
        
            
                
            
        

    Le livre
 
La Dombes. Des enfants braconnent dans ses étangs,
une jeune femme rousse y pratique la sorcellerie en
tenue d’Ève, le père Vouvéré gît dans une sente,
sauvagement égorgé. Puis le député Katz meurt
empoisonné tandis que le cimetière est
« sataniquement » profané.
 
L’hystérie menace le pays.
 
Heureusement, sœur Blandine veille. Et la présence
dans la région du sieur Rezxiakoff, caïd de la mafia
russe, a de quoi étonner.
 
Sœur Blandine nous a été donnée lors d’Implacables
vendanges (Éd. Viviane Hamy, 2000). Mais est-il
possible de l’imaginer sans ses complices : mère
Adrienne, sœur Guillemette et surtout l’ineffable
Gontrand Cheuillade, qui rend bien souvent visite au
SRPJ de Lyon pour offrir quelques fleurs ou belles
phrases à Victoria Amalfi, la commissaire corse ?...
 
« C’est un peu Exbrayat et Imogène côté rhodanien.
Beaucoup d’humour, une intrigue solide, une
excellente connaissance de la géographie et de
l’histoire de la région, une passion immodérée pour sa
gastronomie, deux héros pour le moins pittoresques. »
Patrice Gagnant, Le Progrès
 
L’auteur
 
Philippe Bouin est né en Belgique, le 23 mars 1949.
Après avoir été formé à la Marketing School de
Genève, à HEC, au CNAM, et dans d’autres écoles
(eg, INA), il est ingénieur d’affaires, informaticien,
mais surtout spécialiste en marketing,
communication, prévisions économiques. Il devient
concepteur-rédacteur de campagnes publicitaires,
producteur-scénariste de plusieurs films à caractère
scientifique et technologique, auteur d’ouvrages
édités par Hewlett-Packard sur le marketing, la
promotion et la communication « industrielle ».
 
Pendant plus de trente ans, il écrit des romans, des
pièces, sans jamais oser les proposer. Le virus
historique ne l'a pas quitté depuis le cours
élémentaire. Aussi, renoue-t-il avec la tradition du
feuilleton en donnant naissance à deux personnages
hauts en couleur : Dieudonné Danglet et Sœur
Blandine.
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Pour Jean-Louis, Isabelle,

leurs enfants. Affectueusement…


ROUGE

Par quel sortilège la nature donne-t-elle à cet endroit du
monde l’impression que le temps n’existe pas ? À part le murmure du vent, le bruissement soyeux de l’envol d’un colvert,
le saut d’un rotengle chassé par un brochet, pas un bruit
ne trouble ce coin d’Éden.
Les bois, les champs, les étangs se confondent dans un
décor de conte de fées. Voile magique, une dentelle de
brume transfigure le paysage, l’imaginaire s’emporte ; on
sort du siècle, on voyage entre terre et Walhalla. Tout peut y
arriver. Là, d’un château caché entre les arbres, l’irruption
d’un chevalier en armure ne saurait surprendre ; ici, d’un
faisceau de joncs, l’apparition de Mélusine semblerait naturelle. Le fabuleux a élu domicile en ces terres, on s’y promène avec des yeux d’enfant.
La Dombes ensorceleuse, par un matin d’automne, étale
son tapis d’eau sous un soleil timide. Elle fascine, elle envoûte.
Pauvres hommes, leur verbe a ses limites, il ne peut atteindre
les sommets poétiques que leur esprit entrevoit, l’encre de
leur plume trace de pauvres mots, il n’existe pas de langage
pour célébrer ses charmes…
— Putain ! Les rotoplots ! Elle en a une vache de paire !
— Et ce cul ! T’as vu son cul, Martin ?
Absorbé par ailleurs, le dénommé Martin regimbe :
— Tu m’emmerdes, Bouteiller, je mate sa founette à la rouquine…
Entre Bourg-en-Bresse et Trévoux, dans un endroit isolé
de la Dombes, trois garnements se livrent avec passion aux
joies de la découverte. Cachés dans des roseaux, nos Einstein
en herbe consacrent leur dimanche à une leçon d’anatomie.
Jusque-là, tout va bien, on les en félicite, les grenouilles ont
formé des millions de petites têtes blondes aux joies des
sciences naturelles ; hélas, la suite s’annonce moins studieuse, puisqu’en matière de batracien, il y a comme un
lézard… Leur sujet d’observation n’a rien à voir avec l’une
de ces pauvres bêtes destinées au sacrifice scolaire : il s’apparente plutôt à une superbe rousse de vingt-huit ans, totalement nue, offerte sans complexe à la lumière automnale.
Loin du village, isolée de tout, sa maison en pisé s’étale sur
un niveau face à un étang immense. Elle ouvre les fenêtres en
grand, s’assure que personne n’a touché à sa moto garée dans
le jardin, s’étire longuement en regardant le ciel, puis s’assied
à une fenêtre pour boire un café. Dès la dernière goutte
avalée, elle pose le bol, franchit l’encadrement, fait quelques
pas, apprécie l’endroit, s’arrête, s’étend dans l’herbe mouillée ; un chant, ou plutôt une incantation s’échappe de ses
lèvres ; elle psalmodie les paroles en se roulant sur le sol
avant de se redresser sur les genoux, paumes des mains
ouvertes en offrande au soleil. Non loin de là, le trio captivé
n’en perd pas une miette :
— Elle est bien foutue, la garce !… Comme dit mon oncle,
il y a tout ce qu’il faut là où il faut mettre les mains.
— Moi, c’est ses nibards que j’aime, tout ronds, tout lisses,
plus gros qu’un ballon de foot… Ceux de ma sœur, c’est des
vrais œufs de mésange…
— Et sa tête, t’en fais quoi de sa tête ? T’as déjà vu une
rousse aux yeux bleus ? Même à la télé ils en ont pas.
Sait-elle qu’on la regarde ? Si tel est le cas, elle s’en fiche,
elle est chez elle, libre de se promener nue. D’ailleurs, pour
venir ici, il faut le vouloir ; alors tant pis pour les voyeurs que
le spectacle de son corps excite ou scandalise, ils connaissent
le prix à payer pour se rincer la rétine. Surtout quand elle
chante ses drôles de comptines. Pour les croyants mâles,
d’aucuns prétendent que le châtiment consiste à se voir
frappé d’un priapisme de bouc, d’une éternelle rigidité à
devenir franc fou ; pour les femelles, qu’il les condamne à
baigner dans leurs lunes jusqu’à la fin de leurs tristes jours.
Les incrédules, eux, se moquent de ces superstitions, mais ils
ne s’y frottent pas pour autant. On ne sait jamais…
— Attention, les gars, elle zyeute vers nous.
Tétanisés, les trois Schtroumpfs n’osent plus bouger, plus
respirer.
Elle se redresse, s’avance lentement jusqu’à leur cachette,
s’immobilise, fixe de ses yeux lavande l’endroit où les petits
salopiauds se terrent, écarte les doigts en éventail, les lance
devant elle comme pour repousser quelqu’un, en soufflant
entre ses dents blanches :
— Pchaaa !
Indicible terreur, panique indescriptible. Les gamins hurlent de frayeur en prenant la fuite, sans s’occuper des écorchures qu’ils se font aux mollets. Ils galopent, ils s’envolent, la
trouille au ventre :
— Je te l’avais dit, Martin, faut être taré du chou pour venir
chez la Solange.
— La ferme, Bouteiller, fonce !
À toute allure, ils sautent par-dessus les haies, trébuchent,
se relèvent, pataugent dans la bouillasse, s’en dépêtrent, filent
sans demander leur reste, se retrouvent enfin hors de portée
de la jeune femme, ralentissent pour reprendre leur respiration. Moins essoufflé, en rage, humilié, l’un des gones se
retourne pour crier :
— Sorcière ! Sorcière ! Sorcière !
— T’es dingue, Morillon ?
— Ta gueule, Martin, on va pas se laisser faire par cette…
cette…
Au bord de l’asphyxie, Bouteiller trouve la force d’achever
la phrase de son camarade :
— Sorcière. Tu l’as dit, Morillon, c’est une sorcière. Arrête
de gueuler, elle va nous jeter un sort.
— Nous transformer en têtards, surenchérit Martin, ou en
vers luisants.
Du haut de son mètre vingt, Morillon les toise avec mépris :
— Vous croyez à ces trucs de bonne femme, les mecs ?
— Toi, pas ? Alors pourquoi tu t’es sauvé ?
— Et très beaucoup, même.
La remarque de ses copains le touche où ça fait mal ; du
coup le fier-à-bras n’en pipe plus une. Il aimerait leur répliquer une phrase en acier trempé pour sauver la face, il en
cherche bien une dans sa mémoire, au creux d’une bulle de
Tintin, Tif et Tondu ou Spiderman, mais ses héros sont secs…
Vaincu, il baisse les bras, change de sujet :
— Je sais pas pourquoi j’ai eu les chocottes… Bon ! pas
grave. En route, on n’est pas venus là pour la Solange Boqueteau.
Ils acquiescent ; Martin, philosophe, tire la conclusion de
leur aventure :
— N’empêche qu’elle a des sacrés nibards, ça valait le coup
d’avoir les foies.
De l’autre côté de l’étang, un sourire amusé aux lèvres, la
jeune femme ne les a pas quittés des yeux. Les mains sur les
hanches, elle secoue sa longue chevelure cuivrée en les
regardant partir :
— Petits cons…
Puis elle rentre chez elle, accueillie par un gros matou
noir, un raminagrobis cajoleur qu’elle repousse gentiment
d’une voix au timbre voilé :
— Calme, Baël, va boire ton lait.
À l’image d’un de ces rois de l’enfer dont il porte le nom,
le chat disparaît comme par enchantement, sans qu’elle ait
le temps de comprendre comment. Aurait-il la faculté de se
rendre invisible ? Tout est possible dans cette maison remplie de magie, l’étrange est sa vocation. À pas lents, Solange
pénètre dans une pièce chargée de fioles, de cornues,
d’herbes sèches, de minéraux alignés sur des étagères, de
balances, d’objets bizarres. Un à un, elle vérifie leur alignement, redresse, rectifie, époussette. Satisfaite de son rangement, elle contemple alors son calendrier astrologique :
octobre commence aujourd’hui, c’est le mois du combat
entre l’ange Barbiel et le démon Baal, le mois des paysans ;
belle époque, ils ne vont pas tarder à défiler chez elle, toujours honteux de la consulter, mais pleins d’espoir pour que
d’un mot, d’un chant, d’un geste, elle protège leurs
semailles. Beaucoup viendront de loin dans ce but, même
des plaines du Mâconnais. Et pendant qu’ils y seront, ils en
profiteront pour repartir avec un talisman, un petit paquet
pour favoriser la chance ou combattre les bobos. Pour sûr
qu’elle ne va pas chômer dans les semaines à venir, c’est
tous les ans pareil. Consciencieuse, elle vérifie son stock
d’amulettes ; il y en a pour tous les maux, c’est efficace et ça
n’élargit pas le trou de la Sécu : topaze gravée d’un œil de
chat pour l’asthme, aigue-marine pour les infections de la
gorge, le très demandé mélange malachite-sardoine pour
les rhumatismes, sans oublier le must, le numéro un de ses
ventes, l’indéclassable corail-zircon prisé des troublés de
l’estomac, au nombre toujours en hausse dans ces régions
gastronomiques. Et comme voyance rime avec prévoyance,
elle s’assure qu’elle ne manquera pas du produit le plus
couru depuis que la Française des Jeux fait rêver les foules,
à savoir des dents de tigre. Censée faire gagner au Loto ou à
tout machin qui se gratte, la quenotte du félin se porte à
même la peau ; c’est donc facile, très cher, mais elle confirme que ça peut rapporter gros. À elle, en tout cas, c’est
certain.
En vérité, ces amusettes ne sont que broutilles, du consommable pour faire bouillir la marmite. Le haut de gamme de
son fonds de commerce ne se montre pas, elle ne le sort
qu’avec d’infinies précautions, tant pour elle que pour ses
clients triés sur le volet. On ne badine pas avec la mort.
Solange Boqueteau exerce un métier dangereux…
Celui de sorcière ; elle préfère dire « magicienne ».
 
Non loin de là, d’autres qu’elle aiment le danger, les joies
du cœur lancé à cent pulsations minute, la délicieuse sensation d’enfreindre les lois.
À trop jouer dans l’eau, nos garnements jouent avec le feu.
Éléments incompatibles, ils sont pourtant réunis au grand
bonheur des gamins partis braconner dans un étang
d’empoissonnage. Malgré la peur du gendarme, l’amende à
payer s’ils se font prendre à ferrer des carpes dans un lieu dit
de « pêche réglée », ils jettent leurs lignes plombées avec de
merveilleux frissons ; que c’est bon de braver les interdits à
leur âge. Mais en vain, le poisson fait son raisonnable, il
refuse les patates, comme s’il voulait leur éviter de gros
ennuis. Morillon n’en peut plus :
— Sont crétins, ces bestiaux, c’est pourtant de la Noirmoutier qu’on leur file ; savent pas apprécier, ces blaireaux.
— C’est quoi que ça ? l’interroge Martin.
— De la pomme bio, y a que les mouettes qui ont droit de
chier dessus, ça vaut des fortunes.
Perplexe, Bouteiller émet un avis :
— Les mouettes ça bouffe des morues, forcé que ça pue la
morue. Les carpes, elles doivent se méfier, ça sent un poisson
qu’elles connaissent pas.
Le raisonnement ne manque pas de rigueur. Faut-il encore
vérifier sa pertinence. Fatigué d’attendre, Morillon propose :
— On doit tester… Changeons de coin, les mecs.
— Où tu veux la balancer, ta merde bio ?
— Là-bas, près du thou.
Son doigt désigne une vanne près des bouleaux rescapés
de la tempête de décembre. Dans cette partie de l’étang, des
bulles éclatent à la surface de l’eau ; c’est bon signe, la carpe
doit y fouiller la vase. Gonflé d’espoir, le trio se rend vers le
lieu prometteur, non sans balayer d’un œil prudent abords et
alentours, des fois qu’un képi de garde champêtre viendrait à
passer…
Premier sur place, Morillon manifeste sa joie, crie, lève les
bras en signe de victoire. Plus terre à terre, Martin lui rappelle certains principes de sécurité :
— Joue de la trompette, pendant que tu y es.
— T’es jaloux parce que je suis plus rapide que toi.
— T’oublies de faire gaffe, crétin.
Ces paroles de bon sens ont le don de leur conférer des
mines de conspirateurs. Ils inspectent le voisinage, inquiets.
Le visage rond de Bouteiller se tourne vers un château en
réfection, en partie couvert de bâches :
— Ça craint, par là ?
— Non, y a jamais personne, le rassure Martin. C’est à
M. de Chailleux, il est journaliste à Lyon, il vient pas souvent.
— Et derrière les arbres, y a quoi ?
— Un chemin.
Ça, c’est moins bon, faut explorer le terrain. D’emblée, ils
se dirigent vers les bouleaux, grimpent sur des billots, dévalent une petite pente, glissent, se retiennent aux branches…
s’immobilisent dans l’horreur.
Là, à leurs pieds, gît un cadavre couvert de sang, la gorge
tranchée, le cœur percé d’un poignard au manche sculpté en
forme de démon. Autour de lui, des lambeaux de tissu rouge
sont accrochés dans les branchages, une urne déverse des
cendres sur son crâne. On dirait qu’un rituel a précédé la
mort de la victime, que le criminel a voulu délivrer un message à l’au-delà ou aux hommes, dans une diabolique mise
en scène.
Blêmes, pris de tremblements, prêts à vomir, les trois garçons n’arrivent pas à détacher leurs regards du cadavre. Plus
réactif que ses copains, Morillon parvient à articuler :
— C’est le père Vouvéré… On l’a tué… Faut prévenir les
gendarmes.
Ce qu’ils s’empressent de faire, droit devant, plus vite que
jamais, les yeux noyés de larmes. Ils rebroussent chemin, à
fond de train, sans écouter leur fatigue, poursuivis par la
peur. Ils courent, courent…
 
Chez elle, Solange est sortie de la douche. Elle a enfilé un
pantalon en cuir, des bottes d’une interminable hauteur, un
chemisier Calvin Klein.
Maintenant, elle s’assied devant son miroir pour se
maquiller, choisit un mascara, un fard, un rouge à lèvres. Sa
main s’apprête à saisir un pot de crème hydratante, mais les
vibratos du téléphone lui commandent d’arrêter d’abord ses
arpèges.
Elle décroche sans parler, elle laisse toujours les autres
commencer :
— Solange Boqueteau ?
Ah ! encore cette voix d’homme, un anonyme, un corbeau.
Elle connaît sa chanson d’avance :
— Vous voulez ?
— Que tu t’en ailles, sorcière, que tu quittes la région, sinon…
— Sinon quoi ?
— On rallumera les bûchers.
— Va te faire foutre.
Et elle raccroche sur cette malédiction peu commune.
Vingt ? Trente ? Quarante ? Elle ne compte plus le nombre
de fois que le bonhomme l’a appelée, toujours avec le même
message, la même hargne. Ça ne l’inquiète pas, ça l’énerve.
Quelques pas au-dehors lui feront du bien, elle a besoin de se
calmer… Elle délaisse sa coiffeuse, sort, allume un cigarillo,
aspire une large bouffée…
— Assassin ! C’est toi qui l’as tué !
— Sorcière ! Criminelle !
— On va te dénoncer aux gendarmes !
Abasourdie, elle ne comprend rien aux menaces des trois
gamins qu’elle voit foncer comme des malades vers le village.
Il démarre bizarrement, ce mois d’octobre.
⁂
Quoi de plus diabolique, de plus sulfureux que cette
preuve immonde ? Une minuscule tige en bois, décrétée pour
l’heure symbole de la bassesse humaine réunit, dans l’esprit
de sœur Guillemette, turpitude, ignominie, traîtrise. Du bout
de ses doigts crochus, excitée par sa découverte, la religieuse
porte l’objet du délit en courant dans les couloirs du couvent.
Son maigre visage arbore un rictus aussi laid que les plis de
ses vieilles fesses. Pressée de dénoncer, juger, condamner, elle
en oublie de frapper à la porte du bureau de mère Adrienne.
Son entrée en fanfare ne manque pas de faire sursauter
l’imposante supérieure du couvent de la Sainte Croix, pourtant habituée à la mitraille ; dix années passées comme
toubib partout où on se massacre, ça forge un tempérament,
ça endurcit l’oreille. Sans autre forme de salutations, sœur
Guillemette exhibe sa trouvaille :
— Vous voyez ça, ma mère ?
— Heu… Oui…
— Savez-vous ce que c’est ?
Vu le ton, l’emballement, la fureur de la sœur, mère
Adrienne sent l’urgence de calmer le jeu :
— À moins que ce ne soit un morceau de la Vraie Croix, je
qualifierai ce résidu d’allumette.
— Justement ! Allumette égale cigarette, égale tromperie !
Elle nous ment, ma mère, elle a encore fumé ! Voici la pièce à
conviction.
Inutile qu’elle cite le nom de la coupable, la supérieure le
connaît par cœur, il s’agit, une fois de plus, de sœur Blandine :
— Et où avez-vous trouvé ce… bout de preuve ?
— Dans la 4 L, sous le tapis.
— Ah ? À l’intérieur de la Titine.
Cette précision fait bouillir le sang de l’accusatrice :
— Ma mère, les prénoms sont réservés au baptême, pour
les chrétiens, pas aux voitures.
— Parce que vous connaissez une sainte Titine, vous ?
Évidemment, considéré sous cet angle, il n’y a pas matière
à polémiquer ; sœur Guillemette doit convenir que son âcre
salive lui est plus utile pour instruire son procès :
— Bien, ma mère, je vous l’accorde… Revenons à cet objet.
— Une allumette usagée… Soit !… Êtes-vous sûre qu’elle a
servi à une quelconque séance de tabagisme dans notre chère
Titine ?
— Sûre ?… Non… J’en ai néanmoins une espèce de divine
certitude.
— Établie sur quoi ? Avez-vous humé une odeur de tabac
dans l’habitacle ?
Ce doit être bon de mentir, mais la sœur ne s’est-elle pas
juré de consacrer sa vie à la sainteté en toute chose ? Fichu
serment :
— Pas la moindre, ma mère. Toutefois, ne dit-on pas qu’il
n’y a pas de fumée sans feu ?
— Mais il y a des allumettes sans gauloise, et, dans le cas
présent, une Titine sans effluves. Notre sœur l’aura craquée
pour mieux voir.
Sauvée ! Un coup à la porte interrompt sa plaidoirie, elle se
sentait mal partie pour décrire les mille bonnes raisons d’utiliser une allumette dans une voiture :
— Entrez !
Le populaire l’affirme : quand on parle du loup…
— Sœur Blandine ! Vous tombez à pic…
Le visage radieux de l’arrivante fait plaisir à voir ; ses
grands yeux de jade, ses longs sourcils anthracite, sa jeunesse
mettent un peu de beauté dans ce couvent. En prime, elle
apporte dans ces murs un bien cher à la supérieure : un
esprit de répartie dont les traits ne sont pas toujours appréciés par l’Église… Mais les escargots évoluent bien, alors
pourquoi pas Elle ?
— Bonjour, ma mère. Je viens vous prévenir que je pars à
Trévoux pour garder M. Katz ; je mangerai sur place, comme
tous les dimanches.
Les yeux de la supérieure s’assombrissent, compatissent :
— Clément Katz… Le pauvre homme, il n’en a plus pour
très longtemps…
Puis ils s’ouvrent brusquement, s’enflamment :
— Belle attitude pendant la guerre, carrière magnifique. Il
nous manquera.
— N’enterrons pas monsieur le député trop vite, ma mère,
les voies de Dieu sont impénétrables.
— Autant que les métastases, ma sœur, hélas. Ces saloperies
bouffent tout.
Nouveau sursaut indigné de sœur Guillemette.
— Eh bien quoi ? J’appelle un chat un chat, je ne vais pas
me mettre, à mon âge, à déguiser la vérité. Croyez-vous que
dans notre mission, au Vietnam, on prenait des gants pour
apprendre à un G.I. qu’on avait dû lui couper les…
Elle s’arrête, considère les yeux consternés de sœur
Guillemette :
— Bref, qu’il ne connaîtrait jamais plus les joies du
marathon ?… Non ! On y allait franchement, on n’avait pas le
temps, pas les moyens, il y avait des tonnes de chair abîmée
derrière lui qui attendaient le scalpel… Alors, vous savez,
quand on a vécu ça, on n’a pas peur de lui balancer dans les
yeux, au crabe, que c’est une saloperie.
Bel enchaînement, se dit-elle avant de poursuivre :
— D’ailleurs, à ce propos, voyez ce qu’a trouvé sœur
Guillemette à bord de la Titine. Reconnaissez-vous ce
détritus, sœur Blandine ?
L’incriminée examine avec sérieux le mince bâtonnet :
— Par ma foi, on jurerait bien une allumette.
— Vous a-t-elle appartenu ?
— J’avoue, ma mère, ne pas faire graver mes initiales sur
celles que j’utilise.
Dont acte, il est impossible de l’accuser, ce que l’ample
mouvement de main de la supérieure fait admettre à sœur
Guillemette :
— Cependant, dans un esprit d’apaisement, pouvez-vous
nous confier à quoi vous sert leur petite flamme à bord d’un
véhicule ?
Le message est on ne peut plus limpide : trouvez-moi, par
pitié, n’importe quelle justification, pour que cette enquiquineuse débarrasse le plancher. Sans chercher très loin, sœur
Blandine se souvient de la répulsion de sœur Guillemette
pour la mécanique. Son rejet atteint de tels sommets qu’elle
en confond gas-oil et essence.
— Pour les bougies, ma mère, quand elles s’éteignent.
Certes, elle lui demandait de trouver un motif habile, mais
pas de se ficher de son aînée. Si l’envie de rire ne la coinçait
pas autant, mère Adrienne se fâcherait. Pourtant, l’explication
semble convenir à l’accusatrice :
— Ah… J’ignorais qu’on allumait les bougies de cette
façon… Je ne vous cache pas que les termes automobiles sont
de l’hébreu pour moi ; je m’y perds… Des allumettes pour les
bougies… Je n’y avais pas pensé.
— Seulement quand elles sont froides… Un truc appris
dans les rallyes.
La supérieure a d’autres soucis en tête, elle s’empare aussitôt du mensonge :
— Parfait, affaire conclue. Bien entendu, vous ne fumez
plus dans la Titine ?
— Que non, ma mère, j’ai à cœur la santé des autres et la
mienne également.
— Excellent… Tout va pour le mieux dans le pire des
mondes. Au travail, mes sœurs, nos travaux nous réclament.
Sa main les invite à sortir, ce qu’elles font dans des assauts
de politesse. Sœur Guillemette regagne le bâtiment principal
tandis que sœur Blandine se dirige vers la 4 L. La voix caverneuse de la supérieure l’arrête à mi-chemin :
— Un instant, ma sœur…
Le ton employé prévient que la boutique aux remontrances est ouverte.
— Pour vous faire pardonner cette histoire de bougies, je
vous demanderai d’en brûler une — une vraie, cette fois —
devant la statue de la Vierge et de prier longuement… Quant
à la cigarette, vous savez ce que j’en pense ?
— Oui, ma mère.
— Essayez d’être plus discrète. Quand on a un oncle
évêque, on montre l’exemple.
Tiens ! revoilà le tonton mitré, cela faisait longtemps qu’on
ne le lui avait pas servi. Comme il se doit, elle comprend, se
repent, promet, et monte dans la Titine devant une mère
Adrienne dubitative quant à son mea culpa…
Avant d’enclencher la clé de contact, la sœur procède au
rituel immuable du bisou au tableau de bord :
— Gentille toto, va bien démarrer, va pas faire de misère à
sa Blandine.
La caresse a-t-elle un pouvoir ? Le fait est que le miracle
s’accomplit à nouveau, l’antiquité roulante accepte de
démarrer.
En trois tours de pneus, elle s’engage sur la route…
Ancienne capitale de la Dombes, Trévoux est peu éloignée
de la Sainte Croix. Le couvent est d’ailleurs proche de tout,
du Beaujolais, des Monts-d’Or, des coteaux du Lyonnais, de la
côtière de Saône… Si sa position offre l’avantage de pouvoir
intervenir rapidement chez les malades, quel que soit
l’endroit où ils résident, elle a aussi ses contraintes. Au
nombre de celles-ci, sœur Blandine déplore la rapidité de ses
déplacements : ils lui laissent peu de temps pour s’entretenir
avec Dieu :
— Pardon, Seigneur, de m’être payé la tête de sœur Guillemette, je sais que j’ai péché. Mais avouez qu’elle exagère…
Si, enfin, vous pouviez faire un effort pour qu’elle s’arrange
du côté rachidien, ça nous ferait une retraite… Je me permets, à ce sujet, de vous faire remarquer que je n’arrête pas
de vous prier pour que vous lui accordiez ne serait-ce qu’un
gramme de raison… C’est peu vous demander, un tout petit
gramme… Bon, c’est entendu, je vous présente mon
repentir… Au fait, pendant qu’on y est, dois-je aussi
m’accuser d’avoir couvert quelqu’un par mon silence ?… Qui
peut bien fumer dans la Titine ? Ça m’épate, ce mystère…
En vérité, on vous le dit : sœur Blandine ne se sert jamais
d’allumettes…
⁂
L’avenue Marius-Berliet est à Lyon ce que le quai des
Orfèvres est à Paris. Quelques différences distinguent toutefois les deux citadelles. À Lutèce, la fine fleur de nos argousins opère dans un cadre historique, au sein d’un royal château, au centre d’un quartier touristique ; à Lugdunum, les
archers de la République s’activent dans des bâtiments
modernes, de conception fonctionnelle, dans un environnement où il n’y a rien à visiter, même pour un Japonais. Ce
décor étant posé, d’autres points les rassemblent, dont, mis à
part la maigre solde de son personnel, le perpétuel ballet des
voitures aux gyrophares menaçants, le va-et-vient des
menottés en tout genre, et la traditionnelle cohorte des journalistes à ses portes. À l’exception d’un seul, habitué à entrer
et sortir dans les locaux sans qu’on lui demande ce qu’il fiche
là.
— Bonjour, monsieur Cheuillade.
— Comment va, Maxime ? De service, aujourd’hui ?
— Eh oui… Le brochet peut chasser tranquille.
— Consolez-vous, il fait du gras en vous attendant.
Le très athée, très anar, très caustique, très authentique
comte Gontrand de Chailleux, par ailleurs très humaniste,
très jovial, très patenté journaliste Gontrand Cheuillade du
Progrès, a ses habitudes au SRPJ.
Peu de gens connaissent le véritable nom de cet aristocrate
à la cinquantaine en bout de piste. Il le cache, par pudeur,
par orgueil, dans un joyeux brouet au fond duquel il est le
seul à retrouver sa viande.
— Elle est là-haut ?
— Oui, monsieur Cheuillade, vous pouvez y aller.
Un clin d’œil complice du brigadier Maxime parachève sa
réponse.
Quand le journaliste parle d’« Elle », le vieux flic traduit :
madame la commissaire Victoire Amalfi, petite Corse aux cheveux noirs, à la quarantaine pimpante, fière, sans concession, compagne à demeures séparées de monsieur Cheuillade.
Lequel tient beaucoup à sa liberté conditionnelle pour des
raisons qu’elle ignore.
Par principe, Gontrand néglige l’ascenseur pour monter
par l’escalier ; à chaque fois qu’il peut éviter les ressources
d’un monde technique qu’il abhorre, il utilise celles de son
corps. Un luxe, un combat infantile, mais c’est si bon l’inutile
quand tout vous manque. En quelques enjambées, il atteint le
premier étage, traverse un long couloir dont il connaît les
murs par cœur, parvient au bureau de Victoire à la porte toujours ouverte :
— Madame le capitaine, je dépose mes respectueux hommages à vos pieds corses, mais néanmoins républicains.
Sans bouger, sans sourciller, calée dans un fauteuil dix fois
trop grand pour elle, Victoire le considère par en dessous :
— Devine où j’ai envie de te le mettre, mon pied ?
— Mm… Ma chère, dois-je te rappeler que nous sommes
dans un lieu public…
Victoire reste de marbre, c’est mauvais signe ; Gontrand
sait les distinguer, il voit sous ses prunelles qu’un volcan se
réveille, il sent qu’il ne va pas tarder à recevoir sa lave en
pleine figure… Ça ne manque pas, elle lui montre le journal
de la veille :
— J’ai lu ton article. Alors, tu as une idée de l’endroit où je
vais te le catapulter ?
Aïe ! L’orage bastiais éclate, il se réfugie prudemment vers
la fenêtre :
— Ta devinette me fait craindre des grossièretés, je vois
poindre des gros mots dans ta petite bouche.
— Je vais te le flanquer aux…
— Stop ! Arrête, malheureuse, des oreilles mal-pensantes
pourraient t’entendre, elles iraient tout raconter. (Superbe, il
lui prend le journal des mains : ) Critiquerais-tu mon reportage sur la filière russe ?
— Je ne critique pas, j’accuse : hypocrite ! jésuite !…
Royaliste !
Trois injures de poids pour un ennemi du mensonge, de
toute forme de religion, de pouvoir, quel qu’il soit. Pourtant, Gontrand reste calme, son septième sens l’avertit de
composer :
— Qu’ai-je écrit de faux dans cet article ?
— De moche, tu veux dire : « Proxénétisme. Blanchiment
de l’argent. La filière russe serait-elle la Berezina de la
police ? »…
— J’aime assez ce titre, mon patron également.
— Le mien a détesté. Je ne te raconte pas ce que j’ai
entendu, comme si c’était moi qui avais tenu la plume.
— Désolé, mais vous n’avancez pas.
— Dis tout de suite qu’on s’y prend comme des pieds.
— Oh ! Les pieds de la police, je connais, et le reste avec.
— Ça va, hein, je ne plaisante pas… Si tu crois que coincer
un maffieux du gabarit de Rezwiakoff est une partie de rigolade, bravo ! Prends ma place, je te la cède.
— Ce n’est pas l’esprit de l’article.
— Ça, j’ai vu, il en manque totalement, je n’y ai trouvé que
de la dérision. Tu parais ignorer que Rezwiakoff et sa bande
bénéficient de l’immunité diplomatique.
— Il ne travaille pourtant plus pour le gouvernement russe.
Elle le regarde avec une sorte de pitié vexante :
— Mais qui te parle de la Russie ? On ne va pas crier sur
tous les toits que des pays pas très honnêtes ont été ravis de
l’accueillir, lui et les siens. Pourquoi, à ton avis, rame-t-on
comme des galériens pour le pincer ?
Touché ! Gontrand sent ce duel mal engagé, il lui semble
urgent de tirer sa botte secrète :
— Et moi qui étais venu pour t’inviter ce soir…
— M’inviter ?
Il s’approche d’elle, se penche, sa voix se fait suave :
— Dans un petit bouchon de la Croix-Rousse, où l’on te
mijote des ravioles d’écrevisses sur un lit de basilic, où l’on te
sert un cerdon à bonne température, où l’on te gave de vraies
tartes faites maison…
— Tu n’as rien trouvé de mieux pour m’amadouer ?
— Si, après…
Il ne va pas s’en tirer à si bon compte :
— À la condition que tu ne partes pas en pleine nuit. Tu
restes jusqu’au petit déjeuner. À prendre ou à laisser.
Là, elle exige beaucoup, il a horreur de ces petits matins
bourgeois où l’on découvre l’autre avec toutes ses faiblesses.
— Réfléchis, Gontrand… Non seulement ton article ne
passe pas, mais en plus tu m’as fait mal avec ta Berezina… Tu
aurais pu choisir une autre référence.
Voilà un détail auquel il n’avait pas pensé, il s’en mord
l’hippocampe ; quand on a une Corse pour compagne, on évite
d’évoquer les déconvenues impériales. Énormissime gaffe :
— Je reconnais que j’aurais dû traiter le sujet dans le style
Crime et châtiment, c’eût été tout aussi russe et plus élégant.
— Heureuse de te l’entendre dire. Alors ?
Que peut-il faire d’autre que capituler ? Cette Berezina est
son Waterloo :
— Je resterai, promis.
Elle triomphe, il lui baise la main. C’est pendant cet instant
d’intense émotion, où les violons manquent cruellement,
qu’un portable choisit de leur rappeler qu’ils ne sont pas
seuls au monde. Instinctivement, Victoire fouille dans un
tiroir, en extrait un Nokia, constate son silence avec étonnement. Et celui-ci atteint des proportions gigantesques quand
Gontrand sort un téléphone cellulaire d’une de ses poches :
— Quoi ?… Tu t’y es mis ?… Toi ?
— Par obligation, je te rassure, c’est le journal qui paye.
Interdite, elle le voit pianoter sur l’appareil, courir dans
tous les coins de la pièce pour trouver un endroit convenable
à la réception, exercice insupportable mais bien connu des
membres de la confrérie du GSM :
— Allô… Cheuillade, à l’appareil… Attendez, je vous reçois
mal, je bouge d’un pas… Là, vous m’entendez ?…
Il se baisse, adopte la position du lotus :
— Pas davantage ?… Encore un mètre… Pas mieux ?…
Maintenant il rase le sol, deltoïdes tendus :
— Et comme ceci ?… OK, j’essaye autre chose…
Accroupi, le coude en l’air, le corps plus tordu que celui
d’un fakir, la technologie de la communication lui permet
enfin un relatif confort d’écoute :
— Ah ! ça va ?… Je reste immobile, allez-y… Oui… Oui…
Quoi ?!…
Son visage devient blanc. Victoire s’inquiète, s’informe :
— Que se passe-t-il ?
Il lui fait signe de se taire, bouleversé :
— Ce matin ?… Des enfants ?… Mais comment ça ?…
C’est bon, j’arrive.
Son pouce appuie sur un petit bouton, il se relève lentement en retenant des larmes qu’elle devine cachées derrière
ses paupières :
— Que t’arrive-t-il, Gontrand ?
Il a de la peine à articuler :
— Un de mes amis, Axel Lignon, a été assassiné. On le surnommait Vouvéré. Il commençait toujours ses phrases par :
« Vous verrez »… « Vous verrez que j’ai raison… Vous verrez
qu’il fera beau »…
— Où a-t-on trouvé son corps ?
— Près du château, il s’en occupait en mon absence.
— Il travaillait pour toi ?
— Non. Il possédait les étangs qui bordent le domaine.
C’est par amitié, par passion, qu’il me donnait la main.
Peu à peu, il reprend sur lui, se redresse.
— Qui t’a prévenu ?
— Arlette Henrioux, la secrétaire du maire, Maurice Delporte.
— Delporte ? Le chirurgien, le gendre du député ?
— De Clément Katz, oui… Bon, tu ne m’en voudras pas,
mais je dois y aller.
Elle comprend qu’il n’utilisera pas sa salle de bains demain
matin.
⁂
Elle en a fait utiliser, du plâtre, cette rue, elle en a vu, des
chutes en tout genre, ce n’est pas sans raison que la municipalité l’a officiellement baptisée « Casse-cou ».
Le moteur de la Titine arrête son joli ronflement non loin
d’elle, dans le vieux Trévoux, jadis siège du parlement de la
Dombes. De son indépendance, sous l’Ancien Régime, lui
sont restés des remparts, un palais, la célèbre imprimerie des
jésuites, mais aussi, au nombre de ses constructions juchées
au-dessus d’une splendide boucle de la Saône, de belles
demeures bâties pour les robins assignés à y vivre.
Pour quelques francs, après la guerre, Clément Katz en a
acheté une en décrépitude. Sa fortune, par la suite, a permis
de lui rendre son faste.
Savoir comment un fils de ferrailleur a pu amasser autant
d’argent revient à rechercher le secret de la pierre philosophale. Il faut avoir été initié dans l’ombre d’Édouard Herriot
pour tenir une place politique importante pendant un demi-siècle, avoir assimilé les méthodes de Talleyrand pour faire
« une fortune immense, une immense fortune », avoir réussi
le savant mélange d’une détermination à la Clemenceau,
d’un humanisme à la Briand, d’une agilité d’esprit à la Edgar
Faure pour être craint et respecté.
Mais par-dessus tout, au-delà des images d’Épinal, des
exemples glorieux, il faut d’abord s’appeler Clément Katz…
Ecce homo.
Ce n’est plus le tribun, l’homme au verbe meurtrier que va
garder sœur Blandine, mais un moribond en fin de partie,
ravagé par un cancer galopant. Sa condition, son argent, son
gendre médecin lui permettent d’accomplir sa dernière
volonté : mourir dans son lit, dans sa maison.
Garder est le mot exact, il n’y a plus grand-chose à faire
pour lui, sinon surveiller l’écran d’un électrocardiographe,
vérifier les multiples tuyaux d’une vaine robinetterie pour le
maintenir en vie, lui faire boire des potions à heures fixes,
quand il peut encore les avaler.
La porte principale s’ouvre devant sœur Blandine. Une
jeune femme, que les bigotes locales qualifient de « créature »,
lui adresse un large sourire. La nature l’a dotée d’un physique
de star, elle en joue, habille son corps d’une blouse d’infirmière très moulante, se tortille pour mettre ses formes en
valeur, tangue, ondule, serpente. Décolorée en blonde,
maquillée avec art, elle fait tout pour ressembler à Marilyn,
son modèle ; même dans son phrasé, ses intonations :
— Pouh ! pile à l’heure, ma sœur, vous êtes un amour.
D’habitude, c’est le genre de m’as-tu vue que la religieuse
rembarre ; elle déteste ce genre de spécimen qui minaude,
valse du croupion, échancre son corsage sur un 98 A indécent. Gaëlle Chapelard fait curieusement exception à la
règle ; simplement parce qu’elle est aimable, serviable,
capable :
— Alors, comment va notre malade, aujourd’hui ?
— Comme hier, ma sœur ; il souffre, mais fait semblant
d’en plaisanter.
— L’humour le préserve.
— Il faut le croire.
Elles traversent les nombreuses pièces surchargées de
tableaux dans un décor Grand Siècle. Des fauteuils Louis XIV,
des tapisseries des Gobelins, tout est authentique ici, le
moindre guéridon a son certificat, le moindre objet, excepté
la lunette des toilettes, de facture plus récente. Partout des
livres et des livres. Katz passe pour un homme instruit, d’une
rare culture ; il en est fier, lui, l’enfant de la Dombes sans
diplôme, que son père a retiré de l’école à douze ans pour
traquer le chiffon, explorer les poubelles. On n’en faisait pas
une histoire, à l’époque, les gendarmes ne s’en mêlaient pas.
Les deux femmes grimpent un escalier aux moulures torsadées, parviennent à l’étage où les échos d’une discussion
houleuse les arrêtent. Gaëlle met un doigt sur ses lèvres d’un
rouge coquelicot :
— Chut !… C’est Véronique Delporte, la fille de M. Katz.
Ils s’engueulent depuis vingt minutes. Attendons dans le couloir que ça se termine.
Les murs épais ne retiennent pas le contenu de la
querelle ; les deux femmes souhaiteraient ne pas l’écouter,
mais ça crie tellement de l’autre côté qu’elles l’entendent
malgré elles :
— Non, non et non, Véronique, je ne changerai pas un iota
de mon testament, tu es prévenue.
— C’est immonde, papa, ce que tu me fais.
— Ah ? Tu trouves ? Pas moi. Il m’a paru honnête de te
tenir au courant de mes dispositions. Ce n’est pas une fois
que je serai dans le trou que tu devras l’apprendre, mais
aujourd’hui, de mon vivant. Organise-toi en conséquence.
— Et Maurice, dans tout ça ?
— Ton mari est un bon médecin, mais il a du chemin à
faire. Je reconnais qu’il ne s’en sort pas trop mal avec sa
mairie, mais c’est insuffisant pour durer en politique.
— D’accord, alors parlons franchement : ta succession ne
va pas tarder, tu sais mieux que quiconque ce que coûte une
campagne.
Le député doit digérer l’objection funèbre, il s’accorde une
pause avant de répliquer, plus véhément :
— Ce n’est pas avec mon fric qu’il fera une carrière, c’est
avec ses tripes. Je n’ai pas de dauphin, Véronique, je ne désignerai personne pour me succéder ; après ma mort, que le
meilleur gagne, par le peuple et pour le peuple.
— Maurice n’a pas que la politique en tête, il a son projet
de clinique.
— Les banques sont faites pour ça. S’il se casse la figure, tu
n’auras plus rien, ma pauvre, que les yeux pour pleurer. Et
j’ai pas l’impression que Maurice soit un gestionnaire qualifié
pour diriger un établissement privé ; en tout cas, il ne m’a pas
prouvé son talent dans ce domaine… Au moins, une rente à
vie te garantira une certaine sécurité.
— Il s’entourera de comptables, de financiers…
— Moi, j’aurais surtout voulu vous voir entourés d’enfants,
ça m’aurait peut-être fait changer d’avis. Pourquoi n’en avez-vous toujours pas au bout de dix ans de mariage, hein ?
Pourquoi ?
Un silence suit la question. Les deux femmes, dans le couloir, contemplent le plafond, gênées d’être témoins d’une lessive familiale.
— Je vais te le dire, Véronique : parce qu’il ne pense qu’à
lui, je vois bien que votre couple ne marche plus. Un jour ou
l’autre, il risque d’exploser, et ton capital avec… C’est pas à
un vieux crabe qu’on apprend la vie, d’autant que le crabe,
justement, il me donne à réfléchir, et c’est tout réfléchi… J’ai
agi pour ton bien, tu es ma fille unique, je campe sur ma
position.
Des bruits divers s’ensuivent, la porte de la chambre
s’ouvre, Véronique Delporte surgit, son long visage tordu par
la colère. L’habit ne fait pas le moine, sœur Blandine s’y
connaît ; la fille du député a beau porter un tailleur signé
d’un grand nom, des bijoux discrets, sortir de chez un coiffeur de première classe, il n’en demeure pas moins que son
élégance décore un physique privé de beauté. Le cheveu châtain épais, longiligne, les traits émaciés, la poitrine absente de
rondeur, sa plastique s’oppose en maigreur à celle de la pulpeuse Gaëlle, toujours souriante :
— Peut-on entrer, madame Delporte ?
La surprise la ramène sur terre, elle sursaute, découvre la
présence de sœur Blandine, s’essaye à l’amabilité :
— Oui, bien entendu, Gaëlle… Bonjour, ma sœur, encore
de garde, un dimanche ?
— Espérons qu’il y aura encore beaucoup de dimanches
comme celui-ci, madame Delporte.
— Certes, c’est à souhaiter… Bien, au revoir, je dois y
aller… Bon courage.
Elle s’enfuit, comme pressée de ne plus être regardée.
Sœur Blandine la suit des yeux, navrée :
— Cette femme souffre, elle est bourrée de complexes, je la
plains.
— On dirait qu’elle a honte de vivre.
Ce propos n’a pas d’autre sens que celui d’un constat professionnel, d’un échange entre deux habituées de la douleur
des autres.
Pour un temps très bref, celle de Clément Katz lui accorde
un répit à l’entrée de la sœur. Parmi ses dernières joies, ses
apparitions le comblent de bonheur, il en oublie ses maux :
— Alors, ma sœur, sur le tas un dimanche ? Que va dire
votre mari ?
— Si j’étais mariée, je ne viendrais pas chez vous pour
écouter vos fines plaisanteries, monsieur Katz. Je ne suis ici
d’ailleurs que pour en savourer le sel.
— Êtes-vous allée à la messe, ce matin ?
— Comme tous les jours.
— Avez-vous prié pour moi ?
Elle fait mine de compter sur ses doigts :
— Pour le pape… Pour la paix dans le monde… Pour les
enfants martyrs… Pour ceux qui ont faim… Mince ! je vous
ai oublié…
La gorge de Katz s’étrangle dans un rire affreux ; il montre
le journal :
— Et les pauvres élus condamnés par les petits juges, vous
n’avez pas prié pour eux ?… Encore un qu’ils ont épinglé !…
Avez-vous remarqué la déveine de mes collègues ? C’est toujours sur des « petits juges » qu’ils tombent, des roquets, des
méchants. Il faut prier pour qu’ils aient affaire à des
« grands », les juges établis ne mettent pas les futurs ministres
en prison.
Il aimerait continuer sur sa lancée si le mal ne lui demandait pas de souffler une minute. La religieuse en profite pour
écouter les instructions de Gaëlle ; elle note toutes les recommandations de l’infirmière.
— Voilà, j’en ai terminé, ma sœur, je vous passe le relais.
— C’est ça, sauvez-vous. Quoi de prévu, au programme ?
— Cinéma, à Lyon.
Voilà des années que la sœur ne sait plus ce à quoi ressemble une salle obscure. Elle se tient au courant des nouveaux films sans jamais en voir un :
— Ouiiii… Vous avez déjà fait votre choix ?
— Non, ça dépendra du moment, de l’affiche, de l’horaire,
de la foule…
Sur son lit, Katz les écoute avec intérêt :
— On donne Les Enfants du paradis près de Bellecour,
allez le voir avant que ces imbéciles ne le colorisent.
— Mais, monsieur le député, je l’ai en cassette, je me le
passe et le repasse.
Fanatisme partagé par la sœur :
— En voilà un dont je peux parler, Dieu sait si je le connais
par cœur.
— Ah, je suis rassuré, je sais maintenant que je suis entre de
bonnes mains. Des femmes qui aiment le vrai cinéma ne peuvent pas vous piquer la couenne avec méchanceté. Allez,
sauvez-vous, Gaëlle, laissez-moi taquiner sœur Blandine, je
me sens une humeur à lui raconter des horreurs.
Sur un dernier signe de la main, l’infirmière s’éclipse. Katz
reste un instant sans rien dire, à fixer la porte par où elle est
partie… Il soupire :
— Elle est bandante, cette fille.
— Ça, c’est pas une horreur, monsieur le député, c’est une
vérité.
À nouveau, le rire cacochyme du politicien l’étrangle :
— Ce qu’il y a de bien avec vous, ma sœur, c’est qu’on peut
raconter n’importe quoi, il n’y a pas de prise. Je vais vous
faire un aveu : vous ne me parlez jamais de Dieu, de mon
salut, mais c’est encore plus fort que si vous le faisiez. Je me
suis surpris à prier, cette nuit, vous m’avez filé le virus.
— C’est pas de ça que vous mourrez.
Il ne peut s’empêcher de rire encore, bien qu’il en souffre :
— Je l’admets. Il ne m’était pas arrivé de prier depuis ma
communion solennelle. Même dans le maquis je n’ai jamais
demandé la protection du Ciel… Je sais de quoi est faite ma
carrière : dix pour cent d’inspiration, quatre-vingt-dix pour
cent de compromission, je n’attends donc pas de traitement
de faveur, prier ne me filera pas de bonus, mais pourtant j’ai
parlé à Dieu, sans savoir comment.
— L’important est de savoir de quoi…
Sa tête se balance dans l’indécision :
— Pas de ma vie, il la connaît. Ce qui est curieux, c’est que
je ne regrette rien. Mes saloperies ont servi mes fameux dix
pour cent, c’est ça la politique, l’art d’utiliser les vacheries
pour que les idées triomphent… Je n’ai pas été mauvais à ce
jeu… Je vous fiche mon billet que les gens ne se souviendront que du bien que j’ai fait… Tout comme le dictionnaire,
s’il consent à honorer ma mémoire… Ah ! ma sœur, le
résumé laudateur de l’œuvre d’un politicien est d’une consternante hypocrisie. Il peut avoir été la pire des ordures dans
le privé, avoir trompé sa femme et ses amis, du moment
qu’une loi porte son nom, on le gratifie de deux glorieuses
lignes dans le Larousse.
En démêlant un écheveau de fils, la sœur relance d’une
voix neutre :
— Et vous, vous avez beaucoup trompé ?
— Mais je n’ai fait que ça ! J’ai cocufié ma femme, trahi
mes copains, mes convictions, mon parti, l’Assemblée nationale… Si Marianne ne porte pas de cornes c’est parce que je
ne lui ai rien dit… Pour conquérir le pouvoir, il faut savoir
parler… Pour le garder, il faut savoir se taire.
— Et votre fille, dans ce méli-mélo ?
Katz se calme, il a de la peine à sortir les mots :
— C’est pour elle que j’ai prié, ma sœur, pour son avenir…
Je ne vais plus être là pour la défendre, et ça me ronge…
Vous voyez, j’ai plaisanté avec Gaëlle, tout à l’heure… Pourtant, je la hais, parce qu’en dehors de sa fonction d’assistante
de mon gendre, elle est aussi sa maîtresse.
Et il se tait, épuisé de s’être soulagé de cette confidence.
— Que racontez-vous là, monsieur le député ?
— Je suis au courant de la moindre rumeur, du plus petit
événement, ma sœur, même sur mon lit de mort. En voulez-vous la preuve ?… Je sais tout de vous, que vous êtes lyonnaise, que votre père est procureur, que vous avez été commissaire à la Brigade criminelle, qu’on a tué votre fiancé dans
une prise d’otages, que vous avez pris le voile à la suite d’une
longue réflexion après sa mort… Que votre vocation n’est pas
bidon, c’est le principal, sinon, nous ne serions pas amis…
Comment doit-elle le prendre ? La réponse lui vient vite :
comme une religieuse des sœurs de la Charité, une Saint-Vincent-de-Paul qui vit sa foi, son sacerdoce :
— C’est bien, vous ne perdez pas la main, le florentisme
vous conserve… Mais revenons à Véronique, votre fille, que
craignez-vous pour elle ?
— Non mais vous avez vu le châssis de la Gaëlle ? Son
entrain ? Sa joie de vivre ? Comment voulez-vous que ma
gamine lutte contre ça ? Une dodoche contre une Ferrari !
J’ai vécu, je comprends mon gendre, même si je ne lui pardonne pas.
Il hésite :
— Je présume que vous avez entendu ce que j’ai dit à ma
fille ?
— Prétendre le contraire serait mentir, ça résonnait trop.
— Sachez, ma sœur, que si je n’aide pas Maurice, post
mortem, à porter le costume de député, c’est pour la simple
raison qu’il n’en a pas l’étoffe ; je suis sincère sur ce terrain…
Je n’ai jamais trompé les électeurs sur la qualité des gens que
je soutenais. Dans ce métier, on se bat à coups de peau de
banane, mais pour les citoyens qu’on représente ; les ambitieux n’ont rien à fiche dans l’arène de la République. Les
honneurs viennent avec le talent, pas avec des intentions de
prédateur.
Sous la forme d’un credo, d’une profession de foi, Katz a
besoin de justifier ses actes, ses décisions ; la sœur comprend
qu’il lui explique ses choix pour obtenir d’elle, mieux qu’une
absolution ou du respect, sa sincère estime :
— Vos deux lignes dans le dictionnaire seront méritées,
monsieur le député ; quant à ce que Dieu jugera de votre
bilan, je ne me prononce pas, je ne suis pas à Sa place… Les
grands de ce monde peuvent décider de la justice, l’appliquer
aux hommes, à condition de rester justes et sincères. Vous
verrez avec Lui s’Il pense que vous avez usé de votre droit
avec équité.
Ces saintes paroles semblent bénéfiques à Katz ; il se
détend, promène ses yeux d’aigle sur les tentures bleues de la
chambre, admire pour la millionième fois son Coypel, la plus
belle pièce de sa collection, échangé, en des temps troubles,
contre la vie d’un salaud. Chaque objet a son histoire, celle
d’un service rendu, d’un remerciement, ou tout simplement
d’un coup de chance, mais aucun ne porte de traces de sang.
C’est déjà un bon point, se dit-il, il pourra faire valoir, là-haut, qu’il n’a jamais tué personne.
Quelques vérifications du bon fonctionnement des appareils médicaux, des gouttes à avaler, trois notes jetées sur un
carnet, des échanges sans importance… Midi va sonner,
l’estomac de la sœur réclame sa ration de nourriture terrestre. Au rez-de-chaussée, elle entend la porte s’ouvrir, des
voix s’adresser des « après vous, je vous en prie ; mais non, je
n’en ferai rien », suivis d’un martelage de pieds dans l’escalier. Apparaissent bientôt trois personnages de styles différents dans leur approche du malade.
Le premier, la trentaine, a des gestes sûrs, le timbre d’un
homme habitué à commander, à gérer l’urgence. De taille
moyenne, il est fin, porte une courte barbe bien entretenue,
des cheveux blonds mi-longs ; habillé façon mode, en chic
décontracté, son eau de toilette répand un parfum tenace sur
son passage :
— Bonjour, ma sœur, rien à signaler ?
— Non, monsieur Delporte, tout va pour le mieux.
Deux femmes suivent le médecin ; dans des attitudes très
opposées, elles se courbent vers le malade. La cinquantaine,
ficelée dans un tailleur gris de chez Jojo des Minguettes, les
joues grises, le chignon gris, l’une ne déroge pas à sa couleur
favorite en faisant grise mine :
— Alors, monsieur le député, et la santé ?
— Elle n’a pas de prix, ma bonne Arlette, elle est devenue
trop chère pour moi. Faute de moyens, je vais bientôt vous
quitter.
À côté d’Arlette Henrioux, fadasse secrétaire du bureau
politique de Maurice Delporte, l’autre visiteuse fait figure de
volcan. Petite, rondouillarde, vêtue avec bon goût d’une jupe
et d’une veste de qualité, elle penche sa tête blonde vers
Katz :
— C’est vous qui nous ferez mourir de rire, monsieur le
député.
— Je m’en voudrais que vous partiez avant moi, madame
Beaulieu. Je tiens trop à assister, sur mon nuage, à l’empoignade qui vous opposera à mon gendre.
— De quoi parlez-vous, monsieur Katz ?
— Mais de ma succession… Chambre des députés, Conseil
régional, il y a de quoi susciter des vocations, non ? Comme
celle du parti frère du nôtre est de diriger le pays, et que vous
en êtes la porte-parole locale, je conçois fort bien que vous
vous présentiez d’ici peu contre Maurice.
Prise d’abord de court, Martine Beaulieu n’hésite pas à
valider ce futur, sans tortiller de la langue, elle a son franc-parler :
— Fort possible, monsieur Katz, que nous nous affrontions,
le docteur et moi. Je ne vous cache pas qu’en ma qualité de
première adjointe, je le juge plutôt bon maire pour notre
commune. Mais, vu mon âge, j’aligne des heures de vol plus
nombreuses que celles de Maurice au-dessus de la jungle
politicienne. Ça me donne le droit de penser qu’il n’est pas
encore prêt pour s’asseoir dans votre fauteuil.
— Parce que vous, oui ?
— Beaucoup plus que Thiercelot.
Un râle s’envole de la poitrine de Katz, il faut l’aider à se
redresser :
— Ach !… Thiercelot… Ach !… Voilà vingt ans qu’il
m’affronte… Ach !… Il a bien failli gagner, la dernière fois,
ça s’est pesé à une pincée de voix… Je vous souhaite bien du
courage contre cet acharné… Le pire c’est qu’il croit dur
comme fer à ce qu’il raconte aux gens, c’est-à-dire des conneries… Un con intelligent, souvenez-vous de cela, il n’y a pas
plus dangereux en politique : il se croit investi d’une mission.
Occupé à lire les notes des infirmières, Maurice Delporte
ne réagit pas. Il repose les feuilles sans s’exprimer sur le sujet,
manière à lui de bien montrer qu’il s’en fiche, que tant que le
scanner n’a pas livré ses images, on peut raconter tout ce
qu’on veut, que rien n’est prouvé. Un coup d’œil à sa montre
lui rappelle ses obligations :
— Dites donc, ma sœur, et si vous mangiez un morceau ?
Léonie vous a préparé une dînette à la cuisine.
— Vous ne m’accompagnez pas ?
— Pas cette fois, hélas ; montez-vous un plateau ici, vous
serez à l’aise, il y a la télé… Nous, nous devons partir au plus
vite, mairie oblige.
Katz fronce un sourcil suspicieux :
— Que se passe-t-il ?
— Un meurtre… Des enfants ont découvert le corps du
père Vouvéré près de son étang, à deux pas du château.
— Vouvéré est mort ? Vous parlez bien du vieux Lignon ?
La grise Arlette s’émeut, joint les mains :
— Oui, monsieur le député, tué comme un chien par des
sataniques, dans un décor diabolique, avec des signes de sorciers et des marmites infernales.
— Décorum limité à quelques chiffons mités et à un vase
ébréché rempli de cendres, rectifie sèchement Martine Beaulieu.
Quoi qu’il en soit, Katz paraît touché :
— Axel Lignon… Pauvre type, je l’aimais bien… Connaît-on l’assassin ?
— Non, reprend Maurice, les gendarmes sont sur place, on
doit les rejoindre.
— L’effet va être détestable ; avec cette histoire macabre,
les esprits vont s’échauffer, on va voir des sorcières partout.
— Mais elles existent ! proteste sa secrétaire. Tout le monde
les connaît, on les consulte, on les entretient, on les paye
grassement.
Pour une fois, Martine Beaulieu ne contredit pas la
grisâtre :
— C’est vrai qu’on a deux ou trois exaltés dans le collimateur, des charlatans qui prétendent bénéficier de pouvoirs
surnaturels. Les gens font la queue chez eux, c’est déplorable… J’ai bien l’intention de mettre fin à leurs activités, on
ne manque pas d’arguments légaux pour y parvenir.
Hésitante, Arlette se tourne vers sœur Blandine :
— Et de son côté, ma sœur, qu’en pense l’Église ?
La religieuse piaille de rire :
— Qu’un bon psychiatre guérirait vos sorciers. La sorcellerie n’est qu’un trouble psychique, et ses clients des gogos de
peu d’intelligence.
— Voilà une Église qui me plaît, applaudit le député. Si je
ne l’étais déjà, je me ferais catholique. C’est vrai que ces gens-là sont des tarés ou des escrocs… Quand j’étais jeune, une
voyante m’a prédit que je mourrais assassiné… Ça m’a guéri
de fréquenter ces imposteurs, une seule expérience m’a
suffi… Le nom du coupable qui me tue à petit feu n’a rien
d’humain, j’aimerais aujourd’hui le lui dire, à cette imbécile.
Et vous, Maurice, quel est votre point de vue ?
— Celui de la science ; ces croyances gangrènent la raison,
il faut trancher, amputer ; je suis d’accord avec Martine.
L’heure avance, Arlette hésite avant de rappeler à son
patron :
— Maurice, il faut vous presser, ne soyez pas en retard avec
M. Cheuillade, on doit toujours être à l’heure avec les journalistes.
Gontrand ! Voilà deux mois que sœur Blandine ne l’a pas
revu. Que vient-il faire dans cette enquête ? Ce que se
demande également Katz :
— Cheuillade ? Mazette, Le Progrès envoie une grosse
pointure… Attention, Maurice, il est du coin, imprévisible et
redoutable. Je porte encore dans ma mémoire les égratignures causées par sa plume… Ceci dit, fort honnête homme.
Est-ce en raison de sa proximité avec son château qu’il se
déplace sur le lieu du crime ?
Toujours lente à réagir, Arlette agite la tête avant
d’expliquer :
— Il y a un peu de ça… C’est moi qui l’ai appelé ce matin
sur son portable. Je savais que le père Vouvéré s’occupait de
sa propriété en son absence. Ils étaient très liés.
Sœur Blandine se lève, descend à la cuisine… Quelle nouvelle, quel choc, quelle affaire ! Comme l’écrivait Mme de
Sévigné, c’est l’événement le plus incroyable, le plus extraordinaire, le plus fabuleux du siècle : Gontrand Cheuillade utilise un portable !
⁂
Les deux hommes attendent sagement dans la cuisine, de
vrais gamins à l’étude du soir, les mains posées à plat sur la
toile cirée. Le plus jeune tue l’ennui en regardant ses motifs
imprimés, ses perspectives naïves où des arbres dépassent en
hauteur des moulins riquiqui, où des cabots baveux rivalisent
en grosseur avec des paysans joufflus ; il s’attarde à détailler
les contours d’un étang parsemés de fleurs inconnues, considère le chef-d’œuvre avec affliction :
— Joli coin pour poser culotte.
Son voisin rougit d’indignation :
— Tu vas la boucler, David, c’est sérieux, elle peut nous
entendre.
Le dénommé David soupire, il se demande ce qu’il fabrique
là :
— Oui, je sais, ça peut rompre l’envoûtement… Tu parles,
comme si faire mijoter un crapaud dans de la pisse de rosière
ça arrangera nos affaires.
— Pauvre type, tu n’y connais rien, elle a des pouvoirs, des
grands…
— Arrête, Amédée, tu me fatigues… C’est la seconde fois
que tu m’entraînes ici, je te jure bien que c’est la dernière, tu
viendras tout seul.
Le réfractaire tousse pour montrer son désaccord, il
s’évente, repousse une fumée envahissante :
— Et il y a quoi dans ces bâtons qu’elle fait brûler ? De la
merde de limace ? Du vomi de lépreux ?
— Des encens peu communs, mon pauvre garçon, ils
empêchent le diable de pénétrer dans la pièce, ils nous protègent. C’est ça, sa force, à la Colette.
David Ancellin n’en revient pas de la foi d’Amédée Ruhaut.
Raffiné, refusant de porter des costumes non griffés, des cravates autres qu’en soie, habitué des salles de concert, ouvert
aux technologies avancées, son associé n’en est pas moins un
adepte acharné de l’ésotérisme. Sa bouille ronde, au crâne
ravagé par la calvitie, montre des signes d’inquiétude :
— Avec tes conneries, ça risque de foirer.
Ses paupières épaisses comme des biftecks clignent à cent
à l’heure, ses gros doigts jouent de l’accordéon. Exaspéré,
David tente de le calmer :
— Patience, c’est pas une sauce Nantua qu’elle mitonne.
— Ça dure plus que d’habitude, j’aime pas ça.
Les pupilles bleues de David clignent de lassitude, son
visage bronzé de play-boy se fripe de désespoir, il en a ras le
mosan de ces guignolades.
La figure suintante d’Amédée exprime soudain un peu de
joie : Colette revient dans la cuisine, porteuse d’une bouteille
enveloppée dans un linge.
Petit pot de saindoux court sur pattes, la face sexagénaire
ravalée à la poudre de riz, quelques duvets blancs plantés sur
son occiput roulés dans des bigoudis, les pieds au chaud dans
des charentaises, le tout drapé dans une blouse en nylon,
Colette Gérard a plus l’air d’une bignole à la retraite que
d’une sorcière bien-aimée :
— Voilà, c’est terminé.
— Ah !… Et ça va marcher rapidement ? s’enquiert
Amédée.
— Tout doux, vous allez procéder comme je vais vous
l’indiquer. Il ne faut pas oublier que le dimanche, les pouvoirs de la magie sont éteints.
Ce détail contrarie son gros client, elle le rassure :
— Mais à minuit, ils reviennent en puissance… C’est pourquoi, à minuit une, vous enfouirez cette bouteille au pied
d’un saule près du château.
— C’est tout ?
— Non. Vous réciterez tout haut, et par trois fois, cette formule que je vous ai écrite sur ce papier.
Elle leur tend l’ensemble. David fait appel à sa réserve
d’acier pour maîtriser ses nerfs, il décrypte son charabia en
n’osant respirer, ses boyaux se tordent :
— Il y a huit jours, vous avez affirmé que votre « charme »
opérerait dans la semaine… Sans vouloir vous vexer, je n’ai
rien vu de nouveau.
Le regard vitreux de la vieille le parcourt, énigmatique :
— Vous n’allez pas tarder à apprendre que les ténèbres ont
agi cette nuit. L’un de vos principaux obstacles a été éliminé,
les autres disparaîtront de même façon. Votre grand projet
aboutira.
Ces propos sibyllins échappent au play-boy, mais pas la
suite :
— C’est trois mille francs.
Jeter l’argent par les fenêtres l’écœure, mais comme il sort
de la poche de son compère, David met sa langue dans la
sienne.
Ils se lèvent, prennent congé, sortent.
Dehors, la Dombes resplendit sous le soleil.
⁂
Pas content du tout, le lieutenant Koëstler. En ce
moment, il devrait jeter des cacahuètes à des gibbons, faire
des guili-guili à des gorilles, crier teuf-teuf dans un petit
train. À la place, au menu, on lui offre une gorge tranchée,
un cœur transpercé, une cervelle éclatée, et, comble de
tout, un super-maxi-burger qu’il observe avec dégoût. Le
succédané de pain couine comme une crapette, la matière
viandeuse jute d’un sang qu’on dirait sorti d’un distributeur
d’hémoglobine, une sauce multicolore dégouline des étages
du prétendu comestible. Il interpelle un jeune gendarme
boutonneux :
— Lanoye, venez ici.
— Oui, mon lieutenant.
— Je vous ai demandé de m’apporter un sandwich, pas une
éponge visqueuse. C’est en vente libre, ce poison ?
Le pauvre Lanoye se sent soudain mal à l’aise :
— Le dimanche, tout est fermé, mon lieutenant, je n’ai rien
trouvé d’autre… Mais je vous garantis que c’est bon, j’en
mange souvent, les camarades aussi.
— Vous voulez dire que tous les hommes sont soumis à ce
régime ? C’est un coup à encourager la désertion !
Il tâte une barquette de frites :
— Et pour couronner le tout, elles sont froides… Ah ! Dire
qu’à cette heure je devrais être au zoo, à Touroparc, avec ma
femme et les enfants. C’est l’anniversaire du petit dernier, je
le lui avais promis.
— Je comprends, mon lieutenant, c’est pas de chance.
— Un meurtre, un jour pareil, ça mérite l’empalement. Et
mon collègue qui s’est pété la cheville, que je dois remplacer
au pied levé !
— Elle est bonne, celle-là, se bidonne le gendarme.
— Quoi donc ?
— Cheville… Pied levé… Vous avez de l’humour, mon
lieutenant.
Décidément, ils n’ont pas les mêmes valeurs, ni culinaires
ni spirituelles. Une phrase de Brillat-Savarin revient à
Koëstler : « L’homme d’esprit seul sait manger… » Aussi préfère-t-il laisser Lanoye chanter les vertus de sa gastronomie
douteuse avec ses vers puisés dans l’almanach Vermot.
Lui, il y renonce, il préfère jeûner.
Son équipe a bouclé l’endroit où des gamins ont découvert
le corps d’Axel Lignon ; un cordeau plastifié empêche les
curieux d’approcher du lieu du drame. Bientôt treize heures,
et il en vient encore :
— C’est pas possible, ils ne seraient pas mieux chez eux à
manger une bonne blanquette ? Moi, si je pouvais…
Les traits de Koëstler se froissent, ce spectacle l’étonnera
toujours.
Même s’il l’enlaidit d’une grimace, le visage du lieutenant
garde son indicible charme… Mais, bizarrement, il en
souffre : Koëstler aurait aimé ressembler à monsieur tout-le-monde.
Deux voitures s’approchent du périmètre interdit. La première, une Mercedes, roule tous phares allumés pour intimer
aux badauds l’ordre de se ranger.
Sur le capot de la seconde, une Peugeot, s’étale le logo du
Progrès. Lanoye revient à la charge, la bouche pleine de ketchup, de barbaque mentholée, de salade lyophilisée :
— Mon lieutenant, c’est le maire et ses adjoints.
— Oui, je vois, laissez passer.
— Et le journaliste ?
Il reconnaît la silhouette de Gontrand Cheuillade :
— Pas de problème, faites-le venir.
Un ordre donné par talkie-walkie commande aux gendarmes d’aider les arrivants à se garer. Seul, n’ayant pas
comme Delporte à sacrifier aux galanteries que l’on doit aux
dames, comme si celles-ci ne savaient pas sortir seules d’un
véhicule, Gontrand est le premier à serrer la main de
Koëstler :
— Mes respects, mon lieutenant.
— Monsieur Cheuillade… D’astreinte, aujourd’hui ?
— Il me semble que je peux vous retourner la question.
— Moi, c’est différent, j’agis par intérim. Je remplace un
collègue blessé à la cheville.
— Je n’oserai pas ajouter « au pied levé », ce serait vraiment
trop lourd. Laissons ces plaisanteries aux garçons de bain.
Près d’eux, Lanoye, à l’oreille indiscrète, vire au rouge,
d’un pourpre à en masquer son acné.
— Quand nous sommes-nous perdus de vue ?
— En juillet, dans le Beaujolais.
— Déjà ? Comme le temps passe. Vous avez des nouvelles
de sœur Blandine ?
— Parfois. Toujours égale à elle-même.
— Et vous, tout va bien ?
La tristesse couvre le timbre du journaliste :
— Pas vraiment… Le père Vouvéré était plus qu’un ami,
presque un parent… Je suis d’abord ici à titre personnel.
Voilà un nouveau tour, cette confidence transforme Gontrand en témoin, Koëstler ne peut pas ne pas le considérer
comme tel :
— Ah ? J’ignorais… Dans ce cas, vous ne m’en voudrez pas
si je vous prie de me parler un peu de lui… Du moins, si vous
vous en sentez le courage.
— Faites, je suis venu pour aider la justice, mon lieutenant.
Le fichier mental du gendarme classe l’ordre de ses
questions :
— Quelle sorte d’homme était-ce, avait-il des ennemis ?
— Vouvéré ? Son plus grand ennemi s’appelait la bêtise.
Axel était un être délicieux, aimable, cultivé, capable de
réciter de mémoire des centaines de poèmes. Le seul défaut
dont il souffrait n’était autre que ce tic verbal qui lui avait
valu son surnom : « Vous verrez ». Pas de quoi susciter des
inimitiés.
— Vous le connaissiez depuis longtemps ?
— Depuis ma naissance. Voilà trente ans qu’il surveillait les
travaux de mon château, bénévolement, en toute amitié…
— Votre château ?
La main du journaliste décrit un demi-cercle :
— À partir de cette barrière branlante, vous découvrez ce
que les de Chailleux ont sauvé de la gourmandise républicaine. L’ogresse n’a pas réussi à avaler toutes nos terres, ni cet
illustre édifice que je m’évertue à restaurer.
Un sifflement admiratif fuse des lèvres de Koëstler :
— Grand Dieu ! Voilà donc votre fameux château dont on
m’a tant parlé ?… Magnifique… Mais que de travaux !
Les échelles, les échafaudages, les bâches encombrent le
bâtiment, à l’exception d’une aile qui resplendit d’un lifting
tout neuf. Bien qu’on ne lui ait rien demandé, Lanoye s’autorise à intervenir :
— Oh !… Vous devez être sacrément connu chez Castorama…
Il se peut qu’il s’agisse d’un compliment, mais celui-ci sent
par trop le mélaminé dans la Galerie des Glaces, sa sciure
empêche Gontrand de respirer :
— Hors donc, jeune homme ! Vous me causez parpaings,
ciment et Isorel, alors qu’il s’agit de consolider des carrons,
de remblayer des poypes, de renforcer des chevalements ! Ne
confondez pas, s’il vous plaît, les Compagnons du Tour de
France avec les Dédé la bricole, ni les joyaux du patrimoine
avec des cabanons de plage.
L’arrivée de Delporte met un terme à l’échange, sans que
le pauvre Lanoye ait le temps de comprendre ce qu’on lui
reproche. Main en avant, le maire salue les deux hommes,
présente sa suite, s’informe d’emblée :
— Alors, c’est ici ?
— Oui, monsieur le maire, dans ce trou plein de trèfles.
— On appelle ça de la « brouille », mon lieutenant, les chevaux s’en gavent.
— Tiens ? J’aurai au moins appris quelque chose aujourd’hui. Bref, pour en revenir à la victime, elle gisait là, poignardée, dans un décor que l’assassin a voulu rendre satanique. On a retrouvé des bouts de tissu accrochés à ces
branches, un vase rempli de cendres, bref des gadgets qu’on a
envoyés au labo. Nous verrons s’ils sont exploitables.
Jusque-là en retrait, Arlette Henrioux, lèvres pincées,
manifeste son émoi :
— Et le couteau, lieutenant, vous n’en parlez pas ? Moi, je
l’ai vu, ce matin, pendant que le docteur assurait sa garde à
l’hôpital. Que dites-vous de son manche sculpté à l’effigie de
Belzébuth ? Effroyable, non ?
— Belzébuth ou Napoléon, qu’importe ! Cette figurine ne
nous indique aucune piste ; il se peut que ces babioles fassent
partie d’un stratagème pour nous berner, madame.
— Mademoiselle ! rectifie-t-elle. Pourtant, avec ces indices,
tout porte à croire qu’une main de sorcier a commis ce
meurtre.
— De sorcier ?
Une longue pratique du métier permet à Koëstler de ne
pas la vexer ; pourtant, il contient son envie de se ficher
d’elle. Plus fine, plus réaliste, Martine Beaulieu intervient :
— C’est vrai que nous déplorons le commerce ésotérique
de quelques énergumènes dans le canton. De là à les qualifier
de sorciers, lieutenant, il y a un pas que chacun acceptera de
franchir ou non. Une chose est sûre : le meurtre du père Vouvéré, dans ces conditions, va relancer la polémique. Apprêtons-nous à en entendre des vertes et des pas mûres.
Le grincement de dents de Delporte confirme cette
prédiction :
— Comme si on avait besoin de cet aléa… (Il montre la
foule dont les rangs grossissent : ) Tout ce bon peuple va
exiger des élus qu’ils ouvrent une chambre ardente. Je vous
fiche mon billet que ceux qui refuseront de se mêler de sorcellerie seront battus d’avance aux prochaines élections. Et
dire que la Raison gouverne la République…
— Utopie, réplique Gontrand. Votre République repose sur
la raison du plus fort.
Tous le connaissent trop bien pour lui répondre, il est définitivement contre toute forme de pouvoir. Dans tout ce qu’il
a entendu, Koëstler retient une information :
— Vos soi-disant sorciers, vous connaissez leurs noms, leurs
adresses ?
— Bien entendu, s’empresse Arlette. Vous avez déjà une de
leurs représentantes, juste à deux pas, sur l’autre étang, une
moins que rien, nommée Solange Boqueteau.
— Il y en a deux autres que je vous conseille de visiter,
ajoute Martine Beaulieu, Colette Gérard et Marc Rochelle.
Deux vieux grigous reconvertis dans le marc de café.
— Des paysans inoffensifs que Bruxelles a ruinés, précise
Gontrand. Ils se sont vengés en signant le PAC avec le
diable… Il faut bien manger.
Les jeux de mots ne sont pas à son programme, le lieutenant continue sur sa lancée :
— Savez-vous si M. Lignon a reçu des menaces, s’il était en
conflit avec ses voisins, si quelqu’un lui en voulait ?
Une négation collective confirme qu’il n’a rien à espérer
côté vendetta.
Tous lui confirment les propos du journaliste, saluent la
gentillesse, le savoir, le goût pour les arts du disparu. Toutefois, en se creusant la cervelle, Gontrand se souvient :
— Ça n’est peut-être pas important, mais il y a huit jours,
au téléphone, Axel m’a demandé de passer le voir. Il voulait
me parler d’une offre qu’on lui faisait pour ses étangs, et de la
somme alléchante que l’acquéreur proposait pour mon château… Il m’a dit, en rigolant, que je serais surpris des
chiffres, que ça dépassait tout ce qu’on avait entendu
jusqu’ici.
— On vous propose souvent de l’acheter ?
— Assez, oui… Je reçois des appels de particuliers, mais
surtout de groupes qui cherchent à créer des centres de séminaires ou des hôtels de luxe. Mais je ne suis pas vendeur. Le
père Vouvéré non plus, ses étangs sont d’ailleurs depuis longtemps gérés par son fils.
— M’oui… J’irai le voir… Monsieur Cheuillade, si par
hasard ces mystérieux acheteurs vous approchaient…
— … je m’empresserais de vous en faire part, mon lieutenant, comptez sur moi.
Tout à coup, un homme dans la foule s’agite, lance les bras
en l’air, gesticule, les hèle, s’époumone :
— Monsieur le maire ! Monsieur le maire !
Les gendarmes le contiennent, Koëstler interroge :
— Vous le connaissez ?
— Fort bien, c’est Baptiste, le cantonnier… Faites-le venir,
il doit avoir quelque chose à me dire.
D’un signe, le lieutenant ordonne à ses gendarmes de le
laisser passer.
Le bonhomme court vers eux, tremblant, essoufflé ; il malmène les bords de son béret, ses tempes grisonnantes dégoulinent de sueur, ses joues rougissent de confusion :
— Monsieur le maire, c’est terrible, terrible !
— Remettez-vous, Baptiste, parlez.
— Le cimetière, monsieur le maire, le cimetière.
— Quoi, le cimetière, qu’est-ce qu’il a ?
— On l’a profané, cette nuit… Ils ont tout cassé, comme
des sauvages.
Tous regardent, effarés, le pauvre cantonnier s’étrangler
d’indignation :
— Au moins dix caveaux, peints en rouge, avec des dessins
du démon tout plein les marbres, des pattes de poulet jetées
sur les dalles, des inscriptions insultantes avec des mots horribles… Il y a même des croix arrachées.
Dans un réflexe, Arlette se signe, s’émeut, s’enflamme :
— Les sorciers, je vous dis que c’est les sorciers !
Pour Gontrand, un sorcier n’est qu’un Indien emplumé
que le psychiatre n’a pas guéri de ses totems et tabous. Dans
cette affaire, il se demande si le fétichisme a sa place… Trop
de folie nuit à la folie… En revanche, l’intérêt ou la vengeance le chatouillent davantage…
⁂
La plus grande joie d’un propriétaire terrien, c’est de pisser
dans l’herbe, où il veut, quand il veut. Sa zézette à l’air
prouve son indépendance, il marque son territoire à grand
jet.
Les cheveux cendrés, en poils de balai-brosse, costaud,
vêtu d’un éternel deux-pièces en coutil noir, Marc Rochelle
savoure cet instant de félicité suprême. La miction champêtre
constitue son dernier privilège, il la déguste jusqu’à l’ultime
goutte, presque désolé qu’elle ne soit pas plus abondante.
Près de lui, Pouah, son basset griffon, l’imite en levant la
patte.
— T’as raison, le chien, profites-en, ils nous ont tout pris,
sauf ça.
Du geste auguste du trousseur de volaille, il remballe le
symbole de sa liberté en soupirant d’aise, toise ce coin de la
Dombes en seigneur féodal, exprime sa supériorité à haute
voix :
— À moi, tout ceci est à moi… Je peux pisser jusqu’au bout
des étangs sans rendre de comptes à personne.
Il a tout racheté, il n’y a plus une seule hypothèque sur ses
poypes, plus un seul huissier pour le menacer de saisir une
carpe. C’est chez lui, ici, chez le sorcier…
Bien sûr, il en a vécu de la terre, de l’élevage, comme ses
pères avant lui. Mais eux, les anciens, ils travaillaient en
France, pas en Europe, on leur fichait la paix, ils traversaient
la vie au rythme des saisons. Lui, on lui a demandé de produire, de gérer, de planifier, certes pas de cultiver, de pêcher,
ou de s’attarder à admirer un nuage ; il n’a pas su lire le
manuel des messieurs en costume qui lui faisaient comprendre qu’il ne comprenait plus rien à son métier. Ils
devaient avoir raison, puisqu’il a bu le bouillon.
Mais la roue tourne… Au fil des ans, il a su rebondir, et les
gens de Bruxelles ne sont pas près de réglementer sa nouvelle
activité : mage, voyant, jeteur de sorts… Même s’il paraît que
d’aucuns souhaitent la codifier, délivrer des sortes de
diplômes d’extralucidité, il a vu ça à la télé… Marc se marre,
il imagine un énarque en train de lui faire passer un examen
de voyance. Ce monde est devenu franc fou…
Sa promenade s’achève, il appelle son chien. Il prend son
temps pour ouvrir la porte de sa maison, la pousse… Tiens !
une enveloppe. On l’a glissée en son absence. Au premier
coup d’œil, il reconnaît l’écriture de l’expéditeur, oh ! deux
fois rien, juste une signature : CD… Lentement, il se baisse,
la ramasse, l’ouvre en sachant ce qu’elle contient.
— Parfait, excellent…
Quelques cheveux soyeux s’étalent dans un mouchoir en
papier, c’est plus qu’il ne lui en faut.
Ça a réussi une première fois.
Il ne doute pas d’un nouveau succès.
Sorcier ou pas, la satisfaction du client est une charte commune à toutes les professions… Il va faire le nécessaire pour
que ça continue, tout de suite…
⁂
Le soir descend sur Trévoux, Léonie ne va pas tarder à
rentrer. La vieille servante pourrait prendre davantage de
congé, mais elle refuse de s’absenter trop longtemps ;
quelques heures le dimanche lui suffisent pour régler ce
qu’elle a à faire : trois broutilles, deux bricoles, un grattage
de Tac-O-Tac.
Cette petite journée passée loin de l’illustre malade la
tenaille. Dame ! depuis le temps qu’elle sert Clément Katz,
elle se sent de la famille, le député est sa chose, son frère, son
enfant, son tout-petit. En son absence, songera-t-on à lui
donner ses médicaments aux horaires prescrits, saura-t-on le
nettoyer si la nature reprend ses droits ? Elle en mourrait de
remords s’il lui arrivait un pépin…
Ingratitude humaine ! Pour Katz, l’absence de sa nounou
ressemble à une récréation, à un grand bol d’air qu’il peut
respirer librement sans la voir, à la moindre toux, s’inquiéter
de son état. Il profite de ces derniers instants sans elle pour
deviser avec sœur Blandine, il parle de ces petits riens qui
donnent de la vie à une vie :
— Quand je constate à quel point, aujourd’hui, le peuple
déteste les politiques, quand je vois les gens leur cracher
dessus dès qu’ils votent un impôt — comme s’ils en tiraient
profit –, je plains mes successeurs.
— Contraintes et servitudes de la charge, monsieur Katz.
Ses mains agitent le livre qu’il parcourt depuis une heure :
— Je relis les Mémoires de la Grande Mademoiselle, souveraine de la Dombes. Elle en avait de la chance, celle-là.
— Pourquoi donc ?
— Notre Mademoiselle taxait, imposait, lessivait ses gens
sans vergogne, et tout le monde s’agenouillait sur son passage
en chantant ses louanges. Cocus, battus et contents, les sujets
de son époque. D’ailleurs, pourquoi se serait-elle gênée ?
Écoutez, ma sœur, ce qu’elle raconte d’un de ses voyages à
Trévoux : « On n’y voit point de misérables ; aussi, n’ont-ils
point payé de tailles (…) peut-être leur serait-il meilleur
qu’ils en payassent. Car ils sont fainéants », etc. Et nos concitoyens persistent dans leur admiration pour cette femme qui
les a saignés et insultés… Ah, ma sœur ! je n’ai pas fait ce
qu’il fallait, j’aurais peut-être dû en fouetter quelques-uns
pour avoir leur considération ; il me paraît même certain
qu’en faire pendre deux ou trois m’aurait valu quatre-vingts
pour cent des voix… Qu’en dites-vous ?
— Autres temps, autres mœurs…. Je n’ai jamais lu ses
Mémoires.
Katz lui tend l’ouvrage :
— Tenez, prenez-le, je vous le prête, vous me le rapporterez
plus tard.
Avec sa couverture en parfait état, le livre, édition originale
de 1728, vaut son poids de truffes. Une rareté.
— Franchement, monsieur Katz, vous prenez un risque.
— Que vous me le voliez ? À moins que les bonnes sœurs se
soient érigées en syndicat du crime, tout ce que j’ai à
craindre, c’est une page froissée. Mais comme je vous sais la
personne la plus soigneuse de l’univers…
Les doigts de sœur Blandine caressent le bouquin, avec
une sensualité qu’elle soupçonne hérétique. Tenir un livre, le
feuilleter, le sentir, confine à l’érotisme, son parfum enivre, sa
texture fait jouir, sa lecture transporte ; fort heureusement, ce
péché n’est pas encore répertorié au nombre des plaisirs
coupables :
— C’est trop gentil à vous, je vous remercie… Je le lirai ce
soir.
— Alors bonne nuit ! Mademoiselle de Montpensier va vous
tenir éveillée.
La sonnette de la porte d’entrée vibre de ses trois notes
programmées.
— Léonie ? Déjà ? s’attriste le député.
Pour sœur Blandine, le meilleur moyen de connaître
l’identité du visiteur, c’est d’aller sur place pour la découvrir.
Ce qu’elle fait en quelques sauts de cabri pour revenir
accompagnée d’un grand échalas à moitié chauve, dolichocéphale, cachectique, ou autrement dit très maigre. Un
sourire perpétuel ouvre ses lèvres de dix mètres de long, des
sortes de convulsions le maintiennent dans une agitation sans
fin. La surprise de Katz n’est pas feinte, il en crache presque
son masque à oxygène :
— Thiercelot ! Quel mauvais vent t’amène ?
Sans attendre qu’on l’en prie, le visiteur prend place sur
un siège près du malade, toujours en se marrant :
— Alors, mon vieil ennemi, comment vas-tu ?
— Sois content : très mal. Ta présence ne va rien arranger.
— Tu veux que je m’en aille…
— Pas avant d’avoir échangé quelques vacheries.
— À ce jeu, tu es le plus fort ; moi, je ne dis que des vérités.
— Tu vois, ça commence.
Dans un coin de la chambre, sœur Blandine les observe.
Certes, ils ne peuvent pas se sentir sur le plan politique, mais
il y a une sympathie indéfinissable entre eux. Derrière ses
bizarreries faciales, elle voit du chagrin passer sur la figure de
Thiercelot.
— Alors, quelles nouvelles ? lui demande Katz. Tu es toujours président des écolo-gaucho-centristes de droite ?
— Et vice-versa, ici et ailleurs, du moment que c’est démocratique.
— C’est un parti d’ânes. Remarque, ça t’offre un avantage :
on pourra pas accuser un bourricot de bouffer à tous les râteliers.
— Je reconnais qu’il ne compte pas de rapaces comme dans
le tien. Mais à force de perdre des plumes, vous ressemblez
plus à des vautours qu’à des aigles.
— Surtout moi, mon cher, la chimio m’a pas mal déplumé.
— Je compte bien t’enlever le reste aux prochaines élections.
— Tu n’auras pas ce plaisir, j’aurai crevé avant.
— Rien que pour t’emmerder, je vais brûler des cierges
pour que tu vives assez longtemps pour que je te mette la
pâtée. T’en as pas encore fini avec moi.
— Tu causes au Bon Dieu, toi ? Il méritait pas ça.
Ainsi, de savonnette en croc-en-jambe, les deux hommes
se livrent à une joute dont ils dégustent chaque coup, en
experts. Sœur Blandine les écouterait bien avec plaisir,
malgré le caractère peu chrétien de leurs échanges, mais la
sonnette de l’entrée vibre à nouveau.
— Excusez-moi, j’y vais, ce doit être Léonie.
Toute de noir vêtue, comme si elle répétait le futur enterrement de son patron, Léonie sort déjà ses clés, pressée de
savoir si tout va bien. Elle bée d’étonnement quand la porte
s’ouvre.
— Léonie ! Alors, la journée a été bonne ?
— Heu… Oui, ma sœur… Et vous, pas de problème ?
— Aucun… Monsieur Thiercelot est là-haut.
La servante regarde son trousseau, un peu bébête :
— Bon, ben, je vais prendre la suite.
— Et moi regagner la Sainte Croix.
Toujours en gambadant, la sœur remonte pour dire au
revoir à Katz :
— Je vous laisse, monsieur le député, prenez bien vos
médicaments.
— D’accord, ma sœur, je vous le promets ; à dimanche.
— Non, à demain : je vous rapporterai votre livre, j’ai
quelques fesses à piquer dans le quartier.
Ils se congratulent, s’échangent une tonne d’amabilités ;
Thiercelot se lève pour lui serrer la main, se rassied, sourit…
Elle s’en va enfin, sur un dernier salut…
Dehors, un vent frisquet souffle sur les rives de la Saône,
sœur Blandine ne prend pas le temps d’admirer le paysage,
impatiente de retrouver la relative douceur de la Titine. En
peu de pas elle parvient au véhicule, l’ouvre, s’engouffre,
claque la portière… Surprise : celle du côté passager bâille
sur le coup de la fermeture, un tantinet brutale, de celle du
conducteur :
— Mais quoi-que-c’est-que-c’est ?
Son cerveau passe en revue ses gestes de la matinée…
Non, elle n’a pas touché à la serrure de celle-ci, elle a même
tout vérifié, la Titine était parfaitement fermée. Elle se
penche, inspecte le barillet, le système de sécurité, les
jointures :
— C’est pas possible ?
Et pourtant si : on a bien forcé la serrure de la 4 L,
quelqu’un a pénétré à l’intérieur. Mais pour voler quoi ?

NOIR

Au cours de la matinée, elle en a vu de toutes les
consistances : la plantureuse d’une branchée de rave-party, la
bouffie d’un ancien du STO, la musclée d’un bredin du vélo,
la flapie d’un accro du gorgeon, la cramée d’une marteau des
UV… Blanches ou noires, ces chairs avaient en commun le
même frisson, la pigmentation de la poule, le follicule pileux
en alerte. À cette épidémie de frayeur une seule explication
s’impose : le manque de douceur de sœur Blandine… Sa
gentillesse est proverbiale, sa rudesse dans l’art de piquer les
fesses la dépasse en notoriété.
L’hécatombe prend fin, elle achève sa dernière victime, une
mamie barbichue, collectionneuse de matous : elle en a vingt
en liberté. Ça fouette tellement dans sa cagna que la sœur en
ferme les yeux pour respirer avec économie. Exercice
périlleux, mais surtout dommageable dans le cadre d’une
prise de sang. La torturée s’en tire exsangue, la veine du bras
plus grosse que son persan châtré, incapable de râler, battue
par la mine angélique de son bourreau. La religieuse range
ses petits flacons, referme son cartable, lui claque un gros
poutou, la félicite pour son courage, puis s’en va, laissant derrière elle une impotente dont la main ne peut se tendre vers
l’indispensable bouteille de cognac utile à son rétablissement.
La pendule de la mairie d’Albigny-sur-Saône indique
bientôt onze heures. Ça va, elle a le temps de passer chez
Katz pour lui rapporter son livre. En si peu de temps il lui a
été impossible de tout lire, elle s’est contentée de parcourir
l’ouvrage, sans s’attarder sur les textes. En fait, elle ne tient
pas à le conserver plus longtemps, elle sait trop bien que
passé un délai de huit jours, un bouquin ne se rend plus. Or
quand on appartient à l’Église, ce réflexe d’appropriation fait
tache dans son image. Trévoux est à côté, quelques minutes
lui suffisent pour atteindre son centre…
Elle longe la Saône, regarde les cygnes nager sur l’eau, les
péniches remonter son cours, entre dans la ville, tombe sur
un embouteillage inhabituel :
— Jésus-Marie-Joseph !… Que se passe-t-il ?
Par leur haute puissance fiscale, les voitures garées dans
l’anarchie autour de la maison du député lui font comprendre qu’il a de la visite de qualité estimable. Les plaques
d’immatriculation à un ou deux chiffres, les cocardes sur le
devant des pare-brise, les chauffeurs en complets bleus entérinent son jugement… Mais en découvrant, plus loin, les
véhicules de la presse, elle pressent que c’est pour le pire :
— Oh, non ! Il n’est quand même pas ?…
Elle se dit que c’est impossible, que Katz ne peut l’avoir
quittée aussi vite… Prétendre qu’il allait bien la veille, certes
pas, mais de là à affirmer qu’il n’en avait plus que pour
quelques heures revient à mentir pareillement. Tel qu’il était
suivi, Katz pouvait espérer se maintenir jusqu’à Noël. Qu’a-t-il bien pu se passer ?… Comme il se doit, toutes ces huiles
l’empêchent de trouver une place, elle tourne au hasard,
énervée, voit qu’un homme lui fait des signes désespérés.
— Gontrand !
La carrosserie de la Titine la distingue entre toutes, sa
peinture aux raccords kitch-rococo ne laisse pas l’œil insensible, Cheuillade l’a repérée dans les embarras, ses bras l’invitent à la garer dans un espace qu’il lui garde dans les invectives. En deux manœuvres vrombissantes, elle occupe le
terrain, sort, claque une bise au journaliste.
— Bonjour, ma sœur… Si j’étais dépourvu d’imagination,
j’ajouterais : « Quelle surprise ! »
— Pourtant, vous ne sauriez faire de meilleur choix, la
mienne est énorme.
— Pour avoir trouvé une place ou à cause de la mort de
Katz ?
— Il est donc mort ?
— Ce matin, ma sœur… Vous le connaissiez bien ?
Il lui est dur de continuer, sa gorge s’assèche, elle déglutit :
— Oui, un peu… Je le gardais tous les dimanches depuis le
mois d’août… Hier encore, on a beaucoup discuté ; il m’a
prêté ce livre. Je le lui ramenais, persuadée de le trouver en
train de plaisanter, j’ignorais tout de son décès, on ne m’a pas
prévenue.
À l’entendre, Gontrand comprend qu’elle en a gros sur le
cœur, il tente de minimiser l’omission :
— Ce sont les aléas de l’information électronique, ma sœur.
À sept heures, Clément Katz rendait l’âme. À sept heures
cinq, tout New York était au courant… Pour ses voisins, la
technique a exigé quelques heures de plus, Dame Web n’a
pas la proximité pour vocation.
Autour d’eux, des voitures qu’on définit officielles en
raison de leur soucoupe tricolore vont et viennent dans un
ballet réglé par les gendarmes.
— Déjà tant d’amis pour lui rendre hommage ?
— Amis ? Vous vous égarez, ma sœur. Les amis de Katz se
comptaient sur les doigts de la main d’un manchot.
— Gontrand ! Un peu de charité, je vous en prie.
— Quoi ? je suis réaliste : Katz a tellement usé de salive
pour médire sur ses confrères qu’il en a rempli plus de barriques qu’un viticulteur de morgon. Il ne s’en trouve pas un,
dans le tas que vous voyez défiler, qui n’ait reçu un de ses
méchants postillons.
Le souvenir des confidences du député, celui de son
entrevue avec Thiercelot modèrent le jugement de la sœur :
— Il avait la dent dure, je l’admets, mais ce n’était pas un
carnassier. Hier soir, j’ai assisté à une conversation entre lui
et Thiercelot, ils s’en disaient des sérieuses, mais dans un respect mutuel.
À ce nom, Gontrand fait mine de tomber à la renverse :
— Thiercelot ? Mais il doit jubiler, en ce moment, il s’y voit
déjà au nom de l’alternance… Cet âne rouge est un faux vert,
pas très blanc du côté rose, un peu jauni chez les bleus, politiquement daltonien, multicarte-multicolore. Le noir du
deuil de Katz est la couleur de sa chance.
Peut-être que Gontrand en sait énormément sur le microcosme politique de la région, la sœur a néanmoins son idée
sur la question :
— Ne le donnez pas gagnant d’avance, n’oubliez pas Delporte, Beaulieu et autres prétendants que l’on ne va pas
tarder à découvrir.
— Delporte ? Il a une ouverture, mais bien moins que Martine Beaulieu… C’est dans sa circonscription que ça va se
jouer, celle où Katz était né… Ça comptera pour beaucoup,
et Thiercelot y vit depuis toujours, bel avantage.
Il s’arrête soudain pour examiner une nouvelle pensée, la
triture, l’inspecte, reprend, goguenard :
— Nous sommes des charognards, ma sœur ; Katz vient à
peine de mourir, il n’est pas encore enterré, et nous parlons
déjà de son successeur.
— Le roi est mort, vive le roi ! C’est son métier qui veut ça.
Ces suppositions n’enlèvent rien à la peine.
Au moins sur ce point, ils tombent d’accord. Gontrand
reprend :
— En résumé, cette mort arrange tout le monde. Personne
n’a eu le temps de fourbir ses armes, tous comptaient s’y
mettre, mais pas un n’osait le faire tant que Katz était lucide.
Je ne vous cache pas que même sur son lit de douleur,
l’homme avait le coup de fil facile. À deux doigts de la mort,
il gardait toujours les commandes.
— J’ai pu m’en rendre compte.
L’aveu de Katz sur ce qu’il savait de son passé résonne
encore dans ses tympans. C’est pourtant vrai ce que dit Gontrand, la mort prématurée du député va permettre au plus
rapide, au plus fin de gagner des points. Jamais personne ne
saura s’il avait vraiment l’intention de se taire ou de s’exprimer
sur sa succession, le doute profitera à celui qui saura
l’exploiter. Son fauteuil se gagnera à un pour cent des voix.
Les véhicules officiels partent, instant propice pour sœur
Blandine d’aller à son tour saluer le défunt. Mais avant de
quitter Gontrand, elle tient à lui parler du meurtre du père
Vouvéré ; n’a-t-on pas affirmé, devant elle, qu’il était l’un de
ses plus chers amis ? Et les amis de nos amis…
— Oui, ma sœur, c’est une perte cruelle. Je l’aimais beaucoup… Non, je rectifie : énormément. Je fais semblant de ne
pas en souffrir… Je triche.
Elle lui prend la main, la serre. Il lui sourit, redevient lui-même :
— Mais s’il en est un avec lequel je ne tricherai pas, c’est le
lecteur. Je viens d’écrire un papier dans lequel je lui
apprends tout ce que nous savons, c’est-à-dire : rien !
— Comment ? Pas d’indices ?
— Aucun, cette parodie de meurtre satanique met Koëstler
bien en peine.
— Koëstler ? C’est lui qui mène l’enquête ?
— Oui… Il m’a d’ailleurs demandé de vos nouvelles.
Le lieutenant Koëstler, tiens donc ! Elle se rappelle soudain qu’il reste au couvent quelques bouteilles d’ottrott1 qu’il
a apportées :
— Au moins, avec lui, les choses traînent mais aboutissent.
— Il ne vous en veut pas de votre franchise, ma sœur… À ce
propos, vous lui seriez à nouveau bien utile, il patauge dans la
sorcellerie, on a même profané le cimetière du village.
— Quoi ? Profané ?
— Satan y a conduit le bal… Mon opinion est que trop,
c’est trop. Toute cette sorcellerie n’est pas catholique.
Il ne reste plus une seule voiture devant la maison de Katz,
excepté, semble-t-il, celle du docteur Delporte.
— Excusez-moi, Gontrand, je dois y aller… Je cours me
recueillir et je reviens…
— Faites, ma sœur, à chacun ses obligations. Fort probable
que je sois encore là tout à l’heure, mon photographe traîne
dans les parages.
Son cartable sous le bras, sœur Blandine traverse la place
d’un pas décidé. C’est l’attitude adaptée à la situation, les
gendarmes gardent la maison du disparu avec vigilance, ils
contrôlent, filtrent les arrivants, son uniforme de religieuse
ne les impressionne pas :
— Bonjour, ma sœur. Où allez-vous ?
Elle décline son identité, montre le livre qu’elle rapporte,
explique… Un gros gendarme, du genre à ne pas avoir
inventé l’eau chaude, l’écoute avec intérêt. Par habitude,
consigne-consigne, il prend le bouquin, vérifie longuement,
très longuement, qu’il ne s’agit pas d’une bombe avant de le
lui rendre. L’homme est banal, elle s’attend à une banalité, il
ouvre la bouche, le pire va tomber :
— Excusez-moi, ma sœur, mais tenir entre les mains l’édition originale de Le Breton, ça me remue… Je n’en ai vu
qu’une, dans ma vie, trop chère pour ma bourse, hélas.
Quelle merveille…
Un bref salut clôt ses excuses. Au fond de son âme, elle
reconnaît que ce serait plutôt à elle de lui en présenter ; exécrable manie de juger, confesse-t-elle, quand finira-t-elle de
se fier aux apparences ?
Elle le quitte, entre dans la maison où un silence inhabituel a pris demeure. En premier lieu, elle se dirige vers la
cuisine, comme elle a coutume de le faire, y découvre
Léonie, prostrée sur une chaise, face à une bouteille de
juliénas et une bonne assiette de charcutaille. La vieille servante relève à peine la tête :
— C’est vous, sœur Blandine ? Vous avez appris la nouvelle ?
— Hélas, oui. Comment allez-vous ? Vous tenez le choc ?
La vieille lui montre un verre plein :
— Bof ! je me sens tout moindre, il me faut un petit remontant, un coup de rouge ça vaut dix cachets… Mais ne vous
faites pas de bile, je vais m’en remettre, ma sœur, je m’y
attendais… Avec sa consistance pétafinée jusqu’au trognon, il
devait finir par nous quitter.
— Mais si vite, si brusquement…
Elle aussi est bouleversée, il lui semble urgent de partager
la médication de la nounou, un petit gorgeon avec un bocon
de jésus n’a jamais tué un chrétien. Léonie la sert, elle s’installe face à elle :
— C’est arrivé ce matin ?
— À sept heures, oui, juste après le changement de flacon
de son goutte-à-goutte. Il a ouvert la bouche en grand, et il
s’est effondré… Pouf, patatras !… Pour sûr, il a pas eu le
temps de comprendre, il est mort en deux secondes.
Le récit de Léonie la surprend, elle a du mal à
comprendre :
— Vous y étiez ?
— Comme d’habitude, c’est moi qui ai ouvert à Gaëlle à six
heures et demie. On a tout de suite été s’occuper de M. Katz,
il allait pas plus mal que d’habitude.
— Et Gaëlle a changé le flacon de sérum à cet instant ?
— Dame, bien sûr ! C’est son travail, pas le mien… Elle
avait à peine terminé que Monsieur a suffoqué comme je
viens de vous le raconter. Pouf, je vous dis, rictus raide.
Une lampée de juliénas l’aide à rassembler ses idées :
— Mais ce pouf, il a été à ce point soudain ?
— Je vous le jure, ma sœur, il y a pas plus rapide comme
pouf… Gaëlle a rien pu faire, elle a juste constaté.
La bouteille se vide, elles attaquent la rosette.
– M. Delporte est en haut ?
— Il vient d’arriver, il doit faire les papiers du mort pour
pas qu’il ait d’ennuis.
— Le permis d’inhumer, vous voulez dire ?
— Oui, c’est ça, ma sœur.
Elle se lève, prend les épaules de Léonie avant de la laisser
seule :
— Vous allez faire quoi, maintenant ?
— Pour ça, vous inquiétez pas pour moi. J’ai une petite
maison, et M. Katz a tout prévu, il m’a même dit quoi. J’aurai
pas une retraite malheureuse.
Au moins, de ce côté-là, tout ne va pas trop mal. Reste à
savoir comment on se comporte à l’étage. Sœur Blandine
quitte la vieille servante, grimpe deux à deux les marches de
l’escalier, entre lentement dans la chambre de Clément Katz.
Pressé par le temps, on s’est contenté de couvrir son corps
d’une courtepointe, seule sa tête dépasse, paupières closes.
Hagarde, sa fille, Véronique, le veille, assise près du lit, les
mains occupées à chiffonner un mouchoir. Son mari, à deux
pas d’elle, a sorti des papiers, il s’entretient avec Gaëlle dont
les traits sont plus blancs que ceux du mort.
— Puis-je me permettre d’entrer ?
— Ma sœur !… Merci d’être venue.
La maigre Véronique bondit pour se jeter au cou de la religieuse, elle laisse aller son chagrin, ses larmes tombent en
cascade sur le tapis.
— Allez-y, ça fait du bien, ne vous retenez pas.
Elle la laisse se nicher au creux de son épaule, lui caresse
le dos comme on le fait à un enfant malheureux.
— Mon pauvre papa… Je savais bien que ça devait arriver,
mais je pensais pas que ça ferait si mal.
— Si ça peut vous consoler, il m’a confié qu’il priait Dieu. Il
était croyant à sa façon, mais le principal est qu’il se soit préparé à rencontrer son Créateur.
— Lui ? Prier ?
— Fort joliment, et pour vous, entre autres. Je suis certaine
que le Ciel sait lui en tenir compte à l’heure qu’il est.
Rien n’est moins sûr, mais ça rassure ceux qui restent.
Ces quelques paroles réconfortent Véronique, elle
retourne s’asseoir, un peu moins désespérée. Plutôt que de
passer aux prières, la sœur s’approche de Delporte :
— Est-ce le permis d’inhumer que vous rédigez là ?
— Que voulez-vous que je fasse d’autre pour ce pauvre
homme ?
Dans son état, il est vrai…
— Vous l’avez examiné, monsieur ?
— Pour quoi faire ? Il a assez souffert, fichons-lui la paix.
Dur comme fer, sœur Blandine croit aux signes, ils sont
envoyés par Dieu qui ne se mêle pas des affaires des hommes,
à eux de saisir au bond Ses discrètes indications, ces petits
riens dont Il parsème leur chemin. Et là, elle réfléchit à son
erreur de tout à l’heure, la façon odieuse avec laquelle elle
s’est permis de juger le gros gendarme… La leçon qu’elle en
a tirée n’est-elle pas de toujours se méfier des apparences ?
— Pardon, Gaëlle, mais c’est bien après que vous lui avez
changé sa bouteille de sérum que M. Katz est mort ?
— Heu… Exactement, ma sœur.
— Il s’est contracté d’un coup, c’est bien ça ?
— Oui, subitement.
Mais pourquoi la petite musique joue-t-elle dans sa tête ?
Elle n’a jamais entendu ses doubles croches pour rien :
— Là, pendu à la potence, c’est le flacon dont on parle ?
D’un mouvement du menton, la pulpeuse infirmière
confirme :
— C’est lui, oui… Excusez-moi, mais avec ces événements,
je n’ai pas eu le temps de ranger tout ce fourbi.
Fi des excuses, au contraire, cet oubli convient parfaitement à la sœur.
D’un geste expert, elle décroche le flacon devant un Delporte outré :
— Mais, mais… De quoi vous mêlez-vous ?
Un peu du liquide se répand à terre ; peu importe, il en
reste assez pour qu’elle le renifle.
— Enfin, ma sœur, arrêtez, voulez-vous ?
Elle le lui tend :
— Je crois que c’est vous, monsieur, qui allez cesser de
remplir votre formulaire.
— Quoi ?
— J’ai bien peur que la voyante que M. Katz a consultée
dans sa jeunesse ait dit vrai : il est mort assassiné.
Elle parie pour le cyanure, peut-être avec une touche
d’opium.
⁂
Mère Adrienne repose le journal en soufflant ; la pression
de ses poumons rivalise avec le sifflement d’un obus de 75,
cher aux Poilus :
— Vous, au moins, quand vous mettez les pieds dans le plat,
ça fait une sacrée purée… Quelle bouillie ! On raconte même
que l’Élysée s’est ému de cette mousseline.
De l’autre côté du bureau, sœur Blandine ne sait comment
apprécier la remarque :
— Qu’auriez-vous fait à ma place, ma mère ?
C’est net, direct, sans appel :
— J’aurais agi pareillement, un meurtre, ça se dénonce !…
Surtout celui d’un homme comme Katz, héros de la Résistance… Il n’empêche que j’ai reçu quelques coups de fil gratinés… On se demande en haut lieu comment vous avez fait
pour deviner que le sérum était empoisonné.
— En haut lieu ? Quelle sorte de haut lieu ?
— Le nôtre, pardi ! Vous avez dérangé du monde, lequel,
lorsqu’il est prétendu « beau », déteste qu’on s’en prenne à
l’un des siens… Bref, on s’agite, on gesticule, on appelle la
hiérarchie de la sainte Église… Laquelle s’interroge sur votre
compte, s’étonne que vous ayez pu comprendre qu’il y avait
crime alors que nul indice ne le laissait supposer.
— Répondez que c’est un miracle, que j’ai eu une vision.
Fort heureux pour la sœur que sa supérieure ait de l’humour, parce que en revanche, ça ne rigole pas à l’étage du
dessus :
— La police a interrogé Delporte, ce que la diaspora des
élus n’a pas apprécié. Le président de son mouvement a bombardé le gratin local d’appels scandalisés, des ministres se sont
inquiétés, on a dérangé le préfet en pleine nuit et ce dernier
ne s’est pas gêné pour en faire autant avec moi : on craint une
action d’éclat de notre ordre pour faire parler de lui… Mais
on redoute moins le message divin que nous voudrions faire
passer que les retombées d’une réclame politique qui n’irait
pas dans le bon sens. En résumé, pour quel parti roulons-nous ? Voilà l’objet de son inquiétude.
Ce déploiement de forces n’étonne pas sœur Blandine, il
lui rappelle les pressions d’autrefois, dans des affaires politiquement sensibles :
— Je vois : Trévoux est devenue Loudun, Delporte une
sorte d’Urbain Grandier moderne, quant à nous, nous
sommes les nouvelles possédées, on se roule par terre, on
s’arrache les cheveux et on bave…
Les paupières de la mère supérieure se ferment pour
approuver :
— Et davantage… Préparons-nous à un feu nourri, Thiercelot et Beaulieu vont être soumis à leur tour à la question, ça
va aussi remuer de leur côté. Dans le genre « nous allons vous
pourrir la vie », leurs amis ne sont pas des mauvais.
— On mettra sœur Guillemette au standard, ils ne tiendront
pas.
Un coup de journal sur la tête, voilà sa punition :
— Taisez-vous, insolente… Pauvre sœur Guillemette, comme
si elle avait besoin qu’on la charge.
— De cette mission, ce ne serait pas mal, on aurait vite la
paix.
— En tout cas, ma sœur, que celle du Seigneur soit toujours
avec vous… Allez, assez discuté, nous verrons bien ; vous
avez du travail, à cheval !
Dans un mouvement d’une parfaite coordination, elles se
lèvent, gagnent la sortie en consultant leurs fiches :
— Tiens ! mais que vois-je ? Vous allez chez le lieutenant
Koëstler ?
— Oui, ma mère, pour sa femme, je l’ai déjà soignée.
— De quoi souffre-t-elle, la pauvre ?
— De quatre enfants en bas âge… Surmenage, insomnie,
anémie.
— La trilogie habituelle, normal… Ce qui me rassure, c’est
qu’il ne s’occupe pas de cette enquête, je ne risque pas ce
coup-ci de jouer les docteur Watson. Saluez-le de ma part,
c’est un type bien, et son rouge d’ottrott est excellent.
Il est vrai que l’affaire Katz a vite été confiée au ministère
de l’Intérieur, et que la délicieuse Victoire Amalfi s’en est
trouvée chargée. Ce n’est pas du goût de Gontrand, il sait
d’avance qu’elle ne lui dira pas un mot de l’affaire, que bien
au contraire, elle l’avertira en dernier de ses rebondissements. Ça fait partie de leurs accords, ils ne mélangent pas
l’amour et le boulot… Sauf, bien entendu, s’il lui apporte
quelques renseignements… Auquel cas, donnant donnant, il
y a toujours moyen de négocier en douceur.
Pour sa part, ce qu’a noté sœur Blandine dans son dernier
article, c’est sa discrétion. Nulle part il n’a mentionné son
nom. Et pourtant, quel beau titre ça aurait pu faire…
— Vous partez, ma sœur ?
L’insidieuse voix de sœur Guillemette chuinte dans son dos
au moment où elle monte dans la Titine :
— Oui, pourquoi ?
— J’ai appris, pour M. Katz, toutes nos sœurs en parlent.
Quel drame ! Quel courage !… N’avez-vous pas peur que
l’assassin se venge ?
Et bing ! Elle aurait été étonnée que la perfide ne fasse pas
suivre son compliment d’une remarque fielleuse :
— Entre nous, sœur Guillemette : si… terriblement.
— Ah ?
— Mais je crains davantage pour notre communauté que
pour moi.
— Comment cela ?
Elle sort, lui fait signe d’approcher, lui murmure à
l’oreille :
— Chut… Ce genre de psychopathe s’en prend toujours
aux proches de celle qu’il vise ; il veut la faire souffrir moralement, pas physiquement. Il consomme sa vengeance en
s’attaquant aux siens. Vous comprenez ?
— Un peu.
— Ce n’est pas sur moi qu’il se jettera, mais sur ceux que
j’aime, c’est-à-dire sur l’une de vous, mes sœurs.
Le corps de sœur Guillemette tressaille d’effroi, elle recule :
— Ça signifie que, que…
— Vous m’avez comprise, ma sœur… Un conseil : barricadez-vous, il peut très bien venir cette nuit… Son programme est connu d’avance : tortures, égorgement, sans
omettre, hélas, les derniers outrages…
Sur ce, sœur Blandine s’installe au volant de la 4 L, lui
claque son traditionnel bisou, observe le ciel menaçant, prévient la religieuse :
— Il va pleuvoir, rentrez vite.
Certes pas ! La cellule de sœur Guillemette est devenue le
dernier endroit où elle désire mettre les pieds, elle n’ose plus
bouger, tétanisée.
Le moteur tourne, la Titine s’élance, franchit les portes du
couvent ; c’est le moment privilégié d’un tête-à-tête entre sœur
Blandine et le Créateur, Celui qui voit tout, entend tout…
— Même ça ?… D’accord, je vais encore vous demander
pardon, mais reconnaissez que cette mauvaise langue me
cherche, elle n’arrête jamais de cancaner… Pour ça, je ne
vois pas sœur Guillemette chez les contemplatives : tout voir
sans rien raconter, elle en mourrait de dépit… Bon, c’est vrai,
j’exagère… Mais vous aussi, mon Dieu, malgré le respect que
je Vous dois… Quel besoin avez-Vous de me montrer des
détails que les autres ne remarquent pas ? Pourquoi
m’embarquez-Vous dans des affaires criminelles ?… Sans Vos
signes, je ne me serais doutée de rien…
Un carrefour dangereux l’oblige à ralentir, son esprit
change de bobine, les scènes de la veille défilent devant ses
yeux :
— Quelle empoignade, quand j’y resonge !… Véronique
criant, au bord de la dépression, son mari hurlant au complot, Gaëlle s’évanouissant à tout instant, les gendarmes ne
sachant comment procéder, dépassés par l’ampleur de l’événement, et tout ce monde me désignant comme l’emmerdeuse de service. Malheur à celui par qui le scandale arrive…
Je ne me suis pas fait que des amis.
Un stop ; mise au point de la focale :
— Si je réfléchis bien — et Vous m’y obligez, mon Dieu –,
ils sont un fichu paquet à avoir pu glisser ce flacon dans la
pharmacie… Je ne Vous apprends rien en Vous disant qu’il
ne figurait pas à l’inventaire — Vous savez tout ; l’assassin l’a
discrètement posé dans l’armoire, en bonne place, on ne
pouvait que l’utiliser en premier. Personne ne surveille
cette armoire, elle est libre d’accès, ça n’a dû lui prendre
que deux secondes pour y mettre son damné bouillon… Et
puis ce type de flacon est courant, rien de plus facile que de
s’en procurer un, pour peu qu’on le veuille, bien sûr… Pas
compliqué non plus d’y injecter quelques gouttes de poison,
un enfant saurait le faire.
Un rond-point, elle rétrograde :
— Entendu, entendu… Passons en revue nos suspects…
C’est un fait que la veille, chacun a eu le loisir de s’approcher de l’armoire… Seule avec son père, Véronique a pu
agir sans témoin ; après tout, sa disparition l’arrange, elle
pourra tenter de faire casser son testament en prétendant
qu’il désirait le modifier… Léonie a eu le champ libre à tout
instant ; elle sait depuis longtemps qu’elle touchera une
coquette retraite, et jouer les gardes-malades, à force, ça
épuise… Bien sûr, personne n’a contrôlé les gestes de Delporte, et pour cause ; il peut maintenant se prétendre le
dauphin de Katz, son beau-père n’est plus là pour le contredire… Thiercelot, du coup, a toute latitude pour affirmer le
contraire, de même que Martine Beaulieu ; la mort prématurée du député leur donne des chances supplémentaires de
conquérir son siège, et ils en ont eu une de déposer le
flacon en toute tranquillité… Quant aux autres, quel intérêt
avaient-ils à supprimer Katz ?… Arlette, par solidarité avec
son patron, Gaëlle, dans l’espoir que son amant divorce et
l’épouse… Faut voir…
Elle arrive devant la gendarmerie de Villefranche,
s’arrête :
— Ne jamais se fier aux apparences, les effets spéciaux sont
la spécialité des coupables… Mais Gaëlle et Thiercelot, je les
mets en bonne place pour interpréter les premiers rôles.
Depuis qu’elle a constaté le forçage de la Titine, la sœur ne
la quitte plus sans appréhension. Elle a beau l’avoir garée
dans la cour de la gendarmerie, elle se méfie… et s’interroge
encore. La portière a été ouverte proprement, le « visiteur »
n’a rien cassé, rien dérangé, rien pris, il a agi avec doigté, et si
dans sa précipitation il ne l’avait pas mal refermée, son
« délit » serait passé inaperçu. Que cherchait-il ?
Vague compromis entre HLM et résidence, les logements
de fonction des gendarmes ont un côté casernement surréaliste, à l’agitation un tantinet surprenante. Dans les étages, la
sœur croise successivement un homme en treillis, prêt pour
l’entraînement, pistolet-mitrailleur en bandoulière, enfants
accrochés à sa taille pour lui dire au revoir, un brigadier en
tenue que sa femme poursuit pour réajuster sa cravate, une
gendarmette chargée comme une mule, de retour de l’hypermarché du coin. Décidément, ces militaires forment une
grande famille…
Celle de Koëstler n’est pas la plus petite du lot, et sans
l’avoir vue, on se doute, à écouter à travers la porte, qu’elle
ne manque pas de tonus :
— Jacques, laisse la queue du chat ! Amandine, fais attention à ton frère, il jette ta poupée dans le vide-ordures ! Non,
non et non, Clara ! Le fer à repasser n’est pas un jouet.
Plusieurs coups de sonnette lui sont nécessaires pour que
Mme Koëstler l’entende. Elle répond, mais c’est le lieutenant
qui ouvre :
— Bienvenue, ma sœur.
Derrière lui, quatre petites têtes blondes se précipitent vers
elle, empressées de la solliciter en fonction de leur âge :
— Ouais !… Tu me racontes une histoire ?
— Tu veux jouer à la poupée ?
— Nounours ! Prends ! Prends !
— Croula, breu, paco !
Koëstler les repousse gentiment :
— En arrière, la troupe, laissez passer la sœur.
Ordre immédiatement suivi d’aucun effet. Le quatuor de
garnements se contente de se pousser contre le mur, il lui
faut les évacuer manu militari :
— Ça manque de discipline… Que va penser la sœur ?
— Que vous avez une belle famille, lieutenant… Dites-moi,
les enfants, votre maman est là ? Qui va la prévenir de mon
arrivée ?
Voilà ce qu’il fallait dire : maman ! Ils se précipitent aussitôt pour être le premier à l’avertir. Koëstler conduit sœur
Blandine dans l’appartement :
— Vous êtes déjà venue, je crois ?
— L’an dernier, oui, en votre absence. C’est joliment
décoré.
— Et redécoré ! Les gosses se sont chargés des finitions,
voyez les murs.
En d’autres lieux, on nommerait « tags » les quelques
coups de feutre sauvages qu’elle découvre. Chaque petit
Koëstler a tenu à s’exprimer sur les peintures, à recomposer
l’harmonieuse géométrie des papiers peints. Ici, on préfère
dire « sens artistique » ; madame a beaucoup lu Dolto.
— Merci de vous être dérangée si vite, ma sœur… Voulez-vous un café ?
Grande, châtain clair, souriante, bourrée de charme, Christine Koëstler a réussi à garder la ligne malgré ses quatre
accouchements. Mais la minceur de sa taille se paye
aujourd’hui, la présence de la sœur en est la preuve :
— Volontiers… Alors, on badine avec sa santé ?
La chevelure de Christine ondule dans un mouvement
négatif :
— Posez plutôt la question à mes monstres.
— Il n’y aurait pas aussi un coupable nommé « régime »
pour leur prêter main-forte ?
Elle verse le café dans des mazagrans, montre une boîte
d’aspartam :
— C’est fort possible, j’ai peut-être un peu trop forcé sur les
basses calories.
Elle regarde son mari, et dans ses yeux, sœur Blandine lit
la peur de devenir laide, de ne plus lui inspirer de désir…
Koëstler est si beau… Elle ignore qu’il s’en fiche, mais
essayez de convaincre du contraire une femme amoureuse.
— Bon, on va y aller ! Vous pouvez me donner votre
ordonnance ?
Tout est déjà prêt, Christine lui tend le papier.
— Ouah ! Pour de la vitamine, c’est de la vitamine ! Après
ce traitement, vous serez mûre pour un décathlon… Où s’installe-t-on ?
— Dans ma chambre, si vous le voulez bien, je vous y
conduis.
Les deux femmes se retirent, laissent au lieutenant le soin
de mater sa cohorte de barbares. Elles entendent à travers la
cloison :
— Mais qu’est-ce qu’elle fait la dame, à maman ?
— Une piqûre, mon chéri.
— Mais ça fait mal ! c’est une méchante !
— Tu vas l’arrêter, papa, il faut la mettre en prison !
Pour une fois, sœur Blandine s’applique dans la douceur.
En quelques secondes, elle en a terminé :
— Ça va ?
— Tout à fait bien, ma sœur, je n’ai rien senti.
La réponse est historique, dommage qu’elle n’ait aucun
témoin, personne ne le croira. Elles ressortent aussitôt.
— Déjà ? s’étonne Koëstler.
— Oui, mon chéri, c’est juste une toute petite injection.
Christine débarrasse la table basse autour de laquelle ils
s’étaient installés, sœur Blandine s’apprête à repartir, le
lieutenant gigote comme un pingouin pris d’une envie
pressante :
— Vous avez du temps devant vous, ma sœur ?
— J’ai quelques malades qui m’attendent, mais sans horaire
fixe. Pourquoi ?
Il tourne autour du pot, hésite, puis, enfin décidé, lui
montre une chemise cartonnée avec un titre en son milieu :
« Affaire Lignon » :
— Voilà, j’aimerais que vous me donniez votre avis.
Bigre ! Le fier lieutenant Koëstler sollicite son concours,
comme les temps changent… Elle se demande si elle doit se
sentir flattée :
— Pour l’affaire Lignon ? Meurtre soi-disant diabolique,
sorcellerie et profanation en tout genre ?
Le sourire du gendarme vire à un jaune identique à celui
de ses galons :
— Que vous soyez au courant de tout ne devrait plus
m’étonner, j’en ai pris l’habitude, pourtant là, vous m’épatez.
Elle se jure bien de lui taire ses sources d’information :
— Alors, qu’attendez-vous de moi, lieutenant ?
— Vos impressions d’ancienne flic et de religieuse. Connaissez-vous l’univers des sataniques ?
— Un peu… En tant que flic, j’ai eu à me frotter à quelques
hallucinés du genre, à l’époque où la mode était à la profanation de cimetière, dans un cas, hélas, avec meurtres à la clé.
Maintenant, en qualité de bonne sœur, mis à part un enseignement livresque sur le sujet, ce que j’ai vu de plus diabolique, c’est un pépé qui récitait des prières à l’envers avant
d’avaler ses suppositoires.
La réponse convient au lieutenant :
— Au cours de votre affaire de profanation, avez-vous travaillé avec des spécialistes du démonisme ?
— Absolument, sinon, sans eux, j’aurais eu du mal à m’en
sortir. Les disciples de l’enfer, lieutenant, ont des rites
immuables, des signes reconnaissables, un cérémonial bien
établi. C’est un univers de cinglés dans lequel on se plante rapidement si on n’y connaît rien, on a vite fait de tout mélanger…
Il jubile :
— Formidable ! Alors, si je peux me permettre, pouvez-vous jeter un œil sur ces photos ? J’aimerais que vous me
donniez votre sentiment sur ce qu’on a découvert.
— Faites voir, je vais tenter de vous aider.
Les doigts de Koëstler s’agitent nerveusement pour ouvrir
la chemise, ils étalent des photos où la couleur a saisi
l’ignoble, l’horrible, le malsain :
— Sur celles-ci, vous voyez le corps du père Vouvéré tel
qu’on l’a trouvé… Observez, autour de lui, ces bouts de tissu
rouge, cette urne pleine de cendres… J’aimerais savoir si ce
bazar fait parti d’un rituel identifié ?
Le regard de la sœur parcourt l’ensemble :
— Non… Ça ne colle pas ; il y a comme un défaut, dirait
l’autre.
— Ah ?… Mais encore ?
— La cendre déjà : pour l’Église, elle est le symbole du
renouveau après la mort, puisque l’Homme renaît de ses
cendres… Qui plus est, elle est bénéfique, elle guérit, elle n’est
pas du tout un élément de magie noire… A contrario, en magie
blanche, on l’utilise comme remède ou porte-bonheur…
Quant à ces rubans rouges, ils sont consternants de stupidité.
Pendu à ses lèvres, Koëstler attend la suite, impatient.
— Le rouge est associé à la vie, pas à la mort… Au pire des
cas, à la guerre — noble –, mais jamais au crime crapuleux…
Autrefois, il y a des siècles, le rouge était une couleur funeste,
mais seulement si elle tirait sur le pourpre, ce qui n’est pas le
cas ici… Et puis, dès qu’il s’agit d’un tissu rouge, on ne peut
parler que de bienfaits ; par exemple, porter un ruban rouge
vous épargne de la peste… En conclusion de quoi, l’auteur
de cette mascarade ignore tout de sa symbolique.
— Alors, d’après vous, cette plaisanterie n’est qu’un maquillage grossier ?
— J’en suis quasiment persuadée. Votre criminel ne semble
pas connaître son Grand Albert par cœur.
Il lui présente une vue agrandie du poignard :
— Et là, que dites-vous de cet engin ? Il a servi à tuer
Lignon.
C’est si énorme qu’elle ne peut en rire :
— Made in Taiwan ou China ?… Non, mais c’est n’importe
quoi !… Dans mon affaire de fous sataniques, les meurtriers
utilisaient des couteaux de sorcier appelés « athamés », identifiables par leur longueur très précise… Et ce que vous me
montrez ici n’est qu’un vulgaire couteau de cuisine.
Les grognements excités du lieutenant en disent long sur
sa fébrilité. Il ouvre une autre enveloppe :
— Tenez, on a photographié le cimetière après le carnage.
Pensez-vous que ce soit la même main qui ait pu le
commettre ?
Une à une, elle détaille les photos, examine les gros plans :
— Affirmer que vous avez affaire à la même personne, je ne
le peux pas… En revanche, je vous garantis qu’il n’y a rien de
satanique dans cette profanation. Toujours du rouge, et pas
un seul symbole ! D’habitude, les sectaires laissent leur signature. Par exemple, on devrait voir le dessin de croix renversées, lire des exécrations, le nombre 666… Ça, c’est du gribouillage.
— Un leurre, en quelque sorte ?
— On peut le présenter sous cet angle.
Koëstler range lentement les photos :
— On veut donc nous faire croire que le coupable est un
sorcier ?
De son côté, elle voit les choses autrement :
— Ou alors c’est vraiment un sorcier.
— Hein ? Vous blaguez ?
— Pas du tout… En faisant n’importe quoi, le criminel
vous dirige vers des non-initiés… Subtil de sa part, non ?…
Comment l’accuser, puisque les règles symboliques, que lui
connaît par cœur, ne sont pas respectées ? Si vous l’arrêtez, il
aura beau jeu de démontrer qu’il n’y est pour rien, que
l’auteur de ces turlupinades n’est qu’un vulgaire amateur.
Les murs vont se fendre sous le coup de gueule du
lieutenant :
— Retour à la case départ ! C’est fou ce que je progresse !
Les mains croisées dans le dos, il tourne dans la pièce,
énervé comme un ours privé de miel ; hérités de sa famille,
fabriqués à ses moments libres ou achetés à Ikétorama, ses
meubles en tremblent ; sœur Blandine juge bon de mettre un
terme à sa ronde avant qu’ils n’en pâtissent :
— Au fait, répondez-moi franchement : c’était dans le but
d’obtenir ma collaboration que vous avez demandé à ce que
ce soit moi qui vienne m’occuper de votre femme ?
La question le met dans l’embarras, il balance les bras
comme un gosse obligé d’avouer une bêtise :
— Oui, là ! Je comptais sur vous.
— Pourquoi cet imparfait d’un parfait équivoque ? Je vous
ai bien aidé, non ?
— Sans conteste, mais en me mettant le doute… Pour une
fois, je n’ai aucune conviction, pas la moindre idée sur
l’endroit où fouiller.
— Vous vous mesurez à des gens dont le quotidien est la
dissimulation. Que voulez-vous que je fasse de plus ?
Il claque des doigts, sourit, s’effondre près d’elle dans le
canapé :
— Je le sais : faire un tour avec moi, cet après-midi…
Le regard de sœur Blandine s’assombrit :
— Quelle invitation !… Pour aller où, je vous prie ?
— Dans la Dombes, ma sœur…
Même sous la pluie, elle est belle.
⁂
Jour de crise avenue Marius-Berliet. Les téléphones sonnent sans arrêt, ça appelle des quatre coins de la France,
formule à la géométrie douteuse pour un hexagone. À
l’appareil, ce ne sont que personnalités inquiètes auxquelles
les fonctionnaires du SRPJ répondent avec une courtoisie
empesée :
— Oui, monsieur le ministre, nous vous tiendrons informé.
— Bien entendu, monsieur le préfet, du tact, beaucoup de
tact.
— Comptez sur nous, monseigneur, nous n’en parlerons pas.
Une phrase de guingois, et c’est le bâton blanc éternel
au carrefour des Cochons bleus à La Bourboule ; on met
donc des gants aux virgules, on peaufine sa sémantique ;
un mot mal employé peut à tout moment vous casser une
carrière. Il y a des métiers, comme ça, où un adverbe mal
torché est capable de vous pourrir la vie. Pourtant, dans
l’affaire Katz, personne n’a été mis en examen, on se
contente d’entendre des témoins, avec une amabilité digne
du salon de Mme de Staël. On progresse dans la soie, spécialité locale, ces gens-là sont des élus de la nation, pas des
crapauds en bombers.
— Ne prenons pas les enfants de la patrie pour des canards
boiteux… J’aime de plus en plus cette République, sa décadence verbale du politiquement correct me ravit.
La tête de Victoire Amalfi se relève, elle découvre, debout
devant elle, un Gontrand jubilatoire :
— Que fais-tu ici ? On t’a laissé monter sans me prévenir ?
— Le planton a bien essayé de te joindre, mais ta ligne était
constamment occupée par le gouvernement, le Vatican, la
planète Mars, ou je ne sais quel autre E.T. du genre.
Cette irruption n’est pas de son goût ; quelques rides naissantes, si bien cachées d’habitude, montrent un avis de tempête au baromètre de son humeur :
— Il me semble pourtant qu’on a conclu un accord : tu ne
dois pas venir dans mon bureau tant que l’affaire Katz suit
son cours.
— Exact, ma chère. D’ailleurs je regrette d’être entré sans
m’annoncer.
— C’est la moindre des excuses.
— Ah ! mais ce ne sont pas des excuses, commissaire, je
parle de regrets.
— Je ne saisis pas la différence.
— Elle est fort simple : je n’ai pas apprécié de te voir cirer
des chaussures, fussent-elles ministérielles… Tu as du cirage
sur la langue, ma chère, permets-moi de ne pas t’embrasser.
Richter sort sa grande échelle, une toute nouvelle, adaptée
à la force exceptionnelle de l’ouragan :
— Quoi ? Crois-tu que je vais me laisser insulter par un
pisse-acide ? Un journaleux du terroir ? Un reporter des
comices agricoles ? Tu penses quoi, mon pauvre bonhomme,
que j’ai inventé les ronds de jambe ? Tu me prends pour qui ?
Est-ce la Corse ou la flic que Gontrand voit fulminer ?
Peut-être l’ensemble, et à deux contre un, le combat paraît
inégal, sauf pour lui :
— En temps ordinaire, ce que j’apprécie chez toi, Victoire,
c’est ta droiture, cela fait ton charme… Or je me demande ce
qu’il y a de droit chez une femme qui se tortille en politesses
obséquieuses.
Touchée ! Sa voix le prend trois gammes en dessous en
partant de la gauche de la serrure du piano, elle se fait grave,
solennelle :
— Obséquieuses… Je vais t’apprendre pourquoi je
m’abouche avec ces polichinelles pendant que mes hommes
travaillent, et je t’avertis que je ne te permettrai pas de
pondre une seule ligne sur ce scoop, sinon ce sera fini entre
nous…
— Moi, tu sais, comme tu viens si joliment de le préciser, en
dehors des veaux, des vaches et de la poule bressane, mon
champ d’action rédactionnel se limite aux foires locales, au
prix des tracteurs et au Mérite agricole.
Dieu qu’il est énervant, elle cogne sur son bureau :
— Écoute-moi !… On a reçu le rapport d’autopsie, le spectromètre a rendu son verdict : Katz a bien été empoisonné…
Le flacon saisi chez lui contenait du chlorure de potassium
avec, entre autres limonades, une rasade de morphine.
— Les mélanges, ça ne pardonne pas.
— Pour l’instant, on n’a rien dit, personne n’est au courant,
on endort la Nomenklatura avec les égards habituels. On
peut tenir ainsi vingt-quatre heures, quarante-huit au plus,
sans être dérangés. Mais dès que la nouvelle sera connue,
notre boulot deviendra un enfer, la pression sera terrible, on
pourra même plus faire pipi sans justificatif médical… Tu
comprends maintenant pourquoi je passe la brosse à reluire,
c’est à ce prix qu’on peut jouer contre le temps.
Fait rarissime, Gontrand prononce des paroles magiques :
— Je te prie de m’excuser, j’ai eu tort…
L’émotion est trop forte, elle n’a pas l’habitude, ça cache
quelque chose :
— Tu te sens bien ?
— En pleine forme, pourquoi ?
— Pour rien, c’est moi qui ai dû mal entendre.
En fait, il ment, il ne va pas si bien qu’il veut le laisser
paraître. Preuve en est l’aristocratique cynisme de son sourire
abandonné au vestiaire. Ça sbatoulle dans son cerveau,
comme on dit à Bastia :
— Bon ! En dépit de nos conventions, tu t’es introduit dans
mon bureau, tu reconnais tes fautes, tu as un air de chien
mouillé, tout ça ne te ressemble pas ! Qu’est-ce qu’il y a qui
ne va pas ?
— Rien, je vais te laisser travailler.
— Gontrand ! Si tu ne parles pas, je me venge : je t’oblige à
rester une semaine chez moi, nuit et jour !
— Avec la brosse à dents ?
— Petits déjeuners en prime !
Ô, menace suprême, spectre du quotidien tueur de couple,
torture de la tartine dégoulinante dans le bol de café, barbarie des WC partagés avec l’autre… Des gestes de tendresse,
des odeurs de corps, oui, mais pas ceux-là ! Il ne peut pas, il
ne pourra jamais :
— Avec le poids que tu portes sur les épaules, mon petit
problème va t’achever les dorsales.
— N’aie crainte, j’ai mon diplôme d’haltérophile ; soulever
la crasse, ça me connaît. C’est quoi, la tienne ?
Sa main pioche dans sa veste, il en retire un papier qu’il
présente à Victoire :
— Voilà, j’ai reçu cette lettre ce matin. Elle est datée de
samedi, c’est la raison pour laquelle je ne l’ai pas eue avant.
— Et qui t’a écrit ?
— Vouvéré… Lis plutôt.
Ce qu’elle fait à voix haute :
– « Mon cher Gontrand,
Il m’est impossible d’attendre ta venue pour te faire partager ma surprise et mes craintes. Tu sais que je déteste le
téléphone, je suis de la vieille école, il me faut voir mes interlocuteurs ou, à défaut, leur écrire si j’ai quelque chose
d’important à leur confier. Et c’est le cas aujourd’hui… Voilà
trois semaines que je suis bassiné par les dirigeants de la
SOGEMIM, société de gestion mobilière et immobilière lyonnaise. Quelqu’un, à la mairie, leur a donné mon nom… Belle
entreprise, friquée, apparemment sérieuse. Pour l’instant j’ai
eu affaire à un certain Amédée Ruhaut, directeur associé,
lequel m’a proposé d’acheter mes étangs à deux fois leur
valeur ! Non content de sa proposition, il m’a prié de servir
d’intermédiaire entre lui et toi pour t’acheter ton château. Il
désire acquérir le tout ou rien ! Comme tu t’en doutes, je l’ai
poliment rembarré. Mais mon refus ne l’a pas découragé. Il
est revenu à la charge avec des chiffres à la hausse. Ce lascar
valse avec les millions comme toi tu jongles avec les mots
pour écrire tes articles. C’est un tenace, il en a même ajouté
une pincée la semaine dernière, en dessous-de-table, bien
entendu. Bref, je n’ai pu avoir la paix qu’en le fichant à la
porte. L’histoire aurait pu s’arrêter là, mais elle a malheureusement des suites inquiétantes. Depuis lundi, je reçois des
menaces par téléphone. Un homme m’appelle deux à trois
fois par jour pour que je cède. Sa voix ne ressemble pas à
celle de Ruhaut, et il n’est pas question de la SOGEMIM, au
contraire, puisqu’il me parle d’une société étrangère concurrente, prête à me verser un bon paquet… Ou alors, gare à
mes abattis ! Je n’en sais pas davantage à l’heure qu’il est.
Bref, en conclusion, hier je lui ai dit que j’allais prévenir les
gendarmes, que ma ligne serait sur écoute, qu’on saurait
bientôt son nom. Tu te doutes qu’il n’a pas apprécié. Il m’a
répondu que je venais d’acheter mon billet pour le grand
voyage, avec l’espoir que mon fils en tirerait le profit nécessaire. Je n’en ai pas trop causé à Armand, il est occupé, et je
ne veux pas l’affoler. En revanche, il me semble judicieux de
te tenir au courant, des fois que tu aies des contacts avec ces
abrutis… Je ne me fais pas de bile, cette affaire sera bientôt
un mauvais souvenir ; comme l’écrit Apollinaire : “Nos souvenirs sont cor de chasse dont meurt le bruit avec le vent.”
Après la bourrasque, il n’en restera plus rien. À bientôt… »
Le gigantesque fauteuil de Victoire accueille sa petite stature lorsqu’elle en termine :
— Armand, c’est le fils d’Axel ?
— Oui… Tu en penses quoi ?
Elle aime la lenteur, prendre le temps est la chose la plus
urgente qu’elle fait chaque jour, son caractère s’accommode
mal de la hâte des vulgaires. Elle pose les mains bien à plat
sur son bureau avant d’émettre un conseil :
— En première instance, que tu dois remettre ce document
à Koëstler.
— C’est bien ce qui me chagrine ; bien que de bonne facture, l’intelligence de ce brave lieutenant ne me semble guère
propre à briller pour éclairer les zones sombres de ce labyrinthe.
— Pourtant, dans le Beaujolais, admets qu’il s’en est bien
sorti.
— Avec la sainte assistance de notre chère Blandine.
— Ah ! celle-là, ne m’en parle pas ! C’est à elle que je dois
le dossier Katz, je m’en serais bien passée.
Les épaules du journaliste se soulèvent dans une goguenarde incrédulité :
— Tu en aurais vomi de rage s’il t’avait échappé, ne raconte
pas n’importe quoi à l’être le plus fin que tu aies rencontré
dans ta vie.
— J’en ai fréquenté des moins prétentieux.
— Ils n’avaient peut-être pas les qualités requises pour
assumer ce défaut.
Ces joutes l’épuisent, elle n’a pas l’esprit à lui tenir tête, la
sienne est accaparée par la mort du député. Elle se lève, le
prend par le bras :
— Viens, suis-moi, je vais faire des photocopies de ta lettre.
Docile, il lui emboîte le pas dans les couloirs où règne un
calme trompeur. Derrière les cloisons, les collaborateurs de
Victoire, marqués par le style de leur chef, s’activent en douceur. Dans son service, il est de bon ton de parler bas, de
mesurer ses gestes. Accroché en bonne place, un panneau
rappelle la consigne amalfienne : « Prière de ne s’agiter qu’en
cas d’agitation. »
— C’est l’œuvre de qui, cette lapalissade ?
— D’un de mes lieutenants… Ça me correspond, je laisse…
Ils s’approchent d’un monstre électronique baptisé photocopieur, grâce auquel on peut obtenir des services insoupçonnés jusqu’alors, et tellement compliqué d’utilisation qu’il
laisserait perplexe Einstein en personne. Ça clignote dans
tous les coins au grand bonheur de Gontrand :
— Vous l’avez acheté sur terre ou au Grand Bazar de
Bételgeuse ?
— Rassure-toi, ça duplique.
— En plus ! Mais que voilà bien employé l’argent du
contribuable.
Elle tire trois exemplaires de sa lettre, lui en donne deux :
— Tiens, garde l’original, mais vois Koëstler rapidement.
— D’accord, promis… C’est tout ce que tu peux me dire
pour l’instant ?
Non, elle ne pratique pas les arts divinatoires, il n’y a de la
place que pour les faits dans son métier :
— Que veux-tu que j’ajoute, mon cher Gontrand ? Je ne
m’appelle pas Madame Irma, je travaille sur preuve, pas dans
la boule de cristal, et je constate avec toi que Lignon était
menacé, point… Ceci étant établi, il me paraît plus que probable que la piste des sorciers conduit à quelque truand
notoire… Pourquoi le criminel a maquillé son crime demande
une réponse… Sa mise en scène n’est pas gratuite, il a certainement une idée derrière la tête.
— Tu crois que tout ce souk a été conçu d’avance ?
— Disons que je le suppose fortement… Si nous avons
devant nous des gens organisés, il est clair que leurs diableries ont un but, ils ne font rien au hasard.
— Tel que terroriser des propriétaires peu désireux de
vendre ?
— Par exemple… Ou préméditer d’autres crimes dans un
climat délétère de magie noire, ça plaît toujours aux médias.
— En conclusion, il y aura une suite ?
— C’est mon pronostic.
Et si c’était lui, la suite ?
— Merci de me rassurer… Mais si tu ne pratiques pas la
tyromancie tu peux au moins consulter tes ordinateurs ?
— La quoi ?
— La tyromancie, l’art de lire l’avenir dans le fromage…
C’est fou ce qu’un saint-marcellin peut t’en apprendre sur le
futur… J’ignore, en revanche, si ça marche avec de la Vache
qui rit.
Il la fatigue, il est temps qu’il s’en aille, elle cède :
— Entendu, que veux-tu savoir ?
— Tout sur la SOGEMIM.
Voilà peu demander, elle s’en tire à bon compte :
— Tu auras tes renseignements ce soir.
— Ce soir ? Où ça ?
— Je ne sais pas encore, c’est toi qui m’invites.
Il feuillette son carnet d’adresses des meilleures tables, en
retient une illico, la propose, obtient son approbation… Une
gorge toussote derrière eux :
— Mmm ! Patron, j’ai une info…
Un grand type, à la bouille de bébé, déboule vers la photocopieuse, il hésite à continuer devant Gontrand ; elle l’invite
à poursuivre.
— C’est Rezwiakoff, on l’a repéré dans la région.
Voilà une bonne nouvelle ! Elle en exulte au point d’en
battre un cil dans un mouvement de joie intense :
— Excellent, Bernier… Où l’avez-vous localisé ?
— Dans la Dombes, il casse la croûte chez Chapel.
Les lèvres de Gontrand expriment son admiration dans un
sifflement qu’il ne cherche pas à retenir :
— Bravo !
— N’est-ce pas ?
— Je dis bravo parce qu’il sait vivre ; un homme qui sait
manger doit avoir un peu de bonté en lui. On le disait complètement pourri, la preuve que non…
Ça se confirme, il l’exaspère, elle doit s’en débarrasser :
— Ne le quittez plus, Bernier, je veux tout savoir sur ce
qu’il fait, qui il rencontre, la procédure habituelle, quoi, je ne
vous fais pas un dessin… Quant à toi, fiche le camp, on
attend des gens qui n’ont pas besoin de rencontrer un journaliste dans nos murs. Ce serait déplaisant pour tout le monde.
— C’est ça, je retourne dans ma Dombes.
— Si tu veux… Profites-en bien, surtout : avec tout ce qui
s’y passe, elle sera bientôt moins fréquentable que Pigalle.
— À la différence près qu’on y pêche des brochets, pas des
requins.
— Tant mieux, va leur porter nos compliments, et aux grenouilles également, mais tout de suite, parce que je ne veux
plus te voir ici dans moins d’une minute.
Il se courbe, lui baise la main, la quitte dans une ultime
révérence :
— Vos désirs sont des ordres, belle dame… À ce soir.
Tradition oblige, il s’en va par l’escalier après avoir jeté un
méchant regard à l’ascenseur. Il disparaît. Victoire s’assure
qu’il ne peut l’entendre, se tourne vers son adjoint :
— Bernier, mettez-moi tout le saint-frusquin en route pour
une surveillance discrète.
— C’est déjà fait, patron.
— Je ne vous parle pas de Rezwiakoff, Bernier, mais de
M. Cheuillade.
Posée, peu bavarde… Terriblement efficace.
⁂
Pour se marrer, il se marre. Il s’en tient les côtes, plié en
deux devant sa télé. Il n’y a que les Américains pour inventer
des trucs pareils, même pas à l’eau de rose, ce serait un cran
au-dessus, non : à peine du pipi de chat, de gouttière, pas de
marque :
— Non, mais vise-moi ce désastre… T’as vu le tableau, le
chien ? Non, c’est vrai, tu peux pas…
Pouah comprend qu’il y a lieu de se réjouir, mais de quoi ?
il l’ignore. Ce n’est pas une raison pour se priver d’un frétillement de queue, ce à quoi il procède. Dans son univers
douillet de meubles en bois comme on n’en fait plus, de trophées de chasse vissés jusque dans les murs des retraits, son
maître se boyaute :
— Tu sais de quoi il cause, ce feuilleton ? De sorciers ! Et
qu’est-ce qu’ils font, les sorciers de tonton Sam ? Du cul !
Époumoné, Marc Rochelle observe sur le petit écran les
pratiques d’une prétendue consœur à moitié nue. Une sorcière, ça fait de l’audience, mais une sorcière à poil, ça fait
péter l’Audimat. D’ailleurs, vu les formes de la donzelle, elle
serait gardienne de phare que ça ne changerait pas le nombre
des télémateurs. Qu’importe la nullité de son dialogue, du
moment qu’elle a de la conversation. C’est la loi du genre.
– « J’invoque Focalor, que mon ennemi périsse dans le
feu… Reçois, ô, prince de l’enfer, ces dents de pendu en
offrande »…
Non seulement c’est pas synchro, les lèvres de la fille bougent avec un sérieux décalage par rapport à la voix française,
mais en plus, tout est faux. Marc n’en peut plus, il hurle de
rire :
— Focalor ! Elle a dit Focalor, le démon des mers ! Tu
parles s’il va te brûler la baraque…
Erreur impayable, de quoi s’en fissurer l’os malaire.
— Et elle t’en fait un prince !… C’est un duc, pétasse !
Pour le coup, ses zygomatiques ne vont pas résister à la
plaisante promotion dudit.
— Des dents de pendu ! On aura tout entendu…
Mais surtout le téléphone… L’épaisseur de son pouce malmène deux boutons minuscules de la télécommande ; c’est à
ces détails que l’on se rend compte qu’elles sont fabriquées
en Asie par des petites mains pour des petits doigts. Il peste,
réitère la manœuvre, presse sur la touche « déplacer » alors
qu’il cherche celle du son, recommence, s’énerve, finit par
éteindre le poste en jurant pire qu’un charretier. Ça sonne
toujours, il décroche à la hâte :
— Allô, qui c’est ?
Formule surprenante pour un prétendu voyant extralucide.
— Ah ! c’est vous…
Il pose son fessier sur une étroite chaise paillée, ça
tombe comme des gigots tout mous de chaque côté de la
galette.
— Oui, c’est prêt, je vous attends, vous pouvez venir.
Mais son interlocuteur n’en a pas terminé.
— Les flics, je comprends ; avec les événements, il faut être
prudents… Ce soir, ce sera très bien, de toute manière, je ne
bouge pas… Comment ?…
Aïe ! Une question subsidiaire, il n’aime pas ça.
— Écoutez-moi bien : le premier sort a donné de bons
résultats, convenez-en… Votre obstacle numéro un a été
balayé… Comme promis, la route est ouverte… D’accord sur
ce chapitre ?
Apparemment, après un long silence, il obtient l’adhésion
de l’autre.
— Pas fâché de vous l’entendre dire…
Ces clients, quelle plaie, jamais contents.
— Le second prendra le même chemin si vous suivez mes
recommandations… Quoi ?… Comment, plus de morts ?
Et ils se permettent même de rêver !
— Croyez-vous que je puisse guider les Forces de la
Nuit ?… Aucun homme n’en est capable. Quand elles sont en
marche, nul n’a le pouvoir de les arrêter… Je ne peux rien
vous garantir d’autre qu’un résultat conforme à vos souhaits,
à vous de décider si vous voulez continuer.
On apprend à tenir ce discours dans les écoles de vente,
mais il faut aussitôt le relancer avec un bénéfice consommateur supplémentaire :
— Et cette fois, ce sera du rapide, je vous parie ma culotte
que dans un mois, au plus, vous conclurez l’affaire.
Soupirs d’aise dans l’écouteur.
— J’en suis ravi… À ce soir.
Pour trois centilitres de potion magique à deux sacs l’unité,
il y a de quoi se sentir motivé.
⁂
Passé Villars-les-Dombes et son célèbre Parc aux oiseaux,
ils bifurquent vers Le Plantay. C’est pas franchement le
chemin le plus court, aussi Koëstler explique-t-il son choix :
— J’adore la route des étangs, elle est magnifique… Un
petit plaisir pris à la routine… Et puis ça ne nous rallonge pas
de beaucoup…
Bien calée, au chaud dans la Peugeot, sœur Blandine ne
s’en plaint pas. Elle aussi aime ce coin de la Dombes où l’œil
s’émerveille à chaque tournant. Dans l’écrin des rangées
d’arbres se cachent des manoirs préservés par miracle, des
châteaux en briques rouges, des églises, petits bijoux d’architecture romane ou gothique, des hameaux que l’on dirait
éloignés de notre temps. Et partout, des étendues d’eau,
superbes, majestueuses, que survolent des dizaines d’oiseaux.
De loin, ils jettent un œil rapide à la tour du Plantay, continuent sans parler jusqu’à ce que Koëstler, fasciné, exprime
son admiration :
— Vous rendez-vous compte, ma sœur, que c’est au
XIIe siècle que les moines ont transformé ces terres en
étangs !… Mais comment ont-ils fait ? Ils n’avaient pas de
pelleteuses, à l’époque, pas d’engins mécaniques…
— Ce XIIe siècle est un mystère, lieutenant, il n’a pas fini de
nous étonner… Et en grattant son fond, peut-être de nous
faire rire…
Là-dessus, elle se recroqueville, pas vraiment décidée à
engager la conversation, encore moins sur le Moyen Âge…
C’est si beau, le silence, quand on traverse le jardin des dieux.
Surtout qu’en matière de parlote, elle a eu son compte ! Il n’a
pas été facile de convaincre mère Adrienne :
« Vous êtes bien gentil, lieutenant, mais sœur Blandine
n’est plus à la Criminelle… L’affaire du Beaujolais en juillet,
Katz dimanche dernier, et maintenant une pseudo sorcière…
Non, non, si ça continue, je devrai la muter dans votre gendarmerie, ce que monseigneur verra d’un sale œil. Déjà qu’il
a la rétine agressive quand on lui parle de la Sainte Croix… »
Koëstler avait tressailli :
« Comment ? Katz, c’est vous ?
— Oui !… Vous l’ignoriez ? Notre sœur a une manie, un
hobby, c’est une collectionneuse du crime ; elle remplit son
musée des horreurs avec des meurtres que personne ne voit à
part elle. »
Il lui avait fallu se creuser le képi pour l’emporter :
« Mais dans ma démarche, ma mère, ce que je réclame, en
plus de son expérience des milieux sataniques, c’est avant
tout son réel concours de religieuse. Nous avons devant nous
des ennemis de Dieu, des hérétiques qu’il faut démasquer
pour le bien des chrétiens et de l’Église… »
Les pommettes de la supérieure s’étaient subitement
enflammées :
« Alors là, mon fils, s’il s’agit d’une croisade, c’est différent ! »
Ordre lui avait été donné de boucler illico son paquetage
pour prêter main-forte à Koëstler dans sa chasse aux mécréants…
Ils étaient partis en courant… Ils roulent à présent lentement…
Au fond, pense sœur Blandine en traversant la Dombes,
mère Adrienne ne désirait qu’un bon prétexte pour donner
son accord… Dès son retour, elle sait que la supérieure se
précipitera pour recueillir tous les détails, les triturer, livrer
son avis… vivre un moment d’exception.
— Nous allons bientôt arriver, ma sœur… Tenez, regardez
sur la droite, c’est le château de votre ami Cheuillade.
Son pied appuie sur la pédale de frein pour ralentir, lui
offrir une autre minute prise sur leurs obligations ; elle a
ainsi le temps d’observer le domaine, de s’en remplir les
pupilles, frappée par l’ampleur des travaux :
— Savez-vous, lieutenant, que tout ce qu’il gagne passe
dans ce chantier ?
— Oh ? Mais pourquoi ne demande-t-il pas de subvention ?
— Lui ? Tendre la sébile à Marianne ? Il en mourrait de
honte. Vous avez déjà entendu ses propos sur le ministère de
la Culture ?
— Non, allez-y, je vous écoute.
— Gontrand dit : « Se cultiver, c’est comme jouir ; nul
besoin de ministre pour légiférer nos plaisir naturels. »
Le rouge envahit le front du lieutenant ; même rapportés,
ces mots dans la bouche d’une femme le mettent mal à l’aise,
a fortiori dans celle d’une religieuse. Il se racle la gorge :
— Ach ! Étrange bonhomme.
— Mais moins étrange que la bonne femme que nous allons
rencontrer.
— Ça, c’est indubitable. Solange Boqueteau sort du cadre
habituel des suspects que j’ai l’habitude d’interroger.
— Elle sait que je viens ?
— Affirmatif. Et je vous le dis sans ambages : elle s’en fout !
Je n’ai même pas eu besoin de lui expliquer pourquoi je souhaitais votre présence près de moi. Tant mieux, ça m’a évité
de mentir. J’avais l’intention de vous présenter comme une
sorte de consultante agréée, un machin de ce genre.
La Peugeot entame son dernier virage :
— Nous y voilà, ma sœur.
Comme tout est reposant ici, tranquille et silencieux. Peut-on supposer que ce pré verdoyant serve de tarmac au décollage des balais, que ce puits à l’ancienne communique avec la
Mère-en-gueule, que cet étang dissimule des monstres fourchus prêts à noyer les passants ?… Et cette charmante
maison, tout en longueur, pimpante, fleurie, est-il cartésien
de croire qu’elle abrite une sorcière ?… Elle ne doit pas l’être
tant que cela, la Solange, se dit la sœur en découvrant sa
moto, une Kawasaki ZX 12 R de couleur rouge :
— Wouaf ! La bête ! Ça vous emmène à 300 km / h !
— Et également en prison, ma sœur ; à cette vitesse, c’est le
tarif.
— Homme de peu de foi ! Coque en alu au-dessus du
moteur, pas de vibration, alimentation assurée par huit capteurs… Ce n’est plus une moto, c’est un objet de culte.
— Ma sœur, vous blasphémez…
Une tierce personne ne partage pas cet avis :
— Non, elle dit vrai ; mais faut avoir la passion.
En jean et baskets, Solange apparaît sur le pas de la porte.
Elle s’approche de la sœur sans la saluer, lui montre le bas de
carénage :
— Ailerons pour supprimer les perturbations, un régal, sur
la route.
— Chouette finition aérodynamique… C’est la première
fois que j’en vois une.
— Je me suis battue avec le concessionnaire pour l’acheter.
Dans son coin, Koëstler retient à temps son envie d’ajouter
qu’elle a dû plutôt lui jeter un sort.
— Vous m’avez l’air de toucher votre bille, ma sœur.
Tiens ! Elle lui donne du « ma sœur ».
— J’ai fait des compètes de trial, autrefois, bien avant de
porter ce costume.
— Religieuse ? Et vous connaissez cette bécane ?
— Je continue à me documenter… Surtout sur une 180
chevaux : un joyau pareil ne laisse pas insensible… N’est-ce
pas, lieutenant ?
Largué, le pauvre Koëstler avoue :
— Vous savez, moi, j’ai déjà du mal à m’y retrouver dans les
vitesses de mon vélo…
Les deux femmes échangent un regard affligé, cet être
humain en bleu n’a aucun savoir-vivre… Néanmoins, il a le
sens des responsabilités :
— Si nous pouvions passer à l’objet de notre visite, mademoiselle… C’est de la pure procédure, mais il faut l’accomplir.
À regret, elle interrompt sa description, balance sa lourde
chevelure cuivrée, se relève, leur montre la porte de sa
maison :
— OK, entrez.
D’un pas nonchalant, elle les guide jusque dans son antre
où ils découvrent des fioles multicolores, des cornues biscornues, un incroyable attirail magique face auquel ils laissent
pendre langues, mâchoires et un temps pour s’en remettre.
— Un café ? propose-t-elle. Je vous rassure, je le fais avec
du café.
Vu l’heure, ils déclinent l’offre.
— Asseyez-vous quand même, c’est des vraies chaises.
Invitation plus acceptable, ils se posent sur des sièges au
design contemporain. Le lieu de vie des gens est riche
d’enseignements, il en raconte plus long sur eux que dix
pages de CV ; sœur Blandine privilégie toujours son analyse… Sur le guéridon, les nombreuses photos disposées en
éventail lui révèlent que Solange a la fibre familiale exacerbée, en témoignent les portraits réunis de tous ceux
qu’elle aime, tant bien que mal serrés dans le même cadre…
Un buste de Mozart, un poster des Beatles lui indiquent un
éclectisme qui ne doit pas s’arrêter à la musique… D’ailleurs,
les quelques titres de livres que la sœur parvient à repérer
dans la bibliothèque confirment la curiosité de la jeune
femme… Elle n’oublie pas le sens de l’ordre, de la rigueur :
le moindre objet a sa place, propret, bien aligné.
— Ça sert à quoi, toutes ces topettes ?
La main de la religieuse désigne les flacons.
— Si je vous réponds que c’est pour faire beau, vous ne me
croirez pas, si je vous dis que c’est pour guérir des gens, le
lieutenant me débitera ses textes sur la pratique illégale de la
médecine… À vous de choisir.
— Mais encore ?
— Belladone, jusquiame, morelle, résine. Ni hasch, ni
crack, c’est pas mon trip.
Inutile de le préciser, elle en est convaincue… Au tour des
colifichets :
— Et ces colliers, ils ont un but, ou c’est aussi pour faire
joli ?
Sans s’énerver, Solange en décroche deux de branches de
hêtre vernies, reconverties en présentoir :
— Os de martre, c’est tout ce qui reste de son pénis, il
donne de la virilité… Très demandé par les accros de la carte
vermeille… Tombe de Rachel, en étain, gravure hébraïque ;
ça protège de tout, sans qu’on sache de quoi… Satisfaite ?
Entièrement, elle en restera là, d’autant que Koëstler commence à s’impatienter avec ses papiers étalés sur la table :
— Mademoiselle Boqueteau, comme je vous l’ai précisé au
téléphone, il me paraît utile de vous rappeler que dans la
procédure relative à l’enquête sur le meurtre de M. Axel
Lignon, considérant…
Que ce langage déplaît à la sœur, elle décroche en caressant un gros matou venu lui quémander un câlin…
— Vous êtes donc entendue à titre de témoin.
Ouf ! Il en a fini avec son charabia, elle peut se rebrancher.
– M. Lignon a été tué à vingt-trois heures, nous révèle son
autopsie. Avez-vous vu ou entendu quelque chose samedi, à
cette heure-là ?
— Non.
Difficile de faire plus court.
— Étiez-vous chez vous ?
— Oui.
— Seule ?
— Comme toujours.
La jeunesse, la plastique, la liberté de Solange ne doivent
pas s’accommoder d’une solitude excessive, la sœur en est
persuadée :
— Pas de petit ami ?
Le bleu de ses iris s’embue, ses lèvres se coincent, elles filtrent une réponse grinçante :
— J’ai pas « un » petit ami, j’en ai des tas, mais jamais les
mêmes… Ils se barrent tous dès qu’ils savent ce que je fais.
— Vous voulez dire « sorcière » ? souligne Koëstler.
Oh ! le vilain mot, celui qu’il ne fallait pas prononcer :
— Et quoi encore ? Pourquoi pas faiseuse d’anges, pendant
que vous y êtes ?… Vous n’y comprendrez rien, mais je vais
quand même vous expliquer certaines choses… J’ai pas
cherché à devenir ce que je suis, c’est venu tout seul. J’ai
découvert que j’avais le don grâce à ma grand-mère ; elle
l’avait aussi. Elle m’a élevée dans cette maison où elle pratiquait la magie blanche. Quand ce truc vous tombe dessus,
vous avez envie de hurler, on ne comprend pas, on a peur.
Pour moi, ça s’est passé un matin, j’avais à peine dix ans ; ça a
commencé par une sorte d’écho, j’ai entendu des choses sur
des gens, je comprenais pas d’où venaient ces voix… J’étais
pas Jeanne d’Arc, juste une gamine effrayée par ce phénomène, plus attirée par mes poupées que par la voyance…
Mamie m’a rassurée, elle m’a appris que le don n’avait jamais
quitté la famille, par les femmes, rien que par les femmes, et
que je pouvais le cultiver à mon tour si je le souhaitais… J’ai
dit oui… Alors elle m’a enseigné comment m’en servir, mais
pour le bien des autres, pas pour le mal… Notre magie est
bénéfique, elle n’a rien de noir…
Elle s’accorde une pause avant de conclure :
— Si vous pensez que j’ai tué le père Vouvéré, lieutenant,
vous vous plantez : un meurtre me ferait perdre mes pouvoirs… Et ce pauvre vieux, je l’aimais bien, il était l’un des
rares à me parler comme à une personne normale.
— Je n’ai jamais dit que je vous soupçonnais !
— Mais le doute résonne à l’intérieur de votre tête, je l’ai
capté.
Voilà un tour qu’il n’aime pas, il représente la République,
une maison sérieuse, pas disposée à se laisser mener par des
empiriques :
— Il y a aussi l’histoire du cimetière !
— Pfou ! Laissez-moi rire, j’ai été voir sur place… J’appelle
ça des souillures, pas une profanation… Ceux qui l’ont mis
dans cet état sont des farceurs.
La remarque de Solange lui rappelle la désagréable objection de sœur Blandine sur les non-initiés :
— Des farceurs ? Ils ont un sens de la plaisanterie que je ne
partage pas, mademoiselle. Bizarre, non, que le cimetière ait
été profané la nuit du meurtre ? En votre qualité de…
« spécialiste », avez-vous une idée sur la question ?
— À qui profite le crime ? J’en sais rien, c’est le boulot d’un
flic de le découvrir… Si je me souviens bien, on dit dans
votre métier : cherchez la femme… mais évitez d’enquêter de
mon côté, parce que moi, tous les mecs vous le diront, je suis
pas une femme, je suis une sorcière… une salope de sorcière…
Il y a dans sa repartie plus d’amertume que de provocation. Des mots, aussi, que Koëstler ne sait pas recevoir ; c’est
pourquoi sœur Blandine pallie sa défaillance :
— Solange, êtes-vous en rapport avec vos « confrères » ?
Que n’a-t-elle pas demandé là ?
— Les deux tordus ? Colette Gérard et Marc Rochelle ?…
Pas fréquentables.
— À ce point ?
— Des minables, des escrocs, sans aucun don. Ce qu’ils
savent, ils l’ont appris dans les livres : tarots et envoûtements
en dix leçons ; et certainement par correspondance… En
revanche, ils savent bien emballer leur marchandise, mais à
deux ou trois tunes la séance, ils peuvent au moins coller un
bolduc sur le paquet.
Les voyants se détestent cordialement, c’est bien connu.
— Maintenant, si vous n’avez plus d’autres questions, moi
j’en ai une à vous poser, lieutenant.
Ce renversement des rôles le fait se redresser, il rajuste son
uniforme :
— Je vous écoute, mademoiselle.
— Ça vaut quoi, comme peine, le harcèlement téléphonique ?
— Rien, hélas. Même si vous avez relevé son numéro, il est
quasiment impossible de prouver que c’est M. Lambda qui
vous importune. Il peut arguer que ce n’était pas lui qui téléphonait, qu’un tiers a utilisé son combiné. Dans ces conditions, devant un juge, il part gagnant… Mais pourquoi cette
question, quelqu’un vous embête ?
Elle hésite, se dit qu’après tout, puisque ça ne compte pas
aux yeux de la loi, elle peut en parler :
— Depuis un petit mois, oui, deux à trois fois par jour.
— Un homme ? une femme ?
Elle sourit ; se fiche-t-il d’elle ou cherche-t-il à la piéger ?
— Je sais qui c’est, lieutenant.
— Parfait ! Si vous savez son nom, fichez-lui la trouille, il
s’arrêtera.
— Attendez : quand je dis que je sais qui c’est, c’est en
voyance.
— Ah ? Et vous voyez qui ?
— Un homme, jeune, au loin, dans un bureau richement
décoré ; il admire les montagnes de sa fenêtre ; il a des traits
épais, il porte un diamant à l’oreille.
Ce serait une révolution dans l’histoire de la police, mais
Koëstler n’a pas du tout envie de dresser le premier portrait-robot extralucide :
— Sur l’image, je vous fais confiance, mais sur le son ? Que
vous raconte-t-il ?
— Il veut que je vende.
— Que vous vendiez quoi ?
— La maison, le terrain, l’étang… Que je m’en aille.
— C’est ce que vous appelez du harcèlement ?
— Donnez-lui le nom que vous voulez ; moi je dis,
lorsqu’on me menace sans arrêt pour que je cède, avec
insultes à la clé, que je n’ai plus affaire à des marchands de
biens pépères.
La petite musique de sœur Blandine rejoue ses triolets, ce
sont ses voix personnelles, les oies de son Capitole :
— Quelles sortes de menaces ?
— D’abord, ça a été des mises en demeure de signer, avec
un chèque balaise en récompense ; je m’empresse de
l’ajouter : mon gugusse n’est pas à un zéro près. Ça se traduisait par des phrases du style : « Vous n’avez pas le droit de
refuser, on arrivera bien à vous faire comprendre où est votre
intérêt », mais sur un ton vindicatif. Puis on en est venu aux
indélicatesses, le tutoiement a pris la place du vouvoiement :
« On te fera la peau, sorcière, tu vas en baver », j’en passe, et
des plus salées.
— Ce bonhomme, il ne s’est jamais présenté, vous ne savez
pas son nom ni celui de son entreprise ?
— Absolument pas. Dès son premier coup de fil, il s’est
réfugié dans le flou. Il m’a dit qu’il représentait un groupe
d’investisseurs anonymes. Lui-même ne souhaitait pas m’en
révéler davantage sur son compte ; tant que nous en étions
au niveau de la négociation, je ne devais le connaître que
sous le nom de monsieur T… Voilà ; la suite, vous la
connaissez.
Enfin, Koëstler accepte de s’en mêler :
— Ouais, pas très net, ce marchandage… Je vous promets
de trouver une solution, je vais étudier la question…
Sur ce, il se lève ; l’entretien est terminé, le témoignage de
Solange n’a pas fait avancer l’enquête, il n’a plus rien à faire
chez elle.
Il la remercie, renouvelle sa promesse de s’occuper de son
histoire de harcèlement, sort, suivi par sœur Blandine.
— Ma sœur, puis-je vous parler seule à seule ?
Après un moment d’hésitation, Koëstler fait signe à la sœur
qu’il va l’attendre dans la voiture ; il laisse les deux femmes
en tête à tête.
— Je vous écoute, Solange.
Les yeux de la magicienne luisent étrangement :
— Il n’est pas mort comme on l’a prétendu.
— Qui ça, Vouvéré ?
— Non, ma sœur, celui que vous aimiez.
Le cœur de la religieuse manque d’exploser dans sa cage
thoracique :
— Quoi ?
— Il n’a pas été tué par un terroriste…
— Je, je ne comprends pas.
Solange la quitte, sombre dans une vague cataleptique,
tremblante :
— L’aéroport… Des otages… Des coups de feu…
La Septième de Beethoven, le deuxième mouvement, il
cogne dans le crâne de la sœur, monte, dans son tragique
crescendo…
— Un flic tire… Une balle perdue… Il le tue, par erreur…
Les altos grondent, les violons gémissent.
— On vous demande de vous taire… Vos valeurs… Vous
devez accepter…
Les bois mêlent leurs plaintes aux pleurs des archets…
— Vous démissionnez… La prière… La foi… Vous prenez
le voile…
La peau du visage de sœur Blandine concurrence le blanc
de la farine :
— Comment savez-vous ?…
Forte, fortissimo, les timbales martèlent le mouvement…
— Thierry est là… À côté… Tout près de vous…
Les cuivres, en contrepoint, s’engouffrent dans la procession…
— Il dit que vous serez réunis un jour… Voilà, il est parti…
Et elle s’effondre, épuisée.
La musique s’arrête, l’orchestre disparaît…
La religieuse ne sait pas ce qu’elle lui répond, ni comment
elle s’y prend pour marcher jusqu’à la voiture. Elle monte,
boucle sa ceinture, observée avec attention par un Koëstler
inquiet :
— Ça n’a pas l’air d’aller, ma sœur ?
— Si, si… Démarrez…
Sans chercher à comprendre, il enclenche la première. La
Peugeot s’engage sur la route dans le silence. Il sent que
quelque chose cloche, qu’elle ne va pas bien ; il se donne
jusqu’au prochain étang avant de la sonder…
— Alors, ma sœur, vos conclusions ?
Elle s’efforce de réguler sa respiration, laisse glisser entre
ses dents toujours serrées :
— Qu’il y a urgence à trouver un type aux traits épais avec
un diamant dans l’oreille… Il existe.
Il pleut, les vapeurs d’eau enveloppent la nature d’un voile
magique.
La Dombes ensorcelle.
⁂
Les fesses de la fille ont des rondeurs de pastèque, ses
seins livrés au vent pèsent dix tonnes chacun ; elle court
dans un pré, hilare, suivie par un vilain cabot acharné à lui
renifler le derrière ; un paysan joufflu lève les bras, émoustillé de voir la nymphe débarouler vers lui, avec sa cellulite
sans fard, sa toison pubienne fleurie, plus bouclée qu’un
bouquet de persil. Des papillons gigantesques s’enfuient
dans les airs ; d’un œil morne, une éléphantesque vache
observe le spectacle.
— Naïf, champêtre, coquin… Je ne parie pas sur l’intérêt
du Louvre pour ce tableau.
— Ils n’en sont pas à une erreur près : ils exposent bien la
Joconde.
Victoire flanque une bourrade à Gontrand :
— Tu ne vas quand même pas comparer ?
— Pour moi, amour, la peinture commence avec Kandinsky.
— Pouah ! cette gribouille ?
— Ignorante ! c’est de la pure évasion en couleur, du
suprême de chef-d’œuvre participatif. Tu y vois ce que tu
veux, l’artiste te laisse libre d’imaginer ce qu’il a peint, il ne
t’enferme pas dans ses contraintes, ton esprit ne dépend pas
du sien… Avant lui, on faisait de la photo à l’huile…
— Y compris les impressionnistes ?
— Mmm… Quelques-uns, je le confesse, ont droit à mon
admiration. Pas tous.
Des gens partent derrière eux, en les bousculant, mais c’est
bon signe :
— Ta table va être fine prête, Gontrand, vous allez pouvoir
prendre place.
— Navré, mon cher Jules, c’est ma faute… On ne fait pas ce
qu’on veut, dans nos métiers, j’aurais mieux fait de te prévenir qu’on serait en retard.
La longue balle chauve de Jules, le patron du bouchon,
cigogne dans un balancement navré :
— Je m’en doute ; quand j’ai vu les aiguilles de la pendule,
j’ai dû accepter d’autres clients… Comme que comme on
arrive toujours à s’arranger, je m’en suis pas fait, la preuve.
Ils quittent le zinc du bar où pendouille le tableau de la
fille nue, entre des rosettes tendres et des jésus en résille, des
étiquettes de bouteilles aux noms prometteurs de bonne
ivresse, et des verres à pied comme ceux qu’utilisaient nos
grands-pères.
— Voilà, installez-vous… Il y a des diots, ce soir, et du
tablier de sapeur.
— Et du sabodet ?
— À profusion, mon gone, il ne quitte jamais la carte.
Gontrand en salive à l’avance, il saisit un morceau de pain
pour calmer sa faim.
— Oh, mon Gontrand ! T’emboque pas, t’auras plus d’appétit après… Tu veux pas plutôt patienter avec un petit mâchon
du genre grattons et picholette de saint-amour ?
Pas déplaisant comme programme, dont acte. Jules court
le leur chercher, dépose le tout devant eux, les laisse tranquilles pour qu’ils fassent leur choix.
— C’est la première fois que tu m’emmènes ici.
— Les Lyonnais, ma chère, ont un point commun avec les
Corses : la loi du silence… On ne donne pas à tout le monde
l’adresse de Jules, il faut montrer patte blanche. Ce soir, tu
peux te considérer comme faisant partie des nôtres.
— Flattée de cette intronisation.
— Ce n’est qu’un début… Passons aux choses sérieuses,
que prendras-tu ?
— Conseille-moi, plutôt…
Il hésite, il aimerait goûter à tout :
— Bon, je te propose une petite dînette, on partagera nos
plats.
— Excellente idée.
— Commençons par la salade de lentilles à la lyonnaise,
avec de la tête de cochon roulée à la pistache, du pâté en
croûte, deux ou trois amusettes en prime, telles que saucisson
du Forez, fromage de tête…
— Tu es sûr de composer un hors-d’œuvre ?
— Avec un bon fleurie, ça glisse tout seul.
Ses pensées s’envolent vers sa balance, que lui annoncera-t-elle demain, dans le secret de sa salle de bains ? Flic, mais
femme avant tout !
— Pour continuer, je prendrai un sabodet…
— Tu décryptes, s’il te plaît ?
Il réfléchit avant de lui résumer avec un maximum
d’exactitude :
— Saucisson cuit, à base de tête et de couenne de porc…
Tiens ! au diable le cholestérol, pourquoi pas un tablier de
sapeur pour lui tenir compagnie ?
— Voui… Traduction ?
— Fraise de bœuf, cuite à la poêle après immersion dans de
l’œuf et de la chapelure, une symphonie labiale. Criques de
pommes de terre, cervelle de canut pour terminer, voilà qui
me paraît convenable.
Effrayant, mais terriblement tentant, elle en frémit :
— Allons-y ! j’ai rédigé mon testament la semaine dernière.
Jules vient prendre la commande, il repart la passer en
cuisine en traversant une salle archi-comble. Les amoureux
sont seuls au monde, ils ne regardent personne, mais sont
toujours pris par leur travail, ou par l’inquiétude :
— Ta virée dans la Dombes t’a avancé ?
La langue de Gontrand claque au passage du saint-amour :
— Je t’en dis si tu m’en dis ?
— Parle d’abord, je verrai ce que vaut le troc.
Il se rapproche au plus près d’elle :
— Notre amie Martine Beaulieu a son brevet de secouriste.
Elle a été pompier volontaire dans sa jeunesse… Échangeable, non ?
— Elle connaît donc le monde médical ?
— Assez pour comprendre la nature des produits administrés à Katz, voire savoir comment se les procurer… Tu me
donnes quoi pour cette info ?
Il marque un point, ce détail ne figurait pas dans ses
dossiers :
— Savais-tu que Thiercelot était pharmacien de formation ?
Ah ? Pas mal non plus, il salue le point :
— Quinze-A. Le cercle des médicastres s’agrandit, dirait-on ? Quatre experts de l’aspirine autour de la victime, ça
devient un club.
— Cinq, avec ta sœur Blandine.
— Humour de Corse ou humeur de cogne ?
Elle lui pince le bout du nez :
— Je te taquine.
Il préfère. Elle rectifie :
— Quatre, je te l’accorde, mais je n’en retiens que trois,
l’infirmière n’a pas de mobile.
Alors là, il se prépare à emporter le set :
— Pas de mobile, la maîtresse du Dr Delporte ?
Elle s’arrête de mâcher un gratton :
— Hein ? Redis-moi ça doucement…
Impossible de parler avec plus de suavité dans la voix, il
feutre sa jouissance d’avoir à le lui répéter, de l’entendre
s’étonner :
— Comment as-tu appris qu’ils étaient amants ? C’est
validé, au moins ?
— Certain ; bien que je ne révèle jamais mes sources, tu
peux me croire.
— Oui… À mon avis, elles doivent porter le voile, tes
sources.
— Libre à toi de chercher, quoi qu’il arrive, je me tairai.
— Ça change tous mes plans, ta petite confidence. Dans
une affaire de meurtre, où il y a fornication, il y a motivation.
L’adage n’est pas toujours vrai, mais les statistiques ne lui
donnent pas tort.
Sur ce, elle est interrompue par l’arrivée de Jules, chargé
comme un mulet, pressé de se débarrasser des plats qu’il leur
apporte :
— Attention, je vous ai rajouté un peu de saucisson chaud,
ça brûle.
Ils le remercient, commencent par admirer les torpilleurs
serrés sur la table étroite, puis se ruent sur l’ensemble au
petit bonheur. Les saveurs se confondent, elles chantent dans
leurs bouches :
— Mmm… Vous êtes vraiment une belle bande de pourritures, les Lyonnais.
— Nous ne manquons pas de qualités, mais pourquoi
ajouter celle-ci ?
— Si on n’est pas du coin, a fortiori seul, on a peu de
chance de goûter à cette cuisine, encore moins de dénicher
l’adresse de ce bouchon.
— Surtout à la Croix-Rousse, les touristes ne s’y aventurent
pas trop. Mais ils sont les bienvenus ; comme dit le dicton :
« Tout le monde y peut pas être de Lyon, il en faut bien d’un
peu partout. »
— C’est bien ce que je dis : des pourritures de régionalistes.
— Ah ! parce qu’en Corse vous ne protégez pas vos
traditions ? D’accord ! On nous accuse de ne pas nous jeter
au cou des passants, d’avoir un fichu caractère, mais on a
raison ! Notre esprit nous sert de rempart, il nous préserve de
la standardisation ambiante, tout en restant ouverts sur les
autres, conviens-en… On met du temps avant de les accepter,
certes, mais une fois que c’est fait, c’est pour toujours…
D’ailleurs, ma chère Victoire, admets que tout le monde agit
de même : le Catalan dans son Roussillon, qui enseigne la
sardane à ses enfants, le paysan du Gers, peu enclin à inviter
le premier vacancier venu à partager la truffe sous la cendre,
sans parler du joueur de biniou breton !… Même les Parisiens gardent des coins secrets, et c’est normal… C’est
comme ça qu’il marche, ce pays.
Bon, il n’a pas faux sur toute la ligne, elle n’a pas de motif
sérieux pour le titiller, d’autant qu’avec son passeport napoléonien, il n’hésitera pas à lui tirer dessus : l’Île de Beauté
n’est pas en reste dans ce concours…
— Tes remarques ne sont pas dénuées de justesse, je te
l’accorde ; mon réquisitoire ne vaut rien, je le remballe.
Affaire suivante. Tu diras que je passe du coq à l’âne, mais je
croyais que tu t’étais rendu dans la Dombes pour enquêter
sur le meurtre d’Axel Lignon.
— Et je me suis occupé de Martine Beaulieu, ça t’intrigue ?
— Oui… Quel rapport ?
— Drôle de question : as-tu remarqué, ma chère Victoire,
qu’on retrouve les mêmes acteurs dans les deux affaires ?
— Tu me prends pour une idiote ?… Il n’y a pas de lien
entre ces crimes.
— Certes… Entre la gratuité du premier et l’intérêt du
second, le fossé est large. Pourtant, il y a trois personnages
communs à ces affaires, et leur passé me chiffonne… Routine
journaleuse.
— Trois ? Thiercelot n’est pas mêlé à l’assassinat de Lignon.
— Tu oublies la secrétaire, la délicieuse Arlette Henrioux.
Victoire se couvre vite le visage avec sa serviette, prise d’un
fou rire maladif.
— Qu’est-ce que j’ai dit, pourquoi ris-tu ?
— Arlette ?… Mais c’est elle, la coupable.
La révélation lui coupe l’appétit, il en perd son sens de
l’humour :
— Sois plus claire, je ne te suis plus dans ta drôlerie.
Elle s’efforce de parler normalement, à demi étouffée :
— Je l’ai interrogée, ce matin, en qualité de témoin.
— Et après ? À quel moment dois-je m’esbaudir ?
— Attends, ça vaut le détour… Pendant plus d’une heure,
elle m’a tenu un discours tellement ampoulé, dans une attitude tellement ambiguë, que j’ai bien cru qu’elle me cachait
quelque chose. Il m’en a fallu, du temps, pour deviner à quoi
rimait son manège. En définitive, quand j’ai compris que
cette bonne Arlette était persuadée qu’on soupçonnait son
patron, qu’on allait le coffrer, le menotter devant ses yeux, je
lui ai claqué dans les dents qu’elle se plantait comme une
tordue. Elle a failli s’en évanouir de bonheur, la bêtasse…
Pour ça, elle l’a si fortement défendu qu’on s’est réellement
interrogé sur son cas.
— Tu viens bien de m’annoncer pourtant que c’est elle
qui…
— Était coupable ? Oui, mais pour prendre la place de Delporte, prête à se sacrifier pour lui, à offrir sa tête aux Assises.
Jusqu’où n’irait pas son abnégation pour ce bon docteur
qu’elle admire, qu’elle aime à la frénésie ?
— Ah !… Elle s’accusait pour le disculper.
— Voilà… J’ai fini par me fâcher, et quand son pariental
déficient lui a montré qu’elle faisait fausse route, elle a viré
au gris.
— Sa couleur préférée, ce que j’ai pu remarquer.
Mais est-ce par mimétisme verbal, parce qu’elle en parle,
qu’à son tour son teint devient grisâtre ? Victoire s’arrête de
manger, ses quenottes grincent.
— Dis, amour, que t’arrive-t-il ? Ça ne va pas ? Le Jésus te
pétafine ?
Elle fixe un groupe d’hommes qui se lèvent, rubiconds,
repus et de fort bonne humeur :
— Là-bas, au fond… Rezwiakoff…
La machine à saisir la situation met quelques secondes à
refonctionner après réparation d’une panne due à une
consommation massive de saint-amour :
— Lui ? Tu en es certaine ?
— Avec toute sa bande.
— Tu les reconnais ?
— Certains, pas tous.
— Chapel à midi, Jules ce soir… Si l’homme n’a pas de
cœur, il a de l’estomac.
— Tais-toi, il va passer.
Cinq hommes frôlent leur table en plaisantant dans toutes
les langues, en anglais, en allemand, en russe. Gontrand jette
un œil sur Rezwiakoff, ses oreilles en chou-fleur, ses cheveux
blonds ondulés, ses lèvres épaisses. Il enrage que la police ne
puisse rien tenter contre ce salaud, chef maffieux importé de
Moscou, trafiquant de drogue, proxénète, marchand d’armes
et gadgets illicites en tout genre. Les ordures qui l’accompagnent puent le fric facile, le costard à vingt sacs, l’eau de toilette à plein nez. Ils ont du sang plein les mains, mais ils sont
libres, pour cause d’immunité diplomatique, une vraie honte
humanitaire… Ce torchon officiel leur accorde même le droit
d’écraser des enfants sans craindre des poursuites…
— Ça y est, Victoire, ils sortent, tu peux te redresser.
— Il accepte n’importe qui dans son bouchon, ton ami
Jules. Sans vouloir vexer, les gangsters russes ont l’air de
connaître la Croix-Rousse autant que la vieille garde lyonnaise.
— On ne lui en dira rien, il aurait de la peine.
Le dernier des cinq s’en va, elle le regarde furtivement.
— Tiens ? Un petit nouveau.
Fringué chez Armani, jeune, grand, les traits simiesques,
l’inconnu porte un diamant à l’oreille…
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Ces réunions politiques l’épuisent. Néanmoins, impossible
de leur échapper, toute la vie du mouvement en dépend, on y
recueille des informations de première. Et puis, elles lui sont
utiles, les gens la voient, pas peu fiers de la tutoyer, de
l’engueuler s’ils le souhaitent, de militer, en un mot. Ah ! les
militants, quelle race à part ! Ils ont l’impression de refaire la
France dans l’arrière-salle d’un café, persuadés que tout ce
qu’ils disent autour d’un gorgeon sera transformé le lendemain en texte de loi. Il faut savoir composer avec les véhéments, tribuns de troquet, au verbe patriotique ; il est capital
de mettre en valeur les timides, souvent porteurs de bonnes
idées, mais incapables de s’exprimer si on ne les y aide pas ; il
faut écouter, temporiser, réunir… Un métier, quoi !
Ce soir, l’ambiance a été électrique. Martine Beaulieu en a
entendu des chaudes. Bien sûr, la mort de Katz les émeut,
mais elle ouvre la compétition législative, ils y sont allés de
bon cœur, en la quittant sur un chant :
— On va ga-gner ! On va ga-gner !
Et puis il y a le meurtre de Vouvéré, la profanation du
cimetière, l’ombre des sorciers sur la Dombes :
— Martine, ne mâche pas tes mots, après-demain, à la
mairie.
— On sera tous avec toi. Delporte doit prendre des mesures
énergiques.
— De la sorcellerie, et quoi encore ? On passe pour qui,
dans la région ?… Des demeurés, des charlots ?
Ils en ont tous marre de cette histoire, ils refusent de passer
pour des attardés mentaux, pas un ne croit aux sorciers.
— Pourquoi pas aux vampires ? À quand Dracula-sur-Dombes ?
C’est vrai qu’ils sont solides, ces gens-là, mais leur image
en prend un sale coup de moyenâgeux mystiques, et ils
n’aiment pas ça.
Ils l’ont fait savoir au maire, les fils du standard de la
mairie ont failli en péter. Las, Delporte a décidé d’une réunion municipale publique pour le mercredi. Ces embrouilles,
il faut les tuer dans la bave, ne pas attendre qu’elles prennent
de l’ampleur…
Bientôt minuit, elle roule doucement sous la pluie, les
routes sont plates mais étroites, elle n’y voit pas grand-chose,
ses yeux s’accrochent à tout repère lumineux pour mieux
avancer. Ceux de la propriété qu’elle distingue dans le lointain, à travers le ballet de l’essuie-glace, elle les connaît tous,
et pour cause.
— Tiens ? Mais c’est gala, chez Thiercelot.
Son chemin pour rentrer chez elle passe par la maison de
son adversaire. Celle-ci est illuminée jusque dans le jardin,
l’éclairage lui permet de distinguer deux grosses voitures
garées devant la grille.
— Lamborghini, BMW, il ne reçoit pas que des pue-la-sueur.
La porte s’ouvre, Thiercelot sort, en grande conversation
avec deux types qu’elle ne reconnaît pas. Qui sont-ils ? D’où
viennent-ils ?
En période normale, elle laisserait courir, mais entre les
meurtres auxquels elle est mêlée et les élections à venir,
ladite période caresse le paranormal, flatte itou l’anormal.
Martine Beaulieu est une femme de décision… Elle dépasse
la demeure de Thiercelot, trop occupé à discuter pour la
remarquer, s’arrête un peu plus loin derrière des arbres,
coupe le moteur, éteint les phares, enfile une parka, s’éjecte
de son véhicule.
La pluie tambourine sur sa capuche, elle marche dans des
flaques, ses chaussures s’emplissent d’eau. Peu importe, elle
progresse, s’approche autant qu’elle le peut des trois
hommes…
— Alors, nous sommes d’accord, monsieur Thiercelot, trois
cent mille en liquide, pas de papiers, pas de signature, et
votre promesse de soutenir notre projet.
— Vous l’avez, monsieur Ruhaut, d’autant que j’y suis favorable.
— Il ne vous reste plus qu’à gagner cette élection.
— Monsieur Ancellin, je ne vends jamais la peau de l’ours,
mais la dernière fois, contre Katz, je me suis incliné à cent
voix d’écart… Lui disparu, ma campagne me semble bien
partie.
— Surtout qu’avec cet argent, vous pourrez faire de belles
affiches.
— J’y compte bien, en occupant le terrain.
— C’est le cas de le dire, voilà le mot de la fin.
Leurs rires indiquent qu’elle est bien bonne, celle-là, ils
n’en peuvent plus de l’apprécier. Personne ne peut les comprendre, personne… Sauf Martine Beaulieu, tapie dans son
coin sombre :
— Ruhaut, Ancellin, les enfoirés de la SOGEMIM… Ils
traitent avec ce connard, maintenant…
Elle attend qu’ils démarrent.
Thiercelot les salue de la main.
Celui-là, un jour, elle lui fera la peau.


1 Cf., du même auteur, Implacables Vendanges, éd. Viviane Hamy,
2000.


GRIS

Elliptique, la journée du mardi s’écoule sans charrier de
nouveaux drames, parenthèse mise à profit par les enquêteurs pour découvrir des indices dans un calme qu’on osera
qualifier de relatif.
Aussi, quand rien d’important ne se passe, faut-il s’empresser d’en parler avec passion. Meubler n’était-elle pas celle de
M. Boulle ?
Honneur aux dames… Dans son fauteuil en cuir, Victoire
Amalfi auditionne Thiercelot, Léonie, Martine Beaulieu, sans
en apprendre davantage sur le meurtre de Katz. En fin de
soirée, force lui est de reconnaître que ses métatarses n’ont
pas progressé d’un millimètre ; elle piétine…
Plus modeste, le siège de Koëstler bénéficie toutefois de la
plus grande invention humaine après le mensonge : des roues.
Sans le quitter, il peut, grâce à elles, se balader d’un meuble à
l’autre de son bureau. Il extirpe des dossiers, interroge les
bases de données de son PC, passe des coups de fil, croise les
informations, et conclut, à la nuit tombante, que sa tête, à
l’instar de son siège, a fait du surplace ; il tourne en rond.
En résumé, ces vingt-quatre heures n’ont rien amené.
Quoique…
Ce mercredi matin démarre sur les chapeaux de roue d’un
cabriolet 306. La voiture s’immobilise sur le gravier de la
Sainte Croix dans un crissement déplaisant. La portière
s’ouvre, un talon aiguille en sort, accompagné d’un pan de
manteau de vison. L’autre talon tarde à apparaître, on dirait
que la conductrice est tentée de repartir… Non, elle se
dégage du véhicule, un mégot aux lèvres, regarde autour
d’elle, avise une religieuse, s’avance vers elle en plissant sans
cesse le nez ; abrupte, elle lui demande nerveusement, avec
des gestes désordonnés, des tics effroyables :
— Je souhaite parler à sœur Blandine, c’est possible ?
Tout sourire, son interlocutrice détecte un stress énorme
chez la visiteuse, elle essaie de la détendre en lui répondant
gaiement :
— Vous avez de la chance, elle est là ! C’est son tour de
garde au dispensaire. Qui dois-je annoncer ?
— Véronique Delporte. Nous n’avons pas rendez-vous,
mais elle me connaît.
— Suivez-moi, madame, je vais la prévenir.
Crispée, grillant cigarette sur cigarette, Véronique emboîte
le pas trottinant de la Saint-Vincent-de-Paul en serrant son
sac contre son ventre. Il ne faut pas qu’elle le perde, il
contient… En fait, elle ne sait pas ce qu’il contient, elle doit
trouver de l’aide pour le découvrir. Mais peut-être s’affole-t-elle pour rien ? Cette idée l’effleure, elle risque de passer
pour une bille. Renoncer ? Rebrousser chemin ?… Et si son
instinct ne la trompait pas, si ses soupçons étaient fondés ?…
Tant pis, il faut qu’elle reste, qu’elle en ait le cœur net.
Reconvertis en couvent, les bâtiments de l’ancienne ferme
s’étalent sur un vaste terrain. Éloignée de l’entrée principale,
une vieille grange a été transformée en dispensaire. Véronique écrase son mégot, elle y pénètre avec la sœur. Tout est
sobre, à l’intérieur, les religieuses ont peint la salle d’attente
en bleu clair. Le mobilier se limite à une table basse recouverte de journaux, entourée de quelques chaises d’école et de
deux bancs rustiques… Sans oublier, évangélisation oblige,
un grand crucifix cloué au mur.
— Asseyez-vous, madame, je vais prévenir sœur Blandine.
C’est plein d’un monde venu d’un autre monde que le sien.
Les regards convergent vers elle. Véronique ne se sent
jamais bien dans sa peau, mais là, elle aimerait carrément
s’en échapper. Surtout de celle sur laquelle un fourreur a
collé des poils de vison : ici, la richesse de son manteau ressemble à de la provocation. À côté des parkas coréennes en
latex laineux, des moumoutes en coton acrylique d’Outchanie, des boubous en vrai nylon d’Afrique, la coûteuse
pelure détonne, anachronique, symbole des inégalités à la
Rousseau. Heureusement pour elle que les fondements desdites ont évolué en fracture sociale, on se contente de la
toiser, elle ne risque pas sa tête. Les gosses, eux, la détaillent,
ébahis. C’est quoi cette fringue relou à la meuf vénère ? C’est
même pas signé Nike ! Elle tend l’oreille, leur conversation a
pour sujet une drôle de guerre, il paraît que la veille, onze
types en short en ont tué onze autres au stade Gerland, un
massacre. Mais leur causerie est soudain interrompue par un
cri affreux, suivi d’un coup de gueule fracassant :
— Qu’est-ce que c’est que ce douillet ? Dites-moi, mon
garçon, il faudrait voir à contrôler vos émotions !
— Ma cha fait mal, ma mère.
— Cha fait mal, cha fait mal… C’est au Portugal qu’on vous
a appris à plonger les mains dans du béton frais ? Je le
croyais pourtant évolué, ce pays-là.
— Chétait pour aller pluch vite, ma mère.
— Je sais pas si vous avez réussi votre coup, mais moi, j’ai
pas raté le mien : ça, c’est de la belle cicatrice ! Voyons, si je
vous presse la main ainsi, vous sentez quoi ?
— Ouah !!!
— Excellent ! cessez de chougner, petit veinard, elle est pas
morte, votre mimine.
— Croyéch-vous que che dois voir un docteur, ma mère ?
— À votre avis, mon garçon, je suis quoi ? Charcutière ?
— Heu… Vous ch’êtes la mère chupérieure.
— C’est bien ce que je craignais, Lisbonne est en Asie.
Allez, ma sœur, on passe au suivant… Qu’avez-vous de beau
au programme ?
Dans la mince cabine de soins, une voix lui répond tout
bas, fréquence inadaptée au coffre de mère Adrienne :
— Hein ? Une blenno ! Encore un qui a péché aux frais de
la CPAM ! Très bien, envoyez-moi ce libidineux, je vais
m’occuper seule de sa boutique, ça me rappellera le Congo…
Sœur Blandine, vous pouvez rejoindre Mme Delporte, je n’ai
pas besoin de vous.
Aussitôt, la porte s’ouvre sur une sœur Blandine consternée. Rencontrer Véronique en riant comme une bossue
est pour le moins déplacé. À toute allure, elle s’efforce de
balayer de son esprit les commentaires outrés de sa supérieure, le fixe sur l’image de Katz après sa mort, pense surtout au chagrin de sa fille qu’elle aperçoit, prostrée sur une
chaise. Les gosses lui barrent le passage, ce sont quelques
secondes de gagnées en concentration ; elle les pousse gentiment, se compose un masque adapté au caractère de
l’entretien, se dirige gravement vers la visiteuse effondrée à
l’autre bout de la salle :
— Véronique… Je n’ose vous demander comment vous
allez.
Les yeux de la pauvre femme fuient dans tous les sens, ses
nerfs se tendent comme les fils d’une marionnette, ils martyrisent la surface de son visage dans de vilains tics qu’elle tente
de dissimuler en baissant la tête :
— Pas fort, ma sœur.
— Que puis-je pour vous ?
— J’ai l’impression que je vous dérange… Je peux revenir.
Oh ! que non, elle devine qu’il y a urgence à l’écouter, sa
simple présence ressemble à un SOS, encore faut-il savoir
pourquoi.
— Venez avec moi, Véronique, il y a un bureau disponible
à côté.
D’autorité, elle la prend par le bras, l’entraîne dans un
couloir, pousse une porte, l’assied presque de force face à
elle :
— On sera bien, ici, personne ne nous voit, je vous écoute.
Par quel bout aborder sa démarche ? Elle tangue, atermoie :
— Je me demande… Enfin, je suis sans doute idiote…
— Certes pas, parlez tranquillement, sans arrière-pensée,
considérez-moi comme une amie à qui on peut tout raconter.
— Voilà, ma sœur… Vous m’avez prouvé votre clairvoyance… Sans vous, personne n’aurait remarqué que mon
père a été tué, et, c’est bête à dire, mais je vous en remercie…
L’assassin devra payer…
Elle réprime un sanglot, respire, prend son courage à
pleines mains :
— Je vais vous montrer quelque chose…
Ses doigts ouvrent la boucle de son sac, en extirpent une
bouteille de vodka à l’herbe de bison :
— C’est de cela qu’il est question.
Tout bien considéré, la sœur ne comprend toujours pas ; il
y a peu de chance pour que Véronique soit venue lui offrir
un verre ; pour quelle raison a-t-elle apporté cette bouteille
aux trois quarts vide ?
— De la vodka ? Mais encore ? Je ne saisis pas.
Ses lèvres souffrent, elle les force à laisser s’échapper les
mots :
— J’ai bien peur qu’elle soit empoisonnée.
Ça y est, c’est dit, son corps en tremble, sœur Blandine doit
la prendre par les épaules pour la ramener au calme :
— Doucement, Véronique, doucement… Là, voilà… Ça va
mieux ?
— Oui… Excusez-moi, ça passe…
— Tant mieux, prenez votre temps… Continuez…
Ses paupières se ferment, elle puise un gramme de force
dans ses réserves, il ne lui en faut pas davantage :
— Je vais bien, ma sœur.
— Parfait… Permettez-moi de vous questionner ; est-ce
vous qu’on veut empoisonner ?
— Non ; mon mari.
Tournant inquiétant autant qu’intéressant, mais après ?
— D’où vient cette bouteille ?
— De son bureau, à la mairie… Mon histoire est stupide,
juste un pressentiment… Et puis non, pas seulement,
regardez.
Elle prend la bouteille, la soulève, la secoue… Le liquide
devient un soupçon trouble, un infime dépôt remonte à la
surface :
— Vous voyez, ma sœur ?
— Bien sûr, mais ces saletés ne sont-elles pas dues à la présence du brin d’herbe dans la bouteille ?
— Impossible, Maurice et moi en buvons parfois, ce phénomène ne se produit jamais… Ce n’est pas tout, sentez…
Elle la débouche, porte le goulot aux narines de la religieuse.
— M’oui… Moi, je suis plutôt branchée beaujolais, je veux
bien vous croire.
— La différence est imperceptible, pourtant je vous assure
qu’elle n’a pas son parfum habituel, on y a mélangé un autre
produit, j’en suis quasi persuadée.
— Et si vous m’expliquiez tout en commençant par le
début ?
En effet, la logique affectionne cet ordre, règle à laquelle
elle se soumet :
— Voilà, ma sœur… Ça s’est passé hier soir… Maurice
m’avait demandé de venir le rejoindre à la mairie où il y avait
délibération du conseil. En principe, il devait finir tôt, mais les
élus n’arrêtaient pas de causer. J’ai attendu, tellement attendu,
que j’ai fini par aller l’attendre dans son bureau… Pour que
vous compreniez la suite, je dois vous avouer qu’en ce
moment j’éprouve souvent le besoin de boire un verre pour
tenir le choc, et là, de me retrouver seule, avec mon chagrin
pour toute compagnie, ça m’a fichu un coup au moral. Maurice a un petit frigo dans son cabinet, je sais qu’il y conserve
de la vodka. J’ai pris la bouteille, et, allez savoir pourquoi, je
lui ai parlé, en la tenant devant mes yeux, comme on le fait
bêtement quand rien ne va plus, qu’on divague, qu’on se met
à parler même aux murs. C’est ainsi que je me suis aperçue
qu’elle n’avait ni sa couleur normale, ni son parfum habituel… Mon geste imbécile l’a peut-être sauvé…
Son récit tient debout, avec néanmoins quelques détails
boiteux :
— Et c’est ainsi que vous l’avez emportée… Bien… Une
question, Véronique, qui d’autre, à part vous, a accès au
cabinet du maire ?
— Tout le monde et n’importe qui. C’est une petite mairie,
vous savez, les gens ne font pas grand cas du protocole.
— Ces gens s’appellent-ils Beaulieu, Thiercelot, par
exemple ?
— Exactement, comme Henrioux et Chapelard, ses assistantes, toujours fourrées dans son fauteuil. Même Baptiste, le
cantonnier, y prend ses aises.
Un hall de gare, en somme…
— Qu’attendez-vous de moi, Véronique ?
— Bien, je me suis dit qu’avec votre activité, vos relations, il
vous serait peut-être possible de faire analyser cette vodka,
sans pour autant en parler à la police.
— Pourquoi voulez-vous l’éviter ?
— Pour une raison évidente d’élection. Je ne tiens pas à
nuire à Maurice si ma démarche vient à se savoir. D’autant
plus si je me suis trompée… Je redoute un interrogatoire…
Une enquête produirait un effet détestable auprès des amis
de mon mari… Elle pourrait par ailleurs servir d’arme à ses
ennemis… Je dois éviter le scandale autour de son nom…
Vous me comprenez ?
— Cinq sur cinq… Et au cas où vous auriez raison…
Hypothèse horrible…
— D’accord, ne perdons pas de temps, je vais appeler un
vieux copain, il devrait nous éclairer avant demain.
La sœur s’installe devant le combiné, fouille, trifouille, farfouille dans sa mémoire… Le numéro lui revient, elle le
compose, patiente :
— Allô, pourrais-je parler à Daniel Raymond ?… Ah ! c’est
toi, vieil Ahuri !
Un feu d’artifice verbal pétarade sur la ligne.
— Oui, elle-même… Bien sûr, toujours vivante… Comment, huit ans ?… Tant que ça ?… Non, pas mariée… Pas
libre non plus… Non, mon vieil Ahuri, pas de compagnon
pour autant… À dîner, ce soir ? Impossible… Mystère,
hein ?… Écoute, mon cher Daniel, je vais t’envoyer une dame
qui va t’expliquer ce que je suis devenue, mais promets-moi
de t’asseoir avant de l’entendre… Qui est cette dame ?… Elle
s’appelle Véronique Delporte… Voilà, note-le… Mais avant
de te l’expédier, bien que le numéro de ton labo n’ait pas
changé, rassure-moi : tu t’occupes toujours d’analyse
chimique ?… Pour l’Europe, ben dis donc !… Et tu en es
aujourd’hui le directeur ? Félicitations… Tout ceci me semble
excellent, surtout pour moi, parce que je t’appelle pour te
demander de me rendre un petit service… Merci, Daniel, je te
reconnais bien là… En fait, il s’agit d’analyser le contenu
d’une bouteille… De vodka… Oui, je confirme : de vodka…
Mais très, très vite, s’il te plaît. Peux-tu me mettre ce travail
sur le feu, en priorité, il y va peut-être de la vie de
quelqu’un… Non, l’Ahuri, je n’appartiens plus à cette honorable maison, c’est pourquoi je me tourne vers toi… Sympa,
tu es un ami… Comment ? Tu vas utiliser un quoi ?… Un
chromatographe en phase gazeuse ?… Voui, je te fais
confiance, ça m’a l’air d’être bien, c’est toi l’expert… Ah ? un
spectrophotomètre n’est pas mal non plus… Tu n’as pas
changé, vieil Ahuri, toujours aussi poète…
Sur ce, elle se voit contrainte de s’appuyer un cours sur les
beautés techniques des UV visibles et des colonnes capillaires
avant de botter en touche :
— Pardonne-moi, Daniel, tout ceci me passionne, mais je
dois raccrocher… Je sais, mais il y a urgence… Je donne ton
adresse à Mme Delporte, elle devrait arriver chez toi dans
une heure au plus, elle t’expliquera tout… Ça te convient ?…
Excellent, je t’embrasse, à bientôt…
Sa main retombe, accompagnée d’un soupir de soulagement :
— J’ai menti en lui disant qu’il n’avait pas changé : il est
pire qu’autrefois.
Cet appel lui redonne des forces, Véronique paraît maintenant reprendre du poil de la bête :
— Si j’ai bien compris, ma sœur, vous avez trouvé
quelqu’un capable d’analyser ce liquide ?
— Oui, un copain d’enfance. Il dirige une unité de
recherche à l’INSA, je vais vous donner ses coordonnées…
Nous serons fixées rapidement.
— Comment vous remercier ?
— En ne tardant pas, allez-y tout de suite.
Véronique ne résiste pas à l’envie de l’embrasser. Elle
range le papier que lui tend la sœur, rouge de confusion, du
bonheur d’avoir été entendue, de l’excitation d’avoir un rôle
à jouer…
Sœur Blandine la regarde courir, pensive. Que déduire si
l’analyse se révèle positive ? Devra-t-elle conclure que quelqu’un cherche à empoisonner Maurice Delporte ?… Ou bien
que sa femme a trouvé ce stratagème pour le disculper ?…
⁂
La moustache orgueilleuse du premier perd de ses
superbes poils ; il ressemble à un lion qu’on aurait épilé pour
la gay pride. L’œil droit du deuxième présente un manque
d’éclat dommageable au rôle charismatique de meneur
d’hommes ; il paraît navré de voir ses beaux soldats partir à la
guerre, on serait à leur place, on changerait de métier : le
regard qu’il porte à leur avenir n’inspire pas confiance. De
nombreuses taches constellent les riches habits du troisième ;
la dentelle raffinée de sa cravate s’afflige d’un havane imputable aux chiures de mouches. Le reste va de pair, misérable
accoutrement pour un homme appelé à s’illustrer dans
d’exquises mondanités.
— Mes pauvres ancêtres, vous voilà bien malmenés.
Gontrand les passe en revue, coincés dans leurs cadres, le
cœur serré.
— Je sais, vos portraits souffrent de l’usure du temps, et
alors ? La faute à qui si je ne vous les ai pas remis en état,
hein ? Vous savez ce que cela coûte, aujourd’hui ? Non, bien
sûr, à votre époque les avantages sociaux vous profitaient,
tout entiers exclusifs à votre caste. Le manant qui vous aurait
parlé d’Assedic ou de CSG aurait péri sur le bûcher pour
propos démoniaques. Peut-être même que l’outrecuidance de
son langage lui aurait valu d’avoir la langue arrachée, vous
n’en étiez pas à une facétie près… Mais à présent, la piétaille
nous dirige, bien plus inventive dans la torture que vous ne
l’étiez, mes chers parents… Calembredaines que vos roues,
pals et brodequins à briser les os ! Billevesées que vos
gabelle, taille et paulette ! Je ne vous parlerai pas des taxes
qu’ils ont créées à la place, vous ne me croiriez pas… Contentez-vous de savoir que c’est à elles que vous devez de
mariner dans votre huile vieillissante, j’ai d’autres priorités.
Il s’arrête devant le portrait de Charles de Chailleux, 1712-1784, à la perruque plus grise que l’étain :
— Quant à vous, voluptueux aïeul, sachez que je vous
réserve une punition à laquelle les membres de notre noble
famille ne s’opposeront pas : je vous condamne à bénéficier
en dernier de ce que l’on appelle maintenant un lifting. Je
vous accuse, damnable coquin, d’avoir vécu au siècle des
Lumières sans en avoir perçu les lueurs, trop occupé que
vous étiez à lutiner, renouer avec la pastourelle et tortiller le
passe-pied. Votre coupable frivolité nous a valu les Hébert et
les Saint-Just, une décadence dont nous nous serions volontiers passé. Votre faute mérite ce châtiment, vous ne connaîtrez un renouveau qu’après que j’aurai payé les frais de la toiture, les travaux que réclament les lambris de ce château, son
parquet et ses moulures en décomposition.
Dieu sait si Gontrand a déjà beaucoup restauré, mais il y a
tant à faire qu’il arrive parfois à se décourager. Les conséquences de la grande tempête ont failli le pousser à tout abandonner, l’immensité de la tâche ne lui permet pas de voir le
bout de ses peines, il a conscience qu’il mourra avant que la
restauration entreprise soit terminée. Il ne l’avoue à personne,
mais combien de fois a-t-il eu l’envie de baisser les bras ? Pourtant, comme par miracle, à la dernière minute, un sursaut
d’orgueil l’a toujours obligé à repartir sans qu’il comprenne
pourquoi ; cette demeure ancestrale est peut-être son tonneau
des Danaïdes, elle représente surtout sa raison de vivre.
Ils n’en savent rien ceux qu’il attend. Comme leurs valeurs
charrient les eaux boueuses de la médiocrité ! La vénalité de
leur propos insulte la noblesse de ces pierres qu’ils veulent à
tout prix acquérir, les sots ! L’Histoire ne s’achète pas, le passé
d’une famille auréolée de gloire ne peut se vendre, qu’imaginent-ils pouvoir lui offrir en échange ? La monnaie d’une
transaction contre nature n’est pas près d’être frappée…
Alors pourquoi leur a-t-il fixé rendez-vous quand ils l’ont
appelé ce matin ? Pourquoi leur a-t-il dit de venir tout de
suite ? D’habitude, il jette, comme un gant, une fin de non-recevoir méprisante au visage des mercantis. La raison en est
simple : il veut voir à quoi ressemblent ces vautours, parce
qu’ils ont prononcé un nom impossible à oublier, celui de
leur société : SOGEMIM… Entre eux et lui, il y a le cadavre
de son ami Vouvéré, ils n’ont peut-être rien à se reprocher
dans ce meurtre, mais il veut en être certain. Il guette donc
leur arrivée, impatient de savoir ce qu’ils ont dans le ventre et
dans la tête… Il aimerait dire aussi deux mots au type qui le
suit depuis des heures. Au-delà du parc, près des grilles, il
aperçoit sa Mégane mal garée — mal cachée convient davantage — dans le petit chemin des étangs. Depuis qu’il a quitté
le journal, elle le file tant bien que mal. Le bonhomme a tout
tenté pour qu’il ne le remarque pas, mais en vain, il connaît
depuis belle lurette toutes les ficelles d’une filature. La question est de savoir qui est ce mystérieux personnage ? Ce qu’il
lui veut ? Gontrand n’aime pas ça du tout…
Tiens ! Voilà enfin les représentants de la SOGEMIM. Belle
voiture, ils ne manquent pas d’aise. Leur engin se gare en douceur devant le perron où il descend les rejoindre, avec huit
siècles de gènes nobiliaires dans la voix pour les accueillir :
— Messieurs, je vous souhaite la bienvenue dans ma
modeste propriété. Comte Gontrand de Chailleux, pour vous
servir.
Le ton est donné, il fera dans le baroque, la viole de gambe
et la chaconne. Son buste se plie dans une rapide révérence
propre à conseiller aux visiteurs de ne pas tendre leurs mains,
il y a des doigts qu’il ne saurait serrer. Le plus âgé des deux se
présente :
— Amédée Ruhaut… M. David Ancellin, mon associé.
Signes de têtes parfumées à l’eau qui coûte.
— Nous vous remercions de nous recevoir aussi vite, monsieur de Chailleux.
— Mon agenda me le permettait, autant en profiter… Suivez-moi, je vous prie, nous serons bien mieux à l’intérieur
pour discuter.
Ils traversent le hall d’entrée couvert de bâches, l’odeur
de la peinture fraîche leur saisit les narines, bien plus que
dans le petit salon où il les conduit. La pièce est l’une des
rares en voie d’achèvement, elle a presque retrouvé son
cachet d’antan, les boiseries ont été refaites, les murs
tapissés de toile de Jouy l’illuminent. Certes, elle ne bénéficie pas du faste qu’elle a pu connaître sous l’Ancien
Régime, mais elle n’a pas à se plaindre, Gontrand l’a honnêtement traitée.
— Prenez place, messieurs… Je suis au regret de ne pouvoir vous offrir ne serait-ce qu’une tasse de café, je n’habite
pas ici, la cuisine est vide.
— Ce n’est pas grave, monsieur de Chailleux, s’empresse
Ruhaut, le principal est que nous puissions parler.
— Surtout vous, monsieur, car moi, je vous écoute.
Les visiteurs s’interrogent du regard pour savoir lequel des
deux doit commencer. Finalement, Ruhaut prend la parole,
relayé par son compère ; démarre alors un joli doublé fort
bien préparé :
— L’objet de notre démarche, monsieur de Chailleux, a pour
but d’étudier une transaction fort intéressante pour vous.
— Nous présumons que la restauration et les frais liés à
l’entretien de ce château doivent vous coûter une fortune. Il
va de soi que nous connaissons votre réputation de journaliste, mais, aussi élevé que soit votre salaire, nous présumons
qu’il n’y suffit pas. Des travaux par-ci, des charges par-là,
nous nous doutons que ce ne doit pas être facile de faire face
tous les jours. Ai-je raison ?
Impassible, Gontrand ne leur fait pas l’aumône d’une
réponse. Voilà un silence fort déplaisant pour des négociateurs, seule sa main les invite à poursuivre, qu’ils fassent avec.
— La SOGEMIM, reprend Ruhaut, a l’honneur de représenter un groupe d’investisseurs désireux d’établir leur siège
dans la Dombes.
— Des investisseurs, monsieur Ruhaut ? Diable, mais
encore ?
— Ils tiennent à préserver leur anonymat, monsieur de
Chailleux, c’est dans cet esprit qu’ils nous ont mandatés.
L’important, pour vous, est qu’ils ne manquent pas de
fonds… Ils sont même très riches… Et généreux…
— J’eusse été navré que vous représentassiez des investisseurs pauvres, cher monsieur. Ceci dit, comme mes ancêtres,
je ne fais pas la guerre aux intermédiaires, mais à un ennemi
au visage découvert… C’est une image, bien entendu, je n’ai
nullement l’intention de tirer l’épée contre eux… J’aime simplement savoir à qui j’ai affaire.
Ce qui ne fait pas la leur. Ancellin réfléchit pour trouver la
parade, et, comme il en a l’habitude, il l’habille de chiffres, le
mot « million » étant à ses yeux le seul détenteur du pouvoir
de séduire :
— Dix millions cash, une poire discrète sous le comptoir
pour la soif, le paiement intégral de vos factures en cours, les
frais à notre charge… Voilà la proposition de l’ennemi, monsieur de Chailleux. Qu’en dites-vous ?
— Mmm… Cela mérite que l’on y consacre du temps… Où
puis-je rencontrer ces bienfaiteurs ?
Décidément, il n’en démord pas, Ruhaut s’énerve :
— J’insiste sur le fait que nous serons vos seuls interlocuteurs, monsieur.
— Ah ? Cela change tout.
— Pourquoi ? Que ce soit avec nos clients ou directement
avec nous, je ne vois pas en quoi l’identité des signataires
peut modifier votre décision ?
Gontrand se lève, fait quelques pas :
— Il convient donc que je vous l’apprenne, monsieur :
depuis des siècles, ma famille entretient des liens affectifs
avec les habitants de cette région. Certes, mes aïeux en ont
pendu quelques-uns sous le coup d’impulsions regrettables,
mais l’intervention de la guillotine a rétabli l’équilibre des
forces dans nos fâcheries. Depuis, nous vivons en bonne
intelligence, et il me déplairait de céder ces vieilles pierres à
des gens qui les transformeraient en usine de conserves ou en
une annexe de chez Madame Claude… En partir, pourquoi
pas ? Mais avec la garantie écrite et vérifiable que nul ne les
recyclera en abri pour activités graveleuses… En résumé,
disons qu’au nom du passé, de nos traditions, j’ai des obligations à remplir auprès de mes voisins.
L’objection ne figure pas dans le manuel de David
Ancellin, d’habitude ses interlocuteurs parlent de gros sous,
pas de devoir :
— D’accord, douze millions, dernier chiffre !
— Tt-tt… Vous ne m’avez pas répondu.
— Que voulez-vous que je vous dise ? Il est évident qu’on
n’en fera pas un atelier d’emboutissage, de votre château ! On
vous le répète, il servira de siège social, de lieu de réunions
pour des cadres, des financiers…
Un temps passe, Gontrand s’attarde à détailler une nature
morte accrochée près de la porte ; il la connaît par cœur :
— Colloques, séminaires… Parfait… Mais pourquoi, dans
cette optique, désirez-vous également acheter les étangs qui
nous entourent ?
— Que, que quoi ? en bredouille Ruhaut, écarlate.
Par la fenêtre, il leur montre un nid d’herbe et d’arbustes :
— Là-bas, samedi dernier, mon ami, Axel Lignon, a été
massacré… Avant sa mort, il avait eu le temps de me parler
de vous. Je sais que vous lui avez fait une offre pour ses
étangs… Ne me dites pas que vos clients recherchent à ce
point la tranquillité qu’ils en arrivent à vouloir mettre le
grappin sur toute cette partie de la Dombes ? Ou je me
trompe, ou vous me cachez la vérité… Quel est votre véritable but, messieurs ?
Plus maître de lui que ne l’est son associé, Ancellin
temporise :
— C’est vous qui le dites : vous vous trompez, monsieur de
Chailleux. Nos mandataires, en effet, ont un énorme besoin
de calme. Notre proposition est maintenant entre les mains
du fils de M. Lignon, je vous jure bien qu’elle est alléchante,
il serait fou de la refuser.
— Oui, je m’en doute, Axel m’en avait touché deux mots…
Notre langue a des différences stupides, savez-vous ? Lui
qualifiait vos offres autrement, il parlait de menaces qu’il
recevait par téléphone s’il ne vous cédait pas, l’exemple de sa
mort devant même faire réfléchir son fils.
— C’est quoi, cette histoire ? Nous accuseriez-vous d’exercer
des pressions criminelles contre ces gens ? gronde Ruhaut.
— Ou du meurtre de Lignon ? renchérit Ancellin.
— Je réserve mon jugement, messieurs… Examinons vos
arguments, je suis tout ouïe, de quoi avez-vous l’intention de
me menacer si je refuse ?
Impulsif, sanguin, Ruhaut ne peut se contenir :
— De mon poing dans la gueule !
— Voilà un bon début ; et ensuite ?
La hautaine placidité de Gontrand achève de le mettre
hors de lui :
— Je vais te faire la tête au carré, pauvre con ! Avoue que
t’as jamais eu l’intention de vendre, tu nous as fait venir pour
nous tirer les vers du nez !
— Serait-ce donc que vous en dissimulez dans vos naseaux,
mon cher ?
— Espèce de guignol !
La masse graisseuse de Ruhaut se redresse, il saisit le dossier de sa chaise Louis XV dans ses doigts potelés, la soulève,
prêt à la fracasser sur le crâne de Gontrand. Ancellin ne dit
rien, témoin immobile de la scène. Tout va très vite :
— Je vais t’arranger, enfoiré !
Il fait un pas en avant, fou furieux… Mais il s’arrête net, un
ordre claque dans son dos :
— Posez cette chaise, police !
Une main tenant un pistolet, l’autre une carte tricolore, un
jeune homme en blouson déboule dans la pièce. D’où vient-il, d’où sort-il ? Gontrand en a une petite idée : de la Mégane
mal dissimulée entre les arbres du petit chemin en contrebas.
Son poursuivant fait donc partie de la maison archers et compagnie, présence pesante pour différentes raisons, mais qu’il
apprécie à juste titre dans l’instant :
— Mains en l’air, tous les deux.
Ordre auquel les associés de la SOGEMIM obtempèrent,
blêmes. Ancellin tente de minimiser l’incident :
— Voyons, monsieur, les apparences sont trompeuses, mon
ami n’aurait pas été jusqu’au bout de son geste… De toute
manière, je l’aurais arrêté à temps.
— La ferme ! Vous parlerez quand je vous en prierai ! Tout
va bien, monsieur de Chailleux, pas de bobo ?
— Point, mon cher… Tout va bien… D’ailleurs ces messieurs allaient prendre congé, n’est-ce pas ?
Sans un mot, crispés, les deux hommes baissent les bras,
remballent leurs papiers sous le regard navré de Gontrand
occupé à épousseter la chaise Louis XV :
— Briser ce siège, messieurs, quelle qu’en soit la manière,
c’était vous garantir la première page du Progrès… Pensez
donc : on raconte que Mme de Pompadour l’a honoré de ses
adorables fesses.
Aucun des deux associés ne cherche à répondre. Blancs, en
rage, ils quittent le château, suivis de Gontrand et du policier,
montent dans leur voiture, démarrent…
— Surprenez-moi, mon ami : dites-moi que vous ne travaillez pas sous les ordres du commissaire Amalfi.
Le jeune flic sourit :
— Impossible, monsieur Cheuillade, je fais partie de son
équipe.
— C’est bien ce que je redoutais…
Victoire le fait suivre… Victoire le protège…
Combien de matinées va-t-elle lui réclamer en échange ?
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Le tango valse sur un air à deux temps, pif paf !
— Crétin mou ! Macho ! Pauvre tache !
Le serveur de la brasserie, éponge en main, s’empresse
pour essuyer la bière-grenadine renversée sur la table. Mais
face à la fille rousse, il hésite, il recule : elle n’en a pas fini
avec le bellâtre qu’elle vient de gifler :
— Tu me déçois, mon pauvre Jean-Jacques, t’es comme les
autres !
— Solange, arrête, je t’en prie.
— T’as peur de quoi ? Du scandale ? Trop tard !
— Assieds-toi, on nous observe…
— Et on nous entend, aussi ! Mais je m’en fous !
Timidement, le serveur, petit bonhomme maigrelet à la
moumoute valseuse ose intervenir :
— Calmez-vous, mademoiselle, tout s’arrange dans la vie.
— Et tout finit également, mon vieux ! C’est ce que vient de
me dire le monsieur que vous voyez assis, là : « C’est fini,
Solange ! »
Le nez baissé, pas très fier, le dénommé Jean-Jacques
attend que ça passe, le tonnerre, les éclairs, la pluie d’injures.
Quelle idée d’avoir choisi un lieu public pour lui annoncer
qu’il voulait rompre, il aurait mieux fait de lui téléphoner,
Bourg-en-Bresse est une petite ville, toute la population va
être au courant, il va en être la risée.
— Querelle d’amoureux, tente de temporiser le garçon,
allez, asseyez-vous, je vous en sers un autre, c’est la maison
qui paye.
— J’ai assez trinqué pour aujourd’hui, mon grand, j’en ai
jusque-là !
— Enfin, Solange, on pourrait se quitter bons amis.
— Tu as de ces mots : bons amis ! Ça fait trois semaines
qu’on est ensemble, et on devrait se quitter « bons amis » sans
que je sache pourquoi… Tu me prends pour qui ?
— S’il te plaît, Solange…
— Oui, je le sais, t’as pas le cran de me le dire : pour une
sorcière.
— Je savais pas ce que tu faisais, tu me l’avais caché.
— Et ça te colle la peur au ventre, hein ?
— J’aurais préféré que tu sois honnête avant de commencer.
— Parce que tu l’es, toi, pour terminer ?
Les clients du troquet ont les yeux fixés sur elle, goguenards, certains commentent la scène à voix basse. Une tablée
de jeunes n’en peut plus de pouffer en chuchotant des
remarques grivoises ; elle s’avance vers eux :
— Vous avez un problème, les gars ? Un commentaire inspiré, une déclaration intelligente à faire ? Je vous écoute.
Les quatre mousquetaires ne font plus qu’un pour baisser
le nez dans leurs Coca, à l’exception du d’Artagnan de la
bande, qui relève le sien :
— Un de perdu, dix de retrouvés, j’veux bien être le premier de la liste.
— Pourquoi, je te fais de l’effet ?
— Ben ouais, t’es super comme meuf, rousse aux yeux
bleus, j’te trouve plutôt jolie… Attention, j’te parle avec respect…
À sa manière, il lui adresse un compliment qu’elle saluerait
d’un sourire en une autre occasion, mais pas à cette heure, au
contraire :
— Tu t’appelles comment ?
— Karim, répond-il comme une machine automatique.
— OK, Karim, si je te plais, tu me suis, on y va tout de suite,
on fait l’amour où tu veux.
Les copains du garçon en relèvent des figures de singes
envieux, pourquoi c’est à lui qu’elle donne les cacahuètes et
pas à eux ?
— Tu me charries, là ?
— Pas du tout, Karim, je ne plaisante pas… Mais avant, il
va falloir que le monsieur qui est là te dise un petit détail sur
mon compte.
Comme il aimerait être ailleurs, Jean-Jacques, à bichonner
ses chers fromages, par exemple, ou à nourrir son bétail.
— Vas-y, du courage, dis-lui pourquoi tu me quittes ! Qu’il
soit au courant, lui, avant de plonger dans mon lit, et pas
après… Allez, du cran !
Laisser tomber une nana de ce calibre, faut être fou, se dit
Karim, ou alors c’est parce que… Voilà, il a trouvé :
— T’es séropo ! C’est ça, hein ?
— Pire, mon grand !… Allez, Jean-Jacques, un bon mouvement… Non, ça ne vient pas ?… Bon, alors à moi de parler…
Elle se penche vers les quatre jeunots dont les yeux en profitent pour sonder le fond de son décolleté :
— Puisqu’il n’ose pas, à moi donc… Voilà, jeunes gens : je
suis une sorcière.
— Oh ! Tu rigoles, c’est ce qu’on raconte sur les meufs :
toutes des sorcières !
— Non, mon petit Karim, moi, je suis réellement une
sorcière, c’est mon métier, j’en vis… Je vends des talismans, des potions magiques, je prépare des charmes, je
jette même des sorts… Certains prétendent qu’ils sont terribles, que je peux tuer ou rendre aveugle à distance…
Mes pouvoirs sont énormes, on vient de très loin pour me
voir, tu comprends ?
— Arrête, t’es pas drôle.
Mal à l’aise pour entrer dans ce discours, Karim n’arrive pas
à faire la part entre le lard et le cochon, et l’idée d’avoir à trancher dans cette viande impie pour se glisser dans le lit de la
belle met un frein à ses ambitions. Il en hèle Jean-Jacques :
— Qu’est-ce qu’elle raconte ? Elle est sorcière ?
Le chef de l’interpellé acquiesce dans un mouvement de
confirmation navrée, à l’amère satisfaction de Solange :
— Enfin ! Tu te décides ! Trouillard, va…
La mise au point a assez duré, l’ex de Solange se lève,
excédé :
— Sorcière, oui ! Moi, je veux sortir avec une fille normale,
propre dans sa tête, pas avec une folle qui cause au diable.
— Au diable ? Tu me prêtes de ces relations !
— Réponds ce que tu veux, je ne t’écoute plus !
Il balance un billet de cinquante francs sur la table,
n’attend pas du garçon qu’il lui rende la monnaie, fuit en la
maudissant :
— Salut ! j’espère bien ne plus te revoir !…
Son départ jette comme un froid parmi les consommateurs, surtout chez les jeunes dont les nez ont retrouvé le
chemin de leurs Coca.
— Alors, Karim, toujours décidé à me suivre ?
Les racines méditerranéennes du jeune homme ont
conservé un peu de leur sève superstitieuse. Leur liquide alimente son cerveau en croyances ancestrales. Une sorcière !…
— Ben, je suis avec mes copains, là… Laisse ton téléphone,
je t’appellerai…
— C’est ça, mon grand, compte dessus et bois ton coke.
C’est tellement gros qu’elle se marre en reprenant son
casque ; s’imaginait-il vraiment qu’elle serait passée à l’acte ?
Tous les mêmes, se répète-t-elle… Quoique, sur son passage,
le squelettique garçon de café propose son exception pour
confirmer la règle :
— Si vous le voulez, moi, je suis disponible : je ne crois ni à
Dieu ni au diable.
Elle toise sa vilaine maigreur, son visage décharné :
— Supplice pour supplice, je préfère encore le bûcher…
Sa main pousse la porte, elle se retrouve dans la rue,
enfourche sa moto, enfouit sa chevelure dans son intégral,
met le contact… Personne ne voit les larmes couler derrière
son masque de motard, elle attend qu’il n’y en ait plus pour
lancer son bolide sur la route… C’est à peine si elle distingue
les feux tricolores, heureusement qu’elle connaît la route par
cœur… Voilà, elle sort de la ville, elle longe la nationale,
bifurque assez vite sur les petites routes qu’elle préfère… La
Dombes resplendit, elle ralentit pour l’admirer, pour
retrouver ses forces dans sa beauté presque sauvage… Elle
ne l’a jamais trahie, elle, pas comme ces pauvres types, tous
plus veules, plus pleutres les uns que les autres… Mais pourquoi a-t-elle ces dons ? Pourquoi n’est-elle pas comme tout le
monde ? Elle se demande si un jour elle aura le droit au bonheur, en tout cas, ça lui semble mal parti…
Elle arrive chez elle, elle va prendre un bain, boire un
whisky, fumer un cigare, se recimenter le moral, elle n’a rien
de mieux à s’offrir pour se reconstruire.
Son pied cale la Kawasaki, elle ôte son casque, démêle ses
cheveux en s’ébrouant comme une pouliche après un galop,
regarde sa maison…
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
Un drôle de truc est accroché à la porte… Elle s’approche :
— Non !!! Non !!! Salauds !!!
Baël ! On a égorgé son chat, on l’a cloué en croix avec un
mot : « Fous le camp »… En dehors de l’horreur de son geste,
l’auteur de ce crime n’en mesure-t-il pas l’inconscience ?…
A-t-il oublié les pouvoirs de Solange ?…
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Vraiment, elle ne l’aurait fait pour personne d’autre. La
voilà entremetteuse, maintenant. S’il ne s’agissait de Gontrand, elle t’aurait envoyé péter le quémandeur dans les
grandes largeurs !… Mais c’est Gontrand :
— Ma sœur, j’ai besoin de vous. Il faut que je voie Gaëlle
Chapelard, pouvez-vous la convaincre de me recevoir ? Elle
ne répond pas à mes appels.
C’est ainsi qu’elle fait le pied de grue devant l’hôpital de
Trévoux, à attendre M. Cheuillade, fort en retard au demeurant. Bientôt deux heures, Gaëlle finit son service, il va la
manquer…
— Coucou, ma sœur !
Dieu, quel bond ! Gontrand l’a surprise en arrivant dans
son dos, espiègle comme un lycéen, la bouche en fleur :
— Pardonnez ce contretemps, j’ai eu de la visite au château.
— Enfin ! Je commençais à désespérer ; Gaëlle termine
dans dix minutes, elle a accepté de vous rencontrer après son
travail, mais en ma présence, et je suis très pressée.
— Dire que je vous suis reconnaissant est bien peu, ma sœur.
C’en est assez pour les politesses, elle positionne l’entretien :
— Nous sommes bien d’accord sur les conditions de votre
entrevue : vous ne la questionnerez que sur les derniers instants de Katz, dans le but d’écrire un article à la gloire du
cher disparu ?
— À la gloire, à la gloire… Comme vous y allez ! Je n’ai pas
pour mission d’être son laudateur posthume, pas plus que
son détracteur. Toutes choses étant égales dans cet ailleurs
pour lequel il nous a quittés, j’ai l’intention de décrire l’être
humain, son courage, son combat, sa souffrance… Mon
papier doit paraître à l’occasion de ses funérailles ; que
Gaëlle se rassure donc : on ne massacre pas un homme le
jour de ses obsèques.
— Elle souhaite surtout que vous ne citiez pas son nom.
— Vous n’ignorez pas que je manie comme personne la formule anonyme pour citer mes sources. « Ses proches », « son
entourage » feront très bien l’affaire.
Avait-il besoin de passer en revue ces garanties, ne lui faisait-elle pas confiance ? Voilà des réflexes qu’elle ne peut
encore gommer :
— C’est l’heure, vous me suivez ?
— Je vous en prie, ma sœur, après vous.
Ils pénètrent dans le vieil hôpital que beaucoup prennent
pour un château. À la décharge des distraits, il faut avouer
que la tour Alincola lui confère des allures de demeure seigneuriale. Dans un de ses accès de bonté, la Grande Mademoiselle l’a fondé pour ses sujets mal en point, en leur
léguant, entre autres merveilles de générosité, une sublime
pharmacie que d’aucuns viennent de loin pour admirer.
Bien entendu, les lieux ont connu quelques menues évolutions depuis le Grand Siècle. Dans les couloirs que traversent
les deux visiteurs flotte une odeur où le permanganate le dispute à l’eau oxygénée, au phénol et autres antiseptiques ; les
cardiotocographes rivalisent de sonorité avec les électrocardiographes ; les jolies infirmières ont pris la place des
sévères religieuses. L’une d’elles se distingue de ses consœurs
grâce à un corps superbe.
— Gaëlle, je vous présente M. Cheuillade.
Le journaliste se fend d’une révérence accompagnée d’un
baisemain que n’auraient pas renié ses galants ancêtres :
— Mademoiselle, hommage à la beauté et témoignage de
ma gratitude, je vous présente mes plus profonds respects.
Abasourdie par cette entrée en matière, l’infirmière
s’étonne :
— Il est toujours comme ça ?
— Pas vraiment, et loin d’un certain regard bastiais.
Peu lui chaut la remarque, Gontrand est sur ses terres,
celles de la ritournelle et du virelai :
— Sœur Blandine oublie que je suis un esthète de la fidélité, en amour comme en beauté. J’honore les deux, animé
d’un esprit pur.
Quoi qu’il affirme, ses pupilles n’en brillent pas moins tels
des feux tricolores, ses paupières clignotent plus vite que des
warnings, sa tête survireuse penche comme une formule 1
dans un virage, bref, la susdite pureté de son admiration le
met en panne, il est urgent de le faire redémarrer :
— Alors, mon cher Gontrand, vos questions ?
— Heu… Oui, ma sœur, vous avez raison.
— Et souvenez-vous de nos conventions…
Pour dissiper les derniers doutes de Gaëlle, sœur Blandine
rappelle les détails du protocole de l’interview. L’infirmière
souscrit à leur énoncé :
— Pas de nom, pas de larmes, pas de drame, dans ces
conditions j’accepte de vous répondre, monsieur Cheuillade… Allez-y, je vous écoute…
Et il est vrai que Gontrand se borne à l’interroger sur la
maladie de Katz, sur le quotidien de ses derniers jours, plus
intéressé par l’anecdote que par l’aspect sordide de sa disparition. Les lectures de l’illustre malade le comblent d’aise :
— Il relisait Voltaire ?… Fort bien, je le note…
Rien de ce que lui révèle l’infirmière ne peut alimenter
une quelconque polémique, le journaliste tient sa parole, il
ne cherche pas le scoop. Sœur Blandine respire, ses engagements sont respectés, assez pour demander à Gaëlle la permission de les laisser seuls un instant afin d’aller communiquer avec l’au-delà, comme on dit dans le Lyonnais. La jeune
femme lui fait comprendre que tout va bien ; à la suite de
quoi la religieuse se précipite au fond à droite, c’est toujours
au fond à droite que ça se tient.
Un certain temps se passe avant qu’elle ne revienne vers
eux. Gontrand a rangé carnet et stylo :
— La torture a pris fin, ma sœur, vous voyez que je n’en
avais pas pour longtemps… Et je le répète, je ne citerai pas
votre nom, mademoiselle, mais il restera gravé dans ma
mémoire.
Autre baisemain, autres flashes à répétition dans la prunelle… Ah ! si Victoire assistait à l’entrevue, elle coffrerait
Gaëlle pour stationnement illégal dans un couloir d’hôpital.
— Bon, nous allons prendre congé, Gontrand… Arrêtez de
suçoter les doigts de mademoiselle, vous les lui usez, on va
bientôt voir ses os.
— À regret, sachez-le.
— Je n’en doute pas ! Ceci étant, j’ai deux mots à lui dire en
privé… Pardonnez-moi, mais si vous voulez bien m’attendre
en bas…
— Avec plaisir, ma sœur… À vous revoir peut-être, mademoiselle.
Ultime révérence, dernier adieu, Gontrand les abandonne.
Sept lui paraissant un quota insuffisant avant de s’exprimer, sœur Blandine met la barre à huit quant au nombre de
fois qu’elle doit remuer la langue. Sujet délicat que celui
qu’elle aborde, elle l’enveloppe donc délicatement :
— Comment commencer, Gaëlle ?… Je n’ai pas coutume
de me mêler des affaires privées des gens, j’ai même en horreur cette pratique. Par intime conviction, je pense que ma
tenue ne m’autorise pas à parler de la vie des autres, mais
dans le cas présent, je vais toutefois me permettre de vous
recommander la prudence.
L’interminable entrée en matière met l’infirmière sur ses
gardes, elle soulève ses longs sourcils joliment épilés dans un
mouvement de stupeur :
— Vous me paraissez bien embarrassée, ma sœur, si vous
alliez droit au fait ?
Elle y arrive, non sans y mettre les formes :
— Clément Katz m’a confié un secret avant de mourir… Il
vous concerne…
— Moi ?
— Oui… Il était au courant de votre liaison avec son
gendre.
— Ah ? C’est donc ça ?… Et après ?
— Je n’ai ni à juger ni à condamner votre conduite, les sentiments ne se commandent pas, Dieu seul sait ce qu’il faut en
penser… En revanche, je me permets de vous rappeler que
M. Delporte est déjà marié.
— Ma sœur, pas de leçon de morale, je vous apprécie trop,
je n’aimerais pas vous détester.
— Loin de moi cette intention, je vous le répète… Ce que
je veux faire passer est simple : je connais Véronique Delporte, la mort de son père ne l’a pas arrangée, elle souffre
d’un désordre psychique propre à la pousser dans le vide…
Si son mari la quittait, surtout maintenant…
— Elle serait capable de s’y jeter.
— Voilà, vous m’avez comprise… Je n’ai rien à ajouter.
Cela ressemble à un sourire, mais l’espèce de rictus que
Gaëlle adresse à la religieuse est surtout un signal de désespoir :
— Je vais vous faire une confidence, ma sœur : je n’ai
jamais cherché à attirer Maurice, pas plus par mes propos
que par mon attitude. À ma décharge, je dirai même que j’ai
fait bien plus que lui résister… Croyez-moi, une bonne paire
de gifles suffit généralement pour décourager un homme,
marié qui plus est… Mais pas lui, et je crois savoir pourquoi :
parce qu’il avait compris que je trichais, que mes insultes
sonnaient faux, et qu’en réalité je l’aimais…
Elle s’arrête pour trouver le courage d’avouer la suite :
— Voilà plus d’un an que je suis sa maîtresse. Bien entendu,
j’ai voulu connaître la vérité sur son couple, savoir s’il avait
épousé Véronique par sentiment ou par intérêt, pour moi
c’était vital.
— Et quelle a été sa réponse ?
— Autre… Ce qu’il a aimé en elle, c’était la jeune fille
brillante, l’intellectuelle capable de rayonner dans les dîners
en ville, l’étudiante passionnée d’art et d’histoire… Vous
savez, Maurice vient d’un milieu modeste où on lit peu…
— Elle l’a donc séduit par son esprit.
— En quelque sorte… Par amour, elle a fait un an de
médecine, mais après leur mariage elle a laissé tomber ses
études pour se transformer en petite-bourgeoise, en une
femme qui ne ressemblait plus à celle qu’il avait épousée…
Aventure banale d’un couple brisé, mais eux deux,
demande la religieuse, quel avenir espèrent-ils se construire ?
— L’Église n’appréciera pas, ma sœur, mais il est clair que
nous voulons passer notre vie ensemble.
— Maurice divorcera ?
— Oui, quand il jugera venu le moment de se séparer de sa
femme.
— Et vous ferez quoi ? Ses ambitions politiques risquent
d’en prendre un sale coup, nous sommes en province, les
électeurs n’aiment pas le scandale.
— Qu’importe la politique, il a ce projet de clinique privée
bien plus important à ses yeux… Il y arrivera, et je l’y aiderai,
c’est prévu…
Alors, si tout est calculé d’avance, elle n’a plus rien à
ajouter…
Les deux femmes en terminent sur une note d’espoir,
qu’utiliser d’autre que ses formules pour clore un échange
aussi sensible ? Elles se font même la bise avant de se séparer… Gaëlle se dirige vers le vestiaire, sœur Blandine dégringole les marches au bas desquelles Gontrand commence à
trouver le temps long :
— Déjà ? C’est peu pour vider votre fiel sur mon dos, vous
n’avez pas dû aller jusqu’au bout de votre médisance, ma
sœur, ou certains de mes défauts vous sont inconnus.
— Vous me la baillez belle, Gontrand, quel culot ! Qui a
failli être en retard, tout à l’heure ? On avait dit treize heures
trente, pas cinquante !
— À ma décharge, comme j’ai commencé à vous l’expliquer, j’ai reçu des visiteurs très « mouvementés ».
— Voyez-vous ça ! Y aurait-il eu du rififi dans la Dombes ?
— Au point qu’elle a failli pleurer la perte de la branche la
plus verte des de Chailleux, ma sœur.
— Je confirme la couleur, votre numéro de séduction près
de Gaëlle m’a paru bien gaillard… Quant au reste, qu’est-il
arrivé au descendant des de Chailleux ?
Il ne demandait qu’à le lui raconter. Emphatique, il
s’empresse de dérouler son histoire dans un langage imagé
où les promoteurs deviennent des soudards mâtinés de routiers, où leur proposition fait office de sommation inacceptable, où l’arrivée du policier est qualifiée de prise à revers.
La fin, comme il se doit, voit la débâcle des assaillants et le
triomphe du bon droit.
— Et vous les avez laissés repartir comme ils étaient venus ?
— Que vouliez-vous que je fasse, ma sœur ? Depuis belle
lurette, nous avons comblé les culs-de-basse-fosse du château, et la Bastille a été réduite à la portion congrue d’un
méchant phallus où l’on ne peut enfermer quiconque.
Au-delà des propos tenus, il est vrai qu’il n’a pas grand-chose à reprocher à ses agresseurs, de quoi peut-il les accuser
devant un tribunal ?
— Méfiez-vous, Gontrand, ces types sont peut-être dangereux.
Mais sa narration attique sert à camoufler ses craintes, il la
rassure sur sa prudence, conscient que les énergumènes de la
SOGEMIM risquent de donner une suite moins heureuse à
ce premier épisode. Et puis ne bénéficie-t-il pas d’une
protection ?
— Voilà au moins une bonne nouvelle… Elle vous chouchoute, votre commissaire… Vous n’avez pas honte de lui
faire des infidélités ?
— Ma sœur, ne confondez pas badinage et libertinage.
— Remarquez, je comprends votre faiblesse, Gaëlle est
plutôt belle fille… Elle vous a appris ce que vous vouliez
savoir sur Katz ?
— Tout à fait, j’ai de quoi remplir une pleine colonne sur
les derniers instants du grand homme. Nous avons évoqué ses
ultimes joies terrestres, ses plaisirs restreints mais fort touchants à narrer aux lecteurs, elle m’a même décrit son dernier souffle, quoique je me sois engagé à ne rien écrire à son
propos : un grand « ho » dans un gargouillis de salive…
Tiens ? Voilà une bave fort peu catholique :
— C’est ce que Gaëlle vous a dit mot pour mot ?
— À la virgule près, ma sœur. Pour ça, le mélange de chlorure de potassium, de morphine et de je ne sais plus quel autre
parfum, ça vous ratatine un bonhomme en un tour de main.
Elle pile, elle gamberge, elle s’émeut :
— Vous pouvez me répéter ça doucement ?
Ce qu’il accepte de reproduire avec la douceur réclamée.
— D’où tenez-vous cette analyse ? De la commissaire
Amalfi ?
— Évidemment, ma sœur, en toute confidence.
Mais ça ne colle pas du tout… Il y a des trous carrés dans
le gruyère… Et des fausses notes dans la partition, des vilains
canards dans l’orchestre, la musique déraille, elle doit donner
le la :
— J’ai appris que Maurice Delporte organisait une réunion,
ce soir… Vous avez l’intention de vous y rendre ?
— Dix fois plutôt qu’une, ma sœur, pourquoi ?
— Pouvez-vous m’y emmener ? La Titine a la tousse, je
crains qu’elle ne me fasse des siennes en rase campagne.
Alléluia ! La voilà de retour, résolue comme il aime à la
voir :
— La cote monte à vingt fois plutôt qu’une, ma sœur…
Mais puis-je vous demander ce qui motive votre intérêt pour
ces bavardages ?
— Un détail, mon cher Gontrand : si on avale le mélange
que vous m’avez décrit, on ne bave pas, on crache du sang…
L’estomac ne le supporte pas.
Mensonges et cachotteries… Mais pour le compte de qui ?
Elle se refuse à prononcer un nom, ça lui semble trop
facile… Ne se répète-t-elle pas depuis trois jours qu’elle doit
se méfier des apparences ?
⁂
Quelle idée de bredin !… À quoi rime ce faste ?… Ils se
prennent pour qui ?… Théorie admise : trop, c’est plus
qu’assez ; voilà pourquoi, furieux, un paysan mafflu se
penche vers son voisin, aussi rouge brique que lui :
— Dis, Éric, faudrait mesurer où ils ont le cul, y z’ont l’air
de l’avoir plus haut qu’y pètent.
— Ouais, on se croirait à la télé, manque plus que le
Zitrone.
— L’est mort, intervient son épouse.
— Ah ? C’est donc pour ça qu’on le voit plus.
La salle des fêtes de la mairie dégabe, pleine à craquer
de citoyens estomaqués. Ils ont répondu en masse à l’appel
de Delporte, prêts à mettre à plat le problème des « Sorciers de la Dombes », comme les journaux aiment à titrer
pour désigner l’affaire. Ça ne leur plaît pas, à ces gens,
qu’on les prenne pour des foutraques du grigri, des obsédés
du pied de bouc, ils ne croient pas à ces machins de rosière
attardée… Mais ils apprécient encore moins la mise en
scène de cette réunion : les murs sont couverts des portraits de Delporte et de Katz, comme si on voulait affirmer
une continuité monarchique au pouvoir législatif local. Çà
et là, le tricolore du drapeau national se mélange aux
étoiles de la bannière européenne, une estrade se dresse
sous le buste de Marianne, y trône une longue table drapée
d’un tapis vert… Comble de tout, on a même eu la curieuse
intention d’inscrire les noms des intervenants sur des petits
chevalets, comme si pas un, dans la commune, ne les
connaissait !
— Delporte, Thiercelot, Beaulieu… Merdapoux ! Z’ont
rien à foutre d’autre ?
— M’ont tout l’air de pas se prendre pour des quarts de
lombric.
Ça grogne, dans les rangs, on n’apprécie pas, il ne faut pas
mélanger les genres, confondre réunion d’utilité publique et
campagne électorale.
Une seule personne se félicite de l’effet produit, retranchée
dans une pièce attenante, loin des remarques et des lazzis.
Elle n’en peut plus de s’autocongratuler, Arlette Henrioux,
son initiative fait de l’effet. Bien sûr, les gens regardent
autour d’eux, mais elle ne les entend pas causer :
— Y se voit déjà à l’Élysée, Delporte ?
— Le vieux Katz doit se retourner dans sa tombe.
— L’est pas enterré, le reprend sa moitié.
— Ah ? C’est donc pour ça qu’on n’a pas reçu de faire-part.
Dans un coin, tout ouïe, sœur Blandine et Gontrand observent le public. Ils l’écoutent aussi, et il n’est pas favorable au
maire.
— Pardonnez-moi, ma sœur, mais on a rarement fait plus
con.
— Merci de m’épargner le péché de grossièreté, je luttais
pour l’empêcher de sortir.
Effarés, ils découvrent les crêpes noirs sur les cadres des
photos de Katz, les liserés bleu-blanc-rouge autour de ceux
de Delporte, et, plus consternant encore, le motto à répétition
en forme de trait d’union entre leurs portraits : « Pour un
même combat »… Ça ne signifie rien, c’est d’un plat affligeant, ça choque. D’ailleurs, les mines interloquées de Véronique et de Gaëlle valent tous les constats du monde.
L’épouse et la maîtresse ont un mouvement de recul en pénétrant dans la salle. Elles n’en croient pas leurs yeux, stupéfiées par tant de stupidité. Quant à Beaulieu et Thiercelot,
c’est l’effondrement quand ils arrivent à leur tour. Rapide,
Thiercelot attire la sympathie de la foule en faisant semblant
de s’évanouir ; ses jambes flageolent, il se rattrape au dos
d’une chaise, met la main sur son cœur à la grande joie de
l’assistance. On rit, on l’applaudit. Pour ne pas lui laisser
l’avantage, Martine s’évente en soufflant bruyamment, dans
un concert de bravos. On guette l’entrée du maire, on l’attend
de pied ferme, on a deux mots à lui dire… Huit heures cinq !
Le voilà enfin, avec un peu de retard… D’abord, il ne
remarque rien, l’esprit accaparé par les excuses qu’il veut
formuler ; il fonce vers l’estrade, tête baissée, en débitant ses
regrets :
— Pardonnez-moi, mes chers amis, j’ai été pris par une
urgence à l’hôpital…
Et là, il contemple le désastre :
— Mais… Mais c’est quoi, ce bazar ?
À sa réaction, la majorité comprend qu’il n’est pour rien
dans l’édification de ce décor tout entier destiné à sa gloire :
— Alors, Maurice, tes gars te font des surprises ?
— On n’est pas encore en campagne, merdapoux ! J’espère
que tu vas mettre de l’ordre dans ce bordel !
— Y a de quoi porter plainte à Pasqua !
— L’est plus ministre, susurre la même.
— Ah ? C’est donc pour ça que tout va mal.
Que faire, que raconter, comment réagir sans désavouer
son équipe ?
— Un excès de zèle vaut mieux que pas de zèle du tout…
Je vous prie de pardonner l’enthousiasme de mes collaborateurs, je découvre, comme vous, le résultat de leur ardeur
prématurée…
— Prématurée ? Leur ferveur risque plutôt de provoquer
un avortement, ironise Thiercelot. On voudrait vous faire
perdre les élections, mon cher Delporte, qu’on ne s’y prendrait pas mieux.
Piqué au vif, Maurice s’apprête à lui asséner une bonne
vérité quand une voix anonyme s’élève dans les rangs :
— Ça suffit, votre bla-bla ! On est là pour causer des
sorciers !
— L’ordre du jour ! s’impatiente une autre.
Voilà, après tout, une occasion de minimiser l’incident, le
maire la saisit sans hésiter :
— Vous avez raison, commençons…
Il grimpe sur l’estrade, s’assied entre ses adversaires :
— Je déclare la séance ouverte !
Un murmure de satisfaction salue ses paroles ; il embraye :
— Mes chères concitoyennes, mes chers concitoyens, je
vous ai priés de vous réunir pour discuter avec moi d’événements tragiques qu’il me semble inutile de rappeler en détail.
La mort d’Axel Lignon, le saccage du cimetière, dans les
conditions que l’on sait, alimentent une psychose générale à
laquelle il convient de mettre un terme… Le standard de la
mairie ne sert plus qu’aux discours des corbeaux, chacun
accuse son voisin, et la presse nous fait passer pour des
demeurés… C’est proprement inadmissible !… Aussi, ce soir,
outre ma déclaration quant aux mesures que je vais prendre,
je souhaite que chacun s’exprime sur le sujet, mais de
manière concrète, suis-je clair ?
Il semble que oui, les caboches paysannes apprécient
le bon sens, leurs dodelinements approuvent l’ordre du
jour… Excepté Thiercelot :
— À ce que je sache, monsieur le maire, vous êtes mêlé à
l’affaire du meurtre de votre beau-père… Dans ces conditions, expliquez-moi le crédit que l’opinion accordera à un
homme entendu par la police ?
C’est du Thiercelot tout craché, il aime barboter dans la
fosse à merdouille, il y puise son inspiration. Blessée, Véronique s’apprête à lui répondre avant que son mari ne le fasse,
mais elle est battue de vitesse par Martine Beaulieu :
— Je vous rappelle, mon cher collègue, que vous ne valez
pas mieux… Et pendant qu’on y est, moi pas davantage… On
fait quoi, dans ce cas, on annule la réunion ?
Coincé, le Thiercelot, il ne pensait pas que Martine viendrait au secours du maire, il espérait, à défaut de l’approuver,
qu’elle l’appuierait par son silence. Il lui faut donc user de la
calomnie, il en reste toujours quelque chose :
— Loin de moi cette intention, chère amie, d’ailleurs je suis
d’accord avec vos propos, nous sommes tous trois suspects…
Mais moi, je ne suis pas le gendre du député Katz, et encore
moins celui qui l’a soigné, ça fait une sacrée différence. Voilà,
j’en ai terminé, continuons…
Diverses rumeurs parcourent les rangs, Delporte attend
qu’elles se taisent avant de poursuivre, imperturbable :
— Pour commencer, je vous informe que les lignes de la
mairie sont maintenant surveillées. Toute personne dont
l’intention sera de nuire à autrui par des propos anonymes
sera immédiatement identifiée et poursuivie en justice. Qu’on
se le dise : je ne lui ferai pas de cadeau !
Applaudissements, on aime bien cette entrée en matière.
— Ensuite, il m’a paru nécessaire de faire appel à une
agence spécialisée dans les relations avec les médias. J’ai
demandé à son dirigeant de bâtir une stratégie propre à
redorer notre image…
L’enthousiasme fond, on se pose des questions :
— Sur quel budget, monsieur le maire ? s’émeut Alphonse
Clarac, percepteur de son état.
Delporte sourit, il en prépare une bien bonne à ses
voisins :
— J’ai décidé d’abandonner mon salaire d’élu pour l’offrir
à la commune. Cette dépense ne doit pas grever notre trésorerie… Ma conviction est que l’intérêt général passe avant le
mien… Il va de soi que je n’oblige personne à m’imiter, mais
toute contribution sera la bienvenue.
Et pan ! Thiercelot fait la tronche, Beaulieu tire un nez de
trois pieds de long, ils veulent bien mettre la main sur le
cœur pour communier avec leurs électeurs, mais pas au
porte-monnaie. Pourtant, face à une population conquise par
la générosité de son maire, ils se doivent de l’imiter. On ne
peut pas affirmer qu’ils répondent à son appel avec joie…
Leur approbation ressemble à une soumission, ils grimacent
en faisant mentalement leurs comptes.
— Si ce n’est autour d’un programme, l’union est au moins
faite pour le bien public, ironise Delporte. Voyons maintenant, mesdames, messieurs, ce que vous avez à dire… Qui
veut commencer ?
Comme toujours, en pareil cas, on s’observe en silence…
Les cous se tendent pour apercevoir le preux, le hardi, le
vaillant, à savoir le premier intervenant, celui ou celle dont la
bravoure permettra aux autres de prendre la suite… C’est à
une femme que revient cette courageuse initiative, une maigrelette au prognathisme propre à mordre dans le sujet :
— Monsieur le maire, j’ai pas l’intention de mâcher mes
mots.
Vu l’état de son dentier, il fallait s’y attendre.
— On nous prend pour des brelots, monsieur le maire,
comme s’il y en avait parmi nous qui croyaient aux astres et à
la sorcellerie.
Mouvement général d’approbation, preuve, s’il en est, que
la foule n’a pas de moralité : est-il possible d’accréditer la
thèse que la majorité ne lit pas son horoscope quotidien ?
— C’est bien gentil de mettre vos lignes sur écoute et
d’engager des spécialistes spécialisés, mais on sait tous ici
qu’il y a un malaise dans le canton, et que ce malaise y vient
de personnes pas très nettes.
Là, elle fait mieux que d’obtenir un brouhaha d’approbation, puisque la moitié de la salle l’ovationne. Un grand
gaillard prend le relais :
— Elle a raison : tant qu’on ne mettra pas à la porte les
charlatans dont on cause, on laissera toujours courir des
rumeurs sur notre dos !
— C’est p’têt ben eux qu’ont salopé le cimetière ! s’exclame
un vieux tout rabougri, à demi cassé sur sa canne qu’il tente
de lever comme une menace.
— Et on connaît leurs noms ! s’exclame un type en bleu de
travail.
— Des sorciers ? Mes fesses !… Qu’on la vire, cette vermine !
hurle un paysan.
Cette fois-ci, c’est parti, chacun veut prendre la parole, on
ne crie plus, on gueule, on s’invective pour se faire entendre :
— La Colette Gérard ! Marc Rochelle !
— Et la Solange Boqueteau !
— Qu’ils arrêtent leurs singeries ou qu’ils foutent le camp !
Ça confine à l’hystérie, au délire collectif…
Mortifiée par le spectacle, sœur Blandine se penche vers
Gontrand :
— Ils veulent tous leur peau, et pourtant je vous parie que
la plupart les ont consultés, chuchote-t-elle.
— Le peuple, ma sœur, le peuple… Même les royalistes,
dans la foule, ont crié « tuez-le ! » à la mort de Louis XVI…
C’est la confusion, on est à deux doigts de réclamer des
têtes, Delporte doit donner de la voix pour calmer
l’assistance :
— Silence !! Non, mais que croyez-vous ? On est en
république !
— Hélas, murmure Gontrand sur sa chaise.
— Il y a des lois, des règlements, on n’accuse pas les gens
sans preuves, et on ne les expulse pas davantage !
Bien qu’ils le sachent tous, c’est quand même une mauvaise nouvelle, et malheur à celui qui les apporte, au grand
bonheur de Thiercelot :
— À vous écouter, monsieur le maire, vous ne ferez donc
rien ?
— Cessez vos sarcasmes, Thiercelot, votre conduite n’est
pas digne d’un élu de la nation.
— Je suis d’abord le représentant de l’opposition, monsieur
le maire, et c’est à ce titre que je vous demande de nous faire
part de vos intentions à l’égard de ces gens que l’on dit
« sorciers »… Faites au moins saisir leurs chaudrons…
Une fois encore, Thiercelot rallie les rieurs dans son camp.
— À bas les sorciers ! reprend une femme au fond de la
salle.
— Tous dehors ! continue une autre.
C’est aussitôt un concert d’insultes, une cacophonie haineuse contre les jeteurs de sorts et diseuses de bonne aventure. On braille, on vocifère, on rugit, on grimpe sur les bancs
pour mieux se faire entendre…
Et on siffle… Un grand coup, très fort, strident, à en briser
les tympans. La foule s’arrête de beugler, on se retourne pour
voir d’où vient ce sifflement, et on n’ose plus bouger : dans
l’entrée, serrée dans sa combinaison de motard, Solange
apparaît, diaphane, les cheveux défaits, le regard plus glacé
qu’un étang de la Dombes en hiver. Elle retire ses doigts de
ses lèvres, s’avance sans dire mot jusqu’à l’estrade. Là, elle
s’arrête pour dévisager ses chers concitoyens, puis, tour à
tour, elle plante un regard trouble dans celui des élus. Il n’y a
plus un bruit, on entendrait éructer un charançon, on évite
de croiser les flammes de ses yeux. Dans un silence quasi religieux, elle jette alors un paquet sur le tapis vert de la table,
l’ouvre, en sort le corps de Baël :
— On a tué mon chat, je l’ai trouvé cloué sur ma porte… Je
vous l’amène, monsieur le maire, pour que vous le fassiez
incinérer…
Un murmure parcourt les rangs, elle le fait taire :
— On m’a adressé ce mot, en guise de condoléances.
Ses bras l’exhibent aussi haut qu’elle le peut, dans tous les
sens, pour que chacun puisse le lire, avant de le jeter devant
Thiercelot :
— Écoutez-moi bien tous : il y en a parmi vous qui viennent souvent me voir, en cachette, bien sûr… Ceux-là, ils
savent de quoi je suis capable, libre à eux de traduire aux
autres ce que je vais dire : les salauds qui ont égorgé mon
chat vont passer un sale quart d’heure, je vous le jure, et le
premier qui continuera à m’emmerder pour me forcer à
quitter le pays regrettera d’être né… Je suis ici chez moi, et je
ne me laisserai pas faire… À bon entendeur…
Sans plus de discours, dans un climat arctique, Solange
quitte alors la salle. Est-ce un ange ou un démon qui passe ?
La profession de la jeune femme peut laisser planer un doute
sur la nature de l’éthéré, le fait est que le calme soudain pèse
sa tonne de plomb. Son départ rend muet ; même Thiercelot
se tait. Il faut quelques secondes à Delporte pour reprendre
la parole. On le regarde d’ailleurs bizarrement, étonné qu’il
puisse s’exprimer dans ce contexte sibérien, il ne doit pas être
fait comme tout le monde :
— Hum !… Après cet intermède, il me semble urgent de
calmer nos passions. Si vous le voulez bien, je vous propose
de consigner par écrit ce que vous avez à proposer… Je vais
faire installer une boîte aux lettres dans laquelle vous déposerez vos suggestions…
Il a raison d’arrêter le débat, le cœur n’y est plus, les
regards convergent vers le cadavre du chat, sa mort est un
symbole, elle représente tout à coup la violence imbécile,
leur violence, celle qu’ils appelaient de tous leurs vœux, et ils
ont honte…
Le métier reprend le dessus, le maire prononce des remerciements teintés d’humour, ça détend l’atmosphère. On le
salue, on vient lui serrer la main, certains le félicitent même
pour les mesures qu’il a prises, ses partisans l’encouragent à
continuer dans cette voie.
Peu à peu la salle se vide, les élus restent entre eux ; seuls
sœur Blandine et Gontrand se rapprochent :
— Bonsoir, ma sœur, je ne vous avais pas vue.
— Animée, votre réunion, monsieur le maire, je ne regrette
pas d’être venue.
Chez Gontrand, la consternation l’emporte :
— Remerciez le hasard qui m’a fait naître sur ces terres,
monsieur Delporte, le partage du ridicule m’empêche
d’écrire un article sur ce que j’ai entendu.
— Affligeant, n’est-ce pas, monsieur Cheuillade ?
— Dramatique est le terme que j’utiliserai.
À six mille pieds au-dessus de la Dombes, perchée dans ses
étoiles, peu consciente du psychodrame qu’on vient de jouer
à deux pas d’elle, Arlette Henrioux sort de sa cachette où elle
papotait avec une employée de la mairie. Elle les rejoint, l’air
enjoué. Son sourire niais, sa démarche guillerette achèvent
d’énerver son patron, froid furieux contre ses fumeuses
initiatives :
— Arlette, expliquez-moi : qui a eu la grotesque idée d’installer ce foutu décor ?
Il lui montre les drapeaux, les photos, les slogans… Le
long corps de la secrétaire tremble comme une chaussette
d’autoroute, elle vacille sous l’engueulade qu’elle reçoit de
plein fouet :
— Mais, mais, mais… Maurice, ça m’a paru…
— Complètement débile ! achève-t-il. Pourquoi ne m’en
avez-vous pas parlé ?
Son museau de belette se plisse sous le choc :
— Mais, mais, mais… Pour vous faire plaisir… Vous êtes
candidat, vous serez bientôt député, j’ai voulu soigner votre
image…
— Et avec quel argent ? Qui a payé cette couillonnerie ?
Elle n’ose, pourtant il faut bien qu’elle l’avoue :
— Mais, mais, mais… Avec mes économies.
C’est comme si le ciel lui tombait sur la tête, Maurice n’en
revient pas :
— Pourquoi, Arlette ? Je ne vous ai rien demandé !
— Mais, mais, mais… Parce que je suis votre première supporter, votre alliée, que je me bats à vos côtés pour que vous
gagniez, et moi avec… Vous les aurez tous, Maurice, je serai
avec vous, on ira à l’Assemblée… (Elle se reprend : ) Et puis
j’ai le droit de faire ce que je veux de mes sous !
Consternée, Véronique se rapproche pour s’en mêler :
— Pas vraiment, Arlette, et surtout pas n’importe quoi.
— Oh ! vous, Véronique… Fille de député, épouse d’un
futur député…
Cela suffit, Delporte décide de l’arrêter avant qu’elle ne
s’en prenne à sa femme, il ne pourrait le supporter :
— D’accord, Arlette, on verra plus tard. (Il s’adresse à son
épouse : ) Toi, mon canard, calme-toi…
Les autres ont assisté à la remontée de bretelles, quelques
mètres les séparent, ils sont forcés de l’entendre. Fidèle à lui-même, Thiercelot ironise :
— Décidément, M. Delporte a le génie de puiser dans les
poches de ses amis.
Mais son ricanement tourne aussitôt en soixante-dix-huit
tours, Martine Beaulieu se charge d’en modifier la vitesse :
— Dons de sympathisants, dons occultes, quel est le pire
des deux ?
— Je ne saisis pas le sens de votre question, ma chère collègue.
— Ce n’en est pas une, je réfléchis tout haut… Tant de sollicitations tombent sur les bureaux des candidats qu’ils ne
savent parfois plus reconnaître les bonnes des malhonnêtes…
Il y a celles des particuliers, pour un petit coup de pouce,
celles des entreprises, pour un gros coup de pied… Dans
cette catégorie, j’entends beaucoup parler de la SOGEMIM,
en ce moment… Vous la connaissez, Thiercelot ?
Tous la fixent subitement, interloqués, Gontrand plus que
tout autre :
— Moi, oui, madame… J’ai reçu ses dirigeants, pas plus
tard que ce matin. Nos rapports ont frisé l’épreuve de force…
S’ils reviennent, je lâche les chiens…
— Je m’en doute, approuve Martine Beaulieu, ces individus
sont des crapules… Qu’en pensez-vous, Thiercelot ?
Le teint du bonhomme copie sur la variabilité de ses
convictions, passe du rose au rouge, du blanc au vert :
— Jamais entendu parler de ces gus.
Son embarras n’échappe pas à sœur Blandine, pas plus que
le malaise ambiant. L’effet produit à l’évocation du nom de la
SOGEMIM, la gêne qu’elle entraîne ne passent pas non plus
inaperçus aux yeux de Gontrand :
— Sans vouloir casser la folle ambiance de ce joyeux débat,
je crois de mon devoir de vous informer que le père Vouvéré
m’a écrit avant de mourir. C’est ainsi que je sais qu’il a été
contacté par les représentants de la SOGEMIM, mais tenez-vous bien : sur les recommandations d’un membre de la
mairie… Il y a donc quelqu’un, dans cette maison, que ces
lascars ont dû approcher.
Suspicieux, Delporte dévisage sa femme, sa maîtresse,
Thiercelot, son assistante…
— Vous qui savez tout, Arlette, ce nom vous rappelle quelque
chose ?
La grisâtre fronce ses sourcils en fer-blanc, cherche,
cherche…
— SOGEMIM ?… Non… Attendez… Oui…
— C’est oui ou c’est non ?
— Ça y est, ça me revient !… Votre beau-père, M. Katz, les
a reçus, il y a longtemps, mais j’ignore à quel propos… C’est
tout ce que je peux vous dire sur eux…
Le voilà guère plus avancé… Mais vers quoi ? se demande
Delporte.
— Peu importe, l’affaire est close. S’ils refont surface, on
verra si ces quidams ont des choses intéressantes à nous
raconter.
La conclusion revient à Martine Beaulieu :
— Plus qu’on ne le pense… Nous serons bientôt en campagne, je profiterai de l’occasion pour vous en apprendre de
belles… D’accord, Thiercelot ?
À la suite de cette promesse, le derme du bonhomme se
colore d’un vert intersidéral, très en vogue sur la planète
Mars, mais complètement décalé sur la nôtre. Pour le dissimuler, il se détache du groupe, lui tourne le dos…
Sœur Blandine attend la suite, ce début a tout l’air d’une
amorce de révélations de poids… Hélas, l’emploi du temps
de Delporte met un terme à ce curieux échange, elle n’en
saura pas plus ce soir :
— Excusez-moi, mais j’ai promis de retourner à l’hôpital…
Je vous souhaite donc le bonsoir… Mesdames, messieurs, ma
sœur…
Poignées de main par-ci, bisous par-là, il court déjà vers sa
voiture.
Il ne reste plus qu’à se quitter avec une impression amère,
le sentiment que le non-dit pourrit l’atmosphère. Gontrand
entraîne la sœur jusqu’à sa Peugeot sans échanger une
parole, il attend qu’ils soient loin des autres pour s’exprimer
librement :
— Katz et la SOGEMIM… En voilà une bien bonne… Que
traficotaient-ils ? Que pensez-vous, ma sœur, de ce micmac ?
— Bouf ! J’en ai tellement vu quand j’étais flic… Faut-il
encore s’assurer qu’Arlette ne se soit pas trompée, elle
confond peut-être les noms.
— Elle ? Certes pas ! Cette femme est la mémoire politique
de la Dombes ; depuis le temps qu’elle milite, elle a dû
connaître Katz en culottes courtes.
— Tiens donc ? Ils ont travaillé ensemble ?
— Travailler, c’est vite dit… Non, j’ai toujours connu
Arlette dans la permanence de Katz où elle s’occupait de ses
campagnes, de son courrier, mais à titre bénévole… Je crois
qu’elle était employée comme secrétaire dans une usine
d’agroalimentaire du canton.
— Et comment est-elle devenue l’assistante de Delporte ?
— De la manière la plus simple qui soit : cessation progressive d’activité, retraite anticipée… Encore jeune, capable, au
courant de tout, Katz l’a présentée à son gendre il y a deux
ans, et ils ont fait affaire… Entre nous, elle ne doit pas lui
coûter bien cher… Ceci dit, c’est une femme efficace…
Dommage qu’elle soit idiote.
⁂
Un petit détour pour se faire plaisir, juste un bouquet de
virages pour bien terminer la soirée… Le cœur en fête, Martine Beaulieu vire à gauche plutôt que de poursuivre droit
devant pour rentrer. Comment elle l’a mouché, le Thiercelot !
Sa peau en frissonne encore de plaisir… Et il perdure à l’idée
de passer devant chez lui, des fois que les chacals de la
SOGEMIM soient venus le rejoindre. Ah… si c’est le cas, elle
prendra des photos, ce coup-ci elle s’est équipée dans cette
éventualité. Voilà, elle ralentit, sa demeure est en vue, bien
éclairée, à croire qu’il ne paye pas ses factures EDF.
Déception… Aucune voiture ne stationne devant sa grille,
même pas la sienne… Personne ne bouge dans la propriété,
son adversaire ne reçoit pas… Tant pis, ce sera pour un autre
jour, un autre soir… Mais à la réflexion, a-t-elle besoin de ces
preuves pour le coincer ?… Non, elle connaît bien le dossier,
elle sait comment opèrent ces véreux, par virements sur un
compte bancaire, toujours le même. Elle le tient, Thiercelot,
il ne lui échappera pas, avec ou sans photos… Un cliché lui
ferait juste un souvenir…
Allez ! elle passe la troisième, en route pour la maison, elle
va fêter l’événement en tête à tête avec une eau-de-vie de
poire. Elle aime s’en jeter un petit derrière le foulard quand
tout marche pour le mieux, et là, se dit-elle, ça court, ça
galope !… Thiercelot éliminé, Delporte sera-t-il à la hauteur
face à elle ? Peu probable, surtout si elle devient la Madame
Propre du coin. Elle prévoit de soigner son coup d’éclat, de
faire savoir qu’elle défend la République contre les corrompus… Bien sûr, il y a d’autres candidats, mais ils ne sont
dans la course électorale que pour faire de la figuration
démocratique, ils ne pèsent pas lourd dans les urnes. Alors,
que risque-t-elle ? Sur le papier, les jeux sont faits… Voilà des
années qu’elle attend ce moment, et le voilà enfin !
La future député s’arrête, elle est arrivée. Sa maison est en
pisé, comme celles de ses voisins, des gens charmants, un peu
éloignés de chez elle, mais elle gagne en calme ce qu’elle
perd en sécurité… C’est vrai que vivre à l’écart des autres
habitations peut susciter des frayeurs. Mais de quoi aurait-elle peur ? Il ne se passe jamais rien par ici.
Elle sort de sa voiture, traverse son bout de jardin, cherche
ses clés pour ouvrir la porte. Elle peste, où les a-t-elle
fourrées ? Il faudra qu’elle change de sac, celui-ci est trop
grand… Comme sa bouche qu’elle ouvre sous le coup qu’elle
reçoit dans le dos…
— Au secours !
Mais personne ne peut l’entendre, ils sont bien trop loin,
les voisins. Elle tente de se retourner, pour se défendre, voir
au moins le visage de son agresseur… Impossible, la douleur
est insupportable… Un deuxième coup neutralise ses réactions, un troisième, un quatrième, un cinquième, un
sixième… Quand on hait, on ne compte pas…
Le sang coule, l’assassin s’acharne pour rien.
Martine Beaulieu est morte depuis longtemps…

BLEU

Un vulgaire bout de caoutchouc percé d’un trou à peine
plus gros qu’une tête d’épingle, voilà de quoi la Titine souffrait. Un morceau de scotch renforcé sur sa durite malade et
l’hémorragie a cessé, elle a pu repartir sur les routes de la
Dombes.
Ce trou inspire des chansons de trous à sœur Blandine —
des trous honnêtes, des trous de bonne sœur, pas des trous de
grossiers –, qu’elle entonne avec des trous de mémoire :
— Des p’tits trous, des p’tits trous, toujours des p’tits
trous… Troula-la, troula, troula-troula-troulalère !
Elle caresse le tableau de bord, cajole, materne :
— Mignonne petite voiture, ne prends pas mal, va ton
chemin…
Le rouleau d’adhésif à portée de main, elle surveille le
capot, prête à intervenir si son bidouillage ne tient pas. Elle
roule au ralenti, un peu inquiète, la fixation peut lâcher à
tout moment. Mais pour l’instant, ça colle, et elle chante…
Elle réfléchit aussi, tout haut, comme si elle se confiait à son
cher véhicule :
— Des trous… Tu ne trouves pas qu’il y en a beaucoup
dans ces affaires, ma Titine ? Elles sont pleines de courants
d’air, de quoi attraper un rhume de la jugeote… Ça ne te
semble pas curieux qu’on retrouve les horribles de la
SOGEMIM chez Katz et Vouvéré ?… Moi, si, mais j’ai
l’impression d’être la seule à chercher un lien entre les deux
meurtres… Peut-être à tort…
L’intuition conduit parfois à l’erreur, elle en a encore eu la
preuve ce matin quand mère Adrienne l’a convoquée dans
son bureau :
— Sœur Blandine, je viens de recevoir l’appel d’un franc
fou, nommé Daniel Raymond. Vous connaissez ce volubile ?
— Mon vieil Ahuri ? Depuis la maternelle, ma mère.
Son cerveau s’était soudain ouvert, avec ses deux hémisphères prêts à analyser les résultats que Daniel avait dû communiquer à la supérieure.
— En préambule, je vous informe que votre « Ahuri » est
toujours prêt à vous épouser… Ne reculant devant aucune
audace, il a même essayé de me convertir à ses vues, a tenté
de me prouver que je vivais dans l’erreur, la science, d’après
lui, ayant démontré que Dieu n’est qu’un concept obscurantiste dénoncé par les présocratiques, démonté, en toute simplicité, par les pythagoriciens.
— Un phénomène mental hérité des connaissances préhistoriques humaines.
— Je vois que vous avez eu la piqûre.
— À forte dose, ma mère, Daniel est un ami d’enfance…
Qu’a-t-il dit d’autre ?
Lunettes sur le bout du nez, elle avait relu ses notes avec
difficulté :
— Votre « Ahuri » m’a dit ceci : le trucmuchegraphe en
phase gazeuse — brrrouf ! comprenne qui pourra — lui a
appris que la vodka était bien de la vodka, avec une orge
d’excellente qualité… Pas trace de poison ou de substance
apparentée.
La nouvelle l’avait quelque peu estomaquée, mais rassurée… Elle faisait donc fausse route, ses déductions ne
valaient pas tripette… Ce n’était pas pour autant fini, mère
Adrienne ménageait ses effets :
— En revanche, il a trouvé de l’urine, de l’ortie et des
résidus de cheveux humains broyés… Pas de quoi en mourir,
mais ça gâte le goût.
— Quoi ?
Quel mélange infect ! La toxicologie ignorait jusqu’alors
cette mixture, ses composantes bousculaient l’art des criminologues : il leur fallait, illico, s’adapter à l’univers des farces
et attrapes, maîtriser les techniques du fluide glacial et du
coussin péteur… Quel bénéfice escomptait tirer l’inventeur
de cette recette ? Dans quel but avait-il imaginé cette
plaisanterie ?
— Maintenant que je vous ai fait la commission, ma sœur,
pouvez-vous me traduire le javanais que je vous ai lu ?
Comme à l’accoutumée, elle avait tout raconté à mère
Adrienne…
Comme d’habitude, celle-ci avait rouspété : la sœur
n’appartenait plus à la police… Mais comme à chaque fois,
elle lui avait donné l’ordre d’aller mettre son nez dans tout ce
fourbi, parce que, immanquablement, Dieu le voulait, Il la
guidait, elle devait obéir à Ses signes :
— À deux conditions, sœur Blandine : vous me direz tout,
et rien à sœur Guillemette ! Je vous ordonne même de faire
semblant de ne pas la voir ; c’est son double que vous croiserez dans les couloirs, c’est son ectoplasme qui vous parlera,
vous ne lui répondrez pas, jamais !… Promettez-le-moi.
Elle avait donc juré, obtempéré, et, au nom de la Vérité, de
la Justice et de Jésus, bénédiction en sus, s’était éclipsée en
douce…
Voilà comment, à dix heures du matin, sous la pluie, elle se
retrouve sur la route, divinement missionnée pour tenter de
dénouer certains fils qu’elle a vus dépasser de la bobine :
— Les menaces contre Vouvéré et Solange, les mascarades
sataniques autour de sa dépouille et dans le cimetière, la
vodka trafiquée, l’impossible bave de Katz, et partout la
SOGEMIM… Quant à ta serrure, ma Titine, mystère !
Elle ajoute le trouble de Thiercelot, la veille au soir, quand
Martine Beaulieu lui a parlé des promoteurs. C’est ce vilain
serpent qu’elle veut rencontrer, sans trop savoir ce qu’elle lui
racontera ; elle envisage de lui parler de Gontrand, de faire
semblant d’agir pour son intérêt, en cachette du journaliste,
pour demander à Thiercelot, une fois élu, quelle mesure il
comptera prendre pour l’aider à restaurer son château… Ce
bobard vaut ce qu’il vaut, elle n’en a pas d’autre en rayon,
quand on devient religieuse, on vide sa boutique à mensonges, on perd l’habitude d’en proférer…
La Titine parvient à dépasser les cinquante à l’heure dans
les rares descentes de ce plat pays. À cette allure, poussive
mais constante, elle arrive enfin en vue de la maison de
Thiercelot :
— Nous y voilà, ma belle, tu es super !
La sœur coupe le moteur, observe les alentours, hésite à
descendre : une énorme BMW, immatriculée en CD, stationne devant chez lui.
— Bigre ! Il a de la visite, ce n’est peut-être pas le moment
de le déranger… Vu les plaques, il m’a tout l’air de recevoir
des huiles… Ils viennent d’où, ces gens, que trafique-t-il avec
des diplomates, notre boa constricteur ?
Tout compte fait, elle n’est pas pressée, autant attendre que
les inconnus sortent de la propriété, elle verra à quoi ils ressemblent. Elle s’installe dans la 4 L, déniche le bout de clope
et le briquet qu’elle a cachés sous le siège arrière, l’allume,
tire une bouffée avec un plaisir coupable, tousse, crache,
s’étrangle… Bien qu’il soit nocif pour les bronches, le tabac
n’a rien à voir dans son malaise ; sa stupéfaction, en
revanche, est au comble :
— J’hallucine, je cauchemarde, je délire…
Non, pourtant, elle reconnaît bien l’un des deux hommes
qui sortent de chez Thiercelot, un vieux client à elle du temps
de la Crim’ :
— Rezwiakoff !… Toujours vivant… Et copain avec Thiercelot ! Voyez-vous ça…
Elle examine de près son mégot : non, c’est pas du chichon, c’est du vrai, de chez SEITA, sans mélange clownesque,
les éléphants roses ne sont pas de sortie ; a contrario, les lions
sont lâchés :
— On ne l’a pas encore mis en cage, cet assassin ? Et il
roule dans une voiture d’ambassade…
Les deux hommes montent rapidement dans la BMW,
pressés d’échapper aux regards indiscrets ; la sœur a toutefois
le temps d’imprimer le physique du chauffeur dans sa
mémoire : un jeune, avec un diamant dans l’oreille. Ce détail
la frappe, il lui rappelle les visions de Solange, sa description
de son correspondant anonyme, assis dans un bureau
luxueux, face à des montagnes. La voiture démarre nerveusement, ses roues arrachent des mottes de terre, les projettent en
l’air comme une pluie de confettis. Vite, elle note le numéro :
ça ne sert pas à grand-chose mais on ne sait jamais…
La BMW tourne, disparaît en malmenant la gomme de ses
pneus ; le couinement effraie des canards qui s’envolent dans
la confusion…
— Je fais quoi, maintenant ?
Tout simplement ce qu’elle a prévu ; que change, au fond,
l’irruption de Rezwiakoff dans son programme ? Rien. Thiercelot n’est pas censé savoir qu’elle connaît l’identité de ses
visiteurs… Elle décide de patienter encore un peu avant de
sonner chez lui, histoire de le laisser se remettre de son
entrevue… Voilà ! Deux bonnes minutes se sont écoulées,
elle peut y aller. Elle ferme la portière de la Titine avec précaution, marche vers la maison…
— Sœur Blandine ? Quel bon vent vous amène ?
Pressé, agité, Thiercelot sort de chez lui, vêtu d’un imper,
un dossier sous le bras. Son départ perturbe les projets de la
sœur, il va lui être difficile de le questionner sur le pas de la
porte :
— Vous partez ?
— Avec ce qui vient d’arriver, je cours !
Il est tendu, il tremble.
— Que se passe-t-il, monsieur Thiercelot ?
— Vous n’êtes pas au courant ?
— Non, de quoi ?
Le dos arrondi sous la pluie, comme si cette posture lui
permettait d’éviter les gouttes, il vient jusqu’à elle, les joues
plus crémeuses qu’un yaourt, les traits hâves, les gestes
dissociés :
— La gendarmerie vient de m’appeler : Martine Beaulieu a
été poignardée dans son jardin, un vrai carnage, une boucherie.
Jamais elle n’a pu accepter la violence ; au nom de Dieu,
au nom des Hommes, au nom du Doute quand elle cherchait
sa Vérité, sa haine de la haine, son mépris pour le mépris, son
rejet de l’idée de vengeance, force des esprits faibles, l’ont
toujours rendue muette au spectacle de la barbarie. Elle ne
peut comprendre qu’un être doué de raison, quels que soient
ses motifs, puisse en tuer un autre ; ça la dépasse qu’un
homme en fasse souffrir un autre, torture, humilie, blesse
d’un mot, détruise d’un verbe… Aussi ne s’exclame-t-elle pas
en apprenant le meurtre de Martine, traîne un ton las au lieu
de crier, un ton fatigué :
— Où cela s’est-il passé ? Quand ?
— Chez elle, hier soir… J’y vais de suite, c’est à côté.
— Je connais son adresse… Je vous accompagne…
Ils gagnent leurs véhicules ; avant de monter dans le sien,
Thiercelot prend soudain conscience de la présence exceptionnelle de la sœur, il recule de deux pas :
— Vous vouliez sans doute me dire quelque chose d’important ?
— Non, ce n’est pas urgent, monsieur Thiercelot…
D’ailleurs, j’ai failli repartir quand j’ai vu que vous aviez de la
visite, ça peut attendre.
La tête du bonhomme montre la route qu’a empruntée
Rezwiakoff :
— Ah ! ces deux-là… Dommage, vous auriez dû sonner, ces
gens me cassaient les pieds, votre arrivée m’aurait permis de
les congédier plus vite.
— Des diplomates, j’ai cru voir ?
— Oui, des types chargés de promouvoir l’industrie de leur
jeune République ; leur gouvernement leur a demandé de
prendre langue avec les élus de l’Hexagone… Discours
barbant ! J’en ai rien à fiche, moi, de leurs échanges commerciaux, de leurs volailles et de leurs moutons ! Je suis végétarien…
Rezwiakoff commis voyageur ! Reconverti dans le marketing, la promotion agricole, les tarifs dans la poche, le carnet
de commandes sous le bras, et quoi encore ? Difficile de lui
faire avaler que cette pourriture vivante, capable de griller un
bébé au chalumeau sous les yeux de sa mère, se soit transformée en marchand de dindons… Dans le genre, pourquoi
ne pas tenter de lui faire croire que le docteur Mengele a
rejoint Médecins sans Frontières, pendant qu’il y est ?
— Il me prend pour un légume, le végétarien, il s’imagine
pouvoir me manger toute crue… Faut pas prendre les filles
du Bon Dieu pour des betteraves sauvages, mon cher monsieur… Vous ne perdez rien pour attendre…
La Citroën de Thiercelot file devant elle, la Titine fait ce
qu’elle peut pour maintenir la distance, dans une course de
courte durée, heureusement… Il leur faut à peine cinq
minutes pour heurter le cordon de gendarmerie en faction
devant la maison de Martine Beaulieu. Le sous-officier
chargé de filtrer les arrivants laisse passer Thiercelot, il a reçu
des instructions à son sujet. En revanche, il n’en a aucune
pour faciliter le passage de la sœur :
— Désolé, vous devez faire demi-tour.
— Non, adjudant, je m’arrête là…
Il se courbe, la dévisage :
— Mais je vous connais, ma sœur, on a parlé ensemble de
littérature.
Elle plisse les yeux, sous cette pluie elle ne distingue rien
ni personne :
— Exact ! Devant chez M. Katz, c’est vous l’amateur de
livres rares.
Il confirme, s’enquiert :
— Que venez-vous faire ici ? Livrer une bible enluminée ?
— Pas vraiment, la pauvre Martine Beaulieu n’en a plus
guère besoin.
— Pour ça, non, on l’a bien arrangée.
— Je présume que le lieutenant Koëstler s’occupe de
l’enquête ?
— Affirmatif.
— Pouvez-vous le prévenir que sœur Blandine est à sa
disposition ?
C’est si gentiment demandé qu’il se met à l’écart pour
conférer discrètement avec son talkie-walkie. Par réflexe
réglementaire, main au képi, il salue l’appareil à la fin de la
conversation, puis revient, jovial, vers la Titine :
— Le lieutenant vous attend, ma sœur, garez-vous devant,
sur ce talus.
— Où a-t-on mis le corps de Martine Beaulieu, adjudant ?
J’aimerais le voir.
— Là-bas, dans le jardin, elle n’a pas bougé, on attend les
gars du labo avant de l’emmener… J’espère que vous avez les
entrailles bien accrochées, ma sœur, parce que celles de la
victime sont de sortie, l’assassin doit bosser dans la tripaille…
Question horreur, il a des références, l’adjudant. Les
égorgés, les strangulés, les éviscérés, à son âge, il en a un
catalogue à sa disposition, plein comme un funérarium. Pourtant, à sa grimace, la sœur comprend qu’il n’avait encore
jamais vu pareille atrocité ; elle se prépare en conséquence,
s’apprête à stocker une image de plus dans ses cauchemars :
elle n’a pas réussi à chasser les cadavres de son sommeil, ils la
hantent, la harcèlent chaque nuit…
D’un geste fétichiste, elle caresse la Titine avant de la
quitter, un peu pour se donner du courage. La pluie cesse, la
Dombes conserve de son passage une chemise argentée sous
un ciel atone. La sœur saute par-dessus les nids-de-poule,
évite de patauger dans les filets d’eau. Devant la maison, elle
repère la grande carcasse du lieutenant ; sa stature dépasse
celles de ses collaborateurs, c’est plein de gendarmes affairés
dans le jardin, tous penchés vers le sol, à la recherche d’un
éventuel indice. Dès que Koëstler la voit, il accourt vers elle,
incapable de retenir plus longtemps une révolte contenue,
heureux de pouvoir exorciser son dégoût, de se confier à
quelqu’un, avec un débit heurté :
— C’est immonde, abominable… Je vais vous dire un
secret, ma sœur : à Colmar, où j’étais affecté autrefois, on
m’avait surnommé « l’Autruche » ; je devais ce sobriquet à
mon estomac en béton, toujours prêt à digérer n’importe
quelle abjection, n’importe quel crime… Ce matin, je ne vous
cache pas que, pour la première fois, j’ai eu envie de vomir…
Dieu seul sait si c’est à cause de ce que j’ai vu ou parce que je
réalise tout à coup que la folie des hommes n’a pas de
limite… Moi, je suis incapable de me prononcer.
Koëstler donne des ordres par automatisme, dirige ses
adjoints par habitude, sans entrain, écœuré. À terre, une couverture recouvre le corps de Martine Beaulieu, son meurtrier
a répandu son sang autour d’elle, sur le sol, les murs, la porte
à l’aide de feuillages trempés dans ses tripes ouvertes.
— Puis-je la voir ?
— Je vous préviens, ma sœur, c’est une vision ignoble.
Technique personnelle pour surmonter l’épreuve, elle
bloque sa respiration, se concentre… Le lieutenant découvre
le corps exsangue :
— Voilà… Quinze coups de couteau dans le dos… Peu me
chaut de savoir si c’est le premier ou le quatrième qui l’a
tuée, l’acharnement dont elle a été l’objet me paraît plus
important ; la suite n’est pas jolie à raconter : après l’avoir
poignardée, le meurtrier l’a retournée pour pratiquer une
mammectomie ; son découpage terminé, il lui a ouvert le
ventre, proprement, avec l’habileté d’un chirurgien… Ceci
fait, il a sorti tout ce qu’il a trouvé, avec méthode, une véritable ablation d’embaumeur : le cœur, le foie, les intestins. Au
gré de sa fantaisie, il en a semé un peu partout… On a
retrouvé un bout d’œsophage dans les fleurs, un morceau de
vésicule sur les marches, un demi-pancréas dans la boîte aux
lettres… Je vous épargne les détails du puzzle… Bref, il s’est
acharné sur son corps, pour la punir après sa mort, comme si
celle-ci ne lui suffisait pas.
En grinçant des dents, le lieutenant remet la couverture en
place :
— Quand je pense que ce dingue risque à peine quelques
années d’hôpital psychiatrique avant de sortir et de recommencer, j’en ai froid dans le dos.
Inutile de prévenir la sœur que ses pommettes sont décolorées, elle s’en doute au crayeux de ses mains. Serrer les
poings, les relâcher, expirer ; le métier reprend ses droits, elle
interroge Koëstler à un rythme mécanique :
— Et le poignard ? Vous l’avez retrouvé ?
— Affirmatif, près du corps, comme une signature : il est
identique à celui qui a servi à tuer Axel Lignon.
Le criminel a juste changé sa mise en scène, il persiste
dans sa volonté de mêler Belzébuth à ses actes :
— Une dernière question, lieutenant : la région pubienne
a-t-elle été touchée ?
— Négatif, il ne s’en est pas pris au sexe… (Il marque un
temps avant de lui demander : ) Alors, votre opinion ? Vous ne
voyez toujours pas de diablotins dans cet enfer ?
Pas vraiment… Elle l’entraîne sur la route, vers un étang
aux reflets d’aluminium, vifs et insoutenables, choisit un saule
pour arrêter ses pas, loin des témoins aux oreilles indiscrètes :
— Lieutenant, je peux vous affirmer deux choses : primo, je
vous confirme que ce meurtre, à l’identique des affaires précédentes, n’a aucun caractère satanique ; secundo, que le
meurtrier est soit une femme, totalement cinglée, soit un
homme fragilisé dans son enfance par une mère abusive.
Par expérience, il lui accorde sa confiance, ce qui ne
l’empêche pas de se forger un avis personnel :
— Pourquoi êtes-vous si sûre que la mort de Martine Beaulieu n’a pas de rapport avec les démoniaques ? Dans son cas,
ce n’est pas de la peinture qu’on a utilisée, mais du sang…
C’est pire.
Ils reprennent leur marche, s’arrêtent au pied d’un tilleul ;
son parfum a le don de les calmer :
— Toujours du rouge, lieutenant, on revient à la case
départ. L’assassin a voulu monter d’un cran la qualité de son
décor, le sang est plus impressionnant, voilà tout.
— D’accord, je l’admets, mais cette éviscération ressemble à
un rituel, non ?
Des halbrans profitent de l’accalmie pour regagner le Parc
aux oiseaux tout proche, elle suit leur vol en détrompant le
lieutenant :
— Les satanistes pratiquent le culte du Mal, mais au cours
de cérémonies où ils ne tuent personne. Ses adeptes sont persuadés que le démon triomphera, convaincus de la faiblesse
de Dieu et de la supériorité du diable. Leur idée, en général,
est qu’il faut vénérer Satan, maître incontestable de notre
éternité. Dans leur esprit, il s’agit de l’adorer, de montrer, par
l’exemple de leur dévotion, la voie de la véritable vie éternelle aux humains égarés… En quelque sorte, si je puis me
permettre cette comparaison osée, ce sont des évangélisateurs, pas des assassins, et encore moins des éventreurs…
Leur but est d’attirer de nouveaux fidèles, pas de les couper
en morceaux… Ceux qui assassinent au nom de l’enfer sont
des malades, des non-initiés aux pratiques sataniques… C’est
pour ces raisons que je maintiens mes positions.
La démonstration convient au gendarme ; mais le reste ?…
Elle ordonne ses phrases, reprend sa balade jusqu’à un étang
plus petit…
— Une criminelle ne s’en prend pas au sexe d’une autre
femme, c’est un peu comme si elle tailladait le sien… Or je
constate que la victime est intacte.
— Et la mère abusive ?
— Un déséquilibré, au contraire, n’hésite pas à tailler le
pubis, à le découper, parce qu’à ses yeux la femme est
impure. Souvenez-vous des vasectomies sauvages de Jack
l’Éventreur, c’est un bon exemple… Il la punit à sa manière,
en souillant la partie infâme du corps féminin… Sauf le
dément qui, malgré toutes les horreurs qu’il commet, respecte l’image de la mère et l’endroit par lequel elle lui a
donné la vie… Et là, avec Martine, le meurtrier a arrêté son
découpage à la ceinture. C’est un classique, je vous livre en
vrac mes notions de psycho, mais elles devraient suffire à
étayer ma théorie.
Il opine, il malaxe, il synthétise :
— En résumé, si je vous suis bien, je ne dois pas m’aventurer dans l’ésotérisme, privilégier le concret, chercher une
folle ou un fou, de préférence ayant eu une mère autoritaire
si c’est un homme, et, bien entendu, un mobile…
— Si je peux ajouter un détail de poids à cette liste, il vous
faut également considérer que vous avez affaire à un as du
scalpel.
Un nom leur vient naturellement, un nom un peu trop
facile à mettre au-dessus de la pile :
— Gardons-nous de soupçonner Maurice Delporte à la va-vite.
— Il est chirurgien, ma sœur, il sait manier un bistouri.
— Et Gaëlle ne doit pas être manchote non plus. Dans la
série, Thiercelot est pharmacien, Véronique a été un an en
fac de médecine, ils ont de bonnes notions d’anatomie, et
nous ne savons rien sur les autres.
— Quels autres ?
— Les dirigeants de la SOGEMIM, par exemple, vous les
connaissez ?
— Oui, ma sœur, M. Cheuillade est venu me parler de leurs
agissements, et j’ai eu un entretien téléphonique à leur sujet
avec la commissaire Amalfi.
— C’est vrai que vous vous fréquentez, je l’oubliais.
— Uniquement dans un cadre professionnel, mais ça
marche.
Dans le passé, elle a pu apprécier l’efficacité de leur
collaboration :
— Je sais… Ajoutez à votre liste des gens comme Léonie,
Arlette Henrioux.
— Pourquoi pas Laurel et Hardy, pendant que vous y êtes ?
— C’est sérieux, lieutenant, il ne faut négliger personne,
pas même les soi-disant sorciers du coin, les employés de la
mairie, et encore moins Rezwiakoff…
Ce nom fait tilt dans les yeux de Koëstler :
— Vous le connaissez ?
— Autant que vous, lieutenant, c’est un fidèle client des services de police, un habitué des fichiers, son dossier ne tient
plus sur les étagères.
— Je me doute que vous avez dû le croiser quand vous étiez
flic, ça ne m’explique pas pourquoi vous le citez tout à coup.
— Je l’ai vu, il y a quelques minutes, sortir de chez Thiercelot.
Le flipper gendarmesque se rallume, les billes repartent
dans tous les sens :
— Un tordu chez un vendu, lequel des deux piège l’autre ?
— Je constate que vous n’êtes pas autrement étonné de sa
présence dans la Dombes.
— Non, pas vraiment, on l’a repéré depuis plusieurs jours,
mes services ont signalé ses déplacements au SRPJ, ils ne le
quittent plus.
— Très discrètement, alors, je ne les ai pas remarqués, ce
matin…
Koëstler ôte son képi pour se gratter la tête :
— Bon ! On va interroger nos suspects, ils attendent sagement dans la maison de Martine Beaulieu.
Une voiture déboule tous feux allumés sur le chemin, deux
types rigolards en sortent, comme s’ils arrivaient à une fête de
village.
— Et mince ! Les Charlots du labo, se désole le lieutenant… Je vous préviens, ma sœur, ces gars-là sont insupportables.
Il se compose un masque en allant à leur rencontre, se
garde de leur tendre la main ou de leur présenter la religieuse. Les deux spécialistes sortent leur attirail du coffre de
la voiture, ils se marrent à l’arrivée de Koëstler :
— Salut, mon lieutenant, et merci pour le cadeau.
Un sourire narquois ne quitte pas les lèvres gonflées du
premier, sa bille ronde, figure de carnaval, concurrence
l’écarlate d’une tomate mûre.
— Pourquoi me remerciez-vous, Bonnot ?
— Une femme en morceaux, ça me manquait, j’en avais pas
pratiqué depuis des lustres ; pas vrai, Godin ?
L’interpellé, d’une maigreur aussi affligeante que la cellulite de son comparse, salue Koëstler de trois doigts sur la
tempe, façon scout toujours :
— Pour ça, vous nous gâtez… Si, si, on apprécie, lieutenant. Hier, on a fait une noyée, superbe cadavre, bleue
comme une Schtroumpf, bien gonflée de partout, un régal…
— Ce matin, juste avant de venir, on s’est occupés d’un petit
Beur, éventré bien comme il faut, le troisième de la semaine.
— Ah !… Belle entaille dans le plexus, une merveille…
— Mais une nana charcutée à la Landru, ça fait des années
que je n’en ai pas pris en photo…
Le globuleux vérifie son appareil, jette un œil torve vers le
jardin :
— Nous voilà, madame, le petit oiseau va sortir, on ne
bouge plus !
Sur ce, ils se dirigent vers le corps de Martine en continuant de plaisanter, soulèvent la couverture, sifflent d’admiration, peu touchés par la consternation de leur entourage :
— T’en penses quoi, Godin ?
— Joli ! C’est ce qu’on a vu de mieux.
— Va falloir du temps pour remettre toute cette viande en
place.
— Et de bons yeux pour retrouver la tripaille : fais gaffe où
tu mets les pieds, tu risques de glisser sur un bout de péritoine.
Confus, Koëstler invite la sœur à entrer dans la maison :
— Désolé, ma sœur, ils sont toujours comme ça, ils ne respectent rien.
— C’est peut-être une méthode, leur façon de surmonter
l’horreur.
— Eux, sensibles ? On le saurait…
Pour décorer son salon, Martine Beaulieu avait puisé dans
l’art contemporain. Les murs sont couverts de reproductions
de Magritte, Chagall, Vasarely, avec, çà et là, des originaux de
peintres méconnus dont les pinceaux se sont efforcés de
copier les maîtres. C’est plein de traits, de ronds, de carrés,
d’une barbouille multicolore. Moitié en chêne, moitié en ferraille, des sièges et une longue table meublent un coin destiné à recevoir des invités ; à l’opposé, des canapés en cuir
bleu encerclent le devant d’une cheminée revue et corrigée
moderne. Goût étrange, mais c’était celui de la morte, paix à
ses cendres et à son sens calamiteux de l’esthétisme.
Dans ce navrant décor, la sœur est assaillie par Gaëlle et
Véronique, qui lui bisouillent le museau, la larme à l’œil, le
menton tremblotant :
— Cela va-t-il finir un jour ? interroge la première.
— À quand le prochain ? s’émeut la seconde.
Prostrée dans un fauteuil jaune canari, Arlette Henrioux
ne peut guère bouger. Elle fixe l’un des tableaux, incapable
de réagir, de dire un mot, ne serait-ce que « bonjour ».
Choquée, ses doigts jouent du piano sur un clavier imaginaire, ses cuisses ne cessent d’aller et venir, comme si elle
retenait une grosse envie de faire pipi. Thiercelot reste
debout, son grand corps multiplie les tics, à croire qu’il
souffre de la maladie d’Alzheimer. Près d’une fenêtre, Maurice Delporte passe un coup de fil ; il repose le combiné,
informe Koëstler :
— Je viens de prévenir sa banque ; son décès laisse ses collègues sans voix.
Sa banque ! Quelle drôle d’idée, s’inquiète sœur Blandine :
— Pourquoi sa banque ?
— Son travail, si vous préférez. Martine était directrice
adjointe d’une agence à Bourg-en-Bresse ; ce n’est pas avec
son salaire d’élue qu’elle aurait pu vivre.
Explication teintée d’une sourde revendication.
Trêve de balivernes, Koëstler a un interrogatoire à mener :
— Mesdames, messieurs, je ne vais pas vous ennuyer très
longtemps, entame-t-il ; d’après nos premières constatations,
nous savons que Mme Beaulieu a été assassinée vers neuf
heures trente, après la réunion de la mairie. Je me bornerai
donc à vous demander où vous vous trouviez à ce moment-là… Vous, docteur ?
Delporte puise dans ses souvenirs, très ennuyé :
— À l’hôpital, où voulez-vous que je fusse ?
— Vous avez des témoins pour confirmer ?
— Oui, je le pense… Je n’ai pas fait attention à l’horloge…
Ce que je peux vous affirmer, c’est que j’ai pratiqué une
intervention à dix heures trente. Entre l’heure du crime et
celle de l’opération, j’ai été visiter plusieurs malades.
— Qui vous ont vu, bien entendu ?
— Ils dormaient… J’ai bien croisé des infirmières dans les
couloirs, mais à quelle heure ? Je ne sais pas… Il m’est
impossible de vous garantir qu’elles ont regardé le cadran de
leur montre.
Ça démarre mal, le gendarme déteste les vérifications
d’usage :
— Vous ne m’en voudrez pas, docteur, nous allons devoir
interroger vos collègues…
Il se tourne vers l’épileptique :
— À vous, monsieur Thiercelot, qu’avez-vous à me dire ?
Ses convulsions reprennent de plus belle :
— Rien, rien, rien ! Je suis rentré chez moi directement, je
n’ai pas de témoins.
— Vous vivez seul ?
— Célibataire dans l’âme, jamais marié.
Précision intéressante, apprécie la sœur, elle se permet
d’intervenir :
— Au moins une petite amie, monsieur Thiercelot ?
C’est pour le coup que ses jambes dansent le twist, ses bras
la macarena, que son buste reproduit les contorsions zoulouesques de Travolta dans Saturday Night Fever, que sa tête
manque de tourner à trois cent soixante degrés comme celle
de la petite fille de L’Exorciste :
— Aucune liaison officielle !
Avec son petit marteau insidieux, la religieuse enfonce le
clou :
— Votre maman n’a donc pas eu le bonheur d’être grand-mère, tant pis.
— Elle a au moins eu un fils pour s’occuper d’elle, la
pauvre. Veuve de guerre, avec un enfant à élever, la vie n’a
pas été tendre pour elle.
Les regards de Koëstler et de la sœur se rencontrent furtivement, assez pour communier dans la résolution : ils
vont s’occuper de son cas, beau sujet d’étude que l’ami
Thiercelot !
— Et vous, mesdames, quid de votre emploi du temps ?
Elles racontent toutes trois la même chose : après la réunion, elles sont peu restées à la mairie, chacune a repris son
véhicule pour rentrer ; personne ne peut attester leur retour
à neuf heures trente dans leurs foyers, brouillard fâcheux
dans leurs agendas que le lieutenant essaie de dissiper :
— Avez-vous allumé la télévision, et si oui, pouvez-vous me
parler du programme que vous avez regardé ?
Non, pas davantage. Véronique a écouté un CD en grignotant un bout de poulet froid, Gaëlle a mis une cassette vidéo,
Arlette a lu un livre, et elle peut raconter le dernier chapitre,
même si ça ne prouve rien… Bref, pas un seul des cinq suspects n’est en mesure de prouver son innocence. Seul Delporte tente de se justifier :
— Martine était mon alliée. Son parti a soutenu mon beau-père avant d’appuyer ma candidature aux municipales. En
cas de barrage, je savais pouvoir compter sur elle au
deuxième tour des prochaines législatives ; il aurait fallu que
je sois fou pour la tuer.
— Son meurtre est justement l’œuvre d’un dément, docteur.
La réplique du gendarme fait mouche ; en fait, la
remarque vise Thiercelot, jésuitique démonstration que ce
meurtre lui profite.
— En l’état, inutile de poursuivre. Suivant la formule
consacrée, je vous prierai de ne pas quitter la région. Pour
l’instant, mesdames, messieurs, je vous libère, en vous remerciant de m’avoir répondu… L’enquête continue, je pense que
nous sommes appelés à nous revoir.
Un bref hochement, quelques politesses grommelées, ils
quittent la maison en procession funèbre, passent devant le
corps de Martine que les zigotos du labo ont fini de malmener. Les femmes se signent en pleurnichant, les hommes
s’inclinent ; ils regagnent leurs voitures.
— Merci, ma sœur, pour Thiercelot… Il ne me venait pas à
l’esprit de lui poser des questions sur sa vie privée.
— Allez-y doucement, lieutenant, vous marchez sur des
sables mouvants.
— Je sais : les politiques sont derrière nos suspects,
l’enquête est sous leur haute surveillance.
— Il ne s’agit pas d’eux, mais des apparences trompeuses.
Songez aux vessies que l’on veut vous faire prendre pour des
lanternes depuis le début de cette affaire, ne serait-ce que le
décorum satanique qui entoure les crimes. Méfiez-vous de
votre flair, et plus encore des faits : je trouve leur fond scientifique un peu trop facile à interpréter, on néglige l’humain,
une fois de plus !
— Facile, dites-vous ? Vous êtes bien lyonnaise, comme
M. Brun.
En voilà une qu’on ne lui avait pas faite depuis le Quai des
Orfèvres, elle en laisse échapper une sorte de hoquet enroué.
Il lui sert de conclusion, elle n’a plus de raison de s’attarder.
En lui renouvelant ses remerciements, Koëstler la laisse
partir pour aller, de son côté, faire le point avec ses hommes.
Ça grouille de gendarmes, autour d’elle, les journalistes commencent à rappliquer. Elle cherche Gontrand, en vain, il n’est
pas encore arrivé. La voilà de retour près de sa Titine, elle
sort ses clés, tend l’oreille… Un bruit bizarre s’échappe du
côté opposé ; en y regardant de près, elle voit deux crânes
dépasser des vitres latérales :
— Qu’est-ce que c’est que ce seat-in ?
Inquiète, elle contourne le véhicule, s’arrête, pétrifiée par
la surprise : accroupis, adossés à la Titine, blêmes, vitreux,
Bonnot et Godin se passent une flasque de cognac qu’ils
sucent à petites gorgées :
— Ben !… Vous fichez quoi, là ?
Le gros n’a plus le courage de répondre, le maigre y arrive
à peine :
— Toute cette merde, ma sœur, ça nous bousille, on tient
comme on peut.
Il lui montre la flasque d’alcool ; la sœur la lui prend des
mains :
— La charité, mes fils : pas les uns sans les autres.
Et elle s’imbibe la corgnole d’une large rasade…
⁂
La place est dégagée, la mort de Katz n’attire plus la foule,
on apprécie le calme aux abords de sa maison encore envahis
la veille. Sœur Blandine observe longuement la façade, elle
claque soudain des doigts :
— Là ! C’est exactement là qu’ils la poseront, au-dessus de
l’arche.
Elle imagine la cérémonie, les officiels sombres, les obséquieux graves, les carriéristes jouant des coudes devant les
photographes.
— Et ils nous feront des patati patata de discours ampoulés
avant de découvrir la plaque commémorative : « Ici a vécu
Clément Katz »… Roulements de tambours : prrra-prrra-prrra !, peut-être un clairon, c’est le contribuable qui paye :
tatatati, tata ! et ils iront tous boire un gorgeon, toujours aux
frais du redevable, fermez le ban, ouvrez le bar !
 
Il a encore plu dans l’après-midi, une bonne saucée, ça a
lavé le pays, ça a aussi vidé les rues de Trévoux, c’est le désert
autour d’elle quand elle pénètre dans l’ancestrale demeure.
Par habitude, elle cogne à la porte, c’est ainsi qu’elle faisait
du vivant de Katz, pour que la sonnerie ne le dérange pas. Un
martèlement que reconnaît aussitôt Léonie, empressée
d’ouvrir, heureuse d’avoir de la visite :
— Ah ! que je suis contente de vous voir, ma sœur.
— Comment va, Léonie ? Vous vous remettez de vos
émotions ?
— Bof ! Ça ira mieux après l’enterrement, je suis fine prête
pour une nouvelle vie… Mais entrez, ne restez pas cloîtrée
dehors, il y fait pas grand beau.
Invitation que la sœur accepte avec joie, d’abord pour
Léonie qu’elle aime bien, ensuite parce qu’elle va pouvoir lui
parler d’un fait précis, la gouvernante semble de bonne
composition ; mais il lui faudra causer avec les manières,
dans un rituel social où la précipitation est proscrite…
— Voilà, vous êtes pas mieux à la choute ?
— Il pleuvine encore, je préfère être à l’abri.
Contente comme tout, Léonie l’emmène vers la cuisine :
— Ça vous plairait, un petit mâchon, ma sœur ? Bientôt
cinq heures ! Ça me paraît raisonnable, tantôt, un bocon de
Jésus avec un soupçon de beurre sur un vrai crochon de boulanger…
— Et un petit rouge des coteaux du Lyonnais ?
— Sûr, on va se rebioller.
— Alors ça me va.
C’est bien ainsi qu’elles conçoivent le five o’clock, n’en
déplaise aux Anglais, avec leur thé et leur pâtisserie gélatineuse d’obscure composition.
Installées dans la cuisine, les deux femmes démarrent en
fanfare, d’autant qu’elles ont matière à se mettre le palais en
éveil avec un gentil condrieu qu’il y aurait malheur à ne pas
terminer. Traîne aussi une gouttelette d’un plaisant chenas,
pas vilain sur les papilles, indispensable mise en route avant
d’attaquer la cochonnaille. Un puissant coteau du Lyonnais
les aide à triompher du Jésus. Ça requinque, un goûter de
jeunes filles, les langues ne demandent qu’à papoter :
— Plus de visite, ma bonne Léonie, vous devez vous sentir
seule ?
— À part Véronique, j’ai pas vu la queue d’un chat ou d’un
humain depuis deux jours. Il y a que la télé pour me tenir
compagnie.
— Et là où vous voulez prendre votre retraite, vous connaissez du monde ?
— À Belleville ? Oui, j’y ai un peu de famille, des amis, de
la compagnie…
Les yeux de la sœur parcourent la pièce :
— En tout cas, félicitations ! La maison est bien tenue.
— Question de caractère, et puis ça m’occupe. Pour rien
vous cacher, la mort de Monsieur m’a changé la vie.
— Je comprends, sa disparition chamboule vos journées…
— Le vide, sans prévenir, poum-patatras !
Elle y va prudemment, repique une tranche de saucisson
avant de poursuivre, il ne faut pas que ça ait l’air d’un
interrogatoire :
— Oui… Partir si vite… Ça s’est passé en quelques
secondes, m’avez-vous raconté ?
— Tel quel ! J’ai pas eu le temps de dire ouf, qu’il avait déjà
dit adieu. D’un coup, il s’est effondré, rectum raide mort.
— Je suppose que Gaëlle n’a rien pu tenter ?
— Un truc ou deux, par principe, mais on voyait bien qu’il
était parti ad pâquerette.
Une louchette de rouge, lentement, avant de remettre un
peu de salive sur ses questions :
— Je vois… Il ne restait plus qu’à lui nettoyer la bouche.
La robuste Léonie en tremblote encore :
— Pour ça, j’ai laissé faire Gaëlle, parce que moi, tout ce
sang, je pouvais pas.
Bingo ! Elle sait ce qu’elle voulait savoir ; enfin, presque :
— Avec une serviette en coton ou en papier ?
— En papier, évidemment ! On allait pas salir le linge de
maison… On dira ce qu’on voudra sur son compte, mais elle
travaille bien, Gaëlle ; elle a tout proprement essuyé Monsieur, mis les serviettes pleines de sang dans son sac pour que
ça choque pas les proches. Une consciencieuse, je vous dis…
Et surtout une sacrée menteuse ! Mais pourquoi ce geste,
qui a-t-elle voulu couvrir ? Ça chauffe à l’intérieur, le degré
Fahrenheit de son impatience grimpe au plus haut, la sœur
brûle toute crue d’aller le lui demander ; un coup d’œil discret à sa montre, elle sait que l’infirmière finit son service à
six heures, l’hôpital est à deux pas, impossible de remettre sa
grattouille à demain, ça la démange trop, une pustule, une
gale, un eczéma, il faut qu’elle y aille dare-dare… Mais pour
l’instant, rien ne presse, Léonie sort un restant de rigotte, le
plus urgent est de l’achever. Le temps s’écoule en débitant
des gandoises, des niaiseries sur la qualité des produits de
bouche (autrefois, on mangeait meilleur, ma sœur), des
regrets sur la disparition des paysans sur les marchés (le
poulet, on se le plumait soi-même, on savait ce qu’on avait
dans son assiette), bref, en passant en revue l’univers en compote de la vieille cuisinière, diplodocus de la bonne chère que
l’ère glaciaire du surgelé fait disparaître.
— C’est pas que je m’ennuie, Léonie, je dois pourtant lever
le camp.
La vieille tente de cacher sa tristesse, mal, gauchement.
— Mais je reviendrai, je vous le promets.
— C’était gentil de passer, ma sœur, je vous retiens pas prisonnière.
Après l’inévitable bise, les derniers mots de réconfort, la
sœur part en soulevant sa jupe pour mieux courir : moins
dix ! elle va manquer la sortie de Gaëlle… Vite, elle saute
dans la Titine, démarre du premier coup (merci, adorable
saint Christophe), rudoie le coaltar de la chaussée à plus de
vingt à l’heure, s’emporte contre une signalisation arbitraire
dont le sens giratoire contrecarre ses projets, peste comme
une chaisière mal embouchée :
— Sacrilèges ! Impies ! Mécréants ! Coller des interdits là
où je vais !
Tours, détours, feux rouges, stops, virages, lambins, aucun
ralentissement ne lui est épargné, elle regrette d’avoir pris sa
voiture, elle y serait déjà, à pied. À cette allure, son retard
s’aggrave, sa montre indique six heures passées quand elle
parvient à la porte de l’hôpital ; pour couronner le tout, elle
ne trouve pas de place pour se garer. Quelle idiote ! elle
aurait dû se souvenir que sur le soir les gens rendent visite
aux patients, il en vient de partout, à tourner en rond comme
des derviches hagards.
— Gaëlle ! Elle me file sous le nez !
L’infirmière n’a pas tardé à se changer, elle quitte prestement l’hôpital, d’un pas léger jusqu’à son véhicule, une petite
205 verte. Son départ ravit pour le moins une trentaine
d’automobilistes dont un seul, tel un spermatozoïde, connaîtra le bonheur de se nicher dans l’ovule ; les hostilités pour
ce faire sont ouvertes, ça s’engueule, ça s’insulte, ça tente de
passer en force. Gaëlle entame à peine sa manœuvre pour se
dégager que déjà une Lada colle son pare-chocs dans l’espace
qu’elle libère, à la fureur d’autres conducteurs qui font valoir
leurs droits à cette place, d’invalidité, de voisinage, de
préemption, et même d’aînesse pour une rombière dont
l’argument s’appuie sur son impotence due à de l’arthrose…
La 205 décolle, sœur Blandine derrière elle… En une
fraction de seconde, la religieuse décide de suivre Gaëlle,
c’est jouable : les performances des deux autos se valent… Et
puis elle connaît son adresse, si elle la perd en route, elle
saura où la retrouver, mais en aucun cas elle ne retournera à
la Sainte Croix sans avoir eu une sérieuse explication avec
elle.
Encore des feux, des arrêts, des rêveurs au volant, on se
traîne… La couleur de la Peugeot — vert granny — se
remarque de loin, mais le soir tombe, la sœur la distingue de
plus en plus mal. La voilà sortie de Trévoux, engagée sur la
route de Saint-André-de-Corcy ; rien de plus normal, c’est
son chemin, elle n’a qu’à la suivre, après, elle tournera forcément vers Villars-les-Dombes, elle habite du côté de Bouligneux… Ou Gaëlle n’est pas une mordue de la vitesse, ou son
véhicule a besoin d’une révision, le fait est que la Titine lui
colle au train sans difficulté. En rase campagne, la pénombre
devient gênante, la route ne profite pas de l’éclairage diffus
des bourgades ; pour circuler, les automobilistes allument
déjà leurs feux de croisement. Excellent ! La lumière arrière
gauche de la 205 est blanche, son cache de couleur a disparu,
probablement cassé. Entre chien et loup, ce détail permet de
mieux la repérer. Tout va bien, elles passent le grand croisement de Saint-André, la sœur craignait que les voitures des
clients du supermarché local s’intercalent entre elles deux,
mais Dieu ou sa Fortune a bien voulu que le feu soit au vert.
La circulation est dense, Gaëlle reste sagement sur le côté
droit de la nationale, prudence appréciée de la sœur et, surtout, de la Titine. Bientôt le Parc ornithologique, elle virera
tout de suite après, elle s’y prépare…
— Oh ! Elle fait quoi, là ? Pourquoi tourne-t-elle ?…
Contre toute attente, la 205 s’engage sur la gauche bien
avant d’arriver à Villars. La sœur a tout juste le temps de
signaler ses intentions pour la suivre, elle effectue un virage
dangereux en priant le Ciel que la mécanique tienne le coup.
Par bonheur, personne ne vient en sens inverse, elle n’en
loupe pas moins sa manœuvre, oblige la 4 L à se redresser,
repart à la poursuite de l’infirmière dont la 205 brille de ses
feux bicolores à une distance éloignée. Son pied au plancher
lui permet de réduire un peu l’écart, la courageuse guimbarde donne tout ce qu’elle a sous le capot.
— On va ralentir, ma grande, pas la peine, après tout, de
nous faire voir.
Héritage de la Maison Argousin, elle reprend les bonnes
manières qui s’imposent dans une filature, car à la réflexion il
ne s’agit plus maintenant d’aller chez Gaëlle, mais de savoir
où elle se rend… La nuit descend de plus en plus, emmaillote
les paysages de la Dombes ; on devine la présence des étangs
au froid soudain, à la brume éruptive, la proximité des bois
aux cris d’animaux apeurés, chassés tout à coup par des prédateurs sortis dans l’obscurité naissante. Parfois, une maison
lui rappelle qu’elle roule bien sur une terre domestiquée, que
des hommes vivent ici… Et il y en a au moins un que Gaëlle
connaît sur ces chemins peu fréquentés, puisqu’elle s’arrête
au bord d’une propriété esseulée, perdue entre les étendues
d’eau… Problème, pour la sœur : où doit-elle se garer pour
ne pas se faire repérer ? Les bords de l’étroite départementale
sont-ils praticables ? Va-t-elle verser dans un fossé ? Cette
noirceur dissimule tant de pièges…
— Allez, ma Titine, on se pose ici… Jésus-Marie-Joseph,
aidez-moi !
Ses oreilles perçoivent un floush-floush sous les roues ;
elle pile, coupe le moteur, descend pour apprécier l’état du
terrain :
— Dieu du Ciel ! Il s’en est fallu de peu.
Les pneus de la 4 L ont meurtri une frange de terre
gadouilleuse, détrempée par la pluie, à la lisière d’une rigole
qu’ils tutoient d’un petit centimètre ; un chouia plus avant, et
la Titine piquait du nez. Un signe de croix en remerciement
est le moins qu’elle puisse adresser à la Sainte Famille dont
elle a sollicité le concours. Elle achève ses civilités, soupèse
les dangers à marcher jusqu’à la 205 dans la pénombre, lesquels se limitent à se ravager les semelles dans une bouse, ou
à écraser une limace en goguette. Rien de bien terrible en
somme ; elle ferme donc la portière de la Titine, entreprend
de s’avancer résolument vers la maison inconnue. La distance
est minime, elle la franchit en quelques bonds, méthode de
progression qu’elle affecte partout où elle se rend en catimini, colombe dans le cœur, tigresse dans la tête, gazelle
jusqu’au bout des tarses. Une espèce de pâle lumignon éclaire
la cour, trop faible pour qu’elle puisse surprendre un visage ;
de plus, l’entrée de la demeure tourne le dos à la route,
impossible, dans ces conditions, d’espionner qui que ce soit
par les fenêtres. Son regard s’habitue à la nuit, peu à peu elle
réussit à distinguer les choses, surtout une boîte à lettres,
objet ô combien capital pour son enquête. Sa main fouille
une de ses poches, en sort le briquet qu’elle a emporté,
l’allume pour lire le nom inscrit au-dessus de la fente…
— Marc Rochelle… Voyez-vous ça…
Pour une surprise, c’est à en tomber à la renverse ! Gaëlle
adepte de la breloque envoûtée, de la tisane à gaga et du sort
à rendre tout moindre !… Comme si elle ne manquait pas de
charmes naturels !… Comment une fille aussi intelligente,
aussi rationnelle peut-elle avoir recours à des charlatans de
cette espèce ? Mais par-dessus tout : pourquoi ?… Ces questions troublantes demandent des réponses que la sœur veut
entendre au plus vite. Elle prend le parti d’attendre l’infirmière près de sa 205, bien décidée à la surprendre, à lui
demander des comptes : entre ses dissimulations de preuves
et son expédition chez cet illusionniste, les explications de la
jeune femme s’imposent.
Un tronc d’arbre gît à trois pas de la Peugeot, pas trop
mouillé par les averses de la journée ; elle s’assied sur son
écorce humide, s’accorde le droit d’en fumer une, patiente en
tirant lentement sur le filtre, pour faire durer le bonheur,
sans témoin, seule avec son délicieux vice.
Un quart d’heure passe, son mégot est écrasé depuis longtemps, elle commence à trouver le temps long ; si l’attente dure
trop, elle ira voir sur place, tant pis pour les conséquences. Elle
se fixe comme limite la récitation de cinq prières, après la cinquième, elle entrera chez Rochelle… Inutile ! Au quatrième
acte de contrition — il s’impose –, elle perçoit enfin des mouvements divers, des bruits de voix. Un chien aboie, aussitôt houspillé par son maître, une forme s’avance dans le jardin, pousse
le portail, va à pas rapides vers la 205…
— Gaëlle !
La chaussée est d’asphalte, pourtant le bond que fait la
jeune femme est presque aussi haut que si elle avait sauté sur
un trampoline, ses mains décrivent des arabesques nerveuses,
les clés de sa voiture s’en échappent :
— Qui est là ?
Trois syllabes prononcées sur le mode sériel, pas vraiment
sur un air romantique, l’angoisse point dans sa voix.
— Pas de panique, ce n’est que moi.
— Sœur Blandine ?… Que faites-vous là ?
— Et vous, Gaëlle ?… Permettez-moi de vous retourner la
question…
Apeurée, la jeune femme serre contre elle un paquet,
comme si elle craignait que la religieuse ne le lui prenne.
— C’est quoi, ça ? Une camomille pour gagner au black
jack ?
Que faire, que dire ? Gaëlle ne le sait plus, il faut que la
sœur fasse tomber la tension :
— Bon ! Vous consultez les sorciers, libre à vous… Après
tout, c’est votre affaire, ce que vous faites de votre argent ne
me regarde pas.
Une question, une seule préoccupe l’infirmière :
— Vous irez le raconter ?
— Vous me prenez pour qui ? Je sais qu’il fait noir, mais
regardez l’uniforme que je porte ! Et puis, sans compter les
obligations de réserve auxquelles il me soumet, je n’ai pas
pour habitude de bavasser sur mes semblables.
Ce discours permet à Gaëlle de se ressaisir, elle remet en
place son corps, jusque-là cassé par la honte, tout en poignassant toujours son petit paquet :
— Que me voulez-vous, ma sœur ? Vous m’avez suivie, bien
sûr ?
— Bien malgré moi, je n’en avais pas l’intention… Je vous
ai manquée de peu à l’hôpital, j’ai tenté de vous rejoindre en
vous suivant, persuadée que vous rentriez chez vous, et me
voilà !
Que le hasard soit la cause de cette rencontre devant chez
son sorcier apaise les craintes de Gaëlle, elle comprend que la
sœur ne cherche pas à lui nuire :
— De quoi voulez-vous me parler ?
— À la vérité, j’hésite entre vous passer un savon et vous
ficher une trivasse, toute bonne sœur que je suis… En vérité,
et très saintement je vous le dis : arrêtez de me prendre pour
une bugnasse.
La religiosité du propos ne bénéficierait pas de l’imprimatur, il convient néanmoins de reconnaître qu’il produit un
électrochoc chez celle qui le reçoit, elle en a un spasme
enfantin :
— Qu’ai-je fait, ma sœur ? Je ne vous ai jamais prise pour
une… gourde.
— Oh, que si ! Avec la mort de Katz, et vous allez m’expliquer pourquoi, tout de suite, sans témoins, on avisera après.
— Katz ? Ce n’est pas moi qui…
— L’ai tué, l’interrompt la sœur… Soyez sans crainte,
pour l’instant, je ne le pense pas. En revanche, vous avez
dissimulé les preuves de son empoisonnement : vous êtes
infirmière, vous savez que l’estomac ne supporte pas certaines substances, le rejet sanguin est caractéristique de leur
ingestion… Vous avez tout de suite compris que Katz avait
été empoisonné quand vous avez vu le sang couler entre ses
lèvres, vous vous êtes empressée de les nettoyer, de faire
disparaître les preuves de son assassinat en cachant les serviettes souillées dans votre sac.
— Non, je…
— Taisez-vous, hein ! Léonie l’a vu, son témoignage peut
vous envoyer en cabane… Je suis même étonnée que les flics
ne vous aient pas encore posé de questions à ce sujet ; à mon
avis, ils ne vont pas tarder à vous en parler, je vous parie que
la commissaire Amalfi va vite se rendre compte de cette
lacune, votre convocation à son bureau va tomber comme un
couperet.
L’échine de la belle en est parcourue d’un frisson :
— Vous me semblez connaître tous les flics de la région ?
— Et d’ailleurs… Avant de porter le voile, j’appartenais à la
Brigade criminelle… Je répète : pourquoi avez-vous soustrait
ces preuves ?
Ça l’assied, cette nouvelle, ce n’est décidément pas sa
soirée, a-t-elle encore les moyens de dissimuler la vérité ?
— Et puis zut ! je vais tout vous raconter, ça tient en une
phrase : j’ai agi par amour… Vous êtes contente ?
— J’exulte, j’en bave de bonheur… Vous allez longtemps
vous fiche de moi, Gaëlle ? Par amour, ça se traduit comment
en cartésien ?
— Par amour de Maurice ! Vous ne l’aviez pas compris ?
C’est pourtant évident, non ?
La voilà rendue au cœur du problème :
— Parce que pour vous, il est coupable ? C’est lui qui a mis
le flacon trafiqué dans l’armoire à pharmacie ?
— Non ! Je n’affirme rien de tel… C’est vrai que sur le
moment je l’ai supposé. Tout l’accuse : sa responsabilité dans
les soins, la vindicte de son beau-père, l’intention de Katz de
limiter son héritage à une rente… Et bien entendu, sa liaison
avec moi… Toutes ces images ont défilé devant mes yeux
quand j’ai compris que le flacon était empoisonné, j’ai cru
pendant un instant que Maurice était coupable, j’ai voulu le
protéger… C’est pourquoi je me suis hâtée de nettoyer le
sang des lèvres de M. Katz, d’enfouir les serviettes dans mon
sac, de tout embarquer.
— Mais vous avez oublié le flacon.
— Lui et votre perspicacité… Dans l’affolement, on ne
songe pas à tout.
— C’est ce qui perd en général les assassins… Un conseil,
Gaëlle, appelez Amalfi avant qu’elle ne vous fasse embarquer,
racontez-lui la vérité, ça vaudra mieux… Moi, je n’ai rien
entendu.
Des soupirs succèdent aux soupirs, Gaëlle ne sait à quoi se
raccrocher :
— Si je lui parle, elle va accuser Maurice !
— Vous manquez décidément de recul : sang ou pas sang,
Katz est mort assassiné à l’aide de ce damné flacon, elle le
sait ! Vos aveux vous coûteront une belle volée de bois vert,
sans plus, du moins je le pense… Votre dissimulation ne fait
pas davantage soupçonner Maurice, réfléchissez…
Ce qu’elle tente de faire malgré la tension :
— Elle le questionnera quand même.
— Mais arrêtez vos bêtises !… (La sœur se calme, se campe
devant elle)… Écoutez-moi bien, ce n’est pas la police que
Maurice doit craindre, mais quelqu’un qui lui en veut dans
l’ombre : j’ai des raisons de croire qu’on cherche à l’empoisonner à son tour.
Les bras de la sœur manquent de laisser échapper le
corps de Gaëlle à la renverse, la nouvelle l’assomme sur
place :
— On veut le tuer ? Co… comment ?…
— Peu importe les détails, j’ai fait analyser la bouteille de
vodka qu’il garde dans son bureau… Surprenant, son
contenu !… Pour cette fois, on n’y a trouvé que de l’urine, des
cheveux et autres éléments comiques, mais que nous réserve la
prochaine ? Cyanure ? Arsenic ? Venin exotique ? Vaste
choix !…
La respiration de la jeune femme s’accentue, pire qu’un
soufflet de forge, elle repousse la sœur d’un mouvement violent en se mettant à pleurer, prise d’une crise de larmes à
n’en plus finir :
— Oubliez le poison, ma sœur, vous faites fausse route.
— Plaît-il ? Redites-moi ça ?
Gaëlle défait son paquet, en sort un flacon au contenu
trouble :
— C’est un élixir d’amour, c’est moi qui l’ai mis dans sa
vodka.
— Ah !… Ah, bien, vous me la copierez…
— Je l’ai versé dans sa vodka pour qu’il vienne vivre avec
moi… Son pouvoir est immense…
Et dire qu’elle travaille dans le domaine des sciences
exactes…
— C’est Marc Rochelle qui vous a concocté ce potage ?
— Oui, il m’écoute, lui, il me conseille, il me guide…
Quand je me suis aperçue que la bouteille avait disparu, je
suis revenue rechercher de l’élixir…
La sœur est désarmée devant tant de stupidité, elle en
oublie toute contenance, toute retenue verbale :
— Et cette topette, c’est la recharge ? Bravo ! Non seulement vous faites dans l’infiniment con, mais en plus je présume que ça doit coûter les yeux des fesses !
— Trois mille francs…
Pour cinq centilitres ! Elle évite de ramener la somme au
millilitre :
— Du jus d’ortie, du foie de souris… Je suppose que c’est
votre urine et vos cheveux que l’on a retrouvés dans la
composition ?
— Oui, enfin presque… Les cheveux… ce sont les vôtres,
ma sœur…
— Mes cheveux ?
Elle a besoin d’air, plus que cette excellente et saine zone
rurale de la Dombes peut lui en fournir…
— Je vous demande pardon, ma sœur, mais c’est vrai : pour
que la formule fasse effet, Marc avait besoin des cheveux
d’une religieuse… C’est pourquoi je me suis introduite dans
votre 4 L pour en ramasser… Mais je n’ai rien cassé !
— Sans doute, mais pour les trouver dans l’habitacle, vous
avez craqué des allumettes, n’est-ce pas ?
— Heu… Oui… La lumière du plafonnier risquait de me
faire repérer.
Dies irae ! Enfer et damnation !… Avoir osé toucher à la
Titine !
Pourra-t-elle le lui pardonner un jour ?
⁂
Aux alentours de minuit, quatre témoins illustres assistent
à une scène incroyable. Côte à côte, Philibert Delorme, Hippolyte Flandrin, Guillaume Coustou et Gérard Audran, que
personne n’osera contredire, peuvent attester qu’un individu
répondant au nom de Gontrand Cheuillade accoste les amoureuses tarifées de la Presqu’île de Lyon, entre Rhône et
Saône, à trois pieds six pouces de Bellecour.
Le déluré badaude entre les belles de nuit, compare leurs
charmes, fait son marché. Son œil lubrique divague, apprécie
les volumes de la poitrine d’une rousse plantureuse, dont les
seins débordent aux deux tiers d’un bustier fripon, apprécie
les longues jambes prises dans de vertigineuses cuissardes
d’une aguichante brunette, admire le galbe fessier d’une
blonde callipyge entortillée dans une minijupe, décoche des
sourires idiots aux jolies marchandes d’extase, écoute leurs
prix, compare, hésite…
— C’est ça, profites-en, mon gaillard, tu ne perds rien pour
attendre.
Assise dans une voiture garée place des Jacobins, la femme
grince des dents, furieuse :
— Continue, tu me le paieras très cher.
Près d’elle, un jeune homme aux traits poupins essaie de la
calmer :
— Détendez-vous, commissaire, Cheuillade a raison de
jouer le jeu, il ne peut aller droit vers Tatiana, ça lui semblerait louche.
— Peut-être, mais je le connais : il me nargue !
— Justement, vous savez qu’il s’amuse, sans méchanceté.
— J’aurais pas dû lui demander d’accepter cette mission.
— Trop tard, commissaire, c’est parti.
Contractée, Victoire voit Gontrand butiner d’une prostituée à l’autre, discuter avec chacune, leur faire des grâces,
des révérences… La fontaine des Jacobins, ornée des statues
des quatre témoins précités, lui cache le journaliste, elle saisit
le micro :
— Attention, à toutes les voitures : Renaudot se dirige vers
les Célestins.
— Bien reçu, commissaire, on le suit.
Les réponses affluent, Gontrand — alias Renaudot, son
célèbre prédécesseur — reste sous bonne garde ; des véhicules anonymes, remplis de flics, veillent sur lui. Victoire
commande à son adjoint :
— Rapprochez-vous, Bernier, on garde le contact.
La Renault démarre doucement, se faufile entre les
immeubles bourgeois des petites rues environnantes,
s’infiltre, feux éteints, jusqu’au-devant du théâtre des Célestins tout proche. D’accortes nénettes entourent la place, des
« chandelles » toutes prêtes à garantir quelques minutes
d’évasion incomparable en contrepartie de quelques euros,
ou en monnaie solide qu’elles ont appris à convertir. D’un
pas nonchalant, Gontrand se rapproche, toujours indécis,
plaisantant avec celle-ci, minaudant avec celle-là…
— Bernier, branchez la HF, il arrive à la hauteur de
Tatiana.
Le mouvement de son menton désigne une jeune femme
élancée, aux cheveux blonds coupés court, aux traits slaves,
comme son nom. Les joues rondes, la bouche large, elle a
tous les atouts d’un mannequin, le métier qu’elle rêvait
d’exercer en arrivant en France ; des éloquents lui ont promis
la première page des magazines en la persuadant de venir à
Lyon, c’est toujours par le rêve que ces filles pénètrent dans
l’antichambre du cauchemar.
— Ça vient, Bernier ? Ne me dites pas qu’il y a des problèmes avec son micro !
— Non, commissaire, un tout petit réglage de fréquence…
Au poil, ça marche !
La voix de Gontrand fuse enfin dans le haut-parleur de la
voiture, juste au moment où il aborde Tatiana :
— Belle demoiselle, bonsoir…
Victoire voit la jeune femme se redresser, jeter sa cigarette
dans le caniveau ; son bras prend appui contre le mur :
— Tu cherrrches compagnie, chérrri de cœurrr ?
Dieu de la syntaxe, quel patois ! Quel accent !
— Il se peut, ma chère enfant, faut-il encore que nous nous
entendions.
— Entendrrre ? Je comprrrends pas, mon frrrançais un peu
mauvais.
— Pourtant je vous assure que vous avez de la conversation.
Le cou de Victoire se tend pour regarder la fille : c’est
pourtant vrai qu’elle est bien charpentée, la garce, et à peine
habillée, malgré le froid :
— Salopard, va !
— Chut ! commissaire, l’admoneste Bernier.
Elle se coince la lèvre inférieure entre les dents, l’oreille en
feu…
— Est-ce compliment ?
— Le plus galant du monde, ravissante Vénus.
— Ah ! Toi as belles manièrrres… Tu veux fairrre amourrr
avec moi ?
— Directe mais plaisante proposition. Qu’avez-vous à
m’offrir ?
— Spécialités rrrusses, mais beaucoup eurrros.
— Éros façon chachlik ! Pourquoi pas ?
— J’ai prrrogrrramme cosaque, cinquante eurrros, trrrès
rrrapide, beaucoup fougueux, fairrre surrr table comme à
cheval.
— Dépaysant ! Je m’endors un peu, ces derniers temps, sur
les rythmes corses.
Dans la Renault, une furie explose :
— Je vais lui arracher les yeux !
La belle Tatiana continue :
— Prrrogarrramme plus long, quatrrre-vingts eurrros,
soirrrée isba, très rrrafinée de nuit d’hiverrr. Délicieux,
jamais rrréclamations.
— Et quel genre de gouzi-gouzi pratique-t-on dans cette
isba ? Le lascif ? Le bestial ? Le sensuel ? Le libertin ?
— Gouzi-gouzi ? Quoi est gouzi-gouzi ?
Bernier ne peut empêcher sa chef de tempêter :
— Je t’en ficherai, des gouzi-gouzi, vieux cochon !
À trente mètres de là, le marchandage continue :
— C’est un euphémisme, belle dame, une manière plaisante de placer un terme dans une position élégante, quand
la description de celle-ci souffre de vulgarité.
— Ah ! Positions, tu parrrles… Avec isba, toi frrrémirr de la
tête aux pieds.
— Les pieds ! Ne le disiez-vous plus tôt ? Si vous saviez de
quoi les jeunes filles corses nous menacent avec leurs pieds !
Dans la Renault, Bernier ne sait comment retenir un fou
rire, la mâchoire de Victoire grince :
— Dites-moi, Bernier, ça vaut combien de boxer un
journaliste ?
— Dix jours à la une des journaux, commissaire.
Tatiana a assez discuté, il lui faut conclure :
— Bon, toi te décider ; si tu veux, il y a aussi séance moujik,
pas plus que trrrente eurrros, mais minimum, juste bon souvenirrr.
— Que nenni ! En route pour l’isba !
Choix aussitôt condamné par la commissaire, outrée :
— Bien entendu, le programme long !… Vicieux ! Pervers !
Débauché !
— Mais patron, il a raison, ça ferait tout foirer s’il choisissait
le court, on aurait pas le temps d’intervenir.
Les pupilles bastiaises suivent le couple, le voient partir
vers les quais, bras dessus, bras dessous, presque heureux.
Bernier prend les commandes, affligé de l’attitude de sa
supérieure :
— À toutes les voitures : Renaudot a pris contact, il se
dirige vers la Saône, suivez-le discrètement.
Quai des Célestins, une femme d’une trentaine d’années, à
la carrure sportive, en jean et doudoune, sort d’une Clio. Elle
observe le coin de la rue, aperçoit Tatiana et son client, se
penche vers un homme resté à l’intérieur du véhicule :
— C’est bon, Max, je les ai dans ma ligne, préviens Amalfi.
— Ok, Pénélope, sois prudente.
Par expérience, Pénélope maintient une distance raisonnable entre eux et elle, fait semblant de regarder des produits
dans des vitrines, repart, s’arrête. Sa filature dure peu, elle
voit Gontrand s’engouffrer dans un immeuble non loin d’elle.
Pourvu qu’il n’y ait pas de code ! Elle se précipite… Si,
l’ouverture de la porte s’actionne grâce à un de ces foutus
machins électroniques… À tout hasard, elle la pousse…
Astucieux Gontrand ! Il l’a bloquée avec son porte-monnaie,
juste ce qu’il faut pour l’empêcher de se refermer. Par précaution, l’officier de police la cale avec un gratuit qu’elle
prend sur une pile de journaux déposés en vrac sur une poubelle. Les gestes de Pénélope sont précis, elle court ensuite
vers l’escalier, toujours aussi rapide. Plus haut, dans la cage,
le journaliste parle fort, multiplie les bruits pour signaler sa
présence :
— Toi te tairrre ! Rrréveiller voisins !
— C’est encore loin, le nirvana ?
— Quatrrrième, bientôt arrrivés.
La fliquette grimpe à pas feutrés, presque sans respirer,
parvient au quatrième étage où elle ne sait par laquelle des
trois portes a disparu le couple. Là encore, Gontrand se
manifeste bruyamment pour la guider :
— Quelle touche moderne, pour une isba ! Où sont les
peaux d’ours ? Les samovars ? Les balalaïkas ?
— Dans imagination de ton cerrrveau perrrrsonnel, mon
chérrri !
C’est donc par celle de gauche, parfait, elle n’a plus qu’à
redescendre pour en informer ses collègues…
Petit mystère : en temps normal, Pénélope court le cent
mètres en douze secondes, il lui en faut vingt et une pour
retrouver son collègue ; pourtant, le trajet mesure un hectomètre quarante-huit ; pendant tout ce temps, combien de
litres d’eau se sont déversés du robinet du lavabo où Gontrand, en parallèle, est prié par Tatiana de faire « sa petite
toilette » ?
— Fissa, Max ! Ils sont au quatrième gauche.
Dans l’obscurité de la voiture, le policier appuie sur
l’émetteur :
— Renaudot sur place, endroit localisé, attendons instructions.
De l’autre côté du pâté de maisons, Victoire ronge son
frein, muette.
— Alors, patron, on fait quoi ?
— Patience, Bernier, patience.
— C’est vous qui décidez, mais je vous préviens qu’à trop
attendre, Cheuillade va devoir échanger.
— Échanger quoi, Bernier ?
— Cette question ? Son fric contre la marchandise !
— Santa Maria !
Emportée par la hâte, la commissaire lui arrache le micro
des mains :
— Basta la comedia, on y va !
La Renault s’envole, suivie de deux autres véhicules ; on
ne sait qui des pneumatiques ou du macadam souffre le plus
de leur course folle. Les portières s’ouvrent avant même de
s’arrêter, des diables s’en éjectent devant l’immeuble de
Tatiana. S’ensuit une cavalcade monstre dans l’escalier. Un
paisible retraité, locataire du troisième, ouvre au passage des
forcenés, s’émeut de les voir armés jusqu’aux dents :
— Mais, c’est fort Chabrol !
— Non, Pépé : fort Boyard, et on n’a pas la clé !
C’est d’ailleurs d’un violent coup de pied qu’un des musclés fait éclater les gonds de la porte de Tatiana. Pressée
d’entrer la première sur les lieux du crime, Victoire le pousse,
se jette dans l’appartement…
— Judas !
Son cœur joue du tam-tam, son crâne rougit sous la pression des flammes, son estomac se contracte au spectacle
qu’elle découvre : Tatiana, à demi dévêtue, accroupie devant
le lit, léchouille les pieds de Gontrand :
— C’est dégueulasse ! aboie-t-elle.
— Pas tant que cela, je me les suis lavés avant.
— Quelle turpitude !
— N’exagérons rien, j’ai conservé ma cravate.
— Et le reste ?
— Mon pantalon aussi.
— Mais tes pieds sont nus !
— Certes, mais il fallait bien s’occuper.
Pendant ce temps, Pénélope enveloppe Tatiana d’une
couverture :
— Mets ça ! Tu vas attraper un rhume, et mes collègues de
vilaines idées.
— Pas le drrroit d’arrrêter moi !
— Le droit, je te le rappelle : racolage sur la voie publique,
prostitution…
— Vous venirrr du KGB !
— Et toi aller au cagibi !
— Pour un bon paquet d’années, ma grande, la menace
Bernier. Aucun avocat ne pourra te tirer de ce merdier,
d’autant que je présume que tes papiers ne sont pas en règle ?
Ou que l’on y trouvera des défauts, bien imités, mais pas vraiment conformes aux officiels ?
Avec leur délicatesse proverbiale, les collaborateurs de Victoire commencent à mettre à sac le petit appartement, sous
les yeux hagards de la jolie Russe, qu’elle plante avec haine
dans ceux de Gontrand :
— Pas légal ! Lui, policier ! Vous tendrrre piège à moi !
Interrrdit !
Les nerfs de Victoire ont retrouvé leur calme, elle se
marre :
— Ce monsieur, un flic ? Tu nous crois assez stupides pour
tomber dans le vice de procédure ? Certes pas, ma
mignonne !… Allez, vous, nom, prénom, profession, dites
tout à la demoiselle…
Gontrand extrait une carte de presse de son portefeuille :
— Navré, chère enfant, je n’appartiens pas à l’administration de choc qui emploie madame… Je me présente : Gontrand Cheuillade, journaliste…
— Et client de cette charmante personne ?
— Exact, que j’ai payée d’avance, l’argent est là, dans la
table de nuit.
Le gros Max ouvre le tiroir, en sort des liasses de billets :
— Mazette ! Il y a de quoi s’offrir de belles vacances !
Victoire les compte, impressionnée :
— Est-il nécessaire de vous demander si vous déclarez ces
sommes au fisc ?
Mais les plaisanteries sur la TVA sont d’un humour
inconnu de la blonde :
— Moi tuer perrrsonne, trrravailler ici.
— En studio ! C’est donc un aveu, enregistre la commissaire… Savez-vous que c’est grave ? Votre patron encourt de
deux à dix ans de prison.
— Moi pas avoirrr patrrron.
Soudain, un sifflement s’échappe du placard dans lequel a
disparu le corps de Pénélope, tous s’immobilisent pour
regarder dans sa direction :
— Pfuiii ! Visez-moi ça, patron : si c’est pas de la farine, ça
y ressemble.
Elle dépose le paquet devant la Russe, plus blanche que la
neige ficelée dans le plastique ; Victoire y fait un trou, plonge
le doigt, goûte, crache, se confond en excuses :
— Je sais, mes enfants : je gâche, je gaspille… Ceci dit, elle
est parfaite, cette daube !… À votre avis, mademoiselle, il y
en a un kilo ou plus ?…
— J’ignorrrais prrrésence de drrrogue, je jurrre !
Le ton de Victoire accroche une note amicale, presque
neutre :
— On jure, on jure… Ça suffit, maintenant, on arrête de
jurer, on se résume : racolage, prostitution en studio, dissimulation de revenus, détention de stupéfiants, très certainement faux papiers, fausse identité, et on te fait grâce des faux
cils… Félicitations ! Tu sais que tu es au top cinquante du
Dalloz, mon cœur, la Menotte d’Or de la forte peine ? Avec
ton palmarès, on va pas te revoir avant une quinzaine
d’années, tu vas nous manquer.
— On te retrouvera toute fripée, appuie à son tour Pénélope, les seins en gants de toilette, la taille pleine de bourrelets, plus gros que des bouées…
Apparemment, Tatiana ne saisit pas tout ce que les deux
femmes racontent, mais à leurs gestes, elle comprend qu’elle
va finir dans la peau d’une fée Carabosse, la pire des horreurs
pour une fille qui n’a que sa beauté pour toute richesse :
— Ici, pas à moi… Studio prrrêté parrr ami.
Enfin ! la suite s’annonce plus coopérative, Victoire peut
asséner le coup final :
— Un ami nommé Rezwiakoff, par exemple ?
On parle beaucoup des légendaires tempêtes de la
Toundra, du froid mortel des hivers russes ; c’est en quelque
sorte ces calamités que l’on voit passer sur le visage expressif
de la jeune femme :
— Rezwiakoff ? Niet !
— Alors direction le poste, on va surfer sur le niet ! On a
tout notre temps.
— Vous, grrros vendus ! Coincer pauvrrre Tatiana !
— Tu n’as peut-être jamais entendu parler de Rezwiakoff ?
— En Rrrussie, tous connaîtrrre lui : terrrible assassin, sans
pitié.
Elle en a des frissons. Pénélope lui tend des vêtements,
l’aide à s’habiller avant de l’embarquer, menottes aux poignets.
Toujours aussi peu léger, le pas des policiers résonne dans
l’escalier, Victoire visite une dernière fois l’appartement,
Gontrand relace ses souliers :
— Ai-je été à la hauteur de tes ambitions, ma chère ?
— Un peu trop… On s’expliquera plus tard.
— Tu pourrais me remercier : je n’étais pas obligé de me
prêter à ce jeu.
— On a un marché, non ? Ton concours pour arrêter
Rezwiakoff contre l’exclusivité d’un papier… Merci quand
même, va… Il va aussi falloir que je remercie Koëstler pour
ses informations ; qu’est-ce que Rezwiakoff a été bricoler
chez Thiercelot ?
— Sois aussi reconnaissante à sœur Blandine de vous avoir
prévenus.
Ce ne serait que justice, mais le concours de la religieuse
l’agace ; en grande partie pour la place qu’elle prend dans la
vie de Gontrand :
— M’ouais.
Toutefois, il n’en a pas fini ; le journaliste a un malaise, un
gros bobo à son sens de la déontologie, où qu’il se niche :
— Un dernier mot, Victoire : la schnouf trouvée dans le
placard, vous l’y avez mise ou elle y était réellement ?
Victoire fait semblant de s’intéresser aux livres de la
bibliothèque :
— Cette daube, quitte à t’étonner, c’est la chance de
Tatiana. Grâce à elle, elle va échapper aux griffes de
Rezwiakoff… Tu as ma parole de Corse qu’elle n’ira pas en
prison, et qu’elle ne retournera pas sur le trottoir. Ça te
convient ?
Une parole de Corse, ça se respecte comme une relique.
Et Gontrand n’ose remettre en cause sa sainteté.
⁂
Le camion sort des rails, un homme valdingue hors du
pare-brise éclaté. Au lieu de s’écraser, son corps se met à
voler, son sang se répand sur l’herbe fleurie ; il sourit. Des
inconnus surgissent, cagoulés, mitraillette à la main, lui tirent
dessus, mais l’homme continue à voler. La foule !… Des
curieux par dizaines ! D’où vient tout ce monde ? Il faut que
ces gens reculent, ils vont se faire tuer ! Trop tard, les meurtriers se retournent, ils tirent dans le tas, au hasard, c’est
l’hécatombe, un massacre odieux ! Et cette femme ! On
n’entend qu’elle, elle hurle, hurle !
— Sœur Blandine !… Sœur Blandine !
La sœur s’assied dans son lit d’un coup, haletante, le front
en sueur…
— Sœur Blandine ! C’est moi…
Trois heures vingt-cinq au cadran de son réveil. Il fait
nuit… Encore un de ses interminables cauchemars, et il se
prolonge dans la réalité, elle l’entend…
— Vite, sœur Blandine, vite…
Pourtant non, il y a bien quelqu’un derrière sa porte, une
voix suppliante, une main qui gratte sur le bois, tapote,
réclame qu’on lui ouvre.
Elle se frotte les yeux, saute sur le dallage glacé, pieds nus,
en pyjama — une concession de la supérieure, elle n’a jamais
pu supporter les chemises de nuit –, s’avance, encore toute
barbouillée d’un mauvais sommeil :
— Qui est là ?
— Sœur Guillemette… J’ai entendu un bruit, j’ai peur…
Manquait plus que la frousse !… La voilà torturée par des
frayeurs nocturnes, comme une gamine de six ans. Il lui faut
pourtant ouvrir :
— Que se passe-t-il, ma sœur ?
Devant elle se plante la reproduction fidèle de la
condamnée au supplice, un mélange de Jeanne conduite au
bûcher et de carmélite chassée de son couvent, le tout serré
de haut en bas par un vilain drap de coton blanc rugueux.
— Un bruit ? Quel bruit, sœur Guillemette ?
La vieille religieuse se tord, ses os cliquettent :
— Là-bas, près des cabinets… Avec tout ce que vous
m’avez dit sur l’assassin qui rôde, j’ai peur, ma sœur.
Bien fait ! Dieu la punit, elle n’avait qu’à se taire, ne pas
effrayer la pauvre sœur avec ses histoires de psychopathe
baladeur ; il ne lui reste plus qu’à expier, à rassurer l’apeurée :
— Venez avec moi, on va voir.
— Comment ? Mais si un coquin est caché là, que ferez-vous ?
— Je lui collerai une mandale.
— Une mandale ? Mais qu’est-ce donc ?
— Un ramponneau, une beigne, une torgnole.
Hélas, ce vocabulaire n’avait pas cours dans la demeure de
monsieur son père, feu le général ; elle le découvre, partagée
entre le bonheur de se cultiver et la crainte d’ouïr des horreurs.
— Je ne comprends toujours pas.
— Ce sont des expressions de combat, ma sœur, un langage
noble hérité de la chevalerie pour annoncer que l’on va
bouter l’ennemi.
Ça, elle connaît :
— Oui… Boutons, ma sœur, sus, sus aux croquants !
Ragaillardie, sœur Guillemette saisit au passage un arrosoir
qu’elle brandit bien haut, prête à défendre chèrement sa
vertu. Son arme ne souffre que d’un défaut, mais de taille,
pour tout dire minuscule, et d’un poids ridicule, elle est en
plastique ; mais elle lui donne du courage pour avancer derrière sœur Blandine… Le bruit persiste, comme du papier
froissé… Elles bondissent…
— Maoiaou ! Sschigff !
Un greffier efflanqué, écaille de tortue, recule en montrant
les dents, terrorisé par l’arrivée des sœurs. Il vrille, saute, ne
demande pas son reste, s’enfuit à toutes pattes en abandonnant la chaise paillée sur laquelle il se faisait les griffes.
Libérée, vidée de sa peur, sœur Guillemette entreprend de le
poursuivre avec son arme de fortune :
— Taïaut ! Boutons ! Boutons !
Le maigre minet s’échappe par les poutres du plafond,
devant la sœur extasiée, fière de son exploit et de sa dignité
retrouvée.
— Moins de bruit, sœur Guillemette, vous allez réveiller le
couvent.
— Mon Dieu, c’est vrai… On l’a eu, hein, cet affidé du
démon ?
— Oui, oui, il ne reviendra pas, belle victoire.
Elle repose son arrosoir, encore bouleversée par l’émotion,
fait un signe de croix chevaleresque devant lui, tel un baron
devant son épée après la bataille, s’empresse de suivre sœur
Blandine dans le couloir dont la pénombre ne lui dit rien de
bon.
— Vous êtes rassurée, ma sœur, vous allez pouvoir dormir ?
Aux trémolos de ses maxillaires, au clac clac de castagnettes de ses mandibules, à la trémulation de tous ses os,
sœur Blandine comprend que la trouille la reprend soudain :
— Enfin ! Que craignez-vous ? Ce n’était qu’un chat, il n’y a
personne.
Les larmes ne demandent qu’à jaillir, sa voix se ramasse :
— Vous, ma sœur, vous avez l’habitude du danger, vous
avez été dans la police… Mais moi, je n’ai connu que le couvent, j’ai peur, peur…
Comme elle s’en veut de lui avoir raconté des calembredaines, joli résultat, elle ne sait pas comment la calmer :
— Que voulez-vous que je fasse ?
— Oh, ma sœur, si j’osais !
— Au point où on en est, je vous écoute.
Les doigts de la vieille religieuse s’entremêlent dans la
confusion :
— Pour une fois, oublions la règle : venez dormir dans ma
cellule.
Non, le Père ! Non, le Fils ! Non, le Saint-Esprit ! Ils lui en
demandent trop, à trois, qui plus est, ce n’est pas équitable !
Elle veut bien courser les matous en pleine nuit, consoler,
rassurer, mais pas bercer ! Et surtout pas sœur Guillemette !
— Si vous saviez, ma sœur, comme je me sentirais mieux…
S’il vous plaît…
Non content de la solliciter, le Trio sacré lui envoie en
prime des sentiments de compassion, d’apitoiement, de charité plein le cœur ! Peut-elle abandonner la pauvre sœur à ses
angoisses ? Serait-elle devenue un monstre, privée de
l’amour de son prochain ?
— Bon, d’accord, je vais m’installer chez vous… Le temps
d’aller chercher mon matelas, je dormirai par terre.
— Oh ! merci, ma sœur, merci !
La suite la terrasse, l’électrocute sur place : sœur Guillemette la prend dans ses bras, l’embrasse tendrement avec un
grand sourire enfantin :
— J’ai toujours su que vous aviez un bon fond, sœur
Blandine !
Elle se dégage de son étreinte, va dans sa cellule chercher
son matelas peu épais en s’expliquant avec le Ciel :
— Ça va, Vous, là-haut, hein ! Vous pouvez rigoler, c’est pas
Vous qui Vous y collez !
Juste retour du bâton, découverte de la face cachée des
autres, en voilà assez des leçons, qu’on la laisse expier sans se
fiche d’elle… Non, mais…
Elle revient en traînant son matelas, entre dans la cellule ;
déjà enfoncée dans son lit, sœur Guillemette s’inquiète :
— Le sol n’est pas trop dur ? Vous allez pouvoir dormir ?
— J’ai pratiqué le camping, exercice moins confortable.
Elle jette son paquetage sur le sol, s’allonge… Ça va, elle a
connu pire.
— Allez, bonne nuit, sœur Guillemette.
— Vous avez raison, j’éteins… Que Dieu vous donne de
beaux rêves.
Depuis longtemps elle ne compte plus sur Lui pour balayer
ses cauchemars, mais elle leur fait face comme une épreuve à
surmonter. Par malheur, une autre surgit dans le noir, pas
davantage plaisante : excitée par la situation, sœur Guillemette a envie de parler, de se confier ; elle se remémore son
enfance, fait appel à ses souvenirs d’adolescente, mutine :
— La dernière fois que j’ai dormi dans la même chambre
avec une amie, c’était au pensionnat. Ma camarade de chambrée s’appelait Clotilde.
— Joli prénom, grommelle sœur Blandine.
— N’est-ce pas ?… Mais quelle chipie !… Remarquez, je ne
valais pas mieux à cet âge, toujours à inventer des bêtises.
À part se mettre les doigts dans le nez et tirer la queue du
chien, de quelles exactions enfantines a-t-elle pu se rendre
coupable ?
— Je me souviens d’une fois où on avait vraiment exagéré… C’était Clotilde qui avait eu l’idée de la farce, je dois
reconnaître qu’elle avait bien monté son affaire, et moi,
idiote, je l’avais suivie.
— Vous avez fait quoi ?
Sa voix hésite à poursuivre, mais dans le noir, toutes les
confidences sont permises :
— On avait une dent contre la surveillante principale, une
vieille sœur méchante qui nous avait confisqué nos bonbons.
Ça se passait pendant ma sixième… Clotilde a eu l’idée, pardonnez-moi du détail, de recouvrir la lunette des toilettes, où
la sœur avait ses habitudes, d’une pommade visqueuse qu’on
avait chipée à l’infirmerie… Pour nous venger d’elle…
— Et lui graisser ainsi les fesses.
Un rire niais salue sa perspicacité :
— Exactement…
— Ça a marché ?
Des « tt-tt » embarrassés réduisent la narration, l’odyssée
devient un tour à la Machiavel :
— Une élève nous avait vues dans l’infirmerie, sa présence
n’avait pas échappé à Clotilde… C’est pourquoi, en plus de la
pommade, elle s’était empressée de subtiliser des pastilles
mentholées pour la gorge.
— Je ne vois pas le rapport.
— Il est pourtant simple à comprendre : une fois notre forfait accompli, l’élève en question s’est précipitée, bien sûr,
pour nous dénoncer… Clotilde a aussitôt plaidé coupable,
mais pour les pastilles, en prétextant un enrouement… La
sanction a été moins sévère, et les sœurs cherchent toujours
la cireuse de lunette… Mais il y a une morale à l’histoire : on
nous a changé de chambre.
Son récit l’épuise, le sommeil la gagne :
— Allez, je ne vous embête plus, dormez bien…
Il ne lui faut que quelques secondes pour tomber dans les
bras de Morphée, le seul compagnon de ses nuits.
Pour sœur Blandine, il tarde à venir, sa petite musique
interne l’empêche de s’approcher, l’épisode sulfureux des
espiègleries de sœur Guillemette ressemble à une partition
fraîchement entendue… S’accuser d’un fait pour en cacher
un autre, plus grave encore, avec un air de nouille calabraise,
n’est-ce pas le numéro que lui a joué Gaëlle ?… Non, les
signes sont peut-être plus compliqués à interpréter, elle se le
répète : se méfier des apparences !
Au-dessus d’elle, sœur Guillemette ronfle.
⁂
À la même heure, s’il y a un endroit où personne ne ronfle,
où ça bourdonne à tous les étages, c’est bien la ruche de
l’avenue Marius-Berliet.
Laissé pour compte sur un fauteuil, Gontrand assiste à une
agitation de début de guerre. Les officiers du SRPJ font claquer des ordres, les subalternes les exécutent en courant, en
s’interpellant, en agitant des papiers — ça pose son homme
d’agiter des papiers, ça montre aux autres qu’on détient un
pouvoir… Partout derrière les cloisons vitrées, il voit des gens
téléphoner, prendre des notes, faire des gestes d’aiguilleur…
À cinq heures du matin, de quoi peuvent-ils bien parler,
avec qui ?
— Pas trop fatigué, monsieur Cheuillade ?
Il se tourne, Bernier lui tend un café :
— Nullement, merci.
— Vous pouvez entrer, si vous le désirez, votre arrestation
bidon a produit son effet, on peut plus faire taire Tatiana,
c’est Radio Moscou, cette fille-là.
— Bigre, et sans traduction… Mais encore ?
— On a droit à l’œuvre complète, une autobiographie à la
Soljenitsyne, elle nous a même raconté les faits d’armes de
son papy à Stalingrad.
— Et pour Rezwiakoff ?
Bernier sait qu’il ne doit pas dépasser certaines limites,
c’est à Amalfi d’apprécier celles que son service peut
franchir ; il se contente de montrer ses collègues pendus aux
fils de leurs combinés :
— Jugez du résultat.
— Autrement exprimé, mon bon Bernier, je dois attendre
que la commissaire juge opportun le moment de m’en révéler
davantage ?
— Voilà !
— Que j’aime ce genre de réponse, Bernier, plus complète
que « oui », adverbe à une syllabe, alors que « voilà » en comporte deux, préposition, en conséquence, propre à une
conversation plus longue, plus fournie…
— Vous ne vous foutriez pas un peu de ma gueule, par
hasard ?
— Pour me retrouver en prison ?… Insulte à agent dans
l’exercice de ses fonctions, c’est déjà puni sévèrement, mais
pour un foutage de gueule, on rouvrirait Cayenne… Il est
bon, votre café, Bernier, j’apprécie l’attention.
— Entre nous, monsieur Cheuillade, pourquoi n’écrivez-vous pas comme vous parlez ? Vos articles ne vous ressemblent pas, ils sont trop sérieux, trop classiques.
— Vous me voyez écrire sur l’empoisonnement de Katz que
c’est la goutte de cyanure qui a fait déborder le vase ?… Je
laisse ces enfantillages aux farceurs.
Une porte s’ouvre au fond du couloir ; épuisée, Victoire
sort pour appeler le journaliste :
— Gontrand ! Viens, je te prie.
— Désolé, mon cher Bernier, mais les affaires avant tout…
Il lui remet son gobelet, s’avance vers le bureau où sa Bastiaise préférée vient d’entrer, prêt à tout écouter, tout noter.
— Referme derrière toi, si tu veux bien.
— Ouh !… À ce point-là ?
— Pour ce qu’on a à se raconter, oui.
Manœuvre qu’il exécute avant de s’installer devant elle :
— Du neuf, ma douce ?
À sa lassitude, il pressent qu’il ne doit pas la contrarier, que
tout ce qu’elle va lui dire sera sans appel :
— Plein, et je te remercie encore, Tatiana nous a livré le
réseau lyonnais, la grande totale, on va la mettre sous haute
protection.
— Merveilleux… Alors, suivant nos accords, qu’as-tu à me
révéler que je peux publier ?
— Rien…
Ses précautions cachaient donc un embargo ; s’attend-elle
à des éclats de voix, des remontrances, des vociférations ?
Elle va être déçue :
— Je présume que tu as tes raisons ? Si tu m’en parlais
franchement…
Ce ton l’étonne, mais elle préfère le calme après cette nuit
mouvementée :
— Un contrat se respecte, tu auras ton exclusivité, mais
donne-moi deux jours de plus. Ça vaut mieux pour tout le
monde.
Phrase ambiguë, il en ressent la faiblesse :
— À une condition, Victoire, que tu m’en dises un peu plus,
non pas pour que j’en fasse un article, mais pour que je comprenne.
— Que tu comprennes quoi ?
— Ce que tu me dissimules, ma chère.
— Je peux t’assurer…
— De ta considération distinguée, je n’en doute pas ! Ta
clause de style signifie que tu as encore envie de me protéger… Dans ton : « Ça vaut mieux pour tout le monde »,
j’entends : « Ça vaut mieux pour toi, Gontrand. »
Peut-elle le mener comme un gosse plus longtemps ? Il a
beaucoup de défauts, mais la moindre des litotes est qu’il
n’est pas un imbécile :
— D’accord, cartes sur table… Tatiana nous a donné un
nom que tu connais, celui de l’encaisseur du marché à filles…
Il est évident que M. Rezwiakoff ne se donne pas la peine de
relever les compteurs lui-même, il emploie du personnel…
— Et c’est ?
Elle respire, lâche dans un soupir sans fin :
— Amédée Ruhaut, le gros de la SOGEMIM, celui qui a
voulu te casser la figure.
— Lui ? Un homme si sympathique…
La nouvelle lui coupe ses moyens, pas pour longtemps, la
curiosité reprend le dessus :
— Et Ancellin ?
— Non, rien sur lui, elle l’a jamais vu.
La machine à réunir les faits se met à ronronner, il a du
mal à suivre ses instructions, à exprimer tout haut ce qu’elle
lui suggère :
— Donc, le meurtre de Vouvéré, et peut-être les autres…
— Seraient liés aux activités de Ruhaut, tu as tout compris… Reste à établir que nos suppositions sont exactes, on
n’a pas le mobile… Tous les gars que tu vois téléphoner sont
en train de mettre le feu à la fourmilière, dès que j’aurai un
mandat, je débarquerai à la SOGEMIM, on va perquisitionner chez ces lascars.
Le journaliste réfléchit, son visage s’éclaire :
— Tu sais qu’on enterre Axel à dix heures ?… Ce serait bien
qu’on lui rende un dernier hommage en coffrant son assassin.
— J’aimerais lui faire ce plaisir… Tu vas au cimetière ?
— Évidemment.
— Alors laisse ton portable branché, je risque de t’appeler.
— Comme tu veux.
Ses bras s’allongent, il s’étire en bâillant :
— Bon, étant donné ce qui se prépare, je crois que deux
heures de sommeil me feront le plus grand bien… Tu rentres
chez toi ?
— Juste pour me changer, on a du pain sur la planche.
Leurs lèvres s’approchent pour s’embrasser, se dire au
revoir… Le regard de Victoire, malgré la fatigue, reflète un
peu de tristesse : ils se quittent, une fois de plus, pour partir
chacun dans leur coin. Seuls.

BLANC

Drôle de ville où le bien-manger tourne à l’obsession.
Dans son centre, des tours s’érigent, des immeubles poussent comme des amanites, Lyon se transforme aussi vite que
Fregoli ; or ce qui préoccupe les Lyonnais dans ces nouveaux
chantiers, c’est de savoir si des métiers de bouche s’y installent. Le parpaing et le béton, soit ! mais du pain et des grattons d’abord ! Il ne peut y avoir d’âme dans ces nouveaux
ensembles si la panse n’y est pas satisfaite… Hors la gueule,
pas de quartier !
Gigantissime construction, moderne cité dans la cité, la
Part-Dieu n’échappe pas au besoin de paraître dont on
s’acharne aujourd’hui à enlaidir les villes ; au nom du progrès, de saint Cyber et du dynamisme local, on y est allé lourdement de sa briquette, c’est beau comme un ordinateur
qu’on aurait peint en rose. Il n’empêche qu’aux pieds du
« Crayon », tour emblématique de ce périmètre de verre et
d’acier, la bouffe s’est aussi bien organisée qu’ailleurs ; les
Halles y ont pris place, et avec elles, des dizaines de petits
commerçants sont venus exercer leur talent au-dessous des
milliers de bureaux que l’on y compte si on a le temps et rien
d’autre à faire.
La gastronomie a suivi l’ergonomie, à la grande surprise de
Victoire, perpétuelle étonnée du combat que livrent les gones
pour la défense de leur patrimoine gustatif :
— Mmm… Fameux, ces croissants… Où les avez-vous
achetés, Bernier ?
— En face, commissaire, dans la petite boulangerie.
Laquelle ne paye pas de mine, perdue dans la masse des
cubes futuristes.
— Avec un grand café, ce serait le panard éternel.
— Désolé, commissaire, il faut aller dans un cani pour en
boire un.
— Tant pis, je préfère rester en planque, les affreux vont
bientôt se pointer.
Pour rien au monde elle ne voudrait manquer l’ouverture
des portes de la SOGEMIM, elle tient à s’assurer de visu que
ses dirigeants sont bien là, pris au piège dans les luxueux
locaux de leur siège proche de la gare, au rez-de-chaussée
d’une barre fonctionnelle. L’idée qu’ils pourraient s’enfuir,
bondir dans le premier train — où qu’il aille — la harcèle.
Surtout Ruhaut, il ne faut pas qu’il lui échappe, elle a eu trop
de mal à convaincre le juge d’instruction de lui signer un
mandat d’amener à son nom.
« Perquisitionner, je veux bien, commissaire, mais une
garde à vue ! Ruhaut est un notable, il a des relations, et vous
n’avez contre lui que la déposition d’une prostituée, et
encore : dans un sabir incertain… Ne pensez-vous pas que
cette affaire est déjà trop chaude ? Elle fait tellement bouillir
les huiles qu’elles en débordent des friteuses… »
Pourtant, à sept heures douze, elle est ressortie de chez lui
avec ce sacré papier, assorti d’une commission rogatoire en
guise de bonus. Nul ne résiste à l’opiniâtreté d’une Amalfi…
Bientôt neuf heures, tous ses gens s’apprêtent à envahir les
locaux de la SOGEMIM, remontés à bloc pour une grande
razzia barbare, un ratissage vengeur, les classeurs seront les
payeurs, les dossiers vont valdinguer… Ils viennent présenter
la facture de leur nuit blanche… Crevés, mais motivés, les
collaborateurs de la commissaire !
Quand elle débarque pour ouvrir, la très maigre employée
des promoteurs — pour l’instant anonyme — ne se doute pas
que des tas d’yeux cernés l’observent. Le corps égaré dans un
tailleur foncé, les crans de sa mise en plis soigneusement
laqués, l’imbue squelettique parade ; elle toise les passants en
agitant son trousseau, symbole de sa charge et de ses hautes
fonctions. S’ensuit alors un mouvement magique ; au cliquetis, le personnel rapplique, d’un café proche, du fond des
arcades, d’on ne sait où, courbé et soumis. Chacun la salue,
elle ne répond pas : c’est elle qui a les clés, ça la dispense de
politesses… Une dizaine de personnes défilent ainsi devant sa
superbe, sans que son faciès acariâtre daigne exprimer une
gentillesse.
— Elle m’a l’air d’être fraîche, celle-là, ça va être un plaisir
de l’interroger.
— Du calme, Bernier, elle ne vous a rien fait.
— Si, patron : elle a la gueule de ma belle-mère.
— Vous n’êtes pas marié, Bernier !
— Comment voulez-vous que je le sois ? Elle ressemble à la
mère de ma copine, cette chipie… Ça tue le désir de convoler, non ?
Voilà deux jours qu’elle est debout, Victoire n’a pas envie
de répondre à son adjoint, elle économise ses forces pour
Ruhaut.
— Que fait-on ?
— On attend un peu, Bernier, j’ai pas encore vu nos clients.
Les secondes s’écoulent comme partout au rythme de
soixante pour une minute, mais elles leur semblent longues,
d’autant qu’elles ont déjà effectué huit fois le tour du
cadran… Dans les voitures, on ronge son frein, son volant,
ses ongles, on patiente, on bat de la semelle.
— Ancellin !… Mince, il est seul !
Déception de Victoire, sursaut de Bernier :
— Oh ! la tronche… On dirait qu’il n’a pas dormi, patron.
— Pourquoi dormirait-il et pas nous ? À mon avis, notre
numéro de tam-tam a fait de l’effet, il a une trombine en
papier mâché.
Dès l’aube, les hommes de la commissaire ont commencé à
téléphoner dans les milieux interlopes, et dans d’autres qualifiés de plus honorables. Quelques questions par-ci, une
remarque par-là ont fait monter la température. Sans trop en
dire, les hommes d’Amalfi ont agi de telle sorte que l’un de
leurs contacts a forcément averti les associés de la
SOGEMIM. Ces derniers savent maintenant que le vent
souffle méchant pour eux… Ça s’appelle provoquer un faux
pas… Il leur reste à guetter la chute…
— Vous croyez que ça va marcher, patron ?
— Ouvrez bien vos oreilles, Bernier, voilà comment ça va
se passer : Ancellin va se précipiter dans son bureau ; là, en
moins de deux, sans prendre le temps d’ôter sa veste, il va
sortir ses dossiers compromettants, ses disquettes de comptabilité cocasse, ses adresses sulfureuses ; ceci fait, il fera un
gros tas du tout pour le détruire, et c’est à cet instant que
nous surgirons pour emmener le paquet cadeau qu’il nous
aura gentiment préparé… Rien ne manquera, on n’aura
même pas besoin de fouiller.
Un pan du scénario déplaît à Bernier, il s’en ouvre à sa
supérieure :
— Pas fouiller… Un peu, quand même ?… En récompense…
Elle réfléchit, pense au travail de son équipe :
— Bon, d’accord, vous l’avez bien mérité… Mais pas de
saccage, hein ?… Le bordel, mais dans le respect de
l’Ordre.
— Merci, patron.
Sa bouille de bambin heureux en pleurerait de bonheur.
— Maintenant, comptez tout haut jusqu’à cent, Bernier.
— Comment ?
— Comptez jusqu’à cent, vous avez appris… À cent, on y
va.
Ce qu’il entreprend sans tarder pendant que Victoire
s’adresse par radio à ses équipiers :
— Attention, à mon signal, forza polizia… On se précipite
en priorité dans le bureau d’Ancellin et on l’empêche de
détruire ce qu’il aura empilé… Compris ?
Cent ! Chiffre libérateur de toutes les énergies, du stress
ficelé par des muscles tendus. Victoire fonce vers le bâtiment,
suivie d’une troupe de flics sous pression, prêts à bondir dans
les couloirs, à renverser les tiroirs, à tout passer au laminoir… Leur cavalcade vaut celle du pack français devant les
poteaux des All Black en 99 : stratégie, puissance, esprit
d’équipe, rien ne manque pour surprendre ceux d’en face…
Ouverture de terrain, Amalfi dribble une grande blonde
gnangnan à la réception, épaulée par Bernier, sur son aile,
qui la passe au lieutenant Gaudin, avant de poursuivre vers le
centre, suivie de ses arrières, lesquels repoussent de nouveaux adversaires… Mêlée, plaquage, oh ! le vilain geste !
aussitôt réprimandé — beigne, carton rouge, menottes –, et
on continue la percée, dans les cris, les hurlements, mais toujours à l’avantage des attaquants… Débordement d’une
secrétaire effarouchée, contre-attaque soudaine à deux
mètres des en-but :
— Non, mais, vous vous croyez où ?
Petit gabarit, Mme J’ouvre-les-portes-et-je-salue-personne
protège son terrain ; outrée, elle s’interpose en faisant un
rempart de son corps frêle, bras en croix, face à Victoire
Amalfi, pas décidée à rebrousser chemin :
— C’est qui, celle-là ?
— Celle-là, comme vous dites, c’est Mme Carton !
Nul besoin de se présenter davantage, son seul nom
suffit à éclairer la terre entière, ses titres et qualités se
déclinent à l’annonce de son patronyme, agenouillez-vous,
mortels, Mme Carton vous parle !
— Police ! (Victoire lui colle sa plaque sous le nez). Elle fait
quoi, Mme Carton, dans la vie ?
L’interpellée n’en revient pas : quoi ? Ces rustres ne la
connaissent pas ?
— Secrétaire générale de la SOGEMIM ! Je vous préviens
que nous avons le bras long, nous travaillons avec des maires,
des députés, des hauts fonctionnaires !
— Ah ? Il manque un bon avocat dans votre liste ; dommage, vous allez en avoir besoin… Pénélope, coffrez-moi ça
et fouillez son bureau.
— Avec plaisir, patron.
— Vous n’avez pas le droit !
C’est fou le calme de Victoire dans l’action, elle ne
s’emporte jamais :
— Madame Carton, vous me fatiguez… Nous avons un
mandat, alors la ferme si vous tenez à éviter des poursuites
pour obstruction, entrave, et tout le toutim-machin-chose…
À l’intérieur du bureau d’Ancellin, c’est la confusion la plus
totale. S’y disputent bruits de lutte, de culbute ; Bernier y est
entré le premier, juste à temps : le promoteur s’apprêtait à
détruire des papiers dans un broyeur. Victoire découvre les
deux hommes à terre, dans un corps à corps comique, où le
pauvre Ancellin n’a pas la moindre chance de triompher
pour peu que Bernier se fâche. Lassée du spectacle, elle les
enjambe en leur demandant pardon, se dirige sans se presser
vers le fauteuil d’Ancellin, s’y laisse tomber, attend encore un
peu avant d’ordonner, sans élever la voix :
— Bon, assez joué, Ancellin, on se rend.
C’est si calmement dit que l’ordre le douche :
— J’exige d’abord la présence de mon avocat.
— Vous l’aurez, votre bavard, n’ayez crainte, à moins que je
ne vous fasse placer en garde à vue… Bon, on devient raisonnable, ou on se bute ?
Les deux hommes se relèvent en réajustant leurs vêtements. Déjà, Victoire a commencé à puiser dans les dossiers
étalés devant elle :
— Et on allait détruire une si belle collection de faux ? Iconoclaste, va !
— Vous n’avez pas le droit !
Non, pas cette phrase, elle s’en prend la tête entre les
mains :
— Mais c’est consternant le manque d’originalité des
prévenus : « Vous n’avez pas le droit »… Ils disent tous la
même chose, à croire que c’est imprimé dans un manuel écrit
pour eux… Il faudra que je l’achète… En attendant, je peux
vous faire lire mes mandats… Il est où, Ruhaut, monsieur
Ancellin ?
À la recherche d’une contenance, de ses mots, le promoteur commence par bafouiller en parcourant les actes officiels que lui présente Victoire :
— Je… je l’ignore.
— On a mis vos lignes sur écoute (c’est du bluff, mais en
général ça donne des résultats)… Si je découvre que vous me
mentez, ça vous coûtera chaud, Ancellin… Complicité, trucmuche-bazar-bidule…
Hésitation du bonhomme, réflexion, décision :
— Il s’est fait la malle.
— Non ? Si on ne peut plus compter sur ses amis, où va-t-on ? Ceci dit, lui, il est allé de quel côté ?
— Là, franchement, je ne sais pas, commissaire… En
Suisse, je présume.
— Rejoindre Rezwiakoff ?
Le haut-le-corps d’Ancellin montre qu’il n’est pas au bout
de ses surprises, son ton cassé pas davantage :
— Ah ? Je vois que vous connaissez la CIH.
— Pas encore, mais faites-nous gagner du temps, causez-nous d’elle.
— Compagnie d’Investissements Helvétique. Des amis
d’Amédée, c’est lui qui m’a présenté Rezwiakoff et Tchénine,
responsables de la CIH.
— Tchénine, dites-vous ?
— Oui, Alexandre Tchénine, directeur du développement
de la boîte, un Russe, comme Rezwiakoff.
Le groupe que Victoire a aperçu chez Jules lui revient en
mémoire :
— Physiquement, il est comment, votre Tchénine ?
— Un jeune, taille moyenne, toujours tiré à quatre épingles,
facile à remarquer : il a un diamant dans le lobe de l’oreille
gauche.
— Oui… J’ai déjà croisé ce grand coquet… Poursuivons,
mon bon… Alors, que faites-vous de beau avec la CIH ? Des
affaires propres, au moins ?
Ancellin se tortille sur sa chaise, il faut que Victoire l’aide
un peu :
— C’est épuisant, ce silence, Ancellin, nous allons tout
découvrir dans vos papiers ; même vos disquettes vont
bavasser, les mots de passe ne nous résistent pas… Alors, un
bon mouvement, et je vous ferai un rapport favorable.
En businessman avisé, Ancellin voit vite son intérêt à
bavarder :
— Oh ! Et puis merde !
— Excellent début, continuez.
— Je me demande ce qui m’a pris de m’associer avec ce
gros tas ! Ça va faire quatre ans que je travaille avec Ruhaut,
on a fusionné pour nous permettre de gagner des marchés ;
avant, j’étais le PDG de ma propre société…
— Au fait, Ancellin, votre CV, je m’en fous.
— Je reconnais que je ne fais pas un métier d’enfant de
chœur. J’ai toujours fréquenté des prévaricateurs, des malsains, des semi-escrocs ; la petite enveloppe de dessous-de-table, je la pratique depuis mes débuts, mais avec Ruhaut, je
suis tombé sur un maître du genre ! Je croyais qu’il m’avait
tout fait jusqu’au jour où il a rappliqué ici avec Rezwiakoff et
Tchénine. Tout de suite, je me suis méfié d’eux, je ne les ai
pas bien sentis ; croyez-moi si vous voulez, mais on s’est
engueulés à leur sujet, pour la première fois, c’était jamais
arrivé.
On continue de brailler dans les couloirs, la mère Carton
est à deux doigts de crier au viol, les portes claquent, des dossiers valsent sur la moquette. Ce tintamarre déconcentre
Ancellin. Silencieux jusque-là, Bernier se permet de prendre
la suite :
— Leur projet ne vous plaisait pas ? Ils n’avaient pas
d’argent ?
— Le fric ? Pour ça, ils n’en manquaient pas ! J’ai jamais vu
des gens capables d’investir avec autant de facilité.
— Alors ? s’impatiente Victoire.
— C’est leur projet, une histoire de fous ! J’étais contre,
mais comme je suis minoritaire à la SOGEMIM, j’ai dû
accepter le marché.
— Qui consiste en quoi ? s’énerve-t-elle maintenant.
— À racheter des terres, des étangs, un château dans la
Dombes, à n’importe quel prix, Rezwiakoff s’en tape… Il les
veut.
Nous y voilà… Elle commence à comprendre :
— Et pour y faire quoi, Ancellin ?
— Pouf ! Officiellement, le siège social d’une branche de la
CIH, un grand machin pour cadres, avec héliport, practice,
tennis, et je passe sur la piscine.
— Vous précisez : « officiellement »… Est-ce parce qu’il y a
un « officieusement » ?
— Je vous jure sur la tête de mes gosses que ce n’est qu’une
impression, parce que je n’y crois pas, à leur projet.
— Basée sur quoi ?
— J’ai nettoyé le dossier : la CIH n’a pas de filiales… Qui
plus est, cette baraque, c’est du vent, à tous les coups une
usine à blanchir de l’argent sale.
Cette révélation lui donne quelques bons points, son dossier voit le bleu l’emporter sur le rouge… S’il continue sur sa
lancée, il sera totalement azur…
— À votre avis, quel but poursuivent-ils en voulant
acquérir ces terrains ?
— Le drame, je vous le répète, c’est que je n’en sais rien du
tout. J’ai tout imaginé, les plus noires combines, sans rien
comprendre à cette affaire, d’autant que ce coin est légalement protégé, on n’y fait pas ce qu’on veut.
— Quelles sortes de combines ?
— Si je parle, vous m’en tiendrez compte ? Je vous l’ai dit,
j’ai des enfants, je tiens à les voir grandir, et je n’ai pas fait
grand-chose de répréhensible.
Les regards de Victoire et de Bernier se croisent… Pourquoi vouloir la mort du pécheur s’il se repent ?
— Banco, Ancellin, vous avez ma parole de Corse… Si la
suite vaut le coup.
— Merci… Passé un moment, j’ai cru que Rezwiakoff et
Tchénine souhaitaient créer un centre de loisirs pour milliardaires, une espèce de parc de loisirs pour gens friqués… Ils
insistaient tant sur les dérogations, ils nous cassaient tellement les pieds avec la construction de leur fichu héliport, de
leur practice, de leurs trucs débiles, que ça m’a semblé être la
bonne explication.
— Et vous ne l’avez pas retenue ?
— Non, pour la simple raison qu’ils négligeaient l’aspect
routier du chantier. Quand on se lance dans un tel projet, on
prévoit des routes décentes. Si vous pratiquez le terrain, vous
verrez qu’il n’y a pas plus étroit…
D’accord, il y a un peu moins de rouge, mais il doit en
livrer davantage s’il espère un bleu majoritaire dans son
rapport :
— C’est tout ?
— Je garde le meilleur pour la fin, commissaire… Enlevez
le tableau accroché devant vous… La toile a un arrière-fond
bidon qui se démonte… Vous y trouverez la liste de tous les
notables, fonctionnaires, gens utiles, que nous avons arrosés
avec l’argent de Rezwiakoff pour qu’ils appuient ce projet…
Ils sont peu nombreux, mais les sommes sont rondelettes…
Alors là, ça marche, Victoire se demande même si elle a un
stylo rouge sous la main ; mieux : elle se pose la question de
savoir si c’est en vente libre.
Bernier n’a pas attendu que sa chef le lui demande pour
retourner le tableau (des points multicolores, intitulés
« Nymphose »). D’un mouvement fébrile, il retire le fond,
extrait une feuille qu’il lui tend en ne pouvant se retenir d’y
jeter un œil curieux :
— Heu… Je ne veux pas vous affoler, patron, mais si vous
lisez ce que je lis, je préfère être à ma place qu’à la vôtre.
Ce qui suppose que cette liste implique du beau linge,
qu’elle va devoir plus que jamais faire attention où elle
mettra ses petits petons, et encore plus parler à des gens bien
placés à la quatrième personne du pluriel singulier… Ce
qu’elle découvre lui confirme son appréhension :
— Bouh… Lui ?… Non ? Il en tâte !… Lui aussi ?… Aïe,
aïe, aïe, et même elle ?… C’est de la dynamite, votre torchon,
Ancellin.
— Je sais… Si je signe des aveux, vous maintenez votre
proposition ?
Une parole de Corse, on l’a déjà dit, c’est sacré :
— À la SOGEMIM, vous êtes bien minoritaire, Ancellin ?
— Oui, tout à fait.
— Vous ne libellez donc pas les chèques ?
— Non, bien entendu, c’est la responsabilité de Ruhaut.
— Bon, alors, que craignez-vous ? On va s’empresser de
l’écrire, n’est-ce pas, Bernier ?
— En gros caractères, comptez sur moi… Monsieur
Ancellin, qui plus est, nous a si gentiment accueillis qu’on ne
peut que l’en féliciter.
Ses lèvres esquissent un demi-sourire, un entier l’épuiserait :
— Vous comprenez maintenant pourquoi il est intelligent
de collaborer avec la police, Ancellin ? Vous passerez les fêtes
en famille. Il est pas beau, Papa Noël ?
— Merci, commissaire.
De toute manière, ce n’est pas sa peau qu’elle veut, mais
celle de Ruhaut. Elle détaille à nouveau la liste maudite, elle
la montre au promoteur :
— Là : petite somme, mais nom rude à digérer. C’est du
direct ou de l’indirect ?
Il se penche :
— Indirect, commissaire, je vous le garantis. Le niveau
supérieur a toujours été inaccessible, ce versement représente
l’amorce d’un lobby à l’étage du dessous.
— Très dangereux. Ça peut péter à la figure de celui qui est
en haut, sans qu’il se sache menacé par le bas.
— Méthode Rezwiakoff.
Laquelle est bien au point…
Un peu hésitant, Max entre dans le bureau en se grattant le
menton.
— Que voulez-vous, lieutenant ?
— Ben… Je suis tombé sur un drôle de truc dans les
papiers de Ruhaut.
— Ce n’est que le premier, dites-moi tout.
Un peu empoté — sa fatigue lui joue des tours –, il exhibe
un agenda et une feuille de papier :
— Il y a un nom qui revient souvent dans ses rendez-vous :
Colette Gérard…
La main de Victoire invite Ancellin à s’exprimer, ce qu’il
fait sans plus se faire prier, en rigolant jaune :
— La Colette ! Il la voit donc toujours ?
— Très souvent, même, ajoute Max.
— Qui est-ce ? insiste Victoire.
— Une diseuse de bonne aventure, une folle des poudres et
sortilèges. Elle sévit dans la Dombes.
— Une sorcière, en somme ?
— Si vous voulez, commissaire. Amédée y croit dur comme
fer, c’est fou le pèze qu’il laisse chez cette dingue.
Ce que confirme le lieutenant en lui montrant le papier :
— Je veux, oui… Lisez, c’est un contrat qu’ils ont signé
tous les deux ; Ruhaut s’engage à lui reverser cinq pour cent
d’une transaction relative à l’achat d’un château et de divers
terrains si, je le cite : « son travail spirituel donne les résultats
escomptés avant le 31 octobre »… Fin de citation.
Cadavérique, c’est la couleur du teint d’Ancellin :
— Quoi ?… Le fumier ! Le salaud !
— Vous découvrez leurs accords, Ancellin ?
— Bien entendu ! C’est un malade, il faut l’enfermer !
— Mais on ne demande que ça…
Les synapses de la commissaire ouvrent leurs portes, les
moyens de communication sont à la disposition de son analyse…
Cinq pour cent sur des sommes considérables, il y a de
quoi susciter des vocations de tueur…
Et puis, cette accumulation de délits demande à ce qu’elle
fasse le point… Collusion, faux en écriture, proxénétisme
et… et… et bidule-truc-machin…
Quelques heures de sommeil lui feront le plus grand bien.
⁂
C’est du deux cents contre un… Ou plutôt : contre une.
À gauche, dans le cimetière, une foule considérable
accompagne Axel Lignon jusqu’à ce que des guignolos sans
goût qualifient de « dernière demeure ».
À droite, à cent pas du champ funèbre, planquée derrière
un bouleau, comme une gamine fautive, sœur Blandine
aspire la fumée d’une cigarette.
Il y a entre les deux camps un contentieux nommé fou
rire…
L’aversion de la religieuse pour les enterrements ne s’est
pas arrangée, son robinet de la rigolade s’est ouvert dès la
descente du cercueil dans le caveau. Par chance, jusqu’au
trou final, elle a su se contenir, sans que l’église ne retentisse
de ses ris blasphémateurs ; le curé a pu prononcer un joli discours en forme de poème en ignorant tout du danger qui
menaçait sa messe :
D’en haut, du paradis, où tu es, c’est certain,

Cher Axel, mon ami, âme pure et sans ruse,

Entends cet au revoir en forme de quatrain,

Il s’impose pour toi qui taquinais la muse.


Aux notes de Mozart se sont ajoutés les vers préférés du
disparu, amoureux de poésie ; les yeux gonflés de chagrin, ses
proches se sont succédé à l’autel pour réciter des passages de
Rutebœuf, de Malherbe, de Louise Labbé, d’Apollinaire, en
balbutiant, en butant sur les césures, sans chercher les effets,
mais avec une émotion intense.
Puis la procession s’est ébranlée jusqu’au cimetière proche
nettoyé de ses dégradations criminelles. Là encore, sœur
Blandine a résisté à ses crises incontrôlables. Ce répit lui a
permis de satisfaire sa curiosité, elle a ainsi eu le loisir d’examiner le comportement des gens, inconnus et connus… Elle
a vu des paysans silencieux, graves, peinés ; elle en a entendu
des bavards, occupés à médire sur les autres, à évaluer le
patrimoine du mort… Pour la première fois, elle a croisé
Armand, un gaillard proche de la quarantaine, grand, solide,
le visage buriné comme celui d’un loup de mer, rouge et plus
blond qu’un Viking. Dans sa catégorie, il ne manque pas de
charme… À l’arrière, elle a surpris la profonde tristesse de
Solange, seule parmi la foule. Elle a remarqué de loin le chagrin de Gontrand, la réelle affliction des Delporte, suivis de
près par Arlette, liquéfiée, toujours en gris. Thiercelot l’a
amusée avec sa façon de marcher comme un pantin désarticulé, sans fil ni marionnettiste pour guider ses mouvements.
Derrière son mouchoir, Gaëlle a fait mine de ne pas la voir…
La sœur ne s’est pas gênée pour lui rappeler sa présence :
— Alors ? Vous avez contacté Amalfi ?
— Après la cérémonie, ma sœur, je vous le promets.
Koëstler et deux gendarmes fermaient le cortège…
Bref, tout allait pour le mieux, jusqu’à ce qu’elle pénètre
dans le cimetière d’où il lui a fallu s’enfuir pour se réfugier
derrière les arbres, honteuse, confuse, et pliée en deux…
Avec le temps, le fou rire l’abandonne, elle calme ses nerfs
en tirant une ultime bouffée, panacée lamentable, mais elle
n’a rien de plus efficace et surtout de moins nocif à
s’enfourner dans la glotte.
Les gens sortent du cimetière, un peu perdus dans la réalité de ce monde, ils viennent d’en côtoyer un soi-disant
meilleur ; encore choqués, émus et indécis, ils barrent le passage… Arlette les déborde, l’œil poché de mascara dilué dans
le lacrymal de sa douleur. À force de s’éponger avec ses mouchoirs, le tableau se dégrade, elle étale de grands traits bleus
sur sa sécheresse. Par malheur, cette mélasse ne réduit pas
son acuité visuelle, elle repère de loin la sœur sous son
arbre :
— Sœur Blandine !
Débusquée ! Que doit-elle craindre le plus : son fou rire à
répétition ou les propos de l’assistante ?
— Ma sœur, ma sœur… Que faut-il faire ? Qui faut-il prier
pour que ces horreurs prennent fin ? Vous qui êtes proche de
Dieu, dites-le-moi.
Proche de Dieu, certes, mais à bonne distance, elle se souhaite encore du bon temps, ici-bas, avant de Le rejoindre :
— Ma chère Arlette, ne mélangez pas le temporel et le spirituel… Quoique… Quand j’y pense… Savez-vous comment
on surnomme les gendarmes ?
— Non…
— Les « anges gardiens »… C’est sur leur célérité que nous
devons compter pour mettre un terme à l’hécatombe. Si vous
le désirez, priez sainte Geneviève, leur sainte patronne, pour
qu’elle les inspire, ça ne peut pas faire de mal.
Cette indication précieuse apaise la grisâtre, accalmie
nerveuse que la sœur met à profit pour lui essuyer les joues
avant de l’abandonner : Gontrand sort du cimetière, abattu,
elle juge plus utile d’aller lui remonter le moral. Le journaliste se met à l’écart avec Armand Lignon, sur la chaussée
d’un étang qu’ils contemplent en échangeant de tristes
banalités. Respectueuse de leur recueillement, la foule
repart sans les déranger ; les deux hommes méditent,
confinés dans leur coquille… L’irruption de la sœur les en
fait sortir :
— Comment ça va, Gontrand ?
En vérité, fort bien dès qu’il la voit, sa présence lui
redonne du punch :
— Comme une grosse poussière encore compacte, pas près
de retourner en fine poussière (il s’efface pour lui présenter
Armand) ; vous ne vous connaissez pas, je suppose ?
L’entrecôte qui lui sert de main tendue vers elle, Armand
Lignon la salue d’une voix chaude et caverneuse, celle d’un
type bien dans ses bottes malgré les circonstances :
— Non, bien que mes oreilles soient remplies de vos exploits,
ma sœur.
— Mes exploits ? Mon hagiographe exagère toujours.
— Que nenni, dément Gontrand, visé par la remarque. Je
restitue les faits dans leur contexte, libre au public de rêver
sur leur contenu.
— Je ne me battrai pas avec vous sur ce plan, Gontrand, ni
sur un autre. Plutôt que de me battre, si je peux vous assister
en quoi que ce soit…
Armand la dévisage sans complexe, il prend le temps de lui
répondre, de ce temps dont disposent à leur gré les hommes
ouverts sur les autres :
— Je vais vous confier un secret que je raconte urbi et orbi,
ma sœur : Jésus est le gentil compagnon de ma vie… On se
parle, on s’engueule même, chaque jour que Dieu fait. Je Lui
ai déjà dit que la mort de mon père ne m’attristait pas, et Il
m’a cru… Je sais que papa est au Ciel, qu’il me regarde, qu’il
m’entend… Quel bonheur plus grand peut espérer un chrétien que la vie éternelle ? Alors pourquoi pleurer ?
Le discours d’Armand la déboulonne, il est si inattendu
dans la bouche d’un homme au physique de baroudeur
qu’elle se tait, pour une fois. Lui continue de dérouler ses
arguments :
— Mon père, à cette heure-ci, est heureux, pour toujours,
et j’en suis content pour lui… Il ne m’a pas quitté, il est parti
en reconnaissance, on se retrouvera plus tard… Telle est ma
foi, ma sœur ; Aere perennius : plus durable que l’airain… En
conclusion, je vais très bien, mais je vous remercie néanmoins de me proposer votre aide.
À l’entendre, ce serait plutôt à elle de lui en demander,
Armand est si tranquille, si charismatique.
— Tu parles le latin, maintenant ? le taquine Gontrand.
— Papa m’a expédié chez les frères des écoles chrétiennes
jusqu’au bac. J’ai des restes…
— Comme quoi les moines peuvent être utiles en enseignant ce que des imbéciles considèrent inutile. Ils ne se sont
pas bornés à t’inoculer le virus de la religion.
— Arrête tes conneries, parrain, je t’ai déjà expliqué que
mes convictions ne regardaient que moi… Je suis un type
ordinaire, avec des défauts ordinaires, qui s’arrange de ses
péchés avec le Ciel… C’est aussi le cas pour la mort de papa,
parce que si son départ ne me gêne pas, la façon dont on l’a
expédié au paradis me révolte… Je te jure que si je tiens le
salaud qui l’a tué, les gendarmes ne retrouveront pas son
corps, mes brochets s’en chargeront.
— Après que tu t’en seras occupé ?… Innocent plaisantin…
— Détrompe-toi, parrain : si je mets le grappin sur cet
enfoiré, je lui fracasse la gueule, je lui nique les os un à un…
Des gros mots, ouf ! L’ordre des choses se rétablit, les civils
reparlent comme des civils, les religieux peuvent enfin
prendre la relève, sœur Blandine commençait à désespérer :
— La colère vous égare, Armand…
Et elle y va de son petit couplet, heureuse de pouvoir
servir Dieu près de quelqu’un qui, l’instant d’avant, en parlait
mieux qu’elle. Elle le chapitre pour la forme, avant de l’interroger sur un détail :
— Pourquoi dites-vous « parrain » à Gontrand ?
Hilare, le journaliste la rassure sur son athéisme :
— Je suis son parrain civil, ma sœur… Axel a fait baptiser
mon filleul à l’église, mais par amitié, pour respecter mon
rejet de Dieu, il l’a présenté aux hommes au cours d’une
cérémonie laïque fort bien arrosée.
L’évocation de ce souvenir électrise Armand :
— Ça m’y fait penser : il faut que j’y aille ! J’ai fait préparer
un repas pour la famille et les amis, Germaine ne va pas s’en
sortir seule.
— Surtout en ces circonstances… Allez vite aider votre
épouse.
— Mon épouse ? Je ne suis pas marié, ma sœur : Germaine
est ma nounou…
Des gens sortent encore, les derniers, suivis par Koëstler à
la queue du peloton. Le trio se joint à eux pour gagner les
voitures. Solange profite de l’occasion pour s’approcher
d’Armand, devant des quidams indignés par l’audace de cette
créature :
— Je suis sincèrement peinée de la mort de votre père,
monsieur Lignon.
Ses grands yeux s’écarquillent, il hoche sa tête de lutteur
de foire :
— Depuis quand me vouvoies-tu, Solange ?
Ses sourcils se soulèvent pour indiquer qu’elle n’en sait
rien :
— On est voisins, mais on ne se voit jamais. La dernière fois
que je vous ai parlé, je devais avoir treize ans. J’ai grandi,
vous aussi, ça met des barrières.
— Je te conseille de les abattre, elles sont ridicules.
— Bon… Si « tu » veux, je n’y vois pas d’inconvénient…
J’en reviens à ton père, c’était un homme bon, l’un des rares
à me causer, il va me manquer.
— Merci, Solange, c’est gentil… Ceci dit, si on n’a pas
bavardé ensemble pendant quinze ans, la faute à qui ?… À ce
que je sache, mon père t’a transmis ma proposition, non ?
— Peut-être… Il y a longtemps…
— Ton étang, qui ne sert à rien, il me serait utile pour
empoissonner, il est juste à côté de l’un des miens… Tu serais
à peine dérangée dans ta solitude chérie, l’évolage dure sept
ans, sept ans sans voir personne, et rentable au bout du
compte sans que tu aies à t’occuper de quoi que ce soit, je
prends tout en charge… Il t’avait bien passé le message,
papa ?
— Il me semble me rappeler que oui.
— Alors, de quoi te plains-tu ?… Même si ta réponse avait
été « non », tu venais me la porter à la maison, elle est grande
ouverte, et tu ne te plaignais pas de ce que je ne t’aie pas
parlé pendant quinze ans, d’accord ?
Belles phrases, elle s’en méfie, elle les hait :
— Discuter avec une sorcière, tu serais bien le seul du
canton.
— Écoute-moi bien, ma grande… (Il compte sur ses
doigts : ) Un : sorcière ou meneuse de revue, je m’en tape le
coquillard… Deux : je cause à qui je veux et j’emmerde ceux
à qui ça déplaît… Trois : en affaires, on ne doit jamais pleurnicher pour gagner un contrat. En conclusion de quoi, quand
tu en auras fini avec tes foutues diableries, essaye de redescendre sur terre, viens casser une croûte à la maison, parlons
d’avenir sans horoscope, ou alors boucle-la et ne te plains
pas, en tout cas pas à moi.
Sur cette envolée, il l’invite ainsi que les irréductibles du
dernier carré :
— Un buffet vous attend à la maison, vous êtes tous les
bienvenus, on en boira un dernier à la santé de papa.
Fustigée par la philippique d’Armand, Solange marmonne
dans son coin :
— Il se prend pour quoi, ce macho ?… Et comment que j’y
vais, à son buffet, on va voir s’il tient la route, le bonhomme… Il ne risque pas de m’oublier…
Prophétie que la sœur capte, inquiète de la tournure des
événements. Solange lui semble remontée à fond… Elle
entend aussi la sonnerie d’un portable… À ses vibrations,
Gontrand se palpe, se frappe, sort son téléphone en présentant mille excuses à l’assemblée, cherche le bon bouton :
— Menu, No, Rec, Play… Glup-glup, OK… Je le sens bien,
celui-là…
Il appuie, la magie s’opère :
— Cheuillade, j’écoute… C’est toi, fleur de ma vie ?… Dis-moi comment ça s’est passé… Oui, au cimetière… Avec le
lieutenant Koëstler… Sœur Blandine est là aussi… D’autres
personnes ?… Bien sûr… Bon, d’accord…
Il se dandine, un peu gêné :
— Pardonnez-moi, Victoire veut me parler en privé.
Quelques mètres rapidement parcourus le coupent du
groupe. On l’entend parfois pousser un grognement, une
exclamation :
— Hein ?… Je ne le crois pas !… Lui !… Elle !…
Combien ?… C’est fou !…
L’attente se prolonge, il fait les cent pas, le front plissé :
— Entendu, je le lui dis… À bientôt…
Il replie l’appareil, un soupçon contrarié :
— Mesdames, messieurs, j’ai une information urgente à
transmettre au lieutenant Koëstler, si vous me le permettez, je
vous l’enlève.
Le gendarme s’avance après une courbette à l’assistance.
— Ma sœur, si vous voulez bien vous joindre à nous…
Il n’aurait plus manqué qu’il l’oublie, elle se précipite vers
eux à grandes enjambées. Le bouleau sous lequel elle s’était
réfugiée leur convient pour s’arrêter à bonne distance de
toute oreille indiscrète. Toutefois, ils se méfient, parlent bas ;
Gontrand attaque tout de go après avoir griffonné quelques
mots sur un carnet :
— J’éviterai de prononcer des noms, on ne sait jamais… Je
vous les ai écrits sur cette feuille, évitez de les citer à haute
voix.
Ils les regardent, la sœur ne comprend pas :
— C’est un peu court, jeune homme, dirait Cyrano.
— Je vais vous donner deux versions de ce que vient de
m’apprendre Victoire, une brève et une longue. D’abord la
brève : Ruhaut s’est enfui avant la perquisition de la
SOGEMIM, probablement en Suisse, pour rejoindre
Rezwiakoff. Ces crapules se sont acoquinées pour acquérir
mon château et divers terrains, dont celui de Vouvéré. Très
coopératif, Ancellin lui a remis une liste de gens qu’ils ont
« achetés » pour appuyer un projet de soi-disant siège social,
pas très propre… Voici les noms et les sommes… Lisez…
Leurs pupilles se dilatent en les découvrant :
— Nom de Dieu ! Oh ! Pardon, ma sœur.
— Le Sien ne figure pas dans cette liste, lieutenant, contrôlez-vous.
— A contrario, des demi-dieux du système en croquent…
Je passe à la version longue…
Et Gontrand de raconter tout ce que Victoire lui a appris
sur la CIH, sur Alexandre Tchénine, d’évoquer les clauses du
contrat signé par Colette Gérard et Amédée Ruhaut.
— Tchénine ! s’exclame la sœur. Monsieur « T »… Vous
vous rappelez, lieutenant ?
— Évidemment, il ne s’agit peut-être que d’une coïncidence… Ce qui me paraît prioritaire, c’est de convoquer la
dénommée Gérard.
— Chut ! Pas de noms, se fâche Gontrand en montrant les
gens près du cimetière.
Sœur Blandine reste physiquement présente ; pourtant,
elle vogue ailleurs, son esprit triture la bouillie… Rezwiakoff
a rencontré Katz, Thiercelot… Tchénine a harcelé Lignon,
Solange… Martine Beaulieu a été tuée après avoir parlé de
manière à peine équivoque de la SOGEMIM, partenaire de la
CIH… Gaëlle a dissimulé les preuves de l’empoisonnement
de Katz… Elle s’est abouchée avec Marc Rochelle pour qu’il
lui fabrique un filtre d’amour… Et Ruhaut avec Colette
Gérard pour qu’elle lui concocte des envoûtements… Le tout
sur fond politique et financier… Le pouvoir se mêle à
l’argent… Et celui-ci va être rationné chez les Delporte,
Maurice va en manquer, il va probablement quitter sa femme
et la course à la députation, il n’aura bientôt plus rien à
perdre… Où est le fil conducteur dans ce pataquès ?…
— Un signe, mon Dieu, un tout minuscule-riquiqui-pas-grand… Envoyez-le-moi.
Elle cherche, cherche… Sur l’étang, un couple de canards
se dispute, pas vraiment content… Un troisième a l’audace de
se mêler à la querelle… Du coup, le mâle fait face à l’intrus,
qu’il chasse à grands cris… La sœur observe leur manège,
d’abord indifférente… Puis elle se concentre sur leur démêlé,
laisse son cerveau ouvert, entend sa petite musique, se laisse
emporter par sa mélodie, murmure pour elle-même :
— Pourquoi ne l’ai-je pas compris plus tôt ?… Merci, mon
Dieu, merci…
À la stupeur de ses compagnons, elle exulte presque :
— Les canards !
— Plaît-il, ma sœur ? s’inquiète Gontrand.
Excitée, elle ignore son ami journaliste pour s’adresser à
Koëstler :
— Si vous m’en croyez, lieutenant, ce soir cette affaire sera
terminée.
— Hein ? Quoi ?
— On dit : « comment », lieutenant… Et ça, je vais vous
l’expliquer… Quant à vous, Gontrand, vous prendrez contact
avec Victoire pour l’informer…
Ils se regardent, plus babas que des ronds de flan.
Que viennent fabriquer les canards dans cette histoire ?
⁂
Le reste de la journée voit une sœur Blandine pendue au
téléphone. Le forfait de Gontrand en prend une sacrée baffe,
mais il s’en fiche : si elle a raison, il tient un des plus beaux
articles de sa vie… Et son intuition lui dit qu’elle ne se
trompe pas… Celle de mère Adrienne aussi, sa bénédiction
accompagne l’autorisation qu’elle lui délivre pour aller
jusqu’au bout de son enquête :
— Mais faites attention à vous, n’oubliez pas de prier… Et
de tout me raconter !
C’est ainsi qu’elle tisse sa toile, retranchée dans le château
du journaliste, reconverti en QG… Elle joint tout d’abord
Véronique, avec laquelle la conversation se prolonge, longtemps, très longtemps :
— Bien, ma sœur, comptez sur moi…
Puis ses doigts pianotent le numéro de Maurice, qui la
quitte sur ces mots :
— Ah ! Il fallait s’y attendre…
Gaëlle reste sans voix avant de conclure :
— Ce n’est pas possible ?…
Léonie en manque de s’étouffer :
— Ben, heureusement que Monsieur n’est plus là pour voir
ce désastre !
La grise Arlette est à deux doigts de s’évanouir au bout du
fil :
— Nous faire ça ! Non, non, c’est impossible… Inadmissible…
Quant à Thiercelot, il s’étrangle de rire :
— Tous dans le même sac… La Dombes va en crever… Je
me marre…
Solange, elle, joue l’indifférence :
— Franchement, je m’en bats l’œil, ce ne sont pas mes
oignons.
Même Armand figure sur sa liste, mais il a l’air de s’en
ficher tout autant :
— C’est bien dommage… Comme on dit : c’est la vie…
Koëstler, en revanche, prend l’initiative de la rappeler :
— Mission accomplie, ma sœur.
— Vous avez pu les voir ?
— Oui, les gens de la SAB sont charmants… Ils m’ont
confié le dossier sans discuter : vous aviez raison. Pourquoi
n’y a-t-on pas songé avant ?
— Dans une affaire tortueuse, on ne pense pas à tout, lieutenant.
— Ce ne sera pas le cas ce soir, ma sœur, tout est au point.
De son côté, Gontrand reste en liaison avec Victoire, ses
coups de fil à répétition le mettent en joie, il les résume en fin
de journée :
— Terminé, ma sœur… Victoire croise les doigts, elle
espère que vous ne vous mettez pas le vôtre dans l’œil.
— Le doute plane toujours, mais que risque-t-on à
essayer ?… Si je me suis plantée, j’irai présenter des excuses à
tout ce monde, un peu de honte est vite passé… Alors, où en
est Victoire ?
Il prend ses notes pour les lire :
— Elle a fait passer le message dans le Landerneau des
truands, ces messieurs vont à coup sûr contacter les
Rezwiakoff, Tchénine, Ruhaut et consorts… Par ailleurs, elle
a secoué Colette Gérard et Marc Rochelle, ses collaborateurs
sont passés chez eux pour leur annoncer la nouvelle… On
n’a plus qu’à attendre…
La nuit tombe sur la Dombes, des phares de voitures
balayent le chemin du château, Gontrand se frotte les mains :
— Les voilà ! En place pour le trois ! Tous en scène !
Les véhicules s’arrêtent devant le perron, Koëstler en descend, froid, concentré à bloc, au contraire du maître des
lieux, de fort plaisante humeur :
— La chasse aux sorcières est ouverte, lieutenant !
— Souhaitons qu’on n’en revienne pas bredouilles… Vous
êtes prêts ?
— Parée pour le final, lance la sœur pour le détendre.
— À la condition que tous les moyens mis en œuvre justifient une fin, ma sœur… Mais depuis ma visite à la SAB, je
crois que vous n’avez pas tort.
— Alors cessons de nous interroger, lieutenant, en route !
C’est vrai qu’au point où ils en sont, ils verront vite le
résultat… Sœur Blandine et Gontrand montent avec
Koëstler, les voitures des gendarmes démarrent ; elles
s’enfoncent dans la nuit, quittent le château, virent sur les
petites routes de la Dombes.
— J’ai une question à vous poser, ma sœur.
— Je vous en prie, lieutenant.
— Les canards… Qu’avez-vous vu dans ces canards ?
— La solution, lieutenant… Je vous l’expliquerai quand
tout sera terminé.
Pour cela, il lui faudra patienter encore quelques heures, si
du moins sa théorie est exacte… Il ne sait plus, il oscille, une
fois oui, une fois non… Et puis zut ! après tout, le dispositif
est en place, il ne peut plus reculer.
Le trajet est de courte durée, ils freinent aux abords d’une
haie où une voiture les attend. Victoire en descend, accompagnée de Bernier. Aussitôt, Gontrand s’avance pour l’embrasser ; il sacrifie aux présentations :
— Victoire, je te présente sœur Blandine ; sœur Blandine,
je vous présente la commissaire Victoire Amalfi…
Les deux femmes ont du mal à s’apprécier dans la
pénombre, mais il semble que le portrait que Gontrand leur a
fait l’une de l’autre est exact :
— Ravie de vous voir, commissaire.
— Moi de même, ma sœur et ex-collègue.
Une poignée de main scelle leur première rencontre,
longue, amicale… Victoire se sent libérée d’un poids, elle
redoutait la confrontation, et de découvrir cette sœur en
bonne sœur, ça apaise toutes ses craintes…
— Bonsoir, commissaire, mes hommes sont en place.
— Parfait, lieutenant, on va s’y coller aussi…
— Véronique Delporte a ouvert les rideaux en grand, on
suit tous ses mouvements, d’autant mieux que la maison est
bordée de baies vitrées.
Il lui montre la demeure, en briques rouges, éclairée à une
centaine de mètres.
— Oui, excellent… On planque les voitures ?
— Tout de suite… Messieurs, je ne veux plus voir un véhicule. Exécution !
— Bernier, garez-moi ce tas de boue…
En quelques manœuvres, les voitures disparaissent par
enchantement. Tous se regroupent pour avancer en silence
vers la propriété des Delporte. Ils poussent la grille, se dispersent, se cachent. Koëstler murmure :
— J’ai déjà des gars en place dans le jardin, on ne les voit
pas.
— Et à l’intérieur ? s’inquiète Victoire.
— Il y en a trois, on fonctionne par radio, ils ont des
oreillettes.
Une dernière fois, le lieutenant s’adresse à tous :
— Ça risque d’être long, prenez votre mal en patience, mais
surtout, plus un mot, plus un bruit…
Et c’est vrai que ça dure…
Assis sur l’herbe, Gontrand commence à souffrir du
coccyx, sœur Blandine ne sait comment chasser les damnées
fourmis qu’elle a dans les jambes, Victoire soupire, Koëstler
bâille, Bernier mange les peaux mortes de ses doigts… Leurs
regards ne quittent pas la maison… Véronique ne cesse de
bouger, elle évolue d’un fauteuil à l’autre, d’un canapé à une
chaise… Elle lit, pose une revue pour en prendre une
autre… Vérifie l’alignement de valises coincées dans
l’entrée…
— Elle y a pensé, chuchote Victoire à l’oreille de Koëstler.
— Autant bien faire les choses.
Voilà bientôt deux heures qu’ils se gèlent sur le gazon, au
milieu des plantes et des rosiers. Ils se tournent, se frottent les
membres, s’adressent des signes désespérés. La sœur regarde
sa montre : presque dix heures… Elle commence à douter,
non pas de son raisonnement, mais de son plan. Une prière
l’aide à surmonter ses appréhensions. Une voiture passe sans
s’arrêter, puis une autre. Toujours rien… Un nouveau bruit
de moteur… Non, le véhicule poursuit sa route… Mais pas
très loin… Il s’arrête…
Koëstler se redresse, il écoute le message dans son
oreillette :
— Affirmatif… (Il commande à tous : ) Prêts ?… On se
tait…
Il se redresse à demi, fait un geste avec ses bras pour
obtenir un silence complet, ça commençait à se relâcher dans
les fourrés…
— C’est bon ? l’interroge doucement Victoire.
— Oui, je crois qu’on l’accroche.
Leurs yeux se fixent sur la grille d’entrée… Viendra,
viendra pas…
Il vient, enfin !… Et à sa manière de se déplacer, il n’y a
aucune équivoque sur les intentions du visiteur : il longe les
murs, marche sur la pointe des pieds en prenant garde de ne
pas faire crisser le gravier…
Véronique range une pile de livres… L’ombre la regarde…
Puis elle se déplace lentement jusqu’à la porte de la
maison… Là, les témoins tapis aux alentours la voient lever
un objet… Elle prend son temps, certainement pour se
concentrer avant de bondir à l’intérieur, par surprise…
Koëstler suit ses gestes, il se met à sa place, anticipe l’action,
murmure dans son micro :
— Attention… À « go », on saute…
L’ombre doit respirer une dernière fois avant d’agir… Ça y
est, elle ouvre, bondit comme une furie en brandissant son
poignard…
— Go !
C’est la ruée, les gendarmes sortent de tous les coins, de
toutes les portes. Trois d’entre eux, en planque à l’intérieur,
se jettent sur l’ombre avant qu’elle n’ait le temps de frapper
Véronique… Des cris, des ordres fusent…
Une prière part au Ciel, celle de sœur Blandine.
⁂
Le temps est magnifique, un reste d’été indien, les enfants
en profitent. Leurs petites jambes courent depuis des heures
sur l’herbe, après un ballon, après un oiseau, après des rêves.
— Un peu de calme, les p’tits choux, vous nous donnez le
tournis !
— Laissez-les, madame Koëstler, ils ne font rien de mal.
— Tout de même, monsieur Lignon, ils vont finir par tout
vous abîmer.
— Mais non… Ils sont à la campagne, qu’ils en profitent…
Derrière Armand, tout sourire, le lieutenant observe les
ébats de sa progéniture. C’est beau, une famille, se dit Victoire en serrant le bras de Gontrand, ah ! si elle avait su…
Sœur Blandine ne se pose pas la question, tous les enfants
sont les siens, sa famille est immense. L’air triste de Solange
en dit long sur ses doutes : en aura-t-elle une un jour ?
— Quel temps magnifique ! s’extasie Armand… Je vous
propose de boire le café dehors, il fait chaud comme tout.
Proposition saluée dans l’enthousiasme, surtout par le
lieutenant :
— Le café ! Enfin sœur Blandine va me raconter son histoire de canards, elle me l’a promise pour la fin du repas, je
ne sais pas pourquoi.
— Parce que café plus sucre égale canard, lieutenant.
— Mmm !… Subtil humour de couvent…
Ils rient, ils sont détendus… Il y a deux semaines que
l’opération commando chez Véronique Delporte a mis un
terme au cauchemar. L’enquête est terminée, l’heure des rapports a sonné, longs et fastidieux, mais moins stressante que
celle de la dernière attente où ils ont cru échouer.
Armand a tenu à les remercier en invitant les héros de
l’affaire « des sorciers de la Dombes ». Le repas que Germaine
a préparé restera gravé dans leur mémoire, il leur a fallu du
temps pour en venir à bout, de même que des bouteilles,
choisies avec soin. Ils s’installent autour d’une grande table
de jardin, les petits Koëstler vont et viennent jusqu’à un étang
tout proche, la maison ressemble à celle de Solange, avec un
terrain immense, où ils peuvent faire les diables…
— Le café est servi, ma sœur, il est temps de respecter votre
parole.
— Je vais y venir, lieutenant…
Armand s’interpose :
— Si je puis me permettre, j’aimerais qu’avant d’en arriver
à votre histoire de canards, vous m’expliquiez tout, parce que
moi, je n’y comprends rien.
— La sœur est la reine de la synthèse, renchérit Gontrand,
c’est une excellente idée… S’il vous plaît, ma sœur, résumez-nous le dossier…
Elle se fait un peu prier pour la forme et cède au plaisir de
la révélation.
— Quitte à vous surprendre, je dirai que tout est parti d’une
réalité géo-économique indéniable, à savoir que la région
constitue une plaque tournante commerciale de premier
plan. Certes, cette force est connue des entreprises, mais aussi
des truands, lesquels ne manquent pas de culture ; aujourd’hui, on croise dans leurs rangs de brillants diplômés… C’est
ainsi que ceux de la CIH ont jeté leur dévolu sur les alentours
lyonnais. Bien entendu, cette société est parfaitement bidon,
ses actionnaires constituent un ramassis d’anciens du KGB,
de maffieux russes et albanais, désireux de blanchir leur
argent en France et d’y trouver une base pour leurs différents
trafics.
— Ce n’est pas nouveau, soupire Victoire. Drogue, prostitution, racket, vente d’armes, ils jouent sur tous les tableaux.
Les infrastructures rhônalpines leur offrent de nombreux
débouchés.
Elle se tait aussitôt, confuse, pour redonner la parole à la
sœur.
— Rezwiakoff connaissait bien Ruhaut, qu’il avait engagé
pour contrôler ses filles sur les pavés de Lyon. Aussi, quand il
s’est agi de dénicher un endroit discret pour servir de base
régionale — voire nationale — aux activités de la CIH, il s’est
tout naturellement tourné vers ce dernier… L’immobilier
n’était-il pas son métier, après tout ?
Elle lampe une gorgée de café, reprend le cours de son histoire.
— « Discrétion » est le mot majeur de cette affaire… La
Dombes, pourtant proche de Lyon, offre toutes les garanties
de quiétude. C’est ainsi que les promoteurs de la SOGEMIM,
dûment mandatés par la CIH, ont prospecté le coin. Très vite,
ils ont compris le parti qu’ils pouvaient tirer du château de
Gontrand et de ses terrains environnants : calme, retrait, opacité…
— Que l’on roue ces gueux ! s’enflamme le comte de
Chailleux.
Victoire lui plaque sa main sur la bouche, tandis que la
sœur relance :
— Leur seul problème était de pouvoir obtenir des autorisations pour construire, entre autres, leur héliport… Le
transport par hélicoptère est un élément vital de leurs activités, ou d’urgence en cas de repli… C’est ainsi qu’ils ont
d’abord approché Clément Katz, qui les a envoyés promener… De cette expérience ils ont subodoré que le gendre
ne les recevrait pas mieux, c’est pourquoi ils ont fichu la paix
à Maurice Delporte… En revanche, ils ont été surpris de
l’abord agréable d’Arlette Henrioux, grise assistante de ces
élus, qu’ils avaient charmée au passage en lui accordant de
l’importance… Voilà pourquoi ils ont exploité ce contact chaleureux… Jetés dehors par Katz, ils se sont donc rendus à la
mairie pour prier Arlette de leur livrer les noms des propriétaires qui les intéressaient… Flattée d’être considérée par des
hommes d’affaires puissants, cette imbécile leur a donné ceux
de Gontrand, de Solange et, hélas, celui de votre père,
Armand.
La pomme d’Adam du Viking roule dans sa gorge de taureau, il boit une goutte de gnôle pour dissimuler trente-six
vilains trucs qui lui traversent la tête.
— Les voici à pied d’œuvre… Tout irait bien si un détail ne
les gênait pas dans cette liste, ou pour être exacte, si Ruhaut
ne craignait pas Solange… L’homme croit à la sorcellerie,
aux astres, aux pouvoirs des esprits, il ne tient pas à la rencontrer lui-même et s’empresse de prier Tchénine de le faire
à sa place, par téléphone… Nous connaissons la suite, les
pressions qu’il a exercées sur elle… Et c’est bien Tchénine
qui a tué votre chat, Solange…
— L’ordure…
Une larme embue les yeux bleus de la jeune femme.
— Ruhaut se charge des autres… Arlette lui a appris
qu’Axel Lignon assumait la fonction amicale de régisseur du
château. Il fait donc d’une pierre deux coups en proposant à
Vouvéré de lui acheter son étang et d’intercéder auprès de
Gontrand pour le convaincre de vendre son domaine…
Refus d’Axel… Nouvel appel de Ruhaut à la CIH, Tchénine
entre en scène, il menace papa Lignon à son tour. Toutefois,
Axel retient un détail capital au cours des conversations qu’il
a avec les promoteurs, il devine que c’est Arlette qui les a
renseignés : « quelqu’un de la mairie », écrit-il en substance
dans la lettre qu’il adresse à Gontrand… Il va donc la voir
pour lui parler du pays…
Son café commence à refroidir, elle l’avale d’un trait…
— Voilà pour le premier volet… Examinons maintenant le
meurtre de Clément Katz… Sur son lit de mort, le vieil
homme annonce à sa fille les clauses de son testament… Il
lui fait également part de son intention de ne pas désigner
Maurice comme son dauphin politique, décision qui met la
carrière de son gendre en péril si elle vient à se savoir publiquement… Pour l’instant, seule sa garde rapprochée est mise
au courant, Arlette l’apprend, Gaëlle l’entend… Elle est la
maîtresse de Maurice, relation extraconjugale que Véronique
connaît depuis longtemps : elle a fini par me l’avouer quand
il a fallu crever l’abcès…
Mme Koëstler a du mal à suivre la logique des deux
affaires :
— Mais quels sont les rapports fondamentaux entre ces
meurtres, ma sœur ?
— La folie d’une femme, Christine, la conclusion tragique
d’une ambition refoulée, d’une vie passée à attendre Godot.
Silence… Armand interroge Victoire :
— Où est-elle, aujourd’hui ?
— Chez les foldingues, il n’y aura certainement jamais de
procès.
Au Moyen Âge on les brûlait, mais puisque ce siècle a
décidé de soigner ses fous, Gontrand se range à ses vues ; il
invite la sœur à continuer…
— Mais la folie existe-t-elle ? Sujet sans réponse… Celle de
notre coupable se traduit par une obsession, un mal qui la
rongeait pire que le cancer de Clément Katz : devenir
« quelqu’un » en politique ! Achever son existence dans la
considération générale !… Dans les honneurs !… Elle a
consacré toute sa vie au service du député, elle a dirigé bénévolement sa permanence, sans jamais recevoir de remerciements… Pire : les autres ont accédé à des postes à responsabilités pendant qu’elle restait sur la touche… Alors, le jour où
Arlette la grise devient l’assistante de Delporte, elle se dit que
son jour de gloire est enfin arrivé : elle voit ses mérites
reconnus, après des siècles passés dans l’ombre, obscure
secrétaire de la SAB, Société agroalimentaire bressane, où
elle s’est ennuyée à mourir en rêvant de monter à Paris, à
l’Assemblée nationale, en qualité d’attachée parlementaire,
couronnement de son existence… Elle a tout sacrifié pour
cela…
Elle accepte la deuxième tasse de café qu’Armand lui propose…
— Aussi, quelle n’est pas sa colère quand elle apprend la
décision de Katz ! Renier son gendre, c’est lui faire perdre les
élections, et s’il les perd, son beau rêve ne se réalisera jamais,
son âge ne lui permettra pas d’espérer une seconde chance…
Folle furieuse, elle passe à l’acte…
— Mais d’où tient-elle ses connaissances médicales ? l’interrompt Solange.
Le lieutenant prend les commandes :
— Son cursus nous l’a appris ; sur le conseil de sœur Blandine, je me suis rendu chez ses anciens employeurs, la SAB,
où j’ai lu son dossier. Dans sa jeunesse, Arlette Henrioux a
abandonné des études d’infirmière pour des questions de
famille et d’argent… Elle a ensuite passé un CAP de sténodactylo, très prisé à l’époque, pour démarrer dans la vie professionnelle comme visiteuse médicale… Cinq ans après, fatiguée de sillonner les routes, elle s’est reconvertie dans le
secrétariat.
Début d’éclairage que la sœur complète :
— Au préalable, dans la société pharmaceutique qui l’a
employée, elle a pu acquérir un formidable bagage médical
et chimique… Auquel nous ajouterons ses notions d’infirmière.
— Elle tient donc la route en anatomie et en
pharmacologie ?
— Oui, Armand, et elle sait orienter ses pas dans cet univers.
La sœur met de côté un sucre :
— Pour le canard : je le réserve… Bon ! je ferme la parenthèse… Arlette a donc décidé de supprimer Katz avant qu’il
ne parle en public… Sa disparition a laissé planer le doute,
d’aucuns ont cru qu’il n’avait pas eu le temps de désigner
Maurice comme son successeur spirituel ; en cela, son coup a
réussi… Par ailleurs, Gaëlle, affolée, s’est empressée de dissimuler les preuves de l’empoisonnement… Le crime a bien
failli échapper à la justice.
— Et si elle ne les avait pas cachées ? s’interroge Armand.
— Risque calculé de la part d’Arlette. Maurice aurait-il
dénoncé le crime ? J’en doute, d’autant qu’il a dû le flairer.
Probable qu’il a cru sa femme coupable… Il s’est tu.
Ce qu’ils font tous également en méditant sur ces suppositions.
— Revenons sur les étangs de la Dombes… Arlette a éliminé le député en glissant le flacon mortel dans sa pharmacie, obstacle sérieux sur la route de ses ambitions, soit,
mais pourquoi s’en prend-elle à Axel Lignon ?… Parce
qu’elle le tue, lui aussi, avec un acharnement hors du
commun… Je vais vous répondre : Ruhaut, suivi malgré lui
d’Ancellin, lui remet cinquante mille francs, vous traduirez
en euros, moi, je ne m’y fais pas. C’est une petite somme par
rapport à ce qu’ils ont l’habitude de puiser dans les fonds de
la CIH… Il est évident qu’ils présentent leur geste comme un
don pour la future campagne de Delporte, qui ne sait rien de
ces transactions… Bien entendu, Arlette leur donne son
appui en échange, convaincue qu’elle a affaire à des sympathisants de la cause de son chirurgien de patron… C’est ce
que flaire Axel Lignon quand il va lui demander des comptes,
ce qu’elle comprend tout de suite… Un ennemi de plus à
supprimer ! Elle le guette donc un samedi soir, près de ses
étangs, il aime à s’y promener en récitant des vers, et elle le
poignarde dans le dos, par surprise.
— Mais pourquoi cette mise en scène grotesque autour de
sa mort, et à quoi correspond le saccage du cimetière ?
l’interpelle Solange.
— Pour orienter l’enquête vers vous, sorcière patentée et
voisine de Vouvéré.
— C’est vrai qu’elle a essayé de diriger notre enquête dans
ce sens, reconnaît le lieutenant, mais la conversation que j’ai
eue avec sœur Blandine m’a dissuadé de vous soupçonner…
Enfin, presque.
D’une révérence, la sœur le remercie de sa reconnaissance…
— Le problème, c’est que son scénario diabolique ne tenait
pas la route…
— Et pour Martine Beaulieu ?
— De même, Christine, si ce n’est qu’elle a voulu en faire
trop… Le meurtre de Martine s’explique pour deux raisons ;
la première est que notre banquière avait eu accès aux
comptes de la SOGEMIM qu’elle connaissait bien, elle les
avait eus comme clients lorsqu’elle était en poste à Lyon…
Ruhaut avait prévenu Arlette de s’en méfier… Elle a naturellement pris peur quand elle a entendu Martine parler d’eux
le soir de la réunion municipale, il n’y a pas eu la moindre
faille dans son esprit : Beaulieu allait tout déballer, briser
l’édifice qu’elle avait construit dans le sang… Alors elle en a
versé un peu plus, exit Martine…
Reste à savoir le meilleur, ce que Christine réclame :
— Que lui avez-vous raconté, au téléphone, à elle et à tous
les suspects ? En raison de quoi s’est-elle rendue chez Véronique Delporte pour la poignarder ?
Tous rigolent autour de Mme Koëstler, seule à ne pas avoir
reçu son message. La sœur réclame leur attention :
— Soyez gentils, j’en termine… Quand j’ai lu la liste des
heureux bénéficiaires des largesses de la SOGEMIM, j’ai vu
le nom d’Arlette Henrioux… Gros choc, étonnement de ma
part… Ceci dit, Ancellin avait précisé à Victoire qu’il n’avait
arrosé que l’échelon du bas, autrement exprimé : Delporte
était pur comme un agneau dans ces combines… Et là, trois
canards apparaissent…
— Ah !…
C’est un cri du cœur général, Koëstler applaudit à tout
rompre…
— Imaginez la scène : sous mes yeux, Mme et M. Canard se
disputent, querelle de couple… Survient une femelle étrangère, qui morigène la rebelle… M. Canard la chasse… Du
large ! elle n’a pas à se mêler de leurs affaires… C’est étrange,
mais cette bagarre m’a rappelé celle à laquelle j’ai assisté à la
réunion municipale, quand Maurice a réclamé des comptes à
Arlette et que Véronique est intervenue… La violence avec
laquelle la vieille assistante a répondu à l’épouse de son
patron m’a sidérée : « Vous, fille de député, femme de futur
député ! », sans oublier ses déclarations précédentes : « Je suis
votre alliée, ensemble, nous irons à l’Assemblée »… ajoutées à
l’épisode de l’argent qu’elle avait dépensé pour la décoration
stupide de la salle des fêtes m’ont, comme on dit, interpellée… Ces détails ont activé mon exercice de mémoire. Et
je me suis souvenue que Maurice appelait sa femme « mon
canard »… Il m’a semblé évident, tout à coup, qu’Arlette roulait pour son propre compte, que ses ambitions se dévoilaient… Et puis elle connaissait Ruhaut — elle nous l’avait
dit –, avait accès à la chambre de M. Katz, fréquentait les victimes… et, enfin, elle avait encaissé un petit magot sans en
parler à quiconque, surtout pas à Delporte, signe évident de
son goût pour la dissimulation… Elle m’est ainsi apparue
comme la canarde sournoise qui se mêlait de tout…
— Braves volatiles, soupire Koëstler.
— C’est ainsi que j’ai proposé un plan tout simple pour la
coincer en flagrant délit. J’ai téléphoné à Véronique pour
tout lui raconter et lui demander son concours quelque peu
délicat… Il s’est agi de lui faire accepter de répandre le bruit
qu’elle quittait, le soir même, le domicile conjugal. Par prudence — pour ne mettre aucun suspect de côté –, outre
Arlette, nous avons répété ce gros mensonge à plein de gens.
Tout paraît clair maintenant à Christine :
— Oui ! De telle sorte qu’Arlette en est devenue folle de
rage et d’inquiétude…
— Exactement… Le départ de Véronique détruisait à
jamais ses projets, quel scandale ! Pour renverser la situation, faire de Véronique une martyre et de Maurice un veuf
inconsolable, elle n’avait pas d’autre choix que d’aller la poignarder.
— Mais nous étions à la réception, ma chérie, conclut le
lieutenant.
Et là, en ayant terminé, sœur Blandine peut enfin déguster
son canard.
Les enfants crient, se roulent dans l’herbe, sales comme
des catis.
— Alors, où en est-on maintenant au niveau local ? relance
Armand.
— La morale de cette sanglante fable, mon cher filleul, va
paraître dans mon article de demain.
— Qui dit quoi, parrain ? Donne-nous-en la primeur.
— Si le combat a cessé faute de combattants, écrit le poète,
la campagne électorale continue sans candidats : Thiercelot
s’est officiellement retiré, quelque peu inquiété par la Brigade financière, de même que Delporte, éclaboussé par les
meurtres de son assistante.
— Et lui, où en est-il, dans sa vie privée ?
— Ça le regarde. Arrivera ce qui arrivera…
Sœur Blandine, dans son for, prie pour une fin heureuse…
— Et nos maffieux, demande-t-elle à Victoire, vous pensez
pouvoir les coincer ?
— Ruhaut, c’est certain : on a demandé son extradition,
nous allons l’obtenir. Quant aux deux Russes, ma sœur, on ne
les tient pas encore, d’autant que leur immunité les protège… Quoi qu’il en soit, nous avons la certitude d’avoir
démantelé le réseau Rezwiakoff, les arrestations se succèdent
à un rythme d’enfer, si je puis me permettre…
Sur ces propos, le rideau tombe, la pièce s’achève. Armand
décide de fêter le succès avec un verre de cerdon, proposition
acceptée à l’unanimité :
— À papa qui nous regarde !… Qu’il repose maintenant en
paix.
Après ce premier toast, suivent ceux qu’ils portent à la
mémoire des disparus, de la réussite, de l’amitié, de l’avenir.
Sujet sur lequel Armand rebondit en apostrophant Solange :
— Ça tombe fort à propos ; alors, t’es-tu décidée, que
penses-tu de mon offre ?
— M’ouais, faut voir, hésite-t-elle.
— Comment, faut voir ? Mais c’est tout vu ! Tu as des yeux,
tu vois mon étang, tu vois le tien, où est le problème ?
Elle bombe sa poitrine, se masse le dos, grimace :
— Ça va trop vite, j’ai besoin de réfléchir.
L’alcool met les nerfs d’Armand un peu à vif :
— Purée ! Ça c’est bien les bonnes femmes, ça traîne, ça
prend son temps !
— Oh ! Si t’es pas content, tu sais où tu peux te les mettre,
tes évolages ?
À l’évidence, il n’aime pas qu’on lui parle ainsi :
— Tu sais que tu as de la chance d’être une bonne femme,
je te répondrais bien quelque chose de pas très joli.
Solange rigole, le défie :
— Vas-y, je ne suis pas une bonne femme, je suis une sorcière.
— Ah, non ! Je te le répète : pas à moi ! Ça ne m’impressionne pas, tes poudres de turlututu ! Tu as certainement un
don, ce sont des choses qui existent, mais en dehors, tu restes
une bonne femme !
— Tiens donc ! Tu n’as pas peur ? Mes pouvoirs ne te font
pas trembler ?
Armand a un petit sourire charmeur :
— Carrossée comme tu l’es, ma belle, l’effet que tu me fais,
c’est pas de la peur.
Les joues de Solange en rougissent :
— Crétin, va, macho !
— Stupide, rétrograde !
— Imbécile ! Et j’en ai d’autres à te servir, t’auras pas le
dernier mot avec moi !
— Ça serait bien la première fois, surtout avec une
nénette !
— Je ne suis pas une nénette, je te l’ai dit : je suis une
sorcière !
— Sorcière, mes fesses, oui ! Change de disque, dis-moi si
on s’associe ?
— Parle-moi d’abord sur un autre ton !
— Si je veux !
Lentement, très lentement, le rire vient envelopper leur
prise de bec, les insultes deviennent un jeu.
Les convives sont sortis de table pour les laisser s’expliquer, sœur Blandine se penche vers Gontrand :
— Ils s’engueulent trop, j’ai dans l’idée que ça se terminera
par un mariage.
Le visage de Gontrand s’épanouit :
— Vous savez, ma sœur, j’ai un cœur de midinette : j’adore
les histoires qui finissent bien…
La Dombes resplendit autour d’eux…
C’est pas sorcier, le bonheur…

Du même auteur

Les Croix de paille
Implacables vendanges
La Peste blonde
Les Sorciers de la Dombes


    
      Sommaire

      
        Couverture
      

      
        Présentation
      

      
        Le livre
      

      
        L’auteur
      

      
        Dans la même collection
      

      
        Copyright
      

      
        Les Sorciers de la Dombes
      

      
        ROUGE
      

      
        NOIR
      

      
        GRIS
      

      
        BLEU
      

      
        BLANC
      

      
        Du même auteur
      

      
        Sommaire
      

    

  OEBPS/images/CNL_WEB.png
Avec i soutien du

CNL





OEBPS/images/same001_img001.jpg
¥

Chemins S Nocturnes






cover.jpeg
é

Chemins %N oooooooo
PHILIPPE BOUIN

£ES SORCIERS

DE LA DOMBES

POLICIER
! .\ ‘

0






page-map.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   






