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  AVANT-PROPOS


  Si vous tenez absolument à conserver des Gaulois et des Romains limage que vous en ont donnée les manuels dhistoire de votre enfance studieuse, refermez ce livre tout de suite. Car vous ny trouverez pas de Gaulois «barbares belliqueux aux longues moustaches tombantes, vivant dans des huttes au milieu des forêts et se nourrissant de sangliers», non plus que de Romains «venus apporter à la Gaule inculte les lumières de la civilisation». Désolé de déranger vos belles certitudes, mais la façon dont on vous a présenté les faits nest quune légende, démentie par ce que les spécialistes savent aujourdhui de la civilisation celtique… et de la barbarie romaine, heureusement dénoncée par de grands esprits comme Albert Camus, parlant des «conquérants romains que nos auteurs de manuels, par une incomparable bassesse dâme, nous apprennent à admirer» ou comme Jean Anouilh qui se moque: «Fabrice a trop cru aux Romains à lécole, ça la intoxiqué.» Ecoutons aussi la voix de Simone Weil, dans «lEnracinement»: «Les Romains, poignée daventuriers réunis par le besoin… les Romains ne pouvaient rien tolérer qui fût riche en contenu spirituel. Lamour de Dieu est un feu dangereux dont le contact pouvait être funeste à leur misérable divinisation de lesclavage. Aussi ont-ils impitoyablement détruit la vie spirituelle sous toutes ses formes. Ils ont très cruellement persécuté les Pythagoriciens et tous les philosophes affiliés à des traditions authentiques… Ils ont exterminé tous les Druides de Gaule, anéanti les cultes égyptiens, noyé dans le sang et déshonoré par dingénieuses calomnies ladoration de Dyonisos. On sait ce quils ont fait des Chrétiens au début.»


  Au moment où allait commencer la Guerre des Gaules, «nos ancêtres les Gaulois»  à lexception des bûcherons et des charbonniers (car ils connaissaient le charbon de bois)  ne vivaient pas dans les forêts dont le défrichement avait commencé plusieurs millénaires auparavant, à lépoque néolithique, mais dans de fertiles campagnes où chatoyait lharmonie des champs labourés et des verts pâturages. Lhabitat était aussi diversifié que de nos jours. Il y avait des fermes isolées, de grands domaines ruraux, de petits villages ouverts et aussi de grandes villes fortifiées. Les maisons étaient construites en bois et en torchis, mais il ne sagissait pas de huttes. Cétaient des demeures assez spacieuses, de plan rectangulaire, dont la charpente était dune architecture complexe, édifiée avec une habileté consommée. Celles des riches comportaient plusieurs pièces. Les places fortes (que César appelle «oppida») nétaient parfois que des villes-marchés peuplées seulement les jours de foire, ou quand les paysans des environs venaient y chercher refuge contre des envahisseurs ou des pillards, mais il y avait aussi de vraies villes, des villes avec des rues bordées de rangées de maisons et abritant une nombreuse population sédentaire. Si lon en croit César, au moment de la chute dAvaricon (Bourges), quarante mille personnes sy trouvaient. Si lon retranche les dix mille guerriers envoyés en renfort par Vercingétorix et quelques centaines de réfugiés du voisinage  et même en tenant compte dune possible exagération de lauteur du De Bello gallico  cela représente tout de même un nombre important de résidents. Cela impliquait une structure urbaine véritable. César ne nous parle-t-il pas, dailleurs, «du forum et des places» dAvaricon? Et puis  il faut être sérieux  comment les Bituriges auraient-ils pu obtenir des chefs des autres nations gauloises quon ne mette pas le feu à leur ville, parce quelle était «la plus belle, ou presque, de toute la Gaule, la force et lornement de leur pays», sil ne sétait agi que de quelques cabanes parsemant un immense terrain vague?


  Je pense que, sur la foi des manuels classiques, vous vous imaginez vos ancêtres comme des gens belliqueux. Ils lavaient été jadis, cest vrai. Mais ils avaient perdu leur combativité  un peu trop même, ce qui a causé leur perte. À lépoque de la Guerre des Gaules, cétaient de braves paysans, artisans et commerçants uniquement occupés de leur travail et de leur vie familiale et pas plus désireux de se battre que leurs descendants daujourdhui. Seuls les nobles étaient restés des guerriers et sils samusaient parfois à se faire entre eux de petites guerres, quand leurs travaux des champs leur en laissaient le loisir, ils étaient trop peu nombreux pour avoir envie de tenter de grandes aventures militaires. Cest ce qui explique que pour faire face à la menace des Germains, qui, eux, étaient vraiment un peuple belliqueux, ils aient été obligés dappeler à leur secours un autre peuple belliqueux, à savoir les Romains.


  Contrairement à la légende, les Celtes ou Gaulois étaient beaucoup plus avancés techniquement et plus évolués moralement et culturellement que les Romains qui ont envahi leur pays pour semparer de leurs richesses. Sauf dans le domaine de la construction et de la voirie, où les Romains, instruits par les Étrusques, étaient passés maîtres, les Gaulois avaient atteint un niveau technique très supérieur à celui des peuples méditerranéens, tant en matière agricole quindustrielle. Et si leurs routes navaient pas la qualité des voies romaines, il nempêche que le réseau en était très développé. Comment César aurait-il pu se déplacer aussi rapidement quon la vu faire plusieurs fois au cours de sa conquête, sil navait trouvé un excellent réseau de voies de communication? Et à quoi auraient servi tous les divers véhicules dadmirable facture que la charronnerie celte, réputée dans tout le monde antique, avait mis au point, sil ny avait pas eu de grands chemins sur lesquels les faire rouler?


  Que notre vanité naille pas nous faire croire que nous soyons très différents de «nos ancêtres les Gaulois»! Ils avaient, en réalité, les mêmes aspirations que nous, les mêmes passions, les mêmes soucis, les mêmes joies, les mêmes craintes. Le cœur de lhomme ne change pas. Ils aimaient comme nous, souffraient comme nous. Même leurs rivalités politiques, telles que nous les décrivent dexcellents historiens auxquels je fais confiance, ressemblaient fort aux nôtres. Tout au plus avaient-ils, de par leur culture originale, très différente de celle des Gréco-Latins, quelques conceptions en matière religieuse et sociale qui peuvent surprendre les non-initiés. Mais il est resté quelque chose de ces conceptions chez les derniers peuples celtiques: Irlandais, Écossais, Gallois et Bretons. En tant que Breton, il y a des choses que je ressens et qui sont étrangères aux Latins. On ne peut pas écrire sur les Celtes si on ne les ressent pas. Le plus étonnant, cest que le monde moderne, après une rupture de vingt siècles, y revient peu à peu.


  Le récit quon va lire ne cherche pas à plaire à ceux qui sont imbus didées reçues et ont de la Gaule au dernier siècle avant notre ère une conception totalement fausse. Il veut faire revivre tels quils étaient et dans leur cadre authentique les Gaulois du peuple. Non pas ceux qui ont inscrit leur nom dans lhistoire et ont fait lHistoire (ils napparaîtront quà larrière-plan), mais ceux qui subissaient les événements. Ceux qui ny étaient pour rien et en étaient les victimes. Des gens comme vous et moi, qui sommes leurs héritiers.
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  PREMIÈRE PARTIE

  

  LES CROCS DE LA LOUVE


  I


  Il respirait avec volupté cette odeur jeune et saine, ce parfum doré que la morsure du fer faisait vriller et voltiger dans les copeaux de châtaignier. Danse légère des volutes de bois à mesure que ses deux poings parallèles, serrés sur les mancherons, ramenaient à petits coups précis la lame courbe de sa plane. Rien que pour cette odeur, pour cette danse légère des copeaux, pour le pouvoir qui lui était conféré sur une matière noble, il était convaincu quil ne pouvait exister de métier plus beau que le sien. Il se sentait bien dans son corps, surtout par ce beau temps qui lui permettait de travailler dehors, à califourchon sur son chevalet, devant latelier, dans la fraîcheur du petit matin. Cest à peine si de fines vapeurs blanches traînaient encore dans le ciel qui avait la couleur tendre dune gorge de ramier. Léclat du soleil daoût, montrant déjà une partie de son disque au-dessus du mur denceinte de la ville, promettait une journée de chaleur.


  La cité séveillait. Le jeune tonnelier apercevait, à lautre bout de la rue, la marchande de fruits qui disposait devant sa maison des corbeilles emplies de baies rouges et bleues. En face, le pâtissier commençait à déballer ses gâteaux sur un éventaire abrité par lauvent de son toit. On entendait monter dans lair calme, depuis le lointain quartier des forgerons, les premiers tintements du métal frappé à coups comptés. Quelques grincements dessieux et piétinements de sabots du côté de la porte de lOuest, se mêlaient aux trilles des grives sur les toits. Lucotilla, la sémillante épouse du vannier, sortit de chez elle, copieusement fardée, les poignets ornés danneaux et un panier au bras. Elle sen fut examiner de près les douceurs offertes par les étalages de la fruitière et du pâtissier et ne tarda pas à être rejointe par une plantureuse mégère en robe à rayures, un châle brun sur la tête, porteuse elle aussi dun panier dosier. Ces dames entamèrent aussitôt, au milieu de la rue, une conférence qui ne manqua pas dattirer plusieurs autres commères. Damatos, doù il était, ne pouvait saisir leur propos, mais il les imaginait aisément. Savez-vous que pendant labsence de son nautonnier de mari, la petite Ovalidia trouve beaucoup de consolation auprès du beau Lugogénos? Non, pas possible? Cest comme je vous le dis, mes pauvres. Et quand on pense quArbina, elle aussi… Moi, je ne mêle pas des affaires des autres, mais je trouve indigne que son époux ferme les yeux, et je finirai par le lui dire. Le bruit court que Suvritus, notre honorable premier magistrat, va faire venir tout un bateau de vin des pays du Midi: il soigne sa popularité, mais cest nous, comme toujours, qui aurons à mettre nos hommes au lit. Heureuses encore celles qui nauront pas à ramasser le leur dans le caniveau. Ah! je vous dis! quels temps vivons-nous! Et savez-vous ce quon raconte au sujet du contrôleur des monnaies?…


  Son voisin, le vieux Baditis, adressa à Damatos un joyeux salut, en lui faisant observer, avec un indéniable à-propos, que cétait le beau temps, avant de se mettre à aligner de chaque côté de sa porte toute sa production de pots, décuelles, de coupes et de vases de terre cuite, dont certains étaient fort joliment décorés de spirales, de volutes et de palmettes, peintes en rouge et brun sur fond blanc.


  La rue commençait à se transformer en marché en plein air. Ce nétait pas pour déplaire au jeune tonnelier. Il aimait cette animation et ce chatoiement de couleurs qui donnaient de léclat à sa ville. Il en raffolait de sa ville aux maisons de torchis et aux grands toits de chaume, Cénabon1, la puissante cité carnute assise sur la rive du nonchalant fleuve Liger2, mais il la trouvait plus séduisante encore dans lambiance exubérante des matinées de soleil où les gens étaient tous dehors.


  La surface de la douelle quil façonnait était devenue merveilleusement lisse. Il la caressa du bout des doigts avec une sorte de tendresse. Mais à ce moment des rires perlés et un caquetage confus lui firent lever les yeux de dessus son travail. Un groupe de jeunes filles avait pris possession de la rue, se dirigeant vers la rivière, des cruches ventrues en équilibre sur leurs têtes. Leurs robes dété multicolores, serrées à la taille par des chaînettes de bronze et laissant leurs bras nus, mettaient en valeur des poitrines de rêve et des hanches harmonieuses. Lune delles, au passage, agita la main et lui sourit. Il fronça les sourcils en reconnaissant Voltona, la fille du cordonnier, qui, depuis quelque temps, ne pouvait plus croiser sa route sans lui décocher des œillades quelle devait croire aguichantes. Peut-être y aurait-il pris plaisir si elle avait eu seulement le nez un petit peu moins long, la bouche un petit peu moins grande et les joues un petit peu moins boutonneuses. Mais quavait-elle besoin dagiter ainsi la main? À son geste, il répondit par des moqueries. Quelle imprudence de gesticuler quand on porte sur la tête un récipient qui oscille de façon inquiétante! Tenait-elle tant à faire marcher le commerce de son sympathique voisin, Baditis, le potier? Elle afficha un air pincé et leva ses bras nus pour assurer léquilibre de sa cruche. Il remarqua combien ces bras étaient maigres et osseux et conclut quil naimait que les chairs bien potelées. La brunette au visage rond qui marchait à côté delle était beaucoup plus agréable à contempler, mais il chercha en vain à accrocher son regard. Elle passa sans tourner la tête et il se remit au travail.


  La rue, pendant ce temps, continuait à se remplir. Le gai soleil matinal incitait les gens à musarder. La chaussée nétait pas large et les déballages des commerçants rétrécissaient encore le passage où se pressait la foule des matrones et de leurs servantes allant aux provisions, des ouvriers transportant des fardeaux, des livreurs, des négociants se rendant à leurs affaires, des enfants qui jouaient en se faufilant entre les jambes des adultes, des chiens, des cochons et des volailles errant en toute liberté, des ânes chargés de sacs. La cohue tournait à la débandade dès quun attelage ou des cavaliers manifestaient la prétention de sy frayer un chemin. La ville senflait dune sympathique rumeur faite du bourdonnement de mille conversations, du tintement des grelots aux franges des tuniques des élégantes, du cliquetis de leurs bracelets, des cris des marchands interpellant les ménagères, daboiements, de grognements, de roulements de chariots et de vociférations de cochers réclamant le passage.


  Comme latelier de tonnellerie se situait dans un renfoncement, les allées et venues des passants ne gênaient pas Damatos dans son travail. Il prit la douelle à deux mains et la tendit à bout de bras pour en vérifier la courbure. Il avait lœil si exercé et la main si adroite que, sans mesures ni gabarit, il savait donner la forme juste sans se tromper de lépaisseur dun cheveu. La pièce sadapterait sans faille à sa voisine. Cette certitude lui procurait limpression dêtre un peu sorcier.


  Cest à ce moment quil sentendit héler par son père.


  Damatos, laisse cette douelle et viens au treuil, le bois est assez chauffé.


  Le maître tonnelier Véporoudos, son père, navait-il pas encore compris quil abhorrait recevoir des ordres? Il en éprouvait un hérissement quasi physique. Il était prêt à faire tout ce quon lui demandait, pas ce quon lui commandait. Il ressentait un ordre comme une agression, une violence contre sa dignité, sa liberté dhomme, et sa première réaction était, instinctivement, de protester et de contester, même quand le commandement émanait de lautorité la plus légitime, cest-à-dire du père de famille. Certes, son père était son père, il eût été impensable que le dernier mot ne lui restât pas, et il finissait donc toujours par lui obéir; mais cétait sa fierté de ne se soumettre quen maugréant. «Tu peux treuiller toi-même…», commença-t-il à discuter. Mais Véporoudos ne le laissa pas poursuivre.


  Quand tu auras fini au treuil, tu attelleras la jument et tu iras livrer au fermier Tagausios sa commande de barriques et de seaux.


  Damatos marqua un temps darrêt. Toutes ses velléités de contestations sétaient évanouies comme par enchantement. Il ne savait pas résister à la perspective dune promenade à travers la campagne. Livrer des tonneaux à une ferme, cela voulait dire flâner en pleine nature, respirer jusquà lenivrement lair pur de la liberté, semplir les yeux du spectacle verdoyant des prairies et des bois, et les oreilles de la musique des ruisseaux et des oiseaux. Il lâcha merrain3 et herminette et courut rejoindre Véporoudos sous le hangar qui servait datelier. Il sempara du levier du treuil. Ce treuil permettait de tendre la corde entourant la base dun assemblage tronconique de douelles étroites aux bords courbes, semblables aux pétales dune fleur de colchique la tête en bas. Il sagissait de resserrer la boucle pour refermer la corolle, jusquà ce que le tronc de cône se fût mué en olive. Ceût été impossible si un feu de chutes de bois, allumé à lintérieur, navait assoupli les pétales. Il fallait saisir le moment où elles étaient juste à la chaleur voulue. Alors, sous laction de la corde, elles se rejoignaient et il ny avait plus quà retourner le tout et le cercler danneaux de bois souple, pour que lassemblage de planches devienne barrique étanche.


  Quand Damatos eut commencé à tourner le treuil, lauteur de ses jours, altéré davoir entretenu le feu, sen fut chercher dans le coin le plus frais du hangar, un pichet de cervoise dont, renversant la tête en arrière, il se déversa le contenu dans le gosier. Après quoi il leva le doigt et déclara sentencieusement, dune voix qui séraillait, quil était bon que, pour conserver la précision de leurs gestes, les jeunes sabstinssent de boire pendant le travail, mais que pour les gens de son âge, il était plus important de lutter contre le dessèchement de leur gorge, sans quoi elle risquait de se racornir comme une galette de gruau oubliée sur le feu.


  Le tronc de cône se mua en olive et Damatos, laissant son père se charger de poser les cerceaux et de les faire avancer à petits coups de maillet, alla atteler Vinda, la jument grise. Pour hisser les tonneaux neufs dans le chariot, il fit appel à laide de son beau-frère, Trogos, que sa stature et sa carrure désignaient pour les travaux de force. Trogos était une sorte de brute au cou de taureau, à lesprit peu délié, mais acharné au travail. Damatos navait jamais compris que sa sœur Iarilla, coquette et délicate comme elle létait, eût pu séprendre de cet ours mal léché. Elle avait, dailleurs, dû sen mordre assez vite les doigts, car il était visible que tout nallait pas pour le mieux dans le ménage. Avec le concours de Trogos, le chariot fut vite chargé.


  Où se trouve-t-elle, la ferme de Tagausios? Jai vu cet homme plusieurs fois ici, mais je nai jamais eu loccasion daller chez lui.


  Tagausios?  décidément, la voix de Véporoudos devenait de plus en plus enrouée  tu ne sais pas où habite Tagausios? Tagausios, cest un vassal du seigneur Cumborix, et sa ferme, cest la dernière à droite dans Lémolanda.


  Lémolanda?


  Tu ne connais pas Lémolanda? Cest le petit village où habite le vieux Simivis.


  Tu oublies que cest toi qui est allé livrer ses tonneaux neufs à Simivis… parce quil tavait vanté son hydromel nouveau. Heureusement que notre brave jument connaissait son chemin pour te ramener à la maison!… Mais moi, je ne sais pas où est Lémolanda. Par où y va-t-on?


  Ce nest pas difficile. Tu pars par la route dAutricon et, au premier embranchement, tu prends à droite… non, à gauche… enfin, comme si tu voulais aller à Gésidiacon4.


  Je vois.


  Au bout dune lieue5, tu entres dans un bois de charmes et tu trouves sur ta droite… sur ta gauche… non, je dis bien: sur ta droite, un layon qui longe, un peu plus loin, une mare où jai tué, une fois, à la chasse, douze canards dans la même journée. Tu entends? Douze canards. Parfaitement! Ah! ça, cest un bon coin. Bon, cest bien simple, ce layon, on le quitte à angle droit, après un vieux chêne, quand on veut aller au temple de Bélisama…


  Attends. Je pars par la route dAutricon, je prends à gauche au premier embranchement et, dans le bois de charmes, je tourne à droite dans un layon…


  Mais non, malheureux! tu ne tournes pas dans ce layon. Tu passes devant et tu continues tout droit, pendant encore une lieue. Alors, tu arrives à un carrefour où un crâne humain est fiché sur un grand poteau de bois. Cest la tête dun champion qui a été tué là en des temps très anciens, je ne me souviens plus dans quel combat. Dailleurs, je ne lai jamais su. Donc, à ce carrefour, cest très simple: tu ne tournes pas à gauche, parce que ça te mènerait à la hutte des Taranucnos. Tu sais bien, Taranucnos, le charbonnier. Il passe sa vie dans les bois au milieu de ses meules qui nen finissent pas de fumer. Le pauvre homme a perdu sa femme lan dernier. Il travaille avec ses trois fils. On a beau dire, mais il y en a, de la misère, sur cette terre.


  Oui, mais le chemin de Lémolanda?


  Oh! cest très simple. Au carrefour, tu ne continues pas non plus la route pavée qui oblique sur la droite, tu prends le chemin de terre qui débouche juste en face de toi. Il nest pas très bon, mais au bout de cinq ou six cents pas, tu découvres un hameau: quelques fermes, mais aussi un atelier de tissage et une bourrellerie: voilà Lémolanda.


  Mogus, son chien, un bâtard jaune aux oreilles pointues, fit à Damatos un bout de conduite. Dès que lattelage sébranla, il sélança aux côtés de la jument en faisant des bonds joyeux. Il la précéda par les rues de la ville, se glissant entre les jambes des passants, disparaissant, réapparaissant, sévanouissant de nouveau. Puis, franchie la porte du Nord, il se mit à trottiner sur les pavés inégaux de la route, gambada dun bord à lautre de la chaussée, fit mine de poursuivre la trace dun gibier imaginaire. Il sarrêtait pour flairer une touffe dherbe du bas-côté, repartait en flèche, devançait le véhicule, puis revenait, langue pendante.


  Sa compagnie réjouissait Damatos et meublait la monotonie de la route qui sétirait, toute droite, entre des champs de blé figés sous la chape dor en fusion du soleil dété. Il y avait des parcelles revêtues dune opulente toison dépis mûrs et dautres, déjà fauchées, qui se réduisaient à un paillasson tiqueté des taches rouges des coquelicots. Il y en avait aussi où Damatos apercevait des équipes de moissonneurs qui avançaient en ligne, en jouant de la faucille. En passant devant un champ plus vaste que les autres qui dépendait, à nen pas douter, du domaine du puissant seigneur Suvritus, il eut le plaisir de voir pour la première fois fonctionner une machine à moissonner. Il avait entendu parler de cet engin, quon appelait vallos, mais il navait jamais eu loccasion de lobserver, car il nexistait que dans quelques très grandes exploitations. Cétait une grande caisse montée sur deux roues que poussait un mulet attelé dans les brancards… mais à larrière de létrange véhicule. Sur le devant, une lame dentée horizontale sectionnait les tiges telle une mâchoire de monstre, et les épis tombaient tout naturellement dans la caisse. Deux hommes suffisaient pour desservir cette machine, qui avançait au moins dix fois plus vite que les meilleures équipes de moissonneurs. Lun tenait lextrémité des brancards et dirigeait lattelage; lautre, armé dune perche, redressait les tiges de blé, les guidait vers les dents et étalait à lintérieur du réceptacle les grains coupés. Damatos avait arrêté son chariot et contemplait, médusé, létonnant engin6.


  Ce fut en se remettant en route, quil saperçut de la disparition de Mogus. Il eut beau scruter devant lui, jusquà lhorizon, le ruban caillouteux de la route et létendue des champs, il ny distingua rien qui ressemblât un tant soit peu à un chien. Il se retourna alors vers larrière. Dans le lointain, au milieu de la chaussée, une petite silhouette jaune, la queue en lair, trottinait vers la ville. Crainte de se fatiguer ou nostalgie de la maison? En tout cas, ce lâche abandon le contraria. Il siffla pour rappeler le casanier animal, mais en vain. Il avait, heureusement, moins besoin de lui pour le distraire, car la route se faisait plus agréable. Il y avait encore des champs de céréales, mais ils alternaient avec des pâturages parsemés de grandes marguerites, des champs de raves ou de choux, des brandes de fougères et de genêts. Au milieu du tout se dressaient des boqueteaux de chênes et des touffes de bouleaux au feuillage déjà jaunissant. La route était bordée de haies daubépines, de prunelliers et de coudriers doù jaillissaient ici et là un frêne ou un sycomore. Des liserons sy livraient à leurs acrobaties autour des ramilles pour emboucher le plus haut possible leurs pavillons blancs et roses. Damatos contemplait tout cela avec ravissement. Il aperçut une belette qui traversait la route comme un éclair dor, tricotant de toute la vitesse de ses petites pattes avant de disparaître dans un fourré, et un couple de buses qui décrivait de grands cercles dans le ciel en poussant des cris semblables à des miaulements. Il se sentait heureux de vivre. Il arrêta sa jument et sauta du chariot, rien que pour aller, comme un gamin, cueillir des mûres juteuses de soleil.


  La chaleur se faisait peu à peu plus lourde, mais lorsque, gavé de fruits, il eut remis son attelage en marche, il ne tarda pas à atteindre lombre reposante de la forêt. Il chemina sans hâte sous la voûte des grands arbres et finit par atteindre le carrefour où la tête de mort grimaçait en haut de son poteau. Salut à toi, héros du temps passé. Si tu es ici pour protéger le voyageur qui passe, sois-moi propice et, pour commencer, ne permets pas que je mégare. Voyons, dis-moi… ne pas tourner à gauche… ne pas continuer non plus la route pavée… Il faudrait que je prenne un chemin en face, mais je nen vois pas. Ah! il y a une trouée dans les buissons qui pourrait en être lamorce. Je ne vois rien dautre, je nai pas le choix.


  Il sy aventura. Cétait bien un chemin. Un mauvais chemin, certes, mais qui continuait droit à travers le sous-bois. Le chariot cahotait dans les ornières avec des grincements sinistres et des craquements accompagnés du bruit de castagnettes des tonneaux neufs qui, malgré leur arrimage, tressautaient et sentrechoquaient. Finalement, le chemin sortit de la forêt et se mit à serpenter entre des terres cultivées, des chaumes doù senvolaient des compagnies de perdrix, et des prairies où ruminaient avec recueillement des vaches brunes couchées dans lherbe à demi grillée. Un village sannonçait et très vite en apparurent les hauts toits de paille. Il ressemblait à tous les autres petits villages gaulois, avec ses maisons quadrangulaires aux murs enduits dargile et tout un fouillis de hangars, dabris, de silos, de fournils, de puits et denclos à bestiaux. Les habitants étaient invisibles, mais de derrière les dernières maisons sélevaient des battements sourds et rythmés, ponctués, par instants, dun brouhaha de voix féminines. Des chiens aux babines retroussées surgirent de toutes parts et entourèrent le chariot en aboyant.


  Damatos fit louvoyer sa jument à travers les cours et les passages en direction des battements sourds et rythmés qui lintriguaient. Il déboucha sur une aire spacieuse où, rangés sur deux lignes qui se faisaient face, des hommes torse nu et des femmes aux cheveux défaits assenaient en cadence des coups de fléau à la jonchée de gerbes qui couvrait le sol. Avec une régularité mécanique, dun seul geste, une des lignes levait ses fléaux au moment précis où lautre abaissait les siens. Tout en faisant aller leurs bustes et leurs bras sur un rythme de cauchemar, les batteurs opéraient tous ensemble un lent déplacement sur le côté et des femmes les suivaient, des fourches à la main, pour retourner la couche de gerbes aux endroits quils venaient de quitter et vers lesquels ils ne tarderaient pas à revenir. Quelques-unes, plus âgées, portant des pichets de boisson, se contentaient pour linstant de regarder et déchanger des commentaires.


  Lapparition du chariot figea les acteurs dans une immobilité et un silence subits. Les fléaux restèrent en suspens, les uns dressés, les autres contre le sol. Damatos se sentit horriblement gêné. Dans les visages enduits de la poussière noirâtre du battage, il voyait luire le blanc de trente paires dyeux farouches. Il ne savait quelle contenance prendre. Il nosait pas descendre du chariot à cause des chiens qui grondaient et aboyaient des menaces, et personne ne semblait se soucier de venir à son secours. Les regards de méfiance concentrés sur lui le mettaient mal à laise et son cœur se serrait dappréhension. Il cherchait désespérément parmi ces visages inquiétants, celui du fermier Tagausios quil avait vu plusieurs fois dans latelier paternel et dont il se souvenait comme dun homme de taille moyenne avec une barbe grise et des cheveux bouclés tombant sur les épaules. Mais il avait devant lui plus dune quinzaine de barbus, la plupart de taille moyenne et, quant aux cheveux, la poussière en cachait la couleur. Le masque de crasse noirâtre qui recouvrait pareillement toutes les faces empêchait den identifier une seule. Il nétait pourtant pas possible de laisser séterniser ce silence et cette gêne. Il fallait dire quelque chose. Il sefforça de prendre un ton aussi naturel que possible pour hasarder:


  Quel beau temps pour le battage! Mais ce nest quand même pas rien de travailler sous une chaleur pareille…


  Il lui sembla que les regards devenaient un peu moins méfiants. Une femme sapprocha du chariot et fit taire les chiens.


  Sois le bienvenu à Lémolanda, mon gars. Chercherais-tu quelquun?


  Je viens voir Tagausios.


  Tagausios? Il est là-bas, en tête de la première rangée de batteurs. Cest justement son blé quon bat.


  Elle se retourna vers les batteurs et enfla la voix.


  Tagausios, on te demande.


  Lhomme qui, son outil sur lépaule, savança vers Damatos, était, comme tous les autres, torse nu et nu-pieds; la sueur creusait de peu ragoûtantes rigoles dans la couche de poussière qui le revêtait des pieds à la tête. De sa main libre, il remonta ses braies, damples braies de gros drap brun quadrillé de noir et de rouge, et serrées aux chevilles comme des sacs. Son regard, encore plein de défiance, nétait rien moins quaimable, mais il se fit brusquement bienveillant lorsque le jeune tonnelier eut révélé lobjet de sa visite. Un rire de soulagement et de contentement fit luire les dents blanches dans la face crasseuse du fermier. Il se tourna vers les autres.


  Amis, proclama-t-il fièrement, vous ne risquez pas, cet hiver, de manquer chez moi de cervoise, de kourmi7 ni dhydromel. Quand tous les tonneaux quon mapporte seront pleins, jaurai de quoi vous régaler tous pendant plus dune année. Venez maider à les décharger.


  Ce fut une joyeuse ruée. En un clin dœil, les lourds fûts, empoignés par des bras vigoureux, furent extraits du chariot, roulés jusquau logis de Tagausios et descendus dans le cellier. Les femmes sétaient emparées des baquets et des seaux en caquetant, riant et gloussant à qui mieux mieux, et allaient les ranger à lintérieur de la maison. Damatos observa que la demeure de Tagausios était la plus vaste du village et quelle était construite entièrement en bois et non en torchis, ce qui était le signe évident dune certaine aisance.


  Tagausios décida une pause avant la reprise du battage et commanda à ses servantes de servir à chacun la bière dont il avait besoin pour compenser la sueur quil avait répandue à flots dans la fournaise de la matinée et éteindre le feu de son gosier. Damatos ne fut pas fâché de pouvoir se désaltérer. Des filles de ferme rougeaudes et daccortes matrones lui versaient de copieuses rasades et des gars hilares lui flanquaient amicalement de grandes claques dans le dos qui manquaient le faire avaler de travers. Quand il prit congé de Tagausios et se disposa à remonter dans son chariot, un luron un peu échauffé par lalcool protesta:


  Comment? Tu nous quittes juste au moment où le travail va reprendre? On a pourtant besoin daide et on comptait sur toi.


  La boutade déchaîna ces gros rires paysans qui sont un peu trop lourdement insistants et provocants, mais, au fond, pas méchants. Dautres joyeux drilles renchérirent:


  Costaud comme tu es, tu ne vas tout de même pas nous refuser un coup de main?


  Tu as vu le tas quil nous reste à battre? On ny arrivera jamais sans toi!


  Pour ne pas perdre la face, il fallait absolument répondre sur le même ton, par une bonne plaisanterie. Damatos en avait pleinement conscience… mais cest toujours lorsque vous devez rétorquer instantanément, trouver presque sans réfléchir une repartie spirituelle, que le sens de là-propos vous abandonne. Était-ce parce quil se trouvait dans un milieu peu familier. Était-il en proie à une sorte de gêne? Damatos cherchait ses mots… Linspiration ne vint pas. Il se défendit faiblement, avec sur les lèvres un vague sourire, timide et contraint:


  À chacun son métier. Je ne vous serais vraiment pas dun grand secours: je nai jamais tenu un fléau dans mes mains.


  Quil parût prendre au sérieux ce qui nétait que facétie, ne pouvait quexciter la gouaille des lurons.


  Oh! tu sais, nous autres cétait pareil. La première fois quon sest servi dun fléau, on ne lavait encore jamais fait.


  Ça serait-il que les gars de la ville ne sont que des mauviettes?


  Pourquoi ny arriverais-tu pas aussi bien quun autre? Montre-nous si tes un homme.


  Peut-être que lhonorable seigneur artisan a peur de se salir. Cest juste quon nest pas très propres, nous autres, faut reconnaître. Battre ce maudit blé dans cette maudite poussière, cest plus salissant que de fabriquer des futailles. Pas vrai, mon petit gars, que notre travail te dégoûte?


  Le ton montait; la dernière apostrophe avait été lancée sur le mode agressif. Elle était lourde de cette animosité des hommes de la glèbe à légard des mains blanches des villes, qui est de tous les temps. Face à tous les visages crasseux et mal rasés que léclat blanc des yeux et des dents paraissait figer dans un inquiétant rictus, sous les railleries de voix si rauques quon ne savait quand elles plaisantaient et quand elles étaient sérieuses, Damatos avait presque peur. Sa bouche devenait sèche. Il avait limpression que ses entrailles se nouaient. Il se contraignit à sourire encore, mais il se rendait bien compte que son sourire ne faisait pas vrai.


  Alors une jeune fille, une des batteuses, écarta la foule des rieurs, savança vers celui qui venait de parler et le saisit par le bras.


  Bouccos, intima-t-elle, laisse-le tranquille. Tu vas trop loin. Tu manques à la courtoisie quon doit à un visiteur. Tu nous fais honte.


  Damatos dévisagea avec curiosité celle qui venait ainsi à son recours. Elle nétait pas des plus aguichantes. Lemplâtre de poussière diluée de sueur qui recouvrait son visage, ses cheveux sales et défaits pendant en désordre sur son front et le long de ses joues ne laissaient pas subsister en elle grand-chose du charme féminin, quoique la couche de crasse recouvrit des traits assez réguliers et un petit nez mutin qui, nettoyés, auraient pu être fort jolis. Dans leur teinte naturelle, ses lèvres pulpeuses étaient peut-être attirantes, mais sous leur fard terreux elles provoquaient plutôt une sorte de répugnance. De même leur cerne brunâtre ne mettait-il guère en valeur les grands yeux couleur de noisette où, malgré tout, on pouvait lire de la douceur et de lingénuité.


  La robe de travail malpropre et de tissu grossier dans laquelle il était fagoté nempêchait pas le corps de la jeune paysanne de se révéler bien fait, plutôt petit mais harmonieusement proportionné, avec une taille fine et des hanches aussi gracieusement arrondies que la croupe dune agnelle. Malheureusement, les seins fermes et bien moulés que laissait généreusement apparaître léchancrure du corsage à demi débraillé, étaient marbrés de plaques de bourbe qui leur ôtaient beaucoup de leur attrait.


  Damatos était partagé entre la répulsion et un étrange trouble. La hideur même dont la jeune souillon se faisait une parure, avait quelque chose de fascinant. Elle était primitive et animale. Il en était comme subjugué. En même temps, il ne pouvait empêcher son imagination de débarrasser la petite paysanne de toute cette crasse immonde et de ses hardes sordides pour la parer de charmes émouvants. Plus ses yeux sattardaient sur elle, plus limpression quil ressentait se faisait bizarre et équivoque. Elle ne paraissait pas soffusquer de cet examen indiscret et elle lui dédia avec gentillesse une esquisse de sourire. Alors, il obéit à une absurde impulsion. Il lui vint un irrépressible besoin de se valoriser aux yeux de cette simple fille de ferme et, sans plus réfléchir, il releva le défi des moqueurs:


  Pour qui me prenez-vous? Apportez-moi tout de suite un fléau et vous allez voir ce dont un gars de la ville est capable!


  Il y eut un tonnerre dacclamations mêlées de rires. On sempressa de lui tendre un fléau. Quand il leut entre les mains, il regretta sa forfanterie. Il nallait jamais savoir se servir de cet engin. Mais il était trop tard, il ne pouvait plus se dédire sans perdre la face.


  Ce fut pis quil ne craignait. On lavait placé en bout de ligne et il surveillait les gestes de ses compagnons pour les imiter. Au début, il y parvint à peu près. Quand il les voyait lever leurs fléaux, bien droit, au-dessus de leurs têtes, il levait le sien; il le faisait retomber quand il les voyait abattre les leurs. Rien de plus simple. Le rythme était assez lent pour quil pût le suivre sans mal, si ce nest quil ne sexpliquait pas pourquoi le battant de son fléau oscillait de droite et de gauche quand ceux des autres se mouvaient dans un plan strictement vertical. Ce rythme, hélas, allait en saccélérant. Il saccéléra jusquà ce que la succession des chocs du bois sur les gerbes eût atteint laffolante cadence dun battement de tambour. Comment pouvait-on tenir une cadence pareille? Il nen pouvait plus de se courber et de se redresser et il perdit le rythme. Il y eut un petit décalage entre ses plongées en avant et celles des autres batteurs de sa rangée, puis ce décalage saccentua. Le battant de son outil finit par heurter en pleine course celui de louvrier qui lui faisait face. Il y eut un claquement sec, suivi dun juron, et le long morceau de bois, en rebondissant, faillit bien lui écraser le visage. Du coup, il ne savait plus où lon en était. Il marqua une pause pour pouvoir repartir à lunisson de ses voisins, mais le temps de se rendre compte quils levaient leurs fléaux et de redresser le sien, ils en étaient déjà à les abaisser. Après quelques malencontreux faux départs, il parvint cependant à se joindre au mouvement densemble. Mais il ny avait plus personne en face de lui et un vide le séparait de son voisin, car il navait pas pris garde au déplacement de côté des deux lignes de batteurs. Il eut le plus grand mal à rattraper sa rangée sans cesser de frapper du fléau et sans perdre la cadence si péniblement retrouvée.


  Ses bras nen pouvaient plus. Il ressentait datroces courbatures dans le dos, les reins, les jambes. Il transpirait à grosses gouttes. Ses illusions sur les capacités des gars de la ville à accomplir ce que ceux de la campagne faisaient tout naturellement lavaient abandonné. Il lui arriva de se trouver de nouveau à contretemps, mettant en péril son vis-à-vis comme lui-même, mais il ny pouvait rien, ses bras ne lui obéissaient plus. Il entendait alors comme dans un cauchemar un brouhaha de rires et de jurons.


  Il se laissa surprendre par le reflux de la double ligne de batteurs qui, sans quil ait entendu aucun ordre ni vu personne faire le moindre signe, avait changé le sens de son déplacement, et il se fit heurter par son voisin. La parfaite synchronisation de ce ballet lui paraissait tenir de la magie. Force lui était de savouer quil narriverait jamais à sintégrer au jeu dune mécanique si bien réglée. Il était à bout. Abandonnant la partie, il jeta son fléau et senfuit vers la lisière de laire à battre où il se laissa choir sur une grosse pierre.


  Il était si mortifié quil navait plus dautre idée que de sauter dans son chariot et séclipser à la hâte pendant que les batteurs étaient trop occupés pour y prêter attention. Mais il lui fallait dabord reprendre son souffle. Il était moulu, brisé et ses jambes flageolaient. Il dut rester assis un petit moment à regarder les autres continuer leur gymnastique. Mais quand il eut repéré parmi eux la jeune paysanne qui était intervenue pour lui tout à lheure, il ne regarda plus quelle. Il ne laissait pas de sétonner de la voir manier le fléau avec autant de force et dadresse que les hommes, sans fatigue apparente. Il admirait la grâce robuste de ses gestes, la façon harmonieuse dont sarrondissaient ses bras autrement souples et charnus que ceux, tout en os, de lennuyeuse Voltona. Il faut dire aussi que la distance lembellissait: sa crasse ne paraissait plus quun maquillage un peu foncé et sa tignasse en désordre quune onduleuse toison de jeune sauvageonne. On se rendait mieux compte, dun peu loin, du dessin charmant de son visage et les exercices de flexion imposés par son travail mettaient en valeur les courbes gracieuses de son corps. Il sattarda plus quil naurait dû dans cette contemplation et se laissa surprendre par larrêt du battage.


  Comme il fallait sy attendre, on lentoura en riant et on ne lui ménagea pas les quolibets. Accablé de confusion, il était incapable de riposter. Il demeurait silencieux, la tête basse, et ce fut encore la fille aux yeux noisette qui vint à son secours. Elle apostropha les railleurs:


  Dites donc! Croyez-vous que vous seriez à votre aise, vous autres, si lon vous donnait un paquet de planches et quil vous faille en fabriquer un tonneau?


  La remarque porta et Tagausios, le maître, lappuya de son autorité:


  Cela suffit. Laissez ce brave gars en paix. Vous savez bien que celui qui na jamais battu au fléau, na aucune chance de sen servir convenablement dès la première fois.


  Il avait une voix sévère et les rires se turent. Mais cette manière de lexcuser, qui mettait encore plus lourdement laccent sur son inhabileté, accabla Damatos. Il avait perdu la face et même de bonnes paroles ne pouvaient atténuer son humiliation. La petite paysanne qui était venue par deux fois à son secours avait agi par pitié et, de toute évidence, le tenait pour un nigaud et un maladroit. Mais il nen voulait pas, de sa pitié, et si elle intervenait encore, il le lui dirait en pleine face.


  Elle intervint, mais simplement pour lui annoncer:


  Nous avons suspendu le travail pour le déjeuner. Tu partageras notre repas, bien sûr…


  Il nen avait aucune envie. Son seul désir était de fuir ces gens aux yeux de qui il sétait couvert de ridicule.


  Je me suis déjà trop attardé. Il faut que je rentre.


  Tu as une longue route à faire avant dêtre chez toi. Tu ne peux rester tout ce temps le ventre vide.


  Il naurait pu la contredire. Ni sa honte ni sa mauvaise humeur nétaient parvenues à lui couper lappétit et il se sentait une faim de loup, comme on peut en avoir à vingt ans, après une matinée au grand air et un tel exercice. Une bouderie signerait sa défaite, la fuite compromettrait sa dignité; la fierté exigeait donc quil acceptât linvitation.


  Avant de pénétrer dans la maison de Tagausios, les gens du battage se précipitèrent, en se bousculant, vers une auge emplie deau. Les femmes comme les hommes, sans fausse pudeur) se dénudèrent le torse et se mirent en devoir de se décrasser. On sécarta courtoisement devant Damatos pour lui faire place; à ce moment-là seulement il savisa quil nétait pas moins sale quun autre. Débarrassé de sa tunique, il saspergea deau fraîche. On lui tendit un vase contenant une pâte jaunâtre et visqueuse: cétait du savon, cette invention celtique qui servait aussi bien à se décaper la peau quà se décolorer les cheveux. Il se frotta hardiment avec une pleine poignée de ce puissant détergent et, quand son visage et son tronc resplendirent, rougis mais nets et luisants, il commença, tout en séloignant de lauge pour laisser la place à dautres, à chercher des yeux la jeune fille aux yeux noisette.


  Lorsquil la découvrit, le buste nu, livrée à ses ablutions, il ne fut pas déçu. Dépouillé de son enduit de crasse, son visage qui sortait à peine de lenfance, avait beaucoup dattrait, avec ses pommettes roses ponctuées de minuscules taches de rousseur, son petit nez retroussé, ses grands yeux profonds accusés par de longs cils, et ses lèvres semblables à des cerises pulpeuses. Il ne regrettait pas que les conditions de la toilette lui fournissent loccasion de laisser courir un regard indiscret sur ses appas au modelé émouvant, maintenant dégagés de leur souillure et agrémentés dun coquin reste de mousse de savon.


  Tagausios pressait les hommes dentrer dans sa demeure et de prendre place autour du vaste chaudron fumant, posé à terre à côté du foyer qui occupait le centre de la grande salle. On expliqua à Damatos que le tour des femmes viendrait quand les hommes seraient rassasiés. Nétait-il pas juste que la gent masculine reçût les marques extérieures dune hypocrite reconnaissance de sa préséance, en compensation de la domination de fait quexerçaient les femmes dans la société paysanne? Avec les autres, Damatos sassit sur ses talons, à même le plancher, devant limposant récipient ventru noirci par la fumée. Il trouvait amusantes ces mœurs campagnardes. Chez lui, on sasseyait sur des chaises et les plats étaient posés sur une table. Il fit comme tout le monde et plongea la main dans le chaudron. Il en retira un morceau déchine de porc fondant et gras à souhait qui lui brûlait les doigts. Il y planta les dents avec délectation.


  Le repas achevé, comme les hommes cédaient la place aux plantureuses matrones et aux rieuses jouvencelles, il se sentit tiré par la manche. Il se retourna et ses yeux rencontrèrent deux yeux noisette.


  Viens avec moi. Jai quelque chose à te dire.


  Il la suivit, intrigué. Lorsquils furent hors de portée de voix des autres, la jeune fille déclara dun ton décidé:


  Sais-tu ce que tu vas faire? Pendant que les femmes mangent et que les hommes font leur petite sieste, tu vas venir avec moi et je vais tapprendre le jeu du fléau. Après quoi tu pourras prendre ta revanche et clouer le bec aux moqueurs.


  Éberlué de cette proposition, il objecta:


  Cest très gentil à toi, mais cest à ton tour de déjeuner. Tu ne vas tout de même pas te passer de repas pour moi!


  Rassure-toi. Je viens de croquer plusieurs galettes de gruau et un fromage de brebis que jai pris dans la resserre de mon père. Je suis la fille de Tagausios, le maître de céans.


  Comment te nomme-t-on?


  Je mappelle Anipa.


  Cest un joli nom. Il te va à merveille8, car je nai jamais vu visage plus gracieux que le tien.


  Elle rit aux éclats, mais en rougissant, et il la devina touchée du compliment.


  Elle lentraîna par la main vers un enclos à bestiaux vide, à labri des regards, où elle avait préparé deux fléaux et une jonchée de paille. Comme il se baissait pour ramasser un des outils, elle le retint.


  Pas si vite! Il faut dabord que tu timprègnes bien du rythme. Assieds-toi par terre.


  Il obtempéra sans comprendre et elle sassit en face de lui.


  Regarde-moi.


  Elle commença à se donner des claques, alternativement dune main puis de lautre, tour à tour sur la cuisse droite, la cuisse gauche, le sein gauche et le sein droit.


  Maintenant, fais comme moi et tâche de le faire bien en même temps, de manière quon nentende chaque fois quun seul claquement.


  Elle commença sur une cadence lente quil suivit facilement, et peu à peu accéléra le rythme. Il fallut plusieurs essais pour quil parvînt à rester parfaitement à lunisson jusquau bout, mais à partir de ce moment, il eut la surprise de constater que leur curieuse gymnastique reproduisait très exactement le bruit des fléaux sur laire. Ce petit jeu lamusait beaucoup. Elle le prolongea assez longtemps pour quil eût bien le rythme dans loreille et ils prirent ensuite chacun un fléau. Elle lui montra comment le tenir, comment le manœuvrer, rectifia la position de ses jambes et le mouvement de son buste, lui apprit à se courber en souplesse et à respirer en mesure. Puis elle se mit à côté de lui et ils frappèrent le sol ensemble, en cadence. Il fallait quen même temps, il shabituât à la suivre dans un déplacement latéral régulier. Il finit par acquérir lautomatisme requis. Cest alors quelle décida de passer à un entraînement dans les conditions réelles et se plaça en face de lui. Ils alternèrent leurs coups sur la couche de paille et, après quelques maladresses, il arriva à sen tirer fort bien, même quand le battage devint effroyablement rapide.


  Ça y est! Tu as attrapé la cadence. Bravo! Maintenant tu peux reprendre ta place sans nulle crainte: tu vas même en étonner plus dun!


  Il conservait, malgré tout, un peu dappréhension, mais sa fierté lui interdisait de le laisser voir. Il se dirigea dun pas ferme, fléau sur lépaule, vers laire à battre où le travail allait reprendre. Il se remit, comme sil ny avait rien de plus naturel, à sa place au bout de la file. Tous les regards sétaient tournés vers lui, figés par létonnement, et il sétait fait un silence gêné, que seul rompit le maître des lieux, Tagausios.


  Sois remercié, jeune homme, de nous offrir de nouveau ton aide. Nous apprécions ce geste. Mais ne ty crois pas obligé. Nous sommes assez nombreux et ce nest pas ton métier.


  Je sais que rien ne my oblige, sourit-il, mais cest moi qui y tiens. Vous avez eu piètre opinion de moi ce matin et je ne veux pas vous laisser sur cette impression.


  Tagausios, embarrassé, toussota.


  Mais non… mais non… ne timagine pas ça. Nous navons que de lestime pour toi. Le défi que les gars tavaient lancé, cétait pour rire. Tout le monde sait quon ne simprovise pas paysan.


  Je ne veux pas rester sur un échec.


  Mon pauvre gars, quest-ce qui te fait penser que tu réussiras mieux cet après-midi quavant le déjeuner?


  On entendit, dans les rangs des ouvriers, quelques rires étouffés.


  Jen suis sûr, affirma Damatos, dun ton assez résolu pour se convaincre lui-même. Ce matin, cétait mon premier essai: personne ne peut prétendre atteindre la perfection demblée. Mais à la deuxième tentative, on nest déjà plus tout à fait un débutant…


  Désarmé par cette logique, Tagausios haussa les épaules et donna le signal du travail. Lair inquiet de louvrier qui lui faisait face amusa Damatos. Il lui sourit avec assurance mais nobtint en échange quune moue incrédule, un peu terrifiée.


  Et le miracle se produisit! La faute de mouvement ou de cadence, qui semblait inévitable de la part du jeune citadin, se faisait vainement attendre. Les gestes de Damatos restaient en parfaite harmonie avec le mouvement collectif, son fléau sabattait en même temps que les autres fléaux, il accomplissait son pas de côté dans le moment même où tous les autres accomplissaient le leur, tant et si bien que le visage de son vis-à-vis finit par se rasséréner. Lorsque arriva le moment de la pause, il navait toujours pas perdu la cadence. On le félicita bruyamment. Certains le soupçonnèrent davoir déjà participé à des battages et de sêtre indignement joué deux, le matin, en simulant la maladresse. Il jura par Rigantona quil nen était rien et que jusquà ce jour ses doigts ne sétaient jamais refermés sur le manche dun fléau. Puisquil le jurait par Rigantona, ce ne pouvait quêtre la vérité. Il y avait là un étonnant prodige, mais, après tout, il y a sur cette terre tant de choses inexplicables… Certains supposèrent une secrète intervention de quelque divinité  Cernunnos peut-être, ou létincelant Lugos lui-même.


  Lorsque Damatos sempara de la main dAnipa pour prendre congé, il la conserva dans la sienne un peu plus longtemps et la pressa un peu plus fort quil nétait dusage. Elle ne chercha pas à la retirer et leurs regards se rencontrèrent, émus. Mais comme la foule les entourait, ils ne prononcèrent pas une parole.


  II


  Fais donc attention, Véporoudos, tu manges comme un cochon et la moitié de ta soupe dégouline sur ta tunique. Et qui donc la lavera, ta tunique? Cest malheureux, personne ici ne pensera jamais à mépargner la moindre corvée. Pire quune esclave, voilà comme on me considère. Et toi, Damatos, tu rêves? Ça va être froid. Cest bien la peine que je méchine à vous mijoter de bons petits plats, pour le cas que vous en faites. Les hommes de cette maison… je vous jure!


  La voix aigrelette de sa mère avait fait sursauter Damatos. Cest vrai, il rêvait. Mais lobjet de sa rêverie ne regardait que lui. Les observations maternelles lui étaient toujours souverainement désagréables. Cette fois, cependant, il navait rien à répondre. Il porta distraitement son écuelle à ses lèvres.


  Il avait déjà eu à subir dacerbes récriminations quand il sétait présenté pour le souper alors que toute la famille était déjà à table. Ce nétait pourtant pas faute davoir pressé sa jument. La pauvre bête avait fait au trot presque tout le trajet de retour. Mais il sétait trop attardé à Lémolanda, sans se soucier de lheure. Ses explications navaient pas semblé satisfaire sa mère. Quelle idée ta pris daider aux battages, toi qui ne tes jamais servi dun fléau de ta vie? Et ces paysans qui tembauchent alors que tu ny connais rien! Cest absurde!


  Cet accueil navait pas altéré sa bonne humeur. Depuis que la main dAnipa sétait abandonnée dans la sienne et quil avait lu de lémoi dans ses yeux, il avait le cœur en fête. Même les plus acides mercuriales maternelles qui, auparavant, lauraient fait rentrer sous terre, lui paraissaient des balivernes. Ces mercuriales, après tout, il en avait lhabitude. En prenant de lâge, Pennovinda, sa mère, que son enfance avait connue si tendre, si patiente, si douce, était devenue une femme acariâtre. Elle ne supportait plus rien et se montrait aussi autoritaire que geignarde. Ceût été trop peu de dire quà la table familiale, latmosphère était souvent tendue. Les scènes y étaient quasi quotidiennes, notamment entre la maîtresse de maison et son époux.


  Si tu nes pas capable de tenir ton écuelle sans trembler, cest que tu es encore plein comme une vieille outre. Pas besoin de se le demander, dailleurs: tu pues la bière à six pas. Sale ivrogne! Tu me dégoûtes.


  La situation était sans issue: parce que sa femme le harcelait de reproches que sa dignité de chef de famille ne pouvait supporter, Véporoudos cherchait un refuge dans la boisson, et Pennovinda le harcelait de reproches parce quil abusait de la boisson. Leurs querelles, toutefois, nallaient jamais plus loin quun échange de propos peu amènes et leurs enfants ne les prenaient pas trop au tragique.


  La famille de Véporoudos était une famille de Gaulois moyens, de gens sans prétention qui évitaient de faire parler deux, soucieux avant tout de leur petite tranquillité, courageux au travail et appréciant les plaisirs simples, tels ceux de la table. Ils avaient, comme tout un chacun, leurs petits soucis domestiques, auxquels sajoutaient à loccasion de petits soucis financiers. Rien de grave. Le commerce de la tonnellerie ne marchait pas trop mal, il ny avait pas lieu de se plaindre. Qui navait besoin de fûts pour conserver sa bière et son hydromel, voire son vin importé des pays du sud dans de trop fragiles amphores? Quelle ménagère aurait pu se passer de seaux et de baquets? Oh! bien sûr, les affaires auraient été meilleures si le patron avait passé un peu moins de temps dans sa cave et dans les cabarets du voisinage, mais Damatos et Trogos savaient faire tourner latelier sans lui.


  Damatos sétait replongé dans sa rêverie. Il était si peu à ce quil faisait que lorsque son chien Mogus vint poser sur son genou son museau tiède pour quémander une caresse, il le repoussa avec agacement, au grand désarroi de lanimal qui ne sétait jamais vu traiter ainsi et estimait avoir un droit acquis à ce que, même à table, son jeune maître jouât avec lui, le cajolât et le comblât de gâteries.


  Trogos, demanda dune voix pâteuse le chef de famille, à qui le silence était pénible, quand penses-tu avoir achevé le… le tonneau commandé par… par… enfin, comment sappelle-t-il?… Là, tu sais bien… Le… le seigneur Suvritus.


  Linterpellé ne leva pas le nez de son écuelle.


  Il ne faut pas compter dessus pour demain, grogna-t-il. Je suis obligé de me débrouiller avec de fichus merrains, noueux à faire frémir, qui nont pas fini de me compliquer la tâche.


  Iarilla son épouse, placée en face de lui, persifla:


  Avec toi, il y a toujours quelque chose qui ne va pas. Quand ce ne sont pas les outils, cest le bois. Par Lugos! faut-il que tu sois habile pour ten sortir quand même!


  Le ton de Trogos se fit encore plus hargneux.


  Ce nest pas parce que Suvritus a réussi à se faire élire premier magistrat de la cité par une bande dânes bâtés quil doit être servi plus vite que les autres.


  Ben, pourquoi que… pourquoi quil…, éructa son beau-père, lair très ennuyé. Mais il avait déjà oublié ce quil voulait dire. Il nacheva pas sa phrase et ce fut Pennovinda qui le relaya.


  Tu sais bien, Trogos, déclara-t-elle dun ton sec, que dans le commerce il faut toujours se ménager les bonnes grâces des puissants. Nous sommes du parti de Vellaunos, cest vrai, mais Suvritus tient le pouvoir et cest un bon client. Il est très important de lui donner satisfaction.


  Jaime pas les puissants! sentêta Trogos.


  Iarilla protesta:


  Suvritus a beau appartenir à la noblesse, cest un homme sympathique, nullement arrogant.


  Ah, tiens! grinça son mari, tu le connais donc bien? Voyez-moi ça: un homme «sympathique»! Il est vrai quil est beau garçon.


  Plus beau que toi, en tout cas!


  Damatos trouva parfaitement idiote cette provocation manifeste et se demanda pourquoi sa sœur sacharnait à humilier, à chaque occasion, celui dont elle partageait la couche. Personne ne lavait obligée à lépouser. La réaction de Trogos ne se fit pas attendre.


  Sale petite vermine! Que je te voie retourner chez lui, sous prétexte de prendre une commande, et je te casse la tête.


  Leurs deux jeunes enfants, Ésox et Camox, éclatèrent en sanglots.


  Papa! Maman! Vous nallez pas encore vous disputer?


  Cette querelle, qui larrachait à la douceur des souvenirs de son après-midi, contrariait Damatos. Il la jugeait stupide. Sa sœur aurait pu se dispenser de ses remarques désobligeantes; quant à son beau-frère, il dépassait les bornes. Sa jalousie maladive nétait peut-être pas dépourvue de fondement, car Iarilla était coquette et aimait attirer les regards masculins  et sans doute ne se contentait-elle pas toujours de regards  mais cette fois ses insinuations étaient purement gratuites. Ce nétait tout de même pas parce quon lavait chargée daller voir le premier magistrat Suvritus dès quon avait appris quil faisait venir un bateau de vin et pouvait avoir besoin de barriques…


  Damatos se demandait sil subsistait entre les époux la moindre parcelle de lamour qui les avait portés à unir leurs destinées. Pourtant, sil était jaloux jusquà la haine, ce devait bien être que Trogos aimait et souffrait. Mais comment peut-on, lorsquon aime, se complaire à tourmenter lêtre aimé? Quand il regardait autour de lui, il ne voyait que des couples acharnés à se déchirer. Véporoudos et Pennovinda. Trogos et Iarilla. Que de hargne, de malignité! Il ne comprenait pas. Lui, depuis quil était reparti de Lémolanda, il naspirait plus quà se faire le fidèle esclave dAnipa, lentourer de sollicitude, être aux petits soins, soublier pour elle… Une pensée vint le réconforter, celle de son frère aîné, Krixomaros. Krixomaros et son épouse, la douce Ono, donnaient lexemple dun ménage tendrement uni. Il ny avait jamais entre eux de mots aigres, ils étaient pleins dattentions lun pour lautre. Les foyers fondés sur la tendresse, cela existait donc. Toutes les femmes nétaient pas comme sa sœur. Dailleurs, il ny avait quà considérer la clarté, la transparence du regard dAnipa, la franchise de son sourire, ses manières sans détour de saine campagnarde, sa générosité spontanée, pour savoir de toute certitude quelle serait sérieuse, tendre et fidèle comme Ona…


  Hé là! Quallait-il mêler la pensée dAnipa à des considérations sur la vie conjugale? Il était amoureux, il eût été mal venu à sen défendre, mais enfin ils ne se connaissaient pas, il ne savait rien delle, elle néprouvait peut-être pour lui rien de plus quune vague sympathie. Envisager comme cela, tout de suite, une union pour la vie… il ny avait pas là une ombre de bon sens!


  Foin du bon sens! Il ne savait rien delle, mais il avait confiance en elle. Et il ne pouvait mettre en doute que les sentiments tout neufs qui le transportaient fussent partagés, car il avait ressenti jusquau plus profond de son être, dans une intuition qui ne pouvait tromper, que leurs cœurs sétaient rencontrés et que ce serait pour toujours.


  Trogos et Iarilla continuaient à échanger des propos acerbes. Pennovinda soutenait sa fille, en prenant à partie la tyrannie et légoïsme des hommes. Elle exaltait la résignation et la patience dont devaient faire preuve les malheureuses femmes, qui navaient pas même le droit de se plaindre. Véporoudos faillit sen étrangler.


  Iarilla ne manqua pas de laisser entendre, à mots couverts, que si ce navait été pour ses enfants, elle se serait depuis longtemps séparée de son abruti de mari. Mais les mots nétaient pas si couverts que les enfants nen comprissent le sens et quand elle voulut attirer contre elle Ésox en larmes, il se dégagea et courut se jeter dans les bras de son père. Il y eut un silence gêné. Même les jumelles Kennicanda et Kennidonna, à lautre bout de la table, suspendirent leur papotage à voix basse. Mais elles ny tinrent pas longtemps et se remirent bien vite à chuchoter avec des gloussements et des pouffements. Le spectacle de leur insouciance fit du bien à Damatos que la mésentente dans le ménage de son aînée aurait fini par déprimer. Il aimait bien ses deux jeunes sœurs rieuses et espiègles. Elles se ressemblaient beaucoup, elles avaient le même joli minois à lovale délicat, les mêmes yeux vifs, les mêmes longs cils, mais Kennidonna avait la peau plus sombre et les cheveux plus foncés que Kennicanda. Elles étaient si adorables quelles faisaient de lui tout ce quelles voulaient. Il se soumettait à tous leurs caprices.


  Il songea quil était bien dommage que pour ramener la paix autour de la table manquât lélément modérateur de la famille, le sage dont la parole faisait autorité, leur frère aîné Krixomaros. Il faisait la fierté de leurs parents, car il avait poursuivi ses études et avait accédé au rang de druide. Il sétait vu confier une charge sacerdotale à Cénabon même, au service du dieu Ogmios. Mais il avait quitté la maison familiale car il avait récemment fondé un foyer et occupait avec sa chère Ona un des petits logements réservés aux prêtres, non loin de lautel du dieu lieur.


  Le geste dÉsox avait empli de confusion ceux qui se chamaillaient sottement et, chacun plongeant le nez dans son écuelle, laltercation avait pris fin. Damatos put à nouveau sabsorber dans lévocation du visage dAnipa qui lui apparaissait tantôt dans sa crasse, tantôt dans la netteté veloutée daprès ses ablutions, mais toujours aussi émouvant. Quand donc aurait-il loccasion, maintenant, de revoir la jeune fille en sa charnelle réalité? Limpatience le dévorait. Sil attendait passivement quune occasion se présentât, il risquait dattendre très longtemps et  qui sait?  cette occasion pourrait même ne jamais se présenter… Il lui fallait trouver un prétexte pour retourner à Lémolanda.


  Le harnais de notre jument commence à être bien fatigué, lança-t-il à brûle-pourpoint. Je pourrais lemmener demain à réparer chez le bourrelier de Lémolanda. Il paraît quil fait du très beau travail.


  Les fumées de la cervoise navaient pas obscurci les idées de son père au point de lempêcher de percevoir lincongruité de la suggestion.


  Tu vas… tout de même pas faire plusieurs lieues pour faire ré… réparer un harnais, quand nous avons trois… trois… trois boulangeries à Cénabon.


  Trois boulangeries? Quel rapport?


  Hein? Quoi? quest-ce que tu me chantes? Jai pas dit «boulangeries», jai dit «bou… bourrelleries». Trois bourrelleries quon a.


  Elles sont plus cher.


  Ten sais rien, et puis, de toute façon, il y a trop de travail ici pour que tu… tu perdes encore une journée à te promener.


  Anipa continua à occuper ses pensées au long des jours qui suivirent et ses parents sétonnèrent de le voir devenir silencieux et songeur, ce qui ne lui ressemblait guère. Toute son espérance était quil se trouvât quelque livraison à faire ou quelque marché à débattre du côté de Lémolanda. La discussion des marchés, cétait généralement lui qui en était chargé car  Krixomaros mis à part, bien sûr  il était le plus instruit de la famille. Il avait suivi lécole dun vieux druide jusquà sa quinzième année, savait déchiffrer les phrases gauloises écrites en caractères grecs et en tracer lui-même, connaissait toutes les subtilités de larithmétique et, bien quil neût pas beaucoup de mémoire, pouvait tout de même vous réciter un peu plus de deux mille vers de leçons élémentaires dastronomie, de botanique, dhistoire carnute et de mythologie. Cétait évidemment dérisoire, comparé à la science de son frère aîné dont la mémoire contenait au moins trente mille vers quil redisait sans sembrouiller, quil sagît de cosmologie, danatomie ou de métaphysique, mais par rapport aux autres membres de la famille, cela représentait déjà un honnête savoir.


  Or malgré ses ferventes prières à Brigantia, Nantosuelta et Rosmerta, aucune livraison à effectuer, pas le moindre chargement de bois à aller chercher, ne vint lui fournir loccasion de passer suffisamment près de Lémolanda pour quil pût se permettre un petit crochet. Il devint de plus en plus taciturne. Après sa journée de travail, au lieu de prendre sa crosse et daller taper sur la balle avec les gars de son âge, il partait se promener dans la campagne, en la seule compagnie de son chien. Il laissait vaguer ses regards sur la luxuriante tristesse des fourrés de fougères, sur lattendrissante blancheur, virginale et rêveuse, des troncs frêles des bouleaux, sur la nostalgie des champs dépouillés de leurs moissons, sur la masse sombre de la forêt à lhorizon, et il trouvait partout un écho à sa mélancolie. Il pensait à Anipa et Mogus, son chien, respectait son silence, ne demandant pas à jouer, marchant devant lui avec gravité et, de temps à autre, tournant la tête pour rencontrer son regard et agitant la queue.


  Un soir, Damatos sarrêta devant le tronc lisse dun hêtre, au bord du chemin, tira de sa gaine le couteau qui pendait à sa ceinture et entreprit de graver dans lécorce le nom dAnipa uni au sien. Ce nétait pas un message. Il ny avait guère de chances quelle passât jamais par là et, de toute façon, elle ne savait pas lire. Mais pourquoi aurait-il fallu quil ne fît que des choses sensées? Il ne pouvait résister au besoin de faire, naïvement mais pieusement, un acte de ferveur envers celle dont limage occupait toutes ses pensées.


  Quelques jours plus tard, il se rendit, après souper, porteur doffrandes de lait, de fleurs et de tourterelles étranglées de sa main, au sanctuaire de la déesse Brigantia. Comme la plupart des sanctuaires celtiques, cétait une simple clairière au milieu dun bois sacré, près dune source. Pas de bâtiments faits de main dhomme, pas dimages taillées dans la pierre, mais on ny ressentait que plus intensément la présence du divin. Quand il atteignit le bois sacré, le crépuscule tombait et déjà lombre avait envahi le sous-bois quil lui fallait traverser. Il percevait autour de lui des craquements de brindilles sous les pas dinvisibles bêtes, des bruits dailes, des chuintements, des grondements étouffés. Il déboucha dans la clairière et la grisaille de lespace vide autour des trois arbres sacrés lui sembla chargée de menaces. Les grands troncs eux-mêmes grimaçaient un mystère deffroi. Il contemplait, impressionné, la masse noueuse et difforme du chêne plusieurs fois centenaire, celle, épaisse, de lif éternellement vert, non moins chargé dans, et celle beaucoup plus svelte, féminine et jeune du bouleau dont les taches blanches luisaient dans la pénombre crépusculaire. Il savait ce que représentaient ces trois forces végétales dont les sombres silhouettes se découpaient au centre de lespace nu. Larbre de la sagesse, celui de limmortalité et celui de linspiration poétique étaient le symbole de lessence trinitaire de la déesse et il ny avait pas besoin de lui expliquer que, pour sapprocher de lesprit divin qui imprègne toute chose créée, il est indispensable de traverser une zone dinquiétant mystère et den surmonter leffroi. Il frissonnait  de froid peut-être  mais avançait bravement. Un soudain bruit de fuite à travers la ramée, de lautre côté de laire sacrée, le fit sursauter. Il aperçut une masse noire  sans doute un auroch ou une biche  qui disparaissait sous le couvert. Il poursuivit sa marche, le cœur battant, sagenouilla au pied des arbres et déposa ses offrandes.


  Il pria longuement, suppliant la triple déesse de lui procurer au moins loccasion dapercevoir Anipa. Rien que lapercevoir aurait déjà été un immense bonheur. Revoir son doux visage, les formes souples de son jeune corps. Il nosait pas demander plus, mais il le demandait avec une ferveur qui aurait attendri le cruel Ésus lui-même.


  Lorsquil se releva, un coup de vent déchira brusquement le voile de nuages et la lune apparut en son plein. Il y vit un heureux présage, une promesse de Brigantia. Il sen retourna le cœur empli despoir.


  Lautomne arriva et la population de Cénabon sapprêta à célébrer la grande fête de Samonios. On décorait les maisons de feuillages aux teintes dor et de pourpre, et de bouquets de bruyère. Les pâtissiers narrêtaient pas denfourner des platées de gâteaux. Dans chaque famille, on tuait le cochon et les ménagères saffairaient dans la préparation de confits, de pâtés et dandouilles pour tout lhiver. Le troisième jour avant la nuit sacrée, les paysans commencèrent à arriver des campagnes environnantes, poussant devant eux les bestiaux quils allaient profiter de loccasion pour vendre à la foire. Ce fut, par les rues, un pittoresque défilé, sous la pluie, dhommes tirant par la corde une vache rétive que leur femme, derrière, faisait avancer à coups de trique, de moulons bêlant leur angoisse et de cochons clamant la leur avec véhémence, par des égosillements suraigus terminés en grognements. Dautres hommes sefforçaient de maîtriser des poulains dont les cabrades, les piaffements et les écarts darrière-main mettaient la panique dans les rangs des badauds. Les animaux furent attachés dans lenceinte du foirail, tandis que les gens allaient sinstaller sur leurs couvertures, à même le sol, dans la vaste salle de la Maison de Réunions. Seuls les nobles, sils navaient pas de pied-à-terre à Cénabon, étaient hébergés dans lancienne résidence royale. Les badauds, indifférents aux averses, ne manquaient larrivée daucun des fastueux équipages. Les pieds dans la boue, les vêtements trempés, ils restaient plantés à regarder caracoler sur leurs petits chevaux aux longs crins, les seigneurs en tuniques multicolores et manteaux flottants. Ils admiraient leurs escortes de farouches guerriers, les luxueuses carrucas et les jolies bennas dosier où sentassaient leurs femmes et leurs enfants et, derrière, les rédas tirées par des mules qui transportaient leurs bagages.


  Dans les ateliers, on ne travaillait pas pendant les fêtes de Samonios. Tandis que ses parents gardaient la boutique pour vendre aux campagnards de passage seaux et tonnelets, Damatos flânait au long des rues et sur les quais. On le voyait surtout au foirail. Les marchandages autour des bêtes à vendre lamusaient toujours, et surtout sil y avait un endroit où existât une chance de rencontrer Anipa, cétait bien là. Il espérait quelle viendrait aux cérémonies religieuses, mais elle pouvait fort bien y venir sans que, dans la foule, il ne la vît. Par contre, dans les limites du champ de foire, il ne pouvait pas la manquer, pour peu que son père eût une génisse à vendre et quelle eût eu lheureuse idée de laccompagner.


  Déception. La foire aux bestiaux se termina sans quil les eût aperçus. Tagausios navait manifestement pas de génisse à vendre. Cependant de nouvelles vagues de gens de la campagne affluaient en ville. Le temps restait gris et froid, mais il ne pleuvait plus. Damatos errait comme une âme en peine, dévisageant les groupes de nouveaux arrivants. Il sétait arrêté regarder, sur une place, un bateleur qui jonglait avec des poignards, quand soudain il eut un choc. Pas de doute! Lhomme à barbe grise qui, en face de lui, sinsinuait dans le cercle de badauds, nétait autre que Tagausios. Une jeune fille en capuchon de laine rouge se glissait près de lui. Brigantia soit louée! Cétait elle. Cétait Anipa.


  Elle navait dyeux que pour le jongleur dont lhabileté semblait la fasciner, et il se demandait comment il allait pouvoir laborder, quand lartiste interrompit ses jongleries pour faire la quête. Elle tourna un peu la tête et laperçut. Elle parut frappée, elle aussi, de saisissement. Elle lui adressa un sourire et lui fit un signe de la main, avant de sécarter tout doucement de son père et de quitter sur la pointe des pieds le cercle des spectateurs.


  Il ne fut pas long à limiter, à contourner le groupe de badauds et à se précipiter à sa rencontre. Mais ils se trouvèrent lun devant lautre tout bêtes, ne sachant que dire. Ils se regardaient en cachant leur émoi et, pour rompre le silence, échangèrent des banalités: «Tu es venue à la fête, Anipa? Je ne manque jamais les cérémonies de Samonios. Pourvu que le temps se maintienne; jespère que la pluie ne va pas reprendre. Ce serait dommage pour la procession. Je crois que les vents remontent un peu au nord.» Damatos aurait voulu dire bien dautres choses, parler de son attente désespérée, évoquer toutes les pensées, tous les sentiments qui avaient agité son âme depuis la journée de battage… mais il se contenta de proposer:


  Allons sur lautre place, là-bas. On y vend toutes sortes de friandises. Je te paie des cerises confites, à moins que tu ne préfères des noix fraîches.


  Elle le suivit, allègre, et se laissa offrir les cerises confites. Elle le suivit encore lorsquil suggéra daller voir un montreur dours qui sétait installé près de la porte de lEst. Elle ne semblait pas se préoccuper le moins du monde de ce que son père pouvait penser de sa disparition. Les filles celtes étaient très libres, elles navaient pas à rendre compte à leurs parents de lemploi de leur temps et il ne leur venait pas à lesprit quils pussent sinquiéter.


  Ils attendirent ensemble la procession. La foule commençait à se ranger sur les côtés de la chaussée et à former la haie. Ils se glissèrent au premier rang. Lattente se prolongeait, mais le temps ne leur paraissait pas long. Ils se racontaient leur vie. Damatos apprit que le père dAnipa, quoique «client» dun noble, était un homme libre, quil était le chef du village de Lémolanda, quil avait perdu plusieurs enfants en bas âge et quil ne restait à Anipa quun frère, Vimpis, un peu plus âgé quelle.


  Enfin retentit à lextrémité de la rue léclat des sonneries de carnyx accompagné du sourd martèlement des tambourins. Les musiciens débouchèrent du tournant, avançant dun pas lent, à quatre de front. En tête, les sonneurs de carnyx vêtus de combinaisons collantes à rayures bleues et vertes, soufflaient dans leurs instruments à tête de monstre en les dressant à la verticale comme des enseignes. Derrière eux, les joueurs de tambourin en saies courtes et braies étroites à losanges multicolores, précédaient un groupe de femmes agitant des grelots et des castagnettes.


  Regarde, Anipa! ces bonshommes à lair compassé qui arrivent maintenant, drapés dans leurs grands manteaux rouges brodés dor, ce sont les magistrats de la cité. Leur mandat dun an se termine ce soir.


  Et derrière eux?


  Derrière eux, ce sont les chefs de clan. Tiens, celui-ci, au premier rang, en tartan ocre quadrillé de vert et de brun, cest le fameux Conconnétodumnos9. Il a dans sa clientèle tout le bourg dArténiacon10. Cet autre, avec un manteau à damier noir et rouge, cest Danorix qui, de son javelot, traverse un ortolan à cent pas.


  Ah! voici le seigneur Cumborix dont ma famille est vassale: là, un peu en arrière, sur la droite, en tunique verte quadrillée de noir.


  Il a des moustaches magnifiques, mais lair pas commode.


  Lenterrerait-on à cent coudées sous terre, il entendrait à cinquante milles de là la fourmi quitter son nid le matin. Cest aussi le meilleur éleveur de chiens du pays carnute.


  Après les nobles, vinrent les enfants des écoles druidiques et les étudiants se préparant au sacerdoce. Ils chantaient, en marchant, des hymnes lancinants et interminables où chacun des sept mille sept cent soixante-dix-sept dieux du panthéon celtique avait une chance sérieuse de trouver un couplet à sa louange. Lorsquils furent passés, parut, telle une nuée de cygnes glissant sur un étang, la foule des robes blanches de la classe sacerdotale. Les bardes aux fronts couronnés de laurier caressaient les cordes de leurs lyres; les prêtresses relevaient délicatement le bas de leurs longues jupes pour ne pas les souiller de la fange de la rue; des devins portaient avec gravité des vases doffrandes, dautres, la hache  symbole du pouvoir sacrificiel  sur lépaule, encadraient un énorme verrat aux crins noirs que des aides conduisaient grâce à un anneau passé dans son nez. Derrière, venaient les druides. Leurs saies de lin immaculé étaient bordées de broderies dargent et ils avaient rabattu sur leurs têtes les capuchons de leurs manteaux, également blancs et brodés dargent.


  Eh bien dis donc! quest-ce quils sont nombreux!


  Cest quil ny a pas que ceux de chez nous. Tous les peuples de Celtie ont envoyé des délégués pour prendre part demain et les jours suivants à la grande assemblée annuelle dans la forêt.


  Cétait, en effet, dans une clairière de la forêt carnute, à quelques lieues à lest de Cénabon, que se tenait chaque année, au temps de Samonios, le concile général du clergé druidique. Une stèle sacrée, au milieu de cette clairière, marquait le centre exact de la Celtie continentale, telle quelle était à cette époque. On sy trouvait à égale distance du cap Kabaion, pointe extrême du rivage dArmorique, à louest, et du lac Brigantin, au-delà des montagnes helvètes, sur les confins orientaux; à égale distance de lembouchure du fleuve Rhênos, au nord, et de la ville de Tolosa, sur la frontière garonnaise, au sud. Mais les anciens racontaient quautrefois le territoire des Celtes était trois fois plus étendu et que son centre se situait sur le fleuve Danubios, au pied des monts Boïens.


  Tu vois le grand frisé, là-bas, au troisième rang? demanda Damatos en désignant du doigt lun des druides. Eh bien, cest mon frère, Krixomaros.


  Tout au long du parcours, une foule compacte et bigarrée sétait massée de chaque côté des rues et dans les ruelles adjacentes. Sitôt passée la tête du cortège, de nouvelles grappes humaines venaient sagglomérer sans ordre aux rangs serrés qui se pressaient à la suite des druides. Le fleuve vivant traversait la ville, grossissant sans cesse. Damatos et Anipa se virent emportés par le flot. Pour ne pas être séparés, ils se prirent par la main.


  La procession sortit de la ville et, dans le soir tombant, chemina lentement à travers la campagne grise, dans un bruit monotone de piétinements. On nen voyait ni la tête ni la queue. Parfois un petit groupe de marcheurs reprenait les refrains des hymnes psalmodiés par les clercs, mais la plupart sétaient lassés de chanter et beaucoup bavardaient entre eux. Damatos demanda à mi-voix, à loreille dAnipa:


  Jespère quon a pensé, chez toi, à éteindre le feu. Lan dernier, les parents dun de mes amis ont négligé de le faire et cest lui que les dieux ont puni: la fille quil fréquentait la quitté pour un autre.


  Sois tranquille, ce nest pas chez moi quon oublierait déteindre le feu la veille de Samonios. Mon père, avant de partir, a soigneusement dispersé les braises du foyer.


  À lorée de la forêt, la procession sengagea dans un layon bien droit, en légère montée et, au sommet de la pente, déboucha dans une vaste clairière. Il ny avait, au centre, quune grosse roche et un grand if pyramidal déployant en message dimmortalité son feuillage resté vert. À ses branches étaient piquées des centaines de pommes rouges, dont nul nignore quelles symbolisent lexistence humaine, puisque, si vous coupez une pomme par la moitié, transversalement, vous découvrez au cœur de sa pulpe létoile à cinq branches qui est limage de lhomme avec sa tête et ses quatre membres. Un des druides, à la barbe aussi blanche que la robe, monta sur la grosse roche et aussitôt carnyx, tambourins, grelots, castagnettes et chants se turent. Le vénérable personnage rejeta en arrière son capuchon, invita la foule à sasseoir sur lherbe et entama dune voix puissante une homélie rappelant que, dans la nuit de Samonios, seffacent les barrières entre le monde des vivants et celui de lAu-delà et que les dieux, les fées, les génies, les lutins et aussi les âmes des Trépassés peuvent sy répandre dans notre terrestre univers.


  Mais ne laissez pas, devant cette invasion, la crainte pénétrer vos cœurs. Vous navez rien à redouter des êtres de lAutre Monde, puisque vous ferez partie, un jour, de leurs cohortes. Quand vous aurez parcouru le cycle de vos renaissances, ils vous accueilleront dans les îles merveilleuses de léternelle jeunesse où ils vous couvriront de fleurs et vous inviteront au festin et aux jeux qui nont pas de fin. Alors aujourdhui, en cette nuit ineffable où commence lannée nouvelle, accueillez-les, vous aussi, avec amour. Vous avez, certes, disposé dans vos demeures, sur une nappe de lin blanc, des galettes de gruau et du lait caillé à lintention de vos défunts à qui il est permis, cette nuit, de revoir les lieux où ils ont vécu, mais ce nest pas assez: ce dont ils ont surtout besoin, cest que vous pensiez à eux, que vous leur parliez et leur disiez, non pas votre tristesse de la séparation, mais votre joie de les savoir présents quoique invisibles.


  La harangue achevée, les druides se partagèrent les pommes rouges accrochées à larbre vénéneux, fruits de vie sur des branches de mort. Les serviteurs du seigneur Suvritus, premier magistrat de Cénabon, circulèrent à travers la foule, porteurs de grandes corbeilles et doutres de peau, et distribuèrent des petits pains, de la charcuterie, des noix et de bonnes rasades dhydromel, car il ny a pas de fête si lon ne partage fraternellement les nourritures terrestres. Anipa cassa une noix entre ses dents et en fourra dautorité lamande dans la bouche de Damatos. Ils rirent comme des enfants.


  La nuit était maintenant tout à fait tombée. La musique reprit et lassistance se mit debout. Les prêtresses, avec des gestes hiératiques, apportèrent des fagots et dressèrent un gigantesque bûcher que vint bénir le chef des druides. Trois dentre elles lenflammèrent avec leurs torches tandis quon entonnait le chant: «Ô feu! ardeur et lumière!»


  Aurons-nous, cette année, lexécution dun condamné à mort? senquit Anipa dune voix pas trop rassurée.


  Non. Jai posé la question à mon frère Krixomaros. Il ne sest pas trouvé de criminel contre qui la justice druidique ait eu à prononcer la peine capitale. Nous devrons nous contenter du sacrifice du cochon.


  Eh bien, tant mieux! Je préfère cela.


  Les carnyx sonnèrent et lon amena en pleine lumière, devant le brasier, le seigneur à la robe de soie qui poussait des grognements furieux et essayait de charger ses conducteurs qui auraient passé un mauvais quart dheure sans la douleur que lui causait à chaque bond lanneau traversant ses narines. Les cochons celtes ne se reconnaîtraient pas dans les sacs de graisse rose bonbon, indolents et mélancoliques, qui forment leur descendance après vingt et un siècles. Cétaient des bêtes redoutables, noires de poil, hautes sur pattes, agiles, puissantes et promptes à la colère, quil ne faisait pas bon approcher quand elles ne vous connaissaient pas. Le chef des druides savança vers le verrat enchaîné et étendit les mains en prononçant les paroles qui allaient faire de lui une incarnation de lénergie divine. Cest cela qui constitue le «sacrifice», fondement de toute religion: sacrifier veut dire «rendre sacré». Puis il leva les bras vers le ciel et clama:


  Sucellos, notre unique seigneur, accepte ce sacrifice.


  Sucellos, notre unique seigneur, reprit la foule dune seule voix.


  Lugos, notre unique seigneur, accepte ce sacrifice.


  Lugos, notre unique seigneur, répéta la foule en écho.


  Bélénos unique seigneur, Ogmios unique seigneur, Brigantia unique souveraine, Rigantona unique souveraine, Ana unique souveraine… si les sept mille sept cent soixante-dix-sept divinités qui sont toutes la divinité unique, ne défilèrent pas, car certaines devaient bien avoir mandat de représenter quelques collègues, la litanie dura tout de même assez longtemps pour rendre méritoire les efforts pour ne pas sendormir debout.


  Si lon veut que lénergie divine inonde les hommes, il faut  cela va de soi  répandre le sang de la victime consacrée. Ce quil y avait de bien dans le sacrifice dun porc, cest quau moment où le couteau du devin atteignait sa gorge, il poussait des cris déchirants qui ressemblaient tant à ceux dun enfant que vous aviez limpression dassister véritablement à un sacrifice humain.


  Lorsque les devins eurent scruté les entrailles du cadavre, dont ils tirèrent de subtiles prédictions, on vit savancer devant le feu de joie des danseurs et danseuses sacrés. Ils arrivaient drapés dans une large écharpe de lin blanc mais, tous ensemble, dun seul mouvement, se débarrassèrent de ce voile et apparurent tels que les dieux, dont on doit respecter lœuvre, les avaient créés. Les ballets sacrés évoquant les événements merveilleux de la nuit de Samonios ne pouvaient se danser que nus. LOrchestre de lyres, de flûtes et de tambourins attaqua un air au rythme envoûtant et acteurs et ballerines, dressés sur les pointes, bras étendus et paumes ouvertes vers le ciel, entamèrent un enchaînement de pas subtils et dentrechats acrobatiques. Ils appartenaient tous à la classe sacerdotale et avaient passé de longues années à sexercer aux mouvements quaucun profane naurait été capable dexécuter avec leur précision ni leur finesse. Quand lorchestre eut achevé son morceau, un trio de bardes chanta, en saccompagnant sur des sortes de harpes, les amours du dieu Maponos et de la belle qui se métamorphosait chaque année à Samonios et vivait un an sous la forme humaine et un an sous laspect dun cygne. À mesure quils chantaient, une savante chorégraphie faisait revivre laventure. Un groupe de prêtresses évoquait par de gracieux gestes des bras et des balancements sur la pointe des pieds, la troupe des cygnes sur le lac, tandis que devant elles le premier danseur et la danseuse étoile mimaient lidylle entre le Dieu-jeune et la fille-oiseau.


  Pour Damatos, habitué depuis sa plus tendre enfance à voir évoluer les acteurs sacrés dans le plus simple appareil, leur nudité navait rien que de parfaitement naturel. Dordinaire, elle néveillait en lui ni gêne ni le moindre émoi. Il savait comment sont faits les hommes et les femmes. En contemplant ces corps dévoilés, il ne considérait que laspect artistique de leurs évolutions, goûtant lharmonie des mouvements, la perfection plastique des anatomies. Rien de plus. Pourquoi son imagination se serait-elle échauffée? Il sefforçait, au contraire, de puiser dans le symbolisme mystique des amours célestes un encouragement à détacher son esprit de la matière et à lélever vers linfini. Mais cette fois, pour sa plus grande confusion, il en allait tout autrement. La nudité de la jolie ballerine qui incarnait la fille-cygne le troublait. Loin de fixer ses pensées sur les mystères divins, la contemplation de la réalité de ce corps féminin lenfiévrait démotions et de désirs qui navaient rien à voir avec la piété.


  Cest que la présence dAnipa à ses côtés changeait tout. Elle le bouleversait et en attachant sur la danseuse des regards avides, cétait son corps à elle quil imaginait. Sous le capuchon rouge et la longue jupe de laine qui le lui dissimulaient, nétait-il pas fait comme celui qui soffrait à sa vue? Les seins quil voyait tressauter au rythme de la danse lui restituaient limage de la poitrine juvénile trop rapidement entrevue lors des ablutions après le battage. Les formes souples, la chair émouvante et les gestes lascifs quil avait sous les yeux étaient ceux dune ballerine, mais Anipa avait la même taille gracile quil aurait pu tenir entre ses deux mains, les mêmes hanches évasées, le même petit ventre rond dominant le même buisson duveteux dont lombrage couvrait la même vallée de mystère, entre des cuisses semblablement lisses et douces… Sa contemplation fascinée néchappa pas à Anipa. Elle posa la main sur la sienne.


  Elle est belle, nest-ce pas?


  Il y avait dans sa voix une petite pointe de dépit. Dans une brusque impulsion, il lattira contre lui et lui murmura à loreille:


  Pas si belle que toi.


  Aussi surprise quémue, elle se pressa contre son flanc et abandonna sa tête au creux de son épaule. Il lui enlaça la taille, pénétré de linfini bonheur de se savoir aimé comme il aimait.


  Quand le dieu, métamorphosé lui-même en cygne, senvola avec sa belle oiselle, ils senvolèrent eux aussi, tendrement enlacés, vers la lisière de la clairière. Elle ne chercha pas à résister quand il lentraîna dans lobscurité du sous-bois. Il létreignit avec passion et leurs lèvres se joignirent, éperdues de désir. Elle lui entourait le cou de ses bras et il la sentait palpiter contre sa poitrine. Et lui de lécraser contre sa poitrine, un torrent de feu montant à travers tout son être. Il sincline doucement, la couche sur la mousse et sétend près delle. Il lenlace, elle abandonne sa tête aux doux cheveux soyeux sur son cœur. Lorsquil glisse la main sur sa cuisse, elle halète: «Ô Damatos… Damatos… mon bien-aimé…» Mais au moment où il sécarte un peu pour dégrafer ses braies, elle se relève dun bond.


  Non. Il ne faut pas.


  Quoi? Tu ne maimes donc pas? Tu nes pas toute à moi?


  Je taime. Mais il ne faut pas.


  Il se remit debout et chercha à la saisir de nouveau, mais elle se déroba.


  Reste tranquille. Je vais texpliquer. Ma grand-mère, que jaimais beaucoup, me racontait de belles histoires. Un jour, elle ma dit celle de la reine Chiomara. Connais-tu lhistoire de la reine Chiomara?


  Non.


  Cest une histoire vraie. Lors dune guerre que son mari, le roi Ortiagon, soutenait contre des envahisseurs romains, Chiomara avait été faite prisonnière. Un officier ennemi lemmena sous sa tente et la viola. Ortiagon lui promit une grosse rançon sil la lui rendait. Il accepta et la conduisit à lendroit où devait seffectuer le paiement. Mais à peine le messager dOrtiagon eut-il versé la somme convenue, quelle lui fit signe de couper la tête de lofficier romain. Il obéit. Elle ramassa la tête et lemporta dans les plis de sa robe. Arrivée auprès de son mari elle jeta la tête à ses pieds, en déclarant que son honneur de femme celte ne lui permettait pas davoir appartenu à deux hommes vivants.


  Cest une belle histoire. Mais je ne vois pas…


  Attends. Quand ma grand-mère ma eu raconté cela, je me suis dit que jétais, moi aussi, une fille celte et je me suis promise de ne jamais appartenir quà un seul homme. Jen ai fait le serment solennel à la déesse Bélisama.


  Mais je ne te demande pas de trahir ton serment. Cest mon plus cher désir que tu nappartiennes jamais quà un seul homme  et que ce seul homme soit moi.


  Je le souhaite aussi, Damatos, et de tout mon cœur. Si je me donne à toi, ce sera pour la vie, mais pour cela il faudrait que je devienne ton épouse. Or je ne puis te demander en mariage sans lassentiment de mon père.


  Tu ne crois pas quil le donnera?


  Je voudrais bien en être sûre.


  III


  Damatos entraîna son père vers une petite table du fond et sassit en face de lui. La servante, une blonde au regard effronté, sapprocha dun pas nonchalant. À cette heure matinale, ils étaient les seuls clients dans la taverne qui sentait la bière et le renfermé. Cétait bien la première fois que Véporoudos se voyait ainsi invité par son fils, et il en était fort intrigué. Il se posa encore plus de questions lorsquil lentendit commander un pichet du meilleur falerne. Cette générosité insolite éveillait sa méfiance. Mais il avait beau être sur ses gardes, comment la somptuosité du liquide quil voyait rutiler en sécoulant du pichet dans son gobelet, ne laurait-elle pas mis dans les plus heureuses dispositions? Damatos attendit pour parler quil eût humé longuement cette merveille et sen fût humecté délicatement, avec respect, le palais.


  Lorsquils sétaient quittés, au retour des cérémonies de Samonios, Anipa et lui sétaient promis de se revoir le lendemain et sétaient fixé rendez-vous à la fontaine de la déesse Bélisama. Cétait encore fête et ils étaient libres de leur temps. Anipa ne devait retourner chez elle que le jour suivant.


  La fontaine était nichée dans un vallon, à quelque distance de la ville. Il était si bouillant dimpatience quil était arrivé au rendez-vous bien avant lheure convenue. Lattente lui avait paru désespérément longue. Ne voyant pas arriver la jeune fille, il sétait laissé gagner par langoisse. Peut-être avait-elle été retenue par quelque empêchement et ne pourrait-elle pas venir? À moins même, hélas, quelle neût changé davis et, honteuse de la scène de la veille, ne désirât plus le voir… Le temps passait. Persuadé quelle ne viendrait plus, il allait repartir, la mort dans lâme, quand il la vit apparaître au bout du chemin. Il se précipita vers elle.


  Comme tu as tardé! Je commençais à désespérer. Tu ne peux savoir combien jétais malheureux.


  Elle marqua une profonde surprise.


  Mais je suis à lheure! Même un petit peu en avance.


  Il resta tout penaud. Cétait vrai, le soleil  quen cherchant bien on arrivait à localiser derrière lécran de nuages gris où il mettait une tache plus claire  nétait pas encore au sud-est. Ils éclatèrent de rire, se prirent les mains et se regardèrent un moment sans parler. Il lisait son émoi dans ses grands yeux noisette qui sembuaient. Mais comme il faisait mine de lattirer contre lui, elle résista.


  Restons sages. Dans tes bras, je me sens toute chavirée et je naurais peut-être plus la force de respecter mon serment. Si nous sommes ici, cest pour prier ensemble notre bonne mère Bélisama.


  Elle lentraîna par la main vers la fontaine.


  Viens! Ma mère ma donné une piécette de bronze pour que je machète un petit souvenir à la fête. Cette piécette, je vais la jeter dans la fontaine pour nous attirer les faveurs de la déesse.


  Je lui ai apporté un présent, moi aussi.


  De la bourse pendue à sa ceinture, il tira deux petites figurines de bois quil avait sculptées lui-même aux premières heures du jour, en prenant sur son sommeil, ce qui, de sa part, ne laissait pas dêtre méritoire et ne pouvait, en bonne justice, que lui valoir une bienveillance toute particulière de Bélisama. Elles étaient grossièrement taillées, mais avec un tout petit peu de bonne volonté, on arrivait à reconnaître dans lune un homme en braies et dans lautre une femme vêtue dune longue robe et dun capuchon. Anipa y vit dimmortelles œuvres dart et sextasia. Ils sapprochèrent ensemble de la fontaine. Cétait un simple trou deau entouré dune margelle de grosses dalles. Au-dessus, se déployait comme un dais de dentelle, le feuillage dun sorbier rougi par lautomne. Anipa inclina la tête, croisa les mains sur sa poitrine et prononça une prière à voix basse, avant de laisser tomber dans leau sa petite pièce de bronze où étaient figurés un aigle et un lézard. Serrant lune contre lautre, dans son poing, ses deux statuettes, Damatos sagenouilla sur les dalles et plongea la main dans la fontaine. Il ouvrit lentement son poing. Les statuettes se mirent à flotter côte à côte à la surface. Cétait bon signe.


  Bélisama nous exaucera, affirma-t-il en se relevant.


  Puisses-tu dire vrai.


  Elle navait pas lair convaincue. Il sétonna de son pessimisme.


  Mais enfin, quest-ce donc qui te fait craindre que ton père soppose à notre union?


  Cest que nous ne sommes pas du même monde. Tu es un gars de la ville, je suis une fille de la campagne.


  Et alors?


  Les gens de la ville regardent les paysans de haut, ils les prennent pour des sauvages et les paysans ne le leur pardonnent pas.


  Mais moi, je ne vous regarde pas de haut.


  Peu importe: tu nes pas des nôtres. Mon père ne souhaite quune chose: me voir épouser un bon laboureur qui puisse le seconder à la ferme. Je nenvisageais pas dautre destin avant de tavoir rencontré.


  Mais maintenant tout est changé, tu sauras le lui faire comprendre.


  Elle sagrippa à son bras comme une noyée en perdition.


  Jai peur, Damatos. Il nest pas toujours commode. Il est capable de terribles colères. Je ne sais pas si joserai lui parler.


  Il le faut. Comment veux-tu obtenir son consentement si tu ne le lui demandes pas?


  Une grosse larme quelle ne put retenir révéla sa détresse. Il lui entoura tendrement lépaule de son bras et lui représenta, avec patience, que cétait toute leur vie qui était en jeu, tout leur bonheur, que rien dautre ne devait compter que leur amour et que pour lui ils devaient tout braver, avoir tous les courages. Elle eut une petite moue pitoyable.


  Pardonne-moi. Jai honte de ma faiblesse. Tu dois me trouver bien lâche. Et pourtant cest vrai, rien dautre ne compte que notre amour…


  Il parvint, mais non sans mal, à lui faire promettre de parler dès le soir même à son père.


  À ton tour, maintenant, dit-elle, de me promettre que tu vas tout de suite demander le consentement du tien.


  Bien sûr! Avec plaisir.


  Ce quil se garda bien de lui avouer, cest quil navait pas lintention de le faire le jour même, nétant pas assez sûr que Véporoudos aurait encore toute la lucidité que requéraient des circonstances aussi solennelles. Il attendrait le lendemain matin.


  Tu crois quil ne fera pas de difficultés? sinquiéta-t-elle.


  Pour ça, il ny a pas à se tracasser.


  Elle hocha la tête, sceptique.


  Jai grand-peur que tu te fasses des illusions.


  Il la considéra avec étonnement. Elle ne connaissait pas son père et cétait elle qui prétendait faire la leçon!


  Explique-toi. Pourquoi voudrais-tu que mon père soulève des difficultés?


  Crois-tu vraiment quil accepterait de si bon cœur davoir pour bru une fille de ferme?


  La question le fit rire.


  Que vas-tu chercher là? Il na rien contre les paysans, au contraire. Ses clients de la campagne sont pour lui des amis.


  Malgré tout, la réflexion dAnipa avait un peu ébranlé sa belle assurance. Cest pourquoi il avait jugé sage de mettre tous les atouts dans son jeu et, avant de dévoiler à son père ses projets davenir, de créer lambiance favorable. Il lavait pris par son péché mignon et navait commencé à parler quaprès que les premières gorgées du somptueux vin de Falerne leur eurent fait voir la vie sous son meilleur jour. Or il savérait quAnipa avait vu juste. Son intuition féminine ne lavait pas trompée. Lexcellence du falerne était impuissante à retenir le courroux de Véporoudos. Il explosait. Comment? Son fils, le fils dun des artisans  il pouvait le dire sans se flatter  les plus honorablement connus sur la place, son fils qui pouvait prétendre à une alliance avec nimporte laquelle des plus grandes familles de la bourgeoisie de Cénabon, aller ramasser une femme dans le fumier des étables! Avait-il donc perdu la tête?


  Mais voyons, père, tes clients de la campagne ne sont-ils pas pour toi des amis?


  Cela navait rien à voir. Ce nétait pas parce que lui, Véporoudos, maître tonnelier, voulait bien traiter les paysans en amis, quon pouvait oublier les différences de conditions. Il fallait se faire bien voir de la clientèle, mais sans que les relations débordassent du cadre commercial. Allons! il ne sagissait que dune passade. Que la jeune Anipa fût gentille, on ne demandait quà le croire. Quil en eût un peu la tête tournée comme on peut lavoir à vingt ans, soit. Mais il ne manquait pas de belles filles à Cénabon. Plus dune serait flattée dunir son sort à un jeune tonnelier plein davenir, travailleur et connaissant bien son métier  si, si, je ne dis pas ça pour te flatter. Par exemple, tiens, la petite Voltona, la fille du cordonnier… Tu la trouves affreuse? Question de goût. Bon, tant pis, mais que dis-tu de Kokka, la riche et belle héritière du joaillier Drutalos? Tu nen as rien à faire? Ce nest pas très galant. Et Luguselva? Hein? Nas-tu jamais pensé à Luguselva? Avoue quon aurait du mal à trouver une jeune personne plus avenante…


  Le dévidage du catalogue fut interrompu par lentrée bruyante dune bande de joyeux compagnons, le pâtissier, le vannier et son apprenti, le vieux Boditis et quelques autres lurons du quartier. Ils invitèrent le père et le fils, qui avaient terminé leur pichet, à se joindre à eux autour dun tonneau de bière. Véporoudos accepta avec empressement, trop heureux du prétexte pour rompre la conversation. Damatos prétexta un travail urgent et quitta le cabaret.


  Il jeta un coup dœil dans latelier et constata que Trogos sciait des merrains pour faire un fond, tandis que Iarilla, à lautre bout, achevait le polissage dun lot de douelles. Il avait aperçu Ésox et Camox jouant dans la rue avec des camarades, il avait donc lassurance que sa mère était seule à la maison avec, peut-être, les jumelles. Il traversa la cour, entra dans la salle et confia aux jumelles que le bois était plein de champignons dont elles pourraient remplir un grand panier. Dès quelles furent parties, il sapprocha de sa mère, occupée à éplucher les légumes du dîner, et gagna son intérêt en se plaignant de lincompréhension de son père.


  Les mères seules sont compréhensives, trancha-t-elle. Confie-moi tes soucis et, tout chef de famille quil soit, Véporoudos devra bien en passer par ce que jaurai décidé.


  Cétait ce quil attendait et il entreprit avec beaucoup de chaleur le récit de son idylle champêtre. La réaction ne fut pas du tout celle quil espérait.


  Dis-moi: quand tu as mangé avec les paysans, à Lémolanda, est-ce que vous nétiez pas assis par terre autour de la marmite?


  Si fait. Tu sais bien que cest la coutume à la campagne.


  Et cest chez de pareils sauvages que tu voudrais prendre femme?


  Mais…


  Épouser une boueuse, une souillon! Tu ny songes pas?!


  Il retourna au travail complètement démoralisé. Il nabattit guère douvrage, faisant aller la scie et lherminette par habitude, sans énergie et sans y appliquer son attention. Il ne pensait quà Anipa et à labsurdité des conventions sociales qui voulaient les séparer. Mais rien au monde ne le ferait renoncer à elle. Il préférerait renoncer à tout le reste du monde, à toutes autres joies et à toutes richesses. Ils saimaient et navaient plus dautre raison de vivre. Aimer! cétait merveilleux et déchirant. Il navait commencé à exister vraiment quavec son amour.


  Pour quAnipa soit à lui, il était prêt à braver lautorité de son père. Mais elle? Oserait-elle défier le sien? Que ferait-elle si sa démarche, à elle aussi, sétait soldée par un échec? Il avait hâte den connaître le résultat et il était étreint par langoisse.


  Quand ses pensées revenaient au refus de ses parents, ce nétait plus le désespoir qui lui serrait la gorge, cétait la colère. Intolérable leur étroitesse desprit, odieux leurs préjugés! Il le leur dirait en face. Il était si écœuré quil le leur jetterait même à la figure devant toute la famille.


  Quand je pense, attaqua-t-il en plein repas, quil y a des gens qui se prétendent du parti du peuple, alors quils méprisent le peuple!


  Sa réflexion était totalement inattendue et son ton agressif jeta un froid. Ses parents paraissaient gênés, les autres les regardaient avec étonnement. Ce fut Iarilla qui rompit le silence.


  Pourquoi dis-tu ça? Qui vises-tu?


  Ceux que je vise ont parfaitement compris. Cest facile de proclamer son attachement au pouvoir populaire. On parade en affichant son amour des humbles; on proclame à grand bruit son soutien au parti du Taureau contre le parti du Sanglier, mais ça nempêche pas certains de nourrir un répugnant esprit de caste.


  Quest-ce que tu nous racontes? À quoi fais-tu allusion?


  Damatos croisa les bras et promena en rond un regard de défi. Mais avant quil neût ouvert la bouche pour sexpliquer et accuser, son beau-frère Trogos tapa du poing sur la table et tonna:


  Moi, lesprit de caste, je suis contre! Vive le Taureau!


  Toi, dit Iarilla, on ne te demande pas ton avis.


  Pennovinda avait froncé les sourcils, lair mauvais. Véporoudos reposa dans son écuelle la côte de porc ruisselante de graisse quil tenait à pleine main et commença à bredouiller dune voix qui fleurait la cervoise:


  Cest pour… pour moi quil dit ça. Lesprit de quoi… Lesprit de… lesprit de caste? Moi, je vous dis que lesprit de caste du pouvoir populaire… le… lesprit… enfin, lesprit populaire, cest pas ça la question. Cest…


  Tais-toi, coupa sa femme durement. Tu ne sais pas ce que tu dis.


  Je ne sais pas ce que je dis? Je… je ne sais pas ce que je dis? Si cest pas malheureux dentendre ça! Tu nas pas honte? Je sais très bien ce que je dis. Damatos, il voudrait marier une fille de paysan.


  Il rit dun rire gras, en répétant: «Une fille de paysan! Ha, ha! une fille de paysan!…» puis continua:


  Moi, jaurais rien contre, si cétait pas une fille de paysan. Cest pas la question du pouvoir populaire. Je suis pour le peuple, personne peut dire le contraire. Pour qui croyez-vous que jai voté, moi, à Samonios? Jai voté pour Vellaunos qui est le chef du parti du Taureau à Cénabon. Jai voté pour lui, je vous dis. Cest lui qui a été élu. Ah mais! Le Suvritus? balayé! À bas le Sanglier!


  Quand on est pour le peuple, simpatienta Damatos, on ne voit pas dinconvénient au mariage dun artisan et dune paysanne.


  Ah! ça non, cest pas possible. Le fils dun maître tonnelier de Cénabon marier une vachère, cest pas possible. De quoi quon aurait lair?


  Damatos repoussa son écuelle dun geste brusque.


  Le père dAnipa est aussi honorable que nimporte quel maître tonnelier. Cest un paysan, mais un homme libre.


  La mère de famille intervint, dune voix grinçante:


  Tu me vois présenter comme ma belle-fille, aux amis et connaissances, une fille de fermier? Une fille qui mange assise par terre…


  Damatos se leva, pourpre de colère.


  Et après ça, vous osez vous indigner de la morgue des nobles!


  Les jumelles se regardèrent et Kennicanda déclara en souriant:


  Moi, jaimerais avoir une belle-sœur de la campagne.


  Elles sont gentilles, les filles de la campagne, renchérit Kennidonna.


  Damatos a raison, hasarda Trogos. Quand on sindigne de la morgue des nobles, on na pas le droit dagir comme eux.


  Son indécente immixtion dans un débat qui ne le regardait pas ne fit quexaspérer la maîtresse de maison.


  Dabord, demanda-t-elle sèchement, est-on sûr que le père de la fille soit consentant?


  Damatos accusa le coup. Il se rassit et cest dun ton radouci quil avoua nen rien savoir encore. Son père profita de laccalmie pour chercher au fond de son gobelet le réconfort dont il avait grand besoin. Et voilà quil y trouva linspiration dun argument décisif:


  Écoute, Damatos, ton Tagausios, je le connais: cest un suppôt de linfâme Suvritus, un Sanglier. Aux dernières élections, il sest fait remarquer en parlant contre Vellaunos. Moi, je lai dit, je suis pour le Taureau. Mon dieu, cest Cernunnos, cest pas Ésus. Je peux pas trahir le Taureau. Ça serait une honte. Tu entends? Ça serait une honte que la fille dun Sanglier entre dans notre famille. Je ne peux pas accepter ça.


  IV


  Samocaion, la lice11 du noble seigneur Cumborix, comprenait, à lintérieur dune vaste enceinte constituée dun fossé et dune palissade en rondins, tout un ensemble de constructions de bois: bâtiments dhabitation, granges, remises, étables, plates-formes couvertes pour le séchage des semences. Il y avait aussi une aire à battre, plusieurs enclos à bétail et un petit potager. Les bâtiments dhabitation  celui des maîtres et ceux de la domesticité  étaient groupés, avec les écuries et les ateliers, autour dune cour carrée. Au milieu de cette cour, une trentaine de paysans attendaient, appuyés qui sur sa pelle, qui sur sa hache ou sa houe. Ils étaient là depuis un long moment, mais témoignaient de cette inlassable patience qui est lhéritage des gens de la terre.


  Le noble seigneur Cumborix sortit du logis principal, qui se reconnaissait à son toit de chaume plus haut que les autres et à son pignon plus large, et savança vers eux. Cétait un homme de belle stature, à lair impérieux. Ses tempes commençaient à grisonner, mais la toison dours qui lui hérissait le sommet du crâne, restait du plus beau noir, tout comme ses fières moustaches quon se plairait à qualifier de gauloises sil avait pu sen trouver à lépoque qui neussent pas droit à ce qualificatif, quelle quen fût la forme. Par-dessus la tunique aux couleurs de son clan, verte quadrillée de noir, il avait jeté sur ses épaules un sagon de tous les jours en grosse laine noire, fort bien assortie à son propre poil. Sa mise aurait paru simple si navait étincelé lor de son torque, de ses bracelets, de la fibule retenant son sagon, du manche du poignard pendu à sa ceinture.


  Les dieux vous bénissent, mes braves. Je vous remercie dêtre venus.


  Ils étaient venus parce quils ne pouvaient pas faire autrement, mais ce remerciement du maître leur allait droit au cœur. Au premier rang se tenaient les chefs de village et Cumborix, promenant sur eux son regard daigle, remarqua Tagausios qui le dévisageait avec une affectueuse admiration mêlée dun peu de crainte. Ce fut à lui quil alla, en premier, donner laccolade.


  Heureux de te voir, fidèle Tagausios. Tout va bien à Lémolanda?


  On fait aller.


  La réticence néchappa pas au maître qui plongea un instant ses yeux inquisiteurs dans ceux de son fermier, mais ninsista pas. Pour éluder la muette interrogation, Tagausios détourna lentement la tête et montra de la main le jeune homme vigoureux, aux traits réguliers et à lœil hardi qui se tenait près de lui, mais un peu en retrait.


  Reconnais-tu, seigneur, mon fils Vimpis?


  Cumborix sourit, avec cette affabilité trop appuyée qui est la meilleure façon, pour un supérieur, de marquer la distance.


  Il me semblait bien que son visage ne métait pas inconnu. Le voilà devenu un fort gaillard. Félicitations.


  Il donna laccolade, à son tour, à Vimpis, puis à tous les autres vassaux libres. Les ambactes massés derrière eux neurent droit quà un salut collectif, dun large geste du bras.


  Vous savez pourquoi je vous ai convoqués. Ma demeure ne correspond plus à mes besoins, je veux la reconstruire plus grande et plus belle, avec des pièces supplémentaires et une galerie en façade.


  Est-il donc vrai que tu vas prendre une seconde épouse? senquit Tagausios, avec cette familiarité que nexcluait jamais, chez les Celtes, le respect de la hiérarchie.


  Cest parfaitement exact. Mes conseillers et mes proches men pressaient depuis longtemps, depuis que le dernier fils qui me restait a été tué à la chasse par lauroch monstrueux que défiait sa témérité. Le malheureux avait cette folle audace qui est la marque dun sang généreux.


  Il sest montré digne de son père.


  Certes. Je suis donc, aujourdhui, sans autre descendance que ma fille Cassica. Et vous vous doutez bien que la très vénérée Sukara, ma noble épouse, a passé lâge de me donner dautres héritiers.


  Peut-on savoir, seigneur, quelle est lheureuse élue?


  Tu es bien curieux, Tagausios. Mais je nai pas de raison de ne pas satisfaire ta curiosité. Celle qui partagera ma couche dès que vous maurez bâti le logis digne dabriter nos amours, est la plus belle créature que la terre carnute ait jamais portée.


  Les vassaux restaient bouche bée et le noble seigneur prit plaisir à les faire languir en marquant un temps darrêt avant de révéler:


  Il sagit de la très douce, très sage et très ravissante Dilaka, la fille du riche et puissant Vergobannos, le maître de forges dAutricon.


  Les rangs des vassaux sanimèrent dun coup, bourdonnant de murmures admiratifs. Les forgerons tiraient de leur rôle prééminent dans léconomie celtique, non seulement une richesse qui faisait envie, mais un prestige considérable qui se traduisait par la possession dune nombreuse «clientèle» de débiteurs et de protégés, et par une influence politique au moins égale à celle des chefs de clan. Certes, ils nappartenaient quà la troisième classe de la société, celle des producteurs qui venait après celle des guerriers et ne laissait derrière elle que les colons non libres et les esclaves, mais dans cette troisième classe, ils occupaient le premier rang. Or les premiers rangs de la classe laborieuse étaient plus élevés dans la hiérarchie sociale des Celtes que les derniers rangs de la noblesse. Prendre pour seconde épouse une fille de forgeron était flatteur, même pour un grand chef.


  Est-ce une jeunesse ou une femme déjà mûre? interrogea un vieux paysan, avec un sans-gêne sympathique.


  Je pourrais être son père. Vous voyez quelle sera en mesure de me donner une nombreuse progéniture.


  Pour édifier le nouveau logis, il fallait commencer par démolir lancien et raser un petit bâtiment voisin qui servait de fournil. Cumborix distribua le travail. Tagausios se vit désigné à la tête de léquipe chargée de faire disparaître le fournil. Son fils Vimpis, qui faisait partie de son équipe, remarqua quil mettait au travail une sorte dacharnement rageur, payant de sa personne au point dabattre plus douvrage à lui seul que trois de ses hommes, comme si détruire lui eût fait du bien. Il ne saccordait pas de repos et nouvrait la bouche que pour donner des ordres.


  Pendant toute la durée des travaux, les ouvriers furent nourris et logés sur le domaine. Ils ne se plaignaient pas, les repas étaient copieux et ils dormaient dans une grange, sur des couches de fougère recouvertes de peaux de mouton. Le second jour, les démolitions étaient achevées. Tagausios et Vimpis furent affectés à léquipe à qui incombait, sous la direction de charpentiers professionnels, la confection des poteaux de charpente. Dautres creusaient la terre, charriaient des pierres, transportaient des troncs et des poutres. Le chantier était conduit par le seigneur Cumborix en personne, qui avait élaboré les plans du futur bâtiment et en avait tracé le dessin sur le sol. Il lavait conçu de forme rectangulaire, mais avec une entrée en retrait, sous un auvent, au milieu de la façade, et une galerie couverte de part et dautre de cette entrée. La construction serait à trois nefs et montée sur des poteaux enfoncés dans le sol, avec un soubassement de pierres sèches. Des cloisons de torchis la diviseraient en plusieurs pièces, de manière que chacune des femmes disposât de ses propres appartements.


  En attendant de retrouver son logis, la famille du chef de clan sétait repliée dans la cabane dun de ses ambactes, en dehors de la lice, aussi les ouvriers ne la voyaient-ils guère. Ils eurent, cependant, à plusieurs reprises, la visite de la noble Sukara venant se rendre compte de lavancement des travaux. Elle se contentait de faire le tour du chantier sans dire mot et ne sattardait pas. Elle traînait un air mélancolique qui la faisait prendre en pitié par les travailleurs. Les affaires des grands sont les affaires des grands, néanmoins eux, les petits, comprenaient très bien létat dâme dune respectable matrone habituée à régner en maîtresse sur son domaine et sur le cœur de son mari, quand elle sapprêtait à partager son empire avec une autre femme plus jeune et plus séduisante. Même si cela lui promettait un supplément de main-dœuvre pour les tâches ménagères, elle ne devait pas en éprouver une joie sans mélange… Oh! bien sûr, elle avait donné son consentement, sans quoi il neût pas été possible à Cumborix de conclure ce second hymen, mais il y avait gros à parier quelle sy était résignée à contrecœur, par raison.


  Quand, à la force des bras des ouvriers, les lourds poteaux furent dressés à la verticale, mis en place dans les trous préparés pour les recevoir et maintenus par un blocage de pierres, commença le montage de la charpente. Les hommes de métier se chargeaient de lassemblage des fermes, mais faisaient porter, hisser, manœuvrer les pièces de bois par les paysans. Vimpis se trouvait juché en haut dune échelle lorsque son attention fut attirée par des tintements de grelots.


  La dame Sukara venait inspecter le chantier, mais elle nétait pas seule et les grelots quon entendait tintinnabuler ornaient le bas de la riche robe de la jeune personne qui laccompagnait. À la seule vue de cette blonde et svelte fille aux yeux bleus, jolie comme laurore, il eut le souffle coupé. Jamais encore il navait contemplé un corps aussi bien fait, un visage aussi gracieux, dun ovale aussi pur, avec des traits aussi délicats. Pour le paysan quil était, cétait une princesse de rêve. De saisissement, il faillit laisser choir la poutre dont il tenait le bout.


  Tu peux pas faire attention à ce que tu fais, bougre dabruti? hurla le compagnon qui tenait lautre bout. Il sen est fallu dun rien que tu me fasses choir de léchafaudage.


  Vimpis tourna vers lui un regard encore ébloui.


  Non mais, tu as vu?


  Quoi donc?


  Il baissa la voix.


  Cette beauté qui nous fait lhonneur de sa visite. Je suppose que cest cette Dilaka que notre maître dit être la plus belle créature jamais vue en terre carnute.


  Le compagnon, un ambacte qui travaillait habituellement sur le domaine et en connaissait tous les habitants, sesclaffa.


  Tes pas fou? Ça, Dilaka? Cest tout simplement sa fille, à notre maître: la demoiselle Cassica.


  Vimpis laissa échapper entre ses dents un léger sifflement.


  Ben dis donc! Si Dilaka est encore plus belle, quelle sacrée femelle ça doit être! Jespère quelle viendra nous voir elle aussi.


  En attendant, il guetta de jour en jour une réapparition de sa princesse de rêve. Elle ne revint pas sur le chantier, mais il lui arriva de lapercevoir qui traversait la cour pour aller tirer de leau au puits, jeter du grain aux poules ou chercher des légumes au potager. La seule vision de sa séduisante silhouette, de sa démarche souple, du balancement de ses hanches, le plongeait dans le ravissement. Il en conservait limage bien après quelle eut disparu et y pensait encore, la nuit, avant de sendormir.


  Cela ne lempêchait pas dattendre avec impatience, comme ses camarades, loccasion dadmirer la fameuse Dilaka. Cette idée les excitait tous. Loccasion ne leur fut donnée que le dernier jour, lors du banquet que leur offrit le seigneur Cumborix pour fêter lachèvement de la construction.


  Quelques jours plus tôt, laissant la surveillance du chantier à son intendant, il était parti avec ses valets et des nobles du voisinage courre le cerf, le sanglier et le lièvre, en prévision du grand festin de ses épousailles. Grand chasseur, il possédait une meute de vautres hautement sélectionnée qui était réputée dans tout le pays carnute. Il était revenu avec un impressionnant tableau de chasse et, fort honnêtement, en avait réservé une petite partie pour les manants à qui il devait la somptueuse résidence qui ferait honneur à la jeune épousée.


  De fait, le nouveau bâtiment était une splendeur. On ny voyait pas de murs extérieurs en pisé comme aux maisons des gens du commun: tout était en bois, le matériau noble. Lencadrement des portes était sculpté avec art. Cannelures, dents de scie, enroulements, entrelacs sy développaient autour de signes symboliques, parmi lesquels, bien sûr, laigle aux ailes de cinq plumes, emblème de la nation carnute, et le sanglier du parti aristocratique, mais aussi des triscèles, des roues, des pentagrammes, des serpents à tête de femme. Lentrée principale sous son auvent et la galerie aux poteaux de chêne avaient une allure à la fois distinguée et coquette. Le tout était coiffé dun haut toit de paille de blé aux reflets dor. Cest dans la grande salle sur laquelle souvraient les différentes chambres, que les ouvriers furent invités à prendre place à la table disposée circulairement autour du foyer central où brûlait un bon feu de bûches. On leur avait préparé des bancs faits de bottes de paille moelleusement recouverts de fourrures, mais ils en étaient plus gênés que ravis: des paysans qui navaient pas lhabitude de manger assis sur des sièges, ne pouvaient sy trouver à laise. Ils se gardaient bien, cependant de se plaindre, tant ils étaient heureux, devant le menu quon leur servait, de sortir de leurs habitudes. Aux pâtés de lièvre, ragoûts de cerf et rôtis de sanglier, succédaient des chaudronnées de tripes, des aloses de Loire, des châtaignes grillées, des gâteaux de froment et de miel, des fromages de brebis, des pommes douces, le tout copieusement arrosé de bière dorge et, au dessert, dun plein gobelet dhydromel.


  Le noble seigneur Cumborix avait eu assez de simplicité pour venir festoyer avec eux. On aurait même pu croire que, pour lui, les barrières sociales nexistaient pas, sil ne les avait discrètement rappelées en se gardant bien de poser son aristocratique postérieur sur une botte de paille, comme ses invités, mais en linstallant dans un fauteuil à haut dossier, surélevé sur une petite estrade. Il menait la conversation, intervenant même, lorsquil en saisissait des bribes, dans les entretiens particuliers entre les convives les plus éloignés de lui. Il donnait la réplique à tous dune voix forte et tranchait de nimporte quel problème dun ton cordial, mais avec autorité. Il avait son avis catégorique aussi bien sur le temps, les labours, les semailles, les maladies des moutons, que sur les projets de mariage dans les villages et sur les dernières élections. Au dessert, il se leva pour prononcer une petite allocution dans laquelle il remerciait ceux qui étaient là du travail quils avaient accompli et du généreux dévouement dont ils avaient fait preuve, pour faire sortir de terre le magnifique logis où il allait pouvoir accueillir dignement sa nouvelle épouse. Elle devait arriver dun instant à lautre dAutricon, avec ses parents, car les noces étaient fixées au lendemain, et ils pourraient faire sa connaissance avant de sen retourner chez eux. Un murmure de satisfaction séleva tout autour de la table.


  Au même instant, un domestique entra et vint parler à loreille du maître de maison.


  Mes amis, on mannonce que la carruca de ma chère Dilaka est à la porte de la lice. Excusez-moi. Je vais à sa rencontre.


  Il revint peu après, tenant par la main une jeune femme somptueusement parée dont lentrée dans la salle fit sensation. Sa vue était pour les gueux un émerveillement. Elle avait un visage de déesse dont la chaude carnation était encadrée de cheveux débène, accordés à ses yeux de jais où brillait une ardente lumière. Cumborix ne les avait pas trompés, cétait une véritable beauté. Les deux globes admirablement moulés sur lesquels son décolleté ouvrait juste la perspective quil fallait pour faire deviner le reste, pointaient avec hardiesse comme sils avaient voulu faire craquer son corsage lamé dor. Il y avait de quoi faire perdre la tête.


  Elle fit le tour de la table en dédiant aux uns et aux autres, à mesure que son futur époux les lui présentait, de jolis sourires et de gracieux remerciements. Les paysans se taisaient, intimidés.


  Le seigneur Cumborix reprit sa place à table, en faisant asseoir Dilaka près de lui, sur un autre siège à haut dossier. Il ordonna de remplir les coupes dhydromel. Il leva la sienne, porta un toast à la jeune femme, puis, dans le silence, déclara avec gravité:


  Mes amis, puisque nous sommes réunis, il mappartient, en tant que chef de votre clan, de vous mettre au courant des dernières nouvelles. Jai appris que de graves événements se sont déroulés dans le Nord. Les territoires de nos frères les Belges ont été envahis par les Romains. Les armées belges ont été littéralement écrasées par les envahisseurs et les derniers combattants viennent de se rendre.


  Le ton dramatique des derniers mots manqua son effet. La nouvelle était accueillie avec une sereine indifférence. De leurs frères les Belges, les braves paysans carnutes ne savaient quune chose, cest que leur pays se trouvait loin, très loin. Ce qui sy passait ne les concernait pas. Par politesse, pour avoir lair de sintéresser, lun deux demanda:


  Cest quoi, les Romains?


  Cest un peuple du Midi qui parle une langue différente de la nôtre. En parlant carnute, vous êtes compris des Éduens, des Sénons, des Arvernes, des Armoricains, des Insubres, des Belges, des Bretons, des Helvètes et de maint autre peuple allié ou ennemi du nôtre, mais vous nêtes pas compris des Romains. Les Romains sont nos principaux fournisseurs de vin et certains dentre eux tiennent boutique à Cénabon  vous en avez sans doute rencontré sans le savoir. Malheureusement, ce sont aussi des bandes armées qui ne vivent que de pillage. Les Éduens  quÉpona les emporte!  ont eu tort de faire appel à eux pour les aider dans leurs démêlés avec les Helvètes et nous avons peut-être eu tort, ensuite, de leur demander leur appui pour repousser les hordes germaniques dArioviste.


  Qui ça, «nous»?


  Le noble seigneur parut un peu gêné.


  Eh bien… une délégation de chefs de divers peuples celtes. Je ne cache pas que jétais partisan de cette alliance. Rien nétait plus important alors que de nous défendre contre le péril germanique. Arioviste…


  Qui est-ce?


  Le roi des Suèves. Les Séquanes avaient fait appel à lui pour les assister dans leur conflit avec les Éduens. Mais une fois ceux-ci battus, au lieu de repartir chez lui, Arioviste sest installé chez les Séquanes comme en pays conquis. Il menaçait de poursuivre sa marche vers louest et de semparer de toute la Gaule. Les bataillons romains qui venaient de battre les Helvètes avaient fait la preuve de leur efficacité, autant valait en profiter.


  Cétait habilement calculé, approuva un vieux chef de village. Et Arioviste a été repoussé?


  Il la été.


  En somme, observa Dilaka, visiblement soucieuse de montrer quelle savait sintéresser aux affaires publiques, nous lavons échappé belle!


  En effet. Malheureusement, je me demande si ce nest pas le loup que nous avions introduit dans la bergerie. Lorsque nous navons plus eu besoin de leurs services, les Romains, au lieu de repartir chez eux, se sont installés comme en pays conquis.


  Et tout était à recommencer!


  Cétait Vimpis qui avait laissé échapper cette exclamation. Cumborix acquiesça, lair navré:


  Leur chef, un aventurier du nom de Jules César, semble bien nêtre quun autre Arioviste.


  Autant dire que nos chefs à nous navaient pas su profiter de la leçon!


  Je nadmets pas, Vimpis (le ton de Cumborix était brusquement devenu cassant), que lon critique ainsi ceux qui ont à assumer de lourdes responsabilités. Les chefs savent ce quils font et nagissent que pour le bien commun, tiens-toi le pour dit. Dans cette affaire, il fallait parer au plus pressé.


  Sur ces mots, le chef de clan se leva et dit quil voulait faire visiter à sa chère Dilaka les autres pièces de la maison et les autres bâtiments de la lice. Dès quils se furent retirés, les langues allèrent bon train, non point, certes, pour commenter les événements de Belgique dont les braves Carnutes se moquaient éperdument, mais pour échanger des appréciations sur la future épouse du maître: «Ben, fi de garce! pour une foutue belle génisse, cest une foutue belle génisse! Des comme ça, on nen reluque pas tous les jours. Tu peux le dire! Un sacré morceau de femme, la mignonne: tas vu sa paire de mamelles? Et ses lèvres quon a envie de mordre dedans? Par Teutatès! Va pas sembêter, notre maître!»


  Vimpis ne disait rien et semblait penser à autre chose. Son voisin lui tapa sur lépaule.


  Hé, gars, quest-ce que ten dis, toi? Cest pas une comme ça que tu voudrais mettre dans ton lit?


  Le jeune homme fit la moue. En fait, il avait été plutôt déçu. Dilaka, certes, ne pouvait laisser aucun homme indifférent, mais il ne lui trouvait pas le charme de la blonde Cassica, la princesse de rêve.


  Cest une belle génisse, je ne dis pas le contraire, admit-il. Mais je naime pas les brunes.


  Ben toi alors, dis donc, tes difficile!


  Sur la route du retour vers Lémolanda, son père qui conduisait le char à bancs ne desserrait pas les lèvres. Vimpis tenta à plusieurs reprises de lancer la conversation, mais sans succès.


  Il y a quelque chose qui ne va pas? finit-il par interroger. Tu nes vraiment pas bavard. À la vérité, pendant tout notre séjour, je tai trouvé lair soucieux.


  Tagausios nen pouvait plus de contenir sa peine. Il éprouva brusquement le besoin dalléger son fardeau en rompant le silence dans lequel il sétait enfermé.


  Cest à cause de ta sœur, confia-t-il. Voilà quelle sest amourachée dun gars de la ville: le petit tonnelier, tu ten souviens? Celui qui sétait amusé à manier le fléau avec nous, le jour des battages. Et elle sest mis dans la tête de lépouser.


  Cette révélation laissa Vimpis sans voix. De la part de la sage Anipa, semblable fantaisie était inattendue.


  Tu te rends compte? explosait leur père. La fille de Tagausios déserter la terre pour aller vivre en ville! Autant dire quelle nous renie…


  Que lui as-tu répondu? As-tu donné ton consentement?


  Quoi? Moi, donner mon consentement? Je te dis que cest comme si elle nous reniait. Mais, bon sang! (la voix du père de famille sétranglait), ça ne compte donc plus pour elle notre village, nos champs, nos bêtes, tout ce qui fait notre vie?


  Vimpis se gratta la tête, gêné.


  Es-tu bien sûr que ce qui te déçoit, ce nest pas plutôt de ne pas la voir tamener un gendre qui nous aiderait au travail de la ferme?


  Cest vrai que mon idée, depuis longtemps, cétait de lui faire épouser Bouccos qui est un bon laboureur, solide et ne rechignant pas à la tâche. Mais il ny a pas que ça… je tassure quil ny a pas que ça…


  Quas-tu dit? Bouccos? Tu voudrais quelle épouse Bouccos, ce balourd? Tu ne trouves pas quil est un peu rustre pour elle?


  Tagausios haussa les épaules.


  Pour qui prends-tu donc ta sœur? Cest une paysanne comme Bouccos. Et il ny a pas besoin dêtre tellement finaud pour faire un bon mari. Et puis je te répète quil ny a pas que ça: une paysanne doit être fière dêtre paysanne, elle na rien à faire chez les bourgeois…


  Vimpis réfléchit un moment avant de donner son avis. Il essayait de se mettre à la place dAnipa. Voyons! Que ferait-il, lui, si par malheur il lui arrivait de séprendre dune belle qui ne soit pas de son milieu? Hypothèse absurde, bien entendu, et quil nenvisageait que pour les besoins de la cause. Car, enfin, il nétait pas fou au point daller séprendre dune créature inaccessible. Surtout pas dune aristocrate, genre Cassica. Mais que venait faire Cassica là-dedans? Enfin… ce qui ne risquait pas de lui arriver à lui était arrivé à sa sœur: elle aimait un garçon qui nétait pas de condition paysanne comme eux. En supposant donc que, par impossible, cela lui fût arrivé à lui, quil fût, par exemple, sottement tombé amoureux de Cassica (mais pourquoi toujours Cassica?) eût-il été capable détouffer ses sentiments?… Un flot de compassion le submergea à légard de sa tendre et délicate sœurette.


  Ecoute, père, moi qui suis fier dêtre paysan je comprends que ça te fasse mal de voir ta fille abandonner la terre. Mais si elle a mis son idée dans ce garçon, tu ny peux rien. Elle-même ny peut rien. Je ne crois pas que ce serait bien de ty opposer. Tu la rendrais malheureuse et ce nest certainement pas ce que tu veux.


  Malheureuse… malheureuse… À son âge on se console vite. Il faudrait tout de même quelle soit raisonnable.


  Bah! Femme de tonnelier, cest pas si mal que ça. Cest même un état tout à fait enviable.


  La contrariété induisit Tagausios à se passer les nerfs en cinglant de coups de fouet son cheval qui ny était pour rien et qui, affolé, partit au grand trot.


  Ah! tu peux en parler des tonneliers. Tu peux en parler! Tu le connais son père, au garçon? Tu le connais, le maître tonnelier Véporoudos?


  Non, pourquoi?


  Jaurais honte de voir ma fille entrer dans sa famille. Dabord, cest un ivrogne. Il est cuit par la boisson.


  Ce nest pas infamant. Les plus grands personnages, les princes, les nobles laissent rarement passer une occasion de bonne beuverie. Lessentiel est que Damatos lui-même ne soit pas trop porté sur la cervoise. Je nen dirais pas autant de ton Bouccos.


  Soit, admettons. Mais il y a plus grave. Sais-tu que ce Véporoudos est un militant du parti du Taureau? Parfaitement! Il fait partie de ces trublions de la clique de Vellaunos. La clique de Vellaunos, cest tous des moins que rien. Des moins que rien, je te dis!


  V


  Ils sétaient donné rendez-vous dans la pâture en lisière de forêt où Anipa devait garder le bétail de son père. Damatos avait trouvé comme prétexte pour atteler la jument, lintérêt capital quil y avait à négocier avant lhiver un achat de billes de châtaignier aux bûcherons de Pennokéton, sans quoi on risquait dêtre devancé par un concurrent.


  Il trouva Anipa à lendroit convenu. Son hirsute chien gris à ses pieds, elle surveillait les sept vaches et les sept moutons qui fournissaient la preuve que son père était bien un homme libre, et la vingtaine de bêtes supplémentaires que leur louait le seigneur Cumborix. Ils neurent pas besoin de prononcer une parole pour comprendre quils avaient pareillement échoué. Leur défaite était inscrite sur leur visage à lun et à lautre. Elle se réfugia dans ses bras et laissa couler ses larmes avant de parvenir à lui expliquer, dune voix entrecoupée de sanglots, que son père ne voulait pas dautre gendre que Bouccos.


  Tu sais bien, Bouccos: ce grand brun à cou de taureau qui se fichait de toi en disant: «Peut-être que lhonorable seigneur artisan a peur de se salir.»


  Je men souviens. Tu lui as ordonné de me laisser tranquille, et cest un moment que je noublierai jamais, parce que cest celui où je te voyais pour la première fois. Nous ne nous connaissions pas et pourtant tu venais gentiment à mon secours.


  Je nai pas pardonné à Bouccos la façon dont il te traitait.


  Cest un pauvre sot.


  Oui, mais il est vigoureux et courageux au travail. Pour mon père, il ny a que ça qui compte.


  Il lui rapporta, à son tour, les réponses décevantes de ses parents.


  Tu vois que javais raison, triompha-t-elle amèrement. Je tavais bien dit quils nadmettraient jamais que leur fils marie une fille de culs terreux.


  Jai limpression quils nauraient pas été aussi intraitables si le malheur navait voulu que nos deux familles soient dopinions politique opposées.


  La politique! toujours la politique! Quest-ce que la politique vient faire ici?


  Cest elle qui creuse les fossés entre les hommes.


  Elle sindigna. Pourquoi fallait-il que toujours et partout les Celtes fussent divisés en deux factions ne pouvant pas se souffrir? Pourquoi au lieu de consacrer ensemble toute leur énergie au bien commun, lutilisaient-ils à sentre-déchirer et perdaient-ils de vue les vrais problèmes à force de se chamailler pour du vent? Cela la révoltait.


  Cest comme ça, répondit-il. Je crois que nous avons ça dans le sang.


  Tu as ça dans le sang, toi?


  Oh, moi, non! Moi, la politique, je ne my intéresse pas Suvritus ou Vellaunos, cest le dernier de mes soucis.


  Vrai? Tu ne partages pas les idées idiotes de ceux du Taureau? Jen suis bien contente.


  Tu ne devrais pas parler didées idiotes, protesta-t-il, un peu gêné. Je ne comprends pas comment vous, les paysans, pressurés par les nobles comme vous lêtes, vous pouvez prendre parti pour le Sanglier. Comment pouvez-vous vous ranger du côté de Suvritus qui est un grand propriétaire sans pitié pour les malheureux quil opprime?


  Elle sarracha de ses bras et sanima.


  Où as-tu pris que les nobles nous pressurent? Je ne fais pas de politique, mais je trouve injuste de dénigrer des gens à qui nous devons tant. Ils nous distribuent des vivres quand la faim menace, ils organisent pour nous des fêtes, des banquets. Que deviendrions-nous sans eux?


  La belle affaire! Ils vous font laumône avec ce quils vous ont volé.


  Tu exagères. Cest vrai quune part de notre travail est pour eux, mais cest en paiement de leur protection: leurs armes nous défendent contre les pillards et les envahisseurs.


  Allons donc! Vous êtes entièrement à leur merci parce que vous êtes leurs débiteurs. Ils vous fournissent du bétail que vous navez pas les moyens de payer, et cest comme cela quils vous tiennent.


  Et alors? Est-ce que votre Vellaunos na pas, lui aussi, une foule de clients quil mène par le bout du nez parce quils sont ses débiteurs?


  Damatos sentait lirritation le gagner. Il croisa ses bras, fronça les sourcils et laissa tomber avec froideur:


  À ce que je vois, ta famille ta bien fait la leçon.


  Cette réflexion, et surtout le ton sur lequel elle était faite, causèrent un choc à la jeune fille et elle resta bouche ouverte, yeux égarés.


  Ce nest pas vrai. Nous nallons pas commencer à nous quereller. Ma famille… Nos familles peuvent bien penser ce quelles veulent. Je me moque de la politique. Tout ce que je sais, cest que je taime.


  Elle se réfugia de nouveau dans ses bras. Il sourit, tout son énervement calmé et la serra tendrement.


  Tu as raison: rien dautre que notre amour na dimportance. Tu es toute ma vie.


  Elle lui tendit ses lèvres et ils burent longuement cette vie lun en lautre.


  Ô Damatos, gémit-elle quand il lui laissa reprendre son souffle, pourquoi ne veut-on pas te donner à moi? Je nai désir que de toi.


  Son regard chavira.


  Jamais, jamais, jen fais le serment, je nappartiendrai à un autre.


  Elle entoura sa nuque de ses deux bras et il la pressa encore plus fort contre lui. Un même flot de tendresse éperdue les submergea. Une même révolte, un même désespoir les faisaient écraser leurs corps lun contre lautre avec une ardeur farouche, poitrine contre poitrine, bouche contre bouche, ventre contre ventre, cuisses contre cuisses. Chacun sentait en lui sa chair senfiévrer de la fièvre de lautre et cest tout naturellement quAnipa laissa Damatos la soulever dans ses bras, la déposer doucement dans lherbe et lui trousser sa robe dun geste un peu brusque avant de sétendre sur elle. Leur détresse donna à leur étreinte une fougue désespérée; ce fut un orage de feu, de sang et dabîme. Tandis quensuite il restait à lui caresser les cheveux, elle lui offrit un pauvre sourire ému et tendre.


  Peu mimporte ce qui arrivera maintenant, murmura-t-elle. Quoi quil arrive, je respecterai mon vœu à la divine Bélisama. Nul autre que toi ne me possédera jamais.


  Ce fut son frère Vimpis qui remarqua combien elle avait changé. Son regard, auparavant si limpide, était devenu secret et profond. Ce nétait plus un regard de jeune vierge. Par moments, une flamme étrange lanimait et elle avait alors des geste brusques et des paroles amères. Quand ses parents lobservaient, elle détournait ostensiblement la tête. Il la prit à part.


  Quest-ce qui se passe, petite sœur? Latmosphère est devenue irrespirable dans cette maison. Ça ne peut plus durer.


  Je ny puis rien.


  Elle voulut tourner les talons, mais il la retint par le bras.


  Je voudrais taider. Tu es malheureuse, nest-ce pas? parce que notre père voudrait te faire épouser Bouccos.


  Je népouserai pas Bouccos. Ni lui, ni aucun des gars de Lémolanda. Quon se le tienne pour dit.


  Son ton était catégorique. Vimpis lui mit affectueusement la main sur lépaule.


  Je te comprends, mais as-tu bien réfléchi? On peut être parfois victime dun emballement. Père ne cherche que ton bien. Il ne faudrait pas prendre trop hâtivement une décision irrévocable.


  Ma décision est prise et elle est irrévocable, car jappartiens corps et âme à un autre.


  Il se contenta de hocher la tête en souriant.


  Ah bon, je vois! Nos parents nont plus quà céder.


  Ils ne céderont pas.


  Si tu te dresses contre eux, cest à craindre. Mais si quelquun dautre leur expose les choses sans passion et soutient la cause avec bon sens, il est possible quils lécoutent.


  Le visage de la jeune fille séclaira.


  Tu ferais cela?


  Pourquoi pas? Dabord, je le trouve très sympathique ton petit tonnelier. Vous faites un gentil couple.


  *

  **


  Les logements des prêtres dOgmios entouraient une petite place au milieu de laquelle sélevait le monument du dieu: une simple colonne de bois couronnée dune tête stylisée, aux yeux globuleux. Au-dessous de cette grosse tête, autour du fût, sept protubérances figuraient dautres têtes humaines bien plus petites et encore plus schématiques. Le tout était peint de couleurs vives. Un étranger aurait sans doute trouvé curieux que le dieu tirât la langue comme un marmot espiègle et que cette langue fût creusée dune perforation par où lon avait fait passer sept chaînes dor reliées à sept oreilles des sept petites têtes. Mais pour les Carnutes, les sens était évident puisque Ogmios était le maître de léloquence, quil était aussi le dieu lieur, et quil était surtout Celui dont lesprit conduit les hommes vers leur destin.


  Les cellules des druides célibataires étaient de modestes huttes rondes, mais leurs confrères chargés de famille disposaient de confortables maisons rectangulaires, composées dune grande pièce pour la vie familiale et dun petit réduit sans feu et au sol nu pour la méditation de lhomme de Dieu. Ce fut dans son réduit que Damatos trouva son frère Krixomaros.


  Jespère que je ne te dérange pas, Krix. Je suis venu te demander ton aide.


  Je técoute.


  Jaime une jeune fille, une fille épatante…


  Je te vois venir: tu voudrais un philtre pour ten faire aimer. Eh bien non! ne compte pas sur moi. Tu dois respecter sa liberté.


  Tu ny es pas, il ne sagit pas de cela. Anipa ma donné son amour librement. Seulement ses parents veulent la marier à un certain Bouccos, et je voudrais que tu me débarrasses de ce Bouccos.


  Krixomaros fronça les sourcils.


  Ten débarrasser. Comment lentends-tu?


  Tu pourrais lenvoûter. Oh! pas pour le faire mourir, ce nest pas nécessaire; mais ça marrangerait bien quil perde sa vigueur ou que sa raison se trouble.


  Le druide croisa les bras, réfléchit un instant et trancha:


  Non, ce que tu me demandes là ne me plaît pas. Si cest toi quelle aime, ton Anipa, tu nas rien à craindre de ce Bouccos.


  Cest à cause de lui que les parents dAnipa sopposent à notre mariage. Mais sil devenait débile ou détraqué ils nauraient plus pour lui aucune considération.


  Au fait: et nos parents à nous? Quen disent-ils?


  Damatos baissa piteusement la tête.


  Ils se sont mis dans lidée quil est indigne dun fils dartisan dépouser une paysanne. Cest idiot! Tu vois que je naurai pas trop de tous tes enchantements pour les faire changer davis les uns et les autres.


  Mon petit Damatos, il y a des problèmes quon ne règle pas à coups denchantements. On ne peut construire un avenir solide sur des sortilèges. Je veux taider, car je napprouve pas le point de vue de nos parents, mais je nirai pas les lier par un sort, ni eux, ni ceux de ta belle. Il faut quils donnent leur consentement de leur pleine volonté. Ce que je puis faire, cest intervenir personnellement pour tenter de les convaincre.


  Krixomaros tint parole le jour même. Les arguments quil développa devant son père et sa mère étaient de ceux dont leffet aurait été nul sils avaient été présentés par Damatos. Mais présentés par lui, ils étaient reçus comme une expression de la volonté du dieu Ogmios. Véporoudos buvait ses paroles  et lorsquil buvait, fût-ce des paroles, cétait toujours jusquà livresse; Pennovinda, elle, se pâmait dadmiration au point den demeurer muette. Avoir donné le jour à un druide était la gloire de leur vie, ils restaient émerveillés devant sa science et son éloquence. Puisquil affirmait quil nest pas bien de tenir en mépris les paysans, ils avaient soudain honte de leur attitude. Puisquil disait que la politique na pas sa place dans les affaires de cœur, il ne leur paraissait plus scandaleux que Damatos pût avoir un beau-père du parti du Sanglier.


  Krixomaros se rendit ensuite à Lémolanda et y trouva les parents dAnipa déjà ébranlés par la prise de position de Vimpis en faveur de sa sœur. Lautorité que lui conférait son état sacerdotal lui permit de venir à bout de leurs dernières réticences. Toutefois, en bons paysans, ils ne voulurent pas demblée se reconnaître convaincus et disposés à céder.


  Reviens demain, vénéré druide, dit Tagausios dun ton plein de dignité, je te ferai connaître ma réponse.


  Il retourna donc le lendemain à Lémolanda et, lorsquils eurent vidé quelques gobelets de cervoise et échangé les propos de circonstance sur le temps toujours trop mauvais, les vaches qui ne donnaient plus beaucoup de lait et la maladie des pommiers, Tagausios se frotta les mains et déclara dun air matois:


  À propos de ce dont nous parlions hier, jai réfléchi. Il y aurait peut-être bien moyen darranger les choses. Si mon Anipa avait épousé un gars de la campagne, comme je le souhaitais pour elle, je comptais la lui donner contre deux vaches laitières. Mais si elle part avec un gars de la ville, je perds beaucoup plus. Je ne pourrai plus compter sur le travail dun gendre à la ferme. Et quest-ce qui remplacera laide quelle nous apportait? Il me faut donc une petite compensation.


  Cest juste. Que demandes-tu?


  Eh bien, au lieu de deux vaches, ce sera quatre.


  Krixomaros eut un haut-le-corps.


  Quatre vaches! Cest de la folie! Tu ne parles pas sérieusement?


  Que veux-tu? les temps sont durs et perdre une travailleuse comme Anipa… Ce sera quatre vaches ou ton frère naura pas la fille. Cest à prendre ou à laisser.


  Le druide resta pantois, avec le vague sentiment davoir été joué. Tagausios sarrangeait pour être le gagnant de toute façon. Ou bien  et cétait certainement ce quil attendait  Damatos savouerait incapable de fournir les quatre bêtes à cornes et renoncerait de lui-même à Anipa, on ne pourrait donc pas lui reprocher de la lui avoir refusée. Ou bien ses conditions extravagantes seraient acceptées et il réaliserait la plus belle affaire de sa vie.


  Voyons! restons raisonnables, tenta Krixomaros. Bien que ce soit encore énorme, nous pourrions peut-être nous mettre daccord sur trois vaches.


  Tu fais injure à ma fille en cherchant à la déprécier. Jai dit quatre, je ne marchanderai pas, coupa lautre.


  Krixomaros comprit que le fermier nétait pas guidé seulement par la cupidité. Il ne létait même quaccessoirement. Il sagissait dabord et avant tout dune question damour-propre. La cupidité souffre les transactions, tandis que lamour-propre ne se négocie pas. Ce qui importait à Tagausios, cétait de ne pas paraître le vaincu. Sil obtenait un prix fabuleux, personne ne songerait à rire de lui. Au contraire, son prestige dans le village en sortirait grandi. Le druide conclut donc lentretien en disant quil allait faire part de la proposition à son frère.


  Damatos, qui avait commencé à reprendre espoir, fut atterré. Où irait-il prendre quatre vaches laitières? Il savait bien que la communauté familiale nétait pas en mesure de financer pareil achat.


  À toi de te débrouiller, mon garçon, dit son père. Rien ne tempêche de rester au travail plus tard que nous le soir et de ty remettre avant nous le matin. Tu pourras disposer de ta production supplémentaire pour gagner le prix de tes bestiaux.


  Il ny avait pas dautre solution. Damatos jura quil y arriverait et chargea Krixomaros de retourner auprès de Tagausios pour lui faire savoir quil acceptait ses conditions. Anipa pouvait donc venir faire la demande officielle. Elle revêtit ses plus beaux atours et se présenta tout émue, entre ses parents, à la porte de la tonnellerie.


  Damatos, je te requiers pour époux. Consens-tu à faire à mon père le présent qui convient pour que je devienne ta femme?


  Si ton père désire la lune et les étoiles, je lui donnerai la lune et les étoiles pour que tu deviennes ma femme.


  Ma fille vaut mieux que la lune et les étoiles, intervint Tagausios, mais je nen demande pas tant et, par estime pour toi, je me contenterai de quatre belles vaches à la robe brune et au pis gonflé de lait.


  Anipa sapprocha de Damatos et lui saisit les oreilles de ses deux mains.


  Voici, prononça-t-elle, deux oreilles de honte et de moquerie si tu ne fais pas don à Tagausios fils de Gortonicos, mon père, de quatre belles vaches brunes au pis gonflé de lait, afin de mavoir pour femme.


  Les jumelles savancèrent, porteuses de cruches et de gobelets et servirent la cervoise. Gobelets en main, les parents commencèrent à discuter calmement du montant de la dot que chacun des futurs époux apporterait à lautre, en étoffes, fourrures, vaisselle et outils. Il fallait que des deux côtés les apports fussent absolument équivalents, car si lune des dots avait été plus importante que lautre, celui qui laurait apportée aurait été en droit dexercer le pouvoir absolu dans le ménage, ce à quoi personne ne tenait. Laccord conclu, on passa à table pour le repas daccordailles. Anipa et Damatos rayonnaient de bonheur.


  On peut croire que, de ce jour, Damatos ne chôma pas. Quand son père donnait le signal de la fin du travail, il restait à latelier et on le voyait encore, la nuit tombée, faire aller la doloire, la plane et lherminette à la lueur dune méchante torche de résine qui faisait plus de fumée que de flamme.


  Tout le mal quil se donnait neût servi à rien sil navait trouvé à écouler sa production. Il partit un matin visiter les intendants des grands domaines des environs, ainsi que quelques riches fermiers, et ne revint quà la fin de laprès-midi, ravi des résultats. Comme lépoque était venue où lon se préoccupait, dans beaucoup de familles, de brasser la bière dorge ou de blé pour constituer la réserve de lannée, il avait recueilli assez de commandes pour envisager lavenir avec optimisme. Ses tourments appartenaient maintenant au passé. La bonne Bélisama et la douce Brigantia avaient, à nen pas douter, écouté ses prières. La voie qui souvrait devant lui et quil allait parcourir avec Anipa, était droite et unie. Ils allaient goûter lun près de lautre, jusquà leur dernier jour, la vie paisible de petits bourgeois, faite de tendresse et de travail. Sans doute connaîtraient-ils de temps à autre, puisque cest le sort commun, quelques problèmes, quelques épreuves, mais ils les affronteraient ensemble, main dans la main, et leur bonheur nen serait pas altéré.


  Ce fut au retour de cette expédition quil assista à un spectacle insolite. Il nétait plus quà peu de distance de Cénabon et débouchait dun chemin de terre sur la route de Metlosédos12, quand il dut arrêter son attelage, car la voie était entièrement obstruée par un immense cortège, dune bizarrerie déconcertante, qui sécoulait dun pas lourd  plus rapide, cependant, que celui dune procession religieuse. On nen apercevait pas le bout. À leurs casques de métal, leurs lances, leurs boucliers, on reconnaissait des guerriers dans les hommes qui défilaient, mais de curieux guerriers en vérité. Ils étaient accoutrés de façon invraisemblable. Aucun deux navait de braies. Ils avançaient jambes nues, comme des fillettes. Par groupes de plusieurs centaines, ils portaient tous la même livrée, comme sils étaient les serviteurs dun même chef de clan et si, pour certains groupes, cette livrée comportait la cotte de mailles familière aux Gaulois, dautres lavaient remplacée par une espèce de carapace cocasse, faite décailles de bronze ou même dos. Dautres encore avaient le thorax cerclé, comme un tonneau, de bandes de fer juxtaposées qui leur donnaient lair de gros cloportes. De ces diverses cuirasses, dépassaient de petites jupettes blanches fort peu martiales. Tous, et non pas seulement les chefs, portaient un casque, mais un casque très laid et sans ornements. On ny voyait ni cornes, ni ailes, ni roue, ni boules, ni silhouette animale. Tout au plus certains étaient-ils surmontés dun petit plumet en forme de pinceau ou de queue-de-cheval. Même les boucliers étaient étranges. Ils ressemblaient à des berceaux denfants: cétaient de hauts rectangles cintrés. En plus de leurs armes, les guerriers en jupette coltinaient, au bout dun bâton porté sur lépaule, un invraisemblable bric-à-brac de cruches, de paniers, de gamelles, de pelles, de haches. Damatos remarqua quils avaient le visage glabre comme des femmes et que pas une boucle, pas une mèche, pas lombre dun cheveu ne sortait de leurs casques. Cette absence totale de poils faisait un effet singulier, plutôt inquiétant.


  Doù sortaient ces êtres mystérieux? Que venaient-ils faire à Cénabon? Etreint par la peur, Damatos sapprêtait à faire demi-tour aussi discrètement que possible et à prendre la fuite, quand il savisa que les enseignes élevées au-dessus du flot de casques, figuraient des oiseaux aux ailes déployées qui semblaient bien être des aigles. Il lui fallait sen assurer, car laigle était lemblème des Carnutes, celui quon voyait sur les pièces de monnaie comme sur les cimiers des casques des chefs de sa nation. Il attendit quun porte-enseigne passât devant lui.


  Le porte-enseigne avait laspect dun sauvage, revêtu quil était dune dépouille de lion dont la gueule lui dévorait le visage, mais sa vue nen rassura pas moins le jeune tonnelier: il ne pouvait y avoir de doute, loiseau couleur dargent quil brandissait au bout dune hampe était bien un aigle. Damatos ne fit donc pas demi-tour et regarda défiler les cavaliers qui suivaient le porte-enseigne. Ils étaient entièrement vêtus de rouge, coiffés de casques dorés surmontés de petits plumeaux rouges, et chevauchaient sans braies, ce qui ne devait pas être particulièrement confortable. Derrière eux savançaient de nouveaux rangs de fantassins. Puisquil savait maintenant avoir affaire à des compatriotes, il les héla:


  Hé, les gars! doù êtes-vous? de quelle tribu? Quest-ce que vous venez faire par ici?


  Pas de réponse. Neût été le bruit multiple et pesant de leurs pas, un bruit de torrent traînant sur des graviers, il aurait eu limpression dêtre devant une armée de fantômes. Il lui fallut prendre patience, assister à la procession de mulets de bât et de fourgons tirés par des bœufs qui précédait larrière-garde, laisser passer tous les bataillons de larrière-garde et les cavaliers en cuirasse de cuir et jupette de toile qui fermaient la marche, avant de pouvoir sengager sur la route. Il suivit à quelque distance létrange armée et rentra à sa suite à Cénabon.


  La première chose quil fit fut de se précipiter chez son frère le druide pour lui raconter ce quil venait de voir. Krixomaros, qui était toujours au courant de tout, pourrait certainement lui en donner lexplication. Il le trouva en plein désarroi. Ona avait été prise dhémorragies et il craignait quelle ne perdît lenfant quelle portait, leur premier enfant, le premier fruit de leur amour dont lannonce avait fait naître en eux une immense joie. Depuis le matin, il navait guère quitté le chevet de la jeune femme, sefforçant par sa présence et sa tendresse de la réconforter et de conjurer le mal. Il lui avait administré du suc de la plante quil appelait lherbe à Bélénos  nom tout de même plus poétique que jusquiame qui signifie «fève de cochon»  et lavait frictionnée avec de la verveine quil avait cueillie de la main gauche, au crépuscule, après avoir arrosé la terre dune offrande de miel et de cire. Il avait prononcé sur elle les paroles qui font reculer la fièvre et arrêtent le sang. Malgré cela, il restait inquiet. Ce nétait pas quil doutât de la science que lui avaient inculquée des maîtres réputés, mais il savait que la volonté divine est la plus forte et que, si elle sétait prononcée, ni ses connaissances médicales, ni ses pouvoirs magiques ny changeraient rien.


  Devant son air défait, Damatos ne put que lui témoigner sa compassion, exprimer son espoir que ses craintes seraient vaines et lassurer de ses prières. Il ne voulait pas le déranger et allait se retirer.


  Non, reste. Tu avais quelque chose à me demander. Aurais-tu de nouveaux problèmes à propos de ton mariage?


  Nullement. Cest de tout autre chose que je venais te parler.


  Il lui raconta son étrange rencontre.


  Les guerriers que tu as vus, répondit Krixomaros, ne sont pas des Carnutes. Nous ne sommes pas le seul peuple à avoir laigle pour emblème. Je les ai vus tout à lheure défiler en ville: ce sont des Romains.


  Des Romains? Ils ne sont donc pas tous marchands de vin? Je croyais que cétait une race de trafiquants.


  Détrompe-toi, ce sont des pillards. Tu navais encore vu que ceux qui viennent jusquici faire du négoce, mais Rome entretient des armées redoutables à seule fin de vivre dans loisiveté en mettant les autres peuples en coupe réglée. Elle a déjà soumis à son pouvoir lHispanie, la Grèce, la Sicile, lIllyrie et des tas de pays dont les noms ne te diraient rien, et même des terres celtes du Sud. Ils y poursuivent méthodiquement leurs exactions.


  Damatos ouvrit des yeux effarés.


  Mais alors… sils sont chez nous…


  Rassure-toi. Sils étaient venus mettre Cénabon à sac, nous ne serions pas ici à nous en entretenir. Il ne resterait de cette maison que des cendres et notre conversation se déroulerait dans les Iles Fortunées de léternelle jeunesse. Non, ils se sont contentés de traverser la ville, musique en tête, pour impressionner les bourgeois.


  Mais enfin, que viennent-ils faire dans notre pays?


  Voilà le résultat de nos querelles entre Celtes. On fait appel à logre étranger contre son frère… et lon se fait manger avec le frère. Je ne te cache pas que les Romains ont beaucoup dalliés dans les classes possédantes de plus dune nation celte, parce quils représentent la force militaire, lordre, la puissance commerciale que certains chefs voudraient voir au service de leurs intérêts. Mais il fallait que ces chefs fussent bien sots pour simaginer quune fois le renard dans le poulailler, il naurait dautre souci que de mettre la paix entre les poules.


  Tu crois quils méditent de nous piller et nous massacrer?


  Jespère quil nen sera rien. Pour linstant, ils ne semblent pas avoir dintentions hostiles. Après le carnage quils ont fait dHelvètes et de Belges, ils paraissent très désireux dêtre reçus par les autres Gaulois comme de bons amis et protecteurs.


  Protecteurs? sindigna Damatos. Nous navons nul besoin de protection. Je serais étonné que nos chefs acceptent ça, ils ont trop de fierté.


  Ils ont déjà accepté.


  Ce nest pas vrai? Cest une honte!


  Que veux-tu? Lexemple de la Belgique les a convaincus quenvers des amis aussi pleins dattentions, on ne peut manifester décemment dautres sentiments quune indéfectible complaisance.


  Cette explication, dont lamère ironie le laissait indifférent, donna à réfléchir à Damatos. Il ne savait pas ce qui sétait passé en Belgique, mais il devinait que çavait été horrible et il ne souhaitait pas du tout connaître cela. Retourné, il admit:


  Bah! après tout, cétait la sagesse. Si la protection romaine doit nous assurer la tranquillité…


  À sa surprise, son frère parut choqué et le reprit dun ton sévère.


  Tu ne dois pas parler ainsi. On ne transige pas avec lhonneur. Quimporte de perdre la tranquillité, si lon conserve sa fierté?


  Il ne plaisait jamais beaucoup à Damatos de sentendre faire la morale. Il coupa court en se hâtant de revenir à la question:


  Tout ça ne me dit pas ce que sont venus faire ici les guerriers que jai rencontrés.


  Krixomaros fit un geste évasif.


  Officiellement, ils viennent simplement prendre chez nous leurs quartiers dhiver. Si ça tintéresse, je peux te préciser quil sagit de la XIVe légion qui, selon nos services de renseignements, a été levée cet été en Italie du Nord et vient de participer activement à lagression contre la Belgique. Elle est commandée par un certain Quintus Pedius. Il va falloir, en tout cas, que nous la nourrissions et lentretenions à nos frais.


  VI


  Je ne soupçonnais pas que les jeunes filles carnutes fussent aussi ravissantes. Jétais persuadé que la beauté ne se trouvait quà Rome, mais après tavoir vue, je ne vais plus trouver aucun charme aux plus belles de mes compatriotes.


  Le Romain prononçait les mots gaulois avec un accent roucoulant que Iarilla, parce quelle nétait pas insensible au compliment, trouva tout à fait charmant. Elle rougit et sourit.


  Je ne suis pas une jeune fille, mais une femme mariée et mère de famille.


  Alors je rectifie: je ne soupçonnais pas que les jeunes femmes carnutes fussent aussi belles.


  Elle rit dun rire perlé, assez étouffé pour rester discret. Elle admirait les mollets nus du militaire, secs et noueux, couleur du vieux cuir et hérissés dune gaillarde forêt de poils noirs. Pourquoi les hommes des Gaules ne découvraient-ils pas ainsi les leurs? Que le Romain fût plus petit quelle dune bonne tête ne lempêchait pas davoir de la prestance dans son théâtral uniforme. Elle était éblouie par sa tunique écarlate surchargée de macarons de bronze, par son casque doré balayant lair de son plumeau noir et rouge, par les deux glaives qui pendaient à ses flancs. Son compagnon, pas plus grand que lui et attifé du même uniforme, était un peu trop grassouillet et navait pas daussi beaux yeux, aussi grands ni dun noir aussi velouté.


  Cétaient les premiers soldats romains que lon voyait flâner dans les rues de Cénabon. Il y avait quelques jours à peine que la XIVe légion avait installé son camp dans la plaine et jusquici les hommes navaient pas encore été autorisés à se rendre en ville.


  Je parie que vous appartenez à la cavalerie.


  Quest-ce qui te fait penser cela?


  Pardi! vos cravaches.


  Eh bien tu as perdu. Ce ne sont pas des cravaches, mais nos badines de commandement.


  Vous êtes donc de grands chefs?


  Le militaire aux yeux de velours se rengorgea.


  De très grands chefs. Dans notre langue on nous appelle des «centurions».


  Cest autant que chef de clan?


  Ah là là! Bien plus.


  Comme la jeune femme lenveloppait dun regard admiratif, il se figea dans une attitude martiale et se présenta:


  Centurion Spurius Protervus Nebulo, quatorzième légion, sixième cohorte, premier manipule, deuxième centurie.


  Son rondouillard camarade, qui ne comprenait pas le gaulois, réalisa suffisamment ce dont il sagissait pour rectifier à son tour la position et prononcer  en latin, mais ça ne changeait pas grand-chose:


  Centurion Decimus Copionus Staminatus, quatorzième légion, sixième cohorte, troisième manipule, première centurie.


  Un peu abasourdie sous lavalanche de noms propres  pourquoi en cumulaient-ils six à eux deux?  Iarilla trouvait surtout curieux quils les lui eussent livrés aussi vite, alors quils ne se connaissaient même pas. Ces étrangers ignoraient-ils donc que donner son nom à quelquun, cest se livrer entièrement à lui? Ils semblaient attendre quelle se nommât aussi, mais elle sen garda bien. Pour qui la prenaient-ils?


  Celui qui parlait gaulois lui confia quils étaient avides de découvrir la vie dune cité celtique. Ils avaient besoin dun guide et il était absolument indispensable quelle les accompagnât. Elle secoua la tête comme à regret.


  Que dirait mon mari? Dailleurs, il est temps que je retourne au travail.


  Cest très surprenant pour nous que, chez vous, les femmes travaillent comme les hommes. À Rome, jamais une personne de ton sexe ne toucherait à un outil.


  En fait, depuis le moment où la curiosité les avait poussés à jeter un coup dœil à lintérieur de latelier de tonnellerie, les deux officiers avaient été de surprise en surprise. Dans leur pays, on ne savait pas fabriquer les barriques et ils ne comprenaient pas quavec de simples planches les Celtes arrivassent à confectionner des récipients étanches. Et non pas de petits vases, mais des monstres ventrus capables daccueillir le contenu de dizaines damphores. Comment pouvaient-ils façonner ces planches avec tant de précision quelles sajustent impeccablement, avec le galbe voulu? Mais plus encore que cette ingéniosité et cette adresse, ce qui les avait laissés pantois, çavait été de voir une femme, fendoir en main, éclater des tiges de châtaignier pour en faire des cercles. Que les mœurs de ces Gaulois étaient étranges!


  Sp.Protervus Nebulo ne connaissait rien de la Gaule chevelue. Sa carrière sétait déroulée essentiellement en Asie où il avait fait campagne, sous les ordres de Pompée, dans le Pont et en Syrie. Rentré à Rome avec son général, il avait été démobilisé et doté dune petite terre à exploiter en Cisalpine. Il y avait mené pendant cinq ans la vie de fermier et cétait là quil avait appris la langue gauloise. Mais il trouvait le travail de la terre trop fatigant et monotone et sétait empressé de reprendre du service, au début de lété, quand César avait levé deux légions pour renforcer larmée quil avait lintention demmener attaquer la Belgique. Il venait donc de passer quelques mois en territoire celte, mais de tout ce temps, il navait mis les pieds en dehors des camps de sa légion que pour des marches en colonne ou pour de sanglants combats contre des Suessions, Atrébates, Nerviens, Atuatuques et autres abominables barbares dont il convenait de châtier de façon exemplaire lentêtement à défendre leur sol natal. Il navait eu de contacts avec la population que lorsquil sagissait den faire carnage et navait rien vu des villes ni des villages puisquil ny pénétrait que pour y mettre le feu. En venant à Cénabon, il allait à la découverte.


  Il navait pas déplu à Iarilla de voir deux étrangers en uniformes époustouflants rester un grand moment à tourner autour delle sous couleur de sintéresser à son travail, en la couvrant de regards admiratifs et en lui décochant des œillades. Elle avait estimé que la courtoisie lui faisait un devoir de les raccompagner jusquà la rue et de faire un brin de causette sur le seuil.


  Ton mari te fait donc si peur? serait-il à ce point terrifiant?


  Si vous le connaissiez…


  Par un heureux hasard, son amie Sirona se trouva passer juste à ce moment. Elle lui fit signe dapprocher et lui glissa à loreille:


  Sirona, ma chérie, ne voudrais-tu pas aller dire à Trogos que tu as absolument besoin de moi pour… euh… pour taider à ta couture?… Tu veux te faire une nouvelle robe…


  Sirona avait saisi la situation.


  Daccord. Je lui dirai même que je compte te garder à souper.


  Iarilla fit un clin dœil aux centurions.


  Nous allons vous faire visiter la ville.


  Quand elle se fut acquittée de sa mission, Sirona, voyant que Nebulo avait pris le bras dIarilla, sempara de celui de Staminatus. Elle nétait pas moins excitée que son amie à lidée davoir la primeur des galanteries des pittoresques guerriers empanachés venus dun pays lointain. Elle engagea la conversation.


  Comment trouves-tu notre contrée? Elle te plaît?


  Nebulo traduisit la question en latin et fit part de la réponse:


  Il dit quil trouve vos forêts trop immenses et trop sombres et vos campagnes trop plates.


  Ce jugement fit glousser les jeunes femmes.


  Ce nest pas comme ça chez vous?


  Notre pays à nous, expliqua Nebulo, est beaucoup plus vallonné et il est moins boisé. Les arbres y sont moins impressionnants. Ce ne sont pas des chênes monstrueux et des hêtres à la ramure épaisse, mais de gracieux peupliers au feuillage léger et des arbres ravissants quon ne voit pas par ici: les cyprès à la silhouette effilée, qui restent toujours verts, les pins qui nont pas de feuilles mais daériens pinceaux daiguilles, les oliviers aux feuilles argentées. Sur les pentes de nos collines pousse à profusion une jolie plante inconnue de vous, la vigne qui nous donne de grosses grappes de fruits juteux dont nous faisons le vin. Mais notre pays, mes mignonnes, est surtout bien plus ensoleillé que le vôtre. Il y fait plus doux et les paysages sont baignés dune merveilleuse luminosité que vous ne pouvez imaginer. Cest le pays du soleil, de la lumière, du ciel bleu.


  Sa faconde faisait convaincant lenthousiasme de lhomme du Sud et Sirona sexclama quil lui plairait bien de visiter ce pays de rêve.


  Oh mais nos campagnes ne sont encore rien. Ce quil faut voir, cest notre ville, Rome, capitale du monde. Auprès delle, votre Cénabon nexiste pas.


  La capitale du monde, vraiment?


  Vous ne le saviez pas? Doù sortez-vous donc? Tous les peuples célèbrent sa gloire. Ses monuments sont une splendeur. On y voit des dizaines et des dizaines de portiques, darcs de triomphe, de thermes, de cirques, de temples, plus magnifiques les uns que les autres.


  Les petites Carnutes en restaient bouche bée. Il ajouta, pour achever de les éblouir:


  Et puis les maisons ne sont pas en bois comme chez vous, elles sont toutes construites en pierre.


  En pierre? Plutôt que de les éblouir, cette précision les laissait perplexes. Des maisons en pierre? comme ces demeures pour les morts quédifiaient les hommes dautrefois? Elles ne voyaient pas bien comment cela pouvait convenir à des vivants. La pierre ne pouvait pas protéger du froid ni de lhumidité comme le bois. Mais puisque un centurion romain leur révélait quelles devaient avoir honte de leurs habitations de bois, comment nen auraient-elles pas eu honte?


  Nebulo continuait à magnifier sa ville des bords du Tibre, en proclamant quelle comptait tous les artistes, tous les orateurs, tous les grands hommes existant sur la terre.


  Pourtant, objecta timidement Iarilla, nous avons des poètes, des sages, des savants, des chefs de guerre.


  Rien à voir, ma petite! Lintelligence parle latin. Aussi lesprit ne peut-il souffler quà Rome.


  Un peu surprise, la jeune femme se sentait mortifiée de devoir abandonner beaucoup dillusions. Non seulement elle sétait imaginé jusque-là que les maisons de Cénabon étaient coquettes et agréables, mais elle avait toujours cru que lélite des Carnutes navait rien à envier à aucune autre et se trouvait même en tête. Elle était déçue. Comme pour léblouir davantage encore, Nebulo poursuivait:


  Ici, on na aucune idée de ce quest le confort. À Rome, au moins, on recherche le bien-être, on aime le luxe. Cest là quon goûte la douceur de vivre.


  Mais alors, sétonna-t-elle, si lon y est si bien, dans votre pays, pourquoi ny restez-vous pas? Quêtes-vous venus chercher chez nous?


  Nebulo se rengorgea et prit un ton solennel.


  Cest que nous avons une mission à remplir. Nous avons, nous, Romains, à organiser le monde et à le diriger.


  Ah? Pourquoi vous?


  Mais voyons, parce que nous sommes le peuple supérieur. Il nous appartient de vous civiliser, vous, les Barbares.


  On ne saurait dire que cette explication fit un très grand plaisir aux deux charmantes Gauloises, mais elles nen laissèrent rien voir. Elles avaient pris la direction du port et conduisaient leurs cavaliers entre les baraquements qui bordaient le quai. Nebulo profita de ce quon y était à labri des regards pour attirer fougueusement Iarilla contre lui et égarer sa main sur la rondeur de ses fesses. Elle poussa de petits piaillements et fit mine de sécarter, indignée.


  Un peu de tenue, centurion! Est-ce ta manière à toi de civiliser les Barbares? Jai accepté de te servir de guide, mais rien de plus. Ne me prends pas pour ce que je ne suis pas.


  Il nen fallut pas davantage pour quil affichât un air tragique, roulât des yeux éplorés et se jetât à ses pieds, en la suppliant de pardonner les égarements de sa passion, car, il le jurait, sa beauté lavait rendu fou damour. Jamais, au grand jamais, son cœur navait battu pour une autre femme comme il battait pour elle et si elle le repoussait, il ne lui resterait plus quà se transpercer de son glaive sur-le-champ.


  Elle était déconcertée, ne sachant que penser de ce comportement extravagant dont elle navait jamais eu dexemple. Il aurait été impensable de la part dun Celte. Les mâles gaulois avaient plus de discrétion et leur sens de la dignité ne leur aurait jamais permis de se donner ainsi en spectacle. Elle en était un peu effrayée. Et si sa menace de se donner la mort était sérieuse? Tout ceci était affolant. Elle le pressa de se relever. Et comme elle saperçut alors que Staminatus, sans avoir eu besoin de faire autant de comédie, avait entraîné Sirona dans un recoin et quils sembrassaient à bouche que veux-tu, elle se dit quil ny avait rien de mieux à faire que de suivre leur exemple. Il aurait été par trop inhumain de laisser plus longtemps éplorés les trop beaux yeux de velours noir, au risque de voir leur possesseur se passer son épée à travers le corps.


  Lorsque Nebulo eut obtenu ce baiser auquel il tenait tant, ils reprirent leur marche et débouchèrent sur le quai. Ils contemplèrent en silence le fleuve somnolent dont la largeur impressionna les Romains, laissèrent errer leurs regards sur les eaux miroitantes qui paressaient entre des bancs de sable, et observèrent le va-et-vient de nombreuses barques chargées de sacs et de barriques. Ils assistèrent à laccostage dun bateau doù léquipage débarqua quantité damphores de vin de Toscane et les centurions purent sentretenir dans leur langue avec le capitaine, ainsi quavec leurs compatriotes qui tenaient lentrepôt. Ce nétait pas pour eux une mince fierté que de constater que Rome était partout présente, que son commerce rayonnait sur le monde.


  Vous voyez, mes jolies, dit Nebulo, en se redressant de toute sa petite taille et en montrant dun large geste le vin débarqué, nous avons déjà commencé à vous apporter les bienfaits de la civilisation.


  Ils remontèrent en ville et les jeunes femmes guidèrent leurs compagnons dans le dédale des ruelles du quartier commerçant pour leur faire contempler les étalages des artisans. Nebulo tomba en arrêt devant la boutique dorfèvrerie. Ce nétait pas quil fût particulièrement touché par la qualité artistique des torques, bracelets, broches, fibules délicatement ouvragés qui y étaient exposés, car ses goûts, en fait dart, se bornaient à apprécier la ressemblance avec la réalité des lourdes statues, grossièrement figuratives, dont Rome était encombrée; mais il restait stupéfait devant les brillantes couleurs des incrustations qui comblaient les vides entre les motifs dor ou dargent, et les teintes extraordinaires des grains sertis dans les torsades et les entrelacs. Staminatus nen revenait pas lui non plus. Bien quil neût pas des goûts artistiques beaucoup plus raffinés que ceux de son collègue, il était fasciné par une boucle de ceinture aux fines spirales et aux subtils enroulements en or incrusté de gemmes dun rouge éclatant. Il aurait aimé la ramener à Rome, mais elle devait valoir une fortune. Par curiosité, il demanda à Nebulo de senquérir du prix. Le bon marché dune telle merveille les ébahit.


  Ce nest pas possible! Un bijou dor à ce prix!


  Lorfèvre sourit:


  Ce nest pas de lor massif, seigneurs, seulement du plaqué.


  Du quoi?


  Du plaqué. Vous navez sans doute pas cela à Rome: cest une invention celtique.


  Sans se départir de son petit sourire en coin, sourire de marchand avenant qui trahissait peut-être une légère ironie, il expliqua à un Nebulo béant détonnement en quoi consistait le placage des métaux, sans lui faire grâce dun seul détail technique. Le Romain condescendit à admettre que le procédé était assez ingénieux. Son étonnement nétait pourtant encore quà demi dissipé; une autre question le tenaillait: comment pouvait-on produire à des prix si dérisoires des bijoux  même plaqués  incrustés de si belles pierres précieuses. Il fallait donc quelles fussent bien abondantes dans ce pays… Linstinct du conquérant perçant sous la bonnacerie du badaud, Nebulo songeait quil ne serait pas mauvais dapprendre où se trouvaient les mines.


  Et les rubis de cette boucle de ceinture, interrogea-t-il dun air faussement détaché, doù proviennent-ils?


  Cette fois, lorfèvre rit franchement.


  Ce ne sont pas des rubis, seigneur, ce sont des émaux.


  Des émaux? Quest-ce donc?


  Une autre invention celtique, seigneur. Une matière que nous fabriquons nous-mêmes, que nous composons, faisons fondre et coulons sur le métal.


  Nebulo avait peine à le croire. Il examina les bijoux de plus près et quand il fut convaincu que lorfèvre disait vrai, il se demanda pourquoi ce nétait pas à Rome, lumière du monde, que lon faisait de semblables inventions. Staminatus acheta la boucle de ceinture.


  Les deux centurions nétaient pas au bout de leurs surprises. En passant devant une forge, ils aperçurent parmi les outils neufs en attente dacheteur, un instrument dont ils ne devinaient pas lusage, cétait une longue et large lame en forme daile de faucon, fixée à angle droit au bout dun manche de bois. Nebulo demanda à Iarilla à quoi cela servait-il.


  Tu ne connais pas ça? sétonna-t-elle. Cest une faux. Ça permet de couper dun seul geste une bien plus grande surface de prairie quon ne peut le faire avec une simple faucille.


  Bah! fit-il dun air pincé, chez nous on travaille très bien à la faucille.


  Il commençait à être agacé. De quel droit ces Barbares se permettaient-ils dêtre mieux outillés que les civilisés? Il fit retomber sa mauvaise humeur sur un parfumeur qui, du seuil de la boutique, lui vantait un produit quil appelait «savon».


  Que Pluton temporte, charlatan! Je nai que faire de ta sale mixture. Si cela existait, un produit miracle pour dissoudre la crasse, ça se saurait.


  Iarilla et Sirona lui assurèrent que le savon existait si bien quelles en usaient quotidiennement pour leur toilette. Il ne put que répondre par un galant compliment sur la douceur et le velouté de leur peau, mais il nen était pas moins irrité. Pouvait-on se nettoyer mieux en Gaule quà Rome, flambeau de la civilisation? Staminatus qui navait pu suivre le débat, le tira par la manche.


  Nous étions convenus daller voir les voitures dans latelier de charronnage, puisque cest paraît-il une spécialité carnute. Il serait temps de demander à nos charmants guides de nous y conduire.


  À la porte de latelier ils se trouvèrent face à face avec Damatos, venu faire changer une des roues de son chariot. En voyant sa sœur qui donnait tendrement la main à un soldat romain, le jeune homme pâlit.


  Je croyais, dit-il dune voix sèche, que Sirona était venue te chercher pour laider à sa couture.


  Iarilla mit un doigt sur sa bouche.


  Chut! Sois gentil et ne dit rien à mon époux bien-aimé, il simaginerait sans doute ce qui nest pas. Tiens ta langue, et je taiderai dans ton travail supplémentaire pour ta dot.


  Avec un haussement dépaules, il répondit froidement:


  Inutile. Tu peux agir à ta guise, ce nest certes pas moi qui irai te dénoncer; mais si tu ne veux pas que des bruits désobligeants parviennent aux oreilles de ton cher Trogos, mieux te vaudrait faire preuve dune plus grande discrétion. Cénabon ne manque pas de bonnes âmes soucieuses de lhonneur des maris.


  Il était mécontent: Trogos serait tôt ou tard informé et latmosphère de la maison allait redevenir irrespirable. Iarilla était une vraie tête de linotte. À quoi rimait de jouer ainsi avec le feu? Sous son aspect renfermé, Trogos était un violent et tout cela pouvait mal finir.


  Iarilla sétait tournée vers les centurions pour expliquer: «Cest mon frère.»


  Je suis enchanté de le connaître, roucoula Nebulo. Le petit frère pourrait peut-être venir avec nous et nous irions boire un falerne aux aromates dans la plus proche taverne.


  Damatos déclina lhonneur avec hauteur. Il navait quune sympathie toute relative pour les massacreurs de Belges cherchant à sincruster en terre celtique, et ce nétait pas leur succès auprès des oiselles de Cénabon qui pouvait lamener à de meilleures dispositions.


  Les officiers romains et leurs gracieuses accompagnatrices firent le tour de la vaste cour où le maître charron exposait ses véhicules à vendre et remisait ceux quil avait à réparer. Nebulo était maussade; sa fierté latine se trouvait de nouveau mise à rude épreuve: dans le domaine du charronnage, Rome, lumière du monde et flambeau de la civilisation, eût été bien incapable de soutenir la comparaison avec la technique gauloise; dailleurs il nignorait pas que la presque totalité des chars et des charrettes utilisés dans la péninsule provenait de Celtie. Nebulo faisait effort pour conserver sa morgue, mais ce lourdaud de Staminatus senthousiasmait à grands cris, voulant tout voir et proclamant hautement son admiration.


  Ils identifiaient sans peine les différents types de carri ici rassemblés et savaient leur donner leur nom, car tout ce qui roulait avait conservé en latin son nom gaulois. Ils reconnaissaient, parmi les voitures à quatre roues flambant neuves, les rédas, les luxueuses carrucas, les bennas dosier, les petorita et les lourds carracuta. Parmi les voitures à deux roues, ils remarquaient des carpenta de bois verni et des kisia, ces charmants cabriolets en vannerie. Tous leur apparaissaient plus soignés, plus finis que les copies quon en faisait chez eux. On sentait que cétait du travail réalisé avec amour par de vrais artisans et non par des esclaves. Devant cette brillante exposition qui mettait trop bien en valeur la perfection de la technique celtique, Nebulo était mordillé par le dépit et sirritait dentendre Staminatus sextasier sans aucune pudeur  en latin heureusement:


  Il faut reconnaître quon ne fait pas daussi bel ouvrage chez nous. Tu sais que ce sont les Gaulois qui ont inventé le roulement à aiguilles?


  Il aurait préféré ne pas le savoir. Il commençait à trouver que ces sauvages avaient inventé un peu trop de choses.


  Tâche donc plutôt de me rappeler ce que, nous, nous avons inventé, sénerva-t-il.


  Staminatus souleva son casque à plumet pour se gratter le crâne. Il se le gratta un bon moment avant de demander:


  Tu crois vraiment que nous avons inventé quelque chose?


  Puis il pointa son doigt vers un engin à petites roues qui lui était inconnu.


  Tiens! Voilà sûrement une autre de leurs inventions. Je me demande bien à quoi peut servir ce véhicule nain qui a deux roues mais pas de caisse. On ne peut y loger ni passager, ni marchandises.


  Quon naille pas me dire que ces gens-là ont le sens pratique! triompha Nebulo. Le conducteur est obligé de voyager à califourchon sur la poutre unique doù pendent, pour évoquer des mamelles, dinutiles appendices de fer qui doivent traîner par terre. Cest une absurdité, à moins quil ne sagisse dun objet de culte, pour les processions. Un prêtre chevauche la poutre et un autre guide le véhicule à laide de ce mancheron qui ressemble à celui dun araire.


  Frappé dune subite illumination, Staminatus sexclama:


  Un araire? Pardi, tu las dit: cest un araire! Ces bougres de farceurs se sont amusés à mettre des roues à un araire.


  Nebulo fit une moue sceptique et sadressa aux jeunes femmes.


  Mon collègue prétend que ce petit véhicule est un araire à laquelle le charron aurait mis des roues.


  Mais bien sûr! confirma Sirona, Staminatus a raison. Il sagit bien dun araire à roues que nous appelons, par plaisanterie, une «charrue13». Vous ne connaissez donc pas ça?


  Peuh! Ce nest quune fantaisie sans intérêt. Ça ne remplacera jamais les bons vieux araires qui ont fait leurs preuves.


  Mais, centurion, les bons vieux araires nont quune seule pointe en bois et tu remarqueras quune charrue possède deux pointes, lune verticale, lautre horizontale, et quelles sont en fer. Avec ça, nos paysans te retournent un arpent à deux pieds de profondeur, le temps quavec un araire tu aies tout juste gratté la surface dun carré de choux.


  Nebulo se tapota nerveusement le mollet du bout de sa badine.


  Vos artisans sont assez doués, concéda-t-il. Nous pourrons en faire quelque chose lorsque nous aurons civilisé ce pays.


  Au fait, sinquiéta Iarilla, ça veut dire quoi «nous civiliser»?


  Nous vous apprendrons le latin.


  Ah? Et alors?


  Cest à ça quon distingue les gens civilisés des barbares. Les gens civilisés parlent latin.


  La belle Carnute marqua un peu de déception.


  Cest tout?


  Non, non. Nous vous apprendrons à construire des maisons de pierre.


  Mais si nous préférons nos logis de bois?


  Nous vous bâtirons des arcs de triomphe, des arènes. Bien entendu vous ne savez pas ce que cest que des arènes, vous autres, Barbares. Ce sont des enclos circulaires entourés de gradins où nous faisons combattre des esclaves contre des bêtes féroces. Tu verras comme cest amusant, tout ce sang qui ruisselle, ces chairs déchirées…


  Mais… cest répugnant…


  Lofficier la dévisagea, interloqué. Il navait pas lhabitude de cette sensiblerie. Les belles Romaines avaient, elles au moins, le goût du sang. Il prit un ton patelin:


  Oh! mais nous vous construirons aussi des théâtres. On pourra y jouer les mêmes pièces grivoises que chez nous.


  Il roulait des yeux affriolés, mais elle fit la moue.


  Je crois que jaime quand même mieux écouter nos bardes chanter les vieilles sagas.


  Cela prouve que vous avez grand besoin dévoluer. Mais nous arriverons à vous éduquer et un jour viendra où vos hommes porteront la toge.


  Quest-ce que cest?


  Notre costume national, une pièce de drap écru quon sentortille autour du corps. Les femmes se drapent pareillement dans la palla.


  Les jeunes Gauloises se regardèrent et ce fut Sirona qui exprima leur commun étonnement:


  Vous ne savez donc pas teindre les étoffes? Vous ne savez pas tailler? Vous ne savez pas coudre?


  Ah! mais si! mais si! Nous avons dexcellents couturiers. Ils valent les vôtres. Il ny a aucun de vos pantalons, sayons, saies, caracallas et autres capuchons quils ne copient si parfaitement que vous seriez incapables de les distinguer des modèles.


  Il se mordit les lèvres. Il avait parlé trop vite. Il aurait dû se contenter de vanter lhabileté des couturiers romains et garder pour lui que leurs créations nétaient que des emprunts au vestiaire celtique. Cela ne mettait pas assez en évidence la supériorité latine. Il nétait, dailleurs, pas opportun de sappesantir sur le chapitre de lhabillement, puisquil savait trop bien que la cotte de mailles qui le protégeait au combat était une trouvaille  géniale  des Celtes, et quil leur enviait leurs confortables bottines de cuir, leurs galoches et leurs sabots, quand il lui fallait endurer le froid, la pluie et la boue dans de misérables sandales à lanières. Il tenait pourtant à faire comprendre aux jeunes femmes combien il était nécessaire à la Gaule de recevoir les bienfaits de la civilisation latine. Linspiration lui vint lorsque, en redescendant la rue principale, ils croisèrent un trio de légionnaires en permission de la journée qui, à leur vue, rectifièrent la position et, dun même geste, saluèrent réglementairement, le bras droit tendu, puis, en arrivant à leur hauteur, firent un «tête gauche» avec un ensemble impeccable.


  Voyez! triompha-t-il, cest ça la grandeur romaine. Avez-vous jamais vu vos guerriers, dans la rue, saluer ainsi leurs chefs? La discipline militaire, ils ne savent pas ce que cest. Nous avons tout à vous apprendre.


  Elles baissèrent la tête, subjuguées.


  Vous autres, Barbares, déclara-t-il avec hauteur, vous avez beau avoir le génie de linvention, vous nen restez pas moins des barbares et nous devons vous civiliser.


  Elles approuvèrent humblement mais cela ne lempêcha pas dinsister:


  Vous navez pas à faire les fiers parce que vous savez fabriquer des machines agricoles perfectionnées, des barriques, des bijoux plaqués or, des émaux, du savon, une dizaine de modèles de voitures, des bottines de cuir et que sais-je encore? Car nous, nous construisons des machines de guerre dune efficacité absolue. Les Belges, qui possèdent des moissonneuses mécaniques et des moulins actionnés par leau, fuyaient à la seule vue de nos tours dassaut. Cest ça la supériorité de la civilisation romaine!


  Il bomba la poitrine et son pas claqua plus clair sur les pavés.


  *

  **


  On vit de plus en plus souvent, dans les rues de Cénabon, des promeneurs en uniforme. Dans lensemble, les habitants ne se sentaient pas gênés de leur présence. Ils avaient plutôt tendance à sen féliciter: le commerce de la ville ne sen trouvait que mieux. Les hommes du Sud achetaient volontiers des souvenirs à rapporter chez eux, consommaient avec voracité lexcellente charcuterie gauloise, se gavaient de gâteaux et de fruits et étaient la providence des tenanciers de cabaret. La gent féminine, sensible au prestige martial, ne se plaignait pas non plus de cette invasion qui réjouissait moins les maris, les fiancés et les pères. Malgré la barrière de la langue  et encore ne manquait-il pas, parmi les légionnaires de la Quatorzième, de paysans de Cisalpine qui parlaient le celtique  la fraternisation allait bon train. Les soldats de Rome apprirent très vite à dire: «Tu karami» et les jouvencelles carnutes: «Te amo».


  Il fallut un certain temps aux Romains pour saccoutumer aux mœurs des Celtes, mais ils finirent par ne plus se scandaliser de voir des femmes travailler dans les ateliers ou exercer des fonctions officielles, et ils cessèrent de sétonner quand ils remarquaient assis en rond sous un pommier des jeunes gens discutant, autour dun druide, de philosophie, cette discipline tenue en profond mépris par la jeunesse de Rome. Ils étaient, cependant, toujours surpris quand les druides annonçaient à lavance la conjonction des astres, expliquaient la reproduction des plantes ou dissertaient de la circulation du sang dans le corps humain. Ils trouvaient cela très fort… mais futile. À quoi bon se casser la tête sur de telles questions? Les élites romaines sen passaient bien.


  Ce qui choquait les braves soldats, cétait la piété de la population. Pour eux qui ne voyaient dans la religion quun prétexte à des fêtes populaires et à des jeux publics, mais ne croyaient plus, depuis longtemps, à lAutre Monde, toutes ces prières, ces actes de dévotion, ces cérémonies rituelles, ces pèlerinages étaient un perpétuel sujet dagacement. Les Barbares allaient jusquà simaginer que lâme est immortelle et ils avaient réellement foi en leurs divinités. Il ny avait, dailleurs, rien à comprendre à leurs croyances et il était impossible de se retrouver parmi la myriade de leurs dieux quils appelaient tantôt dun nom, tantôt dun autre, et dont les attributions étaient des plus floues. Après avoir mené leur petite enquête, certains légionnaires étaient arrivés à la conclusion que le dieu de la guerre sappelait Ogmios et le dieu du commerce Lugos. Malheureusement, au terme dune enquête non moins consciencieuse, dautres pensaient pouvoir affirmer que Lugos était le dieu de la guerre et Ogmios celui de léloquence. Dautres encore soutenaient que le dieu de la guerre nétait ni Ogmios, ni Lugos, mais devait être plutôt Ésus… Et allez donc savoir qui était le roi des dieux, léquivalent du Jupiter romain et du Zeus des Grecs! Etait-ce Sukellos, le dieu au maillet, ou Taranis le tonnant, ou le sombre DisPater, ou bien encore Nodons? Dans le panthéon latin, au moins, régnaient lordre, la hiérarchie et la division du travail. Si personne ny croyait, tout le monde pouvait en comprendre la parfaite organisation.


  Il arriva à Sp.Protervus Nebulo et à quelques autres officiers parlant plus ou moins le gaulois, dêtre entrepris par des druides ou des bardes sur des problèmes métaphysiques. Ils en étaient tout déconcertés. Ils ne savaient que dire, car il aurait fallu quils saisissent le sens des questions. On peut être un excellent officier et avoir lesprit fermé aux problèmes métaphysiques.


  De leur côté, les Carnutes trouvaient étranges les manières de ces Romains qui allaient à la guerre sans être accompagnés de prêtres ni de poètes et dont les chefs se révélaient incapables de soutenir un débat philosophique. Comment peut-on commander aux hommes si lon na pas médité sur le sens de la destinée humaine? Ils se perdaient en conjectures sur la signification des rites que pratiquait la légion. Elle se livrait, en effet, de temps à autre, sur la grand-place de la ville, à une mystérieuse liturgie. On la voyait arriver au pas cadencé, en rangs par quatre la lance sur lépaule; elle se disposait en petits paquets bien alignés et, à mesure que les officiers officiaient en aboyant des ordres, tous les soldats, dun seul mouvement, sarrêtaient, se remettaient en marche, prenaient le pas de gymnastique, sarrêtaient de nouveau, faisaient face à gauche, face à droite, demi-tour, reposaient larme à terre, la remettaient sur lépaule, sans quon en vît jamais la nécessité. Les Romains appelaient cela faire un decursus et ils simaginaient par là impressionner grandement les indigènes. Mais comme les «indigènes» ne savaient pas quils devaient être impressionnés, ils se contentaient de rire et de prendre en pitié les malheureux militaires soumis à ce traitement dégradant. Même sil sagissait  cétait la seule hypothèse plausible  dune sorte de danse sacrée en lhonneur de leur dieu Mars, il fallait terriblement mépriser lêtre humain pour le mener ainsi à grands coups de gueule et le dépouiller de sa personnalité, de le réduire à létat de pièce dune mécanique.


  La présence de la XIVe légion ne tarda pas à attirer à Cénabon des trafiquants romains. La plupart étaient des agents commerciaux qui venaient négocier des échanges de vin dItalie contre du blé de la Beauce et ils étaient bien accueillis par les grands propriétaires qui voyaient là un débouché assuré pour leur production excédentaire. Dautres débarquaient avec femmes et enfants de bateaux à rames chargés de marchandises et installaient des boutiques où ils proposaient pêle-mêle poteries de Grèce, verrerie dÉgypte, toiles de Syrie, parfums, olives. Une équipe de maçons arriva avec des chalands où sentassaient des blocs de marbre, des sacs de chaux, des briques, des tuiles, pour leur construire des maisons de pierre. Elle proposa ensuite ses services aux notables et aux riches de la ville, mais la vue des cubes de pierre blanche édifiés pour les négociants ne les convainquit pas dabandonner leurs belles demeures de bois et elle repartit, dépitée, pour dautres cieux moins barbares.


  Les rapports entre la population de Cénabon et les nouveaux venus restèrent excellents, jusquau jour où vint sinstaller dans une grande maison spécialement construite à son intention et parée de colonnes de marbre et de portes de bronze, lhonorable chevalier Caius Fufius Cita.


  VII


  Le seigneur Cumborix sextirpa en sétirant de lamas de fourrures qui les submergeait moelleusement par-dessus le matelas de fougères sèches dont regorgeait le cadre dosier tressé du lit conjugal, se mit sur son séant et contempla avec attendrissement lexquis visage de sa seconde épouse. Au milieu des peaux de loup, dours et de lynx, sa noire chevelure répandue en ondes désordonnées resplendissait comme une crinière sauvage. Sa beauté était plus touchante encore dans labandon du sommeil. Il était bouleversant de se savoir le seul à pouvoir la contempler ainsi.


  Il se leva en souriant, heureux de vivre. Il fit, nu et frissonnant, quelques pas de long en large sur le tapis, en aspirant à pleins poumons lair glacial du petit matin, avant de sapprocher du bassin dairain préparé pour sa toilette. Savonné, rincé, frictionné avec énergie et parfumé à lextrait de valériane, il se sentit délicieusement bien. Son sang se réchauffait. Il shabilla, ceignit son cou de son torque dor ciselé, et retourna près du lit voir si la belle Dilaka commençait à ouvrir les yeux. Son sommeil était toujours aussi profond. Il sagenouilla contre le bord de la couche, caressa la chevelure de jais et effleura de ses lèvres le beau visage paisible.


  Quoi? Quest-ce quil y a? grogna-t-elle avec une maussaderie à rebuter le plus transi des amoureux.


  Ma bien-aimée, il est temps de te lever.


  Laisse-moi tranquille! jai encore sommeil.


  Allons, mon amour! tu sais bien quaujourdhui nous devons aller chasser le cerf. Tu en avais si grande envie.


  Il repoussa doucement la peau de loup et promena sa main sur les seins nus de la jeune femme. Elle poussa un soupir résigné et se redressa dun coup de reins.


  Ah oui, cest vrai! la chasse…, réalisa-t-elle brusquement.


  Soudain réveillée, elle bondit hors du lit. Sa nudité était grelottante et, quelque affolé quil fût par la vue de son corps de déesse, Cumborix ne voulait pas la laisser prendre froid. Refoulant le désir qui montait en lui, il se hâta de laider à enfiler sa robe et lui mit aux pieds ses pantoufles fourrées. Il appela la servante pour quelle vînt la peigner et la parfumer.


  Bien quelle dût passer la journée dans les bois, elle ne renonça pas à se farder. Elle sinstalla pour un bon moment devant ses pots de crèmes colorées, se contemplant dans le miroir de bronze quelle tenait de la main gauche, tandis que son index droit étalait délicatement de locre sur ses joues, de la pourpre sur ses lèvres, du carmin sur ses pommettes, un soupçon de bleu au-dessus de ses yeux et de blanc au-dessous.


  Le temps était gris, mais il ne pleuvait pas, quand les chasseurs se rassemblèrent pour le départ. Cumborix, lépieu en main, montait un étalon bai brun aux naseaux de feu qui piaffait dimpatience et cherchait sans arrêt à avancer, à reculer, à pirouetter. Sa fille Cassica, vêtue dune tunique de laine sarrêtant à mi-cuisse et dune sorte de collant mauve, chevauchait sa jument grise à califourchon, comme un homme. Les valets, déjà à cheval eux aussi, bavardaient entre eux, au milieu des chiens. La noble dame Sukara se tenait près de son mari, mais à pied. Elle ne devait pas prendre part à la chasse, ayant beaucoup trop à faire à la maison; elle navait, dailleurs, pas limpression  peut-être se faisait-elle des idées  quil y tînt tellement. Le grand portail de la cour était ouvert, on nattendait plus que Dilaka. Elle sortit enfin de la maison, habillée avec recherche dune robe longue couleur safran sur laquelle blousait une élégante casaque émeraude serrée à la taille par une ceinture tissée de fils dor. Ses cheveux, tressés, se relevaient en deux nattes qui lui encerclaient gracieusement la tête. Un poignard à manche de bronze était passé dans sa ceinture. Un serviteur laida à sinstaller en amazone sur son poney au dos garni dune peau dours, et Cumborix donna le signal du départ. Mais juste à ce moment, sencadra dans louverture du portail un groupe de cavaliers romains armés jusquaux dents et cuirassés de cottes de mailles, entourant un kision à deux chevaux.


  Sur le siège trônait un quidam replet, au visage empâté et au regard dur, drapé dans une toge grisâtre14. Il descendit lourdement du véhicule et savança vers le maître des lieux.


  Tu allais sortir, seigneur Cumborix? Désolé, mais jai à te parler.


  Cumborix toisa limpudent personnage. Mais à qui donc croyait-il sadresser? Il fallait quil fût bien mal éduqué pour simaginer que cétait ainsi quon sollicitait un entretien de Cumborix, fils de Rectocatus, seigneur de plus de mille clients et vassaux. Comment pouvait-il avoir laudace de le déranger au moment où il partait pour la chasse? Si ce navait été un étranger, il laurait proprement éconduit, mais lhonneur dun Celte voulait quil fît bon accueil à létranger se présentant à sa porte, se montrât-il le dernier des goujats.


  Entre, étranger, et installe-toi comme chez toi. Je te verrai à mon retour. En attendant, la noble Sukara vous fera servir, à toi et à tes hommes, tout ce que vous désirerez manger et boire.


  Le visage de lhomme en toge eut une crispation dagacement.


  Je nai pas de temps à perdre. Tu vas mécouter à linstant. Je suis Caius Fufius Cita, chevalier romain, chargé par le grand César de lintendance des vivres en pays carnute.


  Son arrogance déplaisait si fort au chef gaulois quil fut bien près de faire litière des règles de la courtoisie celtique. Son visage sempourprait déjà de colère, mais il sut se maîtriser.


  Cest bon, viens avec moi. Mais si tes hommes veulent entrer, il faut quils déposent leurs armes à la porte.


  Ils resteront dehors.


  Le seigneur fit mettre pied à terre aux veneurs et donna lordre de rentrer les chiens au chenil. Lorsquils furent assis lun en face de lautre devant le foyer où flambaient de grosses bûches, le Romain commença dun ton cauteleux:


  Tu sais, ô noble Cumborix, que Rome, ma patrie, est lamie de la nation carnute. Lamitié entre les peuples est une belle et grande chose et je suis certain que tu estimes comme moi quelle doit, non seulement se maintenir, mais encore se renforcer.


  Cest, en effet, mon vœu le plus cher, répondit le fils de Rectocatus, avec un mélange de sincérité et de méfiance.


  Parfait! Nous allons donc pouvoir nous entendre. Rome assure au peuple carnute sa bienveillante protection, mais tu comprends bien que cela représente pour elle une lourde charge et que cela ne peut aller sans contrepartie. Puisque notre glorieuse et invincible armée veille sur vous, il est logique que vous pourvoyiez à sa subsistance.


  Où voulait-il en venir? Cumborix scrutait le visage chafouin de son visiteur en cherchant à percer ses intentions. Il ne répondit rien, attendant la suite. Fufius Cita vida sa coupe dhydromel et interrogea, dun ton supérieur:


  Combien as-tu récolté de froment cette année? Selon mes renseignements, la saison na pas été mauvaise et tu possèdes de nombreux arpents de bonne terre.


  Le maître de Samocaion ne voulut pas se compromettre.


  Peuh…, fit-il, çaurait pu être mieux. La pluie est venue trop tard et elle a duré trop longtemps.


  Tu as bien engrangé, au moins, vingt mille boisseaux?


  Cumborix fit un geste évasif. Lindiscrétion de cet étranger dépassait les bornes.


  Bon, eh bien nous nous baserons sur vingt mille. Je fixe, en conséquence, ta contribution à lentretien de nos vaillantes troupes, à cinq mille boisseaux. Tu les livreras à notre camp sous dix jours.


  Cumborix eut du mal à réprimer un sourire de contentement. Ce marché inespéré arrangeait bien ses affaires. Mais il ne fallait pas le laisser voir. Il se frotta négligemment les mains.


  Tu peux compter sur ma promptitude. Je suis très honoré.


  Je savais bien que tu te montrerais compréhensif.


  Rome a en moi un ami sincère. Pour ten donner la preuve, je suis tout disposé à vous consentir un prix de faveur. Parce que cest vous, je ne demanderai que sept deniers le boisseau.


  Le Romain le regarda avec stupeur.


  Tu ne mas pas compris.


  Tu trouves que cest cher? Jen connais qui ont vendu leur récolte huit deniers. Mais soit! Au nom de lamitié entre les peuples, je descendrai jusquà six deniers et deux sesterces. Cest mon dernier chiffre. Au-dessous, je me ruinerais.


  Laffaire ne serait pas encore si mauvaise. Les greniers de Cénabon étaient pleins et il devenait de plus en plus difficile de trouver des acheteurs.


  Je te dis que tu ne mas pas compris (le ton sétait fait plus sec): il na jamais été question de te payer ton blé.


  Cétait au tour de Cumborix dafficher de la stupéfaction.


  Prendre mon blé sans payer! Il ne manquerait plus que ça! Si vous ne payez pas, vous naurez pas un setier.


  Tu nas pas à discuter: cest un ordre.


  Cumborix se leva dun bond, suffoquant dindignation et serra les poings.


  Un ordre? De quel droit?


  Notre droit est le droit du plus fort.


  Le seigneur montra la porte à linsolent visiteur.


  Si tu nétais pas sous mon toit, je taurais fait rentrer ces paroles dans la gorge. Mais hâte-toi de sortir si tu ne veux pas que mon sang séchauffe trop pour que je puisse encore me retenir.


  Fufius resta assis et croisa les bras, méprisant.


  Du calme! Si tu perds ton sang-froid, jappelle ma garde. Nos braves légionnaires ont étripé des Barbares comme toi et brûlé leurs habitations pour moins que ça.


  Mais enfin, quest-ce que cela signifie? Le droit de la guerre permet dexiger le tribut des vaincus, mais nous ne sommes pas en guerre et vous ne nous avez pas vaincus.


  Peu importe. Il est de règle que les armées en campagne se nourrissent sur le pays.


  Vous nêtes pas une armée en campagne, puisque  tu viens de le rappeler  vous êtes venus en amis. Tu sembles avoir une curieuse conception de lamitié!


  Lintendant de César se leva lentement et fit quelques pas vers la porte.


  Je ne suis pas ici pour discuter. Je te préviens que si dici la nouvelle lune tu ne nous as pas livré les cinq mille boisseaux, nous viendrons nous servir nous-mêmes. Mais ne timagine pas quen ce cas nous nous contenterons de cinq mille. Salve!


  Il nétait plus question de courre le cerf. À peine les Romains se furent-ils retirés, que Cumborix sauta à cheval et galopa dune traite jusquà Cénabon pour aller trouver le premier magistrat.


  Écoute, Vellaunos, nous sommes adversaires, mais il y a des circonstances où lon doit oublier les vieilles querelles et où tous les Carnutes doivent faire cause commune. Les Romains veulent me voler le quart de ma récolte. On ne peut tolérer ça.


  Tu ne mapprends rien, Cumborix. Tous les grands propriétaires se sont vu ou vont se voir imposer la même exigence.


  Mais cest inique! cest monstrueux!


  Vellaunos fit un geste dimpuissance.


  Quy puis-je? Les Romains sont les plus forts. Et ce nest pas moi qui les ai fait venir. Cétait encore une des belles trouvailles de votre parti du Sanglier. Si javais représenté notre cité à lépoque, je me serais opposé à ce que lon aille implorer laide de César contre Arioviste.


  Cumborix eut un petit haussement dépaule agacé.


  Cest facile à dire après coup. Dailleurs, nous naurions pas été plus avancés: au lieu de la présence des Romains, nous aurions celle des Germains.


  Alors, de quoi te plains-tu?


  De ce que les Romains se comportent en occupants, alors que, dans notre idée, après avoir repoussé les hordes germaniques, ils devaient repartir chez eux.


  Pour faire confiance à la louve romaine, il fallait que vous fussiez bien naïfs. Depuis le temps quelle mène par tout lunivers une politique dinvasions et de conquêtes! Lexemple de la Grèce ne vous suffisait-il pas?


  Jaurais voulu te voir à notre place.


  Vellaunos passa les pouces dans son ceinturon et martela:


  Jai toujours dit que si les peuples celtes avaient voulu sunir, ils nauraient fait quune bouchée dArioviste et de ses Germains.


  Cumborix éclata de rire et se gaussa:


  Le naïf, cest toi. Tu vois les Lingons et les Éduens marcher aux côtés des Séquanes et des Arvernes? Non! Lhonneur de la Gaule, cest que chaque nation y est libre et indépendante des autres.


  Sans doute, mais avec la présence romaine, cette liberté me paraît singulièrement compromise.


  Cumborix tortilla la pointe de sa moustache.


  Jen suis bien daccord. La situation est grave et ce nest plus le moment de nous quereller. Tu es le chef de notre cité, tu dois faire quelque chose.


  Mais que puis-je faire?


  Réunis durgence le conseil des chefs. Il est souverain et cest lui qui représente la légalité. Sil décide que personne ne livrera de blé gratuitement à larmée romaine, Fufius Cita ne pourra rien contre ça.


  Les Romains se moquent de la légalité. Ils mont prévenu que quiconque refusera de satisfaire aux réquisitions ou sélèvera contre elles, sera considéré comme rebelle et traité comme tel.


  Rebelle? Un rebelle, cest quelquun qui refuse de se soumettre à lautorité légitime et les Romains, que je sache, ne détiennent pas chez nous lautorité légitime.


  Non, certes, mais ce dont ils disposent, cest de six mille hommes en armes campant à nos portes.


  Vellaunos nen réunit pas moins le conseil des chefs et sollicita son avis sur la conduite à tenir. La séance fut houleuse. Tous les participants étaient sous le coup de lindignation de se voir réclamer la fourniture de quantités invraisemblables de blé et de fourrage qui ne leur seraient pas payées. Certains suggéraient des solutions de désespoir, la résistance collective, le recours aux armes. Mais la sagesse lemporta. Il fut décidé denvoyer une délégation à Fufius Cita pour lui représenter que ses réquisitions étaient tout à fait illégales. Lintendant de César le prit de très haut et rétorqua, dun ton cassant, quil ne pouvait exister dautre légalité que celle de Rome. Il conclut:


  Il me semble souhaitable que désormais les réunions du conseil des chefs et toutes assemblées dans la Maison de Réunions soient soumises à lautorisation préalable de notre commandement militaire. Lhonorable Vellaunos voudra donc bien, chaque fois, me présenter une requête que je transmettrai au légat Quintus Pedius. Autre chose: il me serait agréable que vous fassiez fermer les portes de la ville une heure avant le coucher du soleil et quelles ne soient rouvertes quune heure après son lever. Vous voudrez bien donner des ordres en conséquence et en faire informer la population.


  Devant tant dimpudence, les habitants de Cénabon commencèrent à murmurer. De quel droit un étranger venait-il leur faire la loi? On avait vu ce Fufius Cita, il y avait seulement quelques lunes, sinstaller comme négociant en grains, huiles et vins, et se lancer dans de vastes trafics, en imposant sa volonté à tous ses concurrents et néanmoins compatriotes, les autres Italiens établis avant lui sur le port. Il les dominait, non seulement par le volume des affaires quil brassait, mais aussi par sa qualité dhomme de confiance de Jules César, chargé par lui dassurer le ravitaillement des troupes. Mais il nallait tout de même pas, pour autant, tout régenter chez les Carnutes! On ne pouvait pas le laisser se comporter en maître. Que faisaient donc les autorités municipales? Quattendaient-elles pour le prier poliment mais fermement de se mêler de ses affaires?


  Le scandale fut à son comble lorsquil savisa de faire abattre par les légionnaires tout un pan de remparts de chaque côté de la porte du nord, afin de reconstruire une entrée plus large, permettant le passage de la cavalerie en rangs par huit. Plusieurs maisons étaient appuyées à la partie de muraille à démolir: il en chassa sans pitié les occupants. De vieilles familles cénabonnaises, comme celles de Crokkeni le cordonnier, de Dubroku le pêcheur, et dAtiméta, la mère de Luguselva, se trouvèrent du jour au lendemain à la rue et durent se faire héberger par des amis.


  Quelle misère! quelle misère! gémissait le pauvre Dubroku, affalé sur la table du cabaret où il était allé noyer sa détresse. Je nai plus de toit pour abriter ma femme et mes gosses, mon modeste mobilier a été jeté pêle-mêle sur la place, dans la boue, et il va être tout gâté par la pluie, et je ne sais même pas ce que sont devenus nos vêtements de rechange. Et tout ça pour quoi? Elle était très bien comme elle était, la porte du nord.


  Véporoudos vida dun trait son cinquième gobelet de falerne et frappa du poing sur la table.


  On nest plus maître chez soi, hoqueta-t-il.


  Des alliés quils prétendent être, ces maudits Romains, tonna le vieux Baditis, dune voix à peine moins enrouée, mais cest plutôt des occupants!


  Nos élus ne nous défendent pas. Ils nauraient jamais dû laisser faire ça.


  Ils ne nous défendent pas? sexclama lapprenti du vannier. Mon pauvre Dubroku, je te dis, moi, quils sont daccord avec eux. Cest une honte!


  Mais le pâtissier, un bonhomme aux chairs molles, un peu plus grassouillet quil nétait décent pour un Celte, hocha la tête.


  Je ne sais pas sils sentendent avec eux et collaborent, mais sils le font, ils font bien. Les Romains, ce nest pas nimporte qui et il vaut mieux être avec eux que contre eux.


  Mais quest-ce quils font chez nous?


  Nimporte. Il ny a pas à se plaindre deux: ils sont très corrects.


  Tu dis ça parce quils passent leur temps à venir sempiffrer de tes gâteaux et quils ne discutent pas le prix, même si tu les leur fais payer trois fois leur valeur, mais tu ne tiendrais pas le même langage si tu étais à la place de Dubroku ou de Crokkeni.


  Nos magistrats leur feront construire dautres logements. Songez que nous allons avoir une porte du nord grandiose qui fera honneur à Cénabon. Cela valait bien un petit sacrifice.


  La population de Cénabon se trouva bientôt divisée en deux factions, mais non plus selon le vieux clivage entre Taureaux et Sangliers: il y avait maintenant, dun côté, la majorité hostile aux occupants et, de lautre, une petite minorité de commerçants, dhommes daffaires, de politiciens qui tiraient de la présence romaine dappréciables avantages pour leurs transactions ou leurs ambitions. On trouvait des deux côtés des fidèles de Vellaunos et des partisans de Suvritus.


  Les chefs de la cité, eux, avaient une attitude ambiguë. Sentimentalement, ils étaient de ceux qui trouvaient intolérable lemprise romaine sur la ville; mais dans la pratique, leur sagesse et leur réalisme les conduisaient à se faire les instruments relativement dociles de cette emprise. Ils disaient que lorsquon exerce des responsabilités, on doit agir en être responsable. En langage clair, agir au rebours de ses sentiments et de ses convictions.


  Damatos, quant à lui, suivait tous ces événements avec curiosité, mais sans passion. Sil trouvait désagréable la présence des légionnaires et odieuses les façons de faire de lintendant C.Fufius Cita, il ne se sentait pas directement concerné. La fermeture des portes une heure avant le coucher du soleil ne le gênait que modérément et les réquisitions de vivres et de fourrages absolument pas. Il sen indignait, et plus encore de lexpulsion des habitants des maisons adossées au rempart, mais il avait dautres préoccupations. Ce qui comptait pour lui, à ce moment, cétait de fabriquer et de vendre assez de barriques, de seaux et de baquets pour se procurer les quatre vaches à lait de sa dot. Ou plutôt des trois quil lui restait à gagner, car il avait déjà pu échanger avec le maître dun grand domaine tout un chargement de fûts contre une belle vache brune quil avait été remettre fièrement à Tagausios. Il travaillait avec acharnement, les tonneaux neufs sentassaient dans la cour et il se voyait sur le point datteindre le but.


  VIII


  Dexquises odeurs de venaisons, de sauce au vin, de thym, de laurier, de pain chaud assaillaient les narines de qui entrait dans la grande salle et réjouissaient les cœurs même les plus détachés des choses matérielles. Lesclave éduen qui remplissait les fonctions de cuisinier, et la demi-douzaine de servantes saffairaient autour du chaudron ventru suspendu par des chaînes au-dessus du foyer surélevé qui occupait le centre de la pièce, et des broches supportées par de majestueux chenets de fer forgé ornés de têtes danimaux stylisées. Les tables avaient été disposées en cercle tout autour, comme il était de règle chez les gens de qualité quand ils recevaient des convives, et elles avaient été recouvertes de nappes multicolores sur lesquelles scintillait lor des cornes à boire et des pichets contenant le vin et lhydromel. Aux murs de bois étaient accrochés des boucliers, des lances et des épées. Des massacres de cervidés et daurochs, des hures de sangliers, des têtes dours, de lynx, de loups étaient suspendus aux poteaux sculptés et peints qui soutenaient le toit. On y voyait même, appendues par leurs longues chevelures, des têtes momifiées dennemis des temps anciens, glorieusement conservées dans la famille de génération en génération.


  Dun geste large et plein de noblesse, Cumborix invita lathlétique personnage aux cheveux rouges et aux moustaches en croc, à entrer et prendre place sur le siège dhonneur. Il sassit lui-même à sa droite, tandis que Dilaka se plaçait à sa gauche. Elle avait accédé depuis peu à la dignité de maîtresse de maison. Depuis que la noble Sukara était partie rejoindre ses aïeux et ses dieux dans les îles déternelle jeunesse, à la suite dune brève et douloureuse maladie dentrailles.


  La blonde Cassica sinstalla au côté de son père, puis le majordome désigna leur siège, de part et dautre, autour de la table ronde, au druide et au barde officiels du clan, au maître des écuries, au maître des chiens et, selon leur rang, aux gens de la suite de lhonorable invité. Quand tout le monde fut placé, Trigaranos, le druide, leva son gobelet dhydromel et appela la bénédiction de Sucellos, le dieu au chaudron dabondance, sur le grand Conconnétodumnos, leur hôte, auquel il souhaitait prospérité, gloire et longue vie. Tous les convives levèrent leur corne dor et se joignirent à ce vœu. Le grand Conconnétodumnos remercia dun signe de tête.


  Conconnétodumnos, lun des plus puissants seigneurs carnutes, avait une réputation de bon vivant. On le disait capable, en lespace de trois heures, dengloutir trois porcelets rôtis et trois tonnelets de cervoise, de courre trois sangliers et de déflorer trois vierges. Sa conversation était toujours enjouée, haute en couleur, émaillée de grosses plaisanteries et déclats de rire qui faisaient trembler les murs et les toits. Il était venu acheter à Cumborix quelques-uns de ses célèbres chiens de race, ayant besoin, pour améliorer sa propre meute, détalons et de lices rapides à la course, musclés et possédant un peu de sang de loup savamment dosé. Cumborix était ravi de cette visite et espérait que lentrain dun si joyeux compagnon le distrairait un peu de la mélancolie où lavait plongé la fin inopinée de la malheureuse Sukara. Mais Conconnétodumnos ne se montrait pas daussi joyeuse humeur quà laccoutumée et semblait préoccupé. Avant même dattaquer la somptueuse fricassée de bécasses dont le seul parfum aurait dû le transporter au septième ciel, il se tourna vers son hôte et lui demanda avec gravité:


  Tu nas pas appris la nouvelle?


  Quelle nouvelle?


  Il est vrai que tu es un peu plus éloigné que moi dAutricon, notre capitale. Figure-toi que le grand chef des Romains…


  Jules César?


  Oui. Jules César est venu à Autricon, a eu des entretiens secrets avec plusieurs notables de la ville connus pour leurs sentiments romanophiles, et a décidé  écoute-moi bien!  de remettre Tasgétios à la tête de la nation carnute…


  Cumborix écarquilla des yeux effarés.


  Quoi?… Tasgétios? Ce nest pas possible. Tu plaisantes?


  Hélas non, cela na rien dune plaisanterie, je te le jure par Épona.


  Un silence atterré sétait établi autour de la table.


  Mais ça ne se peut pas, voyons! insista Cumborix. Il y a eu un an à Samonios que ton cousin Soubitès a été régulièrement élu magistrat suprême, à une très forte majorité, en remplacement de ce porc de Tasgétios dont personne ne voulait plus.


  César sen moque. Il a déclaré au Conseil de la ville que, du moment que les ancêtres de Tasgétios avaient été rois des Carnutes, il était juste de lui restituer son héritage.


  Cumborix explosa.


  Mais enfin de quoi se mêle-t-il? Nous sommes chez nous. Jamais le peuple carnute nacceptera le retour de Tasgétios.


  Mon pauvre ami, César ne demande pas lavis du peuple carnute. Il se croit le maître et il impose sa volonté.


  Cest contraire à nos lois.


  Conconnétodumnos fit un geste de découragement.


  Le Conseil sest soumis. Il a proclamé Tasgétios roi des Carnutes et lintronisation a eu lieu aussitôt, selon les anciens rites.


  De saisissement, Cumborix laissa tomber sa corne à boire qui se renversa sur la nappe.


  Roi des Carnutes! Cest insensé! Il y a longtemps que la royauté est abolie chez nous. Et en faveur de qui la rétablit-on? En faveur dun homme que tout le monde déteste et qui na fait que du mal tant quil a été à la tête du gouvernement.


  Il se tourna vers son druide.


  Pour lintroniser selon les anciens rites, autant que je sache, il a fallu le ministère dun druide. Trigaranos, comment expliques-tu quun homme au service des dieux ait pu prêter son concours à une semblable infamie?


  Trigaranos eut un sourire désabusé.


  Lonction sacrée nest pas une protection infaillible contre les faiblesses humaines. Certains de mes confrères  et je le déplore autant que vous  se sont laissé séduire par le clinquant de Rome. Je ne vous apprendrai pas que cest lun deux qui a commis lerreur dappeler César à intervenir contre les Helvètes.


  Tu veux parler de cet imbécile de Diviciacos? senquit Conconnétodumnos avec une moue de mépris. Cest un Éduen. Je nai pas entendu dire quil soit jamais rien sorti de bon du pays éduen.


  Cassica intervint, avec tant de tristesse dans ses yeux bleus quils en paraissaient presque gris.


  Je ne comprends pas. On dit que Diviciacos a séjourné à Rome et quil connaît bien les Romains. Il ne peut donc ignorer que ce sont des athées et des matérialistes, uniquement avides de pouvoirs et de richesses. Il ne nous a pas fallu longtemps, ici, pour nous en apercevoir. Comment un druide, dont la raison dêtre est la spiritualité, peut-il sentendre avec des gens qui nont que dédain pour les valeurs spirituelles?


  Je ne connais pas mon confrère Diviciacos, répondit Trigaranos, je ne puis donc expliquer ce qui se passe sous son crâne. Mais, à ce quon dit, il ne serait pas insensible aux honneurs. Il faut avouer que lamitié romaine lui a ouvert une belle carrière politique dans son pays.


  Il ny avait plus autour de la table que visages fermés et regards pensifs. Tasgétios roi des Carnutes! il y avait là de quoi vous couper lappétit. Même la succulence de la fricassée de bécasses ne parvenait pas à dérider les convives. Dilaka se désolait de ne les voir manger que du bout des lèvres. En maîtresse de maison consciente de ses devoirs, elle fit signe dintroduire les musiciens. Elle leur demanda, dans le creux de loreille, de jouer des airs assez allègres pour dissiper lambiance de morosité sans être tout de même trop gais parce quen ces circonstances la gaieté aurait paru indécente. Puis elle sefforça de dévier la conversation sur des sujets moins pénibles. Elle mit beaucoup de chaleur à vanter à Conconnétodumnos les mérites de Fils-de-Loup, le doyen des chiens de lélevage, et de Prince-Fauve, un des meilleurs de la meute pour la chasse au chevreuil. Elle le faisait avec une voix musicale et confidentielle comme leau claire dune source, si bien accompagnée de charmants sourires que Conconnétodumnos buvait ses paroles. Sensible autant à la grâce avec laquelle elle sacquittait dun rôle difficile, quà son profil de déesse, il la couvait de regards attendris, dévotement admiratifs, et, jouant le jeu, ne parla plus quélevage. Il nétait pas fâché, dailleurs, de pouvoir faire étalage de ses connaissances, car il était imbattable dès quil sagissait de lignées de chiens de race, de problèmes de sélection, de questions de croisement ou de consanguinité. Mais dautres, autour de la table, continuaient à commenter le scandaleux retour au pouvoir du prince Tasgétios.


  Dilaka espérait que la présentation du cochon farci, énorme, croustillant à souhait, entouré dun glorieux jus mordoré où nageaient des champignons et de petits oignons rissolés, accaparerait lattention des convives. Mais Cassica choisit juste ce moment pour lui demander perfidement:


  Et toi, Dilaka, en tant que fille dun artisan dAutricon, que penses-tu de ce Tasgétios?


  Le rappel de ses origines plébéiennes devant laristocratique auditoire, était une petite mesquinerie quelle revaudrait à sa chipie de belle-fille. Mais pour linstant elle ne pouvait quaccuser le coup en sefforçant de conserver un air totalement détaché. Le sourire imperceptiblement figé, elle répondit:


  Il est vrai que je suis sa concitoyenne, mais je ne le connais que de vue. Tout ce que je puis dire, cest que cest un grand seigneur.


  Elle marqua un temps darrêt pour ménager ses effets et acheva avec emphase:


  Mon père a lhonneur dêtre de ses relations et lui porte beaucoup de considération. Mais je crois quil le craint un peu.


  Il y a de quoi, éclata Conconnétodumnos. Tasgétios est un homme cupide, dur avec ses fermiers, dur avec ses débiteurs. Cest un vautour dépourvu de scrupules. Il est dévoré dambition et aurait tué père et mère pour conquérir le pouvoir. Je me demande à quelles intrigues et à quelles bassesses il sest livré pour obtenir le soutien de César.


  Le soutien de César! sindigna Cumborix. Comment le Conseil des chefs a-t-il pu tolérer que cet étranger simmisce dans nos affaires, chasse le magistrat que nous avons élu et nous impose un roi quand nous sommes en république?


  Inutile de nous bercer dillusions, répondit sourdement Conconnétodumnos. Le Conseil nest plus rien, nos institutions ne sont plus rien. Il faut regarder les choses en face: nous sommes bel et bien tombés sous la domination romaine.


  Ce nétait quune constatation, mais elle jeta un froid. Elle faisait partie des vérités qui ne sont pas bonnes à dire. Comme on ne savait pas trop comment lindépendance avait pu être perdue, on préférait croire que rien navait changé, quon était toujours libres et que les légions romaines étaient authentiquement des troupes amies hébergées au passage. Les nez plongèrent sur les assiettes et chacun fit mine de ne sintéresser quaux tranches de jambon et aux morceaux déchine ruisselants de sauce. Dilaka tenta de détendre latmosphère en remarquant dun ton badin:


  Bah! Quelles raisons avons-nous de nous lamenter, de nous inquiéter? Après tout, si domination il y a, elle nest pas tellement pesante et la sagesse nest-elle pas de nous en accommoder? Ce nest pas elle qui nous empêchera de jouir de la vie, de chasser, daimer, de danser et de profiter de toutes les bonnes choses, comme ce cochon farci dont la chair fond sous la dent. Bien mieux: nous nen aurons quune plus grande abondance de vins dItalie pour les arroser.


  Elle ne comprit pas pourquoi les convives, pétrifiés, la dévisageaient sans mot dire et Cumborix lui-même, lépoux confit dadoration, tournait vers elle un regard de stupeur. Conconnétodumnos navait pas lair moins gêné et, pour se donner une contenance, sappliquait méticuleusement à extraire la moelle dun os avec la pointe de son poignard. Elle ne pouvait laisser se prolonger le silence et il lui fallait sexpliquer. Elle posa les coudes sur la table, appuya son menton sur ses mains jointes et déclara avec un sourire:


  Les Romains ne sont quand même pas des sauvages. Leur civilisation est très différente de la nôtre, soit, mais ils en ont une et le contact avec elle peut certainement nous apporter quelque chose  je ne sais pas, moi: le sens de lordre, de la discipline, un certain goût du confort…


  Le silence se fit encore plus glacial. Les têtes tournaient lentement, à la recherche de qui se déciderait à répondre. Ce fut Cassica qui releva le gant. Elle lança dun ton cinglant:


  Eh bien moi je le dis tout net: la sujétion à Rome, cest la fin de la civilisation.


  Il y eut des murmures approbateurs. Dilaka allait riposter, mais Conconnétodumnos ne lui en laissa pas le loisir. Il souffrait de voir cette femme intelligente, dont lesprit le séduisait et dont le charme le troublait, senferrer dans ses propos incongrus. Il tenait à lempêcher de dire de nouvelles sottises et à lui éviter des répliques de Cassica qui auraient risqué de lui faire perdre la face, car la jeune fille paraissait avoir la dent dure. Il se leva, majestueux, brandit son poignard et le planta dun coup dans la table, sans souci de la nappe quil transperçait.


  Jen atteste Teutatès, tonna-t-il, jamais, en ce qui me concerne, je ne me résignerai à la servitude.


  Bien parlé, approuva Cumborix. Il ne serait pas digne du nom de Carnute, celui qui accepterait de bon gré le joug de létranger.


  Il fit un signe à son barde.


  Barde, lève-toi, prends ta harpe et chante-nous les hauts faits de nos aïeux.


  Et le barde chanta les exploits des guerriers celtes, du temps où, sous la conduite du valeureux Brennos, ils infligeaient aux Romains la plus cuisante défaite de leur histoire, semparaient de leur ville, la mettaient à sac et leur faisaient payer un fabuleux tribut.


  Quelques jours seulement sécoulèrent avant quun messager arrivât de Cénabon sur un cheval trempé de sueur et moutonnant décume pour convoquer le noble seigneur Cumborix à une assemblée où le roi Tasgétios, dont on attendait la venue, recevrait lallégeance de ses fidèles vassaux du district de Cénabon.


  Et sil ne me plaît pas, à moi, de my rendre?


  Tu aurais tort, seigneur, de faire ta mauvaise tête. Toute absence sera tenue pour un acte de rébellion et les terres du coupable seront confisquées.


  Es-tu sûr que Tasgétios serait assez fort pour faire exécuter la sentence?


  Sans le moindre doute. Les Romains sont derrière lui et, en cas de besoin, les légions interviendraient.


  Cumborix se le tint pour dit et senquit:


  Comment les choses se sont-elles passées à Autricon? Tous les chefs de clan ont-ils fait allégeance au roi?


  Il ny avait pas un absent à la cérémonie. Les honorables vassaux avaient parfaitement compris la situation… Et il en sera de même à Cénabon.


  Le messager précisa que la réunion serait suivie dun festin auquel les nobles seigneurs étaient conviés à amener leurs épouses. Quand elle lapprit, Dilaka battit des mains, mais cet enthousiasme ne plut guère à Cumborix.


  Je me serais bien passé de ces agapes de la honte.


  Ne me gâche pas mon plaisir, supplia-t-elle. Tu ne peux pas timaginer la joie que cela me fait davoir enfin une occasion de sortir. Vous ne vous en rendez pas compte, vous les hommes qui passez votre temps à courir la campagne, mais ce nest pas drôle de rester confinée à longueur de journée entre les palissades dune lice, sans autre horizon que cuisine, ménage, vaisselle, lavage, filage et raccommodage.


  Tu oublies que je temmène à la chasse.


  Il ne manquerait plus que tu me laisses à la maison quand tu vas courre le cerf! Mais il nempêche que je vois toujours les mêmes têtes autour de moi, et que je nai jamais loccasion de revêtir mes plus belles robes ni de sortir mes plus beaux bijoux. À propos, quelle robe prendrai-je? À ton avis, vaut-il mieux que je mette celle de lin multicolore, à franges dargent, ou bien celle de drap rouge avec laquelle je pourrais porter une écharpe aux couleurs du clan?


  À mon avis, ce qui conviendrait le mieux serait une robe jaune.


  Jaune? Mais cest la couleur du deuil!


  Justement, cest la couleur du deuil.


  Tu ne veux pas dire quun malheur soit arrivé qui nous touche de près?


  Si, hélas.


  Dieux! De qui sagit-il?


  De la liberté.


  Dilaka poussa un soupir de soulagement et fit mine de le gronder.


  Cesse donc de dire des bêtises. Ce qui est agaçant avec vous, les hommes, cest que lorsquon vous parle de choses sérieuses, vous répondez par des badineries.


  Tu trouves que la liberté, cest une badinerie?


  Il ne sagit pas de cela. La grande affaire du moment, cest la réception donnée par le roi. Nous allons y rencontrer des élégantes, des personnes raffinées comme la noble dame Garana et des pimbêches comme la femme du contrôleur des monnaies. Je voudrais les surpasser toutes.


  Elle coula vers lui un regard enjôleur.


  Je veux te faire honneur. Je tiens à ce que tu puisses être fier de ta petite femme.


  Elle était adorable. Il lattira contre lui et lui prit un baiser.


  Bon… bon… Puisque tu veux mon avis, je crois que ta saie de drap rouge rehaussée par lécharpe du clan ferait très joli.


  Dilaka resta un moment méditative, un doigt sur la bouche, et finit par se décider:


  Tu as de drôles didées. Tu ne te rends donc pas compte que rien ne fait aussi chic que des franges dargent? Je mettrai ma robe multicolore.


  Lorsque les chefs des clans de la vallée se retrouvèrent dans cette sorte de grand hall quétait la Maison de Réunions, ils avaient tous des visages graves et soucieux. Nul nosait risquer de commentaires sur les événements et lon nentendait parler que du temps qui tournait au froid, des naissances, des mariages, des décès et du prix des bestiaux.


  Il y eut un cliquetis darmes et un groupe dambactes portant livrée aux couleurs de Tasgétios  un damier brun et ocre  fit irruption en force dans la salle et, avec ses boucliers, fraya un chemin à travers la foule à un homme de taille élancée, maigre et sec comme un héron, dont le visage émacié sallongeait, comme la tête de loiseau, à partir de deux profondes orbites ombragées par des sourcils en broussaille. Il ne portait ni barbe, ni même moustache, ce qui, pour un noble, était assez incongru. Son torque massif dor ciselé avec exubérance, paraissait dautant plus énorme quil encadrait un cou décharné. Son manteau de pourpre était si ample et si long quil arrivait à sen draper entièrement, faisant disparaître sa tunique et ses braies. Auprès de lui sagitait un petit druide frétillant, à lappendice nasal glorieusement vultueux, qui nattirait pas la sympathie en raison de son regard fuyant.


  Quand le roi et son escorte eurent gagné, à pas solennels, le haut bout de la salle et se furent retournés face à lassemblée, le petit druide débita une invocation aux dieux, puis proclama à voix forte que le haut et puissant seigneur Tasgétios, fils de Gorgorix, avait été intronisé roi des Carnutes dans les formes prescrites par la tradition ancestrale, ce que tout le monde savait déjà. Il invitait les nobles chefs du pays de Cénabon à lacclamer comme lavaient fait ceux de la capitale. Ses paroles tombèrent à plat; personne, sur le moment, ne bougea, chacun attendant que les acclamations eussent commencé pour y joindre les siennes. Un tel manque denthousiasme équivalait à une hostilité déclarée. Le petit druide commença à donner des signes de nervosité. Tasgétios, lui, restait impassible, les bras croisés, mais ses yeux lançaient des éclairs. Lorsquils se posèrent, chargés de menaces, sur le grand chef Vellaunos, au premier rang, le grand chef Vellaunos frissonna. Il dégaina son épée, comme à regret, et en frappa timidement lumbo de son bouclier. Ses voisins limitèrent et bientôt tout le monde se trouva frapper en cadence sur les boucliers. En cadence, mais plutôt mollement. Il fallait beaucoup de bonne volonté  mais le druide nen manquait pas  pour interpréter cela comme des acclamations frénétiques. Après avoir pris acte de ce que les chefs de clan de la vallée sétaient unanimement ralliés au noble prince Tasgétios comme lavaient fait ceux de la plaine beauceronne, le saint homme invita les membres de lassemblée à venir à tour de rôle, à lappel de leur nom, déposer symboliquement leurs épées aux pieds du roi. On les leur rendrait après la cérémonie.


  Je ne vous connais pas tous, commenta Tasgétios, de sa voix sèche, mais je sais que vous, vous me connaissez, puisque mon nom est illustre et que ma famille est la première du pays carnute. Je suis sûr que nous nous entendrons parfaitement. Jhonorerai de mes faveurs ceux qui me seront fidèles, mais sachez que les indociles et les traîtres nont à attendre de moi aucune pitié.


  Cumborix serra les poings. Tant darrogance le révoltait, mais il se rendait compte des conséquences quaurait entraînées une manifestation de ses sentiments. Comme les autres, il alla déposer son épée aux pieds de lusurpateur.


  Seul ne répondit pas à lappel de son nom le puissant seigneur Conconnétodumnos.


  Jai appelé Conconnétodumnos. Conconnétodumnos nest pas ici?


  Il na pas pu se déplacer, répondit quelquun. Il est immobilisé par une crise de rhumatismes.


  Hum! fit le petit druide, soupçonneux. Maladie diplomatique?


  Je ne te souhaite pas de souffrir ce quil souffre.


  Cest lui seul qui laffirme. Mais… bien, bien. Je te propose, seigneur Tasgétios, de le tenir pour valablement excusé.


  Tasgétios approuva dun signe de tête.


  Il se devait que le festin eût lieu dans le somptueux palais de bois peint édifié aux temps anciens pour loger le roi quand il venait à Cénabon. Depuis lavènement de la république, il navait plus servi que dhôtel pour héberger les hôtes de marque. Les seigneurs sy rendirent en cortège, derrière Tasgétios encadré de ses gardes du corps. Ils y retrouvèrent leurs épouses qui y papotaient depuis le matin. Chacune avait eu tout le temps de détailler les toilettes de toutes les autres et den découvrir la moindre imperfection. Et aussi de se rendre compte si sa propre toilette suscitait le minimum de dépit qui fait que la vie vaut dêtre vécue. Après une longue matinée dexposition au jugement impitoyable de leurs congénères, ces dames nétaient pas fâchées de voir enfin souvrir le second acte où elles allaient subir lexamen autrement indulgent et combien plus excitant du sexe opposé, qui nest même pas capable de remarquer que vous portez des chaussures de lannée précédente avec une robe à la dernière mode, mais qui sait caresser dun regard de connaisseur la rotondité dune poitrine, la finesse dune taille, le galbe dune jambe.


  Tasgétios, lair important, allait des unes aux autres, se les faisait présenter et avait un compliment pour chacune. On entendait dans son sillage des: «Quel homme charmant!» et: «Quelle distinction naturelle!» qui faisaient enrager les maris. Lorsque Cumborix lui présenta Dilaka, il resta muet, comme frappé déblouissement. Il se ressaisit pour prononcer avec ferveur, en sinclinant:


  Ma plus grande joie de cette journée aura été de rencontrer la plus jolie femme de mon royaume.


  Dilaka rougit, trop émue pour trouver à répondre autre chose que:


  Cest trop dhonneur, Seigneur. Mais même si elles sont excessives, tes paroles me vont droit au cœur.


  Le roi sourit  et cétait bien la première fois de la journée quon le voyait sourire.


  Ce sont paroles sincères. Je ne voudrais pas désobliger les charmantes personnes qui nous entourent et qui sont toutes ravissantes, mais je dois à la vérité de proclamer que je ne connais aucune créature qui se puisse comparer à toi. Doù es-tu native?


  DAutricon, Seigneur. Je suis fille de Vergobannos, le maître de forge.


  Incroyable! Ce cachottier de Vergobannos ne ma jamais dit quil avait une fille aussi jolie. Il est vrai  cela me revient maintenant  quil mavait annoncé, lautomne dernier, quune de ses chéries allait partager la couche dun chef de clan de la vallée. Eh bien, félicitations, noble Cumborix: tu es un heureux homme et je tenvie.


  Dilaka lui adressa un large sourire qui la rendait encore plus séduisante.


  La salle de festin comportait sur son pourtour une multitude de petits compartiments séparés par des cloisons dosier tressé. Dans chacune de ces logettes était préparée une table entourée de quatre ou six tabourets. Mais au milieu de la pièce se dressait la table dhonneur, avec une cathèdre surélevée pour le roi et une douzaine de sièges pour les convives les plus éminents. Lorsque vint le moment de passer à table, le maître des cérémonies savança vers Cumborix et son épouse.


  Le seigneur Tasgétios vous prie de prendre place à sa table.


  Nous? sétonna Cumborix que ne réjouissait pas outre mesure cette marque destime dun prince que lui nestimait pas. Réponds-lui quil ne manque pas ici de hauts personnages qui ont plus de titres que nous à être honorés et que nous ne voulons pas prendre leur place.


  Dilaka le tira par la manche.


  Ne dis pas de sottises. On ne décline pas un tel honneur.


  Le maître des cérémonies trancha le débat avec gravité:


  Le roi considère que vous faites partie des douze plus hauts en dignité et ses appréciations ne se discutent pas.


  Ils sen furent donc, Cumborix renfrogné et Dilaka rayonnante, vers la table dhonneur où Tasgétios les accueillit en leur assurant quil se faisait un plaisir de les avoir pour commensaux. Il invita Dilaka à sasseoir à sa droite, car il professait quun prince digne de ce nom se doit de rendre hommage à la beauté. Cumborix se vit relégué de lautre côté de la table circulaire, à la place la plus éloignée deux, entre le premier magistrat Vellaunos et une vieille matrone dure doreille. Pendant tout le repas, il lui fallut subir les histoires de voirie et dadduction deau de lun et les jérémiades de lautre à propos de ses varices, de ses maux destomac et de ses difficultés avec ses servantes. Il leur répondait poliment mais brièvement, sans cesser dobserver à la dérobée le roi dont lempressement auprès de Dilaka lagaçait prodigieusement. Ce fat déployait des trésors de galanterie pour la jeune femme, lui faisait servir les meilleurs morceaux, ne laissait pas désemplir sa coupe. Il caressait son bras nu lorsquil voulait attirer son attention et ne bavardait quavec elle, au grand dépit de ses autres voisins. De quoi lui parlait-il? À travers le brouhaha de la salle et les insipides propos de Vellaunos et de la vieille, il ne parvenait à saisir que des bribes de leur entretien. Il voyait Tasgétios se répandre en gestes des mains, hochements de tête et petits rires, tandis que Dilaka lécoutait sans bouger, la joue appuyée sur sa main gauche et sa bouche esquissant tout juste une ébauche de sourire entre deux paroles ou deux bouchées.


  Le peu quil put entendre lui apprit quils nabordaient pas de graves sujets politiques mais se racontaient leurs vies, ce qui, au fond, était assez normal de la part de deux pays qui jusque-là ne se connaissaient pas. Cétait assez normal et pourtant, il avait beau se raisonner  il nallait pas se donner le ridicule de la jalousie!  cet échange de confidences lui faisait un effet très désagréable. Il se sentait devenir nerveux.


  Il était conscient que lattitude attentive de Dilaka était celle que dictait la bonne éducation. Son discret sourire était de pure convention. Elle ne pouvait pas éprouver de sympathie pour le prince arrogant, vaniteux, que tous méprisaient. De toute façon, il était sûr delle. Depuis quelle était sienne, elle sétait montrée une épouse si tendre, si dévouée, une amante si passionnée, quil ne pouvait douter, malgré leur différence dâge, de la profondeur de son amour et navait pas à sinquiéter de ladmiration que pouvait lui porter un autre homme. Il aurait pourtant préféré quelle marquât plus de froideur aux propos de ce mirlitiore, ne fut-ce que pour lui faire sentir que son retour au pouvoir dans les fourgons de létranger faisait de lui un objet de mépris.


  À plusieurs reprises, son regard chercha à rencontrer celui de sa femme. Il aurait souhaité échanger avec elle un tendre et confiant sourire qui laurait, non pas rassuré, puisquil navait pas besoin dêtre rassuré, mais réchauffé, réconforté. Malheureusement, elle ny prêtait pas attention. Elle gardait les yeux dans le vague. Tandis quil lobservait, le cœur lourd, il vit Tasgétios se pencher vers elle jusquà la frôler sans retenue, et lui murmurer quelque chose dans le creux de loreille. Elle parut offusquée et sécarta. Elle lui répondit à voix basse, mais en fronçant les sourcils dun air sévère et en lui désignant, dun mouvement de tête, son mari qui les regardait.


  Le sang de Cumborix bouillait. Il naurait pu se retenir de dégainer son poignard sur le champ et de bondir vers le roi pour le provoquer à mort, sil navait eu la satisfaction de le voir baisser le nez, tout confus. Manifestement, Dilaka lavait remis à sa place. Il se délectait de la honte quelle lui avait infligée. Il était fier delle et ce lui fut une joie de voir Tasgétios garder lair contrarié et rester un bon moment sans plus lui adresser la parole.


  Mais après cette bouderie, le roi finit par se rapprocher delle de nouveau et lui fit tout bas une réflexion accompagnée dun grand rire. Elle parut se détendre, le gratifia dun regard aimable et mit sa main devant sa bouche pour lui glisser une réponse qui eut le don de le réjouir. Leur entretien reprit dans la bonne humeur, ponctué de sourires et encore plus confidentiel. Ce fut Cumborix qui redevint maussade. Mais après le banquet, sa jeune épouse accourut vers lui, toute gaie, toute radieuse et lui prit tendrement le bras.


  Je me suis bien amusée. Jespère que toi, mon âme, tu ne tes pas trop ennuyé. Figure-toi que le roi me faisait la cour. Cest un galant seigneur.


  Un galant seigneur? Moi je dis que cest un paltoquet. Tu ne peux savoir lenvie que jai de lui flanquer ma main sur la figure.


  Oh, du calme, mon ami! Oublies-tu que tu lui as prêté, ce matin, serment de fidélité? Et puis tu as tort de le mal juger. Le terme de «paltoquet» lui va très mal. Cest, au contraire, un homme de qualité. Il est distingué, spirituel. Il est courtois avec les dames.


  Beaucoup trop!


  Elle éclata de rire et se serra contre lui.


  Jaime que tu sois jaloux. Cest une preuve damour. Mais rassure-toi, je savais lui répondre comme il convient à une honnête femme.


  Je nen doutais pas, mon adorée. Jai en toi, tu le sais bien, la plus absolue confiance.


  Ils arrivaient à la chambre quon avait mise à leur disposition au palais. Avec une fougue sauvage, comme sil avait encore vingt ans, il la souleva de terre dans ses bras, la jeta sur leur couche et se laissa choir sur elle. Elle laccueillit avec un regard éperdu et des gémissements haletants.


  *

  **


  Je tai fait appeler, mon cher Cumborix, dit Tasgétios dun ton affable, parce que jai besoin de toi pour une mission de confiance.


  Cumborix marqua son étonnement par un haussement de sourcils, mais attendit la suite.


  Voilà, expliqua le roi: pour garantir la fidélité de la ville de Cénabon à ma personne, jai réclamé comme otage le jeune Blédillos, le fils aîné de votre magistrat Vellaunos. Jai besoin de toi pour lescorter jusquà Autricon.


  Pourquoi moi?


  Ta jeune femme, mon cher, ma vanté ta vaillance. Je ne saurais donc trouver chef descorte plus sûr pour protéger le précieux otage contre tous les périls de la route.


  Savoir que, pendant lentretien dont il sétait tant irrité, sa tendre Dilaka célébrait ses louanges, comblait Cumborix de bonheur. Néanmoins, quelque chose dans le ton dont usait le roi, le mettait mal à laise. Il naurait su dire quoi. Était-ce un soupçon dironie, une pointe denvie ou une menace voilée? il lui semblait, en tout cas, que les paroles trop doucereuses cachaient quelque chose.


  Je me vois mal dans ce rôle de protecteur, protesta-t-il. Le jeune Blédillos et sa famille ne font pas partie de mes amis.


  Je le sais fort bien. Tu es un adversaire politique de Vellaunos. Mais justement! Je tiens à confier la conduite de lescorte à quelquun qui ne soit pas trop enclin à la faiblesse à légard de lotage. Il faut quil le protège, mais aussi quil le surveille avec vigilance.


  Pourquoi nemmènes-tu pas tout simplement Blédillos avec toi quand tu repartiras dici?


  Je dois séjourner quelque temps à Cénabon, car jai à y tenir mes assises judiciaires. Je me sentirai plus tranquille, pendant mon séjour, si ma sécurité est garantie par la présence à Autricon dun otage de votre bonne ville.


  Cumborix dut reconnaître, à part lui, que la précaution était sage. Mais il lui était particulièrement déplaisant de penser que ce pourrait être grâce à lui que la sécurité de lusurpateur serait assurée, et il suggéra:


  Je pense que Magétos ou Dexivos seraient bien mieux qualifiés que moi pour une telle mission.


  Parce que ce sont les plus fidèles soutiens dont je dispose dans la noblesse de Cénabon? Mais, voyons, réfléchis un peu. Cest, au contraire, parce quils sont mes plus fidèles soutiens que jai besoin deux ici, à mes côtés.


  Il ny avait plus à discuter.


  Soit. Je conduirai donc Blédillos Vellaunicnos à Autricon. Mais permets-moi de faire un crochet par Samocaion pour ramener chez nous ma chère épouse.


  Tasgétios fit du doigt un geste de dénégation sans réplique.


  Pas question! Ce serait un trop long détour. Jai grand hâte de savoir mon otage en sécurité à Autricon. Ne crains rien pour Dilaka. Elle restera au palais et lon y prendra bien soin delle.


  IX


  Comme tout le monde, Damatos était allé voir passer le cortège royal se rendant de la Maison de Réunions au palais.


  Il avait beau ne porter aucun intérêt à ce roi de pacotille quavait imposé le seul bon plaisir dun général étranger qui navait même pas pour lui le droit du vainqueur, il avait beau rester un républicain convaincu, son âme de badaud était la plus forte: il nallait pas laisser passer semblable événement sans jouir du spectacle. En revanche, il ne se dérangea pas pour assister aux assises judiciaires, sous le chêne sacré. Il était trop pris par son travail: il tenait à terminer rapidement les barriques quun important apiculteur lui avait commandées pour mettre fermenter son hydromel nouveau.


  À la fin de la journée, une rumeur de voix excitées venant de la rue le fit sortir voir ce qui se passait. Son père et ses sœurs revenaient de laudience en compagnie du vieux Baditis, de Dubroku, du vannier et de son apprenti, du pâtissier et dune bonne vingtaine dautres personnes du quartier qui discutaient bruyamment.


  Alors, senquit-il, comment cela sest-il passé? Quelle satisfaction le clan de Suvritus a-t-il obtenue?


  Depuis plusieurs lunes, laffaire défrayait la chronique. Au cours dune discussion, un négociant en vins romain, du nom de Curriculus, avait tué dun coup de hache un neveu du seigneur Suvritus, lancien magistrat. Lopinion publique avait suivi avec passion le déroulement de lenquête puis les controverses juridiques auxquelles ce meurtre avait donné lieu. Le problème était de savoir si les commerçants romains installés à Cénabon depuis un certain temps possédaient les droits de citoyens, auquel cas le coupable devait être condamné à payer au clan de la victime une réconfortante indemnité, ou sils restaient des étrangers et ne pouvaient quêtre condamnés à servir de victimes expiatoires lors des prochaines cérémonies de Samonios. On ne connaissait pas de précédents et les deux thèses avaient leurs partisans.


  Ce fut le vieux potier qui répondit:


  Révoltant que cest. On na jamais vu chose pareille.


  Toi, tu étais pour la condamnation à mort. Donc cest lindemnité.


  Pas plus dindemnité que de peine capitale. Le clan de Suvritus a été purement et simplement débouté.


  Damatos resta interloqué.


  Ce nest pas possible: il y avait mort dhomme.


  Le roi a déclaré que Curriculus était attaqué, quil na fait que se défendre et quil ny a donc pas eu meurtre.


  Mais tous les témoins ont dit que lagresseur était Curriculus qui a frappé alors quil nétait même pas menacé!


  Eh oui! cest inique, mais cest ainsi. Tasgétios se moque autant de la vérité que de nos lois. Il ne voulait pas, cest sûr, déplaire à ses amis romains en condamnant lun des leurs. Il a…


  Damatos linterrompit:


  Tu dis Tasgétios, Tasgétios… mais ce nest pas Tasgétios qui a arrêté la sentence, il sest contenté de la prononcer. Ceux qui ont commis liniquité, ce sont les druides juges, puisque ce sont eux qui décident.


  Cette réflexion déclencha un tel brouhaha dans le groupe quil eut du mal à saisir ce que tout le monde en même temps voulait lui expliquer. Il finit tout de même par comprendre quau mépris des traditions les plus sacrées des Celtes, le roi avait eu loutrecuidance de siéger seul, sans lassistance de druides et de statuer lui-même. Cétait là le pire scandale.


  Mais enfin, cest insensé! Seuls les druides sont initiés à toutes les subtilités du droit et peuvent prendre des décisions convenables.


  Tout le monde était indigné. Juger est une fonction sacrée que nul ne peut remplir valablement sil nest druide ou assisté de druides, mais ceci na pas lair de troubler notre nouveau roi.


  Au début de laudience, précisa Iarilla, il a fait un petit discours où il soutenait que le caractère sacré qui sattache à la royauté lui permet de juger sans prendre lavis de personne.


  Mais il na pas caché, compléta Dubroku, que sil sest décidé à le faire, cest à linstigation des autorités romaines, parce quelles nadmettent pas lintervention dans le fonctionnement de la justice, du clergé druidique animé, selon elles, dun très mauvais esprit.


  Si cest pas abominable dentendre des choses pareilles! sexclama Véporoudos que les propos du roi avaient atteint dans sa dignité de père de druide.


  Damatos ne laissait pas dêtre outré de ce que des étrangers se mêlassent de bouleverser les institutions séculaires, de sages institutions qui avaient fait la preuve de leur efficacité et auxquelles tous étaient attachés; mais il nen était quà demi surpris, car cela correspondait assez à lidée quil était arrivé à se faire des Romains: des envahisseurs grossiers, senflant du ridicule de se croire supérieurs au reste du monde et ne sembarrassant daucun scrupule quand il sagissait de briser ce qui faisait obstacle à leur domination. Or pouvait-il exister un obstacle comparable à linfluence des druides dont la supériorité intellectuelle et spirituelle leur était insupportable et qui dirigeaient à leur manière discrète toute la vie politique et sociale du monde celtique? Comment nauraient-ils pas nourri à leur égard une animosité rageuse? Et quoi de plus facile, pour les éliminer progressivement de la vie publique, que dutiliser la servilité de créatures de César telles que Tasgétios?


  Si ça commence, soupira-t-il, ça promet.


  Mais le pâtissier protesta:


  Vous me faites bien rire, tous autant que vous êtes! Je ne trouve pas, moi, que ce soit une si mauvaise chose dinterdire aux saies blanches de se mêler de ladministration de la justice. Quelles soccupent donc doffrir leurs sacrifices et denseigner leur théologie et que, pour le reste, elles nous fichent la paix!


  Véporoudos savança vers lui, en serrant les poings.


  Assez! Maudit porc! Tout le monde sait bien que tu es, comme Tasgétios, un affidé des Romains et que ça nest pas plus désintéressé. Alors tu ferais mieux de te taire.


  Il y eut des murmures approbateurs et un cercle menaçant se resserrait autour de lhomme des gâteaux qui, apeuré, commençait à regretter son zèle romanophile. Nul doute quil neût passé un fort mauvais moment si une patrouille dambactes du roi, en armes, navait précisément surgi au coin de la rue.


  Circulez! ordonna celui qui la commandait. Le haut et puissant seigneur Tasgétios, notre bien-aimé roi, interdit les attroupements sur la voie publique. Dispersez-vous et rentrez chez vous.


  Devant les lances pointées sur eux, les badauds sabstinrent poliment de discuter. Ils obtempérèrent, mais sans hâte et en maugréant. Cela non plus ne sétait jamais vu. Leur interdire de palabrer dans les rues! Cétait un comble. Plusieurs émirent, dans le creux de loreille de leur voisin, lhypothèse que quelque chose ne tournait pas très rond dans la tête du haut et puissant seigneur Tasgétios.


  X


  Le roi était reparti pour sa capitale beauceronne au début de laténoux du mois de rivros, le mois de la glace, celui qui chez les Latins, du temps où ils croyaient à leurs dieux, avait été dédié à Janus. On approchait des calendes danagantios, date de la deuxième grande fête de lannée celtique, la fête de la Grande Déesse, la mère universelle, célébrée ce jour-là sous son nom de Brigantia, mais que chacun pouvait, quand cela lui faisait plaisir, appeler aussi bien la Grande Reine (Rigantona), la Très Brillante (Bélisama), la Grande Jument (Épona) ou encore Ana, voire les Trois Matrones. Anipa attendait cette fête avec impatience, car ce serait pour elle loccasion de retourner à Cénabon: on navait jamais vu de parents refuser à une jeune fille bonne à marier lautorisation de se rendre aux cérémonies des calendes danagantios, car cela naurait pas manqué dattirer le malheur sur elle.


  Chaque soir, elle sortait sur le pas de sa porte pour observer la lune qui, à lorient, avait entamé son déclin. Son cœur bondit de joie lorsquelle la vit réduite aux cornes effilées du taureau de la Grande Mère prêt à charger, vers la droite, la lumière de Bélénos. Le jour de la fête nétait plus loin et elle allait retrouver son Damatos que, depuis leurs accordailles, elle navait revu que de loin en loin, lorsque les affaires de la tonnellerie lui donnaient loccasion de passer dans les environs. Toujours pour de trop brefs instants: le travail commandait.


  Enfin, par une belle nuit glaciale et étoilée, sans un nuage dans le ciel, elle chercha en vain la moindre esquisse de croissant entre le Cygne et Andromède. Alors, elle battit des mains. Le lendemain matin, elle se mettrait en route pour la ville.


  Sa joyeuse impatience la tira du sommeil bien avant laurore et elle resta longtemps à se tourner et retourner entre ses peaux de loup, en attendant quun peu de lumière filtrant à travers le trou du toit lui permît de se lever. Elle sétait couchée tout habillée, sachant que le feu ne tiendrait pas jusquau matin et que la fin de la nuit serait très froide, aussi, quand elle sortit du lit, neut-elle quà enfiler ses sabots, en prenant bien garde de ne pas réveiller ses parents ou son frère. Elle disposa une poignée de paille et une brassée de petit bois sur le foyer. En soufflant patiemment, elle parvint à faire rougeoyer quelques braises qui se cachaient timidement sous les cendres. Soudain, un bouquet de flammes jaillit de la paille et illumina la pièce de clartés dansantes. Après avoir accroché à la crémaillère le lourd chaudron de soupe au petit lait, elle sortit dans la cour. La boue était durcie par le gel et les flaques de purin étaient devenues autant de plaques de glace entre lesquelles il lui fallait louvoyer pour éviter de dangereuses glissades. Ayant brisé la couche de glace à la surface du puits, elle tira un seau deau; le froid piquant ne lempêcha pas de se mettre torse nu pour sen asperger à grands jets. Ces ablutions glaciales lui fouettèrent le sang et, dès quelle se fut essuyée et frictionnée, elle se sentit toute gaillarde et réchauffée. Avant de renfiler son bustier, elle eut un regard de fierté pour ses seins fermes à qui elle savait gré davoir le don daffoler son cher Damatos, les soutint dans ses paumes ouvertes comme pour une offrande et leur sourit.


  Ses parents commençaient à ouvrir les yeux et à sétirer. Elle remplit de bière une écuelle, la posa sur la table et se lotionna le visage, le cou et les bras avec la boisson pour rendre sa peau douce et lisse. On ne le lui permettait quaux jours de fête. Seules les filles de riches pouvaient gaspiller quotidiennement le précieux breuvage pour leurs soins de beauté. Elle se dépouilla de sa robe de travail de grosse bure et la remplaça par sa toilette de fête, alliant le vert et le grenat, avec des franges au bas de la jupe, puis elle entreprit de démêler ses longs cheveux, ce qui nétait pas une mince opération, dautant quelle ne disposait pas de miroir, luxe réservé aux dames de la haute société. Elle se mit ensuite, du bout du doigt, une touche de rouge sur les lèvres et de bleu sur les paupières et passa à ses bras et à ses chevilles des bracelets de cuivre, bien modestes certes, mais suffisants pour mettre en valeur sa peau mate, hâlée par la vie au grand air. Elle se sentit très satisfaite delle-même, assurée quelle était de plaire ainsi à son petit tonnelier. À la vérité, elle devait bien se douter quil laurait trouvée belle dans nimporte quelle toilette, mais elle naurait pas été femme si elle navait pas pris ce prétexte pour faire en sorte de se plaire à elle-même.


  Ses parents avaient déjà achevé leur soupe quand elle sattabla devant la sienne. Seul Vimpis paressait encore au lit.


  Dépêche-toi donc de sortir de là, simpatienta-t-elle. As-tu oublié que nous partons ce matin pour Cénabon?


  Il bâilla et feignit la surprise.


  Pas possible? Cest donc pour cela que tu tes déguisée en bourgeoise et que tu pues la bière? Mais quallons-nous faire à Cénabon?


  Elle vit bien quil voulait la taquiner.


  Cesse de faire lidiot, fichu paresseux. Allez, ouste! debout!


  Elle alla elle-même, pour gagner du temps, atteler au carpenton les deux chevaux de la ferme, Bélios et Minios, bien que le premier, qui avait mauvais caractère, lui fît un peu peur. Mais que naurait-elle fait pour être plus vite auprès de Damatos? Quand lanimal coucha les oreilles et projeta la tête vers elle, bouche ouverte et lèvres retroussées, elle lui assena une bonne claque sur le nez qui le convainquit de ne plus contester son autorité. Ce fut Vimpis qui prit les guides et mena lattelage à bonne allure. Ils arrivèrent à Cénabon vers le milieu de la matinée et prirent directement la rue qui menait à la tonnellerie. Damatos, qui se rongeait dimpatience, bondit dehors dès quil entendit les chevaux.


  Anipa lui sauta dans les bras. Ils avaient, on sen doute, des quantités de choses à se dire, mais ce nétait pas le moment. Le temps de dételer les chevaux et davaler linévitable gobelet de korma15 de bienvenue, et il fallait se mettre en route, en famille, pour le néméton de la déesse Brigantia où devait se dérouler la cérémonie religieuse.


  Quand ils y arrivèrent, les fidèles étaient déjà nombreux dans la clairière sacrée, car plus dun avait tenu à venir de bonne heure, afin de pouvoir faire ses ablutions rituelles dans la fontaine avant quil ny eût trop de foule. Les druides en tunique blanche se tenaient au pied du chêne, les vates au pied de lif et les bardes au pied du bouleau. Damatos et Anipa savancèrent vers eux et déposèrent ensemble une écuelle de lait de brebis au milieu de toutes les offrandes déjà exposées devant les trois arbres. La main dans la main, ils prièrent avec ferveur la triple déesse de les purifier et, en sa qualité de déesse de la fécondité, de faire en sorte que se lève bientôt le jour heureux de leur mariage.


  Lorsquils eurent achevé leurs dévotions, un des druides se détacha du groupe et vint vers eux. Cétait Krixomaros. Il donna laccolade à son frère et à sa future belle-sœur. Anipa lui demanda des nouvelles dOna.


  Elle est obligée de rester couchée constamment pour ne pas perdre son fruit, mais je pense que maintenant tout ira bien, car elle nest pas loin de son terme. Avant la prochaine lune, nous nous pencherons sur une petite créature dans son berceau.


  Un grand sourire illuminait son visage habituellement grave. Imaginant lattendrissant tableau, Ona et lui penchés, joue contre joue, sur un berceau où vagit un nouveau-né, Damatos sourit à son tour. Puis il rejoignit avec Anipa le reste de la famille qui attendait, au bord de la fontaine, que des places se libèrent dans le bassin aux lustrations. Quand ils purent y pénétrer, nu-pieds, ils furent saisis par le froid de leau. Ils se gardèrent bien, cependant, de ressortir avant de sêtre baigné le visage en récitant dun bout à lautre les oraisons de la purification.


  Les fidèles qui avaient achevé leurs saintes ablutions, se rassemblaient sur le bord de la clairière, du côté du midi. La foule y devint très dense. Au moment où le pâle soleil dhiver quon devinait à peine dans le ciel blanchâtre, atteignit le plus haut de sa course, juste dans le dos de lassistance, un joueur de carnix emboucha son instrument et fit éclater une sonnerie de chasse. Un frémissement parcourut la foule. Linstant était venu où «Il» allait se manifester. Lattente crispée ne fut pas longue. À lautre extrémité de la clairière apparut, venu du nord, un majestueux cerf dix-cors qui savançait dun trot hésitant, sans que personne eût seulement entraperçu les valets qui lavaient conduit là.


  On était au début de la période de lannée où les cerfs perdent leurs bois, mais celui-ci les avait encore sur la tête dans toute leur gloire arborescente. Il avait été jugé digne dincarner le dieu Cernunnos et, à sa vue, toute lassistance tomba à genoux en invoquant le maître de la nature. Lanimal, affolé, senfuit en quelques bonds spectaculaires vers la lisière de la clairière. Aussitôt, les jeunes gens nobles qui se tenaient aux premiers rangs de la foule, sélancèrent à sa poursuite.


  Le cerf disparut sous le couvert, mais chacun savait quil ne pourrait sy enfoncer bien loin, car toute la partie du bois qui entourait le néméton avait été ceinturée dune clôture de branchages. Les jeunes gens sefforçaient de lui couper la route et leffrayaient avec de grands gestes, aussi le voyait-on, de temps à autre, réapparaître dans lespace découvert, le traverser en décrivant des zigzags pour échapper aux manœuvres dencerclement, et disparaître de lautre côté, entre les arbres. Ses poursuivants couraient sans arrêt, mais, au bout dun moment, les plus essoufflés allèrent prendre des postes fixes sur le pourtour de la clairière, en se répartissant de manière à pouvoir, par leurs gesticulations, empêcher la bête de regagner labri du sous-bois. Létrange chasse se déroula désormais tout entière sous les yeux du public. Cétait un spectacle fascinant. Sur le fond arachnéen du décor forestier dépouillé de ses feuillages, les bonds du royal animal au front soutenant limage de la vie végétale, et la course en tous sens des jeunes guerriers haletants, aux pieds souples et aux jambes musclées, formaient un ballet qui navait plus dattaches avec le temps. Les fidèles avaient le sentiment dêtre introduits au cœur du mystère divin.


  Le cerf, par moments, marquait un temps darrêt et, baissant la tête, menaçait de ses mortels andouillers lun ou lautre de ses poursuivants. Le garçon faisait des bonds de côté. Il avait lair de danser. Mais la plupart commençaient à donner des signes de fatigue.


  Soudain, nouvelle sonnerie de carnix: cest le signal qui permet aux autres jeunes gens de sortir de la foule et de se porter à la rescousse. Il est de règle que la quête de Cernunnos soit ouverte par les nobles, mais il est ensuite loisible aux autres classes dy participer.


  Vimpis qui a remarqué la présence, dans les rangs des officiels, aux côtés de son père le seigneur Cumborix, de la blonde princesse Cassica, grille de se distinguer. Il aimerait quelle le remarque et se dise, ne serait-ce que lespace dun instant: «Tiens! voilà un jeune paysan qui na pas froid aux yeux.» Aussi nest-il pas le dernier à sélancer et courir sus à la bête encornée. Damatos fait mine de laccompagner, mais Anipa le retient par la manche.


  Je ne veux pas que tu y ailles, cest trop dangereux.


  Rien nest plus agréable que de voir quon tremble pour vous. Il se débat, mais en y mettant  involontairement, bien sûr  assez de maladresse pour quelle puisse lagripper avec encore plus de force.


  Je nai pas peur, proclame-t-il en se rengorgeant.


  Elle lassure quelle na jamais douté de son courage, mais que, justement, puisquelle nen doute pas, il est bien inutile quil se livre à des imprudences pour le lui prouver. Aussi lui promet-il, dun air résigné, mais non sans un secret soulagement, de rester très prudent et de ne pas sexposer inutilement. Il tient fidèlement sa promesse. On le voit courir en tous sens et faire de grands gestes des bras, avec assez de décision pour quAnipa continue à trembler pour lui, mais en sappliquant à conserver avec le cerf le minimum de distance en deçà duquel on ne doit plus parler de courage, mais de témérité.


  Vimpis, lui, na rien promis à personne. Il défie le cerf en face, à portée de sa menaçante empaumure, et lorsque lanimal commence à flageoler dépuisement, il se précipite à sa tête, saccroche à un de ses bois et, sarc-boutant de toutes ses forces, commence à lui tordre le cou pour le maîtriser. Les jeunes nobles, un peu mortifiés davoir été devancés, se ruent à son aide et le cerf est traîné et poussé jusquà la prêtresse qui lattend le coutelas à la main.


  La blonde princesse Cassica demande au seigneur Cumborix, son père:


  Tu as vu ce garçon qui a sauté aux cornes du cerf?


  Cest un de mes vassaux, répond fièrement le chef de clan. Il est le fils de Tagausios, un fermier de Lémolanda.


  Eh bien, voilà un jeune paysan qui na pas froid aux yeux!


  Au même moment, le tonnelier Véporoudos congratulait sa future belle-fille:


  Bravo! Ton frère, ma chère Anipa, en a remontré à tous ces prétentieux petits aristocrates. Ça fait plaisir. Félicitations.


  Elle opina avec dignité.


  Il a été très bien. Je suis contente de lui. Mais jai surtout admiré le courage de Damatos. Il sen est fallu de bien peu que ce soit lui qui capture Cernunnos.


  De la gorge du cerf jaillit le flot de sang par lequel Cernunnos régénérait le monde. LEsprit divin fécondait la matière. Brigantia, la Grande Mère, pourrait enfanter. Après son effacement hivernal, la vie allait refleurir. La Nature allait se réveiller de son long sommeil et les âmes humaines, purifiées par leau et sanctifiées par le sacrifice, allaient renaître à une vie nouvelle.


  Alors commença la danse liturgique où des vates revêtus de peaux de cerf, ramures dressées au sommet de leurs crânes, et des prêtresses nues malgré le froid, évoquèrent les amours tourmentées de Cernunnos et de la Déesse Mère. Puis le gutuater, le druide «père de la parole», savança vers lassistance et déclama des invocations aux divinités, que les fidèles répétèrent avec ferveur. Après quoi, il entama lhomélie de circonstance, exaltant lespérance et la joie ressuscitées invitant ses auditeurs à répondre du fond du cœur à lappel au renouvellement que contenait le mythe… bref, rien que lon neût déjà entendu plus de vingt fois. Damatos et Anipa appréciaient son éloquence, mais auraient surtout apprécié que les flots de cette éloquence ne les inondassent pas trop longtemps, car ils étaient transis de froid. Ils soupiraient après la péroraison, mais quand elle vint enfin, quelle ne fut pas leur stupeur dentendre le prédicateur déclarer:


  Eh bien, Carnutes, mes frères, lexemple du divin Cernunnos nous enseigne que rien nest jamais perdu, que dans les périodes dépreuves où lavenir nous paraît sous les couleurs les plus sombres, nous devons nous ressaisir, reprendre le contrôle de notre destin, et alors nous verrons arriver le temps du renouveau. Je ne vous apprendrai pas les tristes événements qui viennent de se produire dans notre ville. Un roi indigne, obéissant aux ordres de létranger, sest permis de bafouer nos traditions et dinterdire aux saints hommes qui ont seuls qualité pour dire le droit, de remplir leurs fonctions judiciaires. Il sest arrogé leurs pouvoirs sacrés et a rendu une parodie de justice. Les dieux châtieront ce sacrilège. Puissent-ils ne frapper que le coupable et nous épargner, nous, le peuple dont il se prétend le roi. Mais roi, il ne lest pas. Il a usurpé le torque royal au mépris de nos lois. Ceux dentre vous qui ont été contraints de lui jurer fidélité se demandent sils sont engagés par ce serment. Je réponds nettement: non. Un serment extorqué par la force est sans valeur. Nous vous le disons solennellement, nous les druides: cest un devoir, un devoir sacré pour tous les Carnutes, de résister à loppression. Notre divine mère Brigantia, la trois fois sainte, bénira et comblera de ses grâces, quiconque saura, dans les pénibles circonstances que nous traversons, garder la tête haute et refuser lasservissement.


  Le ciel leur serait tombé sur la tête, que les auditeurs nauraient pas été aussi pétrifiés. Cest à peine si quelques-uns osaient tourner un peu la tête pour, dun simple haussement de sourcils, faire part à leurs proches de leur stupéfaction devant tant daudace. Damatos murmura à Anipa:


  Par tous les dieux, il a un sacré culot, le petit père! Je te parie quavant deux jours ses propos auront été rapportés à Tasgétios.


  Avant que lassistance, qui retenait son souffle, neût recommencé à sanimer, on vit le groupe des druides sébranler et, conduit par le Grand Druide de Cénabon en personne, venir avec componction rejoindre le gutuater. Le Grand Druide étendit les bras.


  Hommes et femmes du pays Carnute, prononça-t-il, unissons nos prières pour implorer les dieux de ne pas permettre que sabatte sur nos épaules le joug de la servitude. Demandons à la sainte mère Brigantia, que nous honorons en ce jour, de nous délivrer de la présence de ceux qui veulent injustement nous dominer.


  Il leva les mains vers le ciel.


  Ô bienveillante Brigantia, garde-nous libres comme nos pères étaient libres.


  Tous les druides levèrent les mains vers le ciel et répétèrent en écho:


  Garde-nous libres comme nos pères étaient libres.


  Et que ton courroux, reprit le grand druide, frappe sans pitié le traître que létranger a abusivement placé à notre tête pour servir ses sinistres desseins.


  Que ton courroux, répétèrent les autres druides, le frappe sans pitié.


  Les choses allèrent plus vite encore que ne le craignait Damatos. La journée nétait pas achevée et les habitants de Cénabon venaient à peine de rentrer chez eux, quand retentit dans les rues le bruit lourd dune troupe en marche. Plusieurs centaines de légionnaires romains  une cohorte entière  en tenue de combat, lance au poing, défilaient au pas accéléré en direction du quartier des druides. Avant quon ait eu le temps de comprendre, ce quartier était bouclé. Des soldats y entreprirent la fouille méthodique de toutes les maisons. Dans le reste de la ville, des patrouilles circulaient pour empêcher les attroupements.


  Parfaitement montée, lopération policière fut rapidement terminée. Les légionnaires repartirent aussi prestement quils étaient arrivés, emmenant, enchaînés, le grand druide, le gutuater et tous les prêtres qui avaient, le matin manifesté leur hostilité au roi Tasgétios. Un espion, manifestement, les leur avait désignés, car aucun des druides qui, par suite dempêchements personnels, ou parce quils ne voulaient pas participer à un acte séditieux, sétaient trouvés absents de la clairière de Brigantia, ne figurait parmi les prisonniers. Mais les habitants qui, du pas de leur porte, regardaient avec consternation passer le pitoyable convoi, remarquèrent quil y manquait aussi un de ceux qui étaient à la cérémonie: Krixomaros, que lon avait pourtant bien vu prier avec les autres pour que le courroux de la déesse frappe le roi.


  Ô dieux! murmura Pennovinda dune voix blanche, sil nest pas là, cest sans doute quil aura cherché querelle aux soldats et que les soldats lauront tué.


  Mais non, mère, protesta doucement Damatos, ne te mets pas des idées pareilles en tête. Il est bien plus probable que le misérable qui a dénoncé ses confrères, la tout simplement oublié.


  À moins, suggéra Anipa, quil nait eu pitié de lui parce que sa femme est sur le point daccoucher.


  Courons jusque chez lui. Sil y est, il nous expliquera. Sinon, Ona nous dira ce qui sest passé.


  Ils en furent empêchés par une escouade de hastaires qui arrivaient au pas de charge, casque en tête, sous le commandement dun petit centurion basané, et commençaient à encercler la maison. Avec quelques-uns de ses hommes, le centurion repoussa sans ménagements toute la famille à lintérieur de la demeure. Damatos se dit quil avait déjà vu ce petit officier quelque part.


  Que personne ne bouge! hurlait lempanaché. Où est Krixomaros?


  Damatos remarqua que le visage de sa sœur Iarilla était devenu blême et, du coup, se rappela où il avait vu le centurion: cétait devant latelier du charron, le jour où il était allé faire changer une roue de son chariot.


  Nous ignorons absolument où est mon fils, répondit Pennovinda, et nous aimerions bien quon nous le dise.


  Spurius Protervus Nebulo fit une moue méprisante.


  Je ne te crois pas. Nous allons bien voir.


  Il fit un signe à ses soldats et leur ordonna, en latin, de fouiller toute la maison et latelier. Puis il saisit rudement Pennovinda par le bras et leva le cep de vigne qui lui servait de cravache.


  Tu vas parler, ou sinon…


  Iarilla poussa un cri et se précipita pour arrêter son geste.


  Tu nas pas honte? Frapper une vieille femme!


  Il se retourna vers elle, en haussant les épaules.


  Ce nest quune barbare.


  Mais quand leurs yeux se rencontrèrent, il se mordit les lèvres et se reprit:


  Oh! pardon… Bon! elle ne sera pas fouettée. Mais dis-moi si elle sait où se trouve Krixomaros.


  Elle ne le sait pas. Aucun de nous ne le sait. Nous ne lavons pas vu depuis la fin de la cérémonie.


  Il faut me dire tout ce que vous savez.


  Il posa avec hargne, mais sans en être plus avancé, des questions aux uns et aux autres. Il interrogea même Véporoudos, comme si à cette heure de la journée, un jour de fête, il eût été possible den tirer des réponses cohérentes. Le chef de famille allait et venait de la table aux piliers du toit en sy accrochant, et ne cessait de bafouiller à la cantonade: «La question de Kri… de Krisco… maros… cest pas la question. Moi jvous le dis, cest pas la question.»


  Ses hommes vinrent rendre compte à Nebulo de ce quils avaient soigneusement fouillé partout, sans rien découvrir. Le centurion prit Iarilla à part et lui dit tout bas, de sa voix roucoulante:


  Eh bien, il nous faut repartir bredouilles. Cest une chose que je naime pas. Je devrais vous faire tous torturer jusquà ce que vous parliez ou creviez. Cest pour tes beaux yeux, ma jolie Iarilla, que je me prive de ce plaisir, mais jy mets pour condition que tu saches men témoigner ta reconnaissance. Dès que jaurai quartier libre, je viendrai te voir et réclamer ma récompense.


  Après le départ des soldats, Pennovinda se rendit en hâte, accompagnée de Damatos, chez sa belle-fille Ona. Elle la trouva sanglotant sur sa couche. Les légionnaires ne lui avaient pas fait subir de sévices physiques, mais ils lavaient questionnée avec rudesse, en la menaçant, et elle en était encore toute bouleversée. Mais ceci nétait rien, disait-elle: ce qui la torturait, cétait de ne pas savoir ce quétait devenu Krixomaros. Il nétait pas à la maison quand les forces romaines avaient investi le quartier. Il venait juste de partir lui acheter des gâteaux et des fruits. Peut-être cette gentille attention lavait-elle sauvé.


  Je pense quil a vu arriver les légionnaires et a compris ce quils venaient faire. Ainsi a-t-il pu senfuir à temps. Mais où se cache-t-il maintenant?


  Il a probablement quitté la ville.


  Peut-il exister un abri assez sûr pour lui permettre déchapper aux recherches? Si on le retrouve, ce sera la mort ou lesclavage.


  On ne le retrouvera pas, Ona, sois tranquille. Il est plus fin que toute larmée romaine réunie.


  Une lueur dextase éclaira le regard de la jeune femme.


  Cest vrai, mère, avec une intelligence comme la sienne, il ne peut pas se faire prendre. À moins… Jai peur, très très peur, quil ne commette des imprudences pour revenir auprès de moi. Nous ne pouvons pas nous passer lun de lautre, tu comprends. Je le connais, il bravera nimporte quel péril pour me retrouver, ne serait-ce que quelques instants.


  Elle était de nouveau en larmes. Pennovinda et Damatos savaient bien quelle avait raison, mais Damatos sefforça de la rassurer:


  Aie confiance. Cest justement son amour qui lincitera à la prudence: il sait trop combien tu souffrirais sil lui arrivait quelque chose.


  Dune voix entrecoupée de sanglots, elle gémit que cétait sans doute vrai, mais que même dans ce cas elle avait à affronter, elle, une épreuve terrible: probablement ne pourrait-elle jamais le revoir.


  Allons donc! la réconforta Pennovinda. Il va laisser lorage séloigner; après quoi, il trouvera bien un moyen de revenir te chercher. Pour linstant, il ne faut pas que tu restes seule: tu habiteras avec nous.


  Comme vous voudrez… Ce qui est atroce, cest que mon bien-aimé ne sera pas auprès de moi lorsque naîtra notre tout petit.


  XI


  Les premières douleurs survinrent dans la nuit. Les émotions de cette soirée de cauchemar avaient précipité les choses. Ona ne pouvait retenir de petits cris plaintifs. Létat nerveux où lavaient mise la frayeur et langoisse, exacerbait ses souffrances. Elle était sans courage, désemparée. Pennovinda alluma une torche, en grommelant comme on peut grommeler quand on est une vieille femme acariâtre, perclue de rhumatismes, et quon est tirée du lit à une heure indue. Les lamentations de sa bru lirritaient. Que signifiaient ces simagrées? Pour sa part, elle avait toujours mis ses enfants au monde sans douleur et ne gardait aucun mauvais souvenir de ses cinq accouchements. Elle fit pourtant ce quil convenait de faire, mit les hommes dehors, envoya les jumelles réveiller les voisines, chargea Anipa, qui ne devait repartir que dans la matinée, de ranimer le feu et dépêcha Iarilla vers la demeure de Kelmia, la prêtresse accoucheuse.


  Accourues, lair très affairées, les voisines se rassemblèrent autour du lit de la future mère en parlant toutes à la fois pour prodiguer leurs conseils, contradictoires bien entendu, mais tous meilleurs les uns que les autres. Dès son entrée, Kelmia leur imposa silence et prit la direction des opérations. Cétait une grande femme maigre au visage parcheminé et au regard autoritaire. Elle fit disposer des torches supplémentaires, examina la parturiente et sinstalla à son chevet. Elle lança ses questions dun ton sec: la grossesse sétait-elle bien passée? la naissance avait-elle lieu à terme? Elle sinquiéta de labsence du père, le seul homme qui avait le droit dassister à laccouchement. Les réponses lui firent faire la grimace. Une grossesse difficile? aïe! La naissance une lune avant la date prévue? aïe, aïe! Mais quand elle apprit que le père était le druide Krixomaros qui avait échappé à la rafle et était en fuite, elle se pencha sur Ona et posa un baiser sur son front. Elle se mit ensuite en prières, paumes ouvertes vers le ciel, psalmodiant des incantations.


  La nuit sacheva, la matinée passa. Les commères avaient repris leurs bavardages, dérangés de temps à autre par les plaintes de leur sœur en gésine. On les voyait sortir à tour de rôle pour aller chez elles mettre la soupe sur le feu ou lever les enfants, puis revenir le plus vite possible afin de ne pas manquer un spectacle qui promettait dêtre plus dramatique quà lordinaire. Pennovinda, marmonnant toujours, sactivait plus quil nétait besoin à ranger, nettoyer, cuisiner, servir des boissons et des en-cas. Anipa, que son frère était venu chercher à lheure prévue, était repartie pour Lémolanda. Kelmia était toujours assise au chevet dOna, lui essuyant le visage quand la sueur lenvahissait, et faisant régner lordre dans le groupe des commères.


  Ona avait lair terrorisée. Lenfant tardait trop, ce nétait pas normal. Mais ses douleurs se rapprochaient et devenaient de plus en plus violentes. Enfin, elle poussa des cris déchirants et la prêtresse se mit en devoir daider à la venue au monde dun nouveau petit Carnute. Le travail nalla pas sans peine et prit plus de temps quil nétait souhaitable.


  Cest un garçon!


  Ona ne réagit pas. Elle était livide, gardait les yeux clos et la sueur ruisselait de son front. Kelmia lui souleva le buste et lui présenta le bébé.


  Regarde, Ona, cest un garçon, cest ton fils.


  Elle entrouvrit les paupières. Elle avait les yeux vagues comme si elle émergeait dun brouillard.


  Un fils…, murmura-t-elle en essayant de sourire. Comme Krixomaros aurait été content!


  Elle laissa retomber sa tête en arrière et parut sombrer derechef dans linconscience. Laissant aux commères le soin demmailloter le nouveau-né, Kelmia la frictionna énergiquement, puis elle fit couler entre ses lèvres le contenu dune petite fiole quelle avait tirée de sa bourse. Cétait une potion de sa composition, à base de suc de digitale, de quintefeuille et de poudre de corne de cerf. Leffet ne fut pas immédiat, mais petit à petit laccouchée reprit ses esprits et un peu de couleur retint à ses joues. Elle demanda à revoir son bébé quon avait enfoui dans les fourrures, au creux du petit berceau confectionné par le grand-père tonnelier. Elle le prit dans ses bras et le contempla longuement. Une larme glissait le long de sa joue.


  Mon pauvre petit, soupira-t-elle, dire que ton père et moi nous faisions une telle joie de ta venue!…


  Elle réprima un sanglot et continua, comme pour elle-même:


  Il mavait tant répété quil serait à mes côtés, pour me rassurer et pour être le premier à te prendre dans ses bras…


  Elle le serra contre son cœur, lembrassa doucement.


  Jimaginais mon bonheur lorsque mon bien-aimé, en te contemplant tout juste sorti de mon sein, aurait souri de fierté et aurait posé sur mon front un baiser de remerciement. Hélas! jamais je ne verrai ce sourire sur ses lèvres, jamais je ne recevrai ce baiser…


  Ne dis pas des choses pareilles, gronda Pennovinda en lui reprenant le bébé pour le remettre dans son berceau. Ces joies te sont refusées aujourdhui, cest vrai, et nous comprenons ta déception, mais dans quelque temps  peut-être plus tôt quon ne pense  ton mari sera ici et tu le verras contempler avec fierté le fils que tu lui as donné.


  Pauvre Krixomaros! Il ignore encore quil a un fils.


  Kennicanda intervint, dun ton affectueux:


  Ne ten fais pas, Ona. Krixo saura bien nous faire parvenir de ses nouvelles et nous pourrons lui faire savoir quil est père. Je serais étonnée quil ne trouve pas un moyen de venir aussitôt voir lenfant.


  Au besoin sous un déguisement, compléta Kennidonna.


  Peut-être, admit Ona, dune voix faiblissante. Mais il sera trop tard.


  Pennovinda sétonna. Trop tard? Que voulait-elle dire? La jeune mère ne répondit pas. Elle laissa de nouveau retomber sa tête, ferma les yeux et rien ne put larracher à son silence.


  Après sa délivrance, les voisines se retirèrent et les hommes furent admis dans la pièce. Ils sextasièrent devant le nouveau-né, comme sils ne remarquaient pas quil était tout maigrichon et avait le visage fripé. Pendant ce temps, la prêtresse attirait Pennovinda à part et lui confiait:


  Lenfant est assez faible. Il faudra prendre beaucoup de précautions. Veiller, en particulier, à ce quil ait toujours bien chaud.


  Il est faible… il est faible…, bougonna la grand-mère vexée, cest normal, non? puisquil est né avant terme.


  Tout ira bien si la mère se révèle bonne nourrice. Mais cest elle qui minquiète le plus. Regarde-la.


  La jeune accouchée avait de nouveau perdu ses couleurs et restait inerte, les yeux fixes, la respiration étrangement lente. De la sueur continuait à perler à ses tempes. La prêtresse retourna près delle, lui tâta le pouls, hocha la tête et se remit à la frictionner. Quand elle finit par reprendre un peu de vie, ce fut pour murmurer:


  Ô Krixo, mon aimé, je vais mourir sans que tu sois là pour me tenir la main.


  Allons! se fâcha Pennovinda, cesse de dire des bêtises. Tu ne vas pas mourir. Jai déjà vu des femmes mourir de suites de couches: elles avaient une fièvre terrible, et tu nas pas la moindre température.


  Elle lui posa la main sur le front.


  Tu es même plutôt frigorifiée.


  Kelmia se hâta de préparer, avec leau qui bouillait dans le chaudron suspendu au-dessus du foyer, une tisane de fenouil sauvage.


  Bois, Ona, dit-elle avec une douceur qui ne lui était pas habituelle, cela va purifier ton sang.


  Ona but du bout des lèvres.


  Quimporte? Je sais bien que je vais mourir. Je le sens. La mort ne me ferait pas peur si mon bien-aimé était là pour tenir ma main dans la sienne. Il ne mavait jamais quittée et voilà quil nest pas là pour me tenir la main et que je partirai sans lui avoir dit adieu.


  Elle se tourna vers le berceau de son fils, que lon avait rapproché du feu, et le fixa longuement en pleurant et en répétant, à travers ses larmes: «Pauvre petit… pauvre petit…» Puis elle demanda quon allât sur-le-champ quérir un druide pour lui donner un nom. Elle ne voulait pas quitter ce monde sans que ses lèvres eussent pu prononcer avec une tendre ferveur le nom du petit être né delle. Elle tenait à lassocier dans ses derniers murmures à celui de lhomme dont il était le fils tant désiré.


  La prêtresse et la famille se concertèrent. Il ne restait plus à Cénabon que ceux des druides qui ne sétaient pas compromis aux côtés du grand druide lorsquil avait jeté lanathème sur le suppôt de loccupant. Ce pouvait être par pusillanimité, mais ce pouvait être aussi en raison de sentiments proromains; comment le savoir? Kelmia craignait que, par hostilité à un confrère ayant pris position contre César et Tasgétios, celui quon ferait venir ne donne à son fils un nom destiné à attirer sur lui le malheur. Cette mise en garde jeta un froid, mais la prêtresse eut une inspiration.


  Attendez! Je connais un saint homme qui na pas pu se rendre à la clairière de Brigantia parce quil est aveugle, mais qui ne nourrit aucune sympathie pour les Romains: cest le bon vieux Mélissos. Quelquun pourrait aller le trouver de ma part et le guider jusquici.


  Ce fut Damatos qui sen chargea. Il partit à grands pas, la tête courbée, le capuchon rabattu, sous une pluie froide qui avait chassé les gens des rues. Il avait le cœur lourd. Trop de malheurs sétaient abattus depuis la veille sur sa paisible famille. Fallait-il croire quOna allait mourir comme elle en était persuadée? Son état de faiblesse, les émotions quelle venait de vivre, langoisse expliquaient suffisamment ses idées noires, mais ny a-t-il pas des cas où les gens pressentent sans se tromper leur fin prochaine?


  Il ramena le vieux druide en le conduisant par le bras avec de grandes précautions, lui faisant éviter les flaques où clapotait laverse.


  Ton frère Krixomaros est un bon garçon, un bon garçon vraiment, chevrotait le vieillard. Son courage a eu sa récompense, car le malheur est la récompense des meilleurs: telle est la loi. Il nest pas à plaindre puisquil atteint en son éternité la plénitude à laquelle ne peuvent aspirer ceux qui se satisfont des mirages de ce monde dillusion.


  Je ne saisis pas très bien, saint homme, avoua Damatos. Ce qui me préoccupe présentement, cest le sort de ma belle-sœur Ona. Toi qui possèdes la connaissance, pourrais-tu prophétiser à son sujet?


  Laveugle hocha la tête et répondit dune voix cassée:


  Je vois loiseau au doux chant, lhumble litorne, senvoler vers le couchant, lhorizon morne…


  Mais il arrêta là ses vaticinations.


  Oui, jeune homme, je pourrais tannoncer ce qui est arrivé dans les jours à venir. Mais à quoi bon? Si tu veux acquérir la sagesse, contente-toi donc de tinquiéter de ce qui arrivera hier.


  Dès quils furent entrés, les vêtements ruisselants, dans la pièce que le nouveau-né emplissait de ses cris, le druide étendit les bras et prononça les paroles de bénédiction. Puis il demanda quon emmitouflât bien lenfant de fourrures et quon le lui mît dans les bras. Il invita la famille à descendre avec lui au fleuve. On le guida, à travers une étroite plage de sable, jusquau bord de leau. Sans souci de la pluie, il sortit le petit être de son douillet emballage et, lespace dun instant, le plongea, tout grelottant, dans leau purificatrice.


  Lorsquil leut enfoui de nouveau dans ses fourrures, il lui posa la main sur le front, se recueillit, et prononça dun ton inspiré:


  En vérité, le nom de cet enfant sera Leukétios, car il est toute lumière et passe comme un éclair.


  Comme un éclair? Damatos se demanda ce quil fallait entendre par là.


  *

  **


  Ona mourut au crépuscule.


  Lorsque lhémorragie sétait déclenchée, on avait rappelé durgence Kelmia, la prêtresse. Elle avait étendu sur le ventre de la jeune femme des feuilles de verveine cueillies de la main gauche, une nuit sans lune, et avait récité dune étrange voix de tête des formules incompréhensibles. Mais rien ny avait fait. Sa science avait été impuissante à larracher aux divinités de lAu-delà qui avaient jeté sur elle leur dévolu.


  Les yeux de la jeune mère sétaient emplis de larmes quand elle avait contemplé pour la dernière fois son bébé en soupirant:


  Ô mon petit Leukétios, mon lumineux Leukétios, mon cher trésor… adieu mon tout petit. Ô Krixomaros… mon bien-aimé… Où es-tu donc mon bien-aimé? Ô Leukétios Krixomaricnos, mon pauvre enfant… Leukétios! Krixomaros! adieu…


  À peine venait-on de lui clore les paupières, que des coups discrets furent frappés à la porte.


  Pourrais-je parler à la femme du druide Krixomaros? demanda, dune voix timide, le jeune garçon qui entrait en relevant le capuchon de sa longue pèlerine.


  Les gens de la maison sentre-regardèrent, déconcertés.


  Hélas, mon pauvre petit, finit par dire Pennovinda, tu arrives trop tard. Le corps de notre chère Ona est bien ici, mais son âme ny est plus.


  Elle montra le lit où reposait la morte. Lémotion de lenfant fut telle que les paroles quil essaya de prononcer sétranglèrent dans sa gorge et quil fondit en larmes. Iarilla sapprocha de lui et lui mit la main sur lépaule.


  Qui es-tu, petit? Qui tenvoie?


  Je mappelle Tecco. Mon père est charbonnier et nous vivons dans la forêt. Ce matin, je métais un peu éloigné de notre hutte pour aller pêcher dans un étang. Mon pied a glissé sur la boue de la rive et je suis tombé à leau. Je ne sais pas nager et je me serais noyé si un homme qui, par miracle, se trouvait tout près de là, navait entendu le bruit de ma chute. Il a couru, a plongé tout habillé et ma ramené à terre. Il portait la tunique des druides et ma dit se nommer Krixomaros.


  Que faisait-il par là?


  Il était occupé à se construire une petite cabane de branchages dans une clairière, près de la source dont leau alimente létang. Il navait pas dautre outil que ses deux mains. Alors, pour lui témoigner ma reconnaissance, je suis allé chercher chez moi une hache, un couteau de chasseur, un filet de pêche et des lignes, et les lui ai apportés avec quelques provisions. Je lui ai juré dêtre toujours son ami.


  Et le message?


  Il ma chargé daller dire à sa femme quil avait échappé aux soldats romains. Il va vivre en ermite et la forêt est si grande quil ne risque pas dêtre découvert par ceux qui le recherchent. Dailleurs, tous les bûcherons veilleront sur lui.


  Lenfant poussa un lourd soupir.


  Il comptait menvoyer plus tard chercher la dame Ona et leur enfant. Je les aurais guidés jusquà lui par des sentiers détournés.


  Retourne près de lui, dit Pennovinda, et apprends-lui avec ménagement le grand malheur qui est arrivé. Mais dis-lui aussi quil est père dun joli petit garçon qui a reçu le nom de Leukétios.


  Laire réservée pour les cérémonies funéraires se situait en dehors des remparts, au bord du fleuve, en aval de la ville. Au moment où, précédé de musiciens, le cortège franchissait la porte de lOuest derrière la civière portée par quatre jeunes filles sur laquelle était étendu le corps dOna revêtu de sa robe de fête, paré de tous ses bijoux et couvert de fleurs, une barque chargée de barriques descendait au fil de leau, halée par deux mariniers cheminant le long de la berge et guidée par un troisième qui, debout à larrière, manœuvrait un long aviron. Elle vint accoster juste en face du bûcher édifié par Véporoudos avec laide de son fils et de son gendre. Les haleurs lamarrèrent et lun deux sassit pour se reposer, ôta ses chaussures et laissa pendre ses pieds dans leau. Lautre sapprocha du bûcher, du pas tranquille dun simple curieux.


  Quand les porteuses eurent déposé le cadavre sur la pile de bois, lassistance défila devant lui, chacun adressant à tour de rôle à la défunte quelques mots de joyeux au revoir, lui donnant rendez-vous dans lautre vie et lui jetant des fleurs, des parfums et de la nourriture. Le marinier fit comme tout le monde. Personne navait fait grande attention à lui. On distinguait mal son visage barbu sous son capuchon rabattu. Il resta longuement en contemplation sans dire un mot, retira une bague de son doigt et la lança sur le bûcher. Puis, au lieu de séloigner, il alla se placer près du druide qui présidait les funérailles. Alors seulement il parla, dune voix émue dont le son fit sursauter Véporoudos et les siens.


  Nous devrions nous réjouir en ce jour, chère Ona, puisquil nexiste plus pour toi ni souffrance qui déchire, ni temps qui sécoule, mais seulement léternité de la joie. Ceux qui taiment, pourtant, sont tristes et inconsolables parce que tu es partie et quils restent, alors quils avaient tant besoin de toi. Que vont devenir sans toi le petit être que tu as mis au monde et lépoux pour qui tu étais tout? Par-dessus les flots, la divine Épona temporte déjà au galop de son cheval vers les Iles déternelle jeunesse, sans que celui qui aurait dû te tenir la main à linstant suprême ait pu échanger avec toi un dernier adieu. Et le voilà qui reste seul et désemparé sur le rivage. Mais son chagrin est égoïste. Tout est bien, puisque tu as accompli ton destin et que tu revis dans la félicité du monde réel, te réveillant après le cauchemar que représente le passage dans notre monde illusoire. Pour nous qui continuons à vivre ce cauchemar, béni sera linstant du réveil où nous irons te rejoindre. Celui que tu as laissé, seul et désemparé, sur le rivage, soupire après les retrouvailles déternité. Au revoir, douce Ona.


  Il essuya une larme et sesquiva.


  Au moment où les flammes jaillirent du bûcher et commencèrent à lécher le corps, la barque, sur le fleuve, se remit lentement en mouvement, tirée par ses deux haleurs.


  Si je navais pas reconnu sa voix, confia Damatos à ses parents, je ne me serais jamais douté que cétait lui. Avec sa fausse barbe, ses faux sourcils et son grimage, il était impossible à reconnaître.


  XII


  Personne navait commandé la charretée de charbon de bois que venait livrer ce charbonnier dont la face noire comme celle dun génie infernal, était excavée de léclat peu rassurant des deux trous blancs des yeux. Pennovinda resta plantée dans lembrasure de la porte pour empêcher lhomme dentrer et linvita sans ménagements à déguerpir sur-le-champ. Mais il ne bougea pas et sourit dun sourire amusé qui découvrit ses dents blanches et parut un rictus diabolique.


  Si même ma mère ne me reconnaît pas, lui chuchota-t-il, je peux être tranquille: ce ne sont pas les espions de Tasgétios qui me démasqueront. Je suis venu faire la connaissance de mon petit Leukétios.


  Par Ésus! sexclama-t-elle dans un murmure, tu es encore plus méconnaissable en charbonnier quen marinier. Ta voix seule te trahit. Comme je suis heureuse de te voir!


  Puis, plus fort, à lintention des oreilles indiscrètes:


  Entre, charbonnier, et décharge-nous toute ta charretée. Ce charbon de bois est le bienvenu, nous en avions grand besoin.


  Il resta en extase devant le chétif petit être en qui survivait sa chère Ona.


  Comme il est beau! Il ressemble à sa mère, tu ne trouves pas?


  Oui, mais il a ton front large et ton menton volontaire.


  Quand il sera en âge, je le prendrai avec moi et jen ferai un savant. Je linstruirai de la vie des plantes, des bêtes, des étoiles, je lui apprendrai à soigner les malades, je lui enseignerai la philosophie et la poésie. Je suis sûr quil deviendra un druide réputé par toute la terre des Celtes. Je lui montrerai surtout à vivre dans la sagesse et la droiture et à entretenir en son cœur lamour du Créateur que lon honore sous mille noms car il est au-dessus de tous les noms.


  Bien des années passeront avant que tu puisses le prendre avec toi, mais dici là nous aurons bien soin de lui, tu peux compter sur nous. Nous lui avons trouvé une bonne nourrice et il profite déjà.


  Ce fut la seule fois que Krixomaros vit son fils. Lenfant survécut quelque temps, mais il était si débile que ses jours étaient comptés. Son immersion dans leau lustrale mais froide du fleuve Liger navait rien arrangé. Il séteignit tout doucement. Damatos comprit alors que cétait son passage sur cette terre qui ne devait être quun éclair  leukétios.


  Damatos était très occupé. Il avait trouvé un client disposé à lui fournir la quatrième et dernière vache de sa dot contre un assortiment de futailles et de baquets dont il se hâtait dachever la fabrication. Il arrivait au bout et, malgré les malheurs familiaux, son cœur était plein de contentement, car il ne pouvait sempêcher de penser au moment tout proche où, en amenant triomphalement la vache à son futur beau-père, il lui demanderait de fixer la date du mariage. Le temps denvoyer deux de ses amis faire la tournée dinvitations, et la cérémonie pourrait avoir lieu dans les premiers jours du prochain aténoux. Cétait merveilleux! Avant que la lune soit pleine, il aurait le droit, face au monde entier, de dire «mon épouse» en parlant de la jolie Anipa. Elle lui appartiendrait pour toujours, elle habiterait dans sa demeure.


  Quand il en fut à dresser à la doloire la dernière douelle de la dernière barrique, il calcula:


  Demain soir, je monte ma barrique. Après-demain, il faut que jaide mon père qui a mis en chantier trois gros cuviers, mais je trouverai bien le temps, ensuite, de faire mon fond et mon couvercle. Le jour daprès, donc, je vais faire ma livraison et je file à Lémolanda avec ma vache.


  Les gens sans histoire nont pas coutume de prendre en compte, dans leurs prévisions, les événements politiques qui ne sont pas leur affaire. Mais sils ne se soucient pas des événements, les événements se soucient deux. Damatos en fit lexpérience lorsquun chariot sarrêta devant latelier et que lintendant du roi entra, accompagné dambactes en armes.


  Holà, bonnes gens! hurla ce haut personnage. Je suis envoyé par notre bien-aimé roi, le puissant Tasgétios, réquisitionner tous vos tonneaux neufs.


  De saisissement, Véporoudos, Damatos et Trogos restèrent bouche ouverte comme des poissons hors de leau. Ils écarquillaient des yeux effarés.


  Réquisitionner?… Nos tonneaux?…


  Le glorieux Jules César sest plaint à notre bien-aimé roi quon laisse son état-major et lui-même manquer de vin de leur pays. Notre bien-aimé roi sest empressé de lui promettre denvoyer une flottille de Cénabon lui en chercher. Mais le glorieux Jules a demandé quon le fasse voyager dans les tonneaux de chez nous plutôt que dans ces amphores de terre cuite que fabriquent les Romains, car elles sont fragiles et surtout naméliorent pas le goût du vin.


  Sil veut des tonneaux, quil les paie! protesta Véporoudos.


  Faire payer le glorieux Jules César? Tu ny penses pas!


  Tasgétios veut donc lui faire un cadeau? Alors que ce soit lui, Tasgétios, qui machète mes futailles. Je lui en vendrai autant quil en voudra et il pourra les offrir à son ami César si ça lui fait plaisir.


  Sache, tonnelier, que notre roi vénéré représente le peuple carnute. Cest donc, à travers lui, le peuple carnute qui a décidé de faire ce cadeau au grand chef romain. Tu appartiens au peuple carnute, tu es donc engagé. Tu ne peux pas demander de rétribution pour un cadeau que tu fais.


  Les mots de la réponse que lui suggérait son indignation se pressaient à tel point dans la gorge de Véporoudos quils lobstruaient et ne parvenaient pas à en sortir. Pour leur dégager la voie, il tourna sans façon le dos à lintendant et à ses sbires, marcha droit vers un fût de cervoise qui trônait, sur ses cales, dans un coin de latelier, remplit un grand gobelet qui nattendait que cela et, se retournant, face à eux, fit cul sec avant de revenir vers eux. Alors, il les apostropha:


  Vous nêtes quune bande de fripouilles. Vous venez tout simplement me voler. Cest une infamie! Ma famille va être dépouillée, ruinée, jetée sur la paille. Comment allons-nous vivre?


  Dis-toi que cest un honneur pour toi que tes barriques parviennent aux pieds du grand César.


  Eh bien, moi, je vais te dire une chose: cest que ton César, il est en train de mettre le pays carnute au pillage et que jappelle ça du gri… du brigandage.


  Lintendant royal ne daigna pas répondre et ordonna à ses ambactes dembarquer dans leur chariot tous les récipients neufs. Au spectacle de ces hommes en livrée à damier brun et ocre qui se répandaient à travers son atelier comme une nuée de corbeaux sur un champ et semparaient des fruits dun travail où il avait mis tout son cœur et sa peine, le maître tonnelier vit rouge. Il sélança en criant: «Au voleur!» sur deux dentre eux qui avaient basculé le plus gros des tonneaux et le roulaient vers la sortie. Mais il avait trop présumé de léquilibre du sol sous ses jambes en mouvement, le sentit osciller, sincliner à droite, à gauche, puis se dresser traîtreusement à la rencontre de son visage, et il se retrouva affalé le nez dans la sciure, tandis que les ambactes éclataient de rire.


  Bras et jambes coupés par lémotion, incapable de faire un mouvement, Damatos était resté cloué à califourchon sur son banc de travail, les poings crispés sur sa doloire. Il regardait avec désespoir sen aller les barriques quil devait livrer le surlendemain. Tous ses projets sécroulaient. Cétait trop de malchance! La visite de lintendant eût-elle eu lieu seulement trois jours plus tard, que tout eût été sauvé. Échouer si près du but… il y avait de quoi pleurer de rage et de découragement. Tout le mal quil sétait donné ces derniers temps, il se létait donné pour rien. Il nirait pas, le surlendemain, remettre triomphalement la quatrième et dernière vache à son futur beau-père. Quand brillerait la pleine lune, il ne serait pas lépoux dAnipa, elle nhabiterait pas sa demeure.


  Ce qui lui arrivait là était injuste, mais il ne lui restait quune chose à faire: se remettre au travail. Il sefforcerait de reconstituer au plus vite le stock dont il avait été ignominieusement spolié, tout en aidant son père à reconstituer le sien pour que la famille pût manger. Il sy adonna avec courage, mais il en gardait une profonde amertume et une vive rancœur à lencontre de loccupant romain et des autorités carnutes qui collaboraient avec lui. Il en arrivait à ne plus pouvoir rencontrer dans la rue un légionnaire de César ou un ambacte de Tasgétios sans serrer ostensiblement les poings et faire une moue de dégoût.


  Il se rendit le surlendemain à Lémolanda, mais ce fut pour sexcuser de devoir faire attendre beaucoup plus que prévu le règlement du solde beuglant et encorné de sa dot.


  Javais pratiquement achevé le travail quand les gens du roi sont venus et ont tout volé.


  Cest vraiment vexant, constata le fermier Tagausios, tandis que sa fille avait bien du mal à retenir ses larmes. Cest comme pour nous, paysans, quand la grêle détruit une récolte prête à être ramassée. Et si jai bien compris, cest pour les livrer aux Romains que les hommes de Tasgétios tont dépossédé de tes tonneaux.


  Exactement. Lintendant ne sen est pas caché.


  Tagausios hocha la tête.


  Mon chef, le seigneur Cumborix, a bien raison de dire que le roi Tasgétios est vendu à César.


  À ce que je vois, observa Damatos, ton chef, le seigneur Cumborix, naime pas trop le roi Tasgétios.


  Jen ai nettement limpression.


  Un sourire plein de sous-entendus plissa le coin des lèvres du jeune tonnelier.


  Il laimerait encore moins sil savait ce qui se raconte à Cénabon.


  Tagausios attacha sur lui un regard interrogateur, mais ne posa pas de question. Ce nétait pas dans les manières des gens de la campagne. Il attendit les explications qui ne pouvaient manquer de suivre. De fait, Damatos reprit:


  Quand le roi est venu dans notre ville, il y a convoqué toute la noblesse de la vallée. Mais dès le grand jour, il a éloigné Cumborix en lui confiant la mission de conduire un otage à Autricon.


  Jai su, en effet, quil y avait conduit le jeune Blédillos.


  Mais pendant ce temps, le roi gardait dans son palais la belle Dilaka.


  Damatos affichait un air amusé. Son auditoire retenait son souffle en fronçant les sourcils.


  Tu ne veux pas dire…


  Je dis. Tout le monde, à Cénabon, est au courant. Lesclave qui a la charge de léclairage du palais a raconté au marchand chez qui il se fournit dhuile pour les lampes et de résine pour les torches, quen faisant sa tournée, dextinction des lumières dans les cours et les couloirs, après le coucher des hôtes, il a vu chaque soir le roi se glisser dans la chambre de la belle. Cest par hasard quil la aperçu le premier soir, mais les soirs suivants il guettait sans se faire voir.


  Et il la crié sur les toits?


  Oh non! Mais la femme du marchand dhuile la répété, sous le sceau du secret, à son amie Ovalidia, la femme du nautonier Borvu, qui na pas pu le cacher à son amant, le beau Lugogenos, dont la sœur est Banata, lépouse de Brikkos le teinturier. Moi, je le tiens directement de lapprenti de Brikkos.


  Tagausios remarqua, songeur:


  Ce que tu nous dis là métonne. Cette petite Dilaka mavait fait bonne impression.


  À moi, pas tellement, intervint Vimpis.


  Elle semblait fort éprise de son mari.


  À jeune femme, comme on dit, il faut jeune mari.


  Certains prétendent, ajouta Damatos, quelle na épousé le seigneur Cumborix que par ambition…


  Pendant deux lunes, Damatos travailla avec acharnement, ne ménageant ni son temps ni sa sueur. Ce fut à la fin du mois de qutios, le mois où éclatent les bourgeons, où le pommier se couvre de fleurs, où reviennent lhirondelle et le ramier et naissent les marcassins, quil put retourner à Lémolanda avec, cette fois, dans sa charrette, la dernière vache de sa dot. On calcula le temps quil fallait pour la tournée dinvitations, on sinterrogea sur les jours fastes et néfastes, et lon finit par convenir de faire le mariage le lendemain de la fête du dieu Bélénos. Cette grande fête marquait le premier jour du joli mois de Giamonios dont le nom signifie «sortie de lhiver». On allumait de grands feux sur les collines pour célébrer la victoire de la lumière sur les ténèbres et la gloire du dieu solaire; on faisait traverser la fumée de ces feux au bétail pour le pénétrer de la force de renouvellement et le protéger de la maladie; avant le jour, les garçons plantaient en terre des branches daubépine devant la porte de leur belle, en invite de fécondité.


  À son réveil, Anipa, le cœur battant, se hâta de sortir sur le seuil pour sassurer que Damatos navait pas oublié le rite. Elle sourit de bonheur en voyant lénorme rameau fleuri fiché juste devant lentrée. Le garçon avait fait toute la route dans la nuit pour lui apporter ce gage damour et il était reparti comme il était venu. Cher, cher Damatos.


  La fête de Bélénos sacheva et Anipa passa sa dernière nuit dans la maison de son père. Réveillée bien avant laube, elle offrit pieusement ses premières pensées au divin Bélénos… mais ses pensées avant-premières avaient été pour Damatos. Tout ce quelle trouva à dire au dieu fut une action de grâces pour avoir permis que se levât enfin ce jour tant attendu, celui où sa vie allait se fondre dans celle de lhomme quelle avait choisi et à qui elle sétait donnée. Elle naurait plus, désormais, à se morfondre pendant des jours et des jours dans lattente de ses prochaines étreintes; tous les soirs elle serait blottie dans ses bras. Limpatience la fit bondir de sa couche et se précipiter à sa toilette.


  Elle se trouva lavée, parfumée et fardée bien avant quil ne fût temps et resta à tourner en rond en attendant les amies et les parentes qui devaient venir la revêtir de son lourd costume de mariée. Elles arrivèrent les unes après les autres et, sous la direction dune vieille tante pleine dexpérience, entassèrent sur elle jupes et tuniques chamarrées, firent de sa chevelure un savant édifice, drapèrent avec art sur sa tête et autour de ses épaules un voile multicolore et chargèrent ses oreilles, ses bras et ses chevilles de pendentifs et danneaux dorés.


  Quand elles eurent achevé de la caparaçonner si lourdement quelle avait peine à se mouvoir, elles la poussèrent dehors. La tradition voulait que la future mariée se cachât comme si elle avait peur de lhomme qui allait venir lenlever. Souvenir des temps primitifs où les guerriers se procuraient des femmes par rapt. Sans doute arrivait-il bien souvent encore que les nouvelles épousées eussent réellement peur, mais ce nétait pas le cas dAnipa. Retroussant le bas de sa jupe, elle se dirigea avec assurance vers le hangar et se glissa derrière les charrettes, en prenant bien garde de froisser ou salir ses beaux atours.


  La voilà tapie dans une encoignure, loreille aux aguets, cherchant à se faire toute petite. Elle est partagée entre son amour-propre qui voudrait quelle soit découverte le plus tard possible, et sa hâte de tomber dans les bras de celui quelle aime. Quand elle entend résonner, à lautre bout du village, le trot de plusieurs chevaux et des roulements de voitures, elle se sent un peu émue. Elle écoute, le cœur battant, le tohu-bohu de voix enjouées, dexclamations, de rires qui sélève dans la cour. Tout en sefforçant de se rendre invisible, elle forme des vœux pour que celui qui, maintenant, la cherche, ne tarde pas à la découvrir.


  Une éternité sécoule et soudain la silhouette de Damatos se découpe à lentrée du hangar. Elle reste figée, collée contre la paroi de roseaux, tandis que le jeune homme, penché en avant, jette des regards à droite et à gauche, fouillant lombre. Va-t-il repartir sans lavoir aperçue? Ce nest pas lenvie qui lui manque de faire un petit mouvement ou un léger bruit pour attirer son attention, mais sa fierté sy oppose et elle ne bouge pas, retenant sa respiration. Brusquement, elle voit à la façon dont il tressaille et se redresse quil a distingué quelque chose dans lencoignure. Elle en est un peu vexée, mais surtout soulagée, et elle ne parvient pas à prendre un air effrayé lorsque après avoir enjambé des timons et sêtre glissé entre des roues, il vient lui passer autour de la taille une sangle de cheval pour lentraîner dehors comme une pouliche captive.


  Ravie dêtre vaincue, elle fait seulement semblant de résister, se laisse un peu tirer, mais le suit jusquà son kision dont la vue lui met le cœur en fête, car le gracieux cabriolet dosier à deux places est tout décoré de fleurs et de rubans et il a ses grandes roues et ses brancards repeints à neuf.


  La jeunesse de Lémolanda, massée dans la cour, fait mine de leur barrer la route et de tenter darracher la jeune fille à son ravisseur, à qui ne sont ménagées ni les invectives ni les grasses plaisanteries, mais on sarrange tout de même pour les laisser sauter dans le kision et démarrer au galop. Aussitôt, tous les gens de la noce denfourcher leurs chevaux ou de grimper dans leurs carrioles et de se lancer à leur poursuite. Anipa a tourné vers Damatos ses grands yeux éperdus de bonheur, mais elle se tient bien raide sur son siège pour ne pas froisser sa belle toilette.


  Au bout dune lieue, le train ralentit, les chevaux passent au trot, puis au pas. Mais en arrivant en vue de la ville, on reprend le galop afin de faire une entrée triomphale.


  La foule, rassemblée devant la Maison de Réunions où a été préparé le festin, acclame Anipa que sa parure de noce rend encore plus jolie et qui sourit en rougissant. Les joueurs de flûte et de tambourin entonnent un air de danse et, aussitôt, les mariés se prennent par la main et entraînent lassistance dans une ronde générale autour de la place. Plusieurs danses se succèdent, selon la coutume, avant que lon ne passe à table, mais on na rien perdu pour attendre. Le banquet, compte tenu des moyens modestes des deux familles, paraît somptueux. Lhonneur des parents est en jeu, et tout le monde sait quil vaut mieux se nourrir de pain sec pendant plusieurs lunes que de perdre la face en traitant trop chichement ses invités dans une occasion où lon est le point de mire de la population. Véporoudos a tenu à faire honneur à sa réputation. Il a veillé lui-même, avec une compétence que nul ne songerait à lui contester, à la qualité de la cervoise, du kourmi, du korma et du vin de la Provincia, poussant la conscience jusquà goûter à chaque broc, à chaque pichet. Il a fait en sorte aussi que les convives ne risquent pas den manquer, si assoiffés soient-ils. Et pour que nul nhésite à faire honneur à toutes les boissons offertes, il prêche lui-même dexemple.


  Anipa na pas grand-faim et elle ne prête guère attention à la succulence de ce quelle mange. Elle a la gorge nouée, dans lattente du moment solennel où on lui apportera la coupe dhydromel.


  Ce moment arrive enfin. Elle prend avec respect et gravité la coupe dans ses deux mains et, selon le rite, verse sur le sol quelques gouttes du blond liquide. Puis elle boit quelques gorgées et tend le récipient à Damatos qui achève de le vider. Leur destin est scellé. Ils sappartiennent désormais lun à lautre pour la vie.


  XIII


  Le temps avait passé, lentement pour certains, tels les druides déportés à Rome et devenus des esclaves, trop vite pour dautres dont lexistence était toute de bonheur, ce qui était le cas de Damatos et dAnipa. Plus de deux ans sétaient écoulés depuis quils avaient bu ensemble la coupe dhydromel, philtre magique qui les liait pour léternité. Ce furent deux années radieuses pour eux, mais non pour leur pays. Bien des événements, au cours de ces quelque trente lunes, avaient bouleversé la terre des Gaules.


  Dès quils avaient réalisé quelle féroce volonté de domination cachait la trompeuse amitié de César, les peuples dArmorique sétaient soulevés avec un ensemble parfait et il sen était fallu de bien peu quils ne débarrassent le monde du fléau. Un combat naval décisif mené par la puissante flotte des Vénètes tournait à leur avantage et allait entraîner la perte des légions aventurées à des centaines et des centaines de milles de leurs bases, dans un pays de forêts et de landes où les harcelaient sans répit des bandes de combattants insaisissables qui leur coupaient à la fois toute retraite et tout ravitaillement, quand, au dernier moment, une malencontreuse chute de vent avait suffi pour que la grande victoire amorcée se transformât en défaite. Les Romains avaient pu continuer en toute sérénité leurs pillages, leurs exactions et ces massacres de populations civiles qui faisaient la fierté du grand César.


  Les nouvelles que, par la suite, les messagers avaient apportées aux chefs ou que marchands ambulants et bateliers avaient colportées sur les places publiques, étaient plus désastreuses les unes que les autres. Larmée romaine avait multiplié les agressions. Elle avait mis à mal les Aulerques de la basse Séquana, les Ménapes et les Morins de Belgique, sans parler des Aquitains qui nétaient pas des Gaulois mais des Ibères, et même tenté un débarquement dans lîle de Bretagne.


  Cette série de désastres avait plongé la population de Cénabon dans la consternation. Cest à peine si, de temps en temps, une bonne nouvelle était venue lui remonter un peu le moral, lespace de quelques jours. Huit cents cavaliers ubiens avaient mis en déroute les cinq mille cavaliers de César. Le vaniteux proconsul avait, devant les Suèves, opéré bravement un repli stratégique sur des positions préparées à lavance. Cela faisait plaisir, cependant on ne pouvait en tirer nulle fierté, car ni les Ubiens ni les Suèves nappartenaient au peuple celte: cétaient des Germains. La tentative de débarquement dans lîle de Bretagne sétait soldée par un échec, et ici on avait bien affaire à une victoire celte, mais César avait été assez malin pour faire passer aux yeux de ses crédules compatriotes et du parti collaborationniste, son rembarquement précipité pour un succès et en retirer une gloire accrue.


  Damatos et Anipa sattristaient comme tout le monde de ces événements, mais rien naltérait leur bonheur. Ils étaient ensemble et cela seul avait vraiment de limportance. Certes, loccupation romaine les irritait, mais ils en supportaient les désagréments avec philosophie. Ni les contrôles intempestifs quil fallait subir de fonctionnaires étrangers, ni les autorisations quil fallait demander pour les actes les plus simples, ni larrogance des militaires croisés dans les rues, nempêchaient la vie de se poursuivre et leur foyer de sépanouir dans la paix et la tendresse. Même les réquisitions abusives dont Damatos avait gardé un très mauvais souvenir, navaient que des conséquences limitées. Si elles avaient retardé leur mariage, elles ne lavaient pas empêché.


  Lexistence leur apportait assez de satisfactions pour que les contrariétés leur parussent légères. Tout en prenant leurs repas à la table commune, ils logeaient à part, dans un appentis quon leur avait construit, adossé à latelier. Deux charmants bambins leur étaient nés, un garçon rieur et câlin, Dévios, qui se dirigeait allègrement vers son deuxième anniversaire, et une fillette de quelques semaines, Lella. Ils étaient leur joie. Chaque soir, avant de se glisser dans leurs couvertures, les deux époux récitaient ensemble une action de grâces à la bienveillante Brigantia, au fécond Sucellos et au rayonnant Bélénos. Ce nétait pas quils fussent bien riches: les affaires marchaient mal, car la clientèle, pressurée par les Romains, navait plus les moyens dacheter. Mais ils navaient pas besoin de richesses, ils goûtaient les joies simples de lexistence. Adroite de ses mains comme elle létait, Anipa navait pas été longue à devenir une habile tonnelière. Entre les soins aux enfants, elle maniait le fendoir et lherminette comme si elle navait fait que cela toute sa vie. Le travail  quil ne leur serait pas venu à lidée dassimiler à une corvée  la vie de famille, les fêtes religieuses et les promenades dans la nature en se tenant la main, leur suffisaient pour vivre le cœur content.


  Du côté des contrariétés, ce qui projetait le plus dombre sur leur bonheur, cétait les relations assez tendues entre Anipa et sa belle-mère. Le caractère de dame Pennovinda ne sétait pas amélioré et la présence dune belle-fille narrangeait rien. Une sourde rivalité sétait instaurée entre les deux femmes. Quil sagît de la tenue de la maison ou des soins aux enfants, la mère de Damatos prétendait tirer de son âge et de son expérience le droit de donner des conseils, à prendre, sil vous plaît, comme des ordres, et de dispenser ses critiques sans y mettre de formes. Elle avait peut-être raison au fond, mais Anipa avait, comme tous les jeunes, trop confiance dans sa propre compétence pour souffrir tant les conseils  surtout ceux qui voulaient être pris comme des ordres  que les critiques. Elle ne manquait pas de faire exactement le contraire de ce qui lui était conseillé et ripostait aux critiques par des contre-attaques pas très aimables. Comme il se doit, ses petites piques accroissaient la mauvaise humeur de sa belle-mère qui tournait et retournait longtemps dans sa tête, avec amertume, les réflexions qui lavaient blessée. Du coup, son caractère devenait encore plus acariâtre.


  Véporoudos se faisait un devoir de soutenir sa bru. Cétait la dernière chose à faire sil voulait éviter les scènes avec sa mégère. Excédé par les discussions et les récriminations, il cherchait encore plus souvent que naguère un refuge dans les boissons fermentées. Les résultats se faisaient sentir jusque dans son travail. On le voyait sévertuer à assembler des douves qui navaient pas encore été cintrées, cercler une barrique sans y avoir mis le fond, ou donner des coups de marteau à côté. Il devenait coléreux et, lorsquon le contrariait, faisait voler à travers la pièce les pots et les écuelles.


  En revanche, les choses allaient beaucoup mieux entre Trogos et Iarilla. Quelque temps après le mariage de son frère, la jeune femme avait accordé au centurion Nebulo le rendez-vous quil lui réclamait en récompense de sa mansuétude. Elle avait revêtu sa plus coquette robe à falbalas, ondulé ses cheveux, parfumé son visage, et elle sortait toute guillerette de chez elle pour aller rejoindre le galant officier, quand accourut à sa rencontre son fils Ésox tout essoufflé.


  Maman! Maman! haletait-il, viens vite! Je ne sais pas ce qua Camos, il se tortille par terre en donnant des coups de pied et des coups de poing dans tous les sens, et il a rendu tout son déjeuner.


  Le sang dIarilla ne fit quun tour et elle se précipita à la suite du garçon vers le terrain de jeux où il avait laissé son jeune frère. Au milieu dun cercle de camarades médusés qui nosaient pas sapprocher, Camos, souillé de ses vomissures, était en proie à des convulsions. Il avait les yeux révulsés. Lorsquelle se pencha sur lui, il ne la reconnut pas. Il se débattait si violemment quelle dut solliciter de laide pour le maîtriser, le soulever et le transporter à la maison. En le couchant, elle tâta son front et constata quil était brûlant.


  Les Trois Matrones ont voulu me punir, pensa-t-elle, terrifiée. Elles me frappent dans la personne de mon enfant, parce que jallais trahir son père. Peut-être va-t-il mourir et ce sera ma faute.


  Elle avait honte delle-même et langoisse lui serrait le cœur.


  Que lui est-il arrivé? questionna Pennovinda qui contemplait avec effarement son petit-fils dont les convulsions sétaient calmées, mais qui débitait des paroles sans suite.


  Iarilla pensait quil pouvait sagir dune empoisonnement, puisquil y avait eu des vomissements et, dune pauvre petite voix étranglée, elle interrogea Ésox:


  A-t-il mangé une plante défendue?


  Sûrement pas. Je men serais aperçu, car nous ne nous sommes pas quittés.


  Il raconta quils jouaient à la petite guerre avec ses camarades et navaient pas arrêté de courir et de se battre, jusquau moment où ils avaient été tellement en sueur quils avaient demandé une trêve pour prendre un peu de repos et chercher un peu de fraîcheur. Ils sétaient assis à lombre, sous les tilleuls.


  Camos a choisi la meilleure place, celle où il y avait un bon petit courant dair qui lui faisait du bien. Quand la bagarre a repris, nous avions retrouvé toutes nos forces. Mais cest à ce moment-là que Camos sest arrêté tout dun coup. Il frissonnait comme une feuille de peuplier. Puis il a vomi et, après, il est tombé par terre et sest mis à gigoter.


  Il a dû prendre un chaud et froid, déclara Pennovinda. Il faut tout de suite appeler le druide médecin.


  Ésox partit en courant vers le quartier des prêtres. Pennovinda se chargea de prévenir Trogos qui travaillait à latelier et qui abandonna immédiatement son travail pour accourir au chevet de son fils.


  Le praticien que ramena Ésox était un druide dans la force de lâge, au front rasé comme il était de règle, mais à labondante chevelure noire en arrière de sa tonsure. Sa barbe de jais était taillée en pointe et ses moustaches cachaient ses lèvres. Il écouta le petit malade délirer, scruta ses yeux injectés de sang, perçut en posant les mains sur lui la fièvre qui le dévorait et les râles de sa poitrine. Alors, il fronça les sourcils, soucieux.


  Jai limpression quune divinité est irritée contre vous.


  Iarilla devint livide.


  Est-ce que… est-ce que, par exemple, ce pourrait être les Trois Matrones? ne put-elle sempêcher de demander, en espérant contre tout espoir sentendre répondre que les maladies des enfants ne sont pas laffaire des Trois Matrones.


  Lhomme en blanc la regarda longuement, curieusement, puis affirma:


  Ce sont les Trois Matrones.


  Ny a-t-il plus despoir? interrogea Trogos dun ton douloureux.


  Le druide hocha la tête.


  Létat du petit est très grave, mais rien nest jamais sans espoir. Vous avez bien fait de mappeler. Je vais vous sculpter un ex-voto en bois bénit que vous irez déposer dans la fontaine dédiée aux Trois Mères, après avoir offert en sacrifice un agneau noir et trois poules rouges.


  Tu es sûr quaprès cela lenfant guérira?


  Voilà une chose quon ne peut jamais dire. Mais sil y a une chance de le sauver, aucun traitement ne saurait être plus efficace. Néanmoins, pour le compléter, je vais vous préparer une potion à base dellébore blanc, de miel et de sésame. Je vous lapporterai dès quelle sera prête.


  Lorsquil revint, Camos dormait dun sommeil agité. Il le réveilla pour lui faire ingurgiter une cuillerée de sa potion, après avoir prononcé, les paumes vers le ciel, une formule dont nul ne saisit le sens.


  Lex-voto quil vint apporter dans la soirée et quil fit payer un bon prix, était une planchette ovale sur laquelle étaient grossièrement schématisées, en relief, une trachée et des côtes, la région à guérir. Ce fut Trogos qui se chargea daller limmerger dans la fontaine des Trois Matrones. Neuf bonnes lieues aller et retour, et qui ne pouvaient être faites quà pied, par de mauvais sentiers à travers bois où jamais une voiture naurait eu la place de passer. Il partit le matin à jeun et revint le soir sans avoir rien mangé de la journée, car un pèlerinage est encore plus efficace sil se double dun jeûne. Iarilla le remercia avec une douceur dans la voix dont il avait perdu lhabitude, et sinquiéta de savoir sil nétait pas trop las. Toute sa fatigue senvola sur-le-champ.


  Ils veillèrent lun près de lautre leur petit malade. Une même expression dangoisse troublait leurs yeux au moindre de ses gémissements, ils ressentaient le même déchirement pendant ses quintes de toux, ils échangeaient un même regard despoir quand son visage devenait plus calme et sa respiration plus régulière. Lorsquil réclamait à boire, ils se levaient dun même mouvement, puis Iarilla laissait son époux aller chercher un gobelet deau fraîche et se rasseyait, pensive. Quand venait le moment de faire prendre à lenfant sa potion dellébore blanc, elle tenait la cuiller et Trogos y versait le sirop.


  Ils ne se parlaient pas. Les mots étaient inutiles. Chacun restait muré dans sa tristesse, abîmé dans la pensée du pauvre petit que, quelques jours plus tôt, ils voyaient jouer avec tant de vivacité et rire si joyeusement et que maintenant DisAtir, le dieu de la mort, leur disputait. Ils revivaient ses charmants élans de tendresse, se rappelaient ses mots denfant. Quand, entre ces mélancoliques souvenirs, lun deux pensait à lautre et sinterrogeait à son sujet, quelque chose se nouait dans sa gorge et lempêchait dexprimer par des paroles les sentiments qui lagitaient.


  Dès quil avait été embauché à la tonnellerie, Trogos sétait pris pour la fille de son patron dune passion si violente quil manquait den perdre la tête. Il ne pouvait poser le regard sur son émouvant visage aux yeux de chatte, sur la peau nacrée de ses bras nus, sur sa taille mince et ses hanches harmonieuses, sans sentir monter en lui une sauvage frénésie et il lui fallait lutter désespérément contre lui-même pour ne pas se jeter sur elle comme une bête. Elle navait pas été longue à sen apercevoir et sen amusait, bien quelle en éprouvât un certain malaise, car le moins que lon puisse dire est quelle navait pas grande estime pour ce rustaud! Elle naurait pas été femme si, en même temps, elle ne sétait sentie flattée déveiller de si violents désirs et dêtre lobjet de cette muette adoration. Lidée de tenir en son pouvoir une brute dont elle ferait son esclave nétait pas pour lui déplaire. Elle avait donc joué avec lui comme un chat avec sa proie, déployant toutes ses coquetteries pour le pousser à bout et se dérobant dès quelle sentait quil allait devenir trop entreprenant. Et puis, un jour quil était au bord du désespoir, elle lui avait annoncé sans ambage quelle le choisissait pour mari. Il en avait à peine cru ses oreilles et en était devenu comme fou de bonheur. Elle navait pas eu à se donner beaucoup de peine pour saffirmer la maîtresse dans le ménage. Rien que pour pouvoir assouvir chaque nuit le désir qui faisait bouillir son sang, se repaître de son corps frêle et tiède avec la fureur dun taureau en rut, il rampait devant elle, passait par toutes ses volontés.


  Cet excès de docilité avait fini par la lasser. Elle en était arrivée à néprouver plus que mépris pour cet être servile, cet amas de muscles court desprit qui ne réagissait pas quand elle le traitait comme un chien. Elle cessa même de prendre du plaisir à ses assauts violents mais brefs qui, au début, la chaviraient et la transportaient dextase.


  Comme elle était trop légère et coquette pour se passer dadmirations masculines et que celle, routinière et obligatoire, de son époux ne lui suffisait plus, elle ne tarda pas à se remettre à faire les yeux doux aux jolis garçons. Généralement, cela nallait pas bien loin, mais il lui était arrivé, une fois par-ci par-là, davoir une aventure dans laquelle elle faisait bon marché de la fidélité due au père de ses enfants. Pauvre Trogos! Maintenant, en le voyant accablé de douleur à son côté et partageant ses angoisses, elle se demandait comment elle avait pu prendre tant de plaisir à lhumilier et à le faire souffrir. Certes, il nétait pas très fin, mais cétait un brave garçon et il lui avait offert tant damour… Elle se repentait de sa cruauté et de ses infidélités. Elle avait manqué au commandement enseigné par les druides «Ne fais pas le mal» et le ciel len punissait.


  Elle savait son châtiment mérité, mais elle implorait en son cœur la pitié des dieux. Quau moins leur courroux ne retombât que sur elle-même et non pas sur lenfant innocent ni sur le malheureux père que le chagrin pouvait briser. Mais elle-même ne pouvaient-ils lépargner, puisquelle était dévorée de remords et prenait lengagement de changer de conduite, de ne plus retomber dans ses erreurs et de dédommager son pauvre Trogos de tout ce quelle lui avait fait endurer, en se montrant dorénavant une épouse dévouée, pleine dattentions.


  Trogos ne réfléchissait pas autant. Ce nétait pas un homme de pensée. Mais en contemplant avec un sentiment dimpuissance le petit malade qui était, avec Ésox son aîné, toute son affection, il revivait son passé. Les deux enfants étaient les fruits de lamour passionné quil avait voué à la femme qui était là, près de lui, et voilà que cette femme, il avait fini par la haïr, accablé de son dédain et de ses avanies. Plus dune fois, il avait été sur le point de la répudier et de partir chercher du travail ailleurs. Mais il avait toujours été arrêté par la pensée de ses deux gosses dont il naurait pas pu supporter dêtre séparé. Il les aimait farouchement, ils étaient sa vie. Il reportait sur eux son trop-plein de tendresse déçue. Pour continuer à les voir près de lui, à les prendre sur ses genoux, à jouer avec eux après sa journée de travail, à les initier peu à peu au maniement de ses outils de tonnelier, il aurait souffert nimporte quels tourments.


  Et puis sa haine pour Iarilla ne lempêchait pas davoir delle un besoin physique toujours aussi brutal. Il éprouvait à chaque fois le même trouble lorsque son regard rencontrait ses seins, son ventre, ses bras nus. Tout le ressentiment quil pouvait accumuler contre elle au cours dune journée était impuissant à lui faire abandonner son droit marital de se jeter sur elle, le soir, pour la posséder avec frénésie. Il puisait même dans lardeur de sa rage une exaltation qui lui faisait goûter dans ces étreintes toutes de violence, une jouissance quil navait jamais atteinte au temps de sa tendresse. Il avait beau se dire parfois: «Je ne veux plus delle, je me passerai delle», sa résolution ne tenait jamais plus quun feu de paille. Il était revenu vers elle comme un chien battu.


  Maintenant, il ne savait plus trop… Ils étaient là, assis côte à côte, plongés dans la même anxiété, et elle ne lécrasait plus de son dédain. Son attitude était humble et les rares paroles quil lui arrivait de prononcer, elle les prononçait avec une douceur qui le bouleversait. Peut-être, au fond, ne la haïssait-il pas autant quil avait cru.


  Ils nabandonnèrent le chevet de leur petit malade ni de jour ni de nuit. Lorsque lun deux, vaincu par le sommeil, allait prendre un peu de repos, lautre restait veiller. Quand la famille se mettait à table, Trogos allait chercher le repas dIarilla qui le remerciait dun regard, puis apportait le sien et ils mangeaient ensemble, sur leurs genoux. Il ne se souciait plus du travail qui lattendait à latelier. On pouvait bien se débrouiller sans lui. Rien ne comptait que son enfant. Quand il sabsentait, cétait pour aller cueillir les plantes avec lesquelles Iarilla lui préparerait ses tisanes.


  Les heures succédaient aux heures, les jours aux jours, interminables. Mais au soir du septième, létat du petit malade saggrava brusquement. Il recommença à délirer. Son pauvre corps amaigri devint plus brûlant que jamais et son visage se couvrit de sueur. Il se débattit, cherchant à se défaire de ses couvertures. Trogos courut rappeler le druide, dont le premier soin fut de senquérir si son ex-voto avait bien été offert aux déesses mères. Rassuré sur ce point, le saint homme se hâta à la suite du père angoissé. À peine entré dans la chambre, il étendit les mains au-dessus de lenfant, leva les yeux vers le ciel et répéta trois fois la mystérieuse formule qui aurait dû chasser le mal. Puis il resta un long moment immobile et silencieux, comme statufié, un pouce dans la bouche. Lorsquil recommença à sanimer, il assura quil ny avait plus lieu de se tourmenter, car Bélénos lui avait fait savoir que la guérison était proche.


  Mais la fièvre ne faisait quempirer et cette nuit-là ni lun ni lautre des malheureux parents ne ferma lœil. Ils avaient laissé allumée une petite veilleuse à huile et ne quittaient pas leur enfant des yeux, salarmant au moindre changement sur son visage, à la moindre agitation. Lorsquil fut pris, soudainement, dune fétide diarrhée, ils saffairèrent ensemble à le nettoyer et changer sa literie. Ils eurent à répéter la même opération plusieurs fois avant le jour et sen acquittèrent côte à côte, avec une inlassable patience.


  Quand la lumière du matin leur permit de se regarder, chacun eut mal en lisant dans les yeux de lautre un abîme de désespoir. Le druide sétait trompé et leur petit Camos allait mourir. On ne peut rien contre le destin. Devant cette mort, tout ce qui avait pu les dresser lun contre lautre paraissait soudain bien dérisoire.


  Lenfant poussa un long et douloureux gémissement. Iarilla prit dans la sienne la main de son époux et ils restèrent sans bouger, contemplant le petit visage aux yeux clos que la vie, peu à peu, abandonnait.


  Les premières heures de la matinée sécoulèrent mornes, silencieuses, sans espoir. Camos restait prostré et sa respiration était haletante. Mais subitement il ouvrit les yeux, regarda ses parents avec lair étonné de quelquun qui séveille dun long sommeil et se redressa.


  Ça va mieux, fit-il. Je crois que jai été malade, nest-ce pas?


  Eh bien… Oui… oui, mon chéri… Une indisposition, balbutia sa mère qui nen croyait pas ses yeux ni ses oreilles.


  Je me sens guéri maintenant. Je vais pouvoir me lever.


  Elle lui tâta le front, les joues. Il ny avait plus de fièvre.


  Lenfant souriait de ravissement en voyant ses parents penchés sur lui, épaule contre épaule et main dans la main. Il fallut user de diplomatie pour le convaincre de rester couché encore quelque temps. Le surlendemain, il courait comme un lapin16.


  Cette épreuve traversée en commun avait fait renaître entre les deux époux, sinon lamour, du moins une affection tranquille et durable. Iarilla avait assez mûri pour que cen fût fini pour elle des jeux de la coquetterie, des œillades aux beaux garçons, des rendez-vous aux pimpants officiers. Ce revirement navait pas été du goût du glorieux centurion Spurius Protervus Nebula (XIVe légion, VIe Cohorte). Il était revenu furieux de son rendez-vous manqué, croyant quelle sétait moquée de lui. Lorsque, par la suite, sétant renseigné, il avait appris quelle avait été retenue par la maladie de son enfant, il avait tempêté: «Cest égal! elle aurait pu me faire prévenir. Ces Barbares sont dun sans-gêne!» et il avait attendu avec impatience la guérison du gamin pour réclamer derechef ce rendez-vous quil estimait lui être dû. En lapercevant qui lui faisait des signes à lentrée de latelier, elle tourna le dos ostensiblement, en haussant les épaules. Elle ne fit plus attention à lui. Il en fut si dépité quil sollicita de ses supérieurs, par la voie hiérarchique, lautorisation de la violer. Mais le moment était mal choisi. Le soulèvement de lArmorique venait déclater et le haut commandement ne tenait pas à risquer dindisposer dautres peuples qui auraient pu menacer ses arrières. La consigne était de ménager provisoirement les habitants. Le centurion se vit refuser son autorisation et, dailleurs, trois jours plus tard la légion levait le camp pour aller se joindre aux autres troupes en perdition dans les landes du pays vénète. Elle ne laissait derrière elle, comme témoin de la domination romaine, quune bureaucratie tatillonne  quelques administrateurs au visage rasé et à la toge arrogante, installés dans des maisons de pierre quils sétaient fait construire à Cénabon aux frais des habitants. Ils étaient à la dévotion de ce fastueux Fufius Cita à qui César avait confié la délicate mission de vider le pays des trois quarts de sa production agricole et de la totalité de ses objets dart et dexpliquer à la population quen bon latin cela sappelait poursuivre une œuvre de pacification.


  Les fonctionnaires romains faisaient en général exécuter leurs décisions par lintermédiaire du dévoué roitelet Tasgétios et comptaient sur ses hommes darmes pour faire régner lordre. Les opposants disparaissaient un beau matin, emmenés vers une destination inconnue par des hommes aux tuniques à damier brun et ocre, et on ne les revoyait plus. Les gens bien informés assuraient quon les vendait comme esclaves. Cest ce que les légionnaires avaient fait des druides arrêtés à lissue de la fête des calendes danagantios. Le clergé gaulois avait dû se réunir en assemblée extraordinaire dans la forêt carnute pour élire un successeur au grand druide de Cénabon. Son choix sétait porté sur un homme énergique qui naimait pas trop les Romains, le vénérable Cotuatos.


  Krixomaros continuait à vivre au fond des bois, mais il envoyait de temps à autre de ses nouvelles à sa famille, par le truchement de son fidèle Tecco, le fils du charbonnier. Ainsi avait-on appris quil menait une vie fruste mais ne manquait pas du nécessaire: les charbonniers, les sabotiers et les bûcherons qui hantaient la portion de forêt où il avait élu domicile et les paysans qui menaient paître leur bétail dans les parages le considéraient comme un saint, se faisaient un honneur de lui apporter une telle abondance dœufs, de lait et de farine quil en distribuait la plus grande partie aux pauvres qui venaient le voir. Car on venait à son ermitage pour écouter ses enseignements, lui demander conseil dans les difficultés et prier avec lui. Quelques jeunes hommes avaient même bâti des huttes de branchages autour de la sienne et se faisaient initier par lui aux mystères de la religion celtique et aux préceptes de la philosophie. Et tout le monde savait si bien tenir sa langue que ni les Romains, ni les gens de Tasgétios, ni aucun de leurs partisans ou de leurs espions nétaient parvenus à découvrir le secret de sa retraite.


  En raison de la sécheresse, la récolte, qui venait dêtre battue, avait été particulièrement mauvaise cette année-là. La moitié seulement des silos des marchands de grain de Cénabon avaient pu être remplis. Damatos et Anipa sinquiétaient: ils craignaient de ne pas trouver à acheter tout le blé dont ils auraient besoin au long de lannée pour nourrir leur petit Dévios et, quand elle serait sevrée, sa petite sœur Lella. Pour eux, ils se résignaient à se nourrir de racines, de fruits et de lard, mais les enfants ne pouvaient se passer de pain.


  Lhiver va être très dur, soupirait Damatos. Nous allons connaître la faim. Cest pour nos pauvres petits que cela me fait de la peine.


  Il contemplait avec tendresse sa femme qui, corsage dégrafé, donnait le sein à leur dernière-née, quand, au-dehors, la rue semplit dun bruit confus de piétinements, de roulements de chariots, de martèlements de sabots. Il sortit voir ce qui se passait. Une colonne de fantassins romains en armes avait envahi la ville, suivie dun convoi de fourgons et dune turme de cavalerie. Les badauds leur emboîtaient le pas, curieux de savoir ce quils venaient faire. Damatos se joignit à eux.


  En arrivant au haut de la ville, il vit sortir de chez lui lintendant Fufius Cita qui venait au-devant des soldats. Après sêtre entretenu en latin avec les officiers qui la commandaient, lhomme en toge prit la tête de la colonne et la mena droit aux magasins des marchands de grain. Les cavaliers se déployèrent pour repousser la foule et le reste de la troupe se mit en devoir de faire passer les réserves de blé des silos dans leurs chariots. La foule gronda, cria au vol, protesta que privés de blé tous mourraient de faim. Certains hurlèrent: «À mort Cita!» Il y eut un mouvement pour tenter dempêcher les soldats de poursuivre leur tâche, mais la cavalerie chargea. Plusieurs citoyens reçurent des coups de lance, des femmes furent renversées et piétinées par les chevaux, les autres senfuirent et, parmi eux, Damatos.


  Il fallait bien que larmée de César mangeât à sa faim.


  XIV


  Les mains derrière le dos, le seigneur Cumborix observait ses hommes qui, galopant à cru leurs poneys à longs crins, saffairaient à séparer du troupeau les poulains de deux ans bons à être vendus et à les faire fuir vers lenclos qui leur était destiné. Un sourire de satisfaction flottait sur ses lèvres. Les jeunes bêtes, aux robes isabelle, gris de fer ou gris souris, étaient superbes; elles avaient des crinières soyeuses, des naseaux de feu, de grands yeux fiers; elles étaient hautes détat, le poil luisant et la croupe rebondie. Il en tirerait bon prix.


  Il fut distrait de sa contemplation par le sentiment dune présence. Il tourna la tête et ses yeux rencontrèrent ceux de Dilaka qui était venue le rejoindre et admirait, elle aussi, en connaisseur, les poulains qui sagitaient, affolés, dans leur enceinte, trottaient en rond et se cabraient. Elle lui enlaça tendrement les épaules et appuya la tête contre sa joue.


  Dans combien de temps comptes-tu quils seront assez débourrés pour que tu puisses les vendre?


  Avant quinze nuits17, ils accepteront le mors et se laisseront monter. Jai des acheteurs qui mont annoncé leur visite avant la prochaine lune, et je dois également me rendre à Cénabon livrer six poulains à Licerius, un trafiquant romain.


  Les derniers mots avaient été prononcés avec une certaine gêne et il sempressa de préciser:


  Oh, mais ils ne sont pas destinés à larmée! Licerius les conduira à Rome où leur utilisation sera purement civile.


  Dilaka laissa perler un rire léger comme les bulles dune fontaine.


  Tu sais, sils avaient été destinés à larmée, ça ne maurait pas dérangée. Les Romains ne sont-ils pas nos protecteurs?


  Devant lair scandalisé de son époux, elle lui plaqua un baiser sur la joue.


  Dis-moi, quand tu iras en ville livrer tes poulains, tu veux bien memmener?


  Avec plaisir. Cest toujours une joie pour moi de tavoir à mes côtés.


  Elle se serra plus fort contre lui.


  Ça, cest gentil. Tu es le meilleur des maris. Au fait, lorsque ce Licerius taura payé, ta bourse sera pleine, nous pourrons faire le tour des boutiques. Je nai plus rien à me mettre.


  Il poussa un soupir.


  Bon, daccord, nous ferons le tour des boutiques. Tu sais bien que je ne puis rien te refuser.


  Elle lui dédia un grand sourire. Mais soudain elle mit la main sur sa bouche.


  Ah, mais attends… dans une quinzaine de nuits… est-ce que je serai rentrée?


  Elle réfléchit, compta sur ses doigts.


  Oui, pas de problème. Je serai rentrée pour livos de cantlos.


  Cumborix la regardait dun air stupéfait.


  Rentrée? Mais rentrée doù cela?


  Ne te lai-je pas dit? Jai promis à ma vieille tante Kamuliana de retourner la voir au prochain aténoux. Mais je ne resterai pas longtemps.


  Encore ta vieille tante! Il est louable davoir lesprit de famille, mais tu te laisses un peu trop accaparer. Cela commence à dépasser la mesure!


  Dilaka prit un air humble et attristé.


  Il ne faut pas men vouloir. Jaime beaucoup tante Kamuliana. Elle ma toujours gâtée. Maintenant que sa santé décline, je manquerais à mes devoirs si je nallais pas de temps en temps passer quelques jours près delle. Mes visites lui font tant de bien.


  Il ny avait rien à répondre. Quelques jours plus tard, Cumborix, le cœur lourd, agitait la main en regardant séloigner la carruca du domaine qui emportait une fois de plus Dilaka vers la ville dAutricon.


  Tu y crois vraiment à cette histoire de vieille tante? lui demanda à brûle-pourpoint sa fille Cassica.


  Il tressaillit.


  Que veux-tu dire?


  Oh! rien. Mais je minterroge. Et je suis sûre que tu te poses aussi des questions. Ce nest pas normal, tous ces voyages à la capitale.


  Tu sais… quand un être cher est sur le point de mourir…


  Voilà déjà plus dun an quelle est en train de mourir. Cest bien pratique. Auparavant les escapades à Autricon avaient des prétextes plus variés: lanniversaire du papa, la maman à accompagner aux eaux, le mariage dune cousine…


  Dilaka est très attachée aux siens. Cest tout à son honneur.


  Admettons. Mais sa chère vieille tante est une bien étrange personne, ne trouves-tu pas? Ma belle-mère ne revient jamais de chez elle sans une robe neuve ou un nouveau bijou. Cette générosité me confond.


  À vrai dire, Cumborix sétonnait un peu que la dame Kamuliana couvrît ainsi sa nièce de cadeaux, mais ce devait être une vieille toquée.


  Si ce que raconte ta femme est vrai, poursuivit Cassica, ses visites ne semblent pas tout à fait désintéressées. Je suis outrée quon puisse profiter ainsi de la faiblesse dune moribonde. Mais je ne crois pas quelle dise la vérité. Si elle a tant daffection pour sa tante, pourquoi na-t-elle jamais parlé delle avant quelle ne tombe malade?


  Cumborix dut convenir quil navait auparavant jamais entendu le nom de Kamuliana. Sa fille continua, impitoyable:


  Et comment expliques-tu quelle sarrange toujours pour te dissuader de laccompagner lorsquelle se rend à Autricon?


  Le coup porta et le chef de famille demanda nerveusement:


  Mais enfin, que cherches-tu à insinuer?


  Cassica sassit tranquillement sur le timon dune charrette et linvita à sinstaller près delle. Elle tourna vers lui un regard grave.


  Mon pauvre père! Je voudrais touvrir les yeux. Tu nas pas été sans remarquer que cette fringale de voyages à la capitale sest emparée de ta femme juste après le séjour du roi à Cénabon.


  Et alors? Que vient faire Tasgétios là-dedans?


  Ai-je besoin de te rappeler quil a trouvé le moyen de téloigner, tandis quil gardait Dilaka avec lui au palais?


  Le visage de Cumborix sempourpra.


  Assez! rugit-il. Je nadmettrai pas dinsinuations outrageantes pour celle qui partage ma couche. Jai en elle une confiance absolue, tu entends?


  Cassica se contenta débaucher un sourire ironique.


  Comme il te plaira. Si tu préfères être aveugle…


  Il y eu un long silence gêné. Ce fut lui qui le rompit, poussé par le besoin de présenter une défense qui pût le rassurer lui-même.


  Que Dilaka ait eu envie daller voir sa famille quelque temps après que cette ordure de Tasgétios soit venu parader à Cénabon, je ne vois vraiment pas ce que lon peut en déduire. Cest une pure coïncidence.


  Oui, oui, cest sûrement une pure coïncidence, sourit Cassica; et elle se mit à parler dautre chose.


  Le seigneur Cumborix promena tout le reste de la journée une fort méchante humeur, houspillant ses gens et malmenant ses bêtes. Comme par un fait exprès, ce fut ce jour-là que choisit son ami Suvritus pour venir lui acheter un de ses jeunes étalons. Et il fallut quaprès avoir examiné les animaux, essayé plusieurs dentre eux et arrêté son choix sur un grand alezan à crins lavés, il fît part, en prenant le pot de lamitié, de son étonnement de ne pas voir la maîtresse de maison.


  Elle est allée visiter une parente malade, expliqua Cumborix, maussade.


  Remarquant sa gêne, Suvritus railla, dun air entendu:


  Dans la ville du séduisant Tasgétios, je présume.


  Cumborix fit comme sil navait pas saisi lallusion.


  À Autricon, effectivement, répondit-il avec sérieux. Tu sais quelle y a toute sa famille.


  Oh! bien sûr, par les cornes de Cernunnos! plaisanta lautre, avec ce manque de tact que certains aristocrates considèrent comme le summum de la distinction, je sais comme tout le monde quelle y a ses attaches.


  Il rit à gorge déployée et donna à son ami une grande claque dans le dos.


  Allez! verse-moi une autre rasade de ton excellent hydromel. La boisson est moins traîtresse que les femmes. Je lève ma coupe au dieu cornu et à tous ceux qui sont, bien malgré eux, sous son patronage.


  Cumborix napprécia pas ces gaudrioles. Devinant trop bien les ragots qui couraient à Cénabon, il était ulcéré. Il se dit quil était indispensable de remettre, au moins, les choses au point pour sa fille et nattendit pas plus tard que le repas du soir, quils prenaient en tête à tête, pour replacer la question sur le tapis.


  Quelques plaisanteries pas bien fines de mon ami Suvritus, dit-il, mont amené à penser quon raconte nimporte quoi, en ville à propos des petits séjours de ta belle-mère à Autricon. Mais ce qui me peine beaucoup, cest que, toi, tu prêtes loreille à ces inepties.


  Crois-tu donc, rétorqua-t-elle, que jai eu besoin de prêter loreille à ce qui se raconte pour comprendre dans quel but le roi tavait expédié en mission pendant que ta jeune épouse logeait dans son palais?


  Ne me prends pas pour un niais. Je me suis parfaitement rendu compte que ce sinistre sot cherchait à lui faire la cour. Mais quil soit parvenu à la détourner de ses devoirs est une supposition tout à fait invraisemblable. Sache que ma chère Dilaka ma toujours donné la preuve de la tendresse et du dévouement que lon peut attendre de la plus fidèle des épouses.


  Cassica le contempla avec pitié.


  Pauvre père! Comme elle a bien su tenjôler! Je navais pas voulu te le dire à lépoque, pour ne pas te faire de peine, mais lesclave préposé à lextinction des lumières du palais, a constaté quils passaient toutes leurs nuits ensemble.


  Cumborix devint blême et sa lèvre fut prise de tremblements, mais il se ressaisit et sa voix se fit cassante.


  Mensonges! Ce ne sont que mensonges! On ne peut ajouter foi aux calomnies imaginées par un méprisable esclave. Tu ny aurais pas prêté attention si tu navais eu déjà de la prévention contre ta marâtre. Il ne ma pas échappé que tu ne tentends pas avec elle, et cela me navre.


  Il repoussa son assiette et croisa les bras.


  Au fait, explique-moi donc, toi qui aurais gardé le silence pour mépargner de la peine, comment il se fait que, tout à coup, il te devienne bien égal de me faire cette peine.


  Cest que je viens dapprendre des choses encore plus graves. Je nai plus le droit de me taire, mais au moins faudrait-il que tu veuilles bien mécouter.


  Je técoute.


  Je vais commencer par te poser une question: es-tu bien sûr que la mort de la noble Sukara, ma mère tant regrettée, était une mort naturelle?


  Cumborix écarquilla les yeux.


  En voilà une question! Tu sais bien quelle a succombé à une maladie intestinale ordinaire.


  Moi, jai toujours eu des doutes. Dès le début, je me suis dit que des maux de ventre peuvent provenir dun empoisonnement.


  Tu es folle, murmura-t-il dune voix blanche. Tu ne vas tout de même pas aller dire que tu suspectes Dilaka, ce serait odieux.


  Je lai tout de suite soupçonnée, parce que la mort de maman arrangeait trop bien ses affaires. De la condition de seconde épouse, elle accédait du coup au rang dépouse véritable et devenait maîtresse de Samocaion. Pour une fille de forgeron, ce nétait pas mal.


  Ce nest pas une raison pour porter des accusations abominables.


  Tu nas pas remarqué que, lorsque ma pauvre mère sest alitée en se tordant de douleur, après avoir été prise de vomissements, Dilaka a fait montre de beaucoup de zèle pour la soigner et a tenu à lui préparer des tisanes qui devaient la soulager, mais après lesquelles, chaque fois, son état ne faisait quempirer?


  Jai remarqué son dévouement. Cela ma beaucoup touché. Ce nest pas sa faute si ses tisanes ne se sont pas révélées très efficaces.


  Je crois quelles étaient, au contraire, très efficaces. Tout dépend de leffet recherché. Mais jadmets que si elles ont hâté la fin de notre chère Sukara, elles nont pas pu être à lorigine de son mal. Jai donc cherché à savoir ce qui avait pu lintoxiquer. Jai interrogé les servantes pour savoir si elles navaient rien remarqué qui pût me fournir un indice. Mais je suis restée bredouille.


  Cumborix triompha:


  Tu vois bien! Tes soupçons sont odieux. Tu nas absolument pas le droit dimaginer de telles horreurs.


  Attends. Je navais rien découvert jusquici, mais hier le hasard ma servie. Jétais allée visiter la femme de notre fermier Épulos, qui venait daccoucher. Je lui apportais quelques douceurs et je suis restée bavarder un moment avec elle. Nous nous sommes trouvées parler de Maman, pour qui elle avait beaucoup de vénération. Elle ma dit lavoir vue pour la dernière fois le jour même où elle est tombée malade, car elle était venue dans la matinée lui apporter du beurre et des œufs. Je lui ai demandé, par acquit de conscience, si elle navait rien remarqué de particulier. Et voilà quelle ma cité un petit fait auquel elle nattachait pas dimportance, mais dont elle se souvenait parfaitement. Dilaka, qui tournait la bouillie sur le feu, avait appelé Maman pour lui demander den goûter une cuillerée et de lui dire si elle était salée à son goût. Elle lui a tendu la cuiller pleine. Maman a goûté et déclaré quelle était salée comme il faut, mais quelle avait un petit goût damertume et quil fallait sans doute la laisser cuire davantage.


  Cumborix fit une moue dédaigneuse.


  Que prétends-tu prouver par là? Si la bouillie avait été empoisonnée, nous serions tous morts.


  À mon avis, cest dans la cuiller que le poison a été versé.


  Ce nétait quune supposition. Il en aurait fallu plus pour convaincre le chef de famille, mais il était troublé. Il décida davoir, dès son retour, une franche explication avec Dilaka.


  Mon âme, lui demanda-t-il, doù vient donc ce collier de jolies perles colorées? Ce nest pas moi qui te lai offert.


  Cest un nouveau cadeau de tante Kamuliana.


  Tu trouves normal quelle te fasse de telles largesses à chacune de tes visites?


  Mais oui. Quy a-t-il danormal à ce quelle tienne à me témoigner sa reconnaissance quand jai fait plus de quinze lieues pour lui tenir compagnie et quil men reste autant pour le retour?


  Cumborix reconnut quil ny avait, effectivement, rien là danormal et sen voulut davoir fait une observation aussi saugrenue. Il passa à la deuxième question:


  Comment se fait-il que tu ne maies jamais parlé de ta tante Kamuliana avant sa maladie?


  Dilaka prit un air scandalisé.


  Je ne ten ai jamais parlé? Allons donc! Je ten ai certainement parlé plus de vingt fois. Seulement tu ne mécoutes pas ou tu oublies ce que je tai dit. Je vois bien que tu te moques de ce qui concerne ma famille.


  Elle semblait vraiment peinée et Cumborix restait planté devant elle, bouche bée. Quelques instants plus tôt, il aurait donné sa tête à couper que jamais, au grand jamais, elle navait fait la moindre allusion à sa vieille tante avant de lui annoncer dun ton tragique: «Une sœur de ma grand-mère maternelle, Kamuliana, est au plus mal et voudrait me revoir avant de quitter ce monde.» Mais maintenant, il ne savait plus. Il nétait pas impossible, après tout, quelle lui eût parlé delle, à un moment ou à un autre, sans quil y prêtât attention. Du moment quelle laffirmait… Il était perplexe, cherchait à rassembler ses souvenirs. Il ne voyait vraiment pas… Quoique peut-être… Oui, sans doute, elle avait dû lui parler dune vieille tante, cela lui disait vaguement quelque chose. Il se sentait coupable et, dans sa confusion, faillit oublier les autres questions quil sétait promis de poser. Cela lui revint soudain.


  Pourquoi nas-tu jamais voulu que je taccompagne à Autricon?


  Voyons, mon cœur, tu as bien dautres choses à faire. Je men voudrais de te faire perdre ton temps. Le domaine a besoin de ta présence.


  Elle avait raison. Comme toujours. Seuls le cuisant souvenir des moqueries de Suvritus et des accusations de Cassica, et la pensée des ragots qui devaient circuler en ville, le poussèrent à insister.


  Je tiens néanmoins à connaître une parente pour qui tu as tant daffection. Cest la moindre des choses. Je serais peiné quelle disparaisse sans que je laie vue une seule fois. À ton prochain voyage jirai avec toi.


  Un pli de contrariété barra le front de la jeune femme.


  Ta compagnie me ferait, bien sûr, grand plaisir, mais… Non, il ne vaut mieux pas. Dans létat où est ma tante, ce nest pas possible, ce serait trop pénible pour tout le monde.


  Pénible ou pas, ma décision est prise. Jirai.


  Dilaka recourut à larme suprême: larme larmes.


  Tu nas pas confiance en moi, hoqueta-t-elle. Je le vois bien. Je ne sais pas de quoi tu me soupçonnes, mais cest la preuve que tu ne maimes pas.


  Bouleversé par ses pleurs, Cumborix se sentit coupable, protesta de son amour et voulut lattirer dans ses bras. Mais elle se déroba.


  Est-ce que je te demande des explications, moi, quand tu pars vendre des bêtes et que tu restes absent deux ou trois jours? Je tai toujours fait confiance. Mais je ne suis pas payée de retour. Tu me blesses cruellement. Tu ne peux savoir le mal que tu me fais.


  Devant ses sanglots, il demeurait tout penaud.


  Je nai jamais douté de toi, assura-t-il, mais je voudrais te défendre contre les calomnies.


  Elle se redressa de toute sa taille, dans un pathétique mouvement de fierté qui la rendait encore plus belle, et essuya ses larmes du bout des doigts.


  Les calomnies, on les traite par le mépris.


  Il nosa pas insister. Mais la journée nétait pas achevée quil se reprochait sa faiblesse et se disait que tant que labcès ne serait pas complètement vidé, une gêne subsisterait entre eux et la qualité de leur amour en serait altérée. Il ne pouvait en souffrir lidée. Il rassembla tout son courage pour reprendre son interrogatoire le soir, quand il sen fut allé la retrouver dans sa chambre.


  Dis-moi, mon âme, quand tu séjournais au palais alors que jétais envoyé en mission, le roi Tasgétios ta-t-il fait la cour?


  Elle éclata de rire.


  Le roi? Me faire la cour? Quelle idée?


  Tu me jures quil ny a rien eu entre vous?


  Bien sûr. Je te le jure sur ce que jai de plus cher au monde, cest-à-dire sur ta propre tête.


  Il trouva la formule charmante: nétait-ce pas un témoignage de tendresse? Rassuré par son serment, il renonça à lui poser les questions quil avait préparées sur la cuillerée de bouillie et sur les tasses de tisane: elles lui paraissaient stupides et injustement offensantes.


  Dès le lendemain, sa fille le prit à part.


  Père, jai un élément nouveau. Jai interrogé le cocher. Il na jamais conduit Dilaka chez une vieille femme qui sappellerait Kamuliana. Il na même rencontré personne, à Autricon, qui connaisse cette Kamuliana. Ta femme se fait toujours déposer chez ses parents et une mystérieuse voiture couverte vient ly chercher le soir pour la ramener le lendemain matin.


  Il fit un geste excédé.


  Cesse de mimportuner avec tes histoires. Que veux-tu que ça me fasse quelle passe seulement la soirée et la nuit chez sa vieille tante? Sil lui plaît dêtre, le jour, auprès de ses parents, cest son affaire.


  Mais voyons…


  Assez, je ten prie! Sache que je lai questionnée, quelle ma répondu très franchement et que jai acquis la conviction quil ny a rien à lui reprocher. Tes accusations étaient parfaitement saugrenues. Ne reviens plus jamais là-dessus.


  Pendant plusieurs jours, un froid subsista entre eux, au point quils ne sadressaient plus la parole. Cela néchappa pas à Dilaka qui en profita pour ne laisser passer aucune occasion de décocher à sa belle-fille des remarques blessantes. Cassica les encaissait mal et répliquait avec violence, sans ménager les allusions perfides. Mais Cumborix, prenant le parti de son épouse, lui intimait de se taire. La situation devenait pour elle intolérable.


  Les choses en étaient là, quand un cavalier en tunique à carreaux bruns et ocre se présenta à Samocaion pour faire savoir au maître du lieu quune assemblée des chefs de clan allait se tenir à Cénabon sous la présidence du roi Tasgétios lui-même. Lhonorable Dilaka était invitée à accompagner son mari pour prendre part aux festivités qui suivraient la séance.


  Cumborix ne cacha pas à sa douce moitié quil aurait autant aimé quelle déclinât cette invitation, mais elle ne lentendait pas de cette oreille. Elle partit avec lui pour la ville, parée de la plus belle robe et des plus beaux bijoux que lui avait offerts la bonne tante Kamuliana.


  Lassemblée se déroula dans une ambiance lourde et maussade. Tasgétios exposa quil revenait dun conseil de chefs convoqué par le grand Jules César à son quartier général de Samarobriva, et où il avait représenté les Carnutes en compagnie des grands seigneurs Vellaunos, Suvritus, Conconnétodumnos et Soubitès. Les délégués des divers peuples des Gaules avaient étudié avec le proconsul la situation créée par la récolte déficitaire, discuté de la répartition des légions pour leurs quartiers dhiver, marchandé les impôts à verser à Rome et fixé le contingent de blé que chaque peuple aurait à fournir à larmée.


  Jai fait observer, précisa Vellaunos, que la question de la contribution de Cénabon ne se posait plus, puisque les troupes romaines se sont déjà servies.


  Le roi lui coupa la parole et sempressa dannoncer que les Carnutes nauraient pas, cet hiver-là, à héberger de légion. Puis il prit un ton dramatique pour rapporter quau début du conseil, on avait appris que César venait de perdre sa chère fille, Julia («Quest-ce que ça peut bien nous faire?» glissa Cumborix à loreille de son voisin qui approuva dun haussement dépaules), quil supportait son deuil avec une admirable sérénité («Preuve de sa sécheresse de cœur!» chuchota Cumborix) et que lui, Tasgétios, lui avait exprimé combien la population carnute toute entière prenait part à sa douleur («Quel menteur!»).


  Au moment de passer à table, le roi se vit entouré dun cercle dadmiratrices qui pépiaient toutes à la fois, cherchant à attirer son attention. Restée un peu à lécart, auprès de son mari, Dilaka les observait à la dérobée. Son visage dissimulait mal sa contrariété quand Tasgétios adressait un sourire à lune ou à lautre des plus jolies. Lorsquil porta à ses lèvres la main de la fille du seigneur Dexivos qui, sans doute, venait de lui dire une gentillesse, elle ny tint plus. Plantant là le malheureux Cumborix, elle sen fut écarter les petites péronnelles et prit dautorité le bras du roi. Il lui sourit largement et la conduisit à table la faisant asseoir à côté de lui. Elle écrasa ses rivales dun regard de triomphe.


  Pétrifié de stupéfaction, Cumborix cherchait à comprendre. Ne se rendait-elle pas compte que laudace avec laquelle elle avait voulu se mettre en vedette le couvrait, lui, de ridicule? Par pure frivolité  il ne pouvait sagir dautre chose  elle donnait prise, une fois de plus, à la médisance et il devinait les propos moqueurs qui séchangeaient à voix basse derrière son dos.


  Il navait pas faim. Laissant vide la place qui lui avait été réservée à la table dhonneur, il quitta la salle à grands pas. Complètement désemparé, il arpenta nerveusement les cours et les jardins du palais. Marcher lui faisait du bien. Il retrouva peu à peu ses esprits et revint à une vue sage des choses. Certes, Dilaka avait agi comme une écervelée, mais il ny avait pas lieu de prendre cela au tragique. Elle avait sa petite vanité, elle aimait les honneurs, mais sa jeunesse lexcusait: comment aurait-elle pu savoir à quel point son comportement était incongru? Qui le lui aurait appris? Il le lui expliquerait sans se fâcher.


  Conformément aux habitudes, une bonne partie de laprès-midi fut consacrée aux courses de chevaux dans la plaine. Cumborix y avait engagé deux de ses poulains; il alla donc prendre place avec les autres propriétaires, près de la ligne darrivée, attendant avec une assurance tranquille que Dilaka vienne ly rejoindre. Sans doute devait-elle être aussi anxieuse que lui, impatiente de connaître le résultat des épreuves, ne serait-ce que pour le surcroît de prestige quune victoire vaudrait à leur élevage. Il fut amèrement déçu de la voir sinstaller aux côtés du roi dans la tribune dhonneur, sexposant effrontément aux regards de tout le peuple et distribuant à droite et à gauche sourires et petits saluts de la main. Un tel accablement le saisit que même les courses perdirent pour lui leur intérêt; il les suivit dun œil distrait et la défaite de ses couleurs le laissa indifférent. Ce qui lui fit très mal, ce fut de voir sa femme couronner elle-même les vainqueurs qui portaient des couleurs rivales. Cétait une trahison.


  Il la rejoignit après la dernière course, au moment où les invités reprenaient par petits groupes le chemin du palais. Lentraînant à lécart de la suite royale, il lentreprit dun ton désolé sur sa conduite, tentant de lui faire comprendre combien elle pouvait paraître déplacée, voire scandaleuse, aux yeux dun noble celte. Elle lécoutait ouvrant de grands yeux candides, et finit par répliquer que sil prenait ombrage des hommages quelle recevait, cest quil ne pensait quà lui, quil se souciait bien peu de son plaisir à elle et quil nétait quun monstre dégoïsme. Sil laimait vraiment, comme il le prétendait, il aurait dû se réjouir de la voir heureuse et adulée. Un peu déconcerté, il reprit patiemment ses remontrances, en insistant sur les devoirs dune femme de son rang et le souci quelle doit avoir de ne pas prêter à la médisance. Elle répondit quelle se sentait indemne de tout ce quon pourrait raconter, et que ni la médisance ni la jalousie ne sauraient la souiller.


  Le repas du soir se déroula entre guerriers, arrosé de copieuses libations, tandis que les femmes soupaient dans une autre salle. Cumborix qui ne pardonnait pas à Tasgétios davoir accaparé son épouse, mangeait en silence, lair renfrogné, ressassant en sa tête tous ses griefs contre le roi. La colère montait en lui, progressivement. Après le rôti, il avala coup sur coup trois cornes dhydromel, se leva brusquement, renversa dun geste furieux la cruche de vin qui se trouvait devant lui et hurla:


  Écoute-moi, Tasgétios! Jai des explications à te demander.


  Il se fit un grand silence. Chacun pensait quil allait lui demander des comptes à propos de la belle Dilaka. Mais il fit pire. Parfaitement conscient que cela pouvait lui coûter très cher, mais trop démoralisé pour en faire cas, il lattaqua sur le terrain politique.


  Tu nous as fait savoir, ce matin, que tu revenais dune réunion à laquelle tu avais été convoqué par César. De quel droit ce général étranger se permet-il de convoquer les chefs de notre peuple? Et toi? Toi qui prétends incarner la nation carnute, comment peux-tu te laisser siffler comme un petit chien? Tu la couvres de honte, la nation carnute.


  Les regards effarés des convives allaient de lun à lautre des deux adversaires. Seuls les plus courageux osèrent des murmures approbateurs.


  Mesure tes paroles, Cumborix, grinça le roi. Lamitié de César est pour nous un grand honneur et jexige quon ne parle de lui quavec les marques dun profond respect. Je ne tolérerai pas quon ait lair de le critiquer. Nous devons nous montrer dignes de sa bienveillance.


  La bienveillance de celui qui nous pille!


  Silence! Notre premier souci doit être de conserver cette précieuse amitié. Je vous en avertis, tous autant que vous êtes: si, par malheur, il arrivait un jour que linconséquence de certains indispose César à notre rencontre, je saurais prendre les mesures qui simposeraient pour apaiser son juste courroux. Que les fanfarons irresponsables et les esprits rebelles prennent garde! Je serai sans pitié. Jexècre les trublions.


  Il sexaltait à mesure quil parlait. Sa voix était devenue rauque. Son maigre visage doiseau se crispait sans perdre son teint cireux.


  Je ne le répéterai pas, cria-t-il. Quiconque manquera désormais à la vénération que lon doit à notre ami le plus cher, le puissant Jules, sera tenu pour félon. Pour félon, vous mentendez! Il subira le châtiment des criminels.


  Cen était trop. Lavertissement fut accueilli par des grondements de protestation. Mais le roi fit un signe à ses hommes darmes, aux aguets à lentrée de la salle; ceux-ci se ruèrent à lintérieur, encerclèrent la pièce, se figeant à deux pas derrière les convives. Leur attitude menaçante ramena le silence.


  La fin du repas se déroula dans une atmosphère morne et contrainte. La dernière bouchée avalée, chacun se hâta de se lever et de sortir, au lieu de rester à boire et se chamailler, voire se battre, comme de coutume.


  Dans la cour, Cumborix fut très entouré. On le félicitait à voix basse, on lui serrait les mains. Un groupe de jeunes chefs le prit à part.


  Nous voudrions te parler, seigneur, dit lun deux, un certain Catuviros dont le père, Sénocondos, avait été un de ses meilleurs amis. Ce scélérat de Tasgétios a dépassé les bornes. Ça ne peut plus durer. Nous en avons assez, il faut faire quelque chose. Nous tenons à te dire combien nous avons apprécié ta courageuse intervention et combien nous sommes indignés de la réponse que ta faite ce traître. Nous sommes avec toi.


  Jen suis touché. Mais que voulez-vous quon fasse?


  Nous devons agir durgence et prendre des mesures radicales. On ne peut admettre que lhonneur de la nation carnute soit traîné plus longtemps dans la boue.


  Sans compter, ajouta un autre des jeunes gens, le blond Uronertos, que nous sommes tous, maintenant, menacés dans nos vies mêmes.


  Il faut mettre la bête hors détat de nuire, reprit Catuviros. Nous y sommes résolus. Mais dans une pareille entreprise, il serait bon que nous ayons à notre tête un homme dexpérience.


  Et cest moi que vous voulez entraîner dans une folle aventure?


  Tu ne peux refuser. Tu incarnes à nos yeux la fierté carnute. La patrie a besoin de toi.


  Je réfléchirai. Je vous donnerai ma réponse plus tard.


  Pourquoi attendre? Non seulement tu partages notre haine de la tyrannie, mais, de plus, tu as à venger ton honneur de mari.


  Cétait une parole de trop. Le visage de Cumborix sempourpra.


  Calomnie! Sachez que ma femme est sans reproche.


  Nous compatissons à ta peine, lassura Catuviros, mais le temps est passé où tu pouvais fermer les yeux pour garder tes illusions. Dilaka est trop fière de pouvoir safficher comme la favorite du roi. Cen est fini de leurs rendez-vous clandestins que tu étais seul à ignorer. Leur liaison est devenue publique.


  Je parie tout ce que tu voudras, renchérit Uronertos, quon ne se gênera pas, cette nuit, pour te laisser dormir seul.


  Taisez-vous! ordonna Cumborix dune voix blanche. Tout ça nest que mensonge. Vous mécœurez.


  Il tourna les talons et les planta là. Ils échangèrent, derrière son dos, des sourires de satisfaction. Ils étaient sûrs davoir touché juste. Cumborix chercha Dilaka parmi les groupes qui allaient et venaient dans la cour. Ce fut elle-même qui savança à sa rencontre.


  Japprends que tu en as fait de belles, à table, lui reprocha-t-elle, hautaine. Quest-ce qui ta pris de te livrer à pareil scandale?


  Il répliqua par damers reproches sur lestime quelle manifestait au prince de pacotille imposé par loccupant et commença à évoquer le mépris et la haine que le peuple nourrissait pour lui, quand elle lui fit signe de se taire et se mit précipitamment à parler de la course de chevaux. Il tourna la tête et vit Tasgétios qui se dirigeait vers eux.


  Mon cher, lui dit le roi dun ton badin, en prenant le bras de Dilaka, je tenlève ta femme. Tu permets?


  XV


  Une petite chambre aux murs de rondins supportés par un soubassement de maçonnerie. La lampe à huile posée sur le replat du soubassement ne distille quun semblant de clarté. Sur la pierre de lâtre, au centre de la pièce, les braises achèvent de mourir, permettant au froid de la nuit de sinsinuer jusque dans les os du vieux guerrier. Le temps sécoule avec une lenteur lugubre, aussi lugubre que, sous la lune, le vol silencieux dun oiseau de nuit au-dessus dune plaine dont on naperçoit pas la fin. Cela fait une éternité que le seigneur Cumborix est assis sur le bord de la couche garnie de peaux de loup que, dans un monde à lendroit, sa tendre Dilaka devrait, en ce moment, partager avec lui. Il attend encore, au fond dun abîme de désespoir. Il refusait de se lavouer, mais il savait dès le premier instant que son attente serait vaine. Il continue pourtant à attendre, parce que si jamais… peut-être… Peut-être tout cela nest-il quun cauchemar qui va finir  et tout sera alors comme avant.


  Ses illusions séteignent peu à peu comme ces braises, sur la pierre de lâtre, au centre de la pièce. Il ne servirait à rien de souffler sur elles dans lintention de les ranimer, elles nen tomberaient que plus vite en cendres. Lévidence simpose à lui dans toute sa crudité et sa cruauté: celle quil aime lui jouait seulement la comédie de la tendresse. Depuis longtemps elle le bafouait, prodiguant ses faveurs à lhomme quil méprise le plus, pour qui il na toujours eu quaversion. Il se sent soudain vieux, vieux… Pendant quil se morfond, solitaire, assis depuis une éternité sur le bord de sa couche garnie de peaux de loup, ils se livrent sur la leur, comme des bêtes, à des ébats quil lui fait mal dimaginer.


  À se représenter la nudité sèche et blême du triste sire à la face doiseau, étreignant la douce chair quil croyait nêtre quà lui, il est saisi de nausée. Du coup, la détresse qui létranglait se mue en sombre colère, un féroce désir de vengeance lui fait bouillir le sang. Il se précipiterait sur lheure, lépée à la main, vers la chambre du roi, sil ne savait quelle est bien gardée, quil naurait aucune chance de parvenir jusquaux amants et que sa vengeance lui échapperait. Mais il na pas oublié la proposition des jeunes conspirateurs. Ils avaient raison en lui prédisant quil serait laissé seul cette nuit. Il leur en a voulu, mais ils avaient raison. Oui, il doit venger son honneur de mari. Oui, il est urgent de débarrasser le pays dun traître qui la vendu et le tyrannise. Oui, son devoir est daider de son expérience des garçons généreux qui risquent, parce quils sont jeunes, dagir inconsidérément.


  *

  **


  En embarquant avec lui dans leur carruca, les cheveux défaits et dépouillée de son manteau de pourpre et de ses bijoux, sous lœil ironique des autres épouses de chefs, laltière Dilaka lui jetait des regards furibonds, serrait les mâchoires et se murait dans le mutisme. Au moment où il allait secouer les guides pour lancer lattelage, lintendant du roi accourut, essoufflé.


  Arrêtez! Arrêtez! cria-t-il. Le seigneur Tasgétios vient dêtre informé que vous vous apprêtiez à partir à limproviste et vous fait savoir quil en serait très fâché. Il insiste pour que la noble Dilaka profite de son hospitalité jusquà la fin de son propre séjour à Cénabon.


  Va dire à ton maître, répondit Cumborix en secouant les guides, que je suis le seul maître de la noble Dilaka.


  Quand il était parvenu à larracher au cercle de ses flagorneurs et à lacculer de force dans un coin discret de la galerie extérieure, elle lui avait lancé à la face:


  Pauvre innocent! Il ten a fallu du temps pour comprendre! Tu ne te rendais pas compte que Tasgétios test mille fois supérieur. Il se vêt de lin broché dor et sent lambre et non pas le vieux cuir. Ce nest pas toi qui me couvrirais de bijoux comme il le fait. En tépousant, je me faisais une fête dentrer dans la classe noble. Mais je nai pas tardé à être déçue, car tu as beau posséder des centaines darpents, tu vis chichement. Tu nes, au fond, quun bien piètre seigneur…


  Une flamme avait brillé dans ses yeux de jais, tandis quelle proclamait comme un défi:


  Je me sens promise à un tout autre destin.


  Ses paroles le déchiraient mais lanimaient dune rage froide.


  Sais-tu que je serais en droit de te mettre à mort? Nos vieilles lois my autorisent et même le roi ne pourrait me le reprocher.


  Si tu oses porter la main sur moi, il te le fera payer cher.


  Tu te trompes. Il sen gardera bien: quand il ne restera plus de toi quun cadavre, tu ne lintéresseras plus et je ne le crois pas assez sot pour agir contre la loi quand il ny trouve aucun intérêt.


  Devant son air résolu, elle abandonna sa morgue et son ton se fit humble et attendrissant.


  Cest vrai. Mon châtiment serait juste, car je ne suis quune misérable. Jai honte de moi. Je ne sais pas quelle folie ma prise… Mais je te connais, toi qui es une âme noble, et je sais que tu naurais pas la cruauté de verser le sang de celle qui ta donné le meilleur delle-même. Jai eu des torts, je tai fait du mal, mais je me souviendrai toujours des moments merveilleux que nous avons connus dans les bras lun de lautre. Les as-tu oubliés?


  Son regard sembuait et elle joignait les mains, émouvante.


  Je ne te tuerai pas, assura-t-il, mais cest à la condition que tu jettes au fumier les bijoux dont linfâme Tasgétios ta fait le cadeau empoisonné et que tu rentres immédiatement à la maison avec moi, sans chercher à le revoir.


  Jeter mes bijoux! Ce que tu exiges là est trop dur.


  Il avait prestement dégainé son poignard et lui en appliquait la pointe sur le cœur.


  Cest à prendre ou à laisser. Si tu ne mobéis pas ou si tu appelles à laide, tu seras morte avant que quiconque ait pu intervenir.


  Il navait pas rengainé avant quelle neût fait disparaître dans le fumier tous les joyaux quelle portait sur elle et lacéré le manteau de cérémonie que le roi lui avait récemment offert. À peine de retour sur ses terres, il donna ses instructions à sa fille Cassica:


  Je te charge spécialement de la surveillance de ta marâtre. Elle doit être traitée comme une prisonnière. Veille à ce quelle ne quitte le domaine sous aucun prétexte.


  Les choses niraient-elles plus aussi bien entre vous?


  Le maître de Samocaion baissa la tête.


  Tu avais vu clair; cest un monstre que jai introduit dans mon lit.


  Quattends-tu pour la répudier?


  Le moment nest pas venu. Elle me couvrirait de ridicule en retournant vivre avec son Tasgétios. Mais quand le roi sera mort…


  Cassica eut un haut-le-corps.


  Est-il donc malade?


  Sa santé est excellente, mais on peut mourir en bonne santé.


  Il savait pouvoir lui faire confiance et prit plaisir à lui dévoiler lexistence du complot visant à débarrasser le pays du tyran. Il ne lui cacha pas quil avait accepté den prendre la tête. Elle se jeta à son cou et lembrassa sur les deux joues.


  Cest magnifique, père! Je suis fière de toi. Tu resteras dans la mémoire des Carnutes comme un héros de leur histoire.


  Ils se regardèrent en souriant, heureux de sêtre retrouvés, de se sentir en pleine communion de pensée. Et, soudain, elle dit:


  Au fait, sais-tu que dans une conspiration, une jeune fille est susceptible de rendre de grands services?


  Quoi? Tu ne vas tout de même pas demander à ty joindre?


  Et pourquoi pas? Tu ne peux pas refuser: vous avez besoin de moi. Cest mon devoir dêtre des vôtres.


  Elle battit des mains.


  Nous allons établir notre plan ensemble. Écoute…


  *

  **


  Après avoir pris tout son temps pour faire sauter son fils sur ses genoux, Damatos se disposa sans entrain à aller au travail.


  Je vois venir le moment où nous naurons plus quà nous croiser les bras, soupira-t-il, découragé. Nous navons plus une seule commande. Nous produisons, mais nous ne vendons pas. Du fait de la récolte désastreuse et des réquisitions, les gens nont plus les moyens dacheter de barriques, de baquets ni de barattes. Dailleurs, quiraient-ils faire de barriques neuves? Ils nont rien à mettre dedans. Quant aux barattes… pour ce que leurs vaches donnent de lait cette année!


  Anipa entoura de son bras les épaules de son mari et se serra contre lui.


  Ne te laisse pas abattre, Damatos chéri. Sil ny a plus de travail à latelier, nous utiliserons nos loisirs forcés à ramasser dans la forêt les champignons, les châtaignes, les nèfles et les poires sauvages.


  Elle posa un baiser sur son front et ajouta, rassurante:


  Dailleurs, mon père ne nous laisserait pas mourir de faim. Il na pas livré tout son blé.


  Damatos lui sourit, enfila ses chaussures et sortit par la porte de derrière qui donnait sur le terrain vague où étaient entreposés les tonneaux neufs et les réserves de bois. Il avait à y prendre quelques planches pour confectionner un fond de cuvier. Quelle ne fut pas sa surprise dapercevoir au bout de la venelle déserte qui le longeait, un homme au somptueux manteau en damier brun et ocre, à la tunique rouge brochée dor et au torque étincelant, qui savançait à grands pas, sans escorte, accompagné seulement dune vieille femme en haillons. Il se frotta les yeux. Non, il navait pas la berlue, cétait bien le roi Tasgétios lui-même. Que pouvait-il venir faire en ces lieux? Et comment sexpliquer labsence de ses éternels gardes du corps?


  La venelle nétait quun passage boueux entre, de ce côté, des terrains à labandon et, de lautre, la soue à cochons de la mère Naupréda, un entrepôt désaffecté et une chaumière en ruines, restée inhabitée depuis le décès du vieux Caclavos. Le roi ne semblait pas très rassuré et jetait des regards furtifs à droite et à gauche, tandis que la vieille, un doigt sur les lèvres, le guidait vers une mystérieuse destination.


  Avant que Damatos ait eu le temps de se poser beaucoup de questions, une dizaine de guerriers ont jailli de la chaumière en ruines et de langle de lentrepôt. Ils brandissent des épées. En un clin dœil ils ont encerclé le protégé de César.


  Il est des événements dont il est préférable de navoir pas été témoin. La réaction instinctive de Damatos est, fort sagement, de disparaître entre deux tonneaux et dy demeurer accroupi. Il a eu le temps pourtant, de reconnaître en lhomme qui a jailli le premier de la chaumière et qui porte une tunique verte quadrillée de noir, le noble Cumborix, le seigneur de son beau-père Tagausios. Et il lui a bien semblé que le grand blond à la tête du petit groupe sorti de langle de lentrepôt pour couper toute retraite au roi, nétait autre que le jeune Uronertos, bien connu dans Cénabon pour son élégance et sa prodigalité.


  *

  **


  Tasgétios avait quitté le palais au milieu dune brillante escorte pour se rendre à la réception offerte par Fufius Cita dans sa grande demeure de pierre blanche couverte de tuiles. Il montait un joli poney alezan dont la bride, toute dorée, était ornée de disques démail, et dont le poitrail sagrémentait dune bricole supportant une profusion de pompons multicolores et de grelots. Sa garde personnelle, à pied, lance sur lépaule, lencadrait non seulement devant et derrière, mais aussi en file serrée sur les côtés: on ne prend jamais trop de précautions. Il nignorait pas le mécontentement provoqué par sa politique de collaboration avec loccupant romain et vivait dans la terreur dun attentat. Il savait que les druides, dans lombre, montaient les esprits contre lui. Sur le conseil des autorités romaines, il en avait fait arrêter un certain nombre par sa police, sous laccusation de délits imaginaires. Il les avait condamnés à lexil et avait confisqué tous leurs biens, mais, à son grand dépit, cela navait pas amélioré la situation, au contraire. Lhostilité populaire sen était trouvée accrue. Et sil conservait, malgré tout, sa sérénité, cest quil se sentait bien gardé. La main criminelle qui aurait voulu sen prendre à sa vie, ne serait jamais parvenue jusquà lui.


  Les seigneurs et les gentes dames de la ville et ceux qui étaient logés au palais, suivaient à cheval ou en kision. Les autres, ceux qui avaient déjà regagné leurs terres avant que Fufius Cita ne lance ses invitations, arriveraient plus tard, séparément, et se rendraient directement à la grande demeure de pierre blanche couverte de tuiles.


  Le cortège descendait la grand-rue quand, à langle dune ruelle adjacente, une vieille femme en haillons sétait approchée du commandant de la garde et lui avait glissé à loreille quelle avait un message urgent pour le seigneur Tasgétios, de la part de la dame Dilaka.


  Le commandant lécarta avec rudesse. On ne dérange pas un personnage de son importance pendant quil marche en tête de la garde royale. Mais elle insista:


  Il faut absolument faire savoir à ton maître que la belle Dilaka court un grand danger et quelle lappelle à son secours.


  Lofficier se moquait éperdument des dangers que pouvait courir une intrigante pour qui il ne ressentait pas une particulière sympathie. Il poursuivit son chemin, mais la vieille sattacha à ses pas et continua à le harceler, lui représentant que si, par sa faute, il arrivait malheur à la favorite, le roi ne manquerait pas de le faire supplicier avec le dernier raffinement. Navait-il jamais entendu parler, par exemple, de ces cages dosier que lon faisait flamber au milieu dun brasier après y avoir enfermé les traîtres, les oreilles coupées, la langue arrachée et un œil crevé? Il en avait si bien entendu parler quil se hâta de questionner:


  Où se trouve Dilaka? Je vais envoyer tout de suite un détachement pour la protéger.


  Garde-ten bien, ce serait signer son arrêt de mort. Il faut agir avec discrétion. Elle doit parler elle-même au roi, immédiatement et sans témoins. Je suis chargée de le conduire près delle.


  Le chef des gardes ordonna une halte et alla faire son rapport au seigneur Tasgétios son maître, non sans lavertir: «Prends garde! Il peut sagir dun piège.» Le seul nom de Dilaka jetait lémoi dans le cœur du roi; lidée quelle pût se trouver en péril le bouleversa. Il avait eu du mal à supporter son départ et navait pas manqué de la faire inviter à la réception de Fufius Cita. Il avait même envoyé une voiture et une escorte la chercher chez elle, se doutant que Cumborix se serait bien gardé de lamener avec lui. Avait-il eu tort? Son anachronique époux nen avait-il pas pris prétexte pour prétendre exercer contre elle le vieux droit de vie ou de mort des chefs de famille? Avec cet esprit rétrograde, il fallait sattendre à tout.


  Dilaka… Il brûlait dimpatience de la revoir. La savoir dans les parages le rendait fou. Sil était vrai quelle lappelât à son secours, comment naurait-il pas volé vers elle? Mais comme, tout de même, la prudence était sa plus grande vertu, il ordonna:


  Assure-toi dabord que la vieille ne porte pas sur elle de poignard pour massassiner, puis demande-lui si elle peut justifier de sa mission.


  Ce nest pas difficile, répondit la pauvresse quand le commandant de la garde lui eut transmis cette demande. Porte cette bague à ton maître. Il la reconnaîtra et saura que je dis vrai.


  En reconnaissant une des bagues quil avait offertes à celle quil aimait, le roi nhésita plus. Il sauta de cheval et donna lordre à son escorte de rester en place et dattendre son retour.


  Suis-moi, dit la vieille. La dame tattend non loin dici. Mais il ny a pas un instant à perdre.


  En se précipitant à sa suite, il commença à linterroger: quelle sorte de péril courait Dilaka? Pourquoi devait-il se rendre seul auprès delle? Elle se contenta de linviter à faire silence.


  Il na pas le temps dappeler à laide. Il sécroule, percé de coups. Terrible et magnifique comme une incarnation du dieu Ésus, Cumborix, son épée rougie à la main, se campe devant le corps pantelant dont le sang se mélange à la boue de la venelle, le contemple quelques instants, puis se penche lentement sur lui, le saisit par les cheveux et tranche la tête dun seul coup de sa lame.


  La vieille rejette ses haillons, sessuie le visage avec le fichu qui recouvrait sa blonde chevelure et, démaquillée, se métamorphose comme dans les contes fées en une ravissante jeune fille.


  Les yeux de Cassica brillent dune joie sauvage tandis que son père plante la tête dégoulinante sur un poteau de clôture, auprès du hangar désaffecté:


  Justice est faite, proclame-t-il avec un peu demphase. Tout sest bien passé, notre plan sest réalisé à merveille. Maintenant filons, et que chacun se rende séparément à la réception de Cita, comme sil ne sétait rien passé.


  Mais avant même quils naient pu se disperser, le guetteur aposté au bout de la venelle accourait, tout essoufflé.


  La retraite nous est coupée, haleta-t-il. Il y avait trop de monde dans la rue des artisans, on ne pouvait plus passer: une voiture escortée dhommes darmes du roi a donc bifurqué et arrive par ici.


  Cumborix eut un geste rassurant:


  Les ambactes de Tasgétios sont des hommes dAutricon qui ne connaissent aucun dentre nous. Vous voyez bien que la précaution de vous faire revêtir des manteaux qui ne sont pas aux couleurs de vos clans nétait pas inutile: vous vous en débarrasserez avant de rejoindre les rues fréquentées. Serrez-les bien sur vos poitrines pour cacher vos tuniques lorsque nous croiserons les hommes darmes. Nous ne risquons guère dêtre identifiés.


  Hélas! Tu ne sais pas qui se trouve dans la voiture.


  Qui donc?


  Ta propre femme. Elle nous reconnaîtra et quand elle apprendra que le roi a été tué dans les parages, elle fera le rapprochement.


  Et elle nous dénoncera, compléta Cassica.


  Cumborix en était bien convaincu.


  Alors, tentons notre seule retraite possible: fuyons dans lautre sens, dans la direction doù venait le roi. Cest risqué, mais…


  Ce serait nous jeter dans la gueule du loup, dit sa fille. Nous tomberions droit sur le cortège royal, qui doit dailleurs commencer à sinquiéter. Tout le monde remarquerait que nous arriverions de la direction dans laquelle le roi a disparu.


  Damatos avait tout entendu. Il éprouvait une intense satisfaction à savoir abattu le tyran à qui il navait jamais pardonné les injustes réquisitions qui avaient retardé son mariage de plusieurs mois. Il était plein dadmiration et de sympathie pour les courageux guerriers qui venaient de débarrasser le pays carnute de cet être malfaisant, et salarmait du péril dans lequel ils se trouvaient. Nécoutant que ses sentiments, et contre toute prudence, il résolut de leur venir en aide. Il sortit de sa cachette, il les héla:


  Par ici, seigneurs! Vite! Venez vous cacher dans mes futailles.


  Lidée était bonne. Il y avait assez de fûts à couvercle ouvrant, destinés à la salaison du lard et du poisson, et de barriques dont le fond navait pas encore été assujetti, pour que chacun pût trouver où se dissimuler.


  Mais où est donc la vieille femme qui a conduit le roi vers vous? sinquiéta-t-il. Il ne faut pas labandonner.


  Elle est ici, rit Cassica en disparaissant dans un tonneau. Tu vois quelle nest pas abandonnée.


  Cétait toi?


  Je parie que tu te demandes comment, sous mon déguisement de pauvresse, jai pu décider le roi à me suivre. Eh bien, figure-toi que javais un anneau magique. Oui, oui, un anneau magique. Je navais eu quà me servir dans le coffret à bijoux de ma belle-mère.


  Elle pouffait, trop fière de la réussite de son plan pour pouvoir tenir sa langue. Damatos disposa des couvercles sur tous les récipients qui contenaient des conspirateurs et se remit au travail, aussi tranquillement quil put. Déjà approchait le bruit dune voiture cahotant dans les ornières. Il resta penché à trier des planches en tournant le dos à la venelle, comme si ce qui sy passait ne lintéressait pas.


  Quand soudain séleva le long hurlement horrifié dune femme, suivi de cris et dordres lancés par des voix masculines, il tourna la tête, feignant dêtre intrigué, mais sans lâcher la planche quil avait entrepris dextirper dune pile. Dans sa voiture arrêtée, Dilaka, debout, les yeux hagards, contemplait la tête royale qui ségouttait en haut de son poteau. Ses bras battirent lair et elle seffondra sans connaissance. Les guerriers de son escorte sagitaient en tous sens, désemparés. Quelques-uns se pressaient autour delle, dautres sagglutinaient autour du sanglant trophée, séparpillaient en quête dindices, formaient le cercle autour du cadavre décapité quils venaient de découvrir et en comptaient les blessures. Ils discutaient et gesticulaient.


  Le chef du détachement finit par apercevoir le jeune tonnelier et vint à lui en courant.


  Holà! lhomme! Sais-tu ce qui sest passé? Quas-tu vu? Parle ou nous tarrachons la langue.


  Damatos posa sa planche et savança, sans pouvoir réprimer un tremblement. Son émotion nétait pas feinte et il navait pas besoin de se forcer pour avoir un regard apeuré.


  Je ne sais rien, prétendit-il dune voix mal assurée. Je sortais de mon atelier et jai seulement vu, là-bas, au bout de la venelle, une bande de gueux qui se sauvaient comme des lapins.


  Des gueux, dis-tu?


  Oui, des individus à la mine patibulaire, sales, hirsutes, en haillons.


  Tu ne les as pas vu commettre leur abominable forfait?


  Quel forfait? Je te dis quau moment où je suis sorti, ils se sauvaient à toutes jambes.


  Je me demande si je dois te croire. Je vais être obligé demployer la torture pour massurer que tu ne sais rien dautre. Tu maintiens que tu ignores lassassinat du roi?


  Lassassinat du roi? Grands dieux! Le roi a donc été assassiné? Tu penses bien que si javais été témoin dun tel crime, ses auteurs ne mauraient pas laissé en vie.


  Le chef se gratta la tête, déconfit. Largument était irréfutable.


  Combien étaient-ils? finit-il par demander.


  Je ne les ai pas comptés. Peut-être une demi-douzaine dhommes et trois ou quatre femmes.


  Ne peux-tu men décrire quelques-uns? Tâche de te souvenir.


  Limagination de Damatos travailla à vitesse accélérée.


  Je nai fait que les entrapercevoir, mais jai bien remarqué une boiteuse aux cheveux grisonnants, vêtue dune jupe verte, un grand escogriffe au nez comme une corne à boire, et un nabot aussi rouge de barbe que de tignasse.


  Par où se sont-ils enfuis?


  Ils ont sauté la palissade dun courtil, là-bas, et couru jusquaux remparts où ils se sont fait la courte échelle pour se hisser sur le chemin de ronde. Ils ont pris la direction de la porte du Nord, en se courbant et en rasant le parapet pour ne pas être visibles den bas.


  Le chef détacha quelques hommes pour informer les autorités du funeste événement et entraîna le reste du détachement vers la porte du Nord. Les messagers rencontrèrent le cortège royal qui attendait au carrefour et lannonce de lattentat mit laffolement dans ses rangs. Il y eut une ruée vers le lieu du crime. Arrivé sur place, le commandant de la garde royale fit ce que les convenances exigeaient: il déclara quen tant que responsable de la sécurité du roi, il avait échoué dans sa mission et devait en tirer les conséquences, quen outre il entendait rester fidèle à son chef jusque dans la mort, et il tira son poignard. Il se lenfonça si vivement et adroitement en plein cœur que la foule applaudit. On nen attendait pas moins de lui.


  Dilaka avait repris ses sens et se lamentait, mais personne ne se souciait delle. Tasgétios mort, elle ne comptait plus. Ceux qui lavaient jalousée pouvaient lhumilier, ceux qui avaient recherché ses faveurs pouvaient lignorer. On se détournait delle, on ne répondait pas à ses questions angoissées, ses larmes même ninspiraient aucune pitié.


  Quand les hommes qui avaient couru à la porte du Nord revinrent bredouilles, les notables présents dirent quil fallait prévenir Fufius Cita. Lintendant devait sétonner du retard de ses invités… à moins que ses espions ne leussent déjà mis au courant. Il arriva en hâte, lair préoccupé. Il sinclina devant les dépouilles mortelles du roi et de son chef des gardes et envoya immédiatement un courrier à cheval à Samarobriva, pour rendre compte à César de ce qui venait darriver.


  Dès que la foule se fut retirée, emmenant sur des boucliers les restes sanguinolents de Tasgétios et de lofficier, Damatos souleva le couvercle du tonneau qui recelait le noble seigneur Cumborix.


  Le danger est passé, annonça-t-il. Je vais atteler mon chariot et vous maiderez à y charger les tonneaux. Vous y reprendrez place et je pourrai ainsi vous faire sortir de la ville sans que personne ne se rende compte de rien.


  Nous te devons une grande reconnaissance, ami, dit Cumborix. Je souhaite bien de lamusement à nos ennemis qui vont fouiller tout le pays à la recherche dune boiteuse en jupe verte, dun grand escogriffe au nez comme une corne à boire, et dun nabot aussi rouge de barbe que de tignasse.


  Le plus drôle serait quils les trouvent, remarqua Cassica hilare, en sortant de son tonneau. Vous verrez quils y arriveront…


  XVI


  Était-ce vraiment parce que les silos de Cénabon se trouvaient déplorablement vides, ou bien César agissait-il selon les plans dune stratégie secrète? Quoi quil en fût, aucune troupe romaine nétait venue prendre ses quartiers dhiver en territoire carnute, comme cela avait été le cas les précédentes années. Rares étaient ceux qui trouvèrent à sen plaindre: le pâtissier, quelques cabaretiers que la soldatesque enrichissait, ainsi que les professionnelles de ce métier que lon dit le plus vieux du monde  bien quil y en ait de plus honorables qui soient tout aussi anciens , et qui était à coup sûr celui de la mère nourricière du fondateur de Rome et de son frère Rémus, puisque chez les Latins les Vénus de carrefour étaient appelées des «louves». Mais le tout-venant des Cénaboniens se trouvait fort aise de ne plus rencontrer dans les rues de ces légionnaires emplumés et hautains  malgré leur petite taille.


  Une dizaine de jours sétaient écoulés depuis le meurtre de Tasgétios, et comme par enchantement les visages semblaient se dérider, on entendait de nouveau rire dans les maisons et dans les rues. Certes, la disparition du roi navait pas mis un terme aux difficultés du temps; les commerçants continuaient à vendre peu, les artisans à peu produire, lombre de César planait toujours; le petit peuple supportait avec peine les restrictions alimentaires, et nombre dhommes jeunes et sains ne savaient que faire pour trouver un travail où employer leur force. Néanmoins, un petit vent de liberté sétait mis à souffler sur la nation carnute. On appréciait de nouveau  et dautant plus quon en avait été privé  le plaisir de pouvoir parler haut et fort sans craindre les oreilles indiscrètes, de pouvoir sattrouper sur une place sans quaussitôt les ambactes en armes ne viennent disperser les badauds, de pouvoir vivre et accomplir ces mille et un gestes quon avait cru jusque-là naturels, sans se sentir épié et soupçonné dans le moindre de ses mouvements.


  La fin tragique de Tasgétios était considérée comme une véritable délivrance. Mais à quels mystérieux justiciers devait-on ce bienfait? Ceux qui en avaient quelques doutes ou quelques indices préféraient nen rien dire. Damatos navait confié à âme qui vive ce quil avait vu et ce quil avait fait, sauf à Anipa pour qui il ne pouvait avoir de secrets. Mais avec elle, il était sans nulle crainte: elle saurait garder sa langue.


  Leuphorie générale fut brusquement troublée par le bruit lourd des légions en marche, ce sinistre pas cadencé quon avait trop souvent entendu déjà dans les rues de Cénabon. Linterminable colonne des fantassins au thorax de cloporte, des turmes de cavalerie et des chariots grinçants tirés par des bœufs résignés, fit son entrée par la porte du Nord, défila sous les regards consternés des habitants et ressortit par la porte de lOuest. Le camp fut édifié le soir même à une portée de flèche de la ville.


  Le premier magistrat Vellaunos sy rendit incontinent pour protester.


  César nous avait promis, à lassemblée de Samarobriva, que les Carnutes nauraient pas, cette année, à recevoir de troupes, dit-il au gros homme chauve drapé dans un manteau écarlate, devant qui on lavait introduit.


  Linterprète traduisit et le gros homme, en son latin grasseyant, se lança dans un discours dont la véhémence empruntait tour à tour le ton de lindignation et de la fureur, et quaccompagnaient force gestes.


  Le légat Lucius Munatius Plancus vous explique, résuma linterprète, que notre légion était installée chez les Suessiones, en Belgique, comme convenu, et y serait restée tout lhiver si le crime abominable qui a été perpétré chez vous, navait obligé le vénéré César à modifier les dispositions prises. À lannonce de ce lâche assassinat, il nous a donné lordre de lever le camp et de gagner votre pays à marches forcées pour nous établir sous vos murs et surveiller vos agissements.


  Lucius Munatius Plancus avait marqué un temps darrêt, guettant la réaction du chef carnute. Mais le chef carnute ne répondit rien et ne montra pas ses sentiments. Il néprouvait que répugnance pour le gros légat. Lobésité, aux yeux des Celtes, était une tare dégradante. Que lon pût confier le commandement de tout un corps darmée à un obèse paraissait à Vellaunos du dernier bouffon. Il réprima son envie de rire et attendit la suite. La voix de Plancus senfla et son visage devint cramoisi.


  Te moneo…


  Linterprète traduisait, à mesure:


  Je te préviens que les rebelles, moi, je sais comment les traiter. Je vous materai, tous autant que vous êtes! Vous avez intérêt à vous tenir tranquilles. Est-ce bien compris?


  Vellaunos se contenta dincliner la tête affirmativement.


  Le vénéré César ma également chargé douvrir une enquête pour découvrir les assassins et les faire conduire devant lui, à Samarobriva. Je compte sur la coopération de la population. Il faut que ces misérables expient leur crime.


  Jai procédé moi-même à lenquête. Daprès les renseignements que jai recueillis, lattentat est le fait dune bande de hors-la-loi, dont une boiteuse, un grand escogriffe au nez comme une corne à boire et un nain barbu à la tignasse rouge.


  Nous verrons cela. Je compte reprendre toute lenquête depuis le début. Avertis tes administrés que quiconque ne dira pas tout ce quil sait sera considéré comme complice et sera exécuté.


  Damatos était bien ennuyé de sêtre trouvé mêlé à cette affaire. Chaque fois quil y pensait, langoisse lui nouait les entrailles. Il se réveillait la nuit et, dans les ténèbres qui amplifient toutes les craintes, tournait et retournait dans sa tête lidée quil était fatal que quelquun rapportât aux Romains lavoir vu, le soir de lattentat, gagner la campagne avec un chargement de tonneaux. Une enquête un peu poussée sur la destination de ces tonneaux tournerait à sa confusion. Il se voyait déjà arrêté, torturé, finissant, sous les supplices, par dénoncer Cumborix, Cassica et Uronertos, mais néchappant pas pour autant à la flagellation à mort ou à la crucifixion.


  Il ne prétendait pas avoir une âme de héros. Les actes de courage, les glorieux faits darmes, cétait laffaire de ceux qui appartenaient à la classe des guerriers, tels Cumborix et Uronertos, mais non dun modeste tonnelier. À chacun son rôle. Il regrettait bien de ne pas avoir laissé les conspirateurs se débrouiller tout seuls: après tout, ils sétaient mis eux-mêmes dans le mauvais pas dont il avait voulu les tirer.


  Non, mon âme, le rassurait Anipa quand, au matin, il lui confiait ses affres, tu nas rien à regretter. Tu ne pouvais pas abandonner à leur sort des combattants qui luttaient pour nous. Tu as bien agi et je suis fière de toi. Je suis sûre que la très sainte Andrasta te protégera. Ne te tracasse pas: ceux qui tont vu partir avec ton chargement de tonneaux ne diront rien.


  Elle avait raison. Les Romains eurent beau multiplier les interrogatoires, ils nobtinrent aucun renseignement. Personne navait rien vu, rien remarqué. À aucun moment il ne fut question dune charrette chargée de tonneaux. Toute la population se sentait solidaire et, face à létranger, observait la loi du silence.


  En tant que seul témoin à avoir aperçu les assassins, Damatos fut longuement interrogé, à plusieurs reprises, par les officiers de létat-major de Munatius Plancus, en présence du légat lui-même. On lui tendit des pièges perfides, on labreuva de menaces, on le couvrit de promesses, mais il ne varia pas dans ses déclarations. On en conclut quil disait vrai et une nuée de légionnaires se répandit dans la campagne, à la recherche dune boiteuse, dun grand escogriffe et dun nabot rouquin. Ils en trouvèrent très vite la piste car, son récit ayant fait le tour du pays, il ne manqua pas de témoins pour certifier avoir aperçu, avant ou après le crime, une bande dinconnus à mine patibulaire, parmi lesquels ils avaient parfaitement remarqué une boiteuse aux cheveux grisonnants, vêtue dune jupe verte, un grand escogriffe au nez si long et si retroussé quon aurait pu le comparer à une corne à boire, et un nabot aussi rouge de barbe que de tignasse. Les alibis de toutes les boiteuses aux cheveux grisonnants furent soigneusement vérifiés. On arrêta un nain barbu et rouquin, mais on fut obligé de le relâcher quand tous les témoins, absolument formels, eurent déclaré quils ne le reconnaissaient pas. Dailleurs, il nétait pas tellement nain, ni tellement rouquin. Lenquête tourna court.


  Plancus navait pu entendre Dilaka. Lorsquil sétait présenté à Samocaion, il avait appris que Cumborix avait répudié son épouse, quelle avait quitté le pays et que nul ne savait où elle avait porté ses pas.


  Le légat adressa à César un rapport circonstancié où il reconstituait par le menu litinéraire étrangement zigzaguant quavait suivi la bande de gueux manifestement payée par les ennemis de Rome. Il se faisait une gloire davoir établi quil y avait dans ses rangs une boiteuse, un grand escogriffe et un nabot au poil rouge, et même, daprès certains renseignements difficiles à contrôler, un borgne et un manchot. Mais la piste se perdait aux abords de limmense forêt carnute dont il ne pouvait être question de fouiller les quelque trois cent mille arpents… Le proconsul ne lui fit pas parvenir de félicitations.


  XVII


  Tu te souviens, Cassica, de la mission que Jules César avait confiée au gros légat Plancus, quand il nous la envoyé, lautomne dernier?


  Si je men souviens! Il lavait chargé de lui ramener à son quartier général de Samarobriva18 le quidam qui sest permis de couper la tête de son cher ami Tasgétios.


  Eh bien, le gros légat Plancus peut maintenant proclamer: «Mission accomplie!»


  Quoi, père, que dis-tu?


  Parfaitement! Il vient de me faire sommer de le suivre à Samarobriva.


  Cassica restait muette, lair affolé, mais Cumborix partit dun grand éclat de rire.


  Pas comme accusé, mais comme invité. Figure-toi, ma chère, que César me fait lhonneur de me convier à une assemblée de chefs quil présidera à la prochaine nouvelle lune.


  Cest donc, observa Trigaranos, le druide du clan, que tu es considéré comme un des principaux chefs de la nation carnute.


  Bien que personne, parmi ses concitoyens, ne fût censé se douter du rôle quil avait joué dans le guet-apens où était tombé lusurpateur, le prestige de Cumborix sétait brusquement accru. Les autres nobles lui parlaient avec respect, le peuple lui témoignait une touchante affection. Il est vrai que les jeunes seigneurs qui avaient participé à la conjuration ne tarissaient pas déloges sur son compte et, tout en sabstenant de faire allusion à lélimination de Tasgétios, œuvraient à sa popularité. Cette subite ascension dans la faveur populaire aurait pu paraître suspecte aux autorités romaines si on ne leur avait fait croire quelle était leffet des fluctuations de la politique intérieure. Le parti du Taureau commençait à suser au pouvoir, un mécontentement se faisait jour contre le premier magistrat Vellaunos, et les espoirs se reportaient sur Cumborix qui, en raison de ses sentiments sangliers, apparaissait comme un des chefs de lopposition. Avides comme elles létaient de simmiscer dans les affaires intérieures des autres, les autorités romaines avaient décidé de le jouer contre Vellaunos en qui elles navaient quune confiance mitigée. Elles lui témoignaient une considération dont il samusait fort.


  Les Romains, à ce moment, vivaient dans les transes, sentant lâme de la Gaule leur échapper et la population sagiter. Lassassinat de Tasgétios avait fait leffet dun coup de tonnerre, galvanisant les hommes du pays et faisant naître chez loccupant de lourdes appréhensions. Il avait donné le signal du réveil dune extrémité à lautre du monde celte. À peine la nouvelle lui en était-elle parvenue, que le vieux chef trévire Indutiomaros avait appelé ses vassaux aux armes et adressé clandestinement des messages aux peuples voisins pour les inciter à préparer le soulèvement contre lennemi commun. Le roi des Éburons, Ambiorix, guerrier aussi vaillant que rusé, lavait entendu et, sans attendre, avait exterminé les quinze cohortes  neuf mille hommes  des légats Sabinus et Cotta. Puis, avec laide des Nerviens, des Atuatuques et de quelques autres nations belges, il avait assiégé le camp du légat Cicéron. Sinspirant de lexemple des Romains eux-mêmes, il lavait entouré de contrevallations et menait lassaut à laide de tours roulantes et de tortues. Il avait même imaginé de mettre le feu à lintérieur en le bombardant de balles de fronde faites de charbons incandescents  que les Romains, ignorant la houille, appelaient naïvement «de largile fondue brûlante». Pendant ce temps, Indutiomaros se préparait à assaillir, en pays rémois, la légion de Labiénus, tandis que, dans lOuest, des forces armoricaines se regroupaient pour aller attaquer sur lOrne celle de Lucius Roscius.


  Comme beaucoup de chefs connus pour leur hostilité à loccupant, Cumborix était tenu mystérieusement informé des événements, au fur et à mesure. Des courriers surgissaient de la nuit et, sitôt leur rapport fait sévanouissaient comme des ombres. Il avait exulté de joie en apprenant le massacre de larmée de Sabinus et Cotta, applaudi à lincendie du camp de Cicéron par les charbons ardents et fait des prières pour Indutiomaros.


  La victoire que César, appelé à son secours par Cicéron aux abois, avait remportée par ruse sur Ambiorix avait  provisoirement du moins  retourné la situation, mais les Romains avaient bien failli connaître une déroute complète et restaient inquiets. Nerviens et Atuatuques se préparaient déjà à une nouvelle guerre. Indutiomaros continuait à lever des troupes; il recevait de tous les horizons de la Gaule des ambassades et des messages de soutien. Au plus fort de lhiver, Cumborix fit, sous la pluie, dans le brouillard et sous la neige, le voyage jusquaux bords de la Meuse, afin de lui transmettre le salut de Conconnétodumnos, chef élu de tous les Carnutes (la mort de Tasgétios ayant, en effet, laissé le pouvoir vacant, des élections avaient eu lieu à samonios dernier et cest Conconnétodumnos qui avait été élevé à la dignité de premier magistrat de lensemble du pays carnute, du district dAutricon comme de celui de Cénabon), de Cotuatos, le grand druide en exercice, et des principaux chefs de tribu. Il lui adressa de leur part un pressant appel à venir les aider à se libérer. On lui proposait un plan qui avait le mérite de la simplicité: il attaquerait le camp de Labiénus, le prendrait dassaut, traverserait en le ravageant le pays des Rèmes, alliés de César, franchirait les territoires des Suessiones, des Meldi et des Parisii en y levant des renforts et, dès quil sapprocherait de leur frontière, les Carnutes se soulèveraient contre les occupants. Le vieux chef trévire lui répondit avec affabilité quil était sensible à lamitié que lui témoignait la fière nation carnute, que les suggestions quelle lui faisait entraient tout à fait dans ses vues et quelle pouvait se préparer au soulèvement.


  Malheureusement, lattaque du camp de Labiénus se solda par un échec. Sans sexposer lui-même  il nétait pas fou , le légat fit effectuer une sortie par la cavalerie de ses alliés rèmes. Le combat entre Gaulois tourna à lavantage des amis de Rome. Indutiomaros y trouva la mort.


  César nétait pas rassuré pour autant. Avant que lhiver ne fût achevé, il supplia le gouvernement de Rome de lui envoyer des renforts. Il obtint trois légions. De ce fait, sa puissance devint considérable et cest dans ces conditions quau début du printemps, dans la dernière quinzaine du mois dogronios, il décida de convoquer lassemblée des chefs gaulois pour leur faire savoir quil était le plus fort et quils devaient se tenir tranquilles.


  Vas-tu ty rendre? demanda Cassica à son père.


  Il nen est pas question. Je ne suis pas aux ordres de César.


  Ce qui serait bien, ce serait que tous les chefs carnutes se passent le mot et quaucun ne réponde à la convocation.


  Le druide Trigaranos renchérit:


  Il serait encore bien mieux que tous les peuples des Gaules sentendent pour que personne naille à Samarobriva. Imagine la tête de César!


  Ce serait formidable! senthousiasma Cumborix. Ce serait le moyen de lui signifier que nous ne sommes pas ses sujets. Agissons! Faisons quelque chose pour provoquer cet accord général.


  Trigaranos dit quil fallait en parler au grand druide. Sil approuvait lidée, on irait trouver Conconnétodumnos et on lui demanderait de réunir le Grand Conseil des Carnutes.


  Le grand druide Cotuatos ne fut pas difficile à convaincre. Conconnétodumnos encore moins. Cétait à contrecœur quil sétait rendu à Samarobriva lors de la précédente assemblée convoquée par César. Comme les autres chefs, il avait pensé que la courtoisie ne permettait pas de refuser linvitation du représentant dun pays allié. De plus, il sagissait alors de prendre en commun des mesures pour faire face à la situation créée par la mauvaise récolte. Or, désormais personne ne croyait plus que les Romains fussent des alliés; nul ne pouvait douter que lors de la réunion projetée par César, il ne serait aucunement question de lintérêt général, mais du seul intérêt de Rome.


  De toute façon, déclara Conconnétodumnos, je nenvisage pas un instant, en ce qui me concerne, de mabsenter de chez moi pour un voyage de plus de cent lieues19, en pleine période de semailles. Si je ne suis pas là quand mes gens sèmeront le blé, les pois et les graines de chou, le travail risque dêtre fait en dépit du bon sens et cest toute mon année qui sera compromise. Il faut être César pour avoir aussi peu le sens des réalités.


  Des messagers sûrs partirent immédiatement informer tous les chefs de clan que le Conseil des Carnutes se réunirait trois jours plus tard, non pas dans la Maison de Réunions, au vu et au su des Romains, mais en secret, dans une clairière de la forêt dont les accès et les abords seraient gardés par les ambactes de Conconnétodumnos.


  Trois jours plus tard, il tombait une pluie froide et drue qui transformait en boue le sol des chemins. Sous laverse, les chefs carnutes enveloppés dans leurs pèlerines en peau de bête, le capuchon rabattu jusquaux yeux, cheminèrent par les sentiers de la forêt, convergeant vers la clairière où était fixé le rendez-vous. Ils sassirent sur leurs boucliers posés à même le sol. Leau crépitait sur les jeunes ramilles du fouillis végétal qui, autour deux, se fondait dans la muraille liquide. Il allait leur falloir parler à tue-tête pour dominer le bruit continu de dégoulinement, mais ils avaient des voix puissantes, accoutumées à hurler des commandements dans tous les tumultes, ceux des travaux agricoles et ceux des troupeaux, comme ceux des batailles.


  Conconnétodumnos présidait, mais la séance fut ouverte par le grand druide Cotuatos, car un chef ne devait jamais prendre la parole avant son druide. Il exposa lobjet de la réunion: les Carnutes allaient-ils envoyer des délégués à lassemblée quun général étranger se permettait de convoquer comme sil se croyait une sorte de roi suprême?


  Jamais, rappela-t-il, nos pères nont admis quun tyran réunisse sous son autorité nos libres nations pour en faire un empire, synonyme desclavage. Allons-nous donc admettre quun individu qui nest pas de notre sang et na dautre mérite que de commander quelques milliers de pillards, sempare de ce funeste pouvoir que nous avons toujours su refuser aux plus nobles des nôtres? Telle est la question que vous allez avoir à débattre.


  Conconnétodumnos pouvait maintenant prendre la parole. Il fit le point de la situation. Daprès les derniers rapports quil avait reçus, Nerviens, Atuatuques et Ménapes concentraient leurs troupes et sétaient assuré le soutien des Germains cisrhénans. Les Trévires avaient élu à leur tête des membres de la famille du regretté Indutiomaros. Ambiorix avait promis dintervenir au premier signal. Les Sénons, voisins immédiats des Carnutes à lest, avaient suivi lexemple glorieusement donné par Cénabon et sétaient débarrassés du roi que leur avait imposé César, un certain Cavarinos. Ils ne lavaient pas tué, parce quil sétait enfui à temps, mais ils lavaient détrôné et banni. Ils avaient nommé à sa place un homme dévoué à sa patrie, Acco.


  Cest de la provocation! lança, dune voix agressive un des guerriers quavait le plus affecté le meurtre de Tasgétios, Dexivos, grand gaillard blond à la moustache tombante. César doit être furieux.


  Cumborix se leva dun bond et vint se camper devant Dexivos.


  Encore César! Mais quest-ce quon en a à faire des sentiments de ton César? Quil se mêle de ses affaires et non pas des nôtres. Il navait pas plus de titre à nommer Cavarinos roi des Sénons quà nous imposer lignoble Tasgétios. Sil ne se trouvait pas parmi nous des pleutres pour le flagorner, ramper devant lui, devancer ses désirs, il ne se poserait pas en maître.


  Dexivos se leva à son tour et lui fit front.


  Tu nas pas besoin de crier si fort pour nous débiter des âneries. Que tu le veuilles ou non, César est le maître puisquil est le plus fort. Il a sous ses ordres soixante mille guerriers en armes.


  Sommes-nous si lâches, demanda Cumborix sur un ton de mépris, que soixante mille brigands nous fassent la loi, quand les peuples des Gaules, en agissant de concert, pourraient aligner plusieurs centaines de milliers de combattants dont le moindre vaudrait bien sept Romains?


  Agir de concert? ricana Dexivos. Tu as déjà vu des Celtes capables dunion? Nous avons grand besoin dun homme fort pour remettre un peu dordre chez nous et les dieux nous ont envoyé Jules César.


  Un ennemi des Celtes! Tu tiens là le langage dun traître.


  Ils tirèrent leurs épées, mais le grand druide Cotuatos sétait dressé et se jetait entre eux.


  Remettez vos armes au fourreau, ordonna-t-il dun ton sans réplique. Vous vous battrez plus tard si cela vous fait plaisir, mais la discussion navancera pas si les coups tiennent lieu darguments. Rasseyez-vous et faites silence, le seigneur Conconnétodumnos na pas terminé.


  Jai encore, en effet, une information très importante à vous communiquer, annonça le magistrat aux cheveux rouges et aux moustaches en croc. Nos voisins, les Sénons, viennent de prendre la décision de ne pas se rendre à la convocation de César.


  Cette nouvelle fit leffet dun éclat de foudre. Après un instant débahissement, les passions se déchaînèrent. Enthousiasme des uns, vitupérations de quelques autres. «Les inconscients! les inconscients!» se lamentait un petit homme à la barbe ruisselante de pluie, le riche Magétos. «Cest de la rébellion, insistait Dexivos, César va sévir et ne nous épargnera pas.» Mais Catuviros, déchaîné, leur lançait: «Vous nêtes que des imbéciles et des poltrons!» tandis que fusaient de toutes parts les: «À bas César!» «Mort aux Romains!» et «Vive les Sénons!». La voix de basse de Conconnétodumnos séleva au-dessus du tumulte:


  Les Sénons nous donnent lexemple. Lhonneur exige que nous ne nous montrions pas moins résolus queux. Nest-ce pas ton avis, ô grand druide?


  Cotuatos leva les bras pour réclamer le silence et prononça:


  Nous aurions pu hésiter à bouder la réunion de Samarobriva si nous avions couru le risque dêtre les seuls à le faire. Pour moi, la question ne se pose plus, dès linstant que nous avons la certitude que dautres ny seront pas non plus. Ce serait nous couvrir de honte que de nous désolidariser de nos amis sénons. Jai dit.


  Comme pour approuver sa détermination, le ciel suspendit son arrosage. Dans un silence méditatif, les nobles membres du Grand Conseil rejetèrent leurs capuchons et sentre-regardèrent. Alors séleva avec gravité la voix de Cumborix.


  Les Sénons ont réglé leur conduite sur la nôtre vis-à-vis de leur roi fantoche. Personne ne comprendrait que nous ne réglions pas la nôtre sur la leur vis-à-vis du soudard étranger qui se veut au-dessus des rois.


  Envoyons des messagers aux autres peuples pour les inviter à adopter la même attitude, ajouta le druide. César aurait pu faire subir sa colère à une nation isolée, mais il ne pourra rien contre une volonté commune.


  Les hochements de tête approbateurs révélèrent que les hésitants étaient maintenant convaincus et que les opposants étaient troublés. Conconnétodumnos saisit le moment pour décider de passer au vote. Il invita lassemblée à se mettre debout et demanda qui était davis quau lieu de répondre à la convocation césarienne, chacun reste chez soi à soccuper de ses semailles. Ce furent presque toutes les lances qui furent brandies en lair par trois fois. Le druide constata que la majorité avait tranché et que lon nirait pas à Samarobriva. Et tous de témoigner leur enthousiasme en frappant frénétiquement de leurs armes lumbo de leurs boucliers. On désigna aussitôt les ambassadeurs qui iraient porter la bonne parole chez les autres peuples et les convaincraient de ne pas se rendre à la réunion de Samarobriva.


  Cependant, les choses ne devaient pas se passer aussi bien que ne lavaient rêvé Cumborix et ses amis. Les ambassades dépêchées aux Andes et aux Turons des bords de la Liger, aux Bituriges de Champagne berrichonne, aux Lingons du plateau de Langres, aux Éduens du Morvan, aux Rèmes, aux Suessiones, aux Parisii, furent accueillies avec méfiance et écoutées avec réticence. Elles durent se retirer sans avoir obtenu aucun engagement. Seuls les Trévires, ces Belges fiers et vaillants, se rallièrent sans hésiter au projet.


  Il ne manquait donc pas beaucoup de délégués quand César ouvrit lassemblée. Il avait décidé quelle se tiendrait, non pas dans la Maison de Réunions de Samarobriva, mais dans son propre camp, à lextérieur de la ville. Il trônait au-dessus des têtes des chefs gaulois, sur un siège divoire juché en haut dune estrade de terre. Parqués à ses pieds sur le forum, assis sur leurs talons, les nobles seigneurs représentant les puissantes et fières cités des Gaules se sentaient humiliés mais nosaient pas le dire trop haut. Beaucoup regrettaient, mais un peu tard, leur servilité. Ils ne pouvaient plus rien faire dautre que découter avec respect lhomme au visage émacié, au nez crochu et à la bouche trop large, qui dardait sur eux des regards furibonds.


  Je constate, vociféra-t-il, quil ne se trouve ici aucun représentant des Trévires, ni des Sénons, ni des Carnutes. Quest-ce que cela signifie? Cette racaille se serait-elle mis en tête de ne plus obéir quand César ordonne?


  Il dénoua nerveusement sa ceinture, laissant son laticlave à franges sétaler en plis mous sur son ventre et ses cuisses, puis il ramena théâtralement un pan de son manteau écarlate sur sa poitrine et roula ses grands yeux globuleux.


  Aurait-on oublié que César descend en droite ligne de la déesse Vénus et quil a des rois de Rome dans ses ancêtres? Je suis plus grand que les rois. Je ne permettrai pas à de misérables Barbares de sinsurger contre mes volontés.


  Il brandit un poing menaçant et aboya que ceux qui lui faisaient cet affront le paieraient cher. Il tenait leur absence pour un acte de révolte contre son autorité et il ne fallait compter de sa part sur aucune pitié. Soudain, il se leva et pointa sur lassemblée un index accusateur.


  Vous me faites horreur, tout autant que vous êtes. Vous êtes une race de vipères. Je suspends la séance, car je vais me mettre en marche à linstant même contre cette canaille dAcco, le misérable ver de terre que les Sénons ont eu le front de mettre à leur tête sans men demander la permission. Nous reprendrons ces débats dans quelque temps, mais pas ici. Je vous donne rendez-vous, à une date que je vous ferai connaître ultérieurement, dans la ville de Lutèce, à la porte du pays des Sénons, chez les Parisii qui étaient naguère leurs clients, mais qui eux, au moins, ont envoyé des délégués. Allez! Fichez-moi le camp! Allez, allez, rompez!


  Huit jours plus tard, Conconnétodumnos réunit de nouveau le Grand Conseil carnute et ce fut pour lui communiquer de bien fâcheuses nouvelles. Comme toujours, le manque dunion avait été fatal aux Celtes. Alors que devant une coalition de tous les peuples des Gaules, on ne voyait pas bien ce quaurait pu faire César, le lâche abandon des Sénons par leurs voisins de lest et du nord avait fait deux une proie facile. Acco, leur noble chef, navait pas achevé ses préparatifs de guerre quand les Romains sétaient jetés sur leur territoire.


  Acco a donné lordre à tous les habitants de se rassembler dans les places fortes, mais cette mesure était encore en cours dexécution et les convois de paysans avec leurs troupeaux et leurs chariots nont fait quentraver les mouvements des quelques troupes prêtes à combattre.


  Un silence de mort plana sur lauditoire.


  Les malheureux Sénons, reprit le colosse aux cheveux rouges, ne pouvaient rien faire dautre que de demander la paix. César était trop ravi de faire léconomie dune guerre pour persister dans son désir de vengeance. Il sest contenté dexiger la livraison de cent otages.


  Les fiers guerriers carnutes qui étaient venus là bombant le torse et le regard plein de suffisance, baissaient maintenant la tête, accablés. Tous se disaient que César, si pressé de faire payer aux Sénons leur absence de Samarobriva, nallait pas manquer de se retourner maintenant contre eux pour les punir, eux aussi, de leur défection. «Si lon mavait écouté…», commença Dexivos, mais les grondements hostiles le dissuadèrent dinsister. Les plus chauds partisans de lopposition au proconsul romain durent pourtant se placer en face de la réalité: le gros des forces romaines, sil se trouvait chez les Sénons, nétait quà deux jours de marche dAutricon. On ne disposait pas du temps suffisant pour organiser la résistance. Cumborix lui-même constata, découragé:


  Nous ne pouvons compter sur aucun appui. Tout le monde a tiré son épingle du jeu, à la seule exception des Trévires qui sont loin et ne peuvent rien pour nous.


  Conconnétodumnos qui, depuis un moment, tortillait sans rien dire une des pointes de sa moustache en croc, laissa retomber son bras, en un geste dimpuissance.


  Les dieux nous ont abandonnés, dit-il. Avant deux jours, les féroces soldats de César se seront répandus dans nos campagnes, égorgeant nos fils et nos compagnes, violant et torturant, ravageant nos champs, brûlant nos maisons. Ils assiégeront Autricon et Cénabon que nous ne sommes pas en mesure davoir garni dici là de défenseurs en nombre suffisant. Je ne vois, à ma grande désolation, quun seul moyen déchapper au désastre, cest de prendre les devants et denvoyer tout de suite des députés à César pour tâcher de le fléchir.


  Il ny eut pas dobjection. Chacun était conscient quil nexistait pas dautre issue. On convint de déléguer comme ambassadeurs Dexivos et Magétos qui étaient bien vus des Romains et avaient des amis jusque dans létat-major du proconsul.


  Je suggère, dit Magétos, que nous sollicitions lintervention en notre faveur des Rèmes qui ont beaucoup de poids auprès de César, car ils figurent parmi ses plus fidèles alliés. Comme ils ont toujours émis la prétention de nous compter dans leur clientèle, ils ne peuvent pas refuser de plaider notre cause.


  Ce que Magétos proposait équivalait en fait à une reculade complète, à une humiliation absolue, mais les chefs carnutes étaient alors en proie à une telle panique, à une telle déroute morale, quil ne se trouva aucune voix pour soulever quelque objection. Les Rèmes acceptèrent avec une joie altière de jouer leur rôle de médiateurs: par là, ils acquerraient un ascendant certain sur leurs voisins, et ils sauraient incontestablement en profiter le moment venu. Ils neurent dailleurs pas grand mérite à mener à bien leur mission, César voyant avec soulagement se dissiper la menace dune révolte qui pouvait fort bien se propager. Il se fit livrer des otages et Conconnétodumnos, Suvritus, Soubitès, Vellaunos durent envoyer plusieurs de leurs fils à son camp. Après quoi il sen fut à Lutèce, capitale des Parisii, rouvrir la séance du congrès des chefs.


  Il nétait plus question pour les nobles carnutes de se dispenser dy assister. Cumborix ne put que ravaler sa rage en contemplant le proconsul au nez crochu et aux jambes nues qui, du haut de son estrade de terre, abaissait des regards méprisants sur ce qui avait été laristocratie des Gaules et nétait plus quune tourbe avilie.


  César dénoua nerveusement sa ceinture, roula ses yeux globuleux et exposa dune voix sèche que chaque peuple était tenu de lui fournir au plus vite un corps de cavalerie pour laider à soumettre les Trévires. Cumborix se dit que ce genre dexpédition lui aurait terriblement plu sil sétait agi de combattre des adversaires de sa nation. Il se serait laissé tenter et rien naurait pu lempêcher de se porter volontaire. Mais il ne fallait pas compter sur lui pour prêter la main à la basse vengeance dun général étranger. Puisque les Carnutes devaient comme les autres nations, fournir obligatoirement un contingent, autant envoyer les jeunes: ils y gagneraient lexpérience guerrière qui leur manquait. Pour lui, il avait mieux à faire, il était plus que temps de soccuper des semailles.


  De retour sur ses terres, il se tint avec passion au courant de ce qui se passait en Belgique. Il avait obtenu de Conconnétodumnos quil lui fît parvenir au fur et à mesure toutes les informations quil recevait; grâce à un réseau parfaitement organisé de coureurs transmettant les messages de relais en relais et de crieurs les faisant voler de colline en colline, il était renseigné bien avant les Romains de Cénabon sur le déroulement des opérations chez les Trévires. Les nouvelles, hélas, nétaient guère réjouissantes. César avait commencé par jeter ses cohortes sur le pays des Ménapes où elles avaient commis daffreux ravages, pillant, incendiant, violant et torturant jusquà ce que, terrorisés par leurs atrocités, les Ménapes eussent déposé les armes. Pendant ce temps, le légat Labienus triomphait par la ruse de larmée trévire: feignant de senfuir en déroute avec ses trois légions, il avait attiré les valeureux guerriers belges dans un traquenard, si bien quen arrivant pour laffrontement décisif, César avait trouvé la besogne faite et navait plus eu quà cueillir les fruits de la victoire de son lieutenant.


  Maintenant, se dit Cumborix avec tristesse, il va sattaquer au preux Ambiorix, lÉburon: cest le seul adversaire quil lui reste. Il se trompait. César ne dirigea pas ses pas vers le pays des Éburons, mais saventura en Germanie dans lintention de piller une petite tribu, les Ubiens, dont il pensait pouvoir ravager le territoire sans grands risques. Quelques jours plus tard parvint enfin une nouvelle réconfortante: de lautre côté du Rhin, larmée romaine sétait soudain trouvée face au puissant peuple des Suèves et navait dû son salut quà sa promptitude à repasser le fleuve.


  Ce nétait quun intermède, quune péripétie. César revenait, furieux, et sa hargne ne connaissait plus de limites. Lançant ses légions à la poursuite dAmbiorix à travers la forêt dArdenne, il assouvissait sa fureur sur les paisibles paysans éburons au travail dans leurs champs. Il donnait lordre à ses soldats de dévaster, massacrer et torturer sans se laisser arrêter par une sensibilité indigne des vrais Romains.


  Devine jusquoù il a poussé le raffinement, déclara Conconnétodumnos à Cumborix qui assistait à ses côtés aux compétitions athlétiques organisées à loccasion de la fête de Lugos.


  Je nen ai aucune idée. Qua-t-il encore imaginé?


  Il a amicalement invité les peuples voisins des Éburons à participer à la curée.


  La curée?… Cumborix ne saisissait pas. Conconnétodumnos lui expliqua que César appelait sans vergogne tous les peuples celtes et germains, de lArdenne au fleuve Rhénos, à envahir le territoire des Éburons et à le piller. Cette invitation paraissait, de prime abord, insolite, car les bandes romaines navaient, dhabitude, besoin de personne pour mettre un pays à sac, préférant se réserver le butin pour elles seules. Mais César sétait rendu compte que la forêt dArduina, lArdenne, était pleine de périls. Il ne pouvait faire aucune confiance à lesprit de discipline de ses soudards dès que lappât du profit était en jeu: sils flairaient une occasion de brigander, ils sécartaient de leur route et saventuraient dans les petits chemins où la marche en troupe était impossible. Aussi tombaient-ils dans les embuscades tendues par les Éburons.


  César préfère envoyer au massacre dautres armées que la sienne. Comme il dit, il vaut mieux exposer aux dangers de cette guerre de forêts, la vie des Gaulois que celle des légionnaires.


  Il dit cela? Le charmant homme! Mais sil nen convoite pas le butin pour lui, quel peut bien être le but de cette dévastation du pays éburon? Javoue ne pas bien saisir lintérêt stratégique de lopération.


  Je ne crois pas quil y en ait. César obéit à une rage aveugle. Il paraît quil est comme frappé de folie dès quon parle des Éburons devant lui. Les yeux lui sortent de la tête, il trépigne et sa voix devient rauque. Il a juré de les faire massacrer jusquau dernier. Il hurle à tous les échos: «Il faut exterminer cette race maudite et effacer jusquà son nom même!»


  *

  **


  Dans un champ proche de sa demeure, Cumborix surveillait le repiquage des choux, participant souvent lui-même à louvrage, quand on vint lavertir quun messager de Conconnétodumnos lui apportait des nouvelles. Il posa son paquet de plants sur le guéret et se hâta vers lentrée de la palissade. Quelle nouvelle catastrophe allait-on lui annoncer?


  Quand il eut franchi la porte, ses appréhensions se firent moins vives. Le jeune coureur assis sur la margelle du puits, que les femmes entouraient et questionnaient toutes à la fois en lui servant à boire, navait vraiment pas lair dun messager de malheur. Il riait aux éclats et ses yeux brillaient. Il se leva à sa rencontre.


  Les dieux te donnent bien, Seigneur, dit-il en sinclinant.


  Les dieux te le rendent, ami. Que viens-tu mapprendre?


  Une bonne nouvelle, Seigneur. Un des peuples que César a déchaînés contre les malheureux Éburons a changé dobjectif en cours de route. Il sest avisé que le camp romain dAduatuca contenait à lui seul plus de richesses que la plus riche des villes éburones et quil était mal gardé. On lappelait au pillage, il a pillé, mais cest larmée romaine qui en a fait les frais.


  Cumborix sesclaffa, se donna de grandes claques sur les cuisses et demanda quel était donc ce peuple qui avait joué un si bon tour à César.


  Cest, répondit le messager, un peuple de Germains quon na jamais vu courber la tête, les fiers Sicambres.


  Et leur pillage du camp romain a été fructueux?


  Larmée romaine avait entassé au camp dAduatuca tout le butin de ses brigandages: un trésor fabuleux. Ils ont tout emporté.


  Après avoir laissé le maître de Samocaion rire tout son soûl, lenvoyé de Conconnétodumnos reprit:


  Il y a plus important, Seigneur. La meilleure nouvelle, cest que le noble Ambiorix a échappé aux recherches des dizaines de milliers dhommes lancés à ses trousses. Il est sain et sauf et César a abandonné la poursuite.


  Ainsi, un rayon de soleil semblait devoir percer les nuages. Cumborix soupira daise; il avait besoin de ne pas avoir lesprit accaparé par dautres préoccupations au moment où les travaux des champs requéraient tous ses soins. Les blés étaient mûrs, la chevelure en brosse des plaines où la moindre brise faisait passer des frissons, scintillait de blonds reflets. Il y avait plusieurs arpents à faucher et le domaine ne possédait pas de vallos.


  Pendant plusieurs jours, ruisselants de sueur sous léprouvant soleil délembivios, les muscles douloureux et le dos ankylosé, tous les hommes de Samocaion et quelques-unes des femmes manièrent la faucille de la pointe du jour à la tombée de la nuit, avec des gestes dautomates. Le maître lui-même et Cassica prêchaient dexemple et mettaient leur point dhonneur à être les derniers à lâcher leur outil pour la pause, les premiers à le reprendre. Jules César, ses absurdes guerres, les contraintes de loccupation… comme tout cela paraissait loin! À eux revenait la tâche autrement importante dassujettir comme chaque année un nouveau maillon à la chaîne ininterrompue à laquelle était suspendue la survivance de la race humaine.


  Conconnétodumnos lui-même, le grand chef de tout le pays carnute, était trop absorbé par ses propres moissons pour se soucier beaucoup des événements. Il continuait, par principe, à payer des hommes pour espionner César, mais quand ils venaient lui faire leur rapport, il leur en laissait à peine le temps, pressé quil était de retourner à ses charrois. Certes, lextermination systématique des Éburons à laquelle se livrait le cruel proconsul laffligeait. Mais, après tout, ce nétait pas son affaire. Il ne jugeait même pas utile den faire part aux autres chefs, quil convenait surtout de ne pas déranger au milieu de leurs travaux.


  Cumborix, comme les autres, resta ignorant des carnages et des dévastations que poursuivait dans le nord la barbarie romaine. Il nen dormit que mieux. Son seul sujet de préoccupation était le temps pluvieux qui ne permettait pas dentreprendre les battages. Il y eut enfin quelques jours ensoleillés dont il se hâta de profiter et, sa récolte engrangée, il commença tout de suite les labours. Cest alors que la politique quil ne demandait quà oublier, se rappela brutalement à lui, sous la forme dune convocation à une nouvelle assemblée que César avait décidé de réunir, cette fois, à Durocortoron20.


  Quoi? avait-il protesté, encore une assemblée imposée par César! Mais cest une manie!


  Le général veut, comme lan dernier à pareille époque, sentendre avec les représentants des cités gauloises sur la répartition de ses légions pour leurs quartiers dhiver.


  Bien entendu. César avait déjà décidé de cette répartition et entendait imposer sa décision. Il ny avait pas à se dérober, on savait trop ce que cela pouvait coûter. Cumborix dut donc prendre place de nouveau dans la foule assise par terre au pied dune tribune où lhomme aux jambes nues et au nez crochu se carrait sur son siège divoire. Il le vit dénouer nerveusement sa ceinture et abaisser sur eux ses yeux globuleux. Mais cest avec stupeur quil lentendit annoncer quil allait commencer par juger une affaire criminelle: laffaire de la conjuration fomentée au printemps par les Sénons et les Carnutes. Il regarda ses voisins, Conconnétodumnos et les autres délégués carnutes. Tous avaient lair atterré. Que voulait dire César? Quappelait-il «juger la conjuration»? Il avait accordé son pardon, allait-il renier sa parole et profiter de ce quil les tenait en son pouvoir, désarmés et sans troupes, pour les faire arrêter et prononcer des condamnations qui, tel quon le connaissait, ne pourraient être queffroyables?


  Ils ne tardèrent pas à être fixés. Le proconsul ramena théâtralement un pan de son manteau écarlate sur sa poitrine et ordonna:


  Quon fasse entrer laccusé!


  Des trompettes sonnèrent et lon aperçut, qui arrivait entre les tentes, de lautre bout du camp, une escouade de gardes empanachés entraînant un prisonnier chargé de chaînes, le cou serré dans un collier de fer et les mains liées derrière le dos. Le malheureux, qui navait pas dû pouvoir se raser depuis longtemps, avait le visage hirsute. Ses pommettes portaient les marques noires et jaunes de coups, son nez était brisé, son arcade sourcilière fendue et ses lèvres tuméfiées. Il nétait vêtu que dune tunique en lambeaux et de braies souillées de boue. Il tenait à peine sur ses jambes. Les gardes le jetèrent au pied de lestrade et il resta étendu à terre, comme disloqué.


  À sa vue, des gémissements de stupéfaction et de chagrin sélevèrent du groupe des députés sénons.


  Qui est-ce? demanda Cumborix à loreille de Conconnétodumnos.


  Je lignore.


  Du haut de son estrade, César se pencha vers le pauvre corps pantelant.


  Cest bien toi, interrogea-t-il avec rudesse, que lon nomme Acco?


  Aussitôt le nom vola sur toutes les bouches avec un étonnement mêlé deffroi. Quoi? était-ce là le puissant Acco, le glorieux chef de la nation sénonne, le héros qui avait osé braver lorgueil de Rome? Quoi? cette loque humaine, un prince prestigieux? Sa déchéance était si choquante que tous les cœurs se serraient.


  Je suis Acco fils de Magalos, homme libre, chef des Sénons.


  Tu nes pas chef des Sénons, rugit le proconsul. Je tinterdis de prendre ce titre. Je leur ai donné pour roi Cavarinos.


  Nos lois ne prévoient pas ce mode délection, ironisa le prisonnier. Lassemblée des Sénons ma librement et régulièrement choisi pour premier magistrat.


  Sa voix douloureuse était à peine audible mais conservait un accent de fierté. Chacun se taisait et évitait tout geste qui aurait pu faire le moindre bruit, afin de ne pas perdre une de ses paroles. On aurait entendu voler un nuage. Il fit un effort pour redresser le buste malgré les entraves qui lempêchaient de prendre appui sur ses mains. César donna lordre aux gardes de laider à se mettre debout, puis prit le ton posé dun vrai juge pour demander:


  Accusé Acco, reconnais-tu avoir été linstigateur de la rébellion des Sénons, sottement suivis par les Carnutes?


  Quappelles-tu «rébellion»?


  Le proconsul fit un geste dagacement et sa voix sénerva.


  Ce nest pas à toi de minterroger. Le tribunal, cest César, et tu dois seulement répondre aux questions de César. Tu ne nies pas que cest toi qui as poussé les Sénons à ne pas participer à lassemblée que César avait convoquée à Samarobriva?


  Acco ne fit aucune difficulté pour le reconnaître et déclara prendre lentière responsabilité de lattitude de ses chefs de clan. Mais il soutint quelle était conforme au droit, un général étranger nayant pas qualité pour décider de la tenue dune assemblée gauloise. Cette réponse déchaîna la colère de César qui en oublia son personnage de juge impartial et redevint lautocrate aux rages froides que la Gaule avait tristement appris à connaître. Le prisonnier fut abreuvé dinjures. Il subit pourtant ce flot doutrages sans sémouvoir et, dès quil put placer un mot, insista:


  Tu nes pas notre chef et ne pas tobéir nest pas de la rébellion.


  Assez! hurla César. Tu en as assez dit, tes aveux sont sans équivoque, la cause est entendue. Au nom du Sénat et du peuple romain et en vertu du droit latin, je te déclare coupable du crime de rébellion et te condamne à la peine capitale. Jordonne que la sentence soit mise à exécution sur-le-champ et que lon supplicie le condamné selon la vieille coutume romaine. Quon le dépouille de ses vêtements et quon lattache nu au poteau de torture, la tête coincée dans une fourche. Bourreau, tu le battras de verges jusquà ce que mort sensuive et tu décapiteras son cadavre.


  Habitué à la soumission apeurée de ses compatriotes devant la moindre démonstration de force, laristocrate des bords du Tibre sattendait à ce que sa décision fût accueillie par un silence révérenciel. La houle de protestations quelle déclencha le surprit. Les chefs celtes sétaient levés et parlaient tous à la fois, les uns pour clamer leur indignation, les autres implorant pitié pour le condamné. Lattitude de certains était si menaçante que la garde massée derrière lestrade se mit en marche et savança, lances pointées, jusquaux premiers rangs.


  César resta sourd aux supplications et des soldats entraînèrent Acco vers le poteau de torture, sous les regards impuissants de ses compatriotes qui avaient été contraints de laisser leurs glaives à lextérieur du camp et se voyaient contenus par des légionnaires en armes.


  Cumborix ne put en supporter plus. Il mit ses mains en porte-voix et cria:


  Nobles guerriers des Gaules, allons-nous cautionner par notre présence ce lâche assassinat? Les mains nues devant un rempart de fer, il ne nous reste quun moyen de manifester notre réprobation, cest de nous retirer avec dignité. Ce témoignage de solidarité adoucira les derniers instants du fier Acco.


  Il donna lexemple en se dirigeant vers la porte du camp la plus proche, immédiatement imité par Conconnétodumnos et les autres Carnutes, ainsi que par la délégation sénonne. Une dizaine dautres chefs de tribu les suivirent. La sentinelle qui gardait la porte fut impuissante à les empêcher de sortir. Sils étaient désarmés, ils avaient la supériorité du nombre.


  Trop occupé à se repaître du spectacle des souffrances du supplicié pendant quon lattachait au poteau en serrant si fort la corde que des lambeaux de chair étaient arrachés, César navait pas prêté attention aux paroles de Cumborix et ne saperçut du départ des contestataires quau moment où ils franchissaient la porte.


  Les misérables! trépigna-t-il. Ils senfuient parce quils craignent dêtre, eux aussi, jugés et condamnés. Jai reconnu Conconnétodumnos et Vellaunos. Quon me donne le nom des autres. Je prononce contre tous linterdiction de leau et du feu.


  XVIII


  Eh bien, celle-là est forte! lança le fermier Tagausios en entrant en coup de vent dans la salle commune. Je viens dapprendre une nouvelle incroyable.


  Il posa sa houe dans un angle de la pièce et se débarrassa de son capuchon avant de faire face à sa femme, son fils et les domestiques qui le regardaient dun air interrogateur.


  Il paraît que Jules César  vous savez: le grand chef des Romains  a prononcé contre notre seigneur Cumborix linterdiction de leau et du feu.


  Ce fut la stupéfaction. Linterdiction de leau et du feu était une sanction terrible qui nétait infligée quaux plus grands criminels. Exclu de la communauté, celui qui en était frappé se voyait fermer toutes les portes. Il était réduit à errer dans les bois comme une bête sauvage et à se nourrir de baies et de racines. Quiconque aurait eu limprudence de lhéberger ou de lui faire laumône dun peu de nourriture, se serait exposé lui-même à de lourdes peines. Renié par son clan, linterdit de leau et du feu navait plus le droit de participer aux sacrifices.


  Cest inadmissible! sindigna Vimpis. Nous ne pouvons pas laisser faire des choses pareilles. Ce Jules na pas le droit…


  Son père ne le laissa pas achever.


  Rassure-toi. Les druides ont déclaré formellement que cette sentence est sans valeur et ne peut produire aucun effet.


  Une sanction aussi grave, qui détruisait la personnalité dun être humain, le coupait de ses semblables et le privait des secours de la religion, relevait du domaine sacré et ne pouvait être prononcée que par les druides. En sarrogeant le pouvoir de lappliquer, le proconsul romain avait commis un sacrilège tel que tous ceux qui avaient été forcés dy assister en étaient restés stupéfaits dhorreur. Sitôt informé, le clergé druidique avait réagi: de bouche à oreille se transmettait son invitation à ne tenir aucun compte de cet interdit illégitime. Les chefs que César voulait flétrir avaient regagné leurs terres sans le moindre encombre.


  Tout le clan, dit Tagausios, est derrière le seigneur Cumborix. Personne ne le traitera en proscrit, il ne quittera pas sa lice et demeurera à notre tête.


  Le Jules dont tu parles, remarqua la mère de famille, na pas été fin. Prononcer une interdiction de leau et du feu sans avoir lassurance que le clan du condamné en tiendra compte, cest donner un coup de glaive dans leau.


  Pour Cumborix, donc, la vie ne changea pas. Ses gens respectaient plus que jamais son autorité, lui témoignant même un plus grand attachement. Il continuait à partager son temps entre la surveillance des travaux des champs, la conduite de ses élevages de chevaux et de chiens, et la chasse au lièvre, au cerf, au sanglier et au loup.


  Il conservait sans problème la direction du clan. Dans la pyramide hiérarchique propre à la société celtique, le clan occupait le rang primordial, car cétait la cellule fondamentale dans le domaine économique. Il était propriétaire de la majeure partie de la terre, dont une certaine surface était affermée à lannée aux hommes libres et le reste cultivé en commun. La plupart des troupeaux de bœufs, de moutons et de porcs lui appartenaient également, soit quils fussent gardés par les ambactes du chef, soit quils fussent loués aux paysans libres par des baux à cheptel. Les tribus nétaient que des fédérations de clans dont les chefs ne disposaient dautres pouvoirs que ceux que les clans leur déléguaient, de même que les nations nétaient que des fédérations de tribus. À linverse de lordre romain qui faisait émaner le pouvoir de lÉtat et réduisait le citoyen au rang de sujet, lordre celtique attribuait la souveraineté à la base  individu, famille et clan  et le sommet nen détenait que ce que la base voulait bien lui concéder. Au temps des rois, cétait le peuple qui commandait au roi et le roi navait pas le pouvoir de commander au peuple: mais ce système avait semblé encore trop imparfait, et lon avait remplacé les rois élus à vie (ou… jusquà destitution) par des magistrats nommés pour un an.


  Cumborix aurait donc été un homme heureux sil navait conservé une plaie béante au cœur depuis quil avait été contraint de répudier sa belle et altière Dilaka. Il ne parvenait pas à chasser de ses pensées son adorable visage, son regard brûlant, son doux sourire. Le soir, sur sa couche, il était obsédé par le souvenir des moments enivrants quils avaient vécus dans les bras lun de lautre, des élans fougueux de la jeune femme, de ses bouleversantes caresses. Cela lui faisait très mal. Et il ne comprenait pas. De tels élans, de telles caresses étaient pourtant preuve de son amour. Comment avait-elle pu trahir cet amour? Toutes les paroles de tendresse quelle lui avait dites résonnaient encore dans sa tête… Plus les jours sécoulaient, plus elle lui manquait. Il y avait un si grand vide dans sa vie. Il devenait un vieil homme. Et pourtant il se sentait le cœur encore si jeune! Comme elle aurait pu être heureuse si elle était restée, fidèle, près de lui! Quelle folie lavait prise?


  Parfois, il prenait la résolution doublier tout ce passé et de se chercher une nouvelle épouse ou même il lui prenait envie de se jeter comme un étalon en rut sur la première venue de ses servantes ou des filles de ses fermiers… mais alors Dilaka lui apparaissait dans tout léclat de sa séduction et partait dun tel rire moqueur quil en était aussitôt dégrisé. «Piètre seigneur!» se gaussait-elle.


  Il lui arrivait, pour calmer sa fièvre, de sauter sur son cheval le plus nerveux et de galoper comme un forcené à travers champs et par les sentiers de la forêt. Il revenait au pas, sa monture couverte décume, mais son âme apaisée par la course et par les dangers dont il avait triomphé, lorsquil avait eu à sauter des rivières ou des arbres abattus, à traverser des marécages, à dévaler des contre-hauts, ou lorsquil avait rencontré un ours de mauvaise humeur ou un auroch prêt à charger dont la vue affolait le cheval. Cest au retour dune de ces randonnées solitaires, quil vit soudain se dresser devant lui, au milieu du sentier, un homme vêtu de la tunique blanche des druides, qui lui fit signe darrêter.


  Les dieux te donnent bien, seigneur Cumborix, dit le saint homme. Jai à te parler.


  Comment savais-tu que tu me trouverais ici?


  Je sais bien des choses cachées.


  Qui es-tu?


  Je suis Krixomaros fils de Véporoudos, druide du dieu Ogmios.


  Krixomaros? Ce nom nétait pas inconnu à Cumborix. Mais oui! Bien sûr! On avait beaucoup parlé de lui, quatre ou cinq ans plus tôt, lorsquune partie du clergé de Cénabon avait été arrêtée et déportée pour des propos séditieux tenus lors dune cérémonie.


  Nest-ce pas toi qui as été le seul à échapper à la rafle opérée par les Romains au temps de feu Tasgétios?


  Tu las dit, Seigneur. Jai été obligé de fuir Cénabon et de me réfugier au fond des bois.


  Je men souviens. Et que me veux-tu?


  Le grand druide Cotuatos ta en grande estime, parce que tu as fait preuve dun beau courage en prenant ouvertement parti, devant César, pour linfortuné Acco. Il ma chargé de te convier à une réunion secrète des chefs les plus sûrs, qui se tiendra cette nuit dans mon ermitage. Il y a des décisions très importantes à prendre.


  Jy serai, si tu mexpliques où se trouve ton ermitage.


  Tu ne le trouverais pas, mais on ty conduira. Sois à minuit au bord de létang quon appelle le Miroir de lOndine. Un jeune garçon ty attendra. Tu lui demanderas  cest le mot de passe : «Nest-ce point ici que vient boire à la pleine lune le vieux roi des sangliers?» et il te répondra: «Le sanglier aux crins blanchissants ne se montre quaux chasseurs qui en sont dignes.»


  *

  **


  Dans la pâleur du clair de lune qui allonge les ombres des arbres comme de grands bras accusateurs, le seigneur Cumborix avance dune marche quil voudrait plus rapide, sorte de fuite en avant un peu hésitante parfois, lorsque les formes de la forêt se font trop imprécises. À ses pieds, comme les tentacules dune hydre innombrable, rampent des racines à fleur de sol, des branches tombées, gisent des chicots, des pierres traîtresses, des ornières. Il fait des faux pas pour éviter des obstacles qui ne sont que des touffes dherbe et manque de se tordre le pied contre des affleurements de roche. Il glisse dans des flaques de boue, achoppe contre des bosses. Son poing se crispe sur la poignée du glaive qui pend à son côté droit et tous ses sens sont en éveil, car la forêt, la nuit, est pleine dembûches. Il craint de sortir du sentier quil connaît bien mais reconnaît mal, et de se perdre. Il ne se sent pas du tout à son aise. La divine Épona au regard lunaire étend des plages vitreuses au centre des clairières et zèbre les chemins. Il entend dans le sous-bois des glissements furtifs, des craquements de brindilles, des battements dailes. On a beau être un vieux guerrier sans peur et qui en a vu dautres, on tressaille lorsque retentit soudain tout près de soi le long et sinistre ululement dune chouette et lon éprouve au moins un certain désagrément lorsque monte des obscures profondeurs de la sylve le hurlement des loups se répondant tout au long dun vaste cercle.


  Litinéraire qui mène au Miroir de lOndine lui a paru trois fois plus long quen plein jour, mais il parvient enfin au bord de létang. Les deux silhouettes qui se découpent sur la rive ne sont pas sans linquiéter, car Krixomaros na parlé que dun jeune garçon. Il sen approche avec un peu dappréhension et pose la question: «Nest-ce point ici que vient boire à la pleine lune le vieux roi des sangliers?» Cest avec soulagement quil sentend répondre que le sanglier aux crins blanchissants ne se montre quaux chasseurs qui en sont dignes. La plus petite des deux silhouettes lui explique que trois des seigneurs invités à la réunion ont rendez-vous ici, que le premier est arrivé depuis un moment déjà et quil reste à attendre le troisième.


  Dans le clair de lune, Cumborix dévisage le seigneur arrivé avant lui et sexclame:


  Cest toi, Suvritus?


  Heureux de te trouver ici, mon cher Cumborix! lance lancien premier magistrat de Cénabon en lui donnant laccolade.


  Lorsque, peu après, débouche dun sentier le troisième invité, ils ont le plaisir de reconnaître lardent Catuviros. Tous trois se mettent en marche lun derrière lautre, à la suite de ladolescent aussi à laise dans le dédale des pistes à peine praticables du cœur de la forêt, quun poisson dans sa rivière natale. Après un long cheminement, ils finissent par atteindre une clairière où sélève une hutte de branchages. Leur guide les invite à y entrer et séclipse aussitôt. Une dizaine de guerriers sy trouvent déjà, assis par terre autour dun feu qui éclaire leurs visages rudes. Ils entourent le maître des lieux dont la robe de lin blanc paraît insolite dans ce cadre fruste.


  Cumborix promène un regard circulaire sur la noble assemblée et reconnaît tout le monde, à lexception du grand moustachu blond qui occupe la droite de Krixomaros.


  Seigneurs, dit le druide en ouvrant la séance, nous avons lhonneur davoir parmi nous ce soir le noble Bucatos, envoyé du grand chef atrébate Commios. Cest pour écouter son message que le grand druide ma demandé de vous réunir ici. Quand vous laurez entendu, vous comprendrez pourquoi la plus absolue discrétion était nécessaire, pourquoi la réunion ne pouvait pas se tenir en ville et pourquoi le vénérable Cotuatos nest pas venu la présider lui-même, ne pouvant sortir de Cénabon et gagner la forêt sans attirer lattention.


  Cumborix nen croyait pas ses oreilles. Un envoyé de Commios lAtrébate?… Mais Commios nétait-il pas un grand ami de César? Nétait-ce pas César lui-même qui lavait fait roi? En reconnaissance, Commios lavait servi avec dévouement et avait même joué aux côtés des Romains un rôle de premier plan lors de leur tentative de débarquement dans lîle de Bretagne et dans la campagne contre les Trévires. Cumborix jeta un coup dœil aux autres chefs: tous semblaient aussi intrigués, pour ne pas dire scandalisés. Conconnétodumnos se fit linterprète du sentiment général:


  Nous sommes très honorés de la visite du représentant dun aussi puissant chef que lillustre Commios, mais nous sommes surpris quil faille une réunion clandestine pour laccueillir, alors que personne nignore quels liens unissent le roi des Atrébates et le commandement romain. Nous savons que les Atrébates sont lobjet dun traitement de faveur de la part de César qui les dispense dimpôt, leur octroie la suzeraineté sur les Morins et se fait leur protecteur. Quon me permette de demander  sans vouloir en aucune manière loffenser  à lambassadeur de Commios si nous pouvons le considérer autrement que comme un porte-parole officieux du proconsul.


  Tu seras pleinement éclairé là-dessus, noble Conconnétodumnos, sourit Krixomaros, quand tu auras entendu la communication du seigneur Bucatos.


  Il remplit les coupes dhydromel, leva la sienne à lamitié entre Carnutes et Atrébates et donna la parole à lenvoyé du roi Commios.


  Il est exact, dit lAtrébate, que mon glorieux prince était persuadé, comme tant dautres, que linstauration de lordre romain serait un bienfait pour les Gaules. Il était fier, je nai pas à le cacher, de lamitié dun grand capitaine comme Caius Julius César et lui vouait une profonde reconnaissance pour la dignité à laquelle il lavait élevé. Oui, je sais, Seigneurs, que pour vous cette entente avec lenvahisseur était une honte, mais Commios ne le voyait pas ainsi, il était plein dillusions sur le compte de César. Cest lassassinat du malheureux Acco qui lui a dessillé les yeux. Après avoir assisté, consterné, à cette scène dhorreur, au meurtre froidement ordonné dun chef adoré de son peuple, il a compris que ce que les Romains appellent ordre nest rien dautre que lesclavage.


  Nous sommes heureux de te lentendre dire, approuva Krixomaros.


  Un souffle despoir mêlé de scepticisme passa sur lassemblée. Lambassadeur soutint calmement les regards fixes qui convergeaient vers lui, comme des traits de lumière destinés à percer la pureté de ses intentions. Dune voix qui nhésitait pas, il continua:


  Commios nest pas lhomme des positions moyennes, des compromis, des demi-mesures. Non! Avec lui, cest tout ou rien. Ayant perdu sa confiance en César, il ne peut que devenir son ennemi mortel. Il a compris que la présence romaine met toute la Gaule en péril.


  Enfin!


  Il se plaît à rendre hommage à la lucidité dont vous, les Carnutes, avez fait preuve. Il ma envoyé vous assurer de son soutien et de sa loyauté.


  Ses paroles furent accueillies par de graves hochements de tête approbateurs. Sans plus. Il nen avait pas dit assez. Cette protestation de solidarité était certes la bienvenue, mais ne justifiait pas une réunion en pleine nuit au fond des bois. On attendait la suite.


  Le regard de lAtrébate alla de lun à lautre. Une flamme étincelait dans ses yeux gris-bleu et il marquait un temps de silence comme pour se concentrer. Soudain, il redressa le buste, croisa les bras, haussa le menton et martela dune voix énergique:


  Le peuple atrébate est prêt à engager la guerre de libération.


  Le ciel leur serait-il tout simplement tombé sur la tête, que les chefs carnutes auraient été moins stupéfaits. Était-ce bien ce même Commios quon avait vu sefforcer de conquérir pour César lîle de Bretagne, puis, tout récemment, contrôler le territoire des Ménapes pour permettre aux Romains de marcher contres les Trévires, qui leur adressait cet appel à linsurrection? Comme ils restaient sans voix, Krixomaros leur précisa:


  Le grand druide est au courant. Le noble Bucatos lui a fait part de la détermination de Commios et de son peuple. Aussi suis-je chargé  cest lobjet de cette réunion  de vous poser la question: les Carnutes estiment-ils, eux aussi, que le moment est venu de prendre les armes pour secouer le joug?


  Transporté denthousiasme, Cumborix fut le premier à sécrier quil ne fallait pas attendre. Mais Conconnétodumnos, plus sage, demanda, avant de se prononcer, à être exactement renseigné sur la façon dont la situation se présentait du point de vue militaire.


  Je suis à même de téclairer, lui répondit Bucatos. On ne peut rêver moment plus propice. César a de gros problèmes dans son pays et vient de quitter la Gaule pour tenter de les régler.


  Sa carrière politique est, en effet, très compromise, confirma Krixomaros. Son chargé daffaires, un nommé Clodius, a été tué et, à la suite de ce meurtre, des troubles ont éclaté à Rome. Pour rétablir lordre, il est question de nommer un dictateur, qui serait son rival, Pompée.


  Vous pensez bien, continua lambassadeur atrébate, que, dans ces conditions, il ne peut être question pour César de revenir en Gaule reprendre le commandement de son armée. Il est retenu à Rome pour un bon moment. À nous de savoir en profiter.


  Conconnétodumnos se tortilla la moustache, puis déclara:


  Je crois que tu as raison. Il ne faut pas laisser échapper loccasion. Dispersées comme elles le sont pour lhiver, ses légions seront facilement réduites à limpuissance, du moment quil nest pas là pour en coordonner laction.


  Aucun de ses lieutenants, ajouta Bucatos, ne possède ses qualités de stratège.


  Les avis furent unanimes. Loccasion qui soffrait risquait de ne jamais se représenter. La victoire était à portée de main. Caurait été une faute impardonnable que de ne pas se précipiter aux armes.


  Bucatos, va dire à ton chef que les Carnutes sont prêts à jouer leur vie pour la liberté de la Celtie, conclut Conconnétodumnos. Les jours qui viennent devront être employés à convaincre les autres nations et je propose que lon tienne dans deux lunes dici une grande assemblée des chefs de toute la Gaule.


  Bucatos parut perplexe.


  Où pourrait-on tenir en secret semblable concile?


  Ce fut Krixomaros qui suggéra:


  Il me paraît tout indiqué de le tenir chez nous, au plus profond de notre forêt carnute, dans lenceinte sacrée habituellement réservée aux assemblées annuelles du collège druidique. Nous y serons en sécurité et les débats se dérouleront à labri des oreilles indiscrètes.


  Mais seuls les druides ont le droit dy pénétrer.


  Je me fais fort de vous obtenir une dérogation, car lobjet de la réunion est saint et il est bon quelle se tienne dans un lieu de prière, afin que les dieux soient avec nous, nous inspirent et bénissent notre entreprise.


  Avant de se séparer, les guerriers se répartirent les rôles dambassadeurs auprès des autres nations quil sagissait de rallier à la coalition. Aux Atrébates était laissé le soin dentraîner celles des territoires du nord-est quon appelait la Belgique; les Carnutes se chargeaient denflammer les territoires plus occidentaux constituant la Celtique. Cest ainsi quil revint à Cumborix daller porter la bonne parole aux Aulerques cénomans, aux Diablintes et aux Sagii.


  Il se mit en route dès le lendemain, après avoir confié la direction du domaine à Cassica. Il voyagea seul, sur sa monture la plus robuste, chevaucha vers le couchant au travers de la plaine beauceronne, puis par des collines boisées et, forçant lallure, ne mit que deux jours pour parvenir au pays des Cénomans. Il visita lun après lautre les chefs de clan, organisa des réunions dans des fermes isolées, dans des grottes, au milieu des bois, prêchant le soulèvement et donnant rendez-vous à ses auditeurs dans la clairière sacrée au cœur de la forêt carnute. Il parcourut ensuite le territoire des Diablintes et celui des Sagii et y présida de nouveaux conciliabules. Au retour, il sarrêta à la cour de Conconnétodumnos pour lui rendre compte de sa mission. Le grand chef lui apprit que les autres envoyés avaient œuvré avec la même ardeur et que la Gaule entière était en ébullition.


  XIX


  La sombre forêt carnute est pétrifiée par le froid. Dépouillés de leur feuillage, les troncs massifs et noueux des rouvres séculaires, les fûts lisses des hêtres et des charmes ne sont plus que des pilotis soutenant un plafond bas qui semble sur le point daccoucher des flocons dont il est gros. Haute en couleur, bigarrée et chamarrée, la foule des chefs sagite en tous sens dans la vaste clairière quencercle une palissade de rondins et quornent des poteaux de bois sculptés détranges figures relevant dun art abstrait. Lair glacial ne permet pas de rester en place et cest un tournoiement de manteaux multicolores et de casques de bronze hérissés de cornes, de pointes, de boules, de silhouettes de bêtes, doiseaux aux ailes déployées. Étincelle lor des torques, des anneaux et des fibules, scintille le fer des pointes de lance. Les guerriers vont et viennent, se groupent, se séparent, battant la semelle, se frappant les bras et accompagnant leurs bavardages de grands gestes et de bourrades.


  Par les avenues qui, des quatre entrées, ouvrent des perspectives toutes droites à travers la forêt, arrivent continuellement de nouveaux cavaliers qui, avant de pénétrer dans lenceinte, mettent pied à terre et attachent leurs chevaux aux arbres.


  Le tourbillon se fige et sinstaure le silence lorsque le grand druide Cotuatos se dresse sur lénorme pierre de calcaire gris qui occupe le centre de laire sacrée. Il salue les illustres guerriers accourus à son appel des contrées les plus éloignées et parmi lesquels il a reconnu Commios lAtrébate, lintrépide Luctérios le Cadurque, lAulerque Camulogénos, lArverne Vercassivellaunos, le Bellovaque Corréos et bien dautres glorieux princes quil ne peut tous nommer. Il voit au premier rang son ami Conconnétodumnos entouré de tous les chefs carnutes. On ne comprendrait pas, il est vrai, quil en manque un seul, puisque la réunion se déroule chez eux. Plus méritoire est la présence des délégués osismii et nitiobroges et il tient à les remercier tout particulièrement de sêtre déplacés de si loin.


  Il déclare la séance ouverte et en rappelle lobjet. Le moment est venu de se pencher sur la triste situation dans laquelle se trouve la Gaule et de rechercher ensemble ce qui peut être fait pour len sortir. Avec des accents émouvants, il brosse le tableau des malheurs dont ses populations sont accablées depuis six longues années, depuis le jour funeste où les légions de Rome ont, pour la première fois, franchi la frontière entre la Narbonnaise et le pays ségusiave. Il évoque le pillage de leurs récoltes par la soldatesque étrangère, le vol des trésors de leurs sanctuaires et des produits de leur industrie, larrogance des fonctionnaires en toge, leurs exactions, leur rapacité. Il dépeint de manière poignante la misère du peuple, les enfants mourant de faim parce que létranger rançonne les campagnes, les jeunes femmes inconsolables après que dignobles soudards leur ont ravi leur honneur, les familles privées de toit et ayant perdu tous leurs biens dans les incendies allumés par les légionnaires. Depuis six ans, cest dans linsécurité, langoisse, le dénuement et la servitude que vivent les paisibles habitants des Gaules, jusque-là si heureux et seulement occupés de la culture de leurs champs et de la vente de leurs marchandises. Six ans pendant lesquels des flots de sang ont rougi les eaux de leurs rivières et transformé en bourbe gluante le sol de leurs cités. Abominable boucherie. Cest par milliers et dizaines de milliers que les crocs de la Louve ont égorgé et éventré des hommes et des femmes, déchiqueté des petits enfants. Que lon se rappelle les carnages de Nerviens, de Ménapes et de Morins, le massacre sans excuse des sénateurs vénètes, lextermination des Éburons. Que lon pense à tous ces braves à qui César a fait trancher les mains ou crever les yeux. Et à tous ceux-là que lon a connus druides de haute science, guerriers valeureux ou habiles artisans et qui ont été réduits à létat de misérables esclaves au service des bourgeois de Rome.


  Le druide se tourne vers la délégation des Nerviens et pointe son doigt vers un guerrier de haute taille au regard sombre.


  Pourras-tu jamais oublier, ô noble Lovocatus, le moment où tu as découvert les cadavres de deux de tes fils, tués sans motif par un parti de légionnaires, et où tu as appris que le troisième avait été emmené, enchaîné, et que tu navais aucun espoir de le revoir?


  Il se tourne vers la délégation ménape.


  Et toi, Sparnacos, sest-elle effacée de ta mémoire latroce scène où des soudards faisaient subir devant toi les derniers outrages à ta jeune femme, après tavoir attaché à un arbre pour que tu ne perdes rien du spectacle?


  Linterpellé pousse un cri de bête blessée et hurle que si jamais il trouve César en face de lui, il lui arrachera les yeux. Un frisson parcourt lassemblée. Le grand druide poursuit:


  César et ses brigands ont largement prouvé que, loin dêtre nos protecteurs, ils sont nos ennemis les plus implacables, bien pires que les sauvages Germains. Et ce sont ces monstres qui prétendent nous soumettre à leur loi, faire de nous leurs sujets dociles! Sommes-nous si lâches que nous accepterions létranger pour maître, ramperions devant lui et lui lécherions les pieds? Ou sommes-nous des hommes?


  Malgré lémotion qua suscitée le cri de Sparnacos, malgré la bouleversante éloquence du druide, on sent un certain flottement dans la foule. Beaucoup de chefs, surtout parmi les plus puissants, paraissent gênés. Un Éduen élève la voix:


  Tu parles bien, vénérable grand druide, mais tu oublies que si les Romains, cest vrai, ont souvent été amenés à sévir trop brutalement, cétait pour rétablir lordre, troublé par des irresponsables.


  Une voix tonitruante lui répond. Cest celle dune femme. Le chef du clan du Corbeau, chez les Diablintes, est Touta, veuve de Cunorix, une femme à la carrure dathlète et à la poitrine généreuse, dont les cheveux gris ruissellent dun casque argenté surmonté dun corbeau dairain. Elle clame son indignation:


  Qui qualifies-tu dirresponsables? Ceux qui refusent la servitude? Ceux qui tiennent à garder la tête haute? Tu nas pas le droit de cracher sur eux, car tu ne les vaux pas. Eux seuls méritent dêtre appelés des hommes.


  Lassemblée se fait houleuse. Tout le monde parle à la fois, les uns discutent âprement avec leurs voisins immédiats, dautres interpellent des contradicteurs dun bout à lautre de la clairière. Cotuatos élève les bras pour réclamer le silence.


  Je connais assez votre fierté, aux uns et aux autres, pour ne pas douter que le joug vous pèse. Ceux qui lacceptent, parce quils ne voient pas le moyen de faire autrement, sont prêts à le secouer si loccasion se présente. Il ne serait pas digne de vivre dans la lumière de Bélénos, celui qui accepterait de bon cœur de perdre la liberté.


  Bien dit! sexclame Cumborix.


  Des tailles se redressent, des yeux sallument de fierté, des poings se serrent avec résolution. Mais on voit aussi des têtes se baisser et des moues dubitatives plisser des lèvres. Et le brouhaha de reprendre.


  Dans quelle aventure cherche-t-on à nous entraîner? sinquiète un chef biturige au manteau à carreaux rouges et bleus. Tu évoquais très bien tout à lheure, ô grand druide, les atrocités que César a commises chez les peuples qui lui résistaient: les guerriers mutilés, les paysans égorgés, les femmes violentées, les jeunes gens vendus comme esclaves, les villes incendiées. Daccord! Mais, justement, cest le sort qui nous attend si nous nous révoltons. Je préfère, à tout prendre, maccommoder de la protection de Rome et conserver mes mains, mes yeux, ma femme, mes enfants et ma demeure.


  Plus dun lapprouve et lapplaudit. Mais il y a de nombreuses protestations. Les insultes fusent de part et dautre. «Lâches, cœurs de lièvres!» «Cerveaux brûlés!» «Pleutres!» «Insensés!» Le grand druide fait des gestes dapaisement et profite du premier instant où le tumulte faiblit pour reprendre la parole en forçant la voix. On ne la pas laissé achever ce quil avait à dire. Il comprend la prudence de ceux qui ne veulent pas provoquer de nouvelles hécatombes. Il ne les condamne pas. Leur attitude pouvait, jusquici, être qualifiée de sagesse. Mais tout est changé, maintenant que César nest plus là.


  Il relate, pour ceux qui ne sont pas au courant, les troubles de Rome et le départ précipité de lambitieux politicien que lon ne risque pas de revoir de sitôt. Il ne pourra pas revenir tant que la lutte des partis restera aussi violente dans son pays. Lhésitation nest plus possible: il faut profiter de la situation. Une action concertée permettra de venir à bout, séparément, de toutes les légions dispersées dans leurs quartiers dhiver.


  Cette révolte serait une sottise, proteste le chef de la délégation pictonne. Nous sommes des gens pacifiques. Nos ancêtres, à ce que lon dit, étaient belliqueux et surpassaient les Germains en bravoure, mais ça, cest le passé. Faire de la guerre sa raison de vivre, cest bon pour les Germains…


  Et pour les Romains, hurlent quelques interrupteurs.


  Cest bon pour les Germains, dis-je, mais en ce qui nous concerne, la compétence de nos agriculteurs, lingéniosité de nos artisans, la science des gens instruits nous ont assuré une vie large et facile et nous ne demandons quà en jouir. Je prétends quune mauvaise paix est encore préférable à une bonne guerre. Elle cause moins de destructions et moins de pertes de vies humaines.


  Jouant des coudes pour écarter la foule, Cumborix se fraie un chemin jusquà lui et lapostrophe dun ton indigné:


  Ton langage est celui dun lâche. Bien sûr, nous naimons pas la guerre, mais sil faut la faire, nous ne craignons pas la mort. Mieux vaut mourir au combat que de ne pas recouvrer la gloire militaire du temps passé et la liberté que nous ont léguée nos ancêtres.


  Les hochements de tête approbateurs lui montrent quil a touché juste, aussi poursuit-il:


  Ce que notre fierté nous commande, notre sécurité lexige. Pour que prennent fin leurs atrocités, il ny a pas dautre solution que de mettre les Romains hors détat de nuire. Tu te trompes si tu crois quils sont disposés à nous laisser jouir dune vie large et facile. Ils ont trop besoin de nos richesses pour entretenir leur oisiveté  sans quoi, ils ne seraient pas ici. Il faut être bien naïf pour simaginer que la passivité et lacceptation de la servitude nous mettraient à labri des destructions et des massacres. Nous sommes tous menacés du sort du malheureux Acco.


  Leffet de ce nom est celui quil attendait. Au souvenir du supplice du chef prestigieux, tous sont étreints par le chagrin et soulevés de révolte.


  Acco, reprend-il au milieu dun silence religieux, voulait assurer à son peuple la paix et la prospérité. Au mépris du droit des gens, les Romains sont allés le chercher chez lui, lui ont intenté un procès inique et lui ont fait subir le martyre dont lhorreur est encore présente dans vos mémoires. Croyez-vous quils se gêneront pour vous traiter de la même façon le jour où ils le jugeront bon? Ne viennent-ils pas, ô Éduens, dassassiner lâchement votre noble Dumnorix21? Il ne faut pas se faire dillusions, notre tour à tous viendra.


  Ayant dit, il fend de nouveau la foule et retourne auprès de ses compagnons. Âpre est la discussion générale qui sensuit. Beaucoup ont été touchés par ses arguments, mais il subsiste encore des opposants qui répudient toute idée de recours aux armes, et surtout un grand nombre dhésitants. Commios lAtrébate et Luctérios le Cadurque ont beau intervenir avec véhémence en faveur du soulèvement général, une telle perspective effraie les braves pour qui le titre de guerriers ne représente quun statut social. Ils ont appris lart militaire, mais avec lespoir de ne jamais passer à lapplication pratique.


  Dabord, questionne le chef biturige au manteau à carreaux rouges et bleus, avez-vous un plan?


  Cest Commios qui se charge de lui répondre.


  La première chose à faire, cest de couper César de son armée avant quil nait eu vent de nos intentions. Cest chose facile, car les légions nosent pas, en labsence du général en chef, sortir de leurs quartiers dhiver et le général en chef ne peut pas, sans escorte, rejoindre ses légions.


  Les partisans de linsurrection acclament cette déclaration. Ils sexcitent et mènent grand bruit. Parmi les plus enthousiastes, se distingue un jeune délégué arverne quon ne peut pas ne pas remarquer car il dépasse de la tête  et même plus  tous ceux qui lentourent. Son visage est encore imberbe et ses longs cheveux décolorés au lait de chaux et rejetés en arrière sortent raides de son front comme les rayons du soleil. Nul ne peut sempêcher dadmirer ses traits réguliers, son air volontaire. Ses yeux lancent des flammes et sa parole est ardente. On lui demande qui il est.


  Vous ne le connaissez pas? sétonne Vercassivellaunos. Cest mon cousin Nertos fils de Celtillos, prince de sang royal.


  Le nom illustre de Celtillos fait impression et le jeune homme est écouté avec déférence. Il plaide avec éloquence pour le soulèvement immédiat et son enthousiasme entraîne des ralliements. Mais la discussion se prolonge. Il subsiste des réticences et, comme toujours, beaucoup de discoureurs ninterviennent que pour le plaisir de sentendre parler et soulèvent des objections par fierté den imaginer auxquelles personne dautre navait pensé. Alors, les Carnutes se consultent entre eux. Il faut en finir. Ils en ont assez de cette indécision. Pour eux, il nexiste pas de problème, ils se sentent engagés par la résolution quils ont prise dans lermitage de Krixomaros, en présence de lambassadeur atrébate.


  Ils nont pas besoin de longtemps se concerter. Déjà, levant leurs lances, ils savancent en groupe, autour de Conconnétodumnos, jusquau pied de la pierre sacrée. Dun bond, Conconnétodumnos rejoint le grand druide au sommet.


  Nobles guerriers, mes frères, tonitrue-t-il, lheure nest plus aux tergiversations. Nous autres Carnutes sommes unanimes à estimer quil est temps de nous libérer de loppression. Aussi, nous vous le déclarons solennellement: pour le salut commun, il nest pas de péril que nous refusions et nous prenons lengagement dêtre les premiers de tous à marcher au combat.


  Cet exemple galvanise une partie de lassemblée qui ovationne les Carnutes et, en leur honneur, se met à frapper en cadence de la lance lumbo de ses boucliers, dans un incroyable vacarme. Pareille exaltation est si contagieuse que, bientôt, les derniers hésitants sy joignent et tambourinent à qui mieux mieux sur leurs boucliers en criant: «Guerre! Guerre! Mort aux Romains!» Quand Conconnétodumnos, après avoir brandi plusieurs fois sa lance, descend de son perchoir, on se précipite vers lui, on lentoure, on lui tape sur lépaule, des dizaines de mains se tendent pour serrer les siennes.


  Nous vous félicitons, ô Carnutes, prononce avec gravité le chef des Lémovices, Sédullos, dès quil peut dominer le tumulte. Vous nous montrez la voie du devoir. Nous prenons acte de votre promesse dengager le combat et vous pouvez être assurés que, dès que vous aurez donné le signal, nous passerons tous à laction.


  Oui! oui! crient cent voix.


  Après avoir clamé comme tout le monde son enthousiasme et juré de conduire tous ses hommes au combat de libération, le jeune prince arverne Nertos Celtillicnos savise de soulever un problème que personne na envisagé:


  Pour sceller notre pacte et nous garantir les uns aux autres quil ny aura pas de défection et quen outre il ne se produira pas de fuites, que les Romains ne soupçonneront rien de nos projets avant que laction ne soit engagée, il faudrait que nous échangions des otages. Mais un échange dotages est impossible: il ne passerait pas inaperçu aux yeux des Romains, et tout pourrait sen trouver compromis.


  Cest vrai, approuve le grand druide. Il y a là un dilemme quil nest pas facile de résoudre.


  Alors, quittant le groupe des druides qui se tient un peu à lécart des guerriers, Krixomaros sapproche de la pierre et y monte sans hâte.


  Nul besoin dotages, dit-il. Je propose que nous recourions au vieux rite du serment sur les enseignes.


  La suggestion recueille tous les suffrages. Quand le frère de Damatos redescend du bloc de calcaire, y laissant seul le vénérable Cotuatos, très droit, les bras croisés, le regard tourné vers le ciel, il se fait un silence impressionnant. Après un moment dimmobilité, le grand druide abaisse les yeux sur la foule et donne lordre aux porte-enseigne de lui tendre les emblèmes de leurs tribus. Il les lie ensemble pour former un faisceau tenant debout tout seul. Puis il invite chaque délégation à se ranger en colonne derrière son chef, debout et lances dressées.


  Ce faisceau denseignes, proclame-t-il, est le symbole de la Celtie ayant retrouvé sa fierté et unie dans une volonté commune. Cest à elle que vous, ses fils, allez prêter un serment solennel auquel vous ne pourrez faillir sans être déshonorés à jamais.


  Figés la tête haute et les talons joints, le poing crispé sur la lance, les chefs gaulois fixent leurs regards sur le cône de perches doù émerge une fantastique ménagerie de bois découpé  chevaux des Rédones et des Osismii, aigles des Carnutes, ours des Helvètes, cerfs, taureaux, coqs, cygnes, corbeaux et surtout sangliers, lemblème même de la classe guerrière. Et chacun de se demander si cest le froid ou lémotion qui le fait grelotter.


  Le grand druide bénit les enseignes puis lève les bras.


  Sous le regard dOgmios qui lie nos destins et ne pardonne pas le parjure, de Teutatès qui protège les tribus des Celtes et du puissant Lugos qui donne la victoire, voici le serment que vous allez faire: «Le ciel est au-dessus de nous, la terre sous nous, leau autour de nous; si le ciel ne tombe pas sur nous, si la terre ne souvre pas pour nous engloutir et si leau ne déborde pas pour nous noyer, une fois la guerre commencée, nous ne labandonnerons pas et jusque-là nous garderons secret tout ce qui sest dit dans cette assemblée.»


  Cest là lengagement religieux extrême, absolu, impossible à rompre, et les Carnutes à qui revient de droit lhonneur de prêter le serment les premiers ont le cœur battant. Le geste quils vont faire est un geste décisif. Ils se mettent en marche lentement, Conconnétodumnos en tête. Tournant dans le sens de la course du soleil  le sens giratoire que lon est tenu dobserver à lintérieur du cercle sacré  ils viennent défiler devant la pierre où se dressent le saint faisceau et lhomme des dieux. Lun après lautre, ils tendent la main droite vers eux et prononcent avec ferveur: «Je le jure!»


  Les Atrébates sont immédiatement venus prendre place à la suite des Carnutes et les autres délégations se mettent en branle à tour de rôle, déroulant une grande spirale. Chacun des guerriers, en passant devant les enseignes, tend la main et prononce avec ferveur: «Je le jure!»


  Quand le dernier a regagné sa place, Conconnétodumnos savance face à lassemblée pour faire observer quil reste à fixer la date du soulèvement.


  Le plus tôt sera le mieux! lance le jeune Nertos fils de Celtillos.


  Il faut que tout le monde soit prêt.


  Dans une quinzaine de nuits, nos préparatifs seront achevés.


  En ce cas, je propose que nous, les Carnutes, engagions laction dès la prochaine nouvelle lune.


  Personne ne soulève dobjection. Tous, maintenant, ont hâte dagir. Cest un délire denthousiasme. Ils tombent dans les bras les uns des autres, sembrassent, échangent de joyeuses tapes, rient, pleurent, chantent, parlent tous en même temps. Cest la première fois que lon voit ainsi toutes les nations celtes vibrer dun même cœur.


  XX


  Anipa était exactement lépouse quil fallait à Damatos. Naimant pas à être dirigée, elle comprenait quil ne lappréciât pas non plus et sabstenait de lui dicter ce quil avait à faire, ne se permettant même pas de le lui indiquer par des allusions plus ou moins discrètes ou des soupirs de victime résignée. Elle savait que cela lui aurait ôté toute envie de le faire. Sa subtilité féminine trouvait toujours le moyen de lui suggérer lidée quelle avait en tête, en lui laissant croire quelle venait de lui. Cela réussissait immanquablement car, aussi amoureux quau premier jour, il aurait fait nimporte quoi pour un sourire delle et se précipitait au-devant de ses désirs.


  Lair est frisquet aujourdhui, dit-elle, mais le soleil brille. Caurait été le temps idéal pour emmener les enfants faire une grande promenade dans la campagne, si Lella avait été un peu plus grande. Mais elle nest pas capable de marcher bien longtemps. Dommage! Cela aurait fait grand bien à Dévios et jaurais pu, par la même occasion, chercher dans les prés de la vallée des racines de salsifis et des tubercules dépiaire qui auraient été les bienvenus pour le dîner.


  Eh bien, va faire un tour avec Dévios et laisse Lella à la garde de sa grand-mère et de ses tantes.


  Impossible. Cest leur jour de grande lessive et elles sont parties au lavoir.


  Écoute… Nous ne sommes, malheureusement, pas bousculés de travail, en ce moment, à la tonnellerie. Je vais rester ici réparer ton métier à tisser  depuis le temps que je te lai promis!  et je surveillerai la petite.


  Cétait juste ce quelle souhaitait quil fît.


  Seul avec la fillette qui courait partout et jouait avec tout ce qui lui tombait sous la main, il sétait mis en devoir de démonter le métier dont une cheville avait cédé, quand il eut la surprise de voir entrer sans bruit, par la porte de derrière, son frère Krixomaros.


  Je nespérais pas te trouver chez toi. Je pensais demander à Anipa daller te chercher à latelier, car jai à te parler. Mais ça tombe très bien que tu sois seul.


  Assieds-toi. Tu prendras bien une coupe dhydromel?


  Dès quils eurent levé leurs coupes, le druide entra directement dans le vif du sujet:


  La patrie a besoin de toi.


  La patrie?… Tu te moques de moi?


  Je parle très sérieusement. Tu as fait preuve dun véritable courage et dune grande présence desprit en venant en aide aux guerriers qui avaient exécuté le traître Tasgétios. Cela donne la mesure de ton dévouement à notre cause et nous savons pouvoir compter sur toi.


  Damatos plissa les sourcils et fit front.


  Ah non! Suffit comme ça! Je naime pas les Romains, daccord, mais je regrette bien de mêtre mêlé dune affaire qui ne me regardait pas et qui ma valu trop de soucis et de sueurs froides.


  Krixomaros se leva et vint en souriant lui mettre affectueusement la main sur lépaule.


  Non, petit frère, tu ne le regrettes pas et tu as le droit den être fier.


  En tout cas, une fois me suffit largement. Je ne tiens pas à recommencer ce genre de folie. Sil faut encore risquer sa peau, quon cherche quelquun dautre, moi jai fait assez.


  Ne dis pas cela. Dans le combat pour la justice et la liberté, on na jamais le droit destimer que lon a fait assez.


  Je ne suis pas un homme de combat.


  Je le sais. Mais si je madresse à toi, cest quil y a un service que toi seul peux nous rendre.


  Damatos afficha un air résigné.


  Bon. Explique toujours, mais je ne prends aucun engagement.


  Il faut que je te mette dans le secret des chefs, mais jai assez confiance en toi pour le faire. Voilà: il vient dy avoir une réunion dans la forêt carnute et le soulèvement général de la Gaule y a été décidé.


  Damatos pâlit.


  Le soulèvement général contre les Romains? Teutatès ait pitié de nous! Cette insurrection, cest le peuple qui va en faire les frais, cest lui qui se fera massacrer.


  Son frère dut dépenser beaucoup déloquence pour lui faire admettre que le sacrifice, inévitable, de certains était nécessaire pour assurer aux autres la sécurité, la vie et le bonheur, et quà tout prendre la mort qui nest que le passage sans importance dune vie à une autre, vaut infiniment mieux que la servitude.


  Mais que veux-tu que je fasse? Je ne sais pas me battre. Je nignore pas quen cas de guerre, je dois prendre les armes comme tout citoyen, mais ça ne me donne pas pour autant une âme de guerrier. Je suis un pacifique. Je ne me sens pas du tout taillé pour les aventures héroïques et je ne me vois guère tuant de sang-froid un autre homme.


  Tu es un tonnelier et cest dun tonnelier que jai besoin.


  Sil ne sagit que de te fabriquer des futailles…


  Pas den fabriquer, mais den transporter. Un jeune prince arverne dillustre lignée, Nertos fils de Celtillos, sapprête à soulever contre loccupant le peuple de sa ville, Gergovie. Mais il lui faut des armes car la plupart des gens quil compte mener au combat ne possèdent chez eux ni lance ni épée.


  Il ny a donc pas darsenal à Gergovie?


  Nertos craint fort que les magistrats ne lui en autorisent pas laccès. Notre chef Conconnétodumnos est en mesure de lui fournir tous les glaives, fers de lance et pointes de javelot dont il a besoin; le problème est de les lui faire parvenir sans attirer lattention des Romains ni de leurs amis. Jai eu une idée.


  Ça ne métonne pas de toi.


  Nest-il pas encore plus facile de cacher dans des barriques des armes que des conspirateurs? Or un chariot chargé de barriques neuves ne paraîtra pas suspect sil est conduit par un homme dont cest le métier den livrer.


  Damatos écarquilla des yeux effarés.


  Et tu voudrais que jaille jusquau pays des Arvernes? Il doit être horriblement loin.


  Quelque chose comme cent vingt à cent trente lieues, répondit son frère dun air détaché. Une huitaine de jours pour aller, une huitaine pour revenir. Dici quinze nuits tu seras de retour.


  Damatos poussa les hauts cris. Une aussi longue absence était hors de question. Il ne pouvait abandonner pendant tout ce temps sa famille et son travail. Dailleurs, ce qui lui était demandé là exigeait des qualités de sang-froid, dénergie, de volonté dont il navait pas la fatuité de se croire pourvu. Et puis enfin il avait charge dâmes, il navait pas le droit de prendre de risques inconsidérés.


  À ce propos, rétorqua Krixomaros, tu as ta petite famille à nourrir. Ceux qui menvoient le savent et mont chargé de te préciser quils ne seront pas ingrats: tu seras largement indemnisé de ton temps, de ton désagrément et de tes risques. Rien que pour lamélioration que cela apportera à la situation financière de ton foyer, tu ne peux pas refuser.


  De toute façon, jamais notre père ne me laissera partir en emmenant notre chariot, notre jument et tout un lot de tonneaux neufs.


  Ceci est mon affaire. Cest moi qui lui parlerai et je me fais fort darracher son assentiment. Il faut bien que tu saches que si tu te dérobais, nous aurions tout de même besoin du véhicule, de la brave Vinda et des barriques. Je ne pourrais pas empêcher les hommes de notre réseau clandestin de venir les prendre de force et de les conduire eux-mêmes à Gergovie. Mais alors, vous risqueriez de ne jamais les revoir.


  Par Ogmios! ce serait…  excuse-moi, Lella va se faire mal avec ce fuseau quelle a ramassé, il faut que je le lui reprenne  ne touche pas à ça, Lellila, ma chérie; donne à papa  je disais: ce serait du vol.


  Pas du tout, ce serait un emprunt. Seulement… la restitution serait problématique. Le franchissement des postes de contrôle serait beaucoup plus difficile, les gardes pourraient avoir des soupçons et sils vérifiaient le contenu des tonneaux, ce serait la confiscation de lattelage et du chargement. Et si, malgré tout, nos gars arrivaient à destination, ils se trouveraient incorporés dans larmée du fils de Celtillos et auraient autre chose à faire que de ramener ici des tonneaux vides.


  Damatos saffola:


  Mais si jy vais, ne me gardera-t-on pas, moi aussi, dans larmée du fils de Celtillos?


  Le druide sourit.


  Sois tranquille. Il est bien entendu quon ne te demande ton concours que pour une action unique entrant dans tes compétences. Sil arrivait un jour que tu sois appelé à prendre les armes, cest que la mobilisation générale aurait été décrétée chez les Carnutes et tu ne pourrais être incorporé que dans la milice de Cénabon.


  Damatos baissa la tête et, quand il la releva, ce fut pour demander combien il serait payé sil arrivait à bon port, à Gergovie. Il ne voulait pas reconnaître quil éprouvait tout de même une certaine fierté à jouer un rôle dans la libération de la patrie.


  À son retour de promenade, Anipa était radieuse. Elle exhibait un plein panier de racines comestibles et commença avec entrain le récit des ébats de Dévios dans les prés. Damatos avait le cœur gros de devoir linterrompre pour la mettre au courant de laventure dans laquelle il venait de sengager. Elle éprouva un choc et se jeta dans ses bras, sans pouvoir retenir ses larmes. Mais elle ne chercha pas à le détourner de ce qui apparaissait comme son devoir.


  Il se mit en route le lendemain matin. Dans la soirée, une charrette de paille était venue sarrêter devant la maison et les ouvriers qui laccompagnaient sétaient affairés, plus ostensiblement quefficacement, à la restauration de la toiture de chaume où lon pouvait, en cherchant bien, trouver quelques points endommagés par les intempéries. À la nuit tombée, les prétendus chaumiers avaient discrètement transféré dans des tonneaux neufs les glaives, les poignards et les fers de lance cachés sous la paille. Avant que Damatos ne fermât les fûts, ils avaient pris soin dy tasser de la paille pour empêcher les armes de cliqueter dans les cahots.


  Bien que son absence ne dût même pas durer le temps dune lune, il ressentit, au moment des adieux, le même déchirement que sil se séparait pour toujours de ceux quil aimait. Il prit dans ses bras la petite Lella qui lui sourit dun sourire adorable. Il couvrit de baisers la peau douce et tiède de ses bonnes joues, puis la tint en lair à bout de bras pour mieux la contempler. Comme elle était jolie, avec ses courtes boucles, ses grands yeux aux reflets ambrés et son nez mutin comme celui de sa mère! Quand il se décida à la reposer, il poussa un lourd soupir. Dévios, dhabitude si rieur et turbulent, restait sans bouger et le regardait dun air grave. Il le souleva à son tour et le bambin lui jeta avec une sorte de détresse ses petits bras autour du cou, serrant désespérément. On aurait cru quil pressentait un malheur imprécis. «Ô papa… papa…», gémissait-il comme une imploration, et le cœur de Damatos se serrait.


  Ce fut avec une sorte dangoisse quil pressa Anipa sur sa poitrine et unit ses lèvres aux siennes. En sécartant delle, il eut un sentiment darrachement. Mais il effaça du bout du doigt la larme quil voyait couler le long de son nez et prit un ton faussement enjoué pour assurer:


  Il ne faut pas prendre les choses au tragique. Notre séparation ne sera pas longue. Avant quinze nuits, je serai de retour.


  Elle acquiesça de la tête, en sefforçant de sourire.


  Il hissa dans le chariot son chien Mogus sur qui il comptait pour lui tenir compagnie pendant la longue route et, au besoin, le défendre, y grimpa lâme bien lourde et secoua les guides. Quand le véhicule sortit de la cour, il se retourna pour faire un dernier signe dadieu aux trois êtres qui étaient toute sa vie. Il naurait pas pu définir létrange appréhension qui létreignait.


  Les choses, pourtant, ce premier jour, se passèrent comme prévu. Au moment où il paya son passage avant de sengager sur le pont reliant Cénabon à la rive sud de la Liger, le commis du péage se contenta dobserver:


  Tiens! on va livrer ses futailles de lautre côté, aujourdhui.


  La brave Vinda ne fit pas la moindre difficulté pour saventurer sur létroit pont de bois juste assez large pour le passage dune charrette et, malgré sa longueur interminable, le suivit dun pas tranquille, sans marquer dinquiétude quand, entre deux madriers mal joints, on voyait scintiller leau. Il prit, sur lautre rive, la route empierrée qui piquait vers le sud et y chemina sans problème. Cétait une route facile, large et toute droite, où il ny avait aucun risque de ségarer. Elle sétirait à travers des landes de bruyère et des bois de bouleau entrecoupés de marécages quelle franchissait en se transformant en chaussée de rondins.


  La mélancolie de ce paysage indéfiniment recommencé saccordait à la tristesse de son âme. Rien ne venait le distraire de la pensée de ceux quil laissait derrière lui. Il évoquait inlassablement les douces images des petits bras de Dévios noués autour de son cou, du délicieux sourire de Lella; il revivait les étreintes passionnées dAnipa la nuit dernière, le chaud contact de sa chair palpitante. Cela lui faisait mal, car il ne savait quand il retrouverait tous ces bonheurs. Il aurait donné cher pour avoir la certitude dêtre de retour parmi les siens aussi vite quil le leur avait affirmé. Il avait limpression que sa monotone progression au long de ces étendues de landes et de marais, le rapprochait pas à pas dun malheur quil pressentait sans en imaginer la nature.


  Il parvint pourtant sans encombre au petit village sur le bord de la rivière Bébrona  la Rivière des Castors  où, selon ce que lui avait expliqué Krixomaros, il devait trouver une caravane de marchands à laquelle il se joindrait. Il sagirait, en réalité, de faux marchands: ce seraient des guerriers arvernes envoyés à sa rencontre pour lui servir descorte.


  
    
      
    
  


  


  Sur la place du village, il trouva effectivement un groupe de jeunes gens moustachus proposant des étoffes, du sel et des colifichets à un attroupement de femmes, leurs marmots dans les jambes, et de badauds. Il se souvenait quen signe de reconnaissance les Arvernes devaient porter, au lieu de ceintures, des cordelières blanches, tandis que lui-même aurait accroché à son vêtement une branchette de houx avec des boules rouges. Il vit que les pèlerines de bure des marchands étaient serrées à la taille par des cordelières blanches. Il glissa dans lentrebâillement de sa tunique le brin de houx dont il sétait muni et se dirigea vers eux. Lun deux, qui devait être le chef, vint à sa rencontre. Il navait pas lair commode. Sa tête ronde aux pommettes saillantes et au teint basané était ombragée dune tignasse, de sourcils broussailleux et dune épaisse moustache si noirs quils lui donnaient un aspect presque patibulaire et ses yeux marrons luisaient dune flamme dure. Ils échangèrent les mots de passe convenus et lArverne dit dun ton sec:


  Nous tattendions. Nous allons nous remettre en route immédiatement. Ma reda sera en tête. Tu la suivras et les deux autres fermeront la marche.


  Un peu timidement, Damatos suggéra:


  Vous êtes trois ou quatre par reda. Lun dentre vous pourrait peut-être monter avec moi, que jaie quelquun avec qui bavarder un peu. Cétait dur de faire la route dans la solitude et je ne pouvais pas mempêcher de ressasser des idées noires.


  Tes états dâme ne mintéressent pas. Je répartis mes hommes en fonction dun éventuel combat. Mes trois véhicules assurent la protection du tien, jy ai besoin de tout mon monde.


  Le ton était bourru. Damatos fut un instant tenté de lancer tout à trac: «Jen ai assez! Prenez mes tonneaux et débrouillez-vous avec. Moi, je rentre chez moi.» Mais il se retint. Quel serait laccueil des siens sil revenait sans avoir été jusquau bout de sa mission? Il ne voulait pas perdre la face, il ne voulait pas que Dévios se pose des questions, quAnipa puisse penser quelle avait épousé un lâche. De plus, son père ne lui pardonnerait jamais davoir sacrifié plusieurs tonneaux neufs et perdu la rémunération promise. Non! ce nétait pas possible, il ne pouvait pas faire chose pareille. Il prit docilement sa place dans le convoi. Sa jument tirant le carpenton à deux roues suivit comme une automate le grand chariot à quatre roues du chef de caravane, auquel étaient attelées deux mules. Et il retrouva lennui du cheminement monotone, seul avec ses pensées moroses. Monotonie du paysage infini de bruyères, de bouleaux et de marécages. Monotonie du bercement du chariot au long des ornières boueuses. Monotonie du spectacle de la croupe de la jument se balançant devant lui avec une obsédante régularité.


  À la tombée de la nuit, ils établirent leur campement sur le bord dun ruisseau et les Arvernes allumèrent un feu pour faire griller de la viande. Alors seulement il put engager la conversation. Mais il avait un peu de mal à les comprendre, car leur façon chantante et chuintante de prononcer le celtique le déroutait. Il se sentait sot quand, à cause dun mot ou deux, le sens dune phrase lui échappait; mais à la fin du repas, il commençait à se faire à leur accent.


  Recroquevillé dans son chariot, il dormit mal. La nuit amplifie les sujets dinquiétude et lidée lui vint subitement que ces Arvernes aux visages farouches ne sintéressaient quaux armes cachées dans ses tonneaux et quau lieu de le protéger, ils pouvaient fort bien se débarrasser de lui qui leur était plutôt un embarras. La présence de Mogus, pelotonné contre lui, le rassura un peu: on ne pourrait pas lui planter par surprise un poignard entre les deux épaules. Mais si lon tenait à le faire disparaître, que pourraient-ils, lui et son chien, contre une dizaine de guerriers armés de pied en cap.


  Il se réveilla au petit jour. Cest donc quil était toujours en vie. Ses compagnons ne lui paraissaient plus aussi effrayants. Quelques heures plus tard, le convoi atteignit la rivière Saléria au-delà de laquelle commençait le pays des Bituriges et se présenta à lentrée du pont. Du village situé sur lautre rive, Salébriva, accoururent des guerriers venant faire payer le prix du passage et contrôler la nature des marchandises importées. Les tonneaux du chariot de Damatos ne les intéressèrent pas, du moment quon leur disait quils étaient vides, ce quils vérifièrent en retirant des bandes et en constatant quil ne coulait pas de liquide. Le chargement des autres véhicules retint davantage leur attention et ils comptèrent avec soin les ballots de tissu, les barils de sel et les lingots détain pour calculer les droits à exiger. Moyennant labandon dun des lingots détain, ils autorisèrent lentrée sur leur territoire.


  Pour ne pas paraître suspects, les faux marchands prirent le temps de déballer leur marchandise sur la grande place de Salébriva et de faire larticle avec tout le bagou de vrais camelots. Damatos tremblait quon ne lui demandât à acheter ses tonneaux, mais, par chance, personne ne parut tenté. De toute façon, il était décidé à en demander un prix absolument dissuasif.


  Les femmes étaient accourues les premières, jacassant et tentant de marchander, mais les hommes vinrent faire cercle à leur tour pour demander des nouvelles des pays que la caravane était censée avoir traversés. Il faisait partie des attributions des vendeurs ambulants de servir de gazettes. Colporteurs dinformations comme de marchandises, ils avaient lart de créer lévénement, de transformer de modestes faits divers en nouvelles à sensation, nhésitant pas à inventer les détails qui leur manquaient. Les guerriers arvernes jouèrent à merveille leur rôle. Ils annoncèrent que les légions romaines semblaient faire leurs préparatifs de départ et se disposer à abandonner la Gaule, et que si lon en croyait les rumeurs, Jules César avait été jeté en prison à son retour à Rome.


  Après avoir vendu  au prix fort  quelques aunes de drap prétendu éburovice, on reprit la route. Lheureux franchissement de la frontière avait détendu le chef qui se montra un peu plus amène. Il se décida même à laisser la conduite du chariot de tête à un de ses hommes et à venir tenir compagnie à Damatos pendant une partie de laprès-midi. Sil ne liait pas volontiers conversation, une fois quil était lancé, il devenait intarissable. Après avoir confié que labsence de relief du pays traversé lennuyait prodigieusement, il évoqua les montagnes de son pays natal et en fit une description si enthousiaste que Damatos, qui navait jamais connu que des horizons plats, était médusé. La perspective de découvrir bientôt cette étonnante contrée de vallées verdoyantes et de sommets dénudés quil avait du mal à imaginer, le séduisait. Ce serait une petite compensation à son éloignement des siens.


  LArverne dit encore quil se nommait Drutocatus et que sil ne portait pas son torque, puisquil était déguisé en marchand, il nen était pas moins de naissance noble et connaissait bien le jeune prince Nertos Celtillicnos.


  Cest mon frère darmes: nous avons le même âge et avons suivi ensemble lenseignement des prêtresses au monastère de Bétu.


  Damatos nignorait pas que si les druides enseignaient les lettres, les sciences et la philosophie aux jeunes gens de toutes les classes sociales, linitiation guerrière, réservée aux fils de nobles, était dispensée par les femmes consacrées aux dieux, parce que former des hommes est une fonction maternelle.


  Nous étions une dizaine dapprentis guerriers qui séjournions en même temps à Bétu. Cest un monastère isolé, perdu dans la montagne, loin de tout, mais il abrite les plus éminentes maîtresses de toute la Celtie. Cest la fameuse Avella, la plus fine lame des Gaules, qui nous apprenait le jeu de lépée et léblouissante Épostérovida qui nous entraînait aux finesses de léquitation.


  Nertos était un bon élève?


  Cétait le meilleur de nous tous. Il nous dépassait aussi bien dans les exercices physiques que dans le domaine intellectuel.


  Dans le domaine intellectuel? La formation que vous receviez nétait donc pas seulement guerrière?


  Le jeune Arverne se rengorgea.


  Bien sûr, puisquil sagissait dune initiation. Enfants, nous avions suivi quelques années lécole des druides, mais nous devions nous perfectionner encore dans la poésie et la métaphysique avant de recevoir le torque de chevaliers.


  Une question piquait la curiosité de Damatos.


  Tout de même… une escouade de jeunes hommes dans un couvent de femmes, ça me paraît scabreux. Ça ne posait pas de problèmes?


  Drutocatus éclata de rire.


  Aucun problème, car les saintes femmes à qui nous étions confiés nappartenaient pas à une de ces communautés de gardiennes du feu où la virginité est de règle. Bien au contraire, elles avaient la charge de notre éducation dans tous les domaines. Jai gardé un souvenir ému de lexquise véléta22 qui a fait mon initiation. Elle nétait pas très jolie, mais elle était fort experte. Quant à lami Nertos, sa qualité de meilleur élève lui a valu les soins attentifs de la supérieure de la communauté elle-même, la révérende Axilis, une fille dune merveilleuse beauté.


  Parle-moi encore de ce Nertos. Il a appris lart de la guerre, mais je doute quil ait jamais eu loccasion de se battre pour de bon.


  Si, justement. Une fois sortis de chez les prêtresses, nous avons effectué tous les deux une période dentraînement dans létat-major de Jules César.


  Damatos en eut le souffle coupé.


  Vous avez servi les Romains?


  Parfaitement! Nous nestimions pas suffisant dêtre entraînés au combat individuel, nous avions besoin de nous familiariser avec la guerre de campagne telle que les Romains la pratiquent.


  Vous êtes donc devenus des mercenaires?


  Ah! mais pas du tout! Noublie pas que les Romains se proclamaient nos alliés. On nest pas un mercenaire parce quon est attaché à létat-major dun général allié. Nous avons combattu à ses côtés contre les Germains qui sétaient permis de franchir le Rênos. Il y a de cela deux ans.


  Damatos le regarda avec un sourire en coin.


  Jai entendu dire que cela na pas été un succès. Larmée romaine na-t-elle pas reculé dabord devant les Ubiens, ensuite devant les Suèves?


  La cavalerie germaine est terrible, tu ne peux pas timaginer. Il est exact que huit cents cavaliers ubiens ont mis en déroute les cinq mille cavaliers de César, mais nous avons repris ensuite loffensive et remporté la victoire. Oh! je ne dis pas que, compte tenu du rapport des forces, cétait une victoire bien glorieuse, mais cest seulement lorsque nous nous sommes aventurés au-delà du Rhodanos que les choses ont vraiment mal tourné. Les Suèves nous ont obligés à nous replier un peu plus vite que nous nétions venus. Tout ceci était excellent pour nous initier à la stratégie, Nertos et moi: César nous expliquait la subtilité de ses plans et ses échecs nous en démontraient les points faibles.


  Je suppose que Nertos se battait avec bravoure?


  Lui? Cétait un lion. Dès que le combat sengageait, il fermait un œil qui devenait aussi petit que le trou dune aiguille et ouvrait lautre plus grand quune coupe dhydromel, il écartait les mâchoires au point que sa bouche atteignait ses oreilles, ses cheveux lançaient des étincelles et je voyais, je te le jure, je voyais jaillir du sommet de son crâne la lumière du héros. Alors, il sélançait en hurlant. Avec son seul javelot, il écartait cent cinquante javelots ennemis et cent cinquante balles de fronde, avant de le lancer à son tour sans jamais manquer son but. Après quoi, il tirait son épée et sil se trouvait seul face à vingt adversaires, ceux-ci navaient aucune chance.


  XXI


  Elle avait fait de son mieux, tout au long de la journée, pour cacher sa peine. Elle sétait affairée, plus activement que jamais, aux soins du ménage, avait joué avec les enfants, aidé à latelier, mais son cœur était resté triste et inquiet. Cest le moment où elle sétait glissée dans son lit, le soir, qui avait été le plus dur. Comme la couche conjugale lui apparaissait grande et vide! Elle avait soupiré en songeant au temps qui sécoulerait avant que son bien-aimé ne lenserre de nouveau dans ses bras et elle avait été longue à trouver le sommeil. Réveillée en sursaut, de bon matin, par des vociférations dans la rue et des piétinements, Anipa bondit hors de ses couvertures, se couvrit en hâte et, le cœur battant, se précipita dans la salle commune où ses beaux-parents et les jumelles, alarmés eux aussi, étaient levés et échangeaient des regards indécis, hésitant à ouvrir la porte pour se rendre compte de la cause du tumulte.


  Il faut y aller, dit-elle, il faut savoir ce qui se passe.


  Pas trop rassurée, elle entrebâilla la porte et vit arriver du bout de la rue une foule de guerriers agitant leurs armes en lair en criant: «Mort aux Romains!» À leur tête marchaient dun pas lent et calme le grand druide Cotuatos, revêtu comme pour une procession de sa tunique blanche brodée dargent et de son long manteau, mais tenant une lance à la main, et, un peu en retrait, lépée nue, le grand chef des Carnutes, le colosse aux farouches moustaches rouges, Conconnétodumnos. On reconnaissait dans la troupe vociférante les guerriers de son clan, désignés par leurs tuniques ocre quadrillées de vert et de brun, ceux de Catuviros aux vêtements rayés de rouge et de bleu, ceux dUronertos, en damier jaune et noir, de Suvritus, de Vellaunos. Il y en avait dautres quAnipa nidentifiait pas. Elle ouvrit la porte toute grande et invita le reste de la famille à la rejoindre sur le seuil.


  Mort aux Romains! leur cria un des hommes de Conconnétodumnos qui passait devant eux.


  Mort aux Romains! répondirent-ils dune seule voix.


  Ils étaient intrigués, se demandant ce quil se passait; ils ne tardèrent pas à le comprendre. Il se produisit un remous dans la foule des guerriers, qui marqua un temps darrêt. Les premiers rangs étaient arrivés devant la maison du pâtissier, ami des Romains. Ils poussaient des huées et se ruaient à lintérieur. Les gâteaux voltigèrent par-dessus les têtes et certains sen saisirent au vol avec de grands éclats de rire. Puis les plats, les corbeilles, tout le matériel et même les meubles furent jetés sur la rue et mis en pièces. À leur fenêtre, le gros pâtissier se tordait les mains et sa femme pleurait. On ne se fit pas faute de les conspuer, mais on ne leur fit pas de mal.


  Anipa tenait à connaître la suite. Remarquant que le cortège tournait en direction du port, elle coupa par de petites ruelles pour y arriver en même temps que la tête de colonne. Dautres badauds avaient eu la même idée et elle se trouva prise dans un courant déferlant en hâte vers les quais. Au moment où elle y parvint, les négociants romains, intrigués par la rumeur de la foule qui approchait, sortaient de leurs entrepôts pour voir ce dont il sagissait. Elle les vit rentrer précipitamment lorsquils se rendirent compte que les cris de mort les concernaient. Ils se barricadèrent, mais Conconnétodumnos neut quun geste à faire pour que ses hommes enfoncent les portes.


  Anipa frémit en entendant des hurlements dagonie sélever de lintérieur des hangars et des baraques. Elle aperçut un personnage en toge qui senfuyait par une fenêtre, mais il fut vite pris en chasse par une demi-douzaine dhommes darmes qui ne furent pas longs à le rattraper et à lui passer leurs lances à travers le corps.


  Une partie des émeutiers sen prenaient aux gabares à lancre que leur forme ou leur figure de proue désignaient comme romaines et les défonçaient à coups de hache pour les couler avec leur chargement. Dès quelles eurent disparu au fond de leau, Conconnétodumnos lança des ordres et les guerriers se regroupèrent, se reformèrent en cortège. Ceux qui sortaient des entrepôts avaient sous le bras qui un baril, qui une amphore, qui un jambon fumé, ou portaient un sac sur le dos. Après leur départ, Anipa sen fut avec dautres curieux jeter un coup dœil dans les entrepôts mis à sac. Elle eut un haut-le-cœur. Des tonneaux éventrés et des amphores brisées sétaient échappées des mares de vin où, parmi les débris de poteries et les marchandises éparpillées, baignaient les cadavres des trafiquants dont le sang se mêlait au jus des vignes de leur pays, faisant de leurs toges de répugnantes serpillières rougeâtres. Plusieurs habitants de Cénabon, peu dégoûtés, se glissaient au milieu de ces horreurs et emplissaient leurs paniers de quartiers de lard, daunes de boudin, de galoches, de pantoufles, doutres dhuile négligées par les saccageurs.


  Anipa ne sattarda pas à contempler ce spectacle et prit la rue par laquelle elle avait vu partir le cortège des insurgés. Cétait celle qui menait au quartier résidentiel où les riches commerçants romains sétaient fait construire des maisons de pierre blanche. Quand elle y parvint, la dévastation était achevée. Des familles des notabilités de limport-export il ne restait plus que des corps sans vie. À lappel de Cotuatos et de Conconnétodumnos, les émeutiers se regroupaient sur la place, devant la demeure de lintendant Fufius Cita. Anipa avisa une échelle appuyée contre le pignon de la maison dun charpentier et y grimpa pour dominer la scène. Elle était horrifiée, mais sa curiosité était plus forte que son horreur.


  Les portes de bronze du luxueux hôtel de lintendant étaient closes. Une équipe de guerriers vint quérir un énorme madrier dans latelier du charpentier et sen servit comme bélier. Dès que les battants cédèrent, une horde hurlante se rua dans le bâtiment. Un moment sécoula. Lhomme de confiance de César devait sêtre caché et bien caché. Enfin découvert, il apparut dans lembrasure de ce qui avait été la porte, encadré de guerriers qui le tenaient par les bras et le poussaient de la pointe de leurs glaives. Il était vert de peur. Le grand druide savança vers lui.


  Caius Fufius Cita, nous taccusons davoir dépouillé notre peuple, de lavoir affamé, davoir par tes iniques réquisitions réduit beaucoup des nôtres à la misère. Les mères réclament vengeance pour leurs enfants morts de faim par ta faute.


  Ladipeux personnage qui tremblotait comme les feuilles dune roselière quand la parcourt un souffle de brise, bredouilla:


  Civis romanus sum.


  Tu dis?


  Je suis citoyen romain. Vous navez pas le droit de toucher à un cheveu de ma tête.


  Nous sommes citoyens carnutes, ton droit nest pas le nôtre.


  Prenez garde! Si vous me tuez, César me vengera.


  César est loin et ne reviendra pas, car la Gaule sera libre.


  Lintendant se laissa choir à genoux et implora pitié en sanglotant.


  Ton César, demanda Cotuatos, a-t-il eu pitié du noble Acco?


  Vous êtes une nation généreuse, faites-moi miséricorde et je vous jure de ne plus rien réquisitionner chez les Carnutes. Je ferai nourrir notre armée uniquement par… par les Éduens et les Lingons.


  Tu ny es pas. Ce que nous voulons, cest que ton armée reparte chez elle. Mais cen est assez, lheure est venue de payer tes forfaits et tes exactions. Seigneur Conconnétodumnos, cet homme mérite la mort.


  Conconnétodumnos vint se planter en face de laccusé.


  Caius Fufius Cita, au nom du peuple carnute, je te condamne à la peine de mort. Mais nous ne sommes pas des sauvages comme tes compatriotes et tu ne subiras pas les tortures que César a infligées au malheureux Acco. Nous nous contenterons de te décapiter.


  Il exécuta lui-même sa sentence. Il ordonna aux guerriers qui encadraient lintendant toujours agenouillé de sécarter et lon vit scintiller la lame de son glaive. La tête de lhonorable chevalier romain roula dans la boue.


  «Tout ceci est affreux, se dit Anipa, et je nai pas trop lieu dêtre fière dappartenir à lespèce humaine. Quils soient dun camp ou dun autre, tant quil y aura des hommes dÉtat et des guerriers, ils ne seront jamais rien dautre que des bêtes féroces. Mais il faut reconnaître que ce qui leur arrive, les Romains lont bien cherché. Que ne sont-ils restés chez eux! Tant de misères nous auraient été épargnées. À nous tous et, en particulier, à mon Damatos et à moi. Il était temps den finir. Je suis contente que la lutte qui nous assurera un avenir libre et radieux soit engagée et que mon bien-aimé y participe. Les scènes auxquelles je viens dassister sont cruelles, mais laube de la Libération se lève.»


  XXII


  Lorsquils arrivèrent à Virsiodunon, leur seconde étape, les faux marchands y trouvèrent les habitants très excités. On les voyait sattrouper sur les places et discuter avec animation; des messagers couraient des postes de guet aux maisons des magistrats et des maisons des magistrats aux postes de guet; des chefs aux manteaux colorés et aux cous ornés de torques dor allaient et venaient à pas lents, par deux ou trois, lair important, les mains dans le dos, sentretenant à voix basse. Des hommes de peine sactivaient à remettre en état les portions de remparts que lâge et les intempéries avaient quelque peu dégradées. En passant près des groupes où tout le monde parlait à la fois, Damatos et ses compagnons saisissaient au vol les mots de soulèvement, de vengeance, de libération et de criminelle folie… Laubergiste qui les reçut les renseigna: les guetteurs de la tour du nord avaient appris, par un message crié depuis lautre rive du marais, que le matin même les Carnutes sétaient révoltés, que les Romains établis à Cénabon avaient été massacrés et que le grand druide appelait les autres peuples celtes à suivre cet exemple.


  Ces nouvelles bouleversèrent Damatos. Drutocatus, lui, exultait, lui donnait de grandes claques sur lépaule en sexclamant: «Vive les Carnutes!», le serrait sur son cœur et le congratulait. Il commanda une tournée générale dhydromel et si grandes étaient lallégresse et lexaltation de la bande, que les tournées succédèrent aux tournées jusquà une heure avancée de la nuit.


  Damatos restait partagé entre des sentiments contradictoires. Il était fier des louanges dont les étrangers ne tarissaient pas envers sa patrie, mais nen était pas moins étreint dune sourde inquiétude. Ne se hâtait-on pas un peu trop de tenir le pays carnute pour libéré? La victoire remportée par ses compatriotes ne lavait été que sur des civils sans armes, non sur les légions. Que réservait lavenir? Mais, la générosité de lhydromel aidant, il finit par se laisser prendre par lambiance, laissa éclater sa joie de lexploit de son peuple et tint à honneur de se montrer le plus excité de tous.


  Quand il ouvrit les yeux et réalisa quil se trouvait sous une table dauberge, les fesses sur la poitrine dun de ses compagnons et la tête entre les jambes dun autre, il était déjà grand jour. Il avait un mal de crâne terrible.


  Drutocatus et ses hommes qui commençaient à sagiter nétaient pas en meilleur état et le départ, ce jour-là, se fit avec un notable retard.


  Il était préférable déviter la ville dAvaricon, capitale des Bituriges: les Arvernes navaient aucune confiance dans cette nation en trop bons termes avec les Éduens, leurs ennemis héréditaires, et pensaient que la grande cité ne pouvait quêtre truffée dagents romains, de partisans de la collaboration, despions et de délateurs. On risquait de sintéresser dun peu trop près au contenu de leurs chariots. Le convoi abandonna la bonne route qui y menait pour une méchante piste au long dune rivière et sa marche se ralentit. Le sol était détrempé. Il arrivait quun véhicule sembourbe. Il fallait le décharger pour lalléger, unir ses efforts pour arracher les roues à la boue et réembarquer ensuite les marchandises.


  La vallée, bordée de collines boisées, était parfois assez encaissée. Le paysage enchantait Damatos, pour qui il constituait une nouveauté. Le surlendemain, la petite troupe bifurqua dans une autre vallée encore plus étroite qui obliquait vers le sud-est. Drutocatus expliqua que si lon avait poursuivi droit vers le sud, on naurait pas tardé à rencontrer de profondes gorges dont le franchissement avec les chariots aurait été périlleux. Ils roulèrent pendant trois jours par de mauvais chemins à travers des contrées accidentées. Les chevaux peinaient dans les montées. Les brouillards matinaux, les averses, le froid najoutaient rien au plaisir de la route. Brusquement, ils débouchèrent dans une immense plaine qui rappelait à Damatos son pays natal. Les riches champs de blé y alternaient avec des pâturages verdoyants entrecoupés de bosquets. Mais, pour la première fois de sa vie, il aperçut à lhorizon les dents de scie violâtres dun massif montagneux se découpant sur le gris du ciel.


  Les monts Arvernes! lui annonça Drutocatus qui lui nomma, en les désignant du doigt, les principaux sommets.


  La marche devint facile et les chariots avancèrent bon train. Le lendemain, les monts Arvernes nétaient plus une lame de scie posée sur lhorizon, mais une masse imposante qui le barrait complètement. Le jeune Carnute était fort impressionné. Jamais il naurait imaginé que la terre pût se boursoufler à ce point.


  La route que suivait la caravane se rapprocha peu à peu des hauteurs qui se dessinaient sur sa droite.


  Tu vois cette enceinte, là-haut, sur cette butte? demanda Drutocatus. Cest Rigomagus, la propriété de campagne de Nertos. Elle a été construite par Celtillos, son père. Nous ne sommes plus quà cinq lieues à peine de Gergovie.


  Laventure se terminait. Damatos en éprouva un grand soulagement. Il y aurait bien le retour dont tout danger ne serait pas exclu, mais ce ne serait pas la même chose, parce quil ne transporterait plus de chargement compromettant, bon à lui valoir la pendaison pour complicité de sédition. Il connaissait maintenant la route et avait pu constater quelle ne présentait pas de grosses difficultés. Tout sétait bien passé; le plus dur, maintenant, était fait.


  De la lice de Rigomagus, on les avait aperçus. Un cavalier en était sorti et venait à leur rencontre au petit trot.


  Cest toi, Drutocatus? cria-t-il dès quil fut à portée de voix.


  Le chef du convoi se mit debout à lavant du chariot et agita le bras.


  Cest moi et nul autre, et je rapporte les armes.


  Formidable! senthousiasma le cavalier. Je remonte prévenir le seigneur Nertos. Il est à Rigomagus. Vous y êtes attendus.


  Nous navons pas à aller jusquà Gergovie?


  Non. Cest ici que larmée se rassemblera.


  Tiens! Quest-ce que cela signifie?


  Il neut pas de réponse. Lestafette avait fait demi-tour et repartait au grand galop.


  Quand les chariots y firent leur entrée, une activité désordonnée régnait à lintérieur de la lice. Les cours étaient emplies dune foule dhommes dépenaillés ressemblant plus à des brigands quà de pimpants guerriers. Ils ne portaient ni casques ni manteaux et leurs tuniques, loin détinceler de vives couleurs, nétaient que de gros drap brun. Leurs braies étaient élimées, effilochées, rapiécées. Rares étaient les martiaux ceinturons de cuir, le plus souvent une simple corde nouée autour des reins en tenait lieu. Elle navait, dailleurs, rien à soutenir, car les glaives de fer brillant brillaient surtout par leur absence. De ces paladins en haillons, les mieux armés portaient une hache de bûcheron ou une fronde découpée à la hâte dans un morceau de cuir; le plus grand nombre se contentaient de gourdins. Mais avec ces gourdins on en voyait dans tous les coins sexercer au combat, sy adonnant de si grand cœur que certains seffondraient, assommés pour de bon. Le premier réflexe des autres était alors déclater de rire et de les couvrir de quolibets. Damatos trouvait inquiétants leurs visages sombres et burinés, leurs regards farouches sous des sourcils broussailleux, leurs chevelures hirsutes et leurs moustaches mal taillées.


  Voici Nertos, annonça Drutocatus en lui montrant un jeune homme de haute stature dont lélégance faisait un curieux effet au milieu de son armée de gueux et qui savançait à leur rencontre, entouré dun état-major sensiblement plus présentable, lui aussi, que la piétaille.


  Plusieurs des officiers avaient un teint clair qui aurait suffi à les distinguer des hommes du rang, mais le teint du jeune chef était plus clair encore, ses cheveux étaient de la couleur du froment et son visage était entièrement rasé. Une cuirasse dorée, ornée de ciselures, flamboyait sur sa tunique rouge quadrillée de vert et de jaune. De ses épaules tombait un long manteau pourpre retenu par une grosse fibule délicatement ouvragée et sertie démaux. Sa prestance impressionna Damatos.


  Les dieux vous donnent bien, à toi fils de la noble nation carnute, et à toi Drutocatus mon frère. Jai appris le succès de votre expédition. Je vous félicite et jespère que, grâce à vous, je vais pouvoir équiper beaucoup de ceux qui nont encore pour se battre que leurs mains nues.


  Nous apportons deux mille pointes de lance et cinq cents glaives, sans parler des poignards ni des pointes de flèche.


  Le géant aux cheveux de froment fit la grimace.


  On est loin du compte. Évidemment, les druides qui ont organisé lopération ne pouvaient pas savoir… Enfin, peu importe! Avec ces armes-ci nous allons conquérir celles qui nous manquent.


  Il fit décharger les tonneaux par ses ambactes et Damatos, à coups de maillet, en décercla le haut pour retirer les couvercles. Le forgeron de larmée vérifia létat des armes à mesure quelles étaient sorties de la paille et rangées sur le sol. Nertos, après avoir donné ses instructions pour la distribution, invita Drutocatus et Damatos à le suivre dans son logis.


  Dans la salle dhonneur décorée de têtes de bêtes sauvages et de têtes humaines naturalisées, de boucliers et de trophées darmes, ils sassirent en rond, Damatos en face de Nertos quentouraient son druide, son barde et ses aides de camp, et chacun but à son tour à la grande corne qui circula emplie dun somptueux hydromel.


  Ceux qui ont bravé mille dangers pour convoyer jusquici les lances et les épées qui nous assureront la victoire, prononça le jeune chef, ont droit à toute la reconnaissance de la nation arverne. Le service que vous venez de me rendre mest dautant plus précieux que mes besoins en armes dépassent de loin mes prévisions et que je vais devoir engager immédiatement une bataille qui nétait pas dans mes plans. Par le serment prêté sur les étendards, je métais obligé à mobiliser mon clan dès que les Carnutes auraient donné le signal du soulèvement et je comptais entraîner à notre suite le petit peuple de Gergovie sur qui je me flatte davoir une certaine influence. Cest pour lui que javais demandé aux druides de me procurer des armes. Mais les choses ont tourné tout autrement que je ne lenvisageais.


  Il fit un mouvement de tête à droite et à gauche, comme pour prendre son druide et ses officiers à témoins.


  On ne se méfie jamais assez de sa propre famille. Cest en son sein que se trament les pires infamies.


  Le druide et les officiers approuvèrent de la tête.


  Aussitôt que la nouvelle, clamée de proche en proche à travers les campagnes, de linsurrection de Cénabon est parvenue à Gergovie, je me suis empressé de rassembler les gens de mon clan et mes clients et je nai pas eu de peine à les enflammer. La réaction des autres habitants de la ville, du moins ceux de condition modeste  en particulier ceux du parti du Taureau dont jai lhonneur dêtre le chef local  a dépassé mes espérances. Notre exemple les galvanisait et ils ont tous couru aux armes. Malheureusement, un triste individu sest mis au travers de nos desseins et ce triste individu, jai honte de le dire, est un de mes proches parents.


  Il poussa un soupir désabusé.


  Comme Drutocatus le sait, mais je le dis pour notre ami Damatos, le premier magistrat de Gergovie, le maître de forges Gobannitio, est un frère de ma mère. Je ne suis guère fier dêtre son neveu, car cest un homme veule et intéressé. Il est à la tête du parti du Sanglier et méprise le peuple. Il mécœure! Quand il sest rendu compte de lardeur guerrière qui semparait de la cité, il sest alarmé. Après avoir fait garder militairement les dépôts darmes, il a convoqué durgence le Conseil. En tant que chef de mon clan, javais le devoir de me rendre à cette réunion et jy suis allé en mimaginant que nous allions y débattre des actions à engager pour que la nation arverne tienne honorablement sa place dans la guerre. Je me faisais des illusions. Que la Morrigan emporte mon oncle! À peine la séance ouverte, cet être abject sen est pris à moi avec rage, maccusant dêtre un fauteur de désordres, de semer le trouble au sein dune population bien tranquille qui ne demande quà jouir des bienfaits de la paix, et de chercher à entraîner les gens dans des aventures qui ne peuvent mener à rien. Je lui ai répliqué assez vertement que la fière nation arverne avait fait un serment lors de lassemblée dans la forêt carnute et que lhonneur exigeait quelle le tînt. Mais je me suis entendu rétorquer, dun ton cauteleux, que les délégués arvernes ne figuraient à cette assemblée quà titre dobservateurs et navaient pas qualité pour prendre de quelconques engagements. Pour que le serment fût valable, soutenait-il, il aurait fallu quil eût été ratifié par le Conseil, ce qui nétait pas le cas.


  En lécoutant, Damatos se forgeait son opinion sur le jeune chef. Il était évident que cétait un orateur; il discourait avec élégance et autorité. Son âme aristocratique lui inspirait à la fois de la droiture et une certaine suffisance. En même temps, il savait ce quil voulait et devait être tenace, peut-être même entêté. Et sil sefforçait à une certaine retenue distinguée, on sentait sous ses paroles une violence contenue.


  Gobannitio ne manque pas daplomb! sexclama un des chefs assis près de lui. Lorsquon nous a députés chez les Carnutes, il na jamais été question que nous ne soyons que de simples observateurs et ne disposions daucun pouvoir. Je te précise, Damatos, que je faisais partie de la délégation. Je mappelle Vercassivellaunos et suis cousin de Nertos.


  Jai eu beau protester, reprit ce dernier en maîtrisant son courroux, et jai eu beau dénoncer les agissements de larmée de brigands que Rome a lâchée sur nous, la bande de couards qui exerce lautorité à Gergovie ma fait savoir quil nétait pas question de trahir lamitié de César. Oh! Par tous les dieux! je me suis battu. Je nai pas manqué de rappeler par quoi se traduit pour nous lamitié de César. Jai rappelé le cas dartisans ruinés par les impositions, de jeunes pâtres arrachés à leurs montagnes pour servir de gladiateurs dans ces répugnantes boucheries romaines que sont les jeux du cirque, de belles filles de nos villages réduites à létat dinstruments des plaisirs de la faune pourrie des bords du Tibre. Mais javais affaire à des sourds. Tout ce qui les intéresse, cest leur petite tranquillité, et les petits profits quon peut réaliser dans les trafics avec les Romains. Cest en vain que je les ai conjurés de penser au salut de la patrie. Gobannitio ma couvert dinjures et a proposé au Conseil de me décréter ennemi public et de me frapper de bannissement. Il a obtenu un vote à une forte majorité. Les jeunes chefs me soutenaient, mais javais contre moi tous les barbons cacochymes tremblant dans leurs braies pour leur sécurité, leur confort, leurs affaires.


  Ainsi, tu as été banni de Gergovie?


  Pire que cela: expulsé. À peine le Conseil avait-il prononcé son inique sentence, que des ambactes de mon oncle se saisissaient de moi et que jétais conduit sous bonne escorte à la porte de la ville et chassé comme un malfaiteur.


  Tes partisans nont pas réagi?


  Les hommes de mon clan ont appris la chose trop tard. Quant aux braves gens qui se trouvaient dans les rues, quand ils mont vu passer encadré de soldats, ils nont pas compris ce qui arrivait.


  Nertos serra les poings.


  Comme bien vous le pensez, je ne suis pas près doublier laffront. Loin de me faire perdre courage, il na fait que renforcer ma résolution. Je me suis retiré ici et tous les miens my ont rejoint. Mais mener mon clan au combat ne me suffisait plus. Désormais, cest toute larmée arverne que jentends entraîner derrière moi. Puisque notre nation est trahie par ses chefs, je serai, moi, fils de Celtillos, le nouveau chef qui lui rendra son honneur.


  Le barde qui se tenait debout derrière lui ponctua cette proclamation dun accord de harpe et improvisa un chant:


  Vont les branches du chêne se couvrir de tendres bourgeons

  Et le front du vieux cerf sorner dune neuve ramure

  Quand le daguet prendra sa place.

  Le sénile Balaros, sombre roi des Ténèbres,

  Laffreux géant dont la lourde paupière

  Occulte un œil unique,

  Le dévoreur du monde,

  Par traîtrise a voulu se défaire du fils de sa fille,

  Lugos, le Héros lumineux,

  Le jeune dieu beau et fort,

  Vers qui monte lamour fervent des foules.

  Or Lugos, le Héros lumineux,

  Le jeune dieu beau et fort et de race royale,

  A détrôné le vieux tyran

  Et règne à sa place dans la lumière…


  Maponos, le Fils jeune, a évincé le Père…


  Marcos, le chenu Roi-Cheval,

  Aux oreilles danimal,

  A mis dans son lit, sans avoir son amour,

  La belle aux cheveux dor,

  Mais le Héros, soleil jeune et fort,

  Drustanos, son neveu,

  Beau, jeune et de race royale,

  Au jeu damour la évincé.

  Et cest en vain quil la chassé,

  Quil la voulu faire périr,

  Cest au neveu et non à loncle que la belle a donné son cœur.


  On applaudit et Nertos reprit:


  Jai envoyé mes ambactes enrôler dans la campagne et les forêts les humbles paysans, les bûcherons, les sans-travail, les hors-la-loi et jen ferai une armée fantastique qui mettra à la raison larrogante clique des notables gergoviens et fera trembler les légions de Rome. Les premiers contingents recrutés sont ici et sentraînent. Vous les avez vus. Mais il y en a de plus nombreux, recrutés après eux, qui attendent massés dans les clairières des forêts voisines. Je vais donner mes ordres pour que le rassemblement général ait lieu demain à laube, dans la plaine. Nous serons plus de dix mille et vous comprenez pourquoi nos besoins en armes dépassent de loin ce que jenvisageais.


  Tu vas avoir du mal à te faire obéir de ces miséreux, de ces gens sans aveu, de ces hommes de sac et de corde, observa Drutocatus.


  Exact. Pour obtenir le minimum de discipline indispensable, je vais être obligé de me montrer très dur. Je ne pourrai pas faire de sentiment. Je dois frapper les moindres manquements de châtiments terribles. Mais je vais avoir là une armée comme il en est peu. Mes hommes sont de ceux que rien ne fait reculer. Bergers ou bûcherons de la montagne, ils sont habitués à se battre contre les loups, contre les ours. Miséreux ou hors-la-loi, ils ont pour survivre égorgé biches, sangliers et aurochs, voire, à loccasion, quelques riches voyageurs ou des soldats lancés à leurs trousses. Ce ne sont pas des cœurs tendres, mais ce sont des gens à qui la mort ne fait pas peur. Demain, jentrerai à leur tête dans Gergovie et jen chasserai mon bon oncle et sa coterie de vieilles canailles.


  Le barde plaqua un nouvel accord et reprit son chant:


  Taranis, le Père, a été évincé

  Par Maponos, le soleil, le Fils jeune…

  Le sénile Balaros a été évincé

  Par celui dont il se voulait débarrasser,

  Son petit-fils, le Héros beau et fort…

  Et le vieux roi Marcos a été évincé

  Par son neveu quil avait chassé,

  Le Héros beau et jeune et de race royale.


  Es-tu donc de race royale, seigneur Nertos? questionna Damatos.


  Lignorerais-tu? Mon père, Celtillos, descendait en droite ligne des rois qui ont longtemps régné sur notre nation et il sétait mis en tête de restaurer la monarchie. Élu premier magistrat, il a imposé lhégémonie arverne à tous les peuples voisins et il a, un jour, voulu se faire proclamer souverain de lensemble de cet empire. Mais ce grand dessein sest heurté à lhostilité des nobles et de la haute bourgeoisie de Gergovie qui ont décrété son arrestation. Il a été condamné à mort. Je nai appris son exécution quaprès coup, car je me trouvais alors, pour mon éducation, à la cour du chef vellave Artorix. Mais dès que la nouvelle men est parvenue, jai juré de le venger et de réaliser son rêve.


  Le jeune guerrier se tait et son regard bleu se fait lointain. Il ne semble plus voir ceux qui lentourent, mais contempler au-delà des murs de la salle quelque scène invisible. Lauditoire respecte sa méditation. Il finit par se secouer et revenir sur terre.


  Gobannitio est un misérable traître! semporta-t-il. Je suis sûr quil était de la cabale contre le noble Celtillos, lépoux de sa propre sœur. Il a son sang sur les mains. Il le paiera. Mon cher Damatos, tu assisteras demain à une belle fête.


  Damatos se caressa le menton dun air embarrassé.


  Cest que…, sexcusa-t-il timidement, je comptais reprendre dès demain matin la route de Cénabon. Jai hâte de retrouver ma femme et mes enfants.


  Nertos sourit, avec cet air affable quil savait prendre lorsquil le voulait et qui rendait son charme irrésistible.


  Cest bien compréhensible, dit-il. Malheureusement, il nest pas possible que tu nous quittes si vite. Pour plusieurs raisons. La première, cest que ta jument vient de faire plus de soixante-dix lieues sans désemparer et a besoin de repos avant de reprendre la route.


  Damatos reconnut bien là le vrai cavalier pour qui le cheval passe toujours avant son maître.


  Deuxième raison: personne ne comprendrait quaprès le service que tu nous a rendu, tu ne figures pas au banquet de la victoire.


  Mais…


  Un refus me désobligerait. Il y a une troisième raison, cest que je tiens, au cours des cérémonies qui vont se dérouler, à célébrer comme il se doit la vaillance du peuple carnute qui a levé létendard de la lutte pour la libération. Il me faut un Carnute pour représenter sa nation.


  Moi? représenter…


  Tu es ici et tu es carnute. Enfin, dernière raison: jai besoin que tu assistes aux importants événements qui vont se dérouler maintenant, pour pouvoir en porter témoignage dans ton pays. Cest très important.


  Damatos comprit quil y avait dautant moins à discuter que, de toute évidence, on ne lui verserait pas la rémunération promise avant quil ne fût officiellement autorisé à repartir. Il assista donc, le lendemain, dans le petit jour, au rassemblement sur les prairies, au pied de la butte, dune singulière armée. En dehors des formations bien équipées dambactes de Nertos, dhommes de son clan ou de paysans aisés de la plaine, et de quelques pelotons de cavalerie formés de petits nobles campagnards, on ne voyait que des groupes de bûcherons descendus des collines leur hache sur lépaule, des fermiers de la montagne, laboureurs de pierraille au visage rude et au regard méfiant, des bergers à lâme farouche forgée dans la solitude des crêtes en la compagnie de maigres vaches et de moutons stupides, des ouvriers des faubourgs, des indigents, des mendiants et des proscrits sortis pour loccasion de leurs cavernes et de leurs halliers. Une partie seulement avaient pu être dotés de lances, de javelots ou de glaives, ou étaient parvenus à se confectionner des arcs ou des frondes. La plupart navaient que leurs bâtons. Tous étaient accourus à lappel du descendant de leurs rois pour défendre leur droit à la vie et au profit de leur travail, leur liberté, lavenir de leurs enfants. Nertos quon apercevait galopant en tous sens, dun bout à lautre du terrain, sur un petit cheval isabelle, vif et nerveux, à longue crinière, longue queue et membres courts, parvint à ranger en ordre de marche cette foule hétéroclite, les mieux armés devant, les porteurs de bâtons derrière, pour faire masse.


  À la suite de limmense colonne, se mirent en route des fourgons de ravitaillement tirés par des bœufs ou des mules et des chariots bondés de femmes curieuses dassister aux faits darmes de leurs époux. Damatos trouva une place dans un véhicule chargé de charcuterie et fit sans se fatiguer toute la route qui, à travers la plaine, conduisait à léperon escarpé en haut duquel se dressait la forteresse de Gergovie. Il resta au pied et regarda de loin les bataillons de gueux en faire lascension, les uns par létroit chemin serpentant sur le flanc sud, les autres parmi les buissons, au long des pentes. Doù il était, il napercevait quune petite portion des remparts couronnant le sommet. Ils étaient couverts de guerriers, mais ces guerriers ne bougèrent pas quand les assaillants atteignirent le pied des murailles et, brusquement, disparurent.


  Il sen fut rejoindre un des groupes de femmes qui, comme lui, observaient de loin, et fit remarquer:


  On nentend plus rien, on ne voit plus rien. Dici, pourtant, on devrait percevoir le tumulte de la bataille.


  Lassaut nest peut-être pas commencé, suggéra une des femmes. Les nôtres ont dû se contenter, pour linstant, dinvestir la place.


  Regardez! sexclama une autre.


  Elle désignait du doigt un groupe de personnages richement vêtus qui descendait le chemin en grande hâte.


  Par Teutatès, le gros qui est en tête et qui a lair davoir le feu aux trousses, cest Gobannitio. Je reconnais bien sa silhouette, son allure et ses couleurs: des rayures horizontales noires et rouges. Ceux qui le suivent et qui semblent très pressés eux aussi, ce sont les notables de Gergovie.


  Ils décampent sans quil y ait eu bataille. Cest formidable! Nos hommes sont vainqueurs et aucun deux ne manquera ce soir à lappel.


  Damatos décida de monter jusquà la ville. Si elle était entre les mains de Nertos, il ne risquait pas de recevoir une flèche ou une balle de fronde perdue. À mi-chemin du raidillon, il vit venir à sa rencontre Drutocatus, la mine épanouie.


  Victoire! criait-il, victoire! Nertos a chassé de la ville Gobannitio et sa clique.


  Lorsquil fut plus près, il expliqua que la garnison avait refusé de se battre contre une armée de compatriotes commandée par un prince vénéré de tous. Lorsque Gobannitio avait ordonné le tir, les soldats sétaient retournés contre lui, avaient désarmé sa garde et lavaient fait prisonnier, avec ses conseillers et son état-major. Puis ils avaient ouvert toutes grandes les portes de la ville. En y faisant son entrée, Nertos avait été acclamé par la population.


  Je descendais justement te chercher, parce que vont se dérouler, dès cet après-midi, des élections pour pourvoir au remplacement des magistrats expulsés. Le peuple est en effervescence, il voudrait proclamer Nertos roi des Arvernes. Des événements importants vont avoir lieu et il faut que tu en sois témoin.


  Les élections, chez les Celtes, avaient toujours lieu sous le contrôle des druides qui veillaient à leur régularité, à leur loyauté et à leur conformité aux traditions. Ils sassuraient aussi quelles fussent en accord avec la volonté du Ciel. Une grande nervosité régnait dans la ville dans lattente du verdict des dieux au sujet de léligibilité du fils de Celtillos. On se demandait ce quil se passerait si le collège druidique suscitait une autre candidature. Les porteurs de gourdins de larmée paysanne avaient envahi les dépôts darmes et sy étaient servis. Ils parcouraient maintenant les rues en brandissant leurs lances et vociféraient: «Nous voulons Nertos pour roi! Nertos pour roi! Nertos pour roi!»


  La grande place de Gergovie était trop petite pour contenir tout le peuple qui sy rua au moment de lélection. Normalement, elle naurait dû accueillir que le corps électoral fixé par la coutume, les clercs, les porteurs de torque, les chefs de clans et de villages et quelques autres notables. Mais les petites gens, les artisans, les simples manœuvres, la piétaille de larmée de gueux lavaient envahie pour clamer leur volonté.


  Le tumulte était à son comble quand les druides arrivèrent en procession, pour présider au vote. Afin de dominer la foule, ils montèrent sur le chemin de ronde et Damatos fut frappé de stupeur en remarquant parmi eux son frère Krixomaros quil pensait toujours dans sa forêt carnute et dont il se demandait bien ce quil faisait au milieu de ces étrangers.


  Nous avons consulté les auspices, annonça le druide qui remplissait loffice de gutuater, et les dieux nous ont fait connaître leur désir que vote à cette élection lensemble du peuple: vous tous qui êtes ici pour acclamer notre vaillant prince, Nertos fils de Celtillos.


  Cette proclamation fut accueillie par des hurlements de joie.


  Citoyens du pays Arverne, poursuivit le porte-parole des dieux, le grand druide Cotuatos nous a envoyé un légat, le saint homme Krixomaros, pour nous faire savoir quil propose à vos suffrages pour remplir la charge de chef de cette nation, le noble Nertos. Avant douvrir le vote, je demande sil y a dautres candidats. Non? Pas dautres candidats? Je déclare le vote ouvert. Que ceux qui veulent pour chef Nertos Celtillicnos lèvent leur lance, leur épée ou leur main droite.


  Toutes les mains, toutes les armes se levèrent, dun seul geste, et une clameur denthousiasme retentit. De nombreuses voix crièrent: «Nertos pour roi! Nertos pour roi!» Alors, le chef des druides de Gergovie prit la parole:


  Arvernes, mes frères, jentends monter de vos rang le cri: «Nertos pour roi!» Certes, ses ancêtres portaient ce titre et il en serait digne. Mais, depuis longtemps, ce titre nexiste plus chez nous. On ne peut le rétablir quen changeant la loi.


  Quon la change! hurlèrent les plus excités.


  Eh bien, je mets la question aux voix. Voulez-vous que le titre de roi des Arvernes soit rétabli et quil soit attribué au noble fils de Celtillos que vous venez délire pour votre chef?


  Il ny eut quun cri: «Nous le voulons», tandis quune nouvelle fois se levaient tous les bras, toutes les lances, tous les glaives.


  Je constate que le peuple arverne a proclamé roi le prince Nertos. Nous allons nous retirer avec lui dans le bois sacré pour lui conférer linitiation royale. Il y passera la nuit et je vous invite à vous rendre demain sur la sainte colline de Némossos où il sera procédé à son sacre selon lancienne tradition.


  La foule laissa éclater son enthousiasme. Les guerriers tambourinèrent avec frénésie, du talon de leur lance ou du pommeau de leur épée, sur lumbo de leur bouclier. Du haut du rempart, Nertos prononça un petit discours de remerciement et, avant de suivre les druides, donna lordre à son intendant de faire distribuer au peuple et à larmée tout le vin des caves de son oncle Gobannitio et des autres notables bannis de la cité  attention qui alla droit au cœur de tous. La soirée, à Gergovie, ne fut pas triste.


  Damatos et Drutocatus se rendirent ensemble, le lendemain, au milieu dun immense concours de peuple, à la colline sacrée de Némossos, un mamelon qui marquait lextrémité nord-ouest de léperon, en dehors des murailles de la ville. De son sommet la vue embrassait un vaste horizon. Ses rebords, à lorient et au midi, surplombaient la plaine où sétalait le damier bicolore des labours et des prés. Au nord moutonnaient dautres collines et, à louest, les remparts de Gergovie se détachaient sur un fond de montagnes lointaines aux crêtes enneigées. La foule formait cercle autour de laire où se dressait un grand poteau de bois sculpté de symboles. Ils furent conduits à lemplacement réservé aux personnalités, en avant du premier rang, et Damatos se sentit tout confus de se trouver au milieu des grands chefs, des nobles dames et des plus éminents lettrés et artistes.


  Un cortège déboucha du bosquet sacré qui occupait la lisière septentrionale du mamelon. Derrière les flûtes et les tambourins, le collège des druides arvernes au grand complet précédait Nertos sans armes, sans autres bijoux que son torque, sans manteau et pieds nus, et laccompagna au pied du poteau sculpté où il resta immobile, les bras croisés sur la poitrine, tout le temps que les musiciens jouèrent des hymnes et quun barde chanta, en caressant les cordes de sa harpe, les exploits de la nation arverne.


  Il y eut une sonnerie de carnyx et des quatre points cardinaux arrivèrent des files de prêtresses vêtues de longues robes noires, portant des objets magiques. Quand leurs quatre groupes se furent arrêtés, à égale distance du poteau central, un druide conduisit Nertos de lun à lautre, en lui faisant suivre le sens de la course du soleil. Le groupe de lest lui remit une longue lance ruisselante de sang et le druide linvita à ne faire usage des armes que pour défendre les justes causes. Le groupe du sud posa devant lui un énorme chaudron où le druide puisa un mystérieux liquide parfumé quil lui fit couler sur la tête en disant quil loignait de la force et de la sagesse. Les prêtresses de loccident, région de la mort, lui présentèrent un grand plat sur lequel il y avait une boule noirâtre et rougeâtre dont Damatos, de prime abord, ne distingua pas bien la nature et le convièrent à la prendre entre ses mains et à la contempler sans ciller. Damatos reconnut alors avec horreur la tête de lintendant Caius Fufius Cita. «Notre destin à tous, dit le druide, est de quitter un jour cette vie pour une autre. Mais avant que ton tour ne vienne, ô Roi, puisse ton glaive, comme la faux dun bon moissonneur, faucher par milliers les têtes de nos ennemis.» Après avoir reposé la tête dans le plat, Nertos poursuivit son périple solaire jusquau saint groupe de femmes qui marquait la direction du pôle, siège primordial de la royauté universelle. La véléta qui en paraissait la supérieure ouvrit les mains et il y prit une petite chose ronde pas plus grosse quune pomme. Les places dhonneur étant précisément de ce côté, Damatos se trouvait assez près pour constater que la surface de lobjet était ponctuée de cupules et divisée par cinq raies en relief formant comme une étoile à cinq branches. «Lœuf de serpent marin, déclara le druide avec respect, confère le pouvoir spirituel et ne peut être touché que par ceux qui remplissent une fonction sacrée. Pose ta main sur lui.» Il ne précisa pas, parce quil lignorait tout autant que les spectateurs, quil sagissait dun oursin fossile, pas plus œuf que serpent, trouvé naguère bien loin du pays arverne, dans un banc de craie, et transmis au clergé gergovien comme une relique.


  Ils revinrent au centre et les druides revêtirent Nertos dun manteau pourpre, le ceignirent dune épée, ornèrent ses poignets de bracelets dor, enfilèrent des chaussures à ses pieds, lui mirent au bras un bouclier. Après quoi leur chef prononça dun ton solennel:


  Fils de Celtillos, lorsque tu as reçu le torque des chevaliers, nous tavons attribué cet interdit: «Tu ne refuseras jamais à une femme le gobelet deau quelle taura demandé.» Maintenant que nous te conférons la dignité royale, nous ten imposons un second: «Tu ne marcheras jamais au-devant de la mort autrement quà cheval.» Agenouille-toi, tu vas recevoir ton nom de roi.


  Le jeune homme se mit à genoux.


  Fils de Celtillos, parce que tu as rassemblé une armée telle quon nen a jamais vu, une armée dhommes redoutables entre tous parce quils ne sont pas des guerriers de naissance, mais des hommes du peuple soulevés par leur foi, auxquels nous tenons à rendre hommage, tu ne tappelleras plus désormais Nertos, tu tappelleras «le Roi des Super-guerriers23».


  La foule accueillit les paroles du chef des druides par une tempête dacclamations. Fiers dêtre glorifiés dans le nom de leur chef, les guerriers improvisés frappèrent à coups redoublés sur leurs boucliers en scandant avec enthousiasme:


  Ver-cingéto-Rix! Ver-cingéto-Rix! Ver-cingéto-Rix24!


  Le héros fut invité par les druides à monter sur une grosse pierre noire. Cétait la pierre du sacre des temps passés.


  Quand il se dressa, rayonnant de majesté, sur ce socle vénérable, il en sortit une sorte de mugissement qui témoignait que lélection avait reçu lagrément des dieux.


  Tout aussitôt on amena au pied de la pierre une jument blanche que les sacrificateurs immolèrent. On fit boire au nouveau roi un bol de son sang afin de réaliser son union avec la souveraineté incarnée par la déesse Épona, la déesse des chevaux.


  Comme il se doit, la journée sacheva par un immense et fastueux banquet où étaient fêtés à la fois la victoire sur Gobannitio et le sacre de Vercingétorix.


  XXIII


  Il navait pu échanger avec son frère que quelques mots entre la cérémonie du sacre et le début du festin. Krixomaros lui avait confié quil était en mission officielle, envoyé par le grand druide Cotuatos, que cétait lui qui, forçant les étapes et coupant au plus court, avait apporté, bien cachée dans un double fond de son kision, la tête de Fufius Cita, et quil allait demeurer avec larmée arverne en qualité de représentant du grand druide. Il se réjouissait que le transport darmes se fût bien passé.


  Tu ne peux savoir combien je suis heureux quil ne te soit rien arrivé de fâcheux. Tu ten es très bien tiré. Jespère que ton retour se passera aussi bien. Quand repars-tu?


  Dès demain matin.


  Parfait. Lintendant de Vercingétorix te réglera ce qui test dû avant ton départ. Bon voyage. Embrasse bien pour moi tous les nôtres. Il faut maintenant que je te quitte, car jai à poursuivre dimportants entretiens.


  Mais le lendemain, alors que Damatos attelait sa jument pour le départ, il le vit accourir tout essoufflé.


  Arrête, ne pars pas! Je suis navré, mais il est indispensable que tu changes tes plans.


  Damatos ressentit comme un choc. Il ne comprenait pas. Il balbutia:


  Que se passe-t-il?


  Tu ne vas pas pouvoir traverser le territoire des Bituriges. Les ambassadeurs que nous leur avions envoyés viennent de rentrer et nous ont informés que ces pleutres refusent de se joindre au soulèvement et se proclament du parti des Romains.


  Il se raccrocha à un espoir dérisoire:


  Mais quest-ce que ça change pour moi?


  Ce que ça change? Malheureux, réfléchis un peu! Tu es carnute, donc pour eux un ennemi, et tu arriverais du sud, cest-à-dire de la direction du pays arverne. Que faudrait-il de plus pour être passé par les armes ou vendu comme esclave?


  Damatos était effondré.


  Que puis-je faire? implora-t-il. Il faut pourtant que je retourne auprès de ma chère Anipa et de mes enfants.


  Je ne vois quune solution, répondit son frère. Larmée de Vercingétorix va marcher sans tarder contre les Bituriges pour obtenir leur soumission et leur ralliement. Tu nas quà faire route à sa suite, au milieu des convois de fourgons. Je ne dis pas que ce sera absolument sans risque, car lennemi peut attaquer les convois, mais ce sera tout de même cent fois moins périlleux quun retour solitaire.


  Damatos nhésita pas. Cétait cela ou attendre à Gergovie lissue du conflit et il avait trop grande hâte de retrouver son foyer pour lenvisager. Il assista, bouillant dimpatience, aux préparatifs de larmée qui sorganisait, séquipait et sapprovisionnait pour lexpédition, tout en se grossissant de jour en jour de nouveaux contingents accourus des villages les plus reculés de la montagne.


  Le temps passe, se plaignait-il à Krixomaros quand il le rencontrait. Pourquoi ne part-on pas?


  Un peu de patience! Nous avons envoyé des ambassades aux autres peuples pour les engager à rester fidèles à la parole donnée. Nous attendons leur retour.


  Les unes après les autres, les ambassades revinrent et il put annoncer le succès de leurs démarches.


  Les Sénons, les Parisii, les Pictons, les Cadurques, les Turons se sont déclarés à nos côtés. Avec celle des Bituriges, nous navons à déplorer que la défection des Rutènes. Et nous attendons incessamment dautres ralliements.


  Ces autres ralliements ne tardèrent pas. Ce fut dabord celui des Aulerques des collines du Perche et de la vallée de la Méduana, puis celui des Lémovices du rebord occidental du Massif Central et celui des Andes des bords de la Liger, en aval des Turons. Enfin Krixomaros annonça triomphalement que les peuples riverains de lOcéan entraient dans la lutte.


  Cest alors que souvrit à Gergovie une importante conférence à laquelle étaient représentées toutes les nations alliées, afin de définir les modalités dune action commune. Krixomaros y participa en tant que légat du grand druide et fit, de sa part, la proposition que, pour coordonner les opérations militaires, on désignât un général en chef qui aurait autorité sur toutes les armées. Lidée fut accueillie avec enthousiasme et, à lunanimité, le commandement suprême fut conféré à Vercingétorix.


  Le nouveau généralissime ne perdit pas de temps. Il constitua deux corps darmée et plaça lun deux, composé des troupes cadurques, vellaves, santones et pétrucorres, sous les ordres du chef cadurque Luctérios, en le chargeant daller mettre les Rutènes à la raison. Il prit lui-même la tête de lautre, formé de ses Arvernes, des Lémovices, des Ségusiaves et des Pictons, et marcha sur le pays des Bituriges.


  Damatos éprouva un grand contentement à pouvoir enfin se mettre en route. Son carpenton bâché trouva place entre les charrettes à bœufs chargées de victuailles, les bennas à deux chevaux emplies de javelots, de flèches et de balles de fronde, et les chariots de toute espèce contenant les bagages et parfois les femmes des soldats. Il refit ainsi en sens inverse le chemin quil avait parcouru à laller dans la compagnie de Drutocatus et de son équipe, mais son état desprit était tout autre; il se disait que chaque tour de roue le rapprochait un peu plus de ceux quil aimait. Il ne pensait quà la joie des retrouvailles, vivant par avance le moment merveilleux où il arrêterait son véhicule à la porte de la tonnellerie, savourant le bonheur de serrer dans ses bras Anipa et les deux petits qui seraient accourus avec des cris joyeux, imaginant leur ravissement lorsquil leur remettrait les cadeaux quil avait achetés pour eux à Gergovie, un collier daméthyste pour Anipa, un petit cheval à roulettes pour Dévios et une poupée de bois pour Lella. Le cheval avait un grelot au cou, qui tintait joliment. La poupée figurait un poupon emmailloté, ce qui la dispensait de bras et de jambes. Il se retournait vers larrière du chariot pour les contempler et souriait.


  Si le retour était infiniment moins éprouvant moralement que laller, il létait physiquement beaucoup plus. La température avait baissé et, immobile sur la banquette, Damatos souffrait terriblement du froid. Ses mains étaient gelées; le vent du nord quil recevait de face lui brûlait le nez, lui mordait les oreilles, lui gerçait les lèvres, faisait pleurer ses yeux.


  Parfois Krixomaros, abandonnant la conduite de son kision à un soldat ravi de laubaine, venait lui tenir compagnie le temps dune étape. Il lemmenait partager les repas dun groupe de clercs et dofficiers, parmi lesquels il avait plaisir à retrouver Drutocatus.


  Il se produisit bien quelques escarmouches entre lavant-garde et des détachements bituriges, mais cela se passait très loin de lui et il nen entendait parler que le soir au bivouac. Il ne se serait pas senti en guerre sans un incident auquel il se trouva mêlé. La colonne traversait une petite rivière sur un pont étroit, formé de grosses dalles de pierre, sur lequel tout croisement était impossible. Au moment où son chariot était engagé sur ce pont et en occupait toute la largeur, survint en face un cavalier qui remontait au galop le convoi de véhicules. Voyant le passage obstrué, lhomme, en pleine vitesse, détourna son cheval pour le faire sauter dans la rivière. Lanimal surpris, effrayé par la rive abrupte et leau scintillante, se déroba. Il exécuta un demi-tour très sec qui désarçonna le malheureux et le projeta en plein milieu de la rivière où sa tête heurta le fond de cailloux. Il y resta inanimé et ceût été la noyade certaine si Damatos navait bondi de son chariot pour se précipiter à son secours. Leau nétait pas profonde, il avait pied et neut pas trop de mal à le tirer sur la rive. Avec laide dun autre conducteur, il le transporta dans son chariot. Il lenveloppa de couvertures et profita de la première halte pour appeler le druide médecin.


  Crâne indemne mais fracture du bassin, diagnostiqua le praticien. Tu nes pas près de pouvoir remonter à cheval.


  Il se fit raconter par Damatos ce qui sétait passé et demanda au blessé qui semblait terrorisé:


  Mais que faisais-tu donc à larrière et pourquoi galopais-tu en sens inverse de la marche de larmée?


  Euh… Je… javais une mission… Je portais un message à Gergovie.


  Quel message?


  Je nai pas le droit de le dire.


  Comment te nommes-tu? Quel est ton chef?


  Lhomme parut hésiter, mais finit par dire son nom. Il sappelait Mélos, était picton et avait pour chef Sparnacos, de la tribu du Renard. Le druide dit quen allant préparer une potion calmante, il se mettrait en quête de ce Sparnacos pour linformer de laccident. Les grands yeux effarés de Mélos sagrandirent encore, mais il garda le silence jusquà ce que le druide fût reparti. Alors, il déclara à Damatos:


  Jai peur. Mon chef va venir. Il ne faut pas quil me trouve ici. Tu es bon et secourable. Porte-moi jusquau petit bois, là-bas, et cache-moi dans les buissons. Tu diras à Sparnacos que le druide sest trompé, quil ny avait pas de fracture et que je me suis sauvé.


  Damatos restait bouche bée. Il ne comprenait pas. Ou plutôt il ne voulait pas chercher à comprendre. Il se sentait mal à laise, nosait pas demander dexplications, et recourut à une échappatoire:


  Timagines-tu que jai la force de te porter?


  Demande de laide, trouve quelquun de discret, mais surtout, je ten supplie, fais vite!


  Mais enfin… pourquoi?


  Je suis en grand péril. Tu es mon seul espoir. Ce naurait pas été la peine de me tirer de leau si, maintenant, tu ne faisais plus rien pour me sauver.


  Damatos était troublé par le regard suppliant que le blessé fixait sur lui. Il était tenté de répondre à son appel sans rien demander. Mais un restant de raison lui représentait quon ne se laisse pas entraîner dans une aventure aussi scabreuse sans en savoir davantage.


  De quel péril parles-tu? se décida-t-il à demander. Quas-tu à craindre de la venue de ton chef?


  Je te dirai cela plus tard. Le temps presse.


  Cela nétait pas pour le rassurer et renforçait ses soupçons.


  Tu es un déserteur?


  Lhomme eut un haut-le-corps et protesta:


  Oh non! Enfin… pas vraiment. Tu nas jamais été au combat, tu ne sais pas ce que cest… Tu ne peux pas comprendre… Il y a des moments où lâme commande, mais le corps ne lui obéit plus. Mon âme na pas déserté, seul mon corps a eu un instant de faiblesse. Mais on ne me le pardonnera pas.


  Tu es pourtant guerrier de métier. Je vois à ton cou le torque de chevalier.


  Oui, jappartiens à la classe des guerriers  et cest pourquoi je sers dans la cavalerie. Mais on peut être de naissance noble et navoir jamais guerroyé. On mavait appris à me battre, daccord, mais je navais pas, jusquà ce jour, combattu pour de bon. Cétait la première fois. Sparnacos, notre chef, nous a emmenés pousser une reconnaissance dans un petit village et nous nous sommes heurtés à un détachement de cavaliers bituriges. Ils étaient plus nombreux que nous et, quand ils ont chargé, je ne sais pas ce qui ma pris. Je me suis retrouvé galopant ventre à terre vers larrière sans avoir à aucun moment voulu menfuir, je te le jure.


  Damatos naurait pas osé affirmer quen pareille circonstance il naurait pas cédé à la panique.


  Je te comprends, dit-il. Je crois que ça peut arriver à tout le monde. Nempêche que, pour tes chefs, tu tes rendu coupable de désertion devant lennemi, nest-ce pas?


  Hélas! Si je tombe entre leurs mains, je vais être exécuté. Sauve-moi, je ten conjure. Jai des biens, je ne serais pas ingrat.


  Il naurait jamais dû dire cela. Damatos, qui commençait à se laisser attendrir, en fut blessé et se rebiffa.


  Je ne suis pas de naissance noble, moi, mais je ne suis pas à vendre.


  Lhomme comprit son erreur et sefforça de la rattraper.


  Pardonne-moi. Je suis affolé, je ne sais plus ce que je dis. Je nai pas voulu te vexer. Mais je pense aux miens: jai une femme que jaime et trois petits enfants. Tu ne voudrais tout de même pas que, par ta faute, ils soient privés de leur unique soutien. Tu ne voudrais pas être responsable de ma mort et de leur détresse.


  Une larme roulait sur sa joue et Damatos en était tout retourné. Être responsable de sa mort? Non, ce nétait pas possible. Il décida daller sur-le-champ chercher de laide. On lemmènerait dans une cachette et on viendrait ly reprendre une fois le danger éloigné. Mais il était déjà trop tard. Le druide médecin revenait, accompagné dun officier et de deux hommes darmes. Lofficier passa la tête dans louverture du chariot.


  Les dieux… les dieux te donnent bien, Sparnacos…, balbutia le blessé dune voix blanche!


  Son visage était décomposé.


  Quest-ce que cela signifie, cavalier Mélos? interrogea Sparnacos. Tu prétends que tu étais chargé de porter un message à Gergovie.


  Cest-à-dire… pas exactement… le vénérable druide ma mal compris… je voulais dire que… que je pensais utile daller rendre compte aux dirigeants…


  Son chef linterrompit brutalement.


  Trêve de mensonges! Tu étais avec nous quand nous nous sommes colletés avec un parti de cavaliers bituriges, mais après la bagarre, nous ne tavons trouvé ni parmi les morts, ni parmi les rescapés. Reconnais que tu as eu la frousse et que tu as tourné bride.


  Il passa aux aveux.


  Jai perdu la tête. Cétait mon premier combat. La prochaine fois ça ne sera plus pareil. Je te jure de me racheter. Je serais dorénavant volontaire pour les missions les plus dangereuses. Si je dois mourir, que ce soit dans lhonneur. Donne-moi ma chance.


  Sparnacos lécrasa dun regard de mépris et lui répondit dun ton sec que ce nétait pas possible, que les ordres de Vercingétorix étaient formels et que tout fuyard devait passer en jugement. Il commanda à ses hommes de lemmener. Sans souci de ses gémissements de douleur, ils le prirent lun par les pieds, lautre sous les aisselles, le sortirent du chariot et lemportèrent sans ménagements. Damatos les suivit de loin.


  Quand les carnyx sonnèrent le rassemblement, larmée se déploya en carré devant lestrade où Vercingétorix se tenait debout au milieu de son état-major. Les bras croisés, le général en chef contemplait dun air de profonde répulsion le blessé étendu à ses pieds. Il en mena lui-même linterrogatoire, mais Damatos qui se tenait derrière les troupes était trop éloigné pour saisir la moindre parole. Il voyait seulement les gestes de supplication de laccusé.


  Vercingétorix prit lavis de Krixomaros et dun autre druide qui se trouvaient à ses côtés et leva les bras pour prononcer son jugement. La sentence fut répétée de proche en proche par tous les officiers qui se trouvaient sur le front des troupes, afin que nul nen ignore et que lexemple profite à tous. Damatos lentendit en frissonnant.


  Celui qui a fui devant lennemi doit périr dans les supplices.


  Il était au désespoir. À ses oreilles résonnait encore le reproche du malheureux: «Tu ne voudrais pas être responsable de ma mort?» Responsable. Il était responsable de cette fin misérable. Sil navait pas tergiversé, sil avait tendu tout de suite, sans discuter, une main secourable, cet homme ne serait pas là, exposé au mépris de tous et condamné à une mort infamante. Mais aussi, quelle cruauté de la part du roi et de ses conseillers les druides  y compris Krixomaros! La torture et la perte de lexistence pour un simple instant de faiblesse!


  Déjà on dressait le bûcher sur lequel le déserteur allait être rôti vivant. Avant de ly jeter, les bourreaux prirent soin de lui couper les oreilles et de lui crever les yeux. Le pauvre homme poussait des hurlements déchirants qui parvinrent, malgré la distance, jusquaux oreilles de Damatos. Les bourreaux se mirent à quatre pour le lancer sur le tas de bûches, désarticulant du même coup sa hanche brisée, si bien que lon voyait pendre sa jambe en arrière. Ils le laissèrent souffrir un bon moment avant de mettre le feu au bois. On entendit alors grésiller la graisse humaine, tandis que dans une fumée noire se répandait une odeur de chair grillée.


  Damatos fit grise mine à son frère lorsquil vint le chercher pour le dîner.


  Laisse-moi! Je vais manger avec les simples combattants.


  En voilà une idée! Quand on a lhonneur dêtre admis à leur table par des chefs…


  Jen ai assez des nobles guerriers pleins de suffisance et des clercs au cœur sec! Je les vomis.


  Krixomaros était déconcerté.


  Mais enfin, quest-ce qui ne va pas?


  Damatos ne répondit pas. Krixomaros plongea son regard dans le sien.


  Je crois deviner. Tu men veux de la condamnation à mort du fuyard que tu avais recueilli.


  Parfaitement, je ten veux. Cest de la barbarie.


  Le druide sourit.


  Je te reconnais bien là. Cette compassion thonore et crois bien que, si je lavais pu, jaurais aimé épargner ce guerrier, ne fût-ce que pour sa femme et ses enfants. Mais je devais penser à ses vingt mille camarades. Le plus sûr moyen décarter deux la tentation de la fuite était de frapper tout de suite très fort. Dis-toi quil nest pas darmée où la lâcheté ne soit punie de mort. Vercingétorix ma expliqué comment César arrive à faire de ses Latins des soldats courageux: lors des attaques, des sous-officiers marchent en serre-file avec mission dabattre sans pitié les braves légionnaires qui auraient, par inadvertance, oublié dans quelle direction se situe lennemi. Vercingétorix aurait volontiers institué chez nous ce système dont il a constaté lefficacité, sil navait eu peur de vexer nos guerriers à qui le courage est plus naturel quaux gens du Latium et qui se battent surtout pour faire la preuve de leur vaillance. Seulement si lon fait confiance à leur bravoure, on doit être dautant plus impitoyable à la moindre défaillance.


  Damatos baissa la tête. Il ne trouvait rien à répondre. Il suivit son frère vers le feu de bivouac où les attendaient Drutocatus et quelques officiers, mais il ne mangea que du bout des lèvres. Il navait vraiment pas faim.


  Le lendemain, larmée plantait le camp devant Avaricon, la capitale du pays Biturige. Damatos fut impressionné par les dimensions de la ville et la hauteur de ses murailles, des murailles qui étaient, dailleurs, dun aspect fort plaisant à lœil, car le parement de pierre était agrémenté, à intervalles réguliers, de jolis disques de bois qui nétaient autres que lextrémité des poutres transversales de la charpente. Comme beaucoup de murs gaulois, en effet, le rempart dAvaricon renfermait une charpente de poutres entrecroisées, noyée dans la maçonnerie, qui le rendait parfaitement insensible aux pires coups de bélier. Il était couronné dun beau parapet de gros blocs de pierre de taille assemblés avec précision. Lentrée, précédée dun pont de bois enjambant un fossé, était surmontée dun charmant pavillon de guet en rondins, avec un toit de chaume.


  Comme la cité était cernée de trois côtés par des marais, Vercingétorix fit dresser les tentes et parquer les chariots sur la pente qui descendait vers cette entrée, sur le quatrième côté, au sud-est. Il aurait été vain despérer enlever dassaut une place aussi puissante et lon naurait pu en venir à bout quen laffamant, ce qui aurait pu demander de longs mois, mais le jeune roi arverne avait quelque raison de douter de la volonté de résistance des habitants. Il avait appris de ses espions que dès son entrée sur le territoire biturige, ils avaient envoyé une ambassade aux Éduens, dont ils étaient les clients, pour les prier de venir à leur secours. Sur les instances des légats que César avait laissés chez eux, les Éduens avaient accueilli favorablement cette requête et fait partir une armée de renfort pour Avaricon. Mais elle navait pas été plus loin que les rives de la Liger. Au lieu de traverser le fleuve, elle avait fait demi-tour et était rentrée chez elle en prétextant quelle craignait que les Bituriges ne laient attirée dans un piège et ne se retournent contre elle. Tout cela ressemblait fort à un coup monté pour donner le change aux autorités romaines. En tout cas, abandonnés par leurs protecteurs, les gens dAvaricon ne devaient pas être dhumeur très combative. De fait, il ne se passa guère de temps avant quun groupe de parlementaires ne sortît de la ville et ne vînt demander audience à Vercingétorix. Quand ils ressortirent de la tente royale, le bruit se répandit très vite quils avaient proposé louverture de négociations et invité les chefs de larmée à un festin, le lendemain, à lintérieur de la forteresse. Létat-major sy rendit en grand apparat, coiffé de ses casques étincelants et cornus, drapé dans ses manteaux bariolés et montant des chevaux de parade.


  Drutocatus avait été de la fête. Lorsquil rencontra Damatos, il lui raconta combien laccueil des Bituriges avait été cordial et le repas succulent. On avait bu fort congrûment et les pourparlers avaient été engagés. Les choses se présentaient très bien. Le principe du ralliement des Bituriges à la coalition semblait acquis et il devait être possible de sorienter vers un accord sur les questions qui restaient en suspens, comme celle des otages à fournir. Les négociations allaient se poursuivre et on allait rendre la politesse aux dirigeants dAvaricon en leur offrant, au camp, sous la tente royale, un banquet digne de leur rang.


  Quand sonnèrent les carnyx de la ville et que les portes souvrirent en grand pour la sortie du cortège, Damatos se précipita pour jouir du spectacle et se joignit à la foule des soldats qui faisaient la haie de lentrée du camp à la tente de Vercingétorix. La vue valait la peine. Les lanciers bituriges qui ouvraient la marche sarrêtèrent à cent pas du camp et les personnalités poursuivirent seules derrière les porteurs denseignes avançant à pied et dressant très haut leurs silhouettes danimaux en bois découpé ou en bronze doré. Cétait un festival de couleurs, de tissus rayés de teintes vives ou quadrillés de coloris multiples, de bijoux dor et dargent, de cuirasses scintillantes. Les chefs militaires étaient à cheval et arboraient sur leurs casques des têtes de sanglier, de bœuf, de coq, de loup ou de monstre fabuleux. Le vent faisait flotter leurs manteaux. Les magistrats aux tuniques brodées et aux capes doublées de fourrure, arrivaient dans des kisia dosier à deux chevaux, certains même dans des carrucas peintes de couleurs vives, où avaient pris place avec eux leurs femmes et leurs concubines.


  Damatos, soudain, tressauta. Lélégante qui se pavanait aux côtés dun haut dignitaire dans une des voitures quil voyait passer devant lui, il la connaissait. Sa présence ici était incroyable, et pourtant le doute nétait pas possible. Ce visage de déesse, ces cheveux débène accordés à de grands yeux de jais à léclat intense, quand on les avait vus une fois, on ne pouvait les oublier. Et il les avait contemplés le jour du meurtre de Tasgétios. Il avait devant lui la belle Dilaka, lépouse répudiée du seigneur Cumborix.


  XXIV


  Damatos entrouvre les yeux, sur le qui-vive. Le sixième sens dont se voient dotés ceux qui sont entrés dans lintimité des chevaux lavertit, en le tirant du sommeil, que quelque chose est arrivé à Vinda. Il écarte les pans de la bâche de son carpenton et glisse un coup dœil au-dehors. Dans la clarté sulfureuse dont le clair de lune inonde le camp, il aperçoit la jument séloignant dun pas tranquille. Il bondit au chariot, voit le licol cassé qui pend au bout de sa longe. Manifestement, dame Vinda sennuyait et a tiré au renard. Ce nest pas dans ses habitudes, mais on ne peut se fier aux habitudes dun animal que la nature a créé éminemment fantaisiste.


  Viens, Mogus, il faut que nous la rattrapions avant quelle nait causé de dégâts dans le camp ou nait disputé un assaut de coups de sabots avec un congénère.


  Le chien ne se le fait pas dire deux fois et saute du véhicule en agitant la queue. À leur approche, lévadée, par pure espièglerie, prend le petit trot, au risque daller sempêtrer dans les tendeurs des tentes. Mais Mogus na pas besoin quon lui explique ce quil doit faire. Il décrit, ventre à terre, une grande courbe pour aller se placer devant elle et lui barrer la route. Elle ninsiste pas, pile net et descend, dun air innocent, le bout du nez jusquà lui, comme pour flairer ses intentions. Puis elle attend placidement que son maître vienne la chercher.


  Cest alors que Damatos savise quil na pas de licol à lui passer pour la ramener. Quà cela ne tienne: il y en a sûrement plus dun en réserve dans les voitures des invités bituriges dont les chevaux somnolent entre les brancards, du côté du pavillon royal, en attendant la fin des ripailles et des beuveries de leurs patrons. Rien de plus facile que den emprunter un, juste le temps dun aller et retour. Il se rapproche sans bruit de la grande tente, éclairée de lintérieur, doù sélèvent, par instants, des rires, des bruits confus de voix éraillées, des bribes de chants. Sans se faire voir des sentinelles qui gardent lentrée, il inspecte les véhicules rangés alentour. Il na pas longtemps à chercher. À larrière dune carruca bleue pend justement un magnifique licol de cuir ouvragé, orné de cabochons et de disques dargent sur lesquels un rayon de lune fait miroiter des gouttes de lumière. Il sen empare promptement et revient le passer à la tête de sa roturière bidette qui, de sa vie, ne sest jamais vue aussi richement parée. Ainsi peut-il la rattacher à son anneau, à larrière du carpenton, et entreprendre, à la lueur dune lampe à huile, la réparation du licol cassé. Recoudre le cuir lui prend un bon moment et, lorsquil peut enfin réharnacher la brave jument dune manière un peu mieux en rapport avec sa condition, le jour commence déjà à poindre. Cest dans la demi-clarté blafarde du crépuscule de laube que, transi de froid, il traverse le camp pour aller rapporter où il la pris le licol de luxe aux disques dargent.


  Il nest plus bien loin de la carruca bleue lorsque, brusquement, de la tente du festin commencent à sortir en titubant les premiers invités. Ils gagnent leurs voitures et Damatos voit un gros homme et plusieurs femmes monter dans celle où il allait remettre le licol. Alors, il saffole. Impossible de restituer son emprunt sans se faire voir. Impossible, même, de demeurer où il est, exposé aux regards de tous ces gens. Si jamais on le remarque porteur dun harnais qui ne lui appartient pas, on va laccuser de vol et Vercingétorix ne doit pas être tendre pour les voleurs. Avisant un bouquet difs dont les branches traînent à terre, il se glisse jusquà lui et se coule à plat ventre sous lépais feuillage.


  De sa cachette, il peut observer les environs du pavillon royal et il assiste, consterné, au départ de la carruca bleue. Comme il nentend pas sapproprier le licol, il ne voit pas dautre solution que de labandonner là où il est, sous lif, et de se retirer en catimini. Cest ce quil va faire, lorsquil aperçoit, sortant de la tente, un homme de haute taille qui montre larbre du doigt à lélégante qui se tient à son côté. Et les voilà qui se mettent en marche dans sa direction. Il salarme: ont-ils remarqué quelque chose se suspect? Lui, en tout cas, ne peut plus sortir de son refuge sans être immédiatement repéré.


  Le couple approche. Quelle nest pas son émotion lorsque, dans la pénombre du petit jour, il reconnaît en lhomme de haute taille le roi des Arvernes en personne, et en la jeune femme la belle Dilaka. Mais ce qui est pour lui un soulagement, cest que, manifestement, ils ne viennent pas examiner quelque chose qui les aurait intrigués, ils viennent chercher un endroit à labri des regards. Ils sefforcent de se fondre dans lombre de lif et, aplati sur le sol, il voit leur pieds sapprocher de lui, presque à le toucher. Il donnerait cher pour se trouver à cent lieues de là: on na jamais intérêt à surprendre les secrets des grands. Il retient sa respiration, se colle à la terre, et sinterdit le plus infime mouvement qui pourrait faire craquer une brindille.


  Sa première idée a été quil allait être témoin dune aventure galante, mais lorsque Vercingétorix commence à parler, cest dun ton impatient et autoritaire qui na rien à voir avec celui dun séducteur faisant sa cour à sa belle.


  Eh bien? Nous voici à labri des oreilles indiscrètes, je técoute. Quas-tu de si important à me confier?


  La voix de Dilaka, au contraire, est pleine de douceur.


  Noble seigneur, dit-elle, jadmire ton combat. Ton audace et ta vaillance mont soulevée denthousiasme et mont gagnée à lidéal que tu défends.


  Au fait, au fait…


  Excuse-moi. Je suis si émue de me trouver en présence du héros dont rêvent toutes les femmes dAvaricon… Pardonne mon trouble. Jen viens au fait. Voilà: les négociations entre toi et les chefs bituriges navancent pas parce que tu ne connais pas les dessous de notre politique. Il faut que je texplique. La prépondérance au sein du Conseil est âprement disputée entre le premier magistrat Lanorix, aussi brouillon et indécis que gonflé de son importance, et le chef de larmée, Gargénos, un homme ambitieux et dur.


  Cest auprès de Gargénos que jai trouvé le meilleur soutien.


  Évidemment. Puisquil commande larmée, lentrée en guerre contre les Romains serait pour lui loccasion daccroître son prestige et sa puissance. Mais cest Lanorix qui détient la majorité au Conseil.


  Je le ferai plier. Il faut quil se déclare en faveur de la guerre de libération.


  Ce nest pas quil soit contre, mais il craint que le ralliement des Bituriges à la coalition ne soit perçu comme un succès de Gargénos.


  Je vois! Cest pour cela quil y pose des conditions que je jugeais ridicules. Si je lui cède, je lui permets de sauver la face, car tout le monde y verra un triomphe de sa politique sur celle de son rival.


  Cest ce que je voulais te dire.


  Damatos aimerait quils en terminent vite, car avec le froid quil fait, il sent venir le moment où il sera pris dune quinte de toux ou de subits éternuements, ce qui signerait son arrêt de mort. Il éprouve déjà des picotements dans le nez. Mais Vercingétorix reprend:


  Tu me certifies que si jen passe par ses exigences, en particulier sur la question des otages, je massure les suffrages de son parti et, comme les partisans de Gargénos me sont déjà acquis, jaurais ainsi pour moi la totalité du Conseil?


  Ce nest pas si simple. Tu ne sais pas encore tout. Dans le parti de Lanorix, il existe une fraction dirréductibles qui se désolidariseront de lui, car ils ne veulent à aucun prix de la guerre contre César. Essentiellement pour des questions dintérêt. Le meneur de ces irréductibles nest autre que mon seigneur et maître, le riche Drucoviros, qui gagne des sommes fabuleuses dans lexportation à Rome de salaisons et charcuteries gauloises. Il est très influent et il est capable de faire échouer le projet de ralliement, à moins que tu narrives à le mettre dans ton jeu.


  Que puis-je faire pour cela?


  Procure-lui une compensation à la perte de son marché romain. Il ambitionne depuis longtemps de se voir confier la perception des péages sur les ponts de la route de Noviodunon. Interviens en sa faveur. Après toutes les concessions que tu auras faites, on ne pourra rien te refuser.


  Tu sais défendre les intérêts de lhomme avec qui tu vis.


  Ce nest pas pour lui que je le fais.


  Damatos lentend soupirer.


  Il ne ma pas fait trouver le bonheur dont je rêvais, murmure-t-elle. Cest un être rude et grossier qui ne pense quà son commerce et à son argent. Jai trouvé auprès de lui laisance et même le luxe, mais ce nest pas de cela que mon cœur était avide, cétait de tendresse.


  Vercingétorix doit être un peu ému, car il abandonne son ton de chef pour déclarer avec sollicitude:


  Douce et sensible comme je te devine, tu méritais cette tendresse.


  Vois-tu, explique-t-elle avec des accents de tristesse voilée, jétais une pauvre orpheline, de sang noble, mais sans fortune. Partager la couche dun homme aussi puissant que Drucoviros me semblait une fabuleuse destinée. Lorsquil ma proposé lunion celtique à lannée, la jeune vierge ingénue et sentimentale que jétais sest imaginée quelle allait vivre une merveilleuse idylle. Hélas! il ma fallu très vite déchanter.


  Damatos étouffe dindignation. Comment lancienne maîtresse de Tasgétios, lépouse adultère du seigneur Cumborix, peut-elle avoir laudace de débiter dun ton aussi touchant des mensonges aussi éhontés? Que ne peut-il mettre Vercingétorix en garde, lui crier gare! Le silence auquel il est condamné lui devient difficilement supportable quand, au travers des branches, il voit les mains du roi semparer de celles de la jeune femme et quil entend:


  Noble amie, ton malheur me touche. Mais pourquoi Drucoviros ta-t-il introduit dans sa maison sil ne brûle pas pour toi des feux de cette passion dont tous les cœurs masculins sembrasent dès que tu parais?


  Je ne pense pas, cher seigneur, être si incendiaire. Il me serait doux de savoir quun cœur masculin  un seul  bat pour moi. Mais ce nest quun rêve. Quant à Drucoviros, sil ma convoitée cest quil est utile à son prestige dexhiber une compagne pas trop laide. Rien de plus.


  Pas trop laide, dis-tu? Tu ne sais pas que tu es belle, plus belle que toutes les femmes que jai jamais vues. Si jétais à la place de Drucoviros, je me dirais que je possède le plus précieux des joyaux et je saurais prendre soin dun pareil trésor.


  Que ne me dit-il des mots aussi doux! Je sens que toi, au moins, tu me comprends, que tu te rends compte de mon besoin de pouvoir mappuyer sur lépaule dun être fort qui me protégerait et satisferait ma soif daffection et de caresses.


  Damatos ne peut quimaginer les battements de paupières dont elle doit accompagner cet appel, mais il ne tarde pas à constater quarrive ce qui devait arriver: les deux corps quil ne voit que den bas se rapprochent doucement, sécrasent lun contre lautre, des bras musclés enlacent une taille fine. Le feuillage lui cache les deux visages qui se tendent lun vers lautre, mais il imagine le long baiser qui séchange. Il lui paraît interminable  ce qui nest sans doute pas du tout lavis des principaux intéressés. Et voilà que sa gorge se met à le gratter et quil doit faire un gros effort pour retenir la quinte de toux qui voudrait sen échapper. Mais, ouf! le roi se décide enfin à entraîner sa compagne par le bras, en lui susurrant:


  Viens, mon âme. Sous ma tente nous attend une couche garnie des plus moelleuses fourrures.


  Mais, se récrie-t-elle, tous tes invités ne se sont pas encore retirés.


  Oh! ceux qui restent ne nous dérangeront guère: ce sont les plus francs buveurs, que les suaves vapeurs de vin et de lhydromel ont plongés dans un profond sommeil.


  Par bonheur, cest le cas de ce cher Drucoviros. Il est ivre mort. Cependant, je me sentirais plus à mon aise si tu le faisait jeter hors de la tente. Quon le flanque dans notre carruca, il my attendra aussi bien.


  Elle rit et se serre contre le roi. Damatos hoche la tête, marri, en les voyant se diriger, tendrement enlacés, vers le pavillon. Mais il peut enfin sextirper de sa cachette… et tousser tout son soûl.


  Le soir même son frère Krixomaros lui annonça quà lissue de nouvelles palabres, les Bituriges avaient fini par se rallier à linsurrection. Certes, on avait dû leur faire de nombreuses concessions, mais tout le monde était content, à commencer par le personnage qui semblait jusque-là le plus irréductible, un certain Drucoviros, qui avait trouvé le moyen, dans laffaire, de se faire concéder, on ne savait trop pourquoi ni comment, la perception des péages des ponts sur la route de Noviodunon.


  Rien ne soppose donc plus à ce que je continue seul vers Cénabon? demanda Damatos, ravi.


  Il ny a plus de danger. Tu seras en pays ami.


  Je partirai dès demain, au lever du jour.


  Quand il prit congé de lui, le lendemain matin, Krixomaros lui fit part dune mauvaise nouvelle quon venait de recevoir à linstant: César, que lon croyait retenu pour longtemps à Rome, était en pays arverne. Dès quil avait appris que larmée de Luctérios menaçait la Provincia, il était venu en hâte et avait franchi les Cévennes, dans la neige, avec des renforts.


  Il faut reconnaître que cest un exploit. Son arrivée subite a frappé la population arverne de stupeur, car elle se croyait protégée par cette chaîne comme par un rempart. Il paraît quon na jamais vu personne, fût-ce un voyageur isolé, en pratiquer les sentiers à cette époque de lannée.


  Sur lordre de leur cruel général, les cavaliers romains sétaient répandus dans toutes les directions pour terroriser les habitants par des tortures et des massacres. Vercingétorix venait de recevoir un appel au secours de ses malheureux compatriotes que les atrocités commises par ces bandes déchaînées avaient plongés dans la désolation et le désespoir.


  Ces nouvelles affligèrent Damatos. Il maudit la barbarie latine et exprima le vœu que Vercingétorix fasse payer cher leurs crimes à César et à sa horde de tortionnaires. Mais cela ne jeta quune légère ombre sur sa joie de voir enfin approcher le terme de sa séparation davec les siens. DAvaricon, il nétait guère à plus de quarante lieues de Cénabon: en marchant bien, cétait laffaire de deux jours.


  XXV


  À droite ou à gauche? Quen penses-tu, Vinda?


  Les deux branches de la bifurcation qui souvrait devant lui avaient rigoureusement le même aspect. Même largeur  juste la largeur déduire laquelle des deux routes épousait le mieux la direction nécessaire pour que deux charrettes pussent se croiser  même sol grossièrement empierré, avec une rigole au milieu pour lécoulement des eaux de pluie, mêmes ornières de part et dautre. La brume qui noyait le paysage empêchait de situer le soleil et den déduire laquelle des deux routes épousait le mieux la direction du nord  ce qui, de toute façon, naurait pas voulu dire grand-chose, car aucune loi divine ou humaine ninterdit à un chemin orienté au départ vers le septentrion de conduire en définitive à lorient ou à loccident. Au comble de lembarras, Damatos se raccrochait à lespoir que linstinct de sa jument lui ferait prendre delle-même la bonne voie. Mais Vinda ne semblait pas moins perplexe que lui. Elle savait bien que son écurie était droit devant elle, seulement nétant jamais passée par ici, puisque à laller on avait évité Avaricon, elle ignorait tout autant que son maître dans quel sens il fallait commencer par obliquer pour parvenir droit devant.


  Allez! décida Damatos à tout hasard, on prend à droite. La route de gauche risque de tourner vers Virsiodunon et lon ma bien expliqué que je gagnerais du temps en filant directement sur Noviodunon  Noviodunon-des-Bituriges, bien sûr, pas Noviodunon-des-Éduens. Parce que des Noviodunon, jai limpression quil en a été éparpillé autant sur le sol celtique, que de charcuteries dans ma bonne ville de Cénabon.


  Il avait calculé quil serait à Noviodunon vers le milieu de la journée et pourrait faire étape, le soir, à Salébriva. Mais linquiétude sempara de lui lorsque son estomac lui signala que le milieu du jour était largement dépassé, et quun coup dœil en arrière le lui confirma: le disque pâle du soleil qui transparaissait à travers les nuages, maintenant que la brume était dissipée, était haut dans le ciel et juste dans son dos. Sil avait pris la bonne route, il serait passé à Noviodunon depuis longtemps; or la ville nétait même pas en vue à lhorizon. Aussi loin quil portât ses regards, il napercevait que des boulaies monotones et de sinistres étendues de marécages où ne se manifestait dautre vie que, de temps en temps, un vol de colverts ou de sarcelles, ou la déambulation compassée, les pieds dans leau, dun héron allongeant le cou. Il devenait manifeste quil avait choisi la mauvaise branche de la fourche et il se demandait bien où elle le mènerait. Il navait que le choix de retourner sur ses pas, mais il lui faudrait plusieurs heures pour se retrouver à lembranchement, et il nétait pas sûr dy arriver avant la nuit, ou de continuer la route, avec lespoir de sêtre tout de même un peu rapproché de son but. Sans doute finirait-il par rencontrer un village où il pourrait demander son chemin. Cest à cette dernière solution quil sarrêta et il arriva effectivement, à la nuit tombante, à un village entouré de champs et de prairies, au centre dun cercle de forêts.


  Noviodunon! sexclamèrent les habitants quil interrogea, tu lui tournes le dos. Ici, cest Ivéton25 et Noviodunon est à cinq bonnes lieues vers le couchant.


  Cétait une demi-journée de marche quil avait perdue inutilement. Si près du but, cétait par trop rageant! Il ne serait pas le lendemain chez lui comme il y comptait tant, et comme il y aurait été sil sétait décidé pour la branche de gauche au lieu de celle de droite. Amère était sa désillusion.


  Ny a-t-il pas moyen de gagner Cénabon directement dici?


  Directement, non. Mais tu nes pas obligé de retourner sur Noviodunon; tu peux suivre la rivière que tu viens de traverser avant darriver: cest la Petite Saléra et en la longeant pendant une quinzaine de lieues, tu arriveras à Salébriva où tu retrouveras la route de Cénabon.


  Une quinzaine de lieues! Cela fait presque une journée de marche!


  Tu peux même compter une journée entière, car tu nauras que de mauvais chemins, des pistes à travers bois et des chaussées boueuses entre les étangs. Mais tu ne risqueras pas de tégarer: la rivière te servira de guide.


  De Salébriva, il le savait par expérience, il serait encore à une journée de Cénabon. Cette pensée le plongeait dans labattement. Il sétait tant réjoui à la perspective darriver le lendemain, quun retard de vingt-quatre heures maintenant lui était plus dur à supporter que tous les jours dattente à Gergovie et devant Autricon.


  Lexcellence de laccueil quil reçut à la petite auberge du lieu, où il était le seul client, le réconforta quelque peu. Il repartit bien reposé, au point du jour. Le froid était piquant et le ciel blanchâtre. Il navait pas parcouru une lieue que les premiers flocons de neige commencèrent à voltiger entre le voile de nuages et la terre gelée. Bientôt leur chute se fit plus rapide, plus dense, et le sol se couvrit dune molle couche immaculée qui, en sépaississant, rendit la marche de la jument de plus en plus difficile. Lattelage ne progressait plus que très lentement, par létroit sentier qui serpentait à travers la forêt de chênes et de bouleaux dominant la rive droite de la rivière. Mais les choses devinrent bien pires lorsque la piste saventura au milieu des marais gelés et que, sous la neige qui recouvrait tout, ses bords cessèrent dêtre discernables. Le risque était grand de sen écarter sans le savoir et de se retrouver dans leau, car la croûte de glace ne résisterait pas au poids du carpenton. Damatos descendit de son siège pour marcher à la tête de sa jument. À eux deux, ils parvinrent à garder la piste, mais en navançant que pas à pas, et, quand le soir tomba, ils étaient encore loin de Salébriva. Il fallait se résigner à camper en pleine nature, dans le plus angoissant isolement.


  Damatos arrêta le chariot près dun bouquet darbres, détela Vinda et lattacha solidement, du côté abrité du vent. Il avait, par bonheur, des provisions de grain suffisantes pour lui en servir une copieuse ration, car il ny avait rien à pâturer. Il alluma un grand feu destiné à la fois à le réchauffer, à cuire son repas et à éloigner les bêtes sauvages, et prépara tout à côté un grand tas de bois mort pour le réalimenter quand le besoin sen ferait sentir. Il se glissa dans ses couvertures, mais dormit très mal. Les hurlements des loups se répondant dans le lointain lui glaçaient le sang et lempêchèrent longtemps de trouver le sommeil. Il avait tout de même fini par sassoupir quand les grognements de Mogus et les hennissements de terreur de Vinda le réveillèrent en sursaut. Il ne fit quun bond pour aller jeter une brassée de petit bois sur les braises qui rougeoyaient encore. À la lueur de la flamme qui jaillit haute et claire en pétillant, il vit déguerpir lourdement un ours qui devait sêtre promis un festin de viande de cheval.


  Il ne put se rendormir. Les hurlements des loups se rapprochaient et il naimait pas ces bêtes-là qui, en théorie, craignent lhomme, mais sont parfaitement capables de lui faire un mauvais sort quand elles ont trop faim et sont en nombre. Il resta calfeutré dans ses couvertures à lintérieur du chariot, mais il surveillait le feu et, dès que les flammes baissaient, se levait pour aller y rajouter du bois. Les fauves, cependant, devaient être à la poursuite dune proie, car leur sinistre sérénade décrût au loin et seffaça. Un silence de mort sétendit, troublé seulement de temps à autre par le brusque cri dun oiseau de nuit déchirant les ténèbres puis tremblotant comme une moquerie angoissée. Chaque fois, Damatos sursautait, le cœur battant. Entre-temps, il lui arrivait de somnoler, mais sans dormir vraiment et sans cesser de rêver à la douceur du foyer quil ne retrouverait pas aussi vite quil lavait escompté.


  La neige continuait de tomber et, quand le jour naissant lui permit de se remettre en route, la couche était si épaisse que la pauvre Vinda y enfonçait jusquau-dessus du boulet. Il ne parvint à Salébriva que dans laprès-midi. Tout espoir étant perdu datteindre Cénabon le jour même, il fit une pause pour se restaurer, nourrir ses animaux et compléter ses provisions. Instruit par lexpérience, il était obligé de considérer quavec ce temps de nouveaux retards étaient possibles, bien quheureusement improbables maintenant, et il valait mieux quen ce cas il eût de quoi subsister. Il se remit en route, après avoir calculé quil pouvait encore faire à peu près cinq lieues avant la nuit. Il savait trouver au bout de ces cinq lieues une petite bourgade carnute où il pourrait passer une meilleure nuit que la précédente.


  Il ne fit pas ces cinq lieues et passa une nuit plus détestable encore. Au sortir dun bois, la route déboucha sur une lande balayée par un vent glacial et Vinda se faucha, glissant sur une plaque de verglas cachée par la neige. Dans sa chute, elle cassa un de ses brancards dont le moignon déchiqueté pénétra dans sa cuisse. Lorsque Damatos leut dégagée de ses harnais et aidée à se relever, il constata quun lambeau de peau pendait et que le sang coulait dune plaie pas très belle à voir. La pauvre bête boitait bas, il ne pouvait être question de lui commander un pas de plus. Complètement désemparé, Damatos fut dabord tenté de labandonner là, de ne pas se soucier non plus du carpenton et de poursuivre sa route à pied. Il naspirait quà une chose: se retrouver enfin chez lui. Il commençait déjà à enfourner dans une musette des provisions pour la route et les sesterces dargent quil avait gagnés, quand il se reprocha ce mouvement de lâcheté. Sil plantait là la malheureuse jument, elle ne tarderait pas à être la proie des fauves, et il navait pas le droit de la condamner à cette mort horrible, elle qui faisait en quelque sorte partie de la famille, quelle avait fidèlement servie pendant plusieurs lustres, et à qui étaient liés tous ses meilleurs souvenirs. Lui revenaient à lesprit toutes leurs randonnées à travers la campagne où il avait goûté tant de joies. Et nétait-ce pas avec elle, grâce à elle, quil avait fait, un beau jour dété, la connaissance de sa chère Anipa? Nétait-ce pas elle aussi qui tirait dun bon trot le kision fleuri et enrubanné qui les emportait au matin de leurs noces? Il ne pouvait souiller cette image radieuse dune sordide flaque de sang. Trahir la pauvre bête qui attachait sur lui un regard émouvant où se lisait plus encore de confiance que de détresse, çaurait été trahir tout un passé, tirer un trait sur ses plus chers souvenirs! Non! cela ne se pouvait. Vinda tenait une trop grande place dans tout ce qui avait fait son existence pour quil pût se détacher delle avec cette désinvolture. Et puis, enfin, les animaux sont aussi bien que les humains des êtres vivants créés par les dieux, on leur doit la même protection et la même affection. Peut-être même plus encore, sil est vrai quune jument est une manifestation de la céleste Épona. Ne pas se soucier de ses souffrances, ce serait sexposer à la vengeance de la déesse.


  Sajoutaient à cela des raisons plus terre à terre dattendre sur place la guérison de la brave bête. Il ne pouvait pas prendre le risque de perdre le carpenton familial et les tonneaux neufs quil contenait. Ils représentaient une valeur trop importante. Or sil les quittait, rien nassurait que, lorsquil reviendrait les chercher avec un autre cheval, ils seraient encore là. Les biens abandonnés nappartiennent à personne et les premiers voyageurs passant sur la route seraient trop heureux de profiter de laubaine.


  Sois tranquille, ma bonne Vinda, je ne commettrai pas la lâcheté de tabandonner aux bêtes féroces et jai honte dy avoir pensé. Il faut comprendre mon désarroi. Voir encore repoussé le moment de la réunion avec ceux que jaime mest un crève-cœur. Et je suis déchiré en imaginant langoisse de ma tendre Anipa qui ne me voit pas revenir, alors que lépoque prévue de mon retour est passée depuis longtemps. Mais je ferai mon devoir.


  Le plus urgent était de mettre la jument à labri du froid et des fauves  et de sen abriter lui-même. Il était possible dédifier dans le bois un enclos de branchages. Il y poussa son chariot à la force des bras et obligea la blessée à marcher jusque-là. Il travailla à la construction de la clôture tout le reste de la journée, abattant des troncs à la hache et les liant aux arbres. Il ny avait rien à faire pour enfoncer des pieux dans le sol gelé, mais il tressa des claies de branchages. Le crépuscule vint le surprendre avant quil eût terminé. Il se mit en devoir dallumer un feu, mais la sciure du rondin dans lequel il faisait tournoyer la pointe dun pivot de bois dur navait pas encore commencé à rougeoyer, que le loup était là. Un vieux loup solitaire à la crinière blanchissante quavait attiré lodeur du sang de Vinda. La loi de la nature voulait quil considérât un animal blessé comme inscrit doffice au menu de son dîner. Les grondements terrorisés de Mogus, dont le poil se hérissait et qui se terrait sous le carpenton, avertirent Damatos. Il découvrit le fauve qui se coulait entre les buissons couverts de neige, en rasant le sol et en retroussant méchamment les babines. Laissant là sa besogne dallumage, il se mit debout dun bond et sempara de sa cognée. Il ne se sentait pas trop fier. Le loup, qui navait rien contre lui mais nentendait pas se voir interdire laccès à son festin, lui faisait face, couchant les oreilles, plissant le nez et découvrant ses crocs, et se ramassait, prêt à lui sauter à la gorge. Il sefforça de ne pas montrer sa peur qui aurait encouragé la bête à le charger. Il ne fit pas un geste de recul. Mais il ne pouvait empêcher ses jambes de trembler, ni une sueur froide, dont le loup devait percevoir lodeur, de sourdre de tout son corps. Il leva sa hache. Lanimal recula lentement, en grognant et sans cesser de montrer les dents.


  Damatos se dit quil fallait profiter de lavantage quil venait de prendre et risquer le tout pour le tout. Il fit trois pas en avant, la hache prête à frapper. Il était parfaitement conscient que cela pouvait déterminer le fauve à attaquer et que les horribles crocs pouvaient se planter dans sa gorge avant quil nait le temps dabattre sa hache. Mais cétait sa seule chance. Le loup, heureusement, avait aussi peur que lui. Il devinait que le fer dune cognée peut faire très mal. Il fit un prompt demi-tour et prit la fuite, la tête basse et la queue entre les pattes. Mais il fallait sattendre à ce quil revienne. Damatos, après avoir calmé par des caresses la malheureuse Vinda qui tremblait de tous ses membres et Mogus qui ne semblait pas moins épouvanté, se hâta dallumer son feu et, avant même de songer à dîner, se confectionna un épieu en taillant un long et solide bâton dont il fit durcir la pointe au feu. Avec cette arme, il pourrait transpercer un agresseur sans avoir à sen approcher daussi près que pour le combattre à la hache.


  La nuit était tombée quand il partagea avec Mogus le repas du soir. Peu lui importait, car il était décidé à ne pas se coucher et à monter la garde toute la nuit. Bien lui en prit. Le vieux loup navait effectivement pas renoncé à sa proie et revint en tapinois, à la faveur de lobscurité, tenter daborder la jument sans se faire voir de lhomme. Il y aurait réussi sans Mogus dont, une nouvelle fois, les gémissements et les grognements donnèrent lalerte. Damatos, lépieu au poing, scruta les ténèbres. Les deux ronds phosphorescents qui brillaient comme une paire de lumignons le firent frémir deffroi, mais ils offraient le précieux avantage de permettre de situer lennemi. Il avança vers eux en pointant son arme. Le fauve, se voyant découvert, chargea et vint senferrer sur la pointe de lépieu tendu vers lui, qui lui entra par la gueule et lui ressortit près du garrot. Damatos, sous le choc, roula à terre, mais la bête qui se débattait dans les convulsions de lagonie, ne pouvait plus rien contre lui. Le bâton coincé entre ses mâchoires lempêchait de se servir une dernière fois de ses redoutables crocs pour faire payer chèrement sa vie.


  Un péril était éliminé, mais dautres pouvaient surgir de la nuit. Damatos resta debout, allant et venant à grands pas dans la neige, les poings serrés sur son épieu. Quand il se sentait trop las ou quil avait trop froid, il saccroupissait un moment devant le feu, mais il lui fallait alors lutter pour ne pas sendormir. Ses paupières se fermaient malgré lui.


  Laube lui fut une délivrance, mais il ne se sentit vraiment tranquille que lorsquil eut achevé son enceinte de claies, haute de plus de cinq coudées, avec une interruption à hauteur des yeux, suffisante pour observer au-dehors et pour faire saillir son épieu, mais trop étroite pour permettre le passage dun carnassier. Il avait doté cette espèce de fortin dune robuste porte et installé un toit au-dessus de la jument pour la protéger des intempéries. Se sentant enfin en sécurité, il se permit une bonne sieste pour rattraper le sommeil perdu.


  Plusieurs jours passèrent. La cuisse de la jument avait horriblement gonflé et lenflure descendait le long de la jambe. La neige avait cessé, mais une pluie glacée tombait presque sans discontinuer. Damatos profita du ramollissement du sol pour y enfoncer des pieux qui renforcèrent sa clôture. Loccupation ne lui manquait pas. Entre le ramassage du bois pour le feu et la préparation des repas pour lui et pour ses animaux, il travailla à refaire un brancard neuf au carpenton, se confectionna un arc et des flèches et se procura du ravitaillement en chassant le petit gibier avec son chien. Il navait pas à se soucier du problème de leau, car il avait pris la précaution de remplir un de ses tonneaux de neige qui avait fondu.


  Il ne voyait passer personne sur la route transformée en bourbier. La saison nincitait pas aux voyages. Le troisième jour, pourtant, il aperçut un chariot venant du nord et se porta à sa rencontre pour avoir des nouvelles de Cénabon. Le conducteur était un roulier faisant le transport du minerai détain dArmorique vers la Méditerranée. Il lui donna de Cénabon, où il était passé la veille, dexcellentes nouvelles. La ville était calme. Maintenant quelle sétait débarrassée des occupants romains, on y respirait un air de liberté, on sy sentait entre soi. Les institutions avaient recommencé à fonctionner sans entraves selon le droit celtique, à la grande satisfaction de tous. Le commerce ne se portait que mieux de ce que les productions du pays ne prissent plus le chemin de Rome.


  As-tu rencontré le tonnelier Véporoudos… ou quelquun de sa famille?


  Non. Je regrette, je ne les connais pas.


  Le marchand disparu, la route redevint déserte. Damatos aurait pourtant bien voulu trouver quelquun se rendant à Cénabon, car il laurait chargé daller rassurer Anipa, de lui dire quil nallait pas tarder à rentrer, quil fallait seulement quil attende que sa jument soit guérie, mais quelle navait pas à se tourmenter pour lui. Malheureusement, sil passa des voyageurs à proximité de son fortin, ce fut pendant quil en était absent, soit quil se fût enfoncé dans la forêt pour y ramasser du bois, soit quil fût à la poursuite dun lièvre ou traquât la bécasse.


  Enfin, vint un jour où la plaie de sa jument lui parut suffisamment cicatrisée. Lenflure navait pas entièrement disparu, mais la cuisse ne semblait plus douloureuse, il pouvait la palper sans provoquer de réaction de défense. Il emmena la convalescente marcher un peu sur la route. Elle était ankylosée au départ, mais le mouvement dégourdit ses membres et au bout dun moment elle ne boitait plus. Il décida de repartir dès le lendemain matin.


  Cétait compter sans les loups. À la fin de la nuit, on les entendit hurler sur la lande. La meute affamée qui errait à la recherche de gibier ne manqua pas dêtre attirée par lodeur de cheval et de chien. Prévenu par la voix geignarde de Mogus et lagitation de Vinda, Damatos se leva, alla vérifier si la porte de lenclos était solidement barricadée et remis du bois sur le feu. Coulant un regard à travers la fente de la palissade, il vit, dans la demi-clarté de laube, la meute arriver au petit trot et, avec une discipline parfaite, encercler la place. Il compta neuf bêtes: le père, un loup gris superbe, de grande taille, à la queue dressée comme un panache de cavalier romain, la mère plus petite, au pelage fauve, et sept louvards laissant, par modestie, leur queue tomber vers le bas, mais découvrant une dentition déjà redoutable. Quand ils eurent fait le tour de lenceinte en se suivant à distance, et constaté quelle ne comportait pas de brèche, ils essayèrent à qui mieux mieux de la sauter, mais leurs bonds les plus furieux ne leur permirent pas de toucher le sommet, fût-ce du bout des griffes. Ils ne se découragèrent pourtant pas et Damatos, fort peu rassuré, les vit, jusquà ce quil fît grand jour, trottiner en tous sens autour de son fortin. Par moments, lun deux faisait une nouvelle tentative et le choc de son bond contre la palissade la faisait trembler. Désappointé de son échec, il sasseyait, levait le nez vers le ciel et lui adressait cette plainte lugubre qui vous glace le sang.


  À plusieurs reprises, Damatos essaya, par la fente, de planter son épieu dans la gorge dun assaillant, mais la bête se dérobait et cétait une autre qui, de lautre côté de lenceinte, faisait un grand bond pour tenter le franchissement.


  Le lever du soleil ne fit pas partir les loups. Semblant renoncer à emporter la place de force, ils se mirent à labri dun buisson de houx et attendirent avec patience, comme sils avaient la conviction quun des occupants, à deux ou quatre pattes, finirait bien par sortir et quils pourraient le prendre en chasse. Lun ou lautre dentre eux, à tour de rôle, montait la garde pendant que les autres somnolaient, ses inquiétants yeux jaunes fixés sur la porte de lenceinte. Damatos se demandait combien de temps durerait ce siège et comment il se terminerait. Il passait une partie de son temps à cajoler sa jument et son chien, en sefforçant de les rassurer par des discours débités sur un ton faussement calme. Il avait été obligé dattacher solidement Vinda au chariot et de lui entraver les pieds, car sa blessure ne lempêchait plus de se livrer à des mouvements désordonnés et, dans son affolement, elle aurait été capable de chercher à senfuir, en démolissant la palissade. Quant à Mogus, il restait continuellement dans ses jambes, le poil hérissé et geignant lamentablement.


  La journée se passa sans que les loups prissent dautre initiative que, de temps à autre, venir flairer le bas des fascines derrière lesquelles cela sentait si bon la chair fraîche, ou bien de trottiner de long en large devant elles en plissant le nez et en exhibant la menace de leur belle dentition blanche. Damatos essaya contre eux larc et les flèches qui lui avaient permis de mettre à son ordinaire lapins et gibier à plumes. Mais les flèches dépourvues de pointe de métal ne leur firent que de bénignes écorchures dont leffet le plus certain fut de déclencher leur colère. Ils se ruèrent en grondant contre la palissade, en des charges impuissantes.


  Ce qui inquiétait le plus Damatos était de voir sa provision de bois toucher à sa fin. Pour la ménager, il ne mangea de la journée que du jambon fumé et des céréales, sans les faire cuire. Si la meute devait être encore là à la nuit tombée  et, pourquoi pas? les nuits suivantes  lidée de demeurer sans feu pendant quelle rôderait autour de lui dans les ténèbres le faisait frémir.


  Avec le soir, les fauves sanimèrent. Ceux qui dormaient encore se réveillèrent, sétirèrent et rejoignirent les autres qui se rassemblaient autour du père loup. Comme sils avaient reçu des ordres, ils se précipitèrent avec ensemble contre la palissade, simaginant quen unissant leurs forces ils parviendraient à la renverser. Mais elle était trop bien assurée par les troncs liés aux arbres et les pieux enfoncés en terre pour céder même à de tels coups de boutoir. Damatos se mit en devoir de rallumer le feu pour la nuit. Il durerait ce quil durerait.


  Lobscurité nétait pas encore complète quand les loups, changeant de tactique, entreprirent de sattaquer en groupe aux branches entrelacées. Ils se mirent à ronger et tirer au même endroit avec méthode et persévérance. Damatos jugea quils étaient parfaitement capables de pratiquer ainsi une brèche suffisante pour se glisser, lun après lautre, à lintérieur. Il fallait contre-attaquer. Il inséra doucement la pointe de son épieu dans un interstice entre les branches et, brusquement, poussa de toutes ses forces. Un des loups qui se trouvaient de lautre côté reçut le dard dans le gras de lépaule et poussa un hurlement. Il séloigna en sautillant sur trois pattes, tandis que les autres senfuyaient ventre à terre. Mais ils ne furent pas longs à se ressaisir. Le chef à la queue dressée et la louve revinrent flairer le blessé qui sétait couché sur le flanc et restait sans mouvement. Ils mirent tendrement le bout de leur nez contre le sien, le léchèrent, léchèrent sa plaie. Les autres louvards, en cercle autour deux, contemplaient la scène sans montrer leurs sentiments. Puis la meute reprit son attaque et travailla plus rageusement encore la clôture à coups de dents et de griffes. Mais elle sétait scindée en deux groupes qui sétaient postés à deux points opposés de lenceinte, de manière que lun pût continuer à besogner quand Damatos et sa redoutable pique obligeaient lautre à reculer. Force fut au jeune homme de faire la navette entre eux, lépieu toujours pointé, les repoussant tour à tour et réparant de son mieux, à mesure, les dégâts quils venaient de faire.


  Quand la nuit devint noire, il prit dans le feu un tison enflammé et, sans cesser de tenir sa lance dans la main droite, le brandit dans la main gauche, à la fois pour séclairer en allant et venant, et pour impressionner les fauves. Il espérait que la flamme dansante les éloignerait de lenclos; malheureusement ils ne lapercevaient que vaguement, entre les branches, et ne sen inquiétaient que lorsquelle arrivait tout près deux. Mais sa lueur lui permit, depuis un des points attaqués, dapercevoir, à lextrémité opposée, la tête de la mère louve se coulant à travers une ouverture que son équipe avait réussi à pratiquer. Il eut le réflexe de lui lancer sa torche en pleine gueule. Elle fit un bond en arrière, atrocement brûlée, et ce fut la débandade. Il profita du répit pour éteindre à grands seaux deau le feu qui commençait à prendre dans la clôture, et pour reboucher les brèches à la hâte, en coinçant derrière plusieurs de ses tonneaux. Un moment passa avant que les fauves ne se lancent de nouveau à la charge, mais les sept encore valides revinrent et sacharnèrent à secouer, choquer, mordre, tirailler le rempart de bois. Le chef de la meute avait été mis dans une fureur diabolique par la vue des souffrances de sa compagne. Damatos devait être partout à la fois pour défendre son enceinte à la pointe de lépieu, sans cesser pour autant dentretenir le feu  tant, du moins, quil eut du bois à y mettre. Lorsquil neut plus de quoi lalimenter, langoisse lui tordit les entrailles. Plongé dans une obscurité totale, il était condamné à ne plus bouger et ne pouvait même plus épier les mouvements de lennemi quil sentait sagiter tout alentour. Il restait planté sans pouvoir rien faire dautre que prier les dieux pour que la palissade résistât delle-même à tous les assauts. Sinon  et ses jambes se dérobaient à cette perspective  le moment viendrait où il recevrait brusquement le choc dun fauve lui sautant à la gorge et, avant davoir pu esquisser un geste, sentirait les crocs se planter dans son cou.


  Lidée lui vint quil serait un peu plus à labri dans son chariot. Les loups ne viendraient probablement pas ly chercher, car ce qui les intéressait, cétait de dévorer la jument et le chien. Il regretterait ses bons compagnons, mais il ne pourrait plus rien pour eux et leur devrait, du moins, la vie sauve. Il essaya de se diriger, à tâtons, vers le véhicule. Son pied heurta, dans le noir, la marmite posée près de ce qui avait été le feu et lenvoya rouler contre le fer de sa hache laissée à proximité. Le bruit de cloche qui éclata dans la nuit le fit sursauter, mais il se dit quil avait dû faire sursauter aussi les loups et les épouvanter. Cela lui donna une inspiration. Il se mit à quatre pattes pour ramasser la marmite et la hache et, dès quil les eut trouvés, sen servit pour battre un tam-tam infernal. Tout en tambourinant à grands coups, il se dirigea précautionneusement vers la palissade et regarda à travers la fente. Les paires de points phosphorescents qui trouaient la nuit comme des lumignons sétaient éloignées à distance respectueuse. Elles restaient tournées vers lui, mais immobiles. Plusieurs heures sécoulèrent ainsi, les loups continuant à guetter sans oser approcher, et lui continuant à faire résonner sa marmite.


  Avec le temps, on shabitue à tout. Les bêtes finirent par saccoutumer au carillon. Lune delles, plus hardie que les autres, se décida à braver ce bruit étrange et Damatos vit une des paires de points lumineux se détacher du groupe et savancer avec prudence. Comme il ne se passait rien, les autres suivirent. Le ballet autour de lenceinte reprit.


  Cest seulement après le lever du jour quarriva ce qui devait finir par arriver. À force dêtre malmenées, les fascines cédèrent. Babines retroussées et gueules grandes ouvertes, les loups firent irruption dans lenclos. Plus mort que vif, Damatos les tint un moment en respect en frappant de plus belle le fond de sa marmite avec le fer de sa hache, mais il ne se faisait plus aucune illusion, il savait que cen était fait de lui, quil ne pouvait pas lutter et quil ne reverrait jamais Anipa, ni son petit Dévios, ni sa petite Lella. Il abattit sa hache sur le premier loup qui se décida à le charger et fit voler son crâne en éclats, mais avant quil eût relevé son arme, un second fauve bondissait…


  La bête fut fauchée en plein bond et Damatos, interloqué, la vit sabattre à ses pieds, un grand trou sanglant à la nuque. Les autres avaient disparu.


  Ny comprenant rien, il se risqua hors de lenclos pour avoir lexplication de ce dénouement inattendu. Un groupe de paysans savançait à sa rencontre et plusieurs tenaient une fronde à la main.


  Il était temps que nous arrivions! lança lun deux. Remercie Bélisama de ce que les balles de ma fronde manquent rarement leur but.


  Tu mas sauvé la vie, ami, et je ten suis infiniment reconnaissant. Mais par quel miracle vous trouviez-vous, toi et tes compagnons, en cet endroit perdu, à une heure aussi matinale?


  Les paysans lui montrèrent un peu plus loin sur la route une foule dhommes, de femmes et denfants qui arrivaient de la direction du nord, les uns à pied, les autres entassés dans des charrettes tirées par des bœufs ou des mulets.


  Nous marchons en éclaireurs devant les gens de notre village qui fuient vers le sud.


  Pourquoi cette fuite?


  Nous avons quitté nos maisons dans la nuit, quand un messager est venu nous avertir de larrivée de Jules César et de ses légions qui brûlent tout sur leur passage et massacrent gens et bêtes.


  Damatos réfléchit et avoua ne pas comprendre.


  Jules César? Je sais que Jules César est revenu et a lâché ses hordes sur le pays arverne pour le mettre à feu et à sang, mais le pays arverne est au sud et vous venez du nord.


  Cest pourtant ainsi. Il arrive du nord derrière nous. Le messager nous a raconté le massacre auquel il a échappé et nous avons aperçu la lueur des incendies.


  Le cœur de Damatos se serra dune brusque angoisse et ses lèvres se mirent à trembler.


  Mais… si les Romains arrivent du nord, ils sont forcément passés par Cénabon…


  Nous nen savons rien. Nous ne disons que ce que nous savons.


  Il reprit un peu espoir. Il nétait pas impossible, après tout, que César, partant du pays arverne, eût suivi la rive gauche du fleuve Élaver puis de la Liger avant de se rabattre vers le sud. Il avait hâte de sassurer que Cénabon était indemne.


  Tu veux aller à Cénabon? dit le paysan à qui il devait la vie sauve. Ne prends surtout pas cette route, car tu te trouverais nez à nez avec larmée romaine qui nous poursuit. Il faut faire un détour. Le premier chemin à gauche te conduira à travers bois vers la Liger, en aval de Cénabon. Tu nauras plus quà suivre la berge vers lamont.


  Le conseil était judicieux. Sil voulait arriver vivant à Cénabon, il navait pas le choix. Il attela rapidement Vinda. La pauvre jument était encore sous le coup de lémotion, mais quand elle eut comprit quon retournait vers lécurie, elle retrouva toute sa vaillance. Ils atteignirent les bords de la Liger dans laprès-midi, longèrent le fleuve par le chemin de halage étonnamment désert et ne sarrêtèrent que lorsque la tombée de la nuit rendit la marche par trop périlleuse. Ils ne devaient plus être bien loin du pont de Cénabon.


  Bêtes et homme, qui avaient beaucoup de sommeil à rattraper, sendormirent lourdement et si le hasard avait voulu que des bêtes féroces errent dans les parages, elles auraient pu festoyer sans avoir à se donner grand mal. Mais il ne passa que des blaireaux et des renards.


  XXVI


  Cette ligne noire qui, là-bas, barre à contre-jour le miroitement de leau, cest bien le pont. Le pont! enfin! Il semble simplement posé à la surface du fleuve dont la crue cache ses piles. Il a perdu sa superbe de la belle saison, lorsquil dominait de haut les bancs de sable divisant létendue liquide en une somnolente résille. Leau sétale, immense, au niveau des terres, sans que rien ne vienne arrêter le regard qui glisse sur son étendue grise. Pas même une barque. Cest étrange, cette absence complète de vie, alors quà laccoutumée on ne saurait longer longtemps la Liger sans voir passer une barge, voile déployée, au milieu du courant, ou un chaland halé depuis une des berges, ni apercevoir quelque pêcheur dans sa plate. Mais Damatos se refuse à sen inquiéter, se disant que la montée des eaux a rendu la navigation peu sûre et que sans doute aussi lélimination des négociants romains a entraîné une diminution du trafic.


  Il arrive assez bien à se raisonner et dominer son appréhension, jusquau moment où, dans lherbe du bord du chemin que le fleuve sorti de son lit vient affleurer, il aperçoit une forme humaine inerte, les vêtements avachis, détrempés deau et de vase. Il arrête le carpenton, descend se rendre compte, retourne le noyé pour en voir la face et guetter un souffle de vie. Horreur! il reconnaît, malgré sa peau verdâtre, son rictus et ses yeux exorbités, le vieux Baditis, le potier. Il est mort et bien mort et a dû séjourner dans leau un bon moment. Pauvre vieux… Damatos qui la toujours connu, qui avait plaisir, quand il était tout petit, à aller bavarder avec lui, le revoit alignant avec amour, sur le pas de sa porte, ses jolies céramiques peintes, ses pots, ses écuelles. Qua-t-il pu lui arriver? Les Romains?… Non, non! Il ne veut pas céder à la panique. Sans doute un simple accident. Un banal accident. Il suffit dun faux mouvement en enjambant le plat-bord dune gabare pour y embarquer un lot de poteries: cest le plongeon, et lon est emporté par le courant avant que personne nait eu le temps dintervenir.


  Létat du cadavre ne lui permet pas de le hisser seul dans son chariot pour le ramener en ville. Dès quil sera arrivé, il fera prévenir les autorités pour quon vienne le chercher. Allez! hue, Vinda! Accélère le pas, ma fille, nous ne sommes plus loin de chez nous.


  Un autre cadavre… un autre cadavre dans lherbe, au bord du chemin de halage. Un cadavre de femme, cette fois. Damatos a pâli et sauté de son siège. Quand il retourne la noyée sur le dos, la tête manque de se décoller: le cou est tranché jusquà la moitié. Il contemple, horrifié, la plaie béante et noirâtre et a envie de vomir. Il nose pas regarder le visage… Quand, enfin, il sy décide, il éprouve un soulagement, comme sil sétait attendu à découvrir le visage dAnipa. Par bonheur, cette face plombée, ces lèvres noires, ces yeux vitreux sont ceux dune inconnue, une blonde à la face en lame de couteau. Soulagement, certes. Mais anxiété à la pensée quil ne sagit plus daccident. Il y a cette entaille au cou, cette entaille faite par un glaive…


  Il marche à grands pas affolés au bord du chemin, comme dans un cauchemar. Vinda le suit delle-même, tête basse. Voici quil croit apercevoir, un peu plus loin, dautres corps dans lherbe au bord de leau. Il ne se trompe pas, hélas. Il y a bien une vingtaine de noyés, dont plusieurs sont égorgés ou éventrés. Il les examine les uns après les autres et en identifie quelques-uns. Une femme maigre et osseuse, au long nez, maintenant pincé par la mort, à la bouche trop grande, aux joues boutonneuses: cest Voltona, la fille du cordonnier, qui naguère lui faisait les yeux doux et dont il se moquait sans pitié. Il na plus envie de se moquer. Et voici, à quelques pas delle, ses luxueux vêtements réduits à des guenilles fangeuses, le noble seigneur Suvritus lui-même, les doigts crispés sur son épée, les tripes répandues hors de son ventre.


  Les jambes de Damatos se dérobent. Il y a eu bataille. Cénabon a été attaqué. Combien de morts? Les siens sont-ils parmi les survivants? Cest seulement en évoquant cette idée quil se rend compte quil a vraiment peur. Une tenaille se referme sur sa gorge, descend arrêter les battements de son cœur, tombe dans ses entrailles et les tord.


  Il continue de marcher, mais son pas se fait plus lent. Il tombe une petite bruine bien en harmonie avec sa détresse. Tous les cinquante pas environ, il est obligé de sarrêter et darroser le bord du chemin. Cest stupide, cest humiliant cet empire des besoins physiques les plus vulgaires dans les moments poignants; mais il ny peut rien, lémotion lui porte sur la vessie. Il approche du pont. Son regard se fixe sur lautre rive où il entraperçoit la ville  sa ville  entourée de ses remparts. Un trou noir marque la porte Sud. Mais, même en plissant les yeux, il ne parvient pas à distinguer les sommets des hauts toits de chaume qui devraient apparaître par-delà la muraille. Et en avant, sur le port, il ne reconnaît plus les silhouettes des entrepôts et des baraquements, il a limpression de ne discerner que des espèces de carcasses. La bouche sèche, il remonte dans le carpenton et sengage sur le pont qui ne lui a jamais paru si long. Quand il en a parcouru à peu près les trois quarts, il trouve les garde-fous arrachés et la progression devient périlleuse, car il suffirait que la jument dévie dun rien pour que le chariot verse dans le fleuve. Sa main se crispe sur les guides, mais la brave Vinda avance bien droit, dun pas égal. En jetant un coup dœil au-dessous de lui, pour sassurer quil nest pas trop près de lun des bords, il aperçoit des cadavres accrochés aux débris des garde-fous qui pendent dans leau. Il reconnaît celui de la petite Sirona, lamie de sa sœur Iarilla. Les autres, Cernunnos soit loué, sont des inconnus.


  Au débouché du pont, une scène insoutenable lattend. Les quais sont jonchés de corps sanglants et mutilés que déchiquettent des nuées de rongeurs et de corbeaux. Des bâtiments de bois du port, il ne reste que des poutres noircies autour de tas de cendres doù émergent quelques morceaux de ferraille et débris de poterie.


  Il a arrêté le carpenton et est descendu à terre. Le cœur serré dangoisse, il parcourt le champ de carnage, passant linspection des morts et faisant fuir les charognards. Pour nêtre pas facile parce que trop de visages ont été défigurés par les coups de glaive ou dévorés par les bêtes, lidentification des cadavres ne lui pose pas de problème, en ce sens quil reconnaîtrait immédiatement ceux de sa famille à leur taille, leurs formes et leurs vêtements. Certaines faces sont intactes ou peu abîmées et il identifie les restes du joaillier Drutalos et de sa fille Kokka, ceux de Luguselva, de la dame Arbina, du nautonier Borvu, le mari de la petite Ovalidia, et du beau Lugogénos, son amant. Il pense reconnaître le cordonnier Crokkéni, bien que sa tête ait été fendue en deux. Il voit un groupe de druides unis dans la mort. Mais de ceux quil aime, pas de trace. Il respire mieux. Il est permis despérer quils aient échappé à lhécatombe. Allez, Vinda, ahie! nous rentrons chez nous.


  La porte de la ville est béante. Des vantaux il ne subsiste que des morceaux de madriers calcinés et le pavillon de guet en bois qui la surplombait a entièrement disparu. Que va-t-il trouver derrière? Il la franchit avec appréhension. Le voici dans la ville et ce quil contemple est pire que tout ce quil pouvait imaginer. À part celles quont construites les Romains et dont se dressent les murs de pierre noircis et vides, il ne reste plus une maison debout, ce ne sont partout quenchevêtrements de poutres noires et craquelées et monceaux de cendres et de charbon de bois. Ici et là, au milieu de ce chaos, gisent quelques cadavres plus ou moins carbonisés. Vinda refuse davancer, essaie de se cabrer. Il la tire par la bride. Il faut y aller, il faut retrouver ce qui a été la tonnellerie. Il écarte des poutres, des corps, pour dégager devant le chariot ce qui était des rues. Les maisons, les boutiques, ne sont plus reconnaissables et il lui faut compter les voies quil croise pour retrouver sa propre rue. Son cœur se serre encore plus. Ici était le cabaret où son père aimait étancher sa soif avec le vieux Baditis et quelques lurons comme le vannier et son apprenti, là la boutique du joaillier, là encore la pâtisserie. Le corps du pâtissier, au milieu de la chaussée, est encore identifiable, bien que les flammes laient rendu noir comme du charbon. À quoi lui auront servi toutes les richesses tirées du trafic avec loccupant? Loccupant ne la pas épargné pour autant.


  Un soubassement de pierres, trois poutres à demi consumées, des pots et des écuelles parmi les cendres  mais pas de pièces de valeur: lennemi, manifestement, les a pillées  cest tout ce qui reste de lhumble demeure du potier. Damatos revit lémotion quil a éprouvée, tout à lheure, en découvrant le cadavre du vieil homme dans lherbe de la berge où le fleuve lavait déposé. Mais la maison suivante était la tonnellerie. Il sarrête devant des pièces de charpente effondrées et noircies et un lit de cendre et a du mal à réaliser quil est devant chez lui. Vinda, qui a stoppé delle-même, renâcle, toute désemparée. Pour lui, il reste figé, les jambes coupées, et contemple sans faire un mouvement lemplacement du tendre logis où il a vécu ses heures de bonheur, goûté les nuits damour dans les bras dAnipa, vu sébattre leurs deux bambins. Où sont-ils, maintenant, ces trois êtres qui sont sa chair et son sang? Faut-il accepter laffreuse idée quils ne seraient plus que cendre au milieu de toutes ces cendres?… Non! Ce nest pas possible. Non! Quand vous voyez les flammes dévorer votre maison, si vous êtes à lintérieur, vous ny restez pas. Vous vous ruez dehors, coûte que coûte, et là de deux choses lune: ou bien vous tombez sur les soldats ennemis et ils vous tuent, ou bien vous parvenez à vous échapper. Si les siens sont morts, il doit découvrir leurs corps; sils sont vivants, il doit les retrouver.


  Il sait quil ny a pas un instant à perdre, et pourtant il ne bouge pas. Il est comme paralysé. Il a trop peur de ce quil va trouver, et il a du mal à détacher ses regards du tas de cendres qui est le seul vestige du foyer quil se faisait une telle joie de retrouver. Si souvent il avait vécu par avance ce retour! Dévios accourait se jeter à son cou en criant: «Papa! voilà Papa!» et Anipa, amenant par la main la petite Lella, suivait dun pas plus calme, mais le visage illuminé de bonheur. Embrassades. Câlins. Les enfants battaient des mains et poussaient des exclamations de ravissement lorsquil leur remettait le petit cheval à roulettes et la poupée de bois… Quand pourra-t-il déposer entre leurs menottes ces cadeaux quil sétait fait une fête de leur acheter? Quand passera-t-il au blanc cou dAnipa le collier daméthyste qui  il le sait  lui ferait tant plaisir? Où sont-ils, présentement, sa bien-aimée et leurs enfants chéris?


  Allons! Il faut se décider. Viens ici, Mogus, tu vas maider à chercher.


  Le chien ne semble guère pressé de quitter le chariot. De louverture de la bâche, il contemple avec un regard triste et tout déconcerté les lieux familiers quil retrouve si différents de ce quils étaient lorsquil les a quittés. Visiblement, il ne comprend pas. Et il sétonne de ne pas y voir les êtres dont la présence en était inséparable dans sa mémoire de chien. «Quattends-tu? Viens! Cherche!» Il répond à lappel et saute du chariot, mais sans entrain. Il flaire de droite, de gauche  malheureusement le crachin qui a éteint les braises de lincendie a aussi presque effacé les odeurs. Ce nest quavec hésitation quil finit par faire le tour des décombres et conduire son maître à la ruelle où, il y a moins de dix-huit mois, il a vu le roi Tasgétios tomber sous les coups des conjurés.


  Damatos reste pétrifié dhorreur et de douleur. Dans la boue de la ruelle et du terrain vague sont éparpillés des corps ensanglantés. Il y a là son père et sa mère, la gorge tranchée, Iarilla, la poitrine lardée de coups dépée, serrant encore contre elle les cadavres de ses petits Ésox et Camox, les deux jumelles pour qui il avait tant daffection, affreusement éventrées, et plus loin, à lorée de la venelle, Trogos face contre terre, une hache au poing, entouré de plusieurs soldats romains au visage écrasé et à la poitrine défoncée. Le colosse aura, comme un bon chien de garde, défendu sa famille jusquau bout.


  Mogus renifle les corps, sans avoir lair de trop bien saisir, et gémit. Damatos, dun pas mal assuré, sapproche de chacun tour à tour, sagenouille pour baiser son front glacé et lui clôt pieusement les paupières. Des foules dimages défilent dans son souvenir, qui lui font très mal. Son père lui apprenant avec patience à donner le galbe voulu à une douve. Sa mère assise près dune méchante lampe à huile et ravaudant des braies alors que le reste de la famille est déjà couché. Son père encore, monté sur la table et chantant dune voix pâteuse des romances damour. Les jumelles le taquinant, se moquant de lui gentiment pour une tunique dont la couleur ne leur plaisait pas ou pour une amourette imaginaire quelles lui attribuaient. Mais aussi Kennicanda déclarant, face à leurs parents: «Moi, jaimerais avoir une belle-sœur de la campagne» et Kennidonna renchérissant: «Elles sont gentilles, les filles de la campagne.» Chères, chères petites sœurs… Les larmes lui viennent aux yeux, mais, en même temps, une folle espérance renaît au fond de son cœur, puisque parmi les cadavres ne figurent ni Anipa ni leurs enfants. Seraient-ils parvenus à senfuir?


  «Cherche, Mogus, mon bon chien. Cherche encore.» Mais Mogus ne trouve pas de piste. Alors Damatos réfléchit. Si Anipa et les enfants ont pu senfuir, où auront-ils cherché refuge? Une réponse semble simposer: il y a tout lieu de penser quils auront gagné labri pour eux le plus sûr, la ferme des parents dAnipa. Située à louest de Cénabon, elle ne risque guère davoir reçu la visite des Romains et les fugitifs y ont le vivre assuré, ainsi que toute lassistance morale dont ils doivent avoir besoin. Il ny a pas à hésiter. Il reviendra plus tard soccuper des corps de ses morts, pour linstant il faut faire diligence vers Lémolanda. Il saute à la hâte dans le carpenton et fait claquer son fouet.


  Quand il entre dans la cour, Tagausios et Vimpis, occupés à scier du bois, lui adressent du bras un joyeux salut.


  Anipa est-elle ici? interroge-t-il dune voix blanche.


  Anipa? Mais non. Pourquoi? Elle nest pas chez toi?


  Voyant sa mine défaite, ils sinquiètent. Que se passe-t-il?


  Vous ne savez donc pas? Lincendie de Cénabon… les massacres…


  Non, ils ne savent rien. Il les met rapidement au courant. Les deux hommes sont devenus livides et Vimpis décide:


  Il faut immédiatement retourner en ville poursuivre les recherches. Je taccompagne. Nous fouillerons toutes les rues, lune après lautre, et nous tâcherons de trouver, aux alentours, des survivants, pour les interroger. Jattelle mes deux chevaux au kision: ta pauvre jument paraît morte de fatigue et boite dun postérieur. Pendant ce temps, tu vas aller manger un morceau à la maison, car je suppose que tu nas pas déjeuné.


  Je nai pas faim. Je taide à atteler. Nous prendrons Mogus avec nous, il pourra peut-être nous aider.


  Inspecter méthodiquement toutes les rues de la ville, à travers les décombres, nest pas très difficile. Damatos les connaît assez pour en retrouver le tracé et ne pas risquer den oublier une seule. Il les parcourt à grands pas, lœil aux aguets, suivi de son beau-frère et de Mogus qui renifle consciencieusement de tous côtés. En traversant ce qui était le quartier des druides, il est effaré de constater que les ruines béantes du petit sanctuaire dOgmios et de loratoire des Trois Matrones ne renferment plus aucun vase dor ou dargent serti de pierres précieuses, aucun objet de culte, aucune statuette de pierre, aucun bijou ou arme offert en ex-voto. Sans aucun respect pour ce qui est sacré, les sauvages agresseurs ont tout emporté avant de mettre le feu et cette profanation le bouleverse.


  Dans les vestiges des maisons et au milieu des chaussées, il découvre de nouveaux cadavres. Il reconnaît ceux de Brikkos, le teinturier et de sa femme Banata, celui de la blonde servante du cabaret dont, face à ses yeux morts figés dans une expression dhorreur, il évoque le regard effronté. Voici aussi quelques corps de légionnaires romains. Mais pas de trace dAnipa ni des petits.


  Ou bien, dit Vimpis, ils ont pu séchapper de la ville, ce que jespère, ou bien, au contraire, hélas, ils nont pas pu sortir de leur maison en flammes.


  Un sanglot secoue Damatos.


  Ce serait affreux… mais nous devons vérifier. Nous allons fouiller les cendres de la maison. Oh! tout ceci est atroce… La guerre est quelque chose dabominable. Abominable…


  Attends! Auparavant, dis-moi: nexiste-t-il pas quelque part un chemin détourné qui aurait permis à ma sœur de gagner le pont sans se mêler à la foule qui, jimagine, devait embouteiller les rues étroites?


  Un chemin détourné? Ah si! jen vois un. Quand on part par la porte de lEst, au lieu de prendre la route de Vellaunodunon, on peut tourner tout de suite à droite dans un sentier qui se faufile vers la Liger. On arrive au bout du port.


  Mon avis est que nous allions dabord lexplorer. Nous ne devons rien négliger.


  La porte de lEst a été brûlée comme les autres et nest plus quune échancrure béante dans la muraille. Ils sengagent dans le petit chemin à droite et Mogus qui batifolait autour deux dun air indifférent, change brusquement de comportement, comme si quelque chose lavait frappé. Il hume lair dans toutes les directions, renifle les cailloux et les touffes dherbe, zigzague, tournique et commence à descendre le sentier, en flairant le sol dune manière dabord hésitante, puis de plus en plus fébrilement. Il accélère lallure, agite la queue. Soudain, il quitte le chemin et se met à courir à travers un champ de choux en partie piétiné. Au milieu du champ il sarrête, le museau contre terre et la queue basse, devant un fouillis de choux. Puis il redresse la tête et lance vers le ciel un long hurlement plaintif.


  Damatos a couru derrière lui et le rejoint, le cœur serré dangoisse. Il pousse un grand cri. Ils sont là. Ils sont là, Dévios et Lella, ses deux petits, baignant dans leur sang, les yeux fixes écarquillés dans un poignant étonnement.


  Le malheureux père seffondre à genoux et embrasse comme un fou les deux petits visages dont le froid lui cause un choc. Il pleure en silence. Vimpis sest approché et reste immobile près de lui, les traits bouleversés. Il murmure dune voix brisée: «ô dieux!… ô dieux!»… Puis avec douceur:


  Ils sont heureux, maintenant, dans la terre dimmortalité.


  Damatos ne répond rien. Mais tout à coup il hurle:


  Mais où est Anipa? Anipa, ma douce, mon âme, où es-tu donc?


  Nous devons continuer à la chercher, déclare Vimpis.


  Damatos prend dans ses bras le cadavre de Dévios et se relève, le serrant sur son cœur comme il le faisait, le soir, avant quil naille au lit. Son beau-frère ramasse doucement, pieusement, la petite Lella et les voilà qui reprennent leur douloureuse quête, portant les corps roidis des enfants avec dinfinies précautions comme sils avaient peur de leur faire mal. Ils se laissent guider par Mogus qui décrit une grande courbe à travers le champ et les ramène sur le sentier, en aval.


  À sa suite, ils descendent vers le port, enjambant quelques morts: des enfants, des vieillards, mais pas de femmes. Ils ne comprennent pas. Il nest pas pensable quAnipa se soit enfuie en abandonnant ses enfants. Telle quils la connaissent, même si les petits avaient été tués sous ses yeux, elle serait restée avec eux et se serait laissé tuer sur leurs corps.


  Quand ils débouchent sur le quai jonché de cadavres, Mogus, manifestement, perd la piste. Il erre en tous sens, renifle de droite et de gauche, part dans une direction puis revient penaud et sélance dans une autre. Trop de gens se sont massés ici pour quil soit possible, même au plus subtil odorat canin, de démêler leurs voies édulcorées par la bruine.


  Écoute, suggère Vimpis, il se fait tard, la nuit va tomber, ce que nous avons de mieux à faire maintenant, cest dembarquer tous tes morts dans le kision, de les emporter au champ des funérailles, et de leur dresser un bûcher commun.


  Sans la présence dun druide?


  Où veux-tu trouver un druide? Nous chanterons nous-mêmes le chant dadieu.


  Damatos sest enfoui le visage dans ses mains. Quand il les écarte, cest pour déclarer:


  Non. Nous allons incinérer mes parents, mes sœurs, mes neveux, mon beau-frère, mais pas mes petits Dévios et Lella. Je ne veux pas quils partent pour les îles déternelle jeunesse sans emporter avec eux le cheval à roulettes et la poupée de bois que je leur ai ramenés de mon voyage, parce que je me faisais une telle fête de… de leur joie quand… quand…


  Il ne peut achever, sa voix sétrangle et il éclate en sanglots. Vimpis comprend. Il ninsiste pas. Cest entendu, on ne mettra sur le bûcher, au cimetière de Cénabon, que Véporoudos, Pennovinda, les jumelles et la famille de Trogos. On ramènera à Lémolanda, sur les genoux de leur père, les deux petits cadavres que lon brûlera là-bas en compagnie des jouets avec lesquels ils nauront jamais joué.


  Nous mettrons leurs cendres dans une urne que nous enterrerons au pied de lif. Demain, nous reprendrons nos recherches pour découvrir le corps dAnipa.


  Ainsi fut-il fait. Mais quand ils revinrent à Cénabon, le lendemain, ils ne trouvèrent plus la ville aussi déserte. Des vivants erraient, désemparés, parmi les décombres. Cétaient des habitants qui avaient pu senfuir et qui revenaient, le danger passé. Damatos les interrogea avidement mais ne put recueillir aucune information au sujet dAnipa. Tout ce quil apprit fut que César avait fait brusquement son apparition chez les Sénons et mis le siège devant Vellaunodunon avec des forces considérables  huit légions, disait-on. On sattendait bien à ce quil marche ensuite sur le pays carnute et Conconnétodumnos avait entrepris de rassembler des troupes pour défendre Cénabon. Mais il avait été gagné de vitesse. Les Romains que lon croyait immobilisés pour un bon bout de temps sous Vellaunodunon, avaient surgi brusquement et planté le camp devant la ville.


  Ils sont arrivés vers le soir, il y a quatre jours de cela. Lheure avancée ne leur permettait pas de nous attaquer sur-le-champ, mais nous ne nous faisions pas dillusions, nous savions quils se jetteraient dès le lever du jour sur la ville dépourvue de défenseurs. Nous avons donc décidé dévacuer la place à la faveur de la nuit. Un peu avant minuit, la porte du Sud a été ouverte et nous avons commencé à sortir en silence et à gagner le pont. Nous autres, qui étions en tête, nous avons pu traverser, mais nous ne savons pas ce qui sest passé derrière nous. Nous avons entendu des cris et nous nous sommes mis à courir.


  Les fugitifs sétaient égaillés dans les bois. Certains avaient trouvé refuge chez les bûcherons. Dautres avaient gagné des fermes isolées. Beaucoup sétaient trouvés séparés de leur femme ou de leurs enfants et ne savaient ce quils étaient devenus.


  Pour avoir plus de renseignements, dit un des rescapés, vous auriez intérêt à aller jusquà la ferme où jai eu la chance dêtre hébergé. Le brave fermier, qui se nomme Sédulios, quand je lui ai dit ce qui arrivait, a été faire le guet en haut dun arbre et, dès quil a vu le dernier soldat de larrière-garde de César disparaître en direction du pays biturige, il a attelé son char à bœufs et est parti à Cénabon ramasser les blessés. Il les a ramenés chez lui où sa femme et ses filles les soignent de leur mieux. Tous ne sont pas en état dêtre interrogés, mais il y en a qui ont repris assez leur sens pour répondre à des questions. À commencer par le grand druide Cotuatos.


  Le grand druide? Explique-nous vite comment nous rendre à la ferme de ce Sédulios.


  Ils sy rendirent au galop des chevaux de leur kision et, quand ils se furent présentés, le fermier Sédulios leur dit que le vénérable Cotuatos, qui avait reçu un coup de lance à moins dun pouce du cœur, allait beaucoup mieux et quil pouvait lui demander sil consentait à les recevoir à son chevet. En apprenant que cétait le frère de Krixomaros qui demandait à le voir, le grand druide sempressa de le faire prier de venir. Dune voix faible, mais parfaitement audible, il lui expliqua que rares avaient été les habitants de Cénabon qui avaient pu senfuir, car létroitesse du pont et des rues y conduisant avait bloqué cette foule terrorisée qui cherchait à passer toute à la fois. Or, César, qui sattendait sans aucun doute à cet exode nocturne, avait gardé une partie de ses troupes à veiller sous les armes et envoyé des patrouilles observer les mouvements des assiégés.


  Dès que les premiers fuyards se sont engagés sur le pont, les légionnaires sont accourus et ont chargé la foule amassée devant lentrée. Cela a provoqué une ruée affolée et une tragique bousculade dans lobscurité. Les garde-fous du pont ont cédé et des quantités de malheureux sont tombés à leau et ont été emportés par le courant, tandis que les autres restaient entassés et immobilisés sur le quai, à la merci des soldats. Cest à ce moment que jai reçu un coup de lance et ai été laissé pour mort.


  Mes parents, eux, ont été massacrés à lintérieur de la ville, dit sourdement Damatos, et mes deux enfants dans le petit sentier qui part de la porte de lEst.


  En ce cas, leur fin se situe après que jeus perdu connaissance et je ne sais ce qui sest passé entre-temps.


  Il y a un autre blessé qui pourrait peut-être te renseigner, intervint lexcellent Sédulios, car je lai ramassé dans une rue de la cité.


  Il les conduisit, Vimpis et lui, près de la couche où geignait et râlait un homme aux cheveux gris.


  Camavos, dit-il, a été sérieusement commotionné, mais il peut soutenir une conversation si elle ne dure pas trop longtemps. Je crois, Camavos, que tu étais de ceux qui navaient pas pu franchir la porte du Sud avant la charge des tueurs de César?


  Exact, répondit le blessé. La porte a été refermée en hâte et, faute de rien pouvoir faire dautre, chacun est rentré chez soi et sy est barricadé.


  Quand César a-t-il donné lassaut?


  Il na pas attendu la fin de la nuit. Il a fait tout de suite incendier les portes et ses soudards ont envahi la ville. Ils avaient des torches pour séclairer et ils ont tout pillé. Ils enfonçaient nos portes, ils entassaient dans des sacs et des filets tous nos biens les plus précieux, tous les souvenirs auxquels nous tenions le plus. Ils violaient des femmes et des fillettes, torturaient et massacraient ceux qui avaient eu le tort de les défier en se barricadant trop bien. Puis ils ont ordonné le rassemblement de tous les hommes et femmes valides sur la grande place. Ils abattaient sans pitié ceux quils voyaient essayer de senfuir. Je me méfiais. Je ne me suis pas rendu sur la place et je ne me suis pas enfui: je me suis caché dans un coin de ma maison et je crois que plus dun a fait comme moi.


  Les Romains ten ont délogé?


  Jespérais quils ne reviendraient pas chez moi, puisquils y avaient volé tout ce quil y avait à voler, et jai attendu un long moment, sans bouger ni faire de bruit; mais, tout dun coup, jai entendu autour de moi des crépitements: des flammes commençaient à dévorer les murs. Que pouvais-je faire dautre que me précipiter dehors? Cest alors que jai reçu un coup dépée dans le flanc et ai perdu connaissance.


  Les choses se sont certainement passées de la même façon pour tes parents et tes sœurs, dit Vimpis à Damatos. Mais le mystère de la disparition dAnipa reste entier.


  Il expliqua au blessé où ils avaient découvert les corps des pauvres petits Dévios et Lella sans trouver trace de leur mère.


  Je me suis aperçu, effectivement, répondit lhomme, que devant lengorgement des rues menant à la porte du Sud, plusieurs personnes ont préféré prendre un itinéraire détourné et se sont dirigées vers celle de lEst. Elles ont dû obtenir quon la leur ouvre, et on aura refermé derrière elles.


  Quest-ce qui ta empêché de faire comme elles?


  Ça me paraissait trop risqué. Cétait dans cette direction-là que campait le gros des troupes romaines.


  Je vois. Se disant que cétait leur seule chance de salut, Anipa aura pris ce risque, emmenant les enfants avec elle, mais des légionnaires les auront aperçus et se seront lancés à leur poursuite.


  Cest ce que je pense. Ils ont dû tomber sur une patrouille. Les enfants, forcément, ont été vite rattrapés, mais la maman courait plus vite et a sans doute pu échapper à ses poursuivants.


  Damatos protesta, dun ton agressif:


  Ce nest pas vrai. Je le souhaiterais, parce quelle au moins, me resterait, mais je sais que ce nest pas vrai. Jamais elle ne se serait sauvée en laissant les petits.


  Il y eut un silence gêné, jusquà ce que lexcellent Sédulios intervînt de nouveau:


  Écoutez. Jai vu une chose. En poursuivant leur marche vers le sud, après lincendie de la ville, les légions romaines nétaient pas suivies seulement de lourds chariots de butin, mais aussi dune interminable colonne de captifs, hommes et femmes, enchaînés et poussés à coup de fouet. Pour moi, ces monstres de soldats se sont emparés de la dame Anipa quils peuvent vendre comme esclave, et se sont débarrassés des enfants dont ils navaient que faire.


  Damatos écarquilla des yeux éberlués, resta un moment bouche bée, puis secoua la tête et déclara:


  Cest la seule explication plausible. Mais alors Anipa est vivante. Je la retrouverai. Jirai jusquau bout du monde sil le faut, mais je la retrouverai.


  Hélas, observa Vimpis, tu nen seras pas plus avancé, puisquelle va être vendue comme esclave.


  Je paierai le prix quil faudra pour sa rançon, mais je la libérerai. Jy sacrifierai, sil le faut, tout ce quil me reste de biens  ma jument, mon carpenton, mon chargement de tonneaux neufs, le pécule que jai ramené de Gergovie  mais je la libérerai, même si nous devons, après cela, mendier notre pain.


  Il prit les bras de son beau-frère et les serra.


  Tu entends, Vimpis, je la retrouverai et je la libérerai.


  DEUXIÈME PARTIE

  

  LES LIS DU PROCONSUL


  I


  Il ne pleuvait plus, mais le ciel blanchâtre barbouillé de gris se reflétait dans les ornières du chemin et les sillons des champs où stagnait leau des pluies précédentes. De son pas calme, la jument grise pataugeait dans la boue de la petite route menant au domaine de Samocaion. Assis côte à côte, jambes pendantes, sur lavant du carpenton, les deux hommes regardaient défiler les labours maussades et les squelettes darbres infiniment tristes. Abîmés dans leurs pensées, ils néprouvaient pas le besoin de parler. Vimpis avait tenu à accompagner Damatos dans la recherche de la sœur qui lui était chère, mais il avait fait remarquer que linvasion du territoire biturige par larmée de César rendait lexpédition périlleuse et quil serait bon de commencer par aller demander conseil et assistance au seigneur Cumborix. Cétait le devoir des nobles dassurer à leurs vassaux frappés par le malheur ou victimes dinjustices, la protection de leur autorité, de leur savoir et de leurs armes. Nétait-ce pas leur raison dêtre?


  Au sortir dun bois de chênes, lallée traversait en ligne droite une grande prairie pour se terminer devant lentrée de la palissade ceinturant la lice. Ils trouvèrent le portail ouvert et, chose étrange, nul gardien ne vint à leur rencontre pour leur demander qui ils étaient et ce quils voulaient. Il ny avait pas âme qui vive dans la cour. Ils risquèrent un regard dans lécurie et ny virent ni chevaux, ni palefreniers. Ils ouvrirent la porte dune remise à voitures et la trouvèrent vide. À cette heure, les troupeaux pouvaient être au pâturage, mais où étaient les coqs et les poules? Les laboureurs pouvaient être aux champs, mais où était le personnel des ateliers, de la meunerie, des cuisines, du potager? Le silence des lieux et leur air dabandon étaient étranges et inquiétants. Cest seulement lorsque, ayant contourné les communs, ils approchèrent du chenil, quun brusque concert daboiements rageurs leur manifesta avec éclat que Samocaion appartenait toujours au monde des vivants.


  Si le seigneur Cumborix était parti à la chasse ou sil était allé rejoindre larmée, observa Vimpis, ses chiens de combat ne seraient pas ici et par contre on y verrait ses domestiques.


  Il se passe quelque chose danormal.


  Retournons vers le logis principal. Il faut que nous y entrions. Je me demande ce qui nous y attend.


  La porte était fermée. Ils frappèrent en hélant: «Holà! quelquun?» À leur soulagement, un pas léger résonna sur le plancher, puis la porte souvrit. Vimpis reconnut la jeune fille blonde et svelte qui apparaissait sur le seuil, mais elle avait les yeux rougis et les traits défaits. Si le pli amer de sa bouche altérait la beauté de son visage aux lignes très pures, il le rendait pathétique. Les reflets luisants de ses joues révélaient quelles avaient été mouillées de larmes. Elle se taisait. Son regard alla de lun à lautre et elle eut un petit tressaillement en voyant Vimpis. Elle garda fixés sur lui ses yeux bleu lavande quune poignante détresse faisait virer au gris.


  Excuse-nous, noble Cassica, balbutia le jeune homme, nous voudrions parler au seigneur Cumborix.


  Vous voulez voir mon père? Entrez, vous le verrez.


  Au milieu de la grande salle glaciale où lon avait éteint le feu, le corps rigide du chef de clan, revêtu de son plus riche costume, reposait sur une civière posée sur deux tréteaux. Sa poitrine et son ventre étaient recouverts par son bouclier de cuir fauve à lumbo de bronze ciselé. À son cou brillait son torque dor, des bracelets encerclaient ses bras nus et son épée, posée sur le bouclier, avait été tordue, pliée en deux, afin de demeurer inutilisable. Cassica devait expliquer, par la suite, quelle avait eu bien du mal à la ployer sur la forge du domaine. Cétait un travail dont elle navait pas lhabitude. Elle aurait bien voulu la plier en trois, mais en avait été incapable; les dieux le lui pardonneraient certainement.


  Damatos et Vimpis restaient muets de saisissement.


  Voilà… hoqueta la jeune fille, voilà ce que les Romains maudits ont fait du glorieux Cumborix.


  QuÉpona, finit par prononcer à mi-voix Vimpis, conduise le noble seigneur, par-delà les océans, aux îles de la félicité et de limmortalité. Comment ce malheur est-il arrivé?


  Mon père venait de recevoir un message de Conconnétodumnos linvitant à rallier sans délai, avec ses ambactes et ses chiens de guerre, le camp où il rassemblait des troupes pour aller défendre Cénabon. Il se préparait au départ quand brusquement a surgi dans la lice un détachement romain qui na pas été long, profitant de leffet de surprise, à massacrer tout le monde afin de pouvoir voler nos bijoux, nos objets dart, nos vivres, en charger nos propres véhicules et les emmener avec nos bœufs et nos chevaux. Ces sauvages nont laissé que les chiens, dont ils avaient trop peur et dont ils nauraient rien pu faire.


  Mais toi…?


  Jai échappé au carnage parce que jétais à laver le linge au lavoir avec trois de mes servantes. Un pâtre qui gardait notre troupeau en forêt y a également échappé, ainsi que Trigaranos, notre druide, parti faire ses dévotions à la fontaine de Bélisama. Cest en rentrant du lavoir que mes servantes et moi avons découvert mon père et nos gens baignant dans leur sang. Certains respiraient encore et ont pu nous dire ce qui sétait passé. Nous leur avons prodigué nos soins, mais en vain. Ils avaient été lardés de coups dépée et de coups de lance avec une telle sauvagerie quils nont pas survécu longtemps. Mes trois servantes et le pâtre ont passé la journée dhier à brûler des cadavres. Il ne reste plus que celui de mon noble et vénéré père. On dresse en ce moment son bûcher et ses funérailles auront lieu demain soir. Jai pu faire prévenir quelques amis seulement.


  Ce disant, la jeune fille ne put retenir des sanglots. Vimpis qui ne savait quelle contenance prendre et se tortillait gauchement les mains sans oser approcher, murmura:


  Cest une chance que tu aies eu cette tâche au lavoir.


  Elle protesta, dune voix presque dure:


  Une malchance, au contraire. Jaurais bien préféré être tuée avec les autres.


  Ne dis pas cela.


  Cassica poussa un soupir, se laissa choir sur un tabouret et enfouit son visage dans ses mains.


  Quel intérêt pourrais-je encore trouver à lexistence, alors que jai tout perdu? Je nai plus de parents, plus daffections, je suis totalement ruinée, il mest impossible de continuer à vivre en fille de noble et mon avenir est sans but. Je ne vois devant moi quun grand trou noir.


  La compassion qui envahissait le cœur de Vimpis refoulait, pour en prendre la place, le sentiment de révérence qui le paralysait et il osa parler dun ton incisif.


  Tu nas pas le droit de tenir ce langage, fille de Cumborix. La mort de ton père a fait de toi notre chef de clan et nous avons besoin de toi. Ta vie nest pas sans but: cest à toi de nous guider et de nous protéger.


  Elle écarta les mains et fut impressionnée par létrange intensité du regard de son vassal qui plongeait jusquau fond du sien. Elle frémit, mais soupira:


  Je ne me sens pas digne de remplir un tel rôle. Il y faudrait un courage qui me fait défaut. Je suis brisée et abattue.


  Ce fut Damatos qui se récria:


  Tu voudrais nous faire croire que tu manques de courage, toi qui as fait preuve de tant de détermination et daudace dans lélimination de lusurpateur Tasgétios!


  Cassica sursauta et questionna vivement:


  Qui te permet de penser que jaurais pu être mêlée à cette affaire?


  Pour en douter, il faudrait que je doute de mes propres yeux. Ils ont vu une pauvresse conduire le roi vers ses meurtriers, et ils lont vue ensuite rejeter ses haillons, essuyer son maquillage et se transformer en une ravissante princesse.


  Elle le dévisagea avec une attention quelle navait pas eue jusque-là et sexclama:


  Par Ésus! Je te reconnais. Tu es le tonnelier qui nous a cachés dans ses tonneaux.


  Pour te servir, noble dame.


  Ce fut au tour de Vimpis de marquer de la stupéfaction.


  Tu ne mavais jamais parlé de ça, Damatos.


  Il était capital que je sache tenir ma langue. Même mes intimes, même ceux en qui javais le plus confiance ne devaient rien savoir.


  Tu as été admirable, dit Cassica. Les Romains nont rien pu découvrir.


  Vimpis se mordit les lèvres. Il était un peu dépité, non seulement davoir été tenu dans lignorance du haut fait de son beau-frère, mais surtout de le voir prendre la vedette dans lentretien et accaparer les louanges de la jeune fille. Il coupa court:


  Fille de Cumborix, ceux de ton clan savent que tu nes pas femme à te laisser abattre par ladversité. Songe quun devoir sacré test échu, celui de venger ton père.


  Elle se redressa, le fixant dun air pensif, et son visage, peu à peu, exprima plus de fermeté.


  Tu as raison, convint-elle. Oublie cet instant de faiblesse qui a pour excuse la profondeur de mon chagrin. Oui, le but de ma vie sera désormais de venger mon père et je poursuivrai dune haine implacable tout ce qui est romain.


  Ce nest pas seulement une vengeance personnelle que tu dois exercer, mais celle du clan tout entier; trop des nôtres ont été massacrés, emmenés en captivité ou dépouillés de tout ce quils possédaient.


  Cest vrai, il mappartient de les venger, eux aussi. Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour contribuer à la lutte contre les oppresseurs de notre peuple.


  Je suis heureux de voir que le Clan a toujours un chef. Nous étions venus ici implorer le secours du seigneur Cumborix. Nous implorons celui de la noble princesse qui se révèle son digne successeur.


  Elle le dévisagea avec douceur et senquit:


  Tu ne tes pas présenté. Mais je crois te reconnaître. Tu es bien, nest-ce pas, le fils de Tagausios, du village de Lémolanda?


  Cest exact. Je me nomme Vimpis.


  Tu as réalisé un magnifique exploit, Vimpis, lors de la chasse du cerf sacré, il y a quatre ans.


  Le jeune homme nen croyait pas ses oreilles. Ainsi, elle lavait remarqué, elle se rappelait de lui. Cétait plus quil naurait jamais osé espérer.


  Tu ten souviens donc encore? sétonna-t-il.


  Comment laurais-je oublié? Tu ne peux timaginer comme jétais fière que le beau champion dont jadmirais la hardiesse fût un vassal de mon père.


  Elle lui sourit et ce sourire le combla de bonheur.


  Que puis-je pour toi? senquit-elle. Dis-moi ce qui vous amène, toi et Damatos, et tout ce que je pourrai pour vous, je le ferai.


  Ils racontèrent leur propre tragédie, si peu différente de la sienne, leurs deuils, leur douleur, et puis la disparition dAnipa et leur décision de partir à sa recherche.


  Mais nous sommes conscients que ce serait folie de notre part de nous aventurer seuls, désarmés et dépourvus du moindre renseignement, sur le territoire des Bituriges, maintenant que larmée de César la envahi.


  Vous auriez effectivement plus de chances dy perdre la vie que de retrouver la disparue. Mais je ne sais quel conseil vous donner et je vois mal quelle aide je pourrais vous apporter. Il faut que je réfléchisse à tout cela. Je pense pouvoir vous en dire plus demain. En attendant, vous êtes mes hôtes. Il nest pas question que vous repartiez avant les funérailles de mon père.


  Les servantes qui rentraient à ce moment de dresser le bûcher dans le champ des Morts, apportèrent une grande jatte de lait des vaches que le pâtre venait de ramener du pâturage. Il fallut sen contenter pour tout souper.


  Cassica déclara quelle restait veiller le corps de son père, mais quil était temps pour Vimpis et Damatos daller prendre du repos. En maîtresse de maison accomplie, elle ajouta que si dormir seul, même dans un bon lit, leur paraissait manquer dagrément, chacun deux pourrait être pris en charge par une des jeunes servantes qui se ferait un plaisir de lui consacrer sa nuit. Sans même un regard pour les trois charmantes pucelles qui faisaient mine de baisser pudiquement les yeux, mais ne manquaient pas de soulever par instants les paupières pour glisser un coup dœil en coulisse dans sa direction, Damatos déclina loffre. Il était pour lui impensable de se livrer aux plaisirs de lamour avec une autre que sa bien-aimée, Anipa, la chair de sa chair.


  Et toi, Vimpis? demanda Cassica.


  Ces jouvencelles sont ravissantes, néanmoins je dormirai seul moi aussi.


  Tu nas pourtant pas les mêmes raisons. Nes-tu pas célibataire?


  Je le suis. Mais…


  Mais quoi?


  Rien. Jai envie dêtre seul, cest tout.


  Une lueur de malice brilla dans les yeux de la princesse.


  Je devine. Une autre belle occupe toutes tes pensées.


  Il hocha la tête, les traits crispés.


  Je ne peux pas te répondre.


  Excuse-moi, je ne voulais pas être indiscrète. Eh bien, venez. Je vais vous montrer votre chambre.


  Elle resta sur le seuil, tenant le flambeau, pendant quils se dirigeaient vers leurs lits respectifs, et leur souhaita le bonsoir. Malgré lui, Vimpis ne put sempêcher de se retourner et de la contempler un long instant, silencieusement, avec un regard troublé. Elle esquissa un pas dans sa direction, mais se reprit et recula, tandis que lui-même se hâtait de détourner la tête et de reprendre sa marche. «Vimpis aurait mieux fait daccepter une des jolies servantes comme compagne de lit», se dit Damatos qui naimait pas les complications.


  Le lendemain matin, Cassica leur fit part de la décision quelle avait prise. Elle allait lever une petite troupe, se mettrait à sa tête et lemmènerait rejoindre larmée de Vercingétorix qui, aux dernières nouvelles, devait se trouver devant une ville des Boïens appelée Gorgobina26.


  Vous pourrez venir avec nous. Sous la protection de nos armes, il vous sera possible davancer à travers le pays biturige et de chercher la trace des captifs.


  Cest combattre sous tes ordres que je voudrais, senflamma Vimpis. Tu aurais en moi le plus fidèle et le plus dévoué de tes hommes. Macceptes-tu dans ta troupe? Cela ne mempêchera pas, au hasard des étapes, de moccuper de la recherche de ma sœur.


  Ce me sera une grande joie, répondit-elle avec chaleur, de compter dans ma troupe le champion qui terrasse un cerf en se jetant à sa tête.


  Damatos ressentit lenrôlement de son beau-frère comme une sorte de lâchage. Il aurait souhaité quils pussent mener librement leur quête, tous les deux, sans avoir à rendre de comptes à personne ni à se plier à aucune discipline. Un soldat nest jamais libre. Pour sa part, en tout cas, il nétait pas question quil sengageât.


  Comme on ne lui demandait rien, et quil sen sentait quelque peu vexé, il prit les devants et se montra catégorique:


  Ne comptez pas sur moi. Je suis un homme de paix. Le jeu des entrétripages me fait horreur. Mon seul but est de retrouver ma femme. Aussi me contenterai-je de vous suivre, dans mon chariot, sans chercher à partager la gloire de vos faits darmes.


  Comme tu voudras. Chacun est libre, admit Vimpis avec indifférence.


  Il se retourna vers Cassica.


  Comment feras-tu pour te procurer des armes?


  Pas de problème! Quand lhorizon sest chargé de menaces, mon père a pris la précaution, selon la vieille coutume, den enterrer une réserve suffisante pour faire face à toute éventualité, et il ma révélé lendroit exact. Tout à lheure, tu viendras maider à les déterrer.


  Et pour ce qui est des vivres?


  Les Romains ont pillé notre grain et raflé nos troupeaux, cest vrai, mais tu sais quune vingtaine de vaches et de cochons leur ont échappé, ce sont les bêtes que Bâregos, le pâtre, avait emmenées pâturer en forêt  les laitières et les porcs à lengrais qui ont leurs étables à lintérieur même de la lice. Je vais dire à Bâregos de nous faire des fromages, de tuer et saler une vache et plusieurs cochons, et je vendrai les autres bêtes pour acheter du grain.


  Les funérailles du seigneur Cumborix se déroulèrent devant une assistance qui était à peine le quart de ce quelle aurait été en des circonstances normales. Faute de messagers pour la porter au loin, puisque tous ses ambactes avaient été tués, la nouvelle de sa mort ne sétait répandue que dans les environs immédiats et lon ne voyait autour du bûcher funèbre que des paysans et quelques rares hobereaux du voisinage. Il nest pas besoin de préciser que la haute société de Cénabon manquait à lappel, pour limparable raison quelle se trouvait elle-même, à ce moment, sur les bûchers funèbres, ou en route pour les ergastules de Rome. Le druide Trigaranos présidait la cérémonie et il chanta avec beaucoup démotion les louanges du défunt et de ses ancêtres, et lhorreur de la tragédie dans laquelle il avait trouvé la mort.


  Quand il ne resta plus de son père quun malheureux petit tas de cendres et dos calcinés, Cassica, surmontant sa douleur, harangua les hommes présents, appelant à la vengeance et réclamant des volontaires pour constituer sa troupe de combattants. Comme tous ceux qui, dans tous les temps, ont eu à recruter des guerriers, elle sut faire appel aux nobles sentiments damour de la patrie et de défense du peuple, exalter la fierté nationale, mais aussi faire miroiter des perspectives beaucoup plus terre à terre de joyeux pillages et de fastueux butins. Les volontaires ne manquèrent pas.


  Rassemblement ici, demain matin, dit-elle.


  II


  Oui, dit la vieille femme, les soldats sont passés par ici: il y a quatre jours de cela. Des milliers et des milliers quils étaient. Des dizaines de milliers sûrement. Sur la route, ça narrêtait pas de passer et de passer.


  Dis-moi, grand-mère, derrière les soldats, est-ce quil ny avait pas des civils enchaînés?


  Ah si donc! Pour ça oui, il y en avait. Des milliers aussi. Ils avaient des fers aux pieds et étaient attachés les uns aux autres avec des cordes. Ils marchaient par rangs de six. Des hommes, des femmes. Il y en avait qui étaient tout jeunots. Si cétait pas malheureux de voir ça! Les pauvres bonnes gens, javais pitié deux tellement quils avaient lair tristes. Où donc les emmenait-on comme ça, pareils comme des bestiaux quon mène à la foire?


  Cest à Jules César quil faut demander ça.


  Damatos remercia la vieille de ses renseignements et mit sa jument au trot pour rattraper la petite compagnie de Cassica. Elle se composait dune trentaine de garçons en vêtements de paysans  braies disparates et capuchons de grosse bure  mais portant fièrement lépée au côté et la lance sur lépaule. En tête, la jeune fille, revêtue dune cotte de mailles et coiffée dun casque de fer orné de cornes, chevauchait un petit étalon poilu, de robe isabelle, qui ne payait guère de mine. Cétait, en réalité, une bête de labour quelle avait récupérée chez le fermier à qui son père lavait louée pour le temps des semailles. Peu habitué à être monté, lanimal, qui répondait au nom de Crinos, avait beaucoup de mal à se faire à lidée quil était promu cheval de guerre. Il navançait quà regret, sans se presser malgré les coups de talons de sa cavalière. Cassica avait mis des braies dhomme, aux couleurs de son clan, et montait à califourchon. Derrière elle venait la meute des chiens de guerre, tenus en laisse par Bâregos, le pâtre, quils connaissaient assez pour accepter son autorité, et par deux garçons de ferme vigoureux, armés de grands fouets. La piétaille suivait à distance respectueuse, car il ne faisait pas bon approcher de trop près les monstrueux molosses qui avaient conservé des instincts de fauves. Le carpenton de Damatos fermait la marche, ses tonneaux emplis de viande salée et de grain, et larrière de la caisse envahi doutils, de javelots et de balles de fronde.


  Cassica fit établir le bivouac, le premier soir, dans un bois de bouleaux où chiens et chevaux purent être attachés à des arbres. Avant de permettre à ses hommes de se reposer, elle commença leur entraînement au combat, leur apprit le maniement de la lance et de lépée, les exerça au jet du javelot et au tir à la fronde. En vraie fille de guerrier, ces jeux lui étaient familiers. Son père lui avait donné des leçons  il navait personne dautre à qui transmettre sa science, depuis la mort de son dernier fils.


  Elle observait Vimpis. Elle éprouva une vive joie  quelle ne chercha pas à sexpliquer  en constatant quil était le plus adroit de tous au lancer du javelot et quil jouait de lépée avec une assurance et une dextérité que les autres navaient pas. Elle se garda bien, cependant, de le féliciter en premier. Elle adressa dabord des compliments à un certain Larix, un colosse qui ne se tirait pas trop mal du maniement du glaive et lui fit lhonneur de linviter à disputer un assaut avec elle.


  Nhésite pas à frapper fort et juste. Si tu arrives à percer ma garde, ce sera tant pis pour moi.


  Mais si… si je te blesse?… si je te tue?


  Elle éclata de rire.


  Il faudrait que tu le puisses! Cela ne minquiète guère. Mais je ten donne formellement lautorisation. Je te la donne devant trente témoins. Si tu arrivais à me tuer, personne ne devrait ten tenir rigueur. Allez! en garde!


  Elle se contenta de se défendre. Lhomme cognait comme un sourd, faisant dimpressionnants moulinets, fauchant de droite à gauche et frappant de grands revers de gauche à droite, essayant même des coups bas. À chaque attaque, Vimpis devenait blême. Il voyait déjà Cassica seffondrer, la tête tranchée ou le flanc entaillé. Comment une frêle jeune fille pouvait-elle prétendre résister aux furieux assauts dune brute qui devait bien faire deux fois son poids? Elle avait commis une folie en lui lançant pareil défi. Il en était malade. Chaque fois quil voyait sabattre le glaive du colosse, il éprouvait un choc violent et manquait défaillir démotion. Mais la frêle jeune fille parait chaque fois le coup comme en se jouant. Tout en faisant danser sa lame par de secs mouvements de poignet, elle riait, se moquait du maladroit, lui prodiguait ses critiques et ses conseils et invitait les autres à bien observer… pour apprendre ce quil ne fallait pas faire. Jusquau moment où elle mit fin au jeu en lui faisant voler le glaive des mains.


  Tu as encore à te perfectionner, Larix, dit-elle. Bon! à un autre maintenant. Voyons… Qui donc encore ne se débrouillait pas trop mal?


  Elle parcourt du regard le cercle des apprentis guerriers. Vimpis la fixe intensément, convaincu que cest lui qui va être désigné. Il a conscience de lavoir mérité et serait déçu quelle ne lait pas remarqué. Il est partagé entre cet espoir et la terreur à lidée quen ce cas il devra se battre contre elle. Mais le regard de la jeune fille passe sur lui comme si elle ne lui prêtait pas la moindre attention, pour sarrêter plus loin sur un petit bonhomme nerveux du nom de Matomélos qui est loin de le valoir  au lancement du javelot, na-t-il pas raté deux fois la cible? Cest lui quelle choisit comme nouvel adversaire et Vimpis est écœuré. Il ressent ce choix comme une injustice et une humiliation. À moins…  une idée lui vient  à moins que Cassica ne veuille pas quils saffrontent, elle et lui, les armes à la main. Cette supposition le réconforte, lui fait chaud au cœur, et cest lâme sereine quil peut contempler les passes darmes entre Matomélos et linstructrice. Matomélos sefforce à un jeu plus subtil que celui de Larix, mais il ne tarde pas à voir son glaive voltiger à son tour.


  Eh bien, dit Cassica, jamais deux sans trois. Qui vais-je choisir pour être le troisième? Tiens! Vimpis. Viens ici, Vimpis, je serais curieuse de voir ce que tu vaux face à un adversaire qui nest pas disposé à te faire de cadeaux.


  Vimpis reste interdit. Il ne sattendait plus à être choisi et, lui qui y avait tant aspiré, il est maintenant pris de panique. Il aura beau faire tout ce quil pourra pour frapper à côté, il suffit que la malchance sen mêle pour quil atteigne la jeune fille. Sa cotte de mailles la protège, certes, mais elle laisse à découvert le visage, le cou, les bras et les jambes. Il se récuse:


  Jai trop peur de te blesser.


  Elle sesclaffe:


  Voyez-moi le prétentieux! naurais-tu pas peur plutôt de recevoir un mauvais coup?


  Sa réaction sous laffront est celle quelle attendait: son visage sempourpre dindignation et il tire son épée. Ils croisent le fer. Au début, il nattaque quavec précaution, se retient, ne pousse pas trop loin les coups dont il a compris le danger, mais elle nest pas dupe et, dun ton sarcastique, fustige sa mollesse.


  Tu appelles ça des passes darmes? Je nai jamais rien vu daussi faible. Ton attaque au flanc manquait de décision. Recommence-la, mais avec plus dénergie. Je te la ferai répéter autant de fois quil faudra, mais je veux que tu arrives à la porter franchement et vivement. Tu nes pas en train dagiter un épi de blé à la procession de la fête de Lugos. Tiens ton arme avec fermeté. Le coude plus haut. La garde parallèle au dos de ta main. Avance davantage le pied gauche. Contrôle ta respiration.


  Impossible de continuer à faire seulement semblant de se battre. Il est obligé dy aller pour de bon. À contrecœur dabord, mais peu à peu il se prend au jeu. Et comme elle continue à le piquer, à le railler, à le houspiller, il finit par sortir de ses gonds et ferrailler avec fureur. Cest ce quelle cherchait. Il devient intéressant de parer ses attaques. Elle ne lui en reproche pas moins de ne pas contrôler suffisamment ses nerfs et il fait son profit de lobservation. Il sapplique davantage, sa technique se fait plus précise. On le voit calculer ses coups et les porter assez adroitement pour quils deviennent réellement dangereux. Alors Cassica, au comble du plaisir, ne se contente plus de la défensive. Elle pousse de redoutables attaques jusquà lextrême point à partir duquel elles peuvent être meurtrières, et ne les retient quau tout dernier instant. Ils jouent avec la mort et semblent y goûter lun et lautre une étrange volupté. Cela néchappe pas aux spectateurs. Cassica a eu beau chercher à donner le change en défiant dabord deux autres de ses hommes, tous devinent que ce quelle voulait avidement, cétait ce périlleux affrontement avec Vimpis où chacun livrerait sa vie à lautre avec une sorte divresse.


  Lorsquelle jugea le moment venu darrêter le combat, parce quil fallait tout de même bien quil eût une fin, Cassica recourut à la botte qui lui avait permis de désarmer ses précédents adversaires. À sa grande surprise, Vimpis parvint à la parer et ils restèrent poignet contre poignet, lame contre lame, dans une haletante partie de bras de fer. La jeune fille finit par capituler, humiliée et ravie à la fois.


  Arrêtons là, dit-elle. Nous avons fait match nul. Je te félicite, Vimpis, jai trouvé en toi un adversaire digne de moi.


  Ils remirent lépée au fourreau en se souriant. Après le souper la pluie avait repris et Damatos offrit à Cassica lhospitalité de son chariot bâché, mais elle refusa. Elle tenait à partager le sort de ses hommes, recroquevillés pour la nuit dans leurs capuchons, autour du feu de bivouac. Elle prit grand soin de ne pas avoir Vimpis pour voisin et sétendit entre deux rustres quelle connaissait à peine. Il fallait que chacun comprît quon ne devait pas voir en elle une femme, mais le chef. Néanmoins, elle vérifia, avant de sabandonner au sommeil, que le poignard quelle portait à la ceinture jouait aisément dans sa gaine.


  Plus dun des fiers guerriers se réveilla perclus de douleurs dans les articulations, toussant ou tourmenté par un mal de gorge. Le nez de Vimpis coulait et Cassica souffrait des reins. Seul Damatos qui avait dormi confortablement sous la capote de son carpenton, sétait réveillé frais et dispos. La remise en route fut plutôt pénible, sauf pour lui. Il apprécia fort de navoir pas à marcher sous la pluie mais seulement, bien à labri, à tenir les guides pour diriger sa jument. Il reconnaissait les lieux quil avait traversés en allant à Gergovie, salua au passage lemplacement du camp, au bord dun ruisseau, où il avait passé la première nuit avec Drutocatus et ses compagnons et sut, en franchissant le pont sur la Saléra, quil entrait en pays biturige.


  Les portes de Salébriva sont fermées et Cassica doit parlementer un long moment pour se les faire ouvrir. Bien sûr, nous sommes alliés, depuis que nous autres Bituriges sommes entrés dans la coalition, mais larmée romaine nest pas loin et quarriverait-il si jamais César apprenait quune troupe carnute en armes avait obtenu le passage? Une toute petite troupe, daccord, mais enfin on a vu des villages incendiés pour moins que ça… Certes, nous ne voudrions pas déplaire non plus à Vercingétorix, dautant moins quil pourrait arriver ici dun jour à lautre, mais nous aurions bien préféré nêtre pas mêlés à tout cela. Enfin bon, entrez, mais contentez-vous de traverser sans vous arrêter. Il est bien entendu que pour les Romains nous aurons cédé à la force.


  Conduis le chariot à ma place, dit Damatos à son beau-frère. Je vais interroger discrètement quelques habitants et je vous rattraperai un peu plus tard.


  Flanqué de son fidèle Mogus, il entra dans une taverne et commanda une cervoise.


  
    
      
    
  


  


  Paie dabord, étranger, dit le cabaretier. Les gens qui ne sont pas dici doivent mettre largent sur la table sils veulent que je les serve.


  Malgré le peu daménité de cet accueil, Damatos paya sans discuter. Lautre, en lui apportant sa cervoise, questionna dun ton méfiant:


  Tu fais partie, nest-ce pas, de cette petite compagnie de guerriers carnutes qui vient de passer?


  Il sempressa de sen défendre.


  Pas du tout. Je suis carnute, mais nullement homme de guerre. Je suis un pèlerin. Je me rends au sanctuaire de Borbona27 pour implorer la bonne déesse de me guérir de mes rhumatismes. Jai rencontré en route ces guerriers de mon pays qui allaient dans la même direction que moi et je me suis mis sous leur protection, parce que je suis plus tranquille de ne pas voyager seul. Mais je ne suis pas des leurs.


  Tu vas à Borbona? Eh bien tu nes pas rendu! Il y a plus de cinquante lieues. Par où comptes-tu passer?


  Je nen sais rien, je suis les guerriers, mais je pense que nous allons passer par Noviodunon28.


  La cabaretier sesclaffa:


  Par Noviodunon! Tu crois que tes guerriers vont passer par Noviodunon?


  Il se tourna vers les consommateurs attablés dans un autre coin de la salle et les prit à témoin.


  Vous avez entendu ça? Des guerriers carnutes passer par Noviodunon!


  Ce fut un éclat de rire général.


  Je nai rien affirmé, protesta Damatos. Jignore quelles sont au juste les intentions des guerriers et tout ce que je sais, cest quils ont pris le chemin de Noviodunon, ce qui ne veut pas dire quils vont le continuer jusque-là. Mais pourquoi ne passeraient-ils pas par Noviodunon?


  Pourquoi? Mais parce quil leur faudrait, pour cela, traverser les lignes romaines.


  Le renseignement était dimportance.


  Tu veux dire que les Romains sont installés entre ici et Noviodunon?


  Ils font le siège de Noviodunon. Cela fait trois jours déjà quils ont commencé à linvestir. Ils étaient passés par ici la veille, Jules César en tête. Daprès leurs aigles dorées, on a compté huit légions.


  Une armée terrifiante!


  Damatos vida son gobelet de cervoise et se leva.


  Au fait, demanda-t-il, puisque vous avez vu passer larmée de César, vous pourriez peut-être me dire si cest vrai ce quon ma raconté, quelle est suivie de milliers de captifs et de captives?


  Le cabaretier et ses clients sentre-regardèrent. Des captifs? Non, aucun deux navait remarqué de captifs. Devant lair déçu de Damatos, ils alléguèrent quils navaient peut-être pas fait bien attention  tant de gens étaient passés devant eux, légionnaires, auxiliaires, valets, filles à soldats, colporteurs…  ils nétaient pas restés contempler béatement ce défilé denvahisseurs  certains étaient demeurés enfermés chez eux, dautres navaient regardé que le début…


  Il restait cloué sur place, lair désemparé, et il fallut que Mogus, sautillant autour de lui, lentraînât dehors pour quil sefforçât, en hâtant le pas, de rejoindre son carpenton qui avait un bon quart de lieue davance.


  En reprenant les guides à Vimpis, il le mit au courant de ce quil avait appris.


  Bizarre, dit Vimpis, que personne à Salébriva nait remarqué la colonne de captifs. Cela minquiète un peu. Pour ce qui est de la présence des Romains sous les murs de Noviodunon, je vais en informer Cassica. Mais il ny a pas de quoi perdre notre sang-froid, nous en sommes encore à huit lieues.


  Cassica décida que pour tâcher davoir des renseignements plus précis, il fallait se rapprocher du front. On continuerait donc la route jusquau prochain village.


  Damatos, je vais te demander de passer devant nous et de prendre une centaine de pas davance. Quand tu trouveras un village, tu y arrêteras ton chariot pour faire le ravitaillement, mais en même temps tu tâcheras de recueillir des renseignements sur la position exacte de lennemi et lévolution de la situation.


  Elle lui remit une bourse.


  Achète-nous tout ce que tu trouveras dœufs, de farine, de fromages, de beurre et de volailles. Et aussi des choux. Jai envie de manger une potée de choux.


  Les trois ou quatre heures quil passa en éclaireur, à une bonne distance devant la petite troupe, furent un supplice pour le jeune tonnelier. Le carpenton avançait au pas mesuré de la jument à travers une interminable forêt dont les profondeurs pouvaient cacher tous les dangers. Si brusquement surgissaient des bêtes sauvages ou des brigands, les guerriers et les chiens de Cassica arriveraient trop tard à la rescousse. La route déserte nen finissait pas de sétirer à travers la sylve sans que jamais apparût lombre dune bourgade ou dune ferme isolée et cette sinistre solitude mettait Damatos très mal à laise. Mais il était plus mal à laise encore des soucis quil se faisait depuis que les gens de Salébriva lui avaient dit navoir pas vu passer le troupeau de captifs.


  Enfin apparut un petit village et il put arrêter son véhicule au milieu dun cercle denfants curieux renforcé de quelques femmes. Il apprit que le village sappelait Nantiacon29  cest-à-dire lendroit où il y a des vallées  et quil ne se trouvait quà deux lieues et demie de Noviodunon. Les habitants se montrèrent accueillants et il neut aucune difficulté, en faisant le tour des fermes, à mener à bien ses approvisionnements, tout en glanant des informations sur le dispositif romain et les mouvements des troupes.


  Un marchand de sel ambulant qui venait de Noviodunon et avait pu franchir les lignes, rapporta une paysanne, ma dit ce matin que les gens de la ville ont adressé un appel au secours désespéré à Vercingétorix, mais que rares sont ceux qui pensent quil arrivera à temps et beaucoup parlent déjà de reddition.


  Il lui posa son habituelle question:


  Quand les légions de César ont défilé à travers ton village, nétaient-elles pas suivies dune longue colonne de captifs?


  Des captifs? Oh non! Sil y avait eu des captifs, je les aurais bien remarqués, les pauvres. Non. Sûr de sûr, il ny en avait pas.


  Cassica et sa troupe, qui avaient fait une halte pour lui laisser le temps de mener son enquête, arrivèrent sur ces entrefaites.


  Nous ne pouvons continuer la route, déclara Cassica quand il lui eut transmis les nouvelles, ce serait nous jeter dans la gueule… de la louve. Il ne saurait pourtant être question de faire demi-tour, alors que nous sommes venus pour nous battre.


  Veux-tu mon avis? proposa Vimpis.


  Elle lui adressa un regard interrogateur.


  Je técoute.


  Vercingétorix ne peut pas abandonner Noviodunon à son sort. Cela lui ferait perdre la confiance des Bituriges. Il ne peut pas permettre quune facile victoire vienne renforcer le prestige de César. Non! sil est un vrai chef, ce que je crois, nous nallons pas tarder à le voir accourir. Ce que nous avons donc de mieux à faire est de lattendre tranquillement ici.


  Le visage de la jeune fille séclaira.


  Je crois que tu as raison. Tu es de bon conseil, Vimpis. Nous nallons pas nous installer dans le village même, parce que ce serait lexposer aux représailles si jamais les Romains lapprenaient, mais nous allons bien trouver un emplacement de camp dans les environs.


  Les villageois, dont ils apprécièrent la complaisance, sempressèrent de leur chercher lendroit convenable. Après en avoir délibéré entre eux, ils les conduisirent dans une pâture au bord dune petite rivière, en lisière de forêt. Ils nentendaient pas quils restassent exposés aux intempéries et insistèrent pour les aider à se construire un grand abri avec un compartiment pour les chevaux, un autre pour les hommes et un autre pour les chiens. Ils apportèrent des bottes de roseaux pour le couvrir et des charretées de fougère pour tapisser le sol.


  À peine la construction achevée, lentraînement militaire reprit. Derrière Cassica infatigable, les hommes durent courir, ramper, sauter, jeter le javelot, pointer la lance. Elle leur fit disputer des épreuves de course à pied, de lutte, de lancer et descrime. Dans tous ces exercices, Vimpis mit tout son cœur à se montrer le meilleur. À la course de soixante pas, il arriva au but avec vingt pieds davance sur le plus rapide de ses concurrents, en course de fond il se révéla le plus endurant, à la lutte il parvint, grâce à son agilité, à terrasser même Larix, le colosse, en lui faisant perdre adroitement léquilibre. Le lendemain matin, il triompha dans les assauts à la lance et à lépée que Cassica organisa avec des armes dexercice. Elle ne put retenir lexclamation:


  Par Épona! il est doué, lanimal!


  Il ne laissa pas passer loccasion dinterroger:


  Crois-tu que je serais capable, maintenant, den découdre avec les Romains?


  Ce serait un bon exercice pour parfaire ton instruction, sourit-elle.


  Elle fit quelques pas de long en large en réfléchissant. Elle avait senti son impatience et ne tenait pas à le décourager en freinant son ardeur, et de plus elle avait grande envie de le mettre à lépreuve.


  Écoute, Vimpis, dit-elle, je pense à une chose: quand nous nous présenterons devant Vercingétorix, il ne prendra pas au sérieux notre minuscule formation si nous ne lui apportons pas une preuve de ce dont nous sommes capables. Que dirais-tu de mettre à ses pieds une ou plusieurs enseignes romaines?


  Ça ne me paraît pas une mauvaise idée.


  Voilà ce que tu vas faire: tu vas prendre trois hommes avec toi, vous allez vous approcher de Noviodunon et examiner discrètement les positions romaines pour men faire rapport. Mais par la même occasion, comme les opérations de siège impliquent un va-et-vient continuel, ce serait bien de la malchance si vous ne rencontriez pas quelque part un brillant porte-enseigne se promenant avec son fourbi sur lépaule.


  Daccord. Nous te rapporterons le trophée.


  Je te confie le commandement de lexpédition. Mais attention! Soyez prudents. Ne vous faites pas voir, cachez-vous dans les buissons, et nattaquez pas à moins dun contre trois.


  Nous serons quatre, ça nous permet dy aller si les Romains ne sont quune douzaine.


  Mettons dix. Pas plus. Vous nêtes pas encore des combattants assez confirmés pour que je vous en permette davantage.


  Avant la fin de laprès-midi les quatre hommes revinrent, bombant le torse. Vimpis brandissait un bâton doré orné de macarons et de fausses couronnes de laurier, le faisait tournoyer, le lançait en lair. En le remettant à Cassica, il lui avoua, lair penaud:


  Ils nétaient que huit. Nous tâcherons de faire mieux la prochaine fois.


  Puis il expliqua:


  Les Romains vont et viennent sans méfiance. Ils ont lair très sûrs deux. On dirait quils considèrent dores et déjà la partie comme gagnée. Jai peur que ce soit le cas, car nous avons aperçu une délégation qui sortait sans armes de la ville et se dirigeait vers le camp de César.


  Les lâches! semporta la jeune fille. Que nont-ils la patience dattendre larmée de Vercingétorix qui doit être en route pour les délivrer.


  Quallons-nous faire?


  Rien dautre, pour linstant que ce que nous faisons: nous entraîner au combat et guetter la venue de Vercingétorix. Mais parlons de toi. Jai une nouvelle à tannoncer.


  Elle croisa les bras et le fixa droit dans les yeux.


  Jai voulu savoir, dit-elle dun ton grave, si tu étais capable de commander des hommes et de les conduire à la bataille. La façon dont tu as rempli ta mission correspond à ce que jattendais de toi. Jai décidé que tu serais désormais mon lieutenant.


  Damatos observa le visage de son beau-frère qui rayonnait de joie et de fierté, et se sauva cacher sa détresse au fond de son chariot. Maintenant que Vimpis avait accédé au rang de chef, il nallait plus penser quà la gloire des armes et à livresse de mener des hommes. Il nallait plus se soucier de leur quête. Il allait falloir la poursuivre seul. Mais comment?


  III


  Le temps nétait pas à la joie à lintérieur de lenceinte de lopulente ville dAvaricon, capitale des Bituriges Cubi. Les habitants à la figure ronde et aux grands yeux paisibles se rassemblaient pour échanger les nouvelles et discuter avec passion des mesures quà la place des autorités ils sempresseraient de prendre pour faire face à une situation dont ils étaient angoissés. À peine signalait-on larrivée dun voyageur semblant venir du nord du pays, que, malgré la pluie et le froid, les commerçants sortaient de leurs boutiques, les potiers abandonnaient leurs tours, les foulons sextrayaient de leurs cuves, les tonneliers posaient leurs doloires, les bourreliers leurs alènes, les charrons leurs tarières, les teinturiers délaissaient leurs bacs, les ouvriers de la savonnerie et ceux de la tannerie suspendaient le travail et, à lexception du personnel des forges et des fonderies qui ne pouvaient interrompre les opérations de fusion, de coulage ou de forgeage, tout le monde courait vers la porte pour avoir des informations toutes fraîches sur lévolution des événements auxquels était suspendu leur propre destin.


  Serrant sur sa tunique brodée sa longue cape doublée de fourrure dont la pluie lui avait fait rabattre le capuchon, le seigneur Drucoviros passait auprès des groupes sans leur accorder un regard et se hâtait vers sa demeure. La séance du Conseil à laquelle il venait dassister sétait déroulée dans une atmosphère lourde et tendue. Dès louverture des débats, il avait cherché à devenir le maître du jeu en prenant à partie lorgueilleux Gargénos, le chef de larmée, et en accusant son bellicisme davoir entraîné le pays dans une aventure sans issue, alors que si on lavait écouté, lui, Drucoviros, on goûterait encore les délices de la paix. Gargénos avait répliqué avec morgue que la situation était loin dêtre aussi alarmante que les cœurs faibles le prétendaient, quil avait une confiance inébranlable en la victoire finale et que les misérables qui, dans les circonstances présentes, tenaient des propos défaitistes, devaient être considérés comme des traîtres. Il avait poussé la malignité jusquà faire une perfide allusion  comme si cela avait quelque chose à voir dans le débat!  aux conditions peu claires dans lesquelles celui qui prétendait lui faire la leçon sétait fait concéder la perception des péages sur les ponts. Cette passe darmes avait permis au premier magistrat Lanorix de sarroger le beau rôle en les rappelant tous les deux à lordre, en leur signifiant que lheure nétait plus aux querelles mesquines et en prononçant un discours pathétique pour faire appel à lunion sacrée devant le péril extérieur. Puis il avait fait le point de la situation et mis le Conseil au courant des dernières informations que lui avaient apportées les agents secrets envoyés par lui à Noviodunon et aux alentours. Il était bien exact que huit légions investissaient la petite ville, sous la conduite de Jules César en personne. Il nétait pas contestable quétablie en terrain plat, dépourvue de défenses naturelles et ne disposant que dune garnison insignifiante, la place ne pouvait tenir longtemps. On ne pouvait songer à lui porter secours, car Avaricon avait besoin de tous ses hommes pour assurer sa propre défense. Mais les assiégés avaient dépêché des messagers à Vercingétorix, larmée gauloise allait accourir, elle mettrait les Romains en fuite et Avaricon ne risquerait plus rien.


  Combien de temps lui faut-il, à Vercingétorix, pour être à Noviodunon? avait demandé un membre du Conseil.


  Il est toujours chez les Boïens à faire le siège de Gorgobina. Gorgobina est à vingt lieues dici, dans le sud-est, et Noviodunon à douze lieues dans la direction opposée. Trente-deux lieues, ça représente deux jours de route.


  Derrière leurs remparts, les Novioduniens pouvaient attendre beaucoup plus de deux jours, avait assuré le général Gargénos. Mais lui, Drucoviros, lui avait coupé son effet en posant la question:


  Qui te dit que ton Vercingétorix attache assez dimportance à une méchante bourgade comme Noviodunon pour renoncer à cause delle à la prise de Gorgobina?


  Cela avait jeté un froid dans lassemblée.


  Les eaux de pluie débordant du caniveau  il ny avait, comme partout en Gaule, quun seul caniveau au milieu de la chaussée  éclaboussaient le bas de ses braies tandis quil remontait la rue principale et il pestait contre la rigueur du climat. Il passa sans tourner la tête devant les jolies boutiques de céramique et dorfèvrerie, longea les étalages des marchands de tissus, des selliers et des armuriers, protégés par leurs auvents, et tourna dans la rue bien droite, bordée de jardins et de terrains de jeux, qui menait au quartier résidentiel. Sa maison était une des dernières, à lécart des bruits et de lagitation, et cétait sans conteste la plus belle de toutes. Entourée de fleurs, elle se distinguait par ses dimensions imposantes. Les pans de bois de son colombage étaient peints de couleurs vives et sa porte était précédée dune charmante avancée couverte.


  Il claqua la porte derrière lui et appela dun ton rogue:


  Dilaka!


  La favorite accourut.


  Dilaka, fais-moi apporter des vêtements secs pendant que jenlève ceux-ci qui sont trempés. Tu maideras à me changer.


  La brune jeune femme aux grands yeux de velours sempressa daller donner ses ordres aux servantes et revint le frictionner avec une serviette, mais en profitant du plaisir que lui procuraient ces soins auxquels elle ajoutait de troublantes chatteries, pour linterroger sur les nouvelles quil avait apprises au Conseil.


  Ça va mal, bougonna-t-il. Noviodunon nest pas en mesure de résister aux Romains plus de quelques jours. César a mis en ligne huit légions, ce qui représente cinquante mille hommes. Quand il se sera emparé de Noviodunon, la route lui sera ouverte pour venir nous attaquer. Ah! ils ont fait du beau travail, nos gouvernants qui navaient à la bouche que le mot de «libération». Libération? Allons donc! Cest à lextermination que nous allons. Et ces imbéciles simaginent que le salut va nous venir de leur Vercingétorix! Pauvres crétins!


  Dilaka avait sursauté.


  Vercingétorix arrive?


  Les assiégés lui ont adressé un appel au secours, mais je suis persuadé quils se font des illusions. Pour moi, il ne bougera pas.


  Dilaka plongea ses yeux dans les siens, dun air impérieux.


  Il faut absolument quil le fasse. Sil ne se hâte pas daccourir, cen est fait de nous. Notre ville, la plus belle de toutes les villes celtes, sera prise dassaut et notre jolie maison dont nous sommes si fiers sera rasée ou brûlée. Même si, par miracle, nous en réchappions, nous serions ruinés. Tandis que si Vercingétorix vient nous défendre, ce sera loccasion pour toi de faire des affaires magnifiques. Il faudra te proposer pour être le fournisseur de larmée. Tu es mieux placé que quiconque pour la ravitailler en salaisons et cochonnailles.


  Cest vrai. Je navais pas pensé à cela.


  Ton commerce ne va pas fort depuis larrêt des exportations vers Rome. Il faut le relancer.


  Tu as raison, mais qui pourrait convaincre Vercingétorix de venir à notre secours?


  Elle laida à enfiler les vêtements secs quapportaient les servantes.


  Il faudrait à la fois faire appel à sa raison et à son cœur en lui démontrant lintérêt stratégique de Noviodunon, en lui représentant quel effet désastreux auraient de nouvelles victoires de César et combien, au contraire, son propre prestige sortirait grandi dun triomphe, non pas sur les misérables Boïens de Gorgobina, mais sur larmée romaine, et en même temps en évoquant les terribles angoisses que vivent les gens de Noviodunon et que nous vivons nous-mêmes, à Avaricon, les horribles massacres qui nous menacent, tout le sang et toutes les larmes qui seront notre destin sil ne vole pas à notre secours.


  Oui… tout ça, cest très joli, mais je ne vois pas quel ambassadeur serait capable dêtre assez persuasif…


  Elle lui fit face.


  Seule une femme, déclara-t-elle dun ton décidé, saura trouver les mots capables de lémouvoir. Il faut que jy aille.


  Toi? Quelle idée!


  Elle sourit, un peu mystérieuse.


  Je suis sûre quil mécoutera. Cours immédiatement dire au seigneur Lanorix de menvoyer comme ambassadrice. Quil me donne une escorte et je partirai sur lheure pour Gorgobina. Le salut de la patrie lexige.


  Le salut de la patrie importait certainement moins à lexportateur de charcuterie que la préservation de ses biens et le développement de ses affaires, mais quand le tout était lié, il ny avait pas plus patriote que lui. Il sempressa daller trouver Lanorix. Une heure plus tard, la reda de Dilaka roulait vers Gorgobina, au grand trot de ses quatre chevaux bais, encadrée par dix cavaliers casqués et fortement armés. Elle arriva dès le lendemain matin en vue de la ville, après une bonne nuit passée dans une auberge à proximité dun gué.


  Groupées par clans et par nations, les troupes de Vercingétorix occupaient toute la vallée, mais on ne pouvait pas parler de camp, car on ne voyait ni tentes ni abris et les chariots, au lieu dêtre disposés en cercle étaient rangés en colonne. Les soldats, dailleurs, ne semblaient accorder aucun intérêt à la cité de Gorgobina. Il ne sen trouvait aucun au pied des murailles et les travaux de siège qui avaient été commencés semblaient complètement abandonnés. On avait comblé de fagots les fossés, construit des abris couverts pour les archers et les frondeurs et entrepris lédification de tours dassaut, mais il ny avait pas un archer ni un frondeur sous les abris, personne aux abords des fossés, et nul ne travaillait à lachèvement des tours. Les guerriers semblaient uniquement préoccupés des soins à leurs chevaux et du rangement de leurs bagages.


  Des hommes de garde barrèrent la route à la reda et à son escorte.


  Je suis ambassadrice de la nation biturige, annonça Dilaka en montrant à son doigt lanneau officiel orné dun aigle qui faisait foi de sa mission. Je suis chargée dun message des autorités dAvaricon pour le grand chef Vercingétorix. Voudriez-vous me conduire à lui?


  Descends de voiture, laisse ton escorte ici et suis-nous. Un peu plus, tu arrivais trop tard: nous levons le camp.


  Vous levez le camp? Sans avoir pris Gorgobina?


  Nous partons secourir Noviodunon.


  Bien que cela rendît sa mission sans objet, Dilaka se réjouit: elle nencourait plus léchec qui lui aurait fait perdre la face, et puisque la décision du roi arverne était prise dans le sens quelle souhaitait, elle pourrait toujours, devant les habitants dAvaricon, sen attribuer le mérite. De toute façon, elle nallait pas retirer sa demande dentrevue, limportant pour elle étant de revoir Vercingétorix. Elle laimait. Ou du moins sen persuadait-elle, se gardant bien de se poser des questions sur le rapport quil pouvait y avoir entre ses sentiments et le fait que le jeune homme fût le plus haut personnage de toute la Celtie, celui devant lequel souvrait un avenir fabuleux. Elle nétait pas femme à se satisfaire de partager le sort dun petit noble de second rang, quil fût chef de clan ou riche exportateur. Elle avait été à deux doigts datteindre à la brillante destinée dont elle sestimait digne, quand lépouvantable fin de son cher Tasgétios avait mis un terme à ses espérances. Elle en avait été profondément bouleversée. Sans ce crime dont elle aurait voulu connaître les auteurs pour les poursuivre de sa haine, elle ne doutait pas quelle serait devenue reine des Carnutes. Bien entendu, il lui aurait fallu pour cela se débarrasser discrètement et proprement de la première épouse du roi, mais cétait une triste nécessité dont elle commençait à avoir lhabitude. Il ny aurait eu aucune raison pour que les choses ne marchassent pas aussi bien que lorsquelle avait eu à se défaire de linsupportable Sukara. Mais, après tout, nétait-ce pas une faveur des dieux que toutes ces épreuves qui, sur le moment, lui avaient arraché bien des larmes: lassassinat de lhomme quelle aimait, sa répudiation par le mari auquel elle avait conservé aussi un peu daffection, la longue errance pendant laquelle elle avait vécu dexpédients, jusquau jour où elle avait rencontré le noble Drucoviros qui lui assurait une vie confortable et même luxueuse, mais pour qui elle néprouvait vraiment pas la grande passion dont elle rêvait… Tout cela, maintenant, se révélait bénéfique, puisque cela lui ouvrait le chemin vers la couche de celui qui était plus grand encore que Tasgétios, quelle aimait comme elle navait jamais aimé, et qui, lui, au moins, nétait pas déjà encombré dune épouse. Il navait pas dû garder un mauvais souvenir de leurs folles étreintes sous sa tente, devant Avaricon. Elle allait pouvoir faire aujourdhui un nouveau pas en avant vers son but.


  Les hommes de garde la conduisirent à un aide de camp de Vercingétorix qui commença à la questionner.


  Va seulement dire au roi, répondit-elle, très sûre delle, que cest Dilaka qui lui est envoyée en ambassadrice par les chefs des Bituriges et demande à le voir.


  Laide de camp courut vers un groupe de chefs dont les casques ornés de toutes sortes de pointes, de rouelles, de cornes et danimaux, signalaient le haut rang, et que dominait la haute stature de leur chef suprême, Vercingétorix. Quelques instants plus tard, le jeune roi était là, savançant à grands pas vers elle et sexclamant:


  Dilaka! Quelle bonne surprise! Sois la bienvenue. Te voilà ambassadrice maintenant? La diplomatie serait lart le plus délicieux du monde si lon voulait bien ne jamais menvoyer que de tels ambassadeurs.


  Tu me verrais alors jalouse des autres ambassades, repartit-elle en riant.


  Quel message mapportes-tu au nom de mes excellents amis bituriges?


  Elle se garda bien davouer que sa mission navait plus de raison dêtre et fit comme si elle ignorait que larmée levait le camp. Elle commença à débiter le discours quelle avait préparé pour le supplier de venir sauver Noviodunon dont la chute mettrait Avaricon en péril mortel, et pour lui faire miroiter la gloire dont il se couvrirait en mettant en fuite César et ses dix légions, mais il linterrompit:


  Inutile de te donner le mal de plaider une cause déjà gagnée. Nous sommes en train de lever le camp pour marcher sur Noviodunon.


  Cest merveilleux! Tu es un grand chef. Ton nom va être béni dans tous les foyers bituriges.


  Il ne parut pas insensible à ce compliment sorti dune jolie bouche. Un peu démotion passa dans son regard. Elle en profita.


  Me permettrais-tu, demanda-t-elle, de faire la route avec vous jusquà Avaricon?


  Bien sûr. Je te préviens que je ne compte pas passer par Avaricon, mais couper au plus court, ce qui me fera bien gagner deux lieues. Il faudra donc que tu nous quittes lorsque nous arriverons à lembranchement, mais ce ne sera pas avant le milieu de la matinée de demain.


  Tavouerai-je que la foule de tes guerriers me fait un peu peur? Je me sentirais plus rassurée si ma reda pouvait cheminer à côté de ton cheval. Et puis la route me paraîtrait tellement plus agréable en ta compagnie. Est-ce impossible?


  Ma foi, je ne vois pas ce qui sy opposerait. Ce sera pour moi un grand honneur de chevaucher auprès de lambassadrice des Bituriges.


  Il sexcusa de la quitter pour aller donner ses ordres et linvita à faire avancer sa reda jusquà lendroit où se tenait létat-major, immédiatement derrière la cavalerie quil comptait faire partir en avant-garde. Son escorte pourrait suivre à peu de distance.


  Elle ne le revit que lorsque toutes les unités eurent été rangées en ordre de marche. Il montait un fringant étalon blanc aux longs crins, au bout du nez rose et à lœil hardi, qui rouait lencolure en mâchant son mors et dansait sur place. Avant de la rejoindre, il leva le bras et aussitôt éclatèrent les sonneries de carnyx, reprises en écho dun bout à lautre de limpressionnant ruban de bataillons en armes déroulé au long de la vallée. Alors, cavalerie en tête, limmense armée celte sébranla.


  Les cavaliers, qui forçaient lallure, furent bientôt hors de vue. Vercingétorix se trouva en tête du gros de larmée, avec son état-major et la reda de Dilaka. Du haut de son cheval, il se trouvait au niveau de la séduisante ambassadrice, aussi purent-ils occuper les longues heures de létape à se raconter leurs vies.


  Quand le soir approcha, elle fit soudain mine de seffrayer.


  Vais-je devoir passer la nuit dans ma reda? Je nai pas de tente et je ne cache pas que la perspective de dormir sans protection au milieu des soldats me terrifie.


  Mon plus grand désir serait de te protéger…


  Vrai? Tu irais jusquà mhéberger dans ta tente? Oh! comme je suis heureuse! Je saurai faire de ta nuit une nuit de joie et de folle ivresse.


  Elle était irrésistible. Quand, à létape, le pavillon royal eut été dressé, ils y pénétrèrent ensemble, main dans la main, en se regardant avec tendresse.


  IV


  Laissant Cassica et ses hommes à leurs simulacres de combats, à leurs manœuvres densemble, à leurs lancements de javelot et à leurs pas de gymnastique derrière les chiens de guerre, Damatos partit de bon matin à pied, Mogus sur ses talons, en direction de Noviodunon. Son affaire, à lui, était la collecte de renseignements.


  Depuis Nantiacon, la forêt séloignait progressivement de la route qui savançait entre des étendues de plus en plus larges de champs labourés dont la terre lui semblait grise et légère en comparaison de celle de son pays. De loin en loin apparaissait une ferme isolée, parfois daspect cossu, et il quittait alors la route pour le petit chemin de terre qui y conduisait. Continuant à se présenter comme un pèlerin allant prier Épona, il était généralement bien accueilli. On lui disait tout ce quon savait sur les mouvements des troupes romaines, mais lorsquil demandait si lon navait pas vu passer à leur suite un convoi de prisonniers, il nobtenait que des réponses négatives. La trace était définitivement perdue et il venait de prendre la décision de faire demi-tour et de retourner à Salébriva, quand les renseignements quil recueillit dun passant arrivant de la direction de Noviodunon et qui lui furent confirmés par tous les gens rencontrés par la suite, en approchant de la ville, lamenèrent à reconsidérer la question. Les portes, lui disait-on, avaient été rouvertes parce que les pourparlers de reddition touchaient à leur fin, que les députés envoyés à César avaient obtenu quil pardonnât la «rébellion» et épargnât la vie des habitants, moyennant la livraison des armes et des chevaux et la fourniture dotages. Déjà une partie des otages avait pris le chemin du camp romain et lon avait vu des centurions et quelques soldats faire leur entrée dans Noviodunon pour rassembler les armes et les chevaux. Il décida den profiter pour sintroduire dans la place où il avait des chances de récolter des renseignements intéressants.


  Aux sentinelles qui montaient la garde à lentrée en attendant dêtre relevées par des soldats romains, il conta sa petite fable habituelle du pèlerinage au sanctuaire de Borbona. On le laissa passer: puisquon faisait la paix avec envahisseur, quelles précautions aurait-on pu avoir encore à prendre? Il trouva la ville en proie à une morne agitation. Sorties de chez elles pour observer les événements, les femmes ségaillaient en tous sens, leur marmaille dans les jupes; les chefs couraient distribuer leurs ordres; des guerriers descendaient les rampes du chemin de ronde et lentement, tête basse, emportaient leurs lances, leurs glaives et leurs boucliers vers la place centrale où ils allaient les déposer sur le tas que surveillaient une demi-douzaine dempanachés de larmée de César, sous la protection dun détachement de hastaires; des hommes de peine vidaient larsenal pour compléter loblation; des soldats romains circulaient de maison en maison et les fouillaient, à la recherche darmes cachées; des officiers de cavalerie assistés de palefreniers berbères rassemblaient les chevaux sur le foirail, malgré les supplications de leurs propriétaires et les larmes des enfants, pour qui les bonnes bêtes faisaient partie de la famille.


  Damatos erra au hasard, affligé par ce spectacle de capitulation et se demandant un peu comment entamer son enquête. Soudain, il avisa un militaire grisonnant qui se recroquevillait dans un angle, à lentrée dune écurie vide. Peut-être comprenait-il le celtique.


  Fait pas chaud, hein? lui lança-t-il.


  Ce froid et cette humidité cest horrible, répondit lautre à qui, effectivement, la langue gauloise semblait familière.


  Et que fais-tu donc ici, à te geler?


  Il fait moins mauvais dans cette baraque que dehors. Ma tâche était de vérifier sil ne restait pas de chevaux chez les particuliers, mais jai terminé linspection des maisons dont jétais chargé et je nai rien trouvé.


  Mais, dis donc, tu parles notre langue à la perfection.


  Parbleu! Jai été cinq ans en garnison à Narbo, chez les Volques Arécomiques, et jétais en ménage avec une adorable jeune Narbonnaise.


  Une idée jaillit dans lesprit de Damatos.


  Tu me fais pitié, dit-il. Viens, je te paie un verre. Que dirais-tu dun petit aminéen aux aromates?


  Ça ne serait pas de refus, mais je nai pas le droit, je suis en service.


  Bah! personne nen saura rien. Ta tâche est accomplie, tu ne vas pas rester tennuyer et te geler ici. Japerçois une taverne à deux pas. Nous ny resterons pas longtemps, mais un bon petit remontant te fera du bien.


  Bon, alors en vitesse.


  Dans la taverne, il ny avait personne dautre que lhôtesse. Elle navait pas daminéen, mais elle proposait un excellent falerne à laloès, un massilien fumé ou un vin cuit de chez les Voconces. Ils choisirent le voconce et Damatos, décidé à ne pas regarder à la dépense, ne cessa de remplir le gobelet de son invité à mesure quil le vidait, tout en se gardant, pour sa part, doutrepasser les doses en deçà desquelles sa lucidité ne risquait pas dêtre troublée.


  Il commença par questionner benoîtement le Romain sur son pays, sur sa famille, sur la vie des camps, puis, lorsque les bienfaits du voconce cuit eurent commencé à lui délier la langue, il le fit parler sur les opérations en cours, litinéraire suivi par César, les objectifs fixés. Lhomme ne savait rien des objectifs, mais il put raconter lexpédition telle quil lavait vécue jusquà ce jour. Sa légion avait pris ses quartiers dhiver chez les Lingons, du côté des sources de la Matrona30, et lon y vivait dans les transes depuis que lon avait appris le soulèvement de la population de Cénabon et lentrée en campagne de Vercingétorix. Mais un beau jour, on avait eu la stupéfaction de voir arriver au camp, à la tête dun petit détachement de cavalerie, Jules César en personne, que tout le monde croyait encore à Rome. Après avoir traversé les monts Cévennes dans la neige, il avait laissé ses troupes ravager le pays des Arvernes sous le commandement dune jeune brute  oui, cétait son nom, il se nommait Brutus  et avait filé avec une petite escorte à Vindobona, sur le fleuve Rhodanos, où il avait trouvé de la cavalerie fraîche. Il avait alors remonté en toute hâte vers le nord, la vallée du Rhodanos et celle de lArar, et avait fait irruption à limproviste chez les Lingons.


  Pour nous, moi je te dis, ça na pas traîné. Ah ça non! Sac au dos et en avant! Il nous a emmenés à marches forcées à Agédincon  tu connais Agédincon? non? ça fait rien  bon, il nous a emmenés, que je te disais, à marches forcées  où ça déjà?  ah oui! à Agédincon  tu connais pas Agédincon? bon, tant pis! Cest une grande ville. Il y avait déjà là six légions; avec nous ça faisait huit et il en a fait rappliquer deux autres qui campaient chez les Rèmes. En tout, moi je te dis, ça faisait dix. Dix, tentends? Bon, il en a laissé deux sur place avec nos bagages et nous autres  les huit autres, quoi?  nous voilà partis censément pour le pays des Boïens où ce que Végin… Vertin… Vercingétorix  vous en avez des noms vous autres!  il avait commencé à assiéger un village dont je me rappelle plus son nom. Ça na pas dimportance. Mais je ten fiche! le pays des Boïens, cétait droit au sud, moi je te dis, et nous on a marché vers louest. Il nous a fallu que trois jours pour prendre la ville des Sénons, comment déjà?


  Vellaunodunon?


  Tout juste! Vel-lau-no-du-non  vous avez de ces noms, vous autres Gaulois!… En trois jours quon la prise, tu te rends compte, petit gars? Oh mais cest que moi, je me suis battu comme un lion. Un vrai lion que je suis, héros pour dire les choses comme elles sont. Va pas dire le contraire.


  Je ne dis pas le contraire.


  Ah bon! Donc on la prise, mais on na pas eu le droit de sy arrêter. Marche toujours, pauvre fantassin! Marche ou crève! On a continué, toujours vers louest, moi je te dis, jusquà Cénabon.


  Les choses commençaient à séclairer pour Damatos qui navait jamais compris comment César, que lon avait vu se jeter sur le pays Arverne, avait pu arriver du nord de la Liger pour attaquer Cénabon.


  Et comment ça sest passé, à Cénabon? questionna-t-il, en sefforçant de dissimuler lémotion qui létreignait à ce seul nom.


  Ah! ça, cétait vraiment la fête, la grande fête. Alors là, moi je te dis, cétait la grande fête. Mais je sais pas si je peux te raconter, des fois que ça serait un secret militaire.


  Un secret militaire? Tu veux rire? Ah mais bon, jai compris. Hôtesse! un autre pichet de voconce.


  Quand il lui eut rempli son gobelet, il ne fut plus question de secret militaire.


  On na pas eu le temps de dormir, cette nuit-là, mais ça faisait rien. Quand on a foncé dans le tas des bonnes gens qui sentassaient à lentrée du pont, moi je te dis: cétait la fête. Javais jamais eu autant de plaisir. Le sang pissait partout. Et quand on a mis le feu aux portes pour déloger les bourgeois qui sétaient bouclés dans la ville, cest ça qui était drôle. Ils sattendaient pas à ce coup-là. Et puis ces grandes flammes dans la nuit, qui illuminaient les remparts, moi je te dis, cétait magnifique. Je suis sensible, moi, jaime les beaux spectacles. Taurais vu ça, ces flammes…! Et puis en entendant les femmes et les marmots beugler de terreur de lautre côté, on se sentait les rois du monde.


  Dans son enthousiasme, le héros voulut accompagner ses paroles de grands gestes évoquant tour à tour les flammes qui sélevaient et les légionnaires qui cognaient, mais tel était son état deuphorie quil ne lui en fallut pas plus pour perdre léquilibre et manquer de tomber de son tabouret, à la renverse. Il se raccrocha désespérément à la table, parvint à se rétablir et éclata de rire. Damatos ne supporta pas sans agacement ce rire bruyant et convulsif qui nen finissait pas, mais le moment vint tout de même où le récit reprit.


  Cest comme quand on a incendié la ville… Oui, mais ça cétait le lendemain. On a attendu le lendemain, tu comprends, parce quil fallait quon y voie clair pour…  ah! mais, au fait, faut que je texplique: je dis le lendemain, parce que pour nous la journée commence au lever du soleil, mais je sais que vous, les Gaulois, vous la faites commencer à la tombée de la nuit. Alors, pour vous cétait le même jour. Mais cest pas grave. Moi je te dis: cest pas grave. Donc fallait quon voie clair pour le pillage et on na mis le feu aux baraques quaprès.


  Il repartit dun rire bruyant et tapa sur la table.


  Mais maintenant, mon petit gars, je suis riche. Riche, tentends? Ah! tu croyais que jétais quun pauvre légionnaire sans le sou, un minable, mais non, mon petit gars, tu te trompes: cette fois, jai fait fortune. On a tous fait fortune. Loué soit le grand César. Grâces soient rendues à sa générosité. Il a distribué à ses légionnaires tout le butin. Tout, tentends? Y compris les bonnes gens.


  Y compris les bonnes gens? sétonna Damatos. Que veux-tu dire par là?


  Ben oui, quoi? On a eu droit, chacun, à un habitant de la ville comme esclave. Ceux quen ont pas eu, parce quil ny en avait pas tout à fait assez pour tout le monde, on leur a donné en compensation des bijoux, des objets dart, des ustensiles de cuisine, des vases sacrés raflés dans les sanctuaires, mais ma légion a été servie dans les premières et on a tous eu des esclaves. Jai des copains qui sont repartis avec des jolies petites femmes, mais moi on ma attribué un grand gars costaud qui était ouvrier charron. Jaimais autant: à Rome, ces types-là ça fait prime sur le marché, ça se vend très bien.


  Damatos sut quil touchait au but et demanda, dun air quil sefforçait de faire paraître indifférent:


  Et quen avez-vous fait de vos esclaves? Les avez-vous gardés avec vous pour aller les vendre à Rome après la guerre?


  Tes pas fou? Rome, on nest pas à la veille dy retourner, moi je te dis. Tu nous voyais pas nous encombrer jusque-là de notre troupeau? On a tout vendu. Il traîne toujours autour de larmée des marchands italiens à laffût des bonnes occasions. Dès le premier soir, on les a vus accourir. Ils ont examiné nos prisonniers et ils ont commencé par nous proposer des prix dérisoires. Les cours étaient tombés très bas, quils disaient, à cause de labondance de la marchandise. Note bien que, dun sens, ils navaient pas tort. Mais on a discuté et ils ont monté un peu leurs chiffres. Moi, jai pas à me plaindre: jai tout de même obtenu deux cents deniers de mon charron. Un joli magot pour un pauvre légionnaire.


  Damatos lui remplit une nouvelle fois son gobelet.


  Si les marchands ont lintention daller revendre les esclaves à Rome, comment se fait-il quils naient pas pris la même route que vous, droit vers le sud?


  Ça, mon gars, cest eux que ça regarde. Leur caravane a pris la direction de lest  va savoir pourquoi! Moi je pense  si tu veux mon avis  quils avaient peur à lidée de devoir passer par le pays des Arvernes, nos pires ennemis, et quils vont chercher à traverser la Liger pour entrer chez les Éduens. Cest sûr que par la vallée de lArar et du Rhodanos ils peuvent gagner la Provincia en toute tranquillité. Enfin, moi je dis ça comme ça… Au fait, comment que tu sais quils ont pas pris la même route que nous?


  Damatos fit un geste évasif et commença un vague: «Eh bien…» en cherchant que répondre, mais il neut pas à en dire plus, car juste à ce moment retentit dehors une immense clameur suivie de bruits de courses précipitées qui le fit bondir jusquà la porte pour se rendre compte de ce qui se passait. Mogus sautillait en se collant dans ses jambes et en agitant la queue. Le légionnaire voulut se lever, mais il eut beau saccrocher à la table, il chancela et dut se rasseoir. Du seuil, Damatos vit des guerriers novioduniens sans armes courir vers la place centrale et dautres, non moins pressés, en revenir armés de pied en cap. Il vit aussi des chefs très excités, en particulier un grand athlète en tunique noire et en saie à rayures bleues et mauves, qui gesticulaient en criant: «Aux remparts! Vite, vite, à vos postes! Fermez les portes, garnissez les tours de guet.» Il vit encore vers la porte la plus proche la demi-douzaine dempanachés qui tout à lheure présidaient à la réception des armes, suivis de leur détachement de hastaires, lances pointées. Quelques autres Romains et des palefreniers berbères passèrent à leur tour comme des flèches, tandis que la portion de rempart que Damatos apercevait entre les maisons se garnissait de défenseurs. Quand il constata que des femmes et des gamins, poussés par la curiosité, avaient posé une échelle contre lenceinte et lescaladaient à la hâte, il fit ce que nimporte qui aurait fait à sa place, il suivit le mouvement, en priant Mogus de lattendre bien sagement au pied de léchelle. Une fois sur le chemin de ronde, il suivit les regards de la foule qui se concentraient sur une portion de la plaine et y découvrit, arrivant du sud-est, la masse compacte et hérissée de lances dune cavalerie multicolore. La cavalerie de Vercingétorix!


  Profitant de la ruée vers les remparts et du désordre causé par la surprise, centurions et soldats romains avaient pu senfuir jusquà lune des portes et, en menaçant de leurs armes les préposés à sa surveillance, se létaient fait ouvrir afin de rallier le camp de César plus vite quils nétaient venus. Damatos songea au malheureux quil avait laissé au cabaret. Il avait pitié de lui et ne lui voulait pas de mal; il redescendit prestement du rempart pour linviter à fuir sil en était encore temps. Mais il le trouva profondément endormi sous la table. Même avec de laide, le pauvre bonhomme naurait jamais pu atteindre la porte. Le mieux était de le laisser là: il ny risquait pas grand-chose.


  Il remonta sur le chemin de ronde et alla prendre position du côté nord, afin dobserver les mouvements aux alentours du camp de César. Affluèrent vers lui, pour se mettre à labri, les soldats qui patrouillaient, fourrageaient ou gardaient les travaux de siège. Puis, soudain, en sortirent par la brèche dans la palissade que les Romains appelaient «porte sinistre», des escadrons de cavalerie, en nombre impressionnant et défilant en ordre impeccable derrière leurs officiers. Ils allèrent se ranger dans les labours, chaque turme sur trois rangs et précédée de son préfet tout de rouge vêtu, accompagné de son porte-étendard. Les dix turmes de chaque légion sétageaient les unes derrière les autres, parallèlement à celles des légions voisines: une belle parade militaire. Damatos évalua quil pouvait bien y avoir là entre deux et trois mille cavaliers, mais les Gaulois ne devaient pas être moins nombreux. Ils venaient de réapparaître dans son champ de vision, sur la droite, marchant droit à lennemi. Il fit la grimace. Naurait-il pas été préférable que le combat ne sengageât que lorsque le gros de larmée de Vercingétorix aurait été là? Mais allez donc freiner des guerriers celtes impatients de faire montre de leur bravoure! De son côté, César navait pas intérêt à attendre larrivée du gros des forces de son adversaire. Les sonneries perçantes des clairons dairain retentirent, le porte-étendard qui se tenait auprès du légat commandant lensemble de la cavalerie leva son vexillum et toutes les lances sabaissèrent. Le légat tira son glaive, le brandit, puis létendit vers lavant. Les cavaliers de Rome sébranlèrent, en rangs serrés, et prirent le trot.


  Sur leurs petits chevaux aux longs crins, les Celtes, eux, sétaient arrêtés et seul le chef qui les commandait se porta au grand galop à la rencontre de lennemi. On le vit aller et venir en caracolant devant le front des Romains et lon se rendait compte, à ses grands gestes, quil injuriait copieusement le légat et le provoquait en combat singulier. Mais le légat ne semblait lui prêter aucune attention et ses escadrons continuaient leur progression au trot, bien alignés. Le chef gaulois dut tourner bride et revenir vers ses troupes. Ces hommes de César navaient aucune éducation et faisaient la guerre comme un métier, non comme un art. Ils ne respectaient aucune règle. Le Celte, désappointé, fit un signe en faisant volter son cheval et de la masse désordonnée de ses cavaliers sélevèrent des hurlements sauvages. Ils sélancèrent au galop de charge, mais, brusquement, quand ils ne furent plus quà une douzaine de pas des Romains, ils se déployèrent pour les déborder tout en lançant leurs javelots. Nombreux furent les fils de la Louve qui mordirent la poussière, un javelot à travers le corps, sans que les Gaulois, pour leur part, aient eu une seule perte puisquils étaient restés hors de portée des lances ennemies. Ils étaient déjà rendus à lautre bout du champ de bataille. Ils firent pirouetter leurs poneys aussi agiles que rapides et revinrent à la charge, à revers, en lançant leurs seconds javelots. Une partie des Romains, devinant la manœuvre, avaient voulu faire front en opérant un demi-tour, non sans bousculer leurs voisins. Dautres avaient cru plus utile un simple face-à-gauche ou face-à-droite. Certains sétaient arrêtés, dautres continuaient leur marche. Cétait le plus grand désordre. Lorsque les javelots volèrent et creusèrent de nouveaux vides dans leurs rangs, ce fut la panique. Ils talonnèrent leurs montures et senfuirent en direction de leur camp, poursuivis par les cavaliers celtes qui avaient tiré leurs épées et frappaient de grands coups de taille.


  Damatos exultait. Victoire! Victoire! En haut de la tour de guet du camp romain, il apercevait César, reconnaissable à son paludamentum pourpre et à sa tête nue, qui levait les bras au ciel, puis frappait la balustrade dun poing rageur. Mais il le vit, soudain, se retourner vers lintérieur du camp et faire un geste de la main. Quelques instants plus tard, débouchait de la porte prétorienne un corps de cavalerie tenu jusque-là en réserve. Montant de forts chevaux poilus, les nouveaux venus étaient daspect terrifiant. Ils étaient de haute taille et revêtus de peaux de bêtes. Comme ils ne portaient pas de casques, leurs longs cheveux, aussi rouges que leurs barbes, flottaient au vent et leur donnaient lair dêtre auréolés de flammes. Ils navaient pas de braies, mais leurs jambes étaient entortillées jusquaux genoux dans des guenilles retenues par des lanières de cuir entrecroisées. Ils fondirent sur les Gaulois trop sûrs de leur victoire, en poussant des cris encore plus effrayants que les leurs. Ce fut leur tour de lancer des javelots en pleine course  ce que les Romains ne savaient pas faire  et la cavalerie celte, qui sétait déjà défaite des siens, éprouva de lourdes pertes sans pouvoir répliquer. Arrêtée dans son élan, elle interrompit la poursuite des fuyards et engagea le combat corps à corps avec les hommes en peaux de bêtes. Cétaient des Germains que César avait racolés nul ne savait où. Le choc fut sanglant. Les Germains étaient de tout autres adversaires que les légionnaires et, de surcroît, ils avaient leurs forces intactes et des montures fraîches. Leur armement aussi leur assurait la supériorité: leurs épées étaient nettement plus longues que celles des Gaulois et nombre dentre eux étaient armés de lourdes haches. Les guerriers de Vercingétorix luttèrent vaillamment, mais le combat était par trop inégal et ils finirent par faire demi-tour et se replier sur le gros de larmée, au loin dans le sud-est.


  Dans Noviodunon régnait la consternation. La crainte des représailles de César rendait les gens fous de terreur. Ils sen prenaient aux chefs qui avaient appelé aux armes lorsque la cavalerie était apparue, en particulier au grand athlète en tunique noire et en saie à rayures bleues et mauves. Les femmes les injuriaient. Les commerçants ne trouvaient pas de mots trop forts pour stigmatiser leur attitude quils nauraient pas trouvé de mots trop forts pour magnifier sans limprévisible intervention germaine. Quelquun réclama quon les pende. Les principaux magistrats de la cité arrivèrent dun pas solennel, lair grave, leur déclarèrent quils étaient en état darrestation et ordonnèrent quon se saisisse deux: on allait les livrer à César en lui apportant la capitulation de la ville.


  Damatos était écœuré. Il navait plus rien à faire ici. Comme les portes avaient été rouvertes, il siffla son chien et repartit vers le cantonnement de Cassica. Il trouva la jeune fille donnant une leçon déquitation à Vimpis, fier comme un coq sur le rustique Crinos.


  V


  Je tiens à ce que nous fassions notre petit effet en arrivant, dit Cassica. Pour être prise au sérieux, une troupe aussi squelettique que la nôtre et, qui plus est, conduite par une femme, doit montrer ce dont elle est capable. Mettez-vous en rang par trois. Vous marcherez au pas cadencé.


  Comme des Romains?


  Pas de discussion! Vous marcherez au pas cadencé, ainsi que je vous lai appris, la lance sur lépaule et les javelots en bandoulière. Jirai devant, à cheval, et Vimpis me suivra, portant toutes les enseignes que nous avons prises à lennemi. Les chiens tenus en laisse par Bâregos avanceront sur notre flanc droit, ceux des deux autres maîtres-chiens sur notre flanc gauche. Compris? Le chariot de Damatos fermera la marche.


  Sétant mis en route de bon matin et ayant contourné Noviodunon par louest, ils navaient pas rencontré un seul Romain sur leur chemin et étaient arrivés en vue du camp de Vercingétorix. Ils prirent le pas cadencé. À lentrée du camp, elle déclina aux sentinelles, sur un ton plus militaire que nature:


  Cassica fille de Cumborix et son clan, les Rectocaticni des Carnutes. Nous avons fait au plus vite pour rejoindre larmée, mais nous venons dau-delà de Cénabon. Veuillez nous annoncer au grand chef Vercingétorix.


  Le grand chef Vercingétorix et son état-major pouffèrent de rire quand on leur annonça quarrivait en renfort un bataillon carnute… dune trentaine dhommes sous la conduite dune jolie fille.


  Krixomaros, mon cher druide, ce sont tes compatriotes. Ne serait-il pas bon que tu ailles voir ce dont il retourne?


  Le druide fut bientôt de retour.


  Il sagit bien, dit-il, de la fille du noble Cumborix et dhommes de son clan auxquels sest joint mon frère Damatos, que tu connais. Tu peux leur faire confiance. Les Romains, ma dit Cassica, ont assassiné son père et elle est avide de vengeance.


  Et ton frère, que vient-il faire?


  Les mâchoires de Krixomaros se serrèrent.


  Il ma appris le massacre de mes parents, de mes sœurs, de mes neveux.


  Le roi, ému, savança jusquà lui et posa ses deux mains sur ses épaules.


  Sois assuré, mon âme, que je compatis. Allons! quon fasse venir cette Cassica et sa troupe.


  Il ne fut pas peu surpris de les voir arriver au pas, dans un alignement irréprochable  ce qui nétait pas particulièrement dans les habitudes des Celtes. Il eut tout de même du mal à garder son sérieux à la vue du vilain petit cheval de labour  encore plus vilain du fait quil avait son poil dhiver  que montait très fière et très droite la vierge guerrière. Quand, au commandement aboyé par Vimpis, les trente hommes simmobilisèrent avec un ensemble parfait et que la jeune écuyère fit faire à son manuus31 une courbette digne dun cheval de haute école, avant de sauter à terre, il glissa à voix basse aux officiers qui se tenaient près de lui:


  Quelle bande de mas-tu-vu! Mais ils ont de beaux chiens.


  Cassica se tenait au garde-à-vous devant lui, raide dans sa cotte de mailles et ses braies dhomme, la main droite posée sur le pommeau de son glaive. Elle avait ôté son casque cornu, quelle tenait sous son bras gauche, et ses cheveux blonds sétaient déroulés en ondes souples. Elle le dévisageait dun regard franc et volontaire et, dun seul coup, il perdit toute envie de se moquer. Il était subjugué par son air décidé et touché par la grâce délicate de ses traits, le bel ovale de son visage, la merveilleuse lumière de ses yeux bleus. Lémotion qui létreignait était telle quil nen avait jamais ressenti et il était incapable de prononcer une parole. Ce fut elle qui rompit le silence.


  Seigneur, permets-moi de te présenter ma compagnie. Elle nest pas bien nombreuse, parce que les bêtes puantes de Rome ont décimé mon clan, mais son habileté et sa vaillance compensent la faiblesse de leffectif. Vois les trophées pris à lennemi dont nous te faisons hommage.


  Vimpis vint déposer aux pieds du roi les enseignes romaines. Il y en avait cinq dont une aigle argentée.


  Je te fais mes compliments, ô noble Cassica dont la valeur guerrière na dégale que la beauté, prononça Vercingétorix dune voix devenue grave. Je constate que vous nêtes pas des plaisantins.


  En doutais-tu donc?


  Ce nest pas ce que je veux dire…


  Je veux ten donner dautres preuves, dit la jeune fille précipitamment. Je vais te montrer comme nous savons manœuvrer.


  Avant que le roi eût pu répondre, un de ses généraux laissa tomber dun ton rogue:


  Nous naimons pas les prétentieux. Nous navons que faire de tes manœuvres!


  Vercingétorix lapaisa dun geste.


  Ce spectacle nest pas pour me déplaire et il me permettra de savoir comment utiliser au mieux cette petite formation. Nous te regardons, Cassica.


  La jeune fille sauta à cheval et donna lordre à Vimpis de lancer les commandements pour mettre la troupe en marche. Quand il cria: «En avant!» les hommes sébranlèrent du même pas. Cassica les conduisit vers un large espace libre, un guéret au bout duquel se dressait, dans sa blanche robe de bal, un bouleau solitaire. Elle ordonna de prendre la formation de combat et Vimpis hurla des «Face à gauche… gauche! Déployez-vous! Les chiens devant! Allongez le pas!», puis: «Javelots en mains!» Avant davoir eu le temps de réaliser, les spectateurs voyaient le groupe progresser en ordre de bataille, en ligne sur trois rangs, les chiens de guerre ouvrant la marche.


  Lentourage de Vercingétorix contemplait la scène avec un peu détonnement, mais en affichant des moues dédaigneuses. À quoi rimaient ces mouvements densemble? La guerre est affaire individuelle. La seule règle est quil appartient à chacun davoir à cœur dy montrer un peu plus daudace et de courage que le voisin. Mais le roi, lui, semblait prendre intérêt à la démonstration. Son stage à létat-major de César lui avait appris que les Romains gagnaient les guerres non par la vaillance, mais parce quils disposaient de masses humaines bêtes et disciplinées. Sans aller jusquà transformer comme eux les hommes en mécaniques, ce quaucun Celte naurait accepté, il aurait aimé avoir le plus possible de petites unités bien soudées, entraînées à combattre efficacement en équipe.


  De son chariot, Damatos suivait, lui aussi, le spectacle. Ce qui lui importait, cétait de savoir ce qui allait en résulter. Si les hommes de Cassica étaient incorporés à larmée de Vercingétorix, il pourrait faire ses adieux à Vimpis.


  Cassica fit marquer une halte, le temps de découpler les chiens, puis cria elle-même: «À lattaque!» Les mâtins partirent comme des flèches, dans un rauque concert daboiements. Les hommes suivirent au pas de charge, en ne vociférant pas moins. Elle restait à leur hauteur, en maintenant son cheval au petit galop rassemblé. Tous brandissaient leurs javelots au-dessus de leurs têtes. Quand ils furent à dix pas du bouleau solitaire, ils lancèrent larme, de la manière qui sappelait en gaulois xunèma et toutes les pointes allèrent se ficher, bien groupées, dans le tronc blanc. Au commandement, les guerriers firent demi-tour, empoignèrent leur deuxième javelot et, tout en courant, le lancèrent à son tour, mais derrière eux, de la manière appelée stoloutégon. Bien peu ratèrent le bouleau. À ce moment, les maîtres-chiens émirent détranges vocalises et leurs fauves, docilement, décrivirent un demi-cercle et revinrent se faire attacher.


  Voilà une troupe efficace, déclara Vercingétorix. Jen connais plus dune qui aurait intérêt à prendre modèle sur elle.


  Les chefs qui lentouraient affichèrent un air renfrogné mais se turent.


  En ramenant ses hommes, Cassica se livra à une petite exhibition de ses talents équestres, faisant accomplir à son rustique laboureur des appuyers et des pirouettes et effectuant au galop des exercices de voltige. Elle se tenait debout sur le dos de sa monture. Elle sautait à terre, courait, saccrochait à la crinière et se remettait à cheval dun bond. Elle ramassait sans ralentir un javelot posé sur le sol.


  Approche, fille de Cumborix, ordonna le roi. Je viens de prendre une décision. Jai besoin dun chef pour notre bataillon de femmes guerrières. Personne ne saura mieux que toi en faire un corps délite. Je ten confie le commandement.


  Je suis très honorée, très touchée, seigneur, mais…


  Il ny a pas de «mais»; cest ma volonté. Ne te fais pas de souci pour la petite troupe dhommes de ton clan que tu mas amenée. Ce sera une des compagnies délite de la division carnute et elle sera sous les ordres de ce garçon qui te servait de lieutenant et qui me paraît très capable.


  Vimpis? Mais il nappartient pas à la classe noble!


  Et alors? Ce nest pas avec des guerriers de naissance que jai pu vaincre mon oncle Gobannitio et me rendre maître de Gergovie, mais avec une armée de gueux. Jai distribué des commandements à des paysans, des bûcherons, des hors-la-loi et je nai pas eu lieu de le regretter. Tu pourras laisser ton cheval à ce Vimpis, car je vais ten faire donner un convenant mieux à ton état.


  Damatos, dans son chariot, avait tout entendu. Son beau-frère promu officier dans la division carnute! Cétait pire quil nimaginait. Il sabandonnait à la mélancolie, lorsquil fut hélé par Krixomaros qui linvitait à venir marcher un peu avec lui pour lui raconter en détail ce quil savait de la fin de ceux quils aimaient.


  Puissent les âmes de nos chers parents, de tes pauvres petits, de nos sœurs, de nos neveux, dit-il dune voix émue quand le récit fut achevé, ne point errer invisibles sur cette terre, ni se réincarner en souris, lièvres, oies ou colombes, encore moins aller habiter dans des arbres ou des pierres levées, mais quelles voguent vers les îles paradisiaques où tout est beau et pur, où nul ne souffre ni ne fait le mal, où tout est amour.


  Mais qui en décide? sinsurgea Damatos. Quel dieu ou quelle déesse sest arrogé leffrayant et injuste pouvoir de rejeter de léternel séjour de félicité ceux qui ont quitté cette vie, ou au contraire de les y admettre. Est-ce Épona, la conductrice des âmes? Ogmios, le dieu lieur? DisAtir, le dieu de la mort? Ou encore Cernunnos, maître des enfers? Ésus, le destructeur, ou Taranis le dieu suprême, possesseur du chaudron de résurrection?


  Ce genre de question, petit frère, na pas de sens pour les initiés. Cest lhomme lui-même qui choisit son destin. Chacun doit saccomplir, se réaliser soi-même: tel est le but de notre vie terrestre. Cest en se trouvant quil trouve Dieu. Au sein du divin, il restera pour léternité ce quil est devenu. Seulement si, en franchissant la porte lumineuse quest le trépas, il prend conscience davoir raté lexpérience, il lui est possible de la recommencer et de parcourir un cycle de réincarnations.


  Comment veux-tu (la voix de Damatos trembla) comment veux-tu que mes pauvres enfants, assassinés à lâge le plus tendre, aient eu le temps de saccomplir, de se réaliser eux-mêmes et de se trouver pour trouver Dieu?


  Le druide qui marchait tête basse, les mains enfouies dans les larges manches de sa robe blanche, se redressa, décroisa les bras et entoura affectueusement lépaule de son frère.


  Sache que le temps est si relatif que rien nempêche quen quatre ans ton cher petit Dévios ait vécu aussi longtemps que notre père en plus de cinquante années.


  Damatos écarquilla les yeux détonnement et ils restèrent un moment sans parler. Puis Krixomaros reprit dune voix très douce:


  Applique-toi à retrouver ta sérénité. Je sais ce que cest, vois-tu, de perdre un enfant, une créature née de soi, que lon chérit et pour qui lon avait formé tant de rêves davenir. Je sais trop bien que cest une blessure qui ne peut se refermer. La mienne na pas cessé de saigner. Mais il faut se dire que la mort nexiste pas, quelle nest quune apparence pour les seuls yeux de ceux qui restent. Vois cette terre dans laquelle nous marchons, ce rideau darbres sur le bord du champ, ce ciel uniformément gris au-dessus de nos têtes: cest limage de la mort. La terre est nue et comme frappée de stérilité; les arbres ne portent plus de feuilles et leurs branches semblent desséchées, dans la tristesse du ciel on cherche en vain le soleil. Et pourtant! Et pourtant la vie est là. Dans la terre boueuse fourmillent les graines occupées à pousser leurs germes vers la surface quelles couvriront bientôt dun tapis vert bouillonnant de vie. Les rameaux dénudés des arbres que tu vois là préparent lexplosion de leurs bourgeons. Et derrière le voile de nuages, le soleil est bien présent dans le ciel. Oublie les apparences et tâche de ne considérer que la réalité.


  Je ne suis pas un philosophe comme toi.


  Tu es néanmoins capable de comprendre que ceux que nous aimions sont délivrés du monde de lillusion et sont entrés dans la vraie vie.


  Ce nest pas ce qui mempêchera dêtre triste jusquau désespoir.


  Ne pense pas à toi, mais à eux. Alors tu souriras. Et puis songe que ton malheur est moindre que le mien: alors quil ne me reste plus rien, tu as toujours une femme, une femme aimée quil tappartient de retrouver pour commencer avec elle une nouvelle vie.


  La retrouverai-je jamais?


  Oui, tu la retrouveras, foi de druide. Pour commencer, je vais dès demain matin interroger nos espions. Je serais bien étonné quil ne sen trouve pas un ou deux qui puissent me dire quelque chose au sujet du convoi desclaves.


  Krixomaros sinterrompit brusquement.


  Excuse-moi, il faut que je te quitte. Vercingétorix a convoqué pour ce soir le conseil de guerre et je viens de voir entrer dans sa tente plusieurs des chefs qui doivent y prendre part. Il faut que je les rejoigne, le conseil va bientôt commencer. Je te retrouverai demain.


  Il se hâta vers le pavillon royal. Les chefs des nations coalisées y étaient rassemblés, parterre multicolore scintillant de lor des torques et des bracelets, et discutaient par petits groupes. Il remarqua une tête nouvelle: la jolie Cassica qui se tenait un peu à lécart, seule femme parmi tous ces guerriers. Il eut dabord un mouvement de surprise, puis se dit quen fait sa présence navait rien que de normal. Du moment quelle avait reçu le commandement du bataillon de femmes guerrières, elle avait sa place au conseil des chefs. Vercingétorix la fit venir près de lui pour la présenter. Il le fit en termes si chaleureux quelle rougit, gênée.


  En qualité de représentant du grand druide Cotuatos, Krixomaros ouvrit la séance. Il invoqua les dieux et les adjura déclairer ceux qui avaient à prendre de graves décisions dont dépendaient, en ces heures cruciales, tout lavenir des peuples celtes. Puis il invita les nobles seigneurs présents à bien prendre conscience de limportance de lenjeu, à ne se laisser guider par aucune autre considération que celle de lintérêt général, cest-à-dire de la liberté de leurs peuples, et à faire abstraction de toutes questions de personnes, de toutes leurs petites rivalités, de toutes les querelles qui avaient pu les diviser, en sacrifiant au besoin des intérêts qui pouvaient être légitimes mais qui nétaient pas lessentiel.


  Le druide avait parlé, le «roi des super-guerriers» pouvait maintenant prendre la parole. Il rejeta son manteau en arrière, croisa les bras sur la poitrine et fit du regard le tour de lassistance.


  Le sort, jusquici, commença-t-il de sa voix puissante, na pas été favorable à nos armes. César vient, coup sur coup, de semparer de Vellaunodunon, de Cénabon et de Noviodunon.


  Ce nest pas César qui nous a battus, interrompit dun ton rageur le chef des Atrébates, cest la horde de Germains quil soudoie. Sans elle, nous lécrasions.


  Je ne dis pas le contraire, mais laisse-moi parler, Commios, je te prie. Que sa victoire ne soit pas une victoire romaine mais germaine ne change rien pour nous. Les Germains peuvent encore nous infliger des revers. La leçon que nous devons en tirer, cest quil faut conduire la guerre autrement que nous ne lavons fait jusquici.


  Parfaitement! lança avec impétuosité Dumnacos, chef des Andes. Dès que larmée de César aura quitté Noviodunon, jetons-nous sur elle pendant quelle sera encore en formation de marche et massacrons-la jusquau dernier homme.


  Tu es habile stratège, mon cher Dumnacos, et ton plan serait excellent si nous avions affaire à nimporte quel autre adversaire que les Romains. Quand ils se savent en pays ennemi, ils avancent en agmen quadratum, couverts par des détachements dexploratores et constamment renseignés par les espions quils envoient de tous côtés. En un clin dœil nous les trouverions rangés en bataille et tu peux être sûr que César recommencerait le coup qui lui a si bien réussi de lâcher au dernier moment ses féroces cavaliers germains gardés frais et dispos.


  Ça cest bien vrai! approuva à tue-tête Commios.


  Jai un autre plan à vous proposer, reprit Vercingétorix, et je crois que cest le seul qui puisse nous assurer la victoire. Mais je vous demande instamment de ne pas minterrompre. Voilà: nous ne viendrons à bout des Romains quen les affamant. Par tous les moyens, il faudra viser à ceci: leur interdire totalement le fourrage et les approvisionnements. La chose est facile, car nous disposons dune nombreuse cavalerie et cette période de lannée nous est favorable. Comme il ny a pas dherbe à couper, les ennemis seront obligés de se disperser pour piller le foin des granges: nos cavaliers peuvent journellement anéantir tous les fourrageurs. Mais ce nest pas tout. Lorsque le salut commun est en cause, il ny a plus à attacher dimportance aux biens matériels. Il est indispensable dincendier les villages et les fermes dans toute la zone que les hommes de César semblent pouvoir ratisser pour fourrager. En ce qui nous concerne, nous aurons tout en abondance, car les populations chez qui nous combattrons ne se feront pas faute de nous ravitailler. Ou bien la famine viendra à bout des Romains, ou bien il leur faudra saventurer, au péril de leur vie, trop loin de leur camp: peu importe quon les massacre ou quon leur enlève leurs bagages, sans lesquels il nest pas possible de faire la guerre. De plus, il conviendra dincendier les places fortes que leurs murailles et la configuration des lieux ne mettent pas à labri de tout danger, afin quelles ne servent pas aux nôtres de refuges pour fuir le combat, ni aux Romains dobjectifs pour se procurer abondance de vivres et butin.


  Comme on entendait quelques murmures du côté du petit groupe des chefs bituriges, il semporta:


  Trouvez-vous ces mesures trop rigoureuses ou cruelles? Je crois que vous trouveriez autrement plus dur de voir vos fils, vos filles et vos épouses emmenés en esclavage, tandis que vous-mêmes seriez massacrés. Car cest là le sort qui attend les vaincus.


  Il ny avait rien à objecter. Cétait lévidence même. Le plan de Vercingétorix  quil ne pouvait pas imposer, mais seulement proposer, car il nétait que le roi et avait affaire à des hommes libres  fut adopté à lunanimité. Pendant que, les uns après les autres, ses généraux se retiraient, il restait songeur. Il sapprocha de Cassica.


  Reste un instant, veux-tu? Je voudrais… je voudrais ton avis.


  Elle écarquilla des yeux étonnés. Quand ils furent seuls, il la fixa dun regard triste qui contenait comme un appel au secours.


  Ne me juges-tu pas trop dur? sinquiéta-t-il. Voici que je vais lancer mes guerriers sur les campagnes de mes alliés bituriges comme une nuée de freux sur un semis de pois. Ils vont brûler leurs demeures, détruire tous les biens auxquels sont attachés leurs souvenirs, incendier leurs réserves de vivres. Je ne puis mempêcher de me mettre à la place de ces pauvres gens: quelle ne sera pas leur douleur quand ils verront tout cela partir en fumée! Et que vont-ils devenir?


  Cassica se sentait mal à laise.


  Pourquoi, seigneur, me demander cela à moi?


  Il soupira.


  Jai tant besoin de confier mes tourments à une âme compatissante. Je ne vais tout de même pas en faire étalage devant les rudes soldats qui mentourent, je deviendrais objet de risée. Mais je suis sûr quune femme, être de douceur et de charité, ne se moquera pas et me comprendra.


  La jeune fille était de plus en plus gênée.


  Bien sûr, je te comprends, seigneur, et tes scrupules thonorent. Mais tu nas pas à regretter ta décision: elle est sage. À ta place, je naurais pas davantage hésité. Dailleurs, jai tout de suite voté pour.


  Le regard du jeune chef restait douloureux.


  Parles-tu sincèrement? Je ne doute pas que ta raison mapprouve, mais ton cœur est-il à lunisson? Ne me taxe-t-il pas de cruauté?


  Elle sentit séveiller en elle de la compassion pour ce chef qui était à la tête de plus de trente nations, ce prince dont plusieurs centaines de milliers dhommes vénéraient le nom, et qui se révélait un homme déchiré, seul, ayant besoin daide et dun peu daffection.


  Comme toi, seigneur, je suis touchée de pitié pour ces malheureux que les tristes nécessités de la guerre vont priver de leur toit et de tout ce qui devait assurer leur subsistance. Mais dis-toi bien quils ne sont pas les seuls. Nai-je pas, moi aussi, tout perdu? Mon sort est pire que le leur, car ils ne perdront que leurs biens, tandis que je pleure ceux que jaimais. Ton action leur conservera ceux quils aiment et je les envie.


  Elle avait trouvé les mots qui pouvaient le réconforter. Il lui prit les mains et les serra avec effusion.


  Merci, chère Cassica, tes paroles me font du bien. Il nest que trop vrai que le peuple biturige nest pas la seule victime de cette guerre qui nous impose la cupidité de César. Tant dautres en ont souffert plus durement: les Vénètes, les Ménapes, les Trévires, les Éburons, la population de Cénabon, pour ne parler que des cas les plus atroces. Merci de mavoir amené à faire la comparaison.


  Il lui tenait toujours les mains, et elle se rendait compte quil était profondément ému. Elle lisait dans ses yeux une bouleversante tendresse et se sentait lobjet dun désir fou qui la pénétrait et la brûlait jusquau fond des entrailles. Il aurait pu profiter de son rang et de son prestige pour lattirer contre lui dautorité, et sans doute alors laurait-elle détesté, mais il nen faisait rien et se contentait de la contempler avec des yeux éperdus. Elle en était troublée. Elle sentait au creux de sa chair un appel, une envie de sabandonner. Pourquoi non? Le jeune prince était dune beauté virile, il était le héros dont elle admirait laudace, elle avait de lestime pour ses qualités de cœur. Depuis quil sétait confié à elle, elle éprouvait à son égard une sorte daffection maternelle. Elle aurait pu laimer… Quelque chose pourtant la retenait. Elle ne savait pas quoi  ou ne voulait pas le savoir. Elle laimait bien, elle se sentait incapable de laimer tout court. Comme si son cœur ne lui eût plus appartenu. Elle avait létrange impression que céder à cet appel de la chair qui la portait vers le roi eût été de sa part une trahison. Elle ne se demandait pas qui elle aurait trahi. Elle se refusait à se le demander.


  Je suis heureuse, seigneur, dit-elle brusquement, davoir pu taider à retrouver ta confiance en toi. Tu as entrepris une grande tâche, il te faut marcher vers ton but sans ten laisser distraire par rien.


  Comme il pressait plus fort ses doigts, elle le pria dune voix ferme:


  Permets maintenant que je me retire.


  Il la laissa aller. Il ne sexpliquait pas bien sa réticence, mais il tenait à respecter sa liberté. Il avait conscience davoir accompli un grand pas dans son cœur et cela lui paraissait déjà beaucoup. Il ne voulait pas la brusquer; il voulait prendre le temps de la conquérir.


  Pourrai-je encore mouvrir à toi de mes préoccupations, quand le poids sen fera trop lourd? implora-t-il avant de lui lâcher les mains.


  Mon dévouement ne te fera jamais défaut, seigneur, répondit-elle avec douceur.


  VI


  Vimpis était venu faire ses adieux à son beau-frère, avant demmener ses hommes brûler les granges et évacuer le bétail dune ferme isolée dont on apercevait dici le toit de chaume, au creux dun vallon, auréolé de la fine résille grise dun bosquet de hêtre. Il avait lair gêné.


  Jaurais aimé taccompagner, crois-le bien. Mais jai choisi la voie des armes et ne puis plus quobéir aux ordres. Dailleurs, jai le sentiment de têtre plus utile en me battant pour venger tes enfants, quen errant avec toi à la recherche de ma sœur, ce qui ne te donnerait pas plus de chances de la retrouver. Tu as prouvé que tu es capable de voyager seul dans des conditions difficiles. Tu ten tires très brillamment.


  Tu nas pas à texcuser, avait répondu Damatos assez sèchement. Ton destin est de faire la guerre, fais-la.


  Je voudrais quand même taider. Cassica ma donné son étalon, le brave Crinos, mais je nai pas besoin de cheval pour conduire des fantassins. Je ten fais cadeau. Avec un attelage à deux chevaux, ton carpenton pourra soutenir une allure plus rapide et prolonger les étapes.


  Un des charrons de larmée était venu remplacer les brancards du véhicule par un timon à joug. Il achevait son travail quand Krixomaros arriva, lair content de lui.


  Jai des nouvelles, Damatos. Jai fait parler nos espions: plusieurs dentre eux ont rencontré la caravane de captifs.


  Où cela?


  Dans la vallée de lÉlaver. Elle a franchi la rivière et la longe droit vers le sud, sur la rive droite. En te hâtant, tu devrais pouvoir la rattraper en trois ou quatre jours, car les pauvres gens, épuisés et mal nourris, navancent quà petites étapes.


  Les premières lieues furent éprouvantes. Les chevaux nétaient pas habitués à travailler en paire; ils mettaient beaucoup de mauvaise volonté à avancer et ne conjuguaient pas leurs efforts. Parfois lun deux se rebellait, ruait, tentait un écart, ou encore sarrêtait net. Mais ils finirent par saccoutumer au joug et shabituer lun à lautre. À la fin de la journée, ils tiraient avec un parfait ensemble et étaient devenus les meilleurs amis du monde. Ils exigèrent, pour la nuit, dêtre attachés lun près de lautre. Un cheval nest jamais embarrassé pour faire comprendre ses exigences. Ils poussaient des hennissements désespérés dès quils étaient éloignés lun de lautre de plus de quatre pas. Crinos attaché, Vinda refusait de suivre son maître, dont les efforts pour la tirer par la longe étaient vains: elle tirait en sens contraire, et elle était la plus forte. Il ne fut pas long à comprendre ce quils voulaient et céda.


  Les étapes suivantes furent effectuées à bonne allure. Les chevaux avançaient de façon si régulière quil arriva à Damatos de leur faire confiance au point dabandonner les guides pour se livrer, tout en roulant, à des occupations telles que lécrasement du grain pour les galettes du soir ou le reprisage dun accroc à ses vêtements. Cétait toujours du temps de gagné. Il ne rencontrait guère dhabitations au long de la route  assez cependant pour pouvoir se procurer le foin quotidien de ses bêtes, auxquelles il donnait aussi, le matin, avant de partir, de copieuses rations dorge ou de blé32. Entre la jument et létalon, cétait maintenant le grand amour. Il eut le malheur, un soir, de les laisser en liberté pour la nuit dans un enclos près dune ferme. Il lui fallut une bonne heure, le lendemain matin, pour les rattraper. Quand il sapprochait de Vinda, Crinos le chargeait. Quand il allait passer le licol à Crinos, Vinda sintercalait entre eux. Quand il tendait un seau de grain à lun, en essayant de lui passer une longe autour du cou, cétait lautre qui, par-derrière, venait plonger son nez dans le récipient. Lorsque, enfin, il fut venu à bout de Vinda par la gourmandise, il neut pas besoin de se mettre en peine de Crinos. Létalon vint de lui-même prendre sa place sous le joug au côté de sa compagne.


  Les lieues sajoutaient aux lieues sans trop dincidents. La route nétait pas trop large ni trop bien entretenue, les ornières en étaient profondes et bourbeuses, du moins était-elle à peu près plate et assez droite. Notre voyageur ny fit pas de mauvaises rencontres. Le seul ours quil aperçut, traversant la chaussée à une cinquantaine de pas, déguerpit sans demander son reste. Un troupeau daurochs descendu boire à la rivière ne se dérangea même pas quand le chariot grinçant passa à proximité. Quant aux brigands qui sétaient multipliés par toute la Gaule depuis que les réquisitions romaines avaient réduit des milliers de gens à la misère et quincendies et massacres en avaient chassé de chez eux des milliers dautres, la chance voulut quil ne sen trouvât pas à hanter les parages.


  La traversée de lÉlaver seffectua sans problème, bien que la rivière fût en crue. Elle affleurait les grosses dalles de pierre dont était fait le pont, mais ne les submergeait pas. Le quatrième jour, en fin daprès-midi, le chariot fit son entrée dans un petit village sur le bord de leau. Damatos décida dy passer la nuit et senquit de lhôtellerie. On lui montra, au bout dune venelle, une palissade entourant une ferme un peu plus grande que les autres. Il y avait là, lui dit-on, quelques chambres pour héberger les hôtes de passage et une grande salle pour leurs repas. Il poussa le portail et pénétra dans la cour. Il éprouva un choc. Plusieurs centaines de loques humaines y étaient entassées, assises ou couchées à même le sol. Leurs chevilles étaient reliées par des fers et des soldats les surveillaient, appuyés sur leurs lances. Ils ne portaient pas la tenue des légionnaires romains, mais des cottes de mailles à la gauloise et des casques pointus.


  Damatos, le cœur battant, sauta de son chariot, scruta avidement le troupeau de malheureux parmi lesquels, sans doute, se trouvait sa bien-aimée Anipa, et commença à en faire lentement le tour.


  Que signifie? interrogea rudement un des gardes, en croisant la lance, que fais-tu là?


  Jai besoin dune belle esclave, répondit-il. Si je trouve ici ce quil me faut, je vous lachète tout de suite.


  Ce nest pas à nous que tu lachèteras, mais à ceux qui nous emploient. Ils sont dans la maison à faire ripaille. Ce sont des marchands italiens, des «vénaliciaires», comme on les appelle.


  Et vous, les gars, doù êtes-vous? À vous entendre parler, je pense que vous devez être gaulois.


  Exact. Nous sommes de la Provincia. Les marchands nous ont recrutés pour leur servir descorte.


  Tu permets que jexamine de près les filles à vendre?


  Si tu veux. Mais pas dentourloupettes, hein? Tu as peut-être une idée derrière la tête, mais nous te tenons à lœil.


  Il eut beau dévisager attentivement, lune après lautre, toutes les captives, il ne reconnut pas Anipa. Si elle avait été là, elle aurait poussé une exclamation en le voyant. Dailleurs Mogus, resté dans le carpenton, considérait la scène avec indifférence, alors que sil avait senti lodeur de sa maîtresse, il naurait pas manqué de bondir du véhicule et de se précipiter vers elle en agitant la queue.


  Damatos était amèrement déçu et découragé. Il ne comprenait pas. Quétait devenue sa femme?


  Je ne trouve pas mon affaire, dit-il. Doù proviennent au juste ces esclaves?


  Va demander ça à nos patrons; nous autres, on na pas à le savoir, répondit prudemment le chef des soldats.


  Lorsquil entra dans la salle, les trois personnages en tuniques écrues et sans braies qui y étaient attablés, sempiffraient de boudin, de foie gras, de truites aux amandes, de poulet rôti et de purée de pois, et vidaient force gobelets de vin rouge. Lhôtesse sempressait autour deux. Il lui demanda à loger et commanda un démocratique ragoût de choux arrosé de vulgaire kourmi, puis sollicita des marchands lautorisation de sinstaller à leur table. Il se présenta comme un transporteur routier qui venait de livrer un chargement de minerai biturige à une fonderie arverne et errait maintenant un peu au hasard, à la recherche de fret de retour. Avec les événements, le commerce était à moitié paralysé et il allait finir par rentrer chez lui à vide. Les vénaliciaires répondirent en riant, dans un gaulois à peu près correct, quil ne fallait pas compter sur eux pour lui fournir du fret car leur marchandise était destinée à laristocratie romaine. Ils ne cachèrent pas  pourquoi lauraient-ils fait?  quelle provenait de la mise à sac de Cénabon.


  Mais vous navez ici que quelques centaines de têtes, remarqua Damatos, sautant sur loccasion. On raconte pourtant quà Cénabon César a fait plus de trente mille prisonniers.


  Cest de lexagération, mais on peut parler de près de vingt mille.


  Où sont donc les autres?


  Ils ont été achetés par des collègues. Au début, nous faisions route ensemble. Chacun se sentait plus en sécurité. Si tu avais vu cette caravane! Cétait impressionnant. Mais quand nous avons atteint la rive de la Liger, nous nous sommes chamaillés. On venait dapprendre que larmée gauloise avait abandonné le siège de Gorgobina pour se porter sur Noviodunon. Nous autres, nous étions davis de profiter de ce quainsi la voie était libre, pour remonter la vallée de lÉlaver, en traversant la rivière au premier pont afin dêtre en territoire boïen. Cela permettait un gain de temps considérable. Les autres objectaient quau sud des Boïens, on se trouverait sur les confins du pays arverne et que la population risquait dêtre hostile. Certains proposaient de passer la Liger et de suivre la rive droite du fleuve, vers le sud. Seulement il aurait fallu franchir ensuite les Cévennes et lhiver nest pas fini. La majorité préférait continuer vers lest. Nous nous sommes séparés.


  Damatos feignit de nattacher à ces explications quun intérêt poli.


  Ah tiens? vers lest.


  Eh oui! sesclaffa un des marchands, ces crétins ont lintention de traverser douest en est tout le pays éduen pour gagner la vallée de lArar. Je ne les vois pas rendus de si tôt à Cabillona!


  Sûr, dit un autre, que ça leur fait un sacré détour.


  De plus, renchérit le premier, du pont de Condas à Cabillona, ils vont parcourir un pays très accidenté où ils navanceront pas vite.


  Il faut quand même reconnaître, convint le troisième, quils auront lavantage dêtre en territoire ami. Et puis, à partir de Cabillona, ils rattraperont un peu du temps perdu, car leur marche jusquà la Provincia ne posera plus de problème. La descente de la vallée de lArar et de celle du Rhodanos, ce sera une simple promenade.


  Excusez-moi, dit Damatos, mais je ne connais rien à la géographie et…


  Il se reprit en savisant quun transporteur routier était censé connaître tous les itinéraires.


  Je veux dire que je nai pas encore eu loccasion de circuler dans les régions dont vous parlez; je suis carnute et nous sommes en assez mauvais termes avec les Éduens. Où donc se situe Cabillona? Et ce pont de Condas?


  Le premier marchand sortit de la besace quil avait posée à terre près de lui, une tablette de cire et un stylet. Il dessina dans la cire un demi-cercle terminé par une fourche allongée.


  Voilà: ça cest la Liger. La branche de gauche de la fourche, cest son affluent lÉlaver. Nous sommes ici, sur le bord de lÉlaver, à deux jours de marche du confluent. Plus au nord, là, sur la Liger, cest Condas. Toute la contrée, à droite, cest chez les Éduens. Cest un pays au relief tourmenté.


  Il traça tout à fait à droite, sur le bord de la tablette, une ligne parallèle à celle qui représentait lÉlaver.


  Ceci, expliqua-t-il, cest lArar, qui se continue par le Rhodanos. La ville de Cabillona est ici, sur lArar.


  Damatos fixa intensément le plan pour en graver tous les détails dans sa mémoire.


  Et si je voulais aller faire un tour chez les Éduens, demanda-t-il, histoire de me livrer à limportation chez moi darmes et doutils de Bibracte? Lopération ne serait pas sans risque, mais elle devrait être fichtrement rentable. Quel itinéraire faudrait-il que je suive?


  Litinéraire… ce nest pas difficile. Mais nous ne savons si nous pouvons renseigner quelquun que nous ne connaissons pas et qui pourrait bien, après tout, être un espion de ce Vercingétorix de malheur…


  Un espion, moi? Grands dieux! Je vous jure par Bélisama que je ne suis lespion de personne et ne moccupe que de mes affaires… Mais si vous refusez de me renseigner, tant pis. Nen parlons plus… Que cela ne nous empêche tout de même pas de vider une bonne petite coupe de falerne…


  Les Italiens navaient rien contre. Il commanda le meilleur vin de la cave de lauberge.


  Ainsi donc, reprit le marchand, dès que le falerne lui eut éclairci la gorge, tu voudrais savoir litinéraire pour te rendre en pays éduen? Eh bien, tu descends tout simplement la vallée où nous sommes jusquau confluent de la Liger et de lÉlaver. De là, tu suis la Liger vers lamont sur quelques lieues. Tu arrives alors au pont que tu nas quà traverser pour être à Noviodunon des Éduens.


  Il promena son doigt sur la carte.


  Ici, tu vois.


  VII


  La loi, certes, doit être la même pour tous, mais il nest pas de règle qui ne souffre exception: lart de gouverner serait à la portée du premier imbécile venu, sil suffisait de fixer des principes et den faire ensuite une application aveugle. Quand on est engagé dans laction, les principes perdent leur infaillibilité, on doit affronter des problèmes humains. Vercingétorix savait que, dans labstrait, il avait eu raison dordonner la destruction de toutes les agglomérations où lennemi aurait pu trouver à se ravitailler. Ses scrupules du début avaient été balayés par son entretien avec Cassica. Tous les villages et les petites villes à vingt lieues à la ronde étaient maintenant réduits en cendre et il nen éprouvait aucun regret, car rien dautre nimportait que la victoire et le principe de la terre brûlée devait assurer cette victoire. Mais il se trouvait maintenant devant un cas particulier, un problème humain.


  En contemplant les visages altérés par le désespoir qui se tendaient, suppliants, vers lui, il était gagné par le doute. Oui, il y avait un principe: si lon faisait le vide complet devant César, au fur et à mesure de son avance, cen était fait de larmée romaine, alors que si une seule ville subsistait intacte, tout le plan pouvait seffondrer. Mais tout de même… la plus belle ville des Gaules… une perte irréparable pour la civilisation…


  Le cas dAvaricon navait pas été soulevé lors du conseil de guerre où avait été décidé lincendie de tous les lieux habités. Beaucoup de chefs, notamment les Bituriges, étaient persuadés que César allait obliquer vers lest pour rejoindre la Liger dont il remonterait la vallée. Pour eux, la capitale nétait donc pas en cause. Des ordres avaient même été donnés pour la destruction des villes carnutes et sénonnes bordant le fleuve. Ceux qui, comme Vercingétorix, pensaient, au contraire, quaprès Noviodunon lobjectif du proconsul serait fatalement Avaricon, ne voyaient aucune raison de lexempter du sort commun et nen avaient pas parlé, tant cela leur paraissait aller de soi. Le généralissime avait cependant attendu davoir la certitude que César se dirigeait bien vers le sud pour donner à la population lordre dévacuer la ville et dy mettre le feu. Mais lordre navait pas été exécuté. Une délégation de hauts personnages avait accouru à bride abattue et demandé une réunion immédiate du Conseil.


  Devant les généraux des nations coalisées, le premier magistrat biturige, Lanorix, avait plaidé avec éloquence et force soupirs pour quune exception soit faite en faveur de la ville «la plus belle, ou peu sen faut, de toute la Gaule, la protection et lornement de leur pays».


  Non! avait explosé Vercingétorix. Pas question de dérogation! Toutes les cités doivent être livrées aux flammes, la vôtre comme les autres. Si elle était épargnée et que César sen empare, la destruction des campagnes naurait servi à rien et la victoire nous échapperait.


  Si César sen emparait, bien sûr. Mais jamais César ne semparera dAvaricon. Nos remparts sont solides et tu sais bien que la ville est entourée de tous côtés par des cours deau et des marais. Il nexiste quun seul accès, au sud-est, et il est dune extrême étroitesse.


  Je vous ai dit non, et je le répète. Je connais César: un seul accès lui suffira. Il y fera construire par ses soldats des plates-formes et des tours pour atteindre le sommet de vos murailles.


  Nous les détruirons au fur et à mesure. Et si, par impossible, lennemi arrivait à achever un de ces ouvrages et à prendre pied sur lenceinte, nous saurions len faire redescendre plus vite quil ny serait monté.


  Vercingétorix navait pas eu le temps de répondre pour exprimer son scepticisme, quune femme qui faisait partie de la délégation sétait jetée à ses pieds. Elle était très belle et son visage mouillé de larmes était émouvant. Elle le suppliait de laisser parler son cœur qui ne pouvait manquer dêtre torturé à la pensée de toutes les merveilles qui sen iraient en fumée. Elle évoquait les beaux et grands édifices aux colombages multicolores et aux poutres finement sculptées, les larges avenues bordées de tilleuls, les jardins fleuris de crocus, de pervenches et dellébores, les enceintes sacrées où, dans de profonds puits, étaient abrités des reliques de saints personnages et les bois des cerfs sacrifiés à Cernunnos, et où des coffres de pierres brutes abritaient les chaudrons sacrés. Dans quelle autre ville, demandait-elle, voyait-on autant de riches demeures de bois au long de rues bien pavées, de places bordées de galeries couvertes, de fortifications savamment agencées? Quelle autre possédait des usines et des ateliers à léquipement aussi perfectionné et aussi coûteux? Tout cela pouvait-il disparaître en un instant? Qui avait le droit de dépouiller les Bituriges de ce fastueux patrimoine que leur avaient légué les générations qui les avaient précédés et qui leur était cher? Comment pouvait-on vouloir que cessât le culte des dieux dans les lieux qui leur étaient consacrés et que des milliers de familles, des dizaines de milliers dêtres humains fussent à jamais frustrés des souvenirs de leurs ancêtres, coupés de leurs racines et de leur passé? Elle savait que le grand chef qui menait vers la victoire toutes les armées des Celtes, était un homme pieux et généreux qui aimait le peuple et le comprenait. Elle était sûre quil ne serait pas inaccessible à la pitié.


  En reconnaissant Dilaka, Cassica avait eu un mouvement de recul. Jamais elle naurait imaginé que lépouse répudiée de son père pourrait un jour figurer parmi les notables dune cité étrangère, avec laquelle elle navait aucune attache. Quel jeu diabolique avait-elle joué? Elle était atterrée. Vercingétorix avait semblé écouter avec beaucoup de complaisante attention le discours de la belle éplorée. Il était visible quil repaissait ses yeux du visage au dessin délicat que la détresse rendait plus troublant encore, et se laissait émouvoir par les grands yeux humides, noirs et profonds comme la nuit, agrandis par la supplication.


  Le roi, effectivement, éprouvait une âpre volupté à sabreuver de la ferveur implorante de ces beaux yeux. Il éprouvait une certaine gloriole à voir à ses pieds, devant tous les grands chefs, cette créature dont la beauté les éblouissait tous. Et il souriait à la pensée quils lauraient envié davantage encore sils avaient su quil lavait possédée. Ce souvenir lexaltait et il navait pas de mal à imaginer, sous la riche robe céladon brodée dor et ornée de clochettes, qui sarrondissait sur le tapis autour de ses genoux, le corps nu dont ses mains avides avaient caressé le moindre relief et le moindre repli, la peau douce et tiède, les seins tendres, les cuisses longues et lisses, londulation lascive des hanches. Cétait pour lui sujet de fierté que les regards concupiscents qui se concentraient sur elle. Le plaisir quil en ressentait lui faisait prêter une oreille particulièrement bienveillante aux arguments quelle développait. Pour un Celte, les arguments nont jamais de valeur par eux-mêmes, ils sont seulement les prétextes qui permettent de justifier les décisions prises par le cœur. Vercingétorix était celte jusquau tréfonds de son être et sa décision était sans doute prise sans quil en eût conscience, mais il se méfiait de lui-même et se tourna vers Krixomaros.


  Quen pense notre vénérable druide?


  Le frère de Damatos se leva, croisa les bras, courba la tête pour se recueillir, puis se redressa.


  Je nai pas à donner davis au point de vue de la stratégie, cest votre affaire à vous, militaires. Il est certain quépargner Avaricon comporte un risque, un risque qui peut être mortel. Mais je ninterviendrai quau plan humain. Les trésors de larchitecture biturige, les lieux sacrés imprégnés des prières des hommes au long des siècles, léquipement industriel, artisanal et commercial dune cité à la pointe du progrès, tout cela constitue un patrimoine irremplaçable. Nous avons pris les armes pour défendre notre civilisation. Il serait paradoxal que nous commencions par détruire les chefs-dœuvre de cette civilisation.


  Cest un point de vue, admit Vercingétorix sans montrer combien il se sentait soulagé. Y a-t-il des avis contraires?


  Un vieux guerrier à laspect rude se leva. Il avait des sourcils en broussaille et une moustache poivre et sel semblable à léchine hérissée dun sanglier. Ses yeux gris avaient des éclats métalliques, ses pommettes couperosées et son nez vultueux révélaient un homme qui naurait pas aimé mourir de soif et usait dun traitement préventif. Il rejeta en arrière sa cape brune rayée de noir, découvrant une tunique de peau sanglée dune chaîne de métal en guise de ceinturon. Cétait un Arverne de haute lignée portant le nom peu flatteur de Critognatos: «celui qui a lhabitude de trembler», que démentait son aspect de farouche guerrier.


  Je vous en ficherai, moi, des valeurs de civilisation! aboya-t-il de sa voix la plus militaire. Faisons-nous la guerre, oui ou mardos? Si nous pouvons faire crever les Romains de faim, nous nallons tout de même pas nous exposer à manquer notre coup pour des histoires de trésors darchitecture!


  Je partage assez ton avis, Critognatos, se crut obligé de dire Vercingétorix sans trop de conviction. Jattache un grand prix aux valeurs que nous avons à défendre, mais notre stratégie nest assurée de réussir que si nous nous interdisons de faire des exceptions.


  Le chef de larmée biturige, Gargénos, resté jusque-là silencieux, se mit debout sans hâte et déclara dun ton posé:


  En ma qualité de général des Bituriges, je pense avoir mon mot à dire. À moi aussi ce qui importe par-dessus tout est la victoire finale et je ne conteste pas quépargner les splendeurs de ma ville et conserver à ses quarante mille habitants leur joie de vivre, comporte un risque. Mais, compte tenu de la position dAvaricon et de la puissance de ses défenses, je pense que ce risque est minime et vaut la peine dêtre pris.


  Il y eut des murmures approbateurs et Krixomaros renchérit:


  Si nous fermons notre cœur à la pitié, les dieux peuvent sen irriter et nous retirer leur protection, surtout si, de surcroît, nous livrons nous-mêmes aux flammes les sanctuaires de la divine Épona, de Lugos et de Taranis. Nest-ce pas là un risque bien plus grand?


  Vercingétorix ne demandait quà se laisser convaincre.


  Ces remarques me paraissent fort justes et mamènent à reconsidérer ma position. Je ne voudrais pour rien au monde déplaire aux dieux. Quen pense le Conseil?


  Le Conseil était davis quasi unanime de conserver intacte la capitale biturige. Seuls Critognatos, Commios lAtrébate et le cousin du roi, Vercassivellaunos, maintinrent que lon commettait là une grave erreur.


  Il ny avait pas une heure que cette décision lourde de conséquences venait dêtre prise, que Vercingétorix se présentait à lentrée du quartier des femmes guerrières et demandait quon allât lui chercher Cassica. Elle lui vit lair plus soucieux que jamais.


  Faisons quelques pas ensemble, veux-tu? lui proposa-t-il. Je suis angoissé. Tu as vu comment sest déroulé le conseil. Je me demande si, en cédant à la pitié, je nai pas tout compromis.


  Cest dun ton très sec quelle lui répondit:


  Je ne crois pas que ce soit à la pitié que tu as cédé, mais plutôt à la séduction de lirrésistible Dilaka.


  Que dis-tu?


  Tu étais énergiquement opposé à ce que lon fasse une exception en faveur dAvaricon, jusquà ce quelle vienne roucouler à tes pieds.


  Ce nest pas exact, se défendit-il. Ce ne sont aucunement ses supplications qui mont fait abandonner mon intransigeance, mais les judicieuses observations du druide Krixomaros et du général Gargénos.


  Elle fit une moue ironique.


  En es-tu bien sûr? Je tobservais: tu étais déjà tout retourné avant la fin du discours de la belle  dont je me demande bien ce quelle venait faire ici.


  Elle appartient à la députation. Elle vit avec un notable dAvaricon et ses concitoyens font confiance à ses dons de diplomate.


  Tu as grand tort, seigneur, de te laisser influencer par elle. Dilaka est une femme dangereuse.


  Tu la connais donc?


  Trop bien, hélas. Elle est capable de tout. Un homme pris dans ses filets est un homme perdu.


  Elle éclata de rire.


  Ainsi donc elle a réussi à se glisser dans le lit dun notable biturige! On aura tout vu. Jimagine que lauguste tête de ce brave homme sorne désormais dune ramure à faire pâlir denvie le dieu Cernunnos.


  Vercingétorix se mordit les lèvres. Il était mal placé pour contredire la fielleuse assertion et se contenta de remarquer:


  On dirait que tu ne laimes guère.


  Je la hais. Jai de bonnes raisons pour cela.


  Elle avait prononcé ces mots dune voix dure et cassante et il ne put rien obtenir de plus. Il revint au sujet qui le préoccupait:


  Pour ce qui est du sort dAvaricon, daprès toi, jai eu tort de me laisser fléchir.


  Le puissant roi des super-guerriers avait une mine de chien battu et le ton de la jeune fille se radoucit:


  Je nai pas dit cela. Si Avaricon résiste aux assauts, la postérité englobera dans le même concert de louanges ton génie stratégique, la justesse de ton jugement et tes sentiments dhumanité. Cest seulement si les hasards de la guerre tournent en faveur de César que les générations à venir jugeront que tu manquais de perspicacité et que ta bonté ta perdu.


  Mais, en définitive, ai-je eu raison ou ai-je eu tort?


  Elle lui sourit.


  Tu as eu raison, seigneur. Il est digne dun grand chef dêtre accessible à la pitié et de faire passer la raison dÉtat après le bonheur des gens.


  Il sarrêta pour scruter son regard.


  Es-tu sincère ou dis-tu cela par compassion… ou par flatterie?


  Ni la compassion, ni lamitié, encore moins le désir de plaire, ne me feraient dire autre chose que ce que je pense.


  Quand ils se quittèrent, Vercingétorix avait le cœur en fête. Leur entretien sétait continué sur un ton de confiance et damitié. Et comme il navait aucune idée des raisons de lanimosité de la jeune fille à légard de Dilaka, seule cause de ses réticences du début, il simaginait que ce ne pouvait être que leffet de la jalousie. Or pour quelle fût jalouse, il fallait quinconsciemment peut-être, elle commençât à éprouver pour lui un tendre sentiment. Il navait pas osé lui avouer son amour, pour ne pas rompre le charme  il pensait que le moment nétait pas encore venu  mais il voyait grandir en lui lespoir.


  Il eut un mouvement de surprise et de contrariété en entrant dans sa tente. Dilaka était là qui lattendait. Elle vint à lui, souriante, lèvres offertes, et il recula en demandant dun ton sévère:


  Que fais-tu ici? Qui ta permis?


  Jai persuadé mon seigneur et maître quil serait bien mieux à labri dans notre maison de campagne, mais que mon devoir était de rester pour continuer à me faire auprès de toi linterprète des femmes dAvaricon. Ainsi je suis libre, rien ne nous sépare plus. Je tappartiens entièrement et puis rester à tes côtés autant quil te plaira.


  Elle avança jusquà lui, se campa, le buste légèrement en arrière, les bras ouverts, pour quil pût lui enlacer la taille, et lui tendit ses lèvres. Il sentit son sang bouillir. Il avait une envie folle de répondre à son attente, de lattirer contre lui et de la dévorer de baisers. Mais entre eux sinterposait le visage pur et les clairs yeux bleus de la douce Cassica. Il repoussa la tentation, enfouit les mains dans son ceinturon et sécarta.


  Dilaka était devenue livide.


  Que se passe-t-il, mon âme? Quai-je fait pour que tu ne veuilles plus de moi?


  Tu nas rien fait, mais oublie nos instants de folie.


  Tu ne maimes donc plus?


  Je ne tai jamais aimée, Dilaka, je tai seulement désirée. Je sais maintenant ce quest lamour. Jai choisi celle dont je ferai la reine des Arvernes et aucune autre femme ne compte plus pour moi  pas même toi.


  Elle porta ses mains à son cœur, poussa un petit «oh!» étouffé et chancela. Assez adroitement pour être obligée de se raccrocher à lui. Il sentit la douceur de ses seins contre sa poitrine, respira le parfum sensuel de sa féminité et, pour ne pas céder au désir qui lenfiévrait, dut faire une grande inspiration en évoquant limage de Cassica. Il se rappelait les paroles de la jeune fille: «Dilaka est une femme dangereuse. Un homme qui se laisse prendre dans ses filets est un homme perdu.» Il avait assez de lucidité pour réaliser que si la compagne du seigneur Drucoviros restait sa maîtresse, Cassica lapprendrait fatalement et repousserait son amour.


  Il serra les mâchoires, fit asseoir Dilaka dans un fauteuil, en détournant la tête pour ne pas voir son regard suppliant, et appela une des sentinelles de garde à lentrée du pavillon.


  Fais donner une escorte à la noble Dilaka pour quelle regagne Avaricon. Mais sache quelle na pas à entrer dans ma tente en dehors des audiences officielles. Je tiens à ce que dorénavant on lui en interdise laccès de façon très stricte. Tu feras passer la consigne.


  Lancienne maîtresse du roi Tasgétios comprit quelle avait perdu la partie, quelle ne serait jamais la reine de la confédération des nations gauloises. De tout le chemin de retour, elle ne décoléra pas.


  VIII


  Deux lunes seulement. Dire quil y a seulement deux lunes, je maniais paisiblement la plane et lherminette pour galber les douelles. Je ne métais jamais éloigné de Cénabon de plus de six lieues et ne connaissait pas le sommeil à la belle étoile. Après le travail, je jouais avec mon petit Dévios, je faisais sauter sur mes genoux ma gentille Lella qui me faisait de grands sourires. Et quand je me mettais au lit, Anipa, lamour de ma vie, mentourait de ses bras.


  Il exhala un long et lourd soupir.


  Deux lunes! Et voilà que maintenant mes journées se passent à parcourir au hasard un pays inconnu, à cent lieues de ma ville natale, dans ce maudit chariot que les chemins rocailleux font grincer et brinquebaler. Je nai plus de foyer, plus denfants, plus de métier. Par Lugos! quelle horreur que la guerre! Les récits de nos bardes ne parlent jamais que de ceux qui la font et y récoltent la gloire, mais ils ignorent ceux qui la subissent, ceux qui ny sont pour rien et que lon massacre allègrement, que lon torture, que lon réduit à la misère, ceux qui pleurent des êtres chers, ceux qui perdent la liberté. Pour eux, pas un mot, pas une pensée. Jimagine que les générations futures conserveront le souvenir de César  Caius Julius Cæsar  mais auront oublié quil nest pour nous quun sinistre boucher. Et pour ses innocentes victimes (je veux dire les civils, car il ny a pas de soldats innocents) nul naura la moindre compassion.


  Depuis plusieurs jours, il errait à travers les collines, par des chemins de crête caillouteux, doù labsence de feuilles aux arbres en cette saison permettait au regard dembrasser dimmenses horizons, et des vallées boisées où couraient entre les saules des rivières gonflées, boueuses, charriant des morceaux de bois mort. Après avoir traversé la Liger à Noviodunon des Éduens, il avait piqué vers lest, droit sur les monts du Morvan, pour être sûr de prendre de lavance sur le convoi desclaves arrivant de Condas et avoir toutes les chances de le croiser en retournant vers louest. Bien sûr, il savait que si, par malchance, Anipa se trouvait dans la colonne remontant la rive droite de la Liger, tout espoir était perdu, mais il fallait choisir. De toute façon, il aurait été déjà bien tard pour prétendre rattraper des gens qui chemineraient depuis plusieurs jours au long de la vallée; les chances étaient beaucoup plus grandes de retrouver ceux qui faisaient route douest en est. Il sétait donc arrêté à ce parti, mais langoisse ne cessait de létreindre en pensant quil avait peut-être misé sur le mauvais tableau et quil ne le saurait quaprès avoir rencontré la colonne en marche vers Cabillona. Pour lors il serait trop tard.


  Il se trouvait en pays éduen, donc chez des alliés des Romains. Pas question de révéler quil était carnute. Pour interroger les habitants quil rencontrait, il avait imaginé de se faire passer pour lintendant dun prince boïen chargé par son maître de lachat dune belle esclave. Cette fable prenait toujours et lon était prêt à laider, mais personne, jusquà présent, navait vu passer le troupeau de captifs dont il parlait. Il avait appris quil existait deux routes possibles pour se rendre à Cabillona, de part et dautre dune vallée assez encaissée où coulait une rivière rageuse appelée Icauna. Il zigzagua de lune à lautre par des chemins de traverse mais parvint à leur bifurcation sans avoir recueilli la moindre information intéressante. En un sens, il sen félicitait, puisque cela lui prouvait quil était encore en temps utile et conservait ses chances de croiser un peu plus loin vers louest la caravane quil recherchait, mais le temps lui semblait long et il commençait à se demander sil était bien normal que la rencontre ne se fût pas encore produite. Il se trouvait maintenant sur lunique route menant à Condas et il fallait que les malheureux captifs marchassent vraiment à une lenteur désespérante pour quils ne fussent pas encore là.


  Il descendait à flanc de coteau vers la vallée dun modeste ruisseau, quand il les aperçut au-dessous de lui, par-delà un lacet de la route. Le triste flot humain grimpait lentement, se traînant avec peine malgré les coups de fouet des gardes en cotte de mailles. Le cœur de Damatos se mit à battre à grands coups dans sa poitrine. Il arrêta son chariot pour avoir tout le loisir dexaminer les visages qui défileraient devant lui.


  Lattente lui paraît interminable avant que napparaissent, au détour de la route, les soldats qui ouvrent la marche, puis les premiers rangs du pitoyable bétail humain. Il voit passer près de lui des centaines dêtres déguenillés, les pieds enveloppés de chiffons, les chevelures défaites, liés les uns aux autres par des cordes enserrant leurs poignets. Il en reconnaît plus dun  des habitants de Cénabon quil avait souvent rencontrés dans la rue, des clients de la tonnellerie, des amies de ses sœurs. Mais il naperçoit pas le visage dAnipa. Derrière, viennent les marchands, engoncés dans leurs douillets vêtements de voyage et chevauchant des mules harnachées de tapis multicolores, de bridons dorés et de pompons. Le groupe est passé. Est-ce fini? Est-il bredouille pour de bon? Il commence à désespérer, quand débouche du virage un autre groupe encadré par dautres soldats. Dautres êtres déguenillés défilent devant lui, têtes basses et traînant les pieds. Et, soudain, il la voit. Cest elle. Le visage amaigri, les yeux hagards, la tignasse en désordre, mais cest elle. Sa robe rouge et sa saie bleu-vert tombent en loques, mais il les reconnaît bien et elles réveillent en lui des monceaux de souvenirs. Mogus, près de lui, pousse de petits aboiements joyeux en agitant la queue et veut sauter sur la route. Il le retient par son collier et lui serre la gueule pour le faire taire, car il ne faut surtout pas quon soupçonne quil connaît quelquun, quil est lui-même carnute. On ne serait pas long à semparer de lui et à le rajouter au troupeau desclaves. Alors quen pays éduen lintendant dun prince boïen ne risque pas dêtre réduit en esclavage. Indifférents à tout, les captifs qui marchent courbés nont pas un regard pour son chariot où il se dissimule plus quà demi derrière la bâche. Anipa passe sans le remarquer, et il attend patiemment le passage des marchands à qui appartient ce second groupe, pour sauter du chariot et se présenter à eux, tenant son chien en laisse.


  Mon maître, précise-t-il, ma bien expliqué le genre desclave quil désire et jai repéré exactement ce quil lui faut: la petite, là-bas, en robe rouge et saie bleu-vert.


  Ils discutent du prix. Le chef des marchands, un gros homme au teint basané et aux cheveux ondulés, dont les lèvres épaisses découvrent des dents jaunes, veut bien traiter, mais réclame cinq cents deniers. Cest son dernier prix. Damatos ne les a pas et, dailleurs, accepter ce chiffre exorbitant éveillerait les soupçons. Il offre la moitié. Pas un sesterce de plus. Comme on finit toujours par sentendre entre honnêtes gens, ils tombent daccord sur trois cents.


  Voilà largent. Fais conduire lesclave dans mon carpenton.


  Malgré sa hâte de la serrer dans ses bras, il ne la rejoint pas tout de suite. Il importe déviter que les marchands ou les mercenaires narbonnais assistent à leurs retrouvailles. La surprise dAnipa, leur joie à tous les deux, leurs effusions, les trahiraient à coup sûr. Il attend quil ny ait plus de garde à proximité pour grimper dans le chariot.


  Toi! sexclame-t-elle.


  Chut! éloignons-nous vite dici. Tu es sauve, ma bien-aimée. Mais je serai plus tranquille quand nous aurons mis une distance suffisante entre nous et les trafiquants de chair humaine. Hue, Crinos! Hue, Vinda!


  Quand les derniers rangs de la colonne sont hors de vue, il arrête son véhicule et se retourne vers la jeune femme restée étendue au fond de la caisse, trop abasourdie pour avoir la moindre réaction, et ressentant brusquement toute la fatigue accumulée depuis des jours et des jours.


  Je tai cherchée si longtemps, si loin! Je commençais à perdre tout espoir de te retrouver. Jétais si malheureux sans toi…


  Il écarte Mogus qui lui léchait le visage, se penche sur elle, la presse contre son cœur et la couvre de baisers.


  Mon amour! Le cauchemar est fini. Nous voici enfin réunis. La vie recommence.


  Elle fond en larmes.


  Ô Damatos… Damatos…, hoquette-t-elle.


  Il lui caresse les cheveux.


  Comme tu as dû souffrir, ma pauvre bien-aimée! Mais tu nas plus rien à craindre. Nous sommes ensemble et nous rentrons chez nous.


  Il espérait une petite manifestation de joie et de reconnaissance, ou tout au moins un sourire. Son attente est déçue. Elle le regarde fixement et ses yeux sagrandissent, hagards.


  Nos petits… Nos pauvres petits…


  Elle agrippe nerveusement les deux bords de lencolure de la tunique de son époux.


  Les monstres les ont tués. Tu entends? Ils les ont tués.


  Je le sais, murmure-t-il dune voix brisée. Je le sais et ne leur pardonnerai jamais ce crime. Ma douleur est aussi profonde que la tienne, tu peux en être sûre. Cest une blessure inguérissable.


  Il la serre encore plus fort contre lui, désespérément.


  Mais il faut reprendre courage. Malgré notre malheur, nous devons nous tourner vers lavenir. Cet avenir, nous le reconstruirons ensemble, main dans la main. Tu es tout pour moi, Anipa, et je me sens fort, maintenant que tu es là.


  Elle fait leffort de lui adresser un pâle sourire.


  Oui, Damatos. Oui. Toi aussi, tu es tout pour moi.


  Ils sassoient côte à côte à lavant du chariot et Damatos reprend les guides. Il les secoue. En route, vers le soleil qui décline sur lhorizon!


  Tout en roulant, ils se font le récit de leurs aventures depuis quil la quittée pour aller livrer les armes au jeune prince de Gergovie qui ne sappelait pas encore Vercingétorix. Il a beaucoup de choses à lui raconter et elle lécoute, bouche bée, sans linterrompre. De son côté, elle na rien à lui expliquer quil ne sache déjà, si ce nest que les légionnaires lui avaient arraché ses enfants que deux dentre eux avaient sauvagement massacrés, pendant que les autres lentraînaient de force. Plus elle criait et se débattait, plus ils riaient et se moquaient delle.


  Elle lui dépeint dun ton morne la vie de misère quelle a connue depuis, les interminables marches sans espérance, sous les coups de fouet, les pieds en sang dans des chaussures de ville qui navaient pas tardé à navoir plus de semelles. Il fallait absorber une nourriture infecte et dormir entravée, souvent à la belle étoile. Elle a souffert du froid, de la pluie, de la neige, mais ces souffrances physiques nétaient rien en comparaison de ses souffrances morales. Elle ne cessait de penser à ceux quelle avait perdus. Elle était désespérée en imaginant lexistence qui lattendait pour le restant de ses jours, dans la servitude et séparée à jamais de tous ceux quelle aimait.


  Comme la plupart de ses compagnons dinfortune, elle a souhaité mourir. Elle a pensé se laisser périr de faim, mais ceux qui lentreprenaient se voyaient introduire de force un entonnoir entre les dents et les soldats y déversaient de leau jusquà ce quils demandent grâce et acceptent de salimenter. Un jeune homme a voulu profiter de la satisfaction dun besoin naturel pour se précipiter du haut dune roche: le garde qui le surveillait la rattrapé par sa tunique et il a été fouetté jusquau sang pour servir dexemple aux autres.


  Damatos a à cœur de trouver pour passer la nuit un joli site où leurs retrouvailles soient entourées de poésie. Il avise un pré bien vert  il a tant plu cet hiver!  descendant en pente douce vers un étang, au milieu daulnes et de bouleaux. Cest là quil arrête le carpenton.


  Je moccupe du souper, décide Anipa en attachant sur lui un regard à la fois tendre et triste. Occupe-toi de tes chevaux. Jai vu que tu as dans le chariot une bonne provision dépeautre et que tu as trouvé des œufs et du lait. Je prépare cette galette que tu aimes tant. Tu te souviens comme notre petit Dévios en était gourmand?


  Tout en dételant ses chevaux et en leur servant leur picotin du soir, il la regarde allumer le feu, piler le grain, pétrir la pâte, aller et venir, saffairer avec sa vivacité de naguère. Il est heureux. Il a retrouvé sa petite épouse active et vaillante. Il ne se lasse pas de la contempler.


  Lorsquelle lui tend une grosse part de galette brûlante, elle a le visage rayonnant. Elle le regarde manger.


  Mais mange donc toi aussi, finit-il par dire. Tu dois mourir de faim.


  Elle se contente de grignoter un petit morceau.


  Comme je suis heureuse, Damatos, de tavoir revu!


  Il écarquille les yeux. La formule lui paraît incongrue.


  Ô mon âme, promet-il, jamais plus nous ne nous quitterons. Dans quatre ou cinq jours, nous serons de retour à Cénabon et nous reconstruirons notre maison et notre atelier. Je nai plus dargent, mais quimporte? Jemprunterai pour racheter des outils et une provision de bois. Je travaillerai dur, je fabriquerai des tas de tonneaux, de seaux et de baquets. Je veux te rendre ta joie de vivre.


  Oui, Damatos.


  Je donnerai peut-être aussi des coups de main aux charpentiers qui ont du pain sur la planche, puisque toute la ville est à reconstruire.


  Oui, Damatos.


  Il la couve du regard avec tant damour quelle sétonne:


  Je ne te répugne pas, sale et dépenaillée comme je suis?


  Tu es belle. Si belle…


  Belle, moi? Je lai peut-être été, mais maintenant je nai plus que la peau et les os, mon teint est cireux, mes yeux cernés, mes cheveux hirsutes, mon visage doit être devenu laid à faire peur.


  Ne dis pas cela. Pour moi, tu seras toujours la plus belle. Je te vois toujours telle que tu étais quand nous nous sommes rencontrés, sur laire à battre de ton père. Tu nétais pas tellement propre, rappelle-toi, ni bien peignée, ni bien habillée, et telle quelle tu mas séduit. Je reste encore séduit, tu sais.


  De nouveau, elle fond en larmes.


  Le repas achevé, il lentraîne par la main vers le chariot, ly étend au fond, sur les couvertures, et lenlace avec la hâte du voyageur du désert tombant dinanition devant qui lon dépose une corbeille de fruits. Il colle ses lèvres contre les siennes, la caresse avec fougue. Mais au moment où il retrousse sa robe, elle sécarte dun bond.


  Non, Damatos! Non… pas cette nuit.


  Mais… quest-ce qui te prend? Pourquoi…?


  Je taime, je nai jamais aimé que toi, mais  je ten supplie  laisse-moi.


  Il est tout désemparé.


  Voyons… je ne comprends pas… Jattendais ce moment avec impatience. Depuis tant de jours et de nuits. Que tarrive-t-il? Pourquoi me repousses-tu? Depuis tant de nuits jattendais ce moment! Je te suis resté fidèle, Anipa, et depuis deux longues lunes ma chair est restée insatisfaite. Pour quelle raison me faire languir encore?


  Tu ne peux pas comprendre…


  Elle se met sur son séant, les jambes enserrées dans une couverture, et sanglote.


  Il faut que je te dise… Te souviens-tu… te souviens-tu que le jour où nous nous sommes avoué notre amour, à la fête de Samonios, je tai raconté lhistoire de la reine Chiomara?


  Si je men souviens!


  Je te disais que, comme elle, je ne pourrais souffrir davoir appartenu à deux hommes vivants. Je te parlais de mon serment à la divine Bélisama. Eh bien… Oh! cest trop affreux!…


  Mais quoi? Parle.


  Eh bien… Eh bien voilà que, comme Chiomara, jai été violée par les soldats romains qui mavaient capturée.


  Grands dieux!


  Et pas seulement par un seul, comme elle, mais par une demi-douzaine. À tour de rôle, cinq dentre eux me tenaient clouée au sol, en mécartant les jambes, pendant que le sixième me souillait.


  Cest ignoble!


  Moins heureuse que Chiomara, je nai pas pu le leur faire payer de leur vie. Je ne sais ce quils sont devenus ni où ils sont. Celui dentre eux à qui jai été attribuée ma vendue aux marchands et je ne les ai plus revus.


  Elle soupire.


  Voilà. Tu comprends pourquoi je me suis refusée à toi? Après ce qui est arrivé, tu ne peux que me mépriser. Je sais que maintenant je te fais horreur et cest bien normal. Si je ne tavais rien dit et métais donnée à toi, jaurais commis une indigne tromperie.


  Damatos est atterré, mais, à tâtons, dans le noir, il lui prend les mains.


  Mon pauvre amour, comment peux-tu croire que je te méprise? Tu nes pas responsable de ce qui test arrivé. Ce nest pas toi qui me fais horreur, ce sont tes tortionnaires, les hommes de César. Ce quils tont fait est abominable, mais il ne faut plus y penser, Anipa chérie. Maintenant, il faut revivre.


  Comment? sétonne-t-elle. Tu ne me rejettes pas?


  Mais non. Rien nest changé entre nous.


  Pourtant, je suis déshonorée. Voudrais-tu tenir dans tes bras une créature flétrie, souillée par la soldatesque?


  Tu nétais pas consentante. À mes yeux, ton honneur est intact.


  Tu es bon, Damatos. Mais si tu nes pas dégoûté de moi, moi je me dégoûte. Je nai pas pu tenir mon serment à Bélisama. La déesse ne me le pardonnera pas et jai peur, Damatos, jai peur.


  Elle est secouée de sanglots et retire la main quil tenait, avant de reprendre:


  Et… et suppose  ô dieux, quelle épreuve!  suppose que jattende un enfant… Un petit Romain!… Tu accepterais de voir grandir à notre foyer un enfant de cette race exécrée, à la place de notre petit Dévios et de notre mignonne Lella?


  Il sent une sueur froide perler à ses tempes.


  Oh! tais-toi. Tu crois vraiment que…


  Non, linterrompit-elle, je ne puis rien affirmer. Il est encore trop tôt. Je dis seulement que ce nest pas impossible. Et que si je te faisais un tel cadeau, ce serait une chose si terrible que je peux pas en supporter lidée.


  Le choc a été rude et il reste un moment silencieux, sefforçant de reprendre ses esprits. Puis il essaie de lattirer contre lui.


  Ne nous torturons pas lesprit inutilement. Ne pensons plus quà linstant présent, au bonheur dêtre ensemble et à notre amour.


  Non, mon bien-aimé. Tu es trop bon pour moi, mais laisse-moi. Je me sens encore au fond dun abîme, entourée de ténèbres. Ne me prends pas cette nuit, donne-moi le temps de me remettre de ce que jai enduré, de redevenir la petite Anipa que tu aimais.


  Si dur que ce soit, il se dit quil doit se montrer compréhensif, quelle a tant souffert quil est normal quelle soit encore toute perturbée. Il ne faut pas la brusquer. À lui de savoir faire preuve de patience et lui témoigner beaucoup de tendresse pour lui faire oublier tout ce quelle a vécu depuis deux lunes. Il se résigne. Il sentortille dans ses couvertures, lui souhaite le bonsoir et cherche le sommeil.


  Il a peut-être eu tort. Qui sait si, en usant de force de ses droits de mari, il ne laurait pas rassurée, guérie de sa honte et tirée de son désespoir?


  Sa déception et son amertume le tiennent longtemps éveillé, à se tourner et retourner. Il sétait fait par avance une telle fête de la nuit de leurs retrouvailles!


  Il finit tout de même par sendormir, dun sommeil lourd et agité, peuplé de cauchemars. Il se réveille au petit matin et cherche Anipa à son côté, mais elle nest plus là. Sans doute est-elle déjà levée pour préparer le repas du matin. Toujours aussi courageuse! Il se réjouit à la pensée quil va la voir, vive et légère, sactiver autour du feu. Il sort la tête du chariot. Mais il ne laperçoit pas et constate que le feu nest pas allumé. Où peut-elle donc être? Il saute du véhicule et regarde tout alentour. Personne. Il lappelle. Pas de réponse.


  Ce nest pas normal. Langoisse sempare de lui. Il fait flairer à Mogus les couvertures dans lesquelles elle était couchée et le supplie:


  Cherche, Mogus! Cherche ta maîtresse.


  Le chien semble avoir compris. Le jeu lui plaît. La piste dAnipa quil renifle néveille en lui que de bons souvenirs et il la suit avec joie, courant et gambadant dans lherbe humide. Damatos se hâte à sa suite, continuant à appeler sa femme sans recevoir de réponse.


  Ils arrivent au bord de létang. Il y a des traces de pas dans la boue de la berge. Des traces de petits pieds féminins. Elles se dirigent droit vers leau et il les contemple, la gorge serrée. Il nose pas relever la tête. Quand il sy décide, son regard na pas à errer longtemps à la surface de létang pour découvrir la robe rouge et la saie bleu-vert qui flottent au beau milieu, avec une chevelure brune étalée sur londe.


  IX


  Sous la pluie battante, Vimpis et ses hommes se dissimulaient derrière les arbres et attendaient, en silence et immobiles, leurs capuchons rabattus jusque sur leurs sourcils. Ils commençaient à être trempés des pieds à la tête, car laverse qui nen finissait pas était venue à bout de transpercer le drap épais de leurs vêtements de paysans. Répartis des deux côtés de la petite route forestière, ils nétaient pas aussi bien cachés quils auraient pu lêtre en période de pleine végétation. La nudité hivernale du sous-bois laissait apparaître quelques pans de capes, quelques coudes, quelques épaules débordant labri des troncs. Mais sur le fond de sylve en deuil, la laine brune ou noire ne se remarquait pas trop.


  Lhiver tirait à sa fin, mais le retour de la nature vers la vie était en retard en cette année de froid rigoureux et ne se manifestait encore que par léruption de pointes rousses au long des ramilles, lexplosion de feuilles tendres sur les ronces et les chèvrefeuilles et les cachotteries des fleurs de violettes au pied des chênes, parmi la mousse.


  Il y avait maintenant plusieurs jours que César avait entamé le siège dAvaricon. Il avait installé son camp sur la colline faisant face à lentrée de la ville, du seul côté où existait un passage praticable entre les cours deau et les terrains marécageux que les pluies avaient transformés en traîtresses étendues miroitantes coupées de langues herbues, de lignes de saules prenant leur bain de pied, et de roselières. Au pied de la pente, il avait entrepris la construction dune terrasse afin de combler le fossé courant au long du rempart. Vercingétorix qui lavait suivi de loin, par petites étapes, sétait établi sur une position dominante à une dizaine de lieues gauloises dans le nord-est. Un service régulier dagents de liaison le tenait au courant, heure par heure, des moindres mouvements de lennemi. Cest ainsi que lui avait été signalée une décurie de cavalerie ramenant du sud du bétail razzié dans un lointain village des bords du Caris, au-delà des limites de la zone où avait été appliquée la tactique de la terre brûlée. Il avait chargé Conconnétodumnos qui commandait en personne la division carnute, denvoyer un détachement lintercepter, et cest Vimpis que Conconnétodumnos avait désigné pour aller dresser une embuscade dans une forêt que les vaqueras romains étaient obligés de traverser.


  De César au dernier des muletiers, larmée romaine était en proie à linquiétude, car elle voyait ses vivres sépuiser sans avoir la possibilité de se ravitailler. Les fourrageurs quon envoyait piller les campagnes revenaient bredouilles, ayant trouvé les granges incendiées. Encore fallait-il même quils revinssent, car les Gaulois se faisaient un malin plaisir de tomber à bras raccourcis sur les détachements aventurés un peu loin de leur camp, et les taillaient en pièces sans pitié. Quant aux colonnes expédiées mendier du blé chez les peuples alliés, elles navaient guère plus de succès: les Éduens mettaient une mauvaise volonté flagrante à satisfaire leurs demandes et les Boïens, trop pauvres, nétaient pas en mesure de le faire. Lorsque enfin, à grand-peine, quelques chariots avaient pu être chargés, il était bien rare que, sur la route du retour, ils ne tombassent dans une embuscade.


  Vimpis navait pas amené ses chiens de guerre qui nétaient dressés quau combat en rase campagne et, non seulement nauraient été daucune utilité, mais auraient même risqué de faire échouer lopération, car il aurait été presque impossible de les empêcher de donner de la voix et leffet de surprise aurait été manqué. Il ne fallait compter que sur la valeur  et surtout ladresse  des hommes qui, pour le moment, attendaient en grelottant. Ils avaient hâte de se réchauffer dans laction et den finir pour pouvoir retrouver leur tente, enlever leurs vêtements trempés et se glisser dans leurs couvertures.


  Soudain le silence qui les entourait fut troublé par une rafale de claquements de marteau contre un tronc, que nimporte qui aurait pu prendre pour le tambourinage dun pic épeiche. Cétait le signal convenu. Le guetteur posté en amont faisait savoir que les Romains venaient de passer devant lui. Les hommes se redressèrent, seffacèrent mieux derrière leurs arbres et assurèrent leurs javelots dans leurs poings en fixant intensément le chemin.


  Un décurion et deux hommes chevauchaient en tête, précédant le bétail volé  une douzaine de vaches amaigries par la marche  que le reste de la décurie poussait avec des cris gutturaux. Vimpis fit un signe et les javelots fendirent lair. Le décurion et six de ses cavaliers vidèrent les étriers33. Les survivants firent virevolter leurs chevaux en cherchant les attaquants. Mais à peine lun dentre eux en avait-il aperçu un devant lui et sapprêtait-il à le charger, que trois ou quatre autres bondissaient des fourrés dans son dos et lui enfonçaient leurs lances dans la chair.


  Deux cavaliers, cependant, parvinrent à prendre le large. Vimpis ramassa deux javelots tombés à terre et courut à leur poursuite. Son premier javelot alla se planter dans la croupe dun des chevaux qui rua, se débarrassa de son cavalier et voulut senfuir, mais nalla pas loin et sécroula à terre. Il lança le second en direction de lautre cavalier, mais lhomme arrêta le trait avec son bouclier, fit pirouetter sa monture et le chargea, lance pointée. Vimpis tira son épée et lattendit de pied ferme, au milieu du chemin. Au moment où le fer de la lance allait latteindre, il fit prestement un bond de côté vers sa droite, suivi dun rebond en sens inverse pour enfoncer sa lame dans le flanc du cheval. Le pauvre animal sabattit.


  Ni lun ni lautre des deux cavaliers navait été blessé dans sa chute. Ils se relevèrent et dirigèrent leurs lances vers la poitrine de Vimpis, seul en face deux et armé de sa seule épée. Dun violent moulinet de son épée, il détourna la première pointe qui allait latteindre et, décochant aussitôt au bas-ventre de son adversaire un énergique coup de pied, il le précipita contre lautre dont la lance, à son tour, le menaçait. En se heurtant, les deux hommes chancelèrent un bref instant et ce lui fut suffisant pour faire voler dun revers dépée la tête de celui qui lavait attaqué en premier. Il sempara de la lance que le mort lâchait en seffondrant et engagea avec le second ennemi une escrime à armes égales. Lescrime à la lance navait pas de secrets pour lui. Avant même que ne fussent arrivés sur place ses hommes qui accouraient à la rescousse, il avait forcé la garde de son adversaire et lui avait planté sa pointe droit dans le cœur.


  Il navait pas perdu un seul homme et les ennemis jonchaient le sol. Il fit achever ceux qui nétaient que blessés et ordonna de semparer des chevaux. Il se réserva pour lui-même la monture du décurion, un élégant étalon gris pommelé dont la tête carrée, le front plat, les larges naseaux et lœil de feu décelaient le sang arabe. Avant de lenfourcher, il trancha la tête de tous les Romains quil avait tués de sa propre main et lui orna lencolure de ces têtes, collier dégouttant de sang et dégoûtant tout court, mais combien glorieux.


  Lorsquil fit à cheval son entrée dans le camp des Carnutes, avec ces trophées qui attiraient les regards et suscitaient ladmiration, suivi de son équipe au complet et des prises quil ramenait  huit chevaux de selle et le petit troupeau de bêtes à cornes dont la chair améliorerait lordinaire de la division pendant plusieurs jours  il reçut un accueil triomphal. Les soldats lacclamaient, les officiers lui donnaient daffectueuses bourrades. Le grand chef Conconnétodumnos vint en personne à sa rencontre pour le féliciter. Cassica, à qui on avait immédiatement envoyé un courrier, fit savoir combien elle était heureuse de ce beau succès des hommes de son clan.


  Comme il se dirigeait vers la tente quil partageait avec ses hommes, Vimpis eut la stupéfaction de voir accourir vers lui son beau-frère Damatos.


  Toi ici? Es-tu porteur de bonnes ou de mauvaises nouvelles? As-tu retrouvé ma sœur? Est-elle avec toi?


  Je lai retrouvée. Mais hélas… Elle nest pas avec moi… Cest atroce… Mettons-nous à lécart, que je texplique.


  Cest avec des larmes dans la voix quil lui raconta comment il était parvenu à découvrir Anipa et à la racheter aux marchands, combien son attitude avait été étrange et quelles révélations elle lui avait faites, puis dans quelles conditions il avait constaté sa disparition et navait retrouvé que son cadavre flottant sur leau.


  À ce moment-là, jai pensé me supprimer moi aussi. Mais je me suis dit aussitôt que je navais pas le droit de me réfugier dans la mort avant de lavoir vengée et vengé nos petits. Il faut que jextermine tous les Romains que je rencontrerai… ce sont des êtres monstrueux, infects! Il ny a plus dans mon cœur que de la haine. Jai ri de joie, tout à lheure, en voyant ces têtes coupées qui décoraient ton cheval. Je veux me battre. Je viens te demander de me prendre dans ta troupe.


  Vimpis, que le chagrin accablait, serra les mâchoires.


  Tu y serais le bienvenu et je me réjouirais que nous soyons deux à mener la même vengeance, mais es-tu sûr, toi, dêtre capable de devenir un guerrier?


  Ne crains rien, je saurai combattre. Tu me connaissais, cest vrai, comme un homme tranquille, exécrant la violence, mais tu connaîtras un autre Damatos: un fauve assoiffé de sang. Je rêvais de fraternité entre les hommes, mais vraiment les Romains nont plus rien dhumain. Oh oui, je saurai les combattre! Mon seul plaisir dans lexistence, ce sera den voir souffrir et crever.


  La fureur qui lanimait donnait à lancien tonnelier presque laspect dun dément. La haine est une triste maladie et, visiblement, il en était atteint au dernier degré. Mais ce nest pas avec les gens en parfaite santé mentale que lon fait les bonnes armées. Vimpis nhésita plus à lembaucher dans son commando et commença immédiatement son instruction guerrière.


  Les premiers résultats furent loin dêtre encourageants. Fût-il animé dun esprit de vengeance implacable, un artisan est rarement en mesure de sadapter avec la même facilité quun paysan à une vie de violence, de dépense physique et dusage de la force. Il était adroit à manier la doloire, mais la lance nest pas le même jeu. Il ne manquait pourtant pas de bonne volonté et lorsque, une dizaine de jours après son incorporation, ce fut le tour de la formation de Vimpis de se poster aux abords de la porte décumane du camp de César pour surprendre les corvées de fourrage, il se réjouit de faire partie de lexpédition.


  Ils partirent avant la fin de la nuit, se dirigeant daprès la lune noyée dans son voile de nuages, car les étoiles nétaient pas visibles. Ils atteignirent au lever du soleil la piste à travers champs, tracée par les pieds des hommes et des chevaux et les roues des chariots, qui reliait le camp romain à la route de Noviodunon des Éduens. Ils se tapirent dans les buissons et observèrent de loin les sentinelles qui faisaient les cent pas en haut du parapet, derrière leur palissade, et, en avant de la porte, les tentes des postes de garde doù sortait de temps à autre un sous-officier qui jetait, par acquit de conscience, un coup dœil sur lhorizon, ou un vélite qui allait se camper, jambes écartées, au bord du fossé.


  Ils neurent pas à attendre longtemps. Les notes cuivrées des buccins avaient à peine déchiré lair pour sonner le réveil quun détachement de fantassins suivi dun fourgon tiré par des mules, franchit la chicane de sortie. Vimpis rappela la consigne: les laisser passer et les suivre de loin, en rampant ou en se coulant par bonds de buisson en buisson.


  Les Romains empruntèrent la route de Noviodunon et, au bout dune bonne lieue, tournèrent dans un chemin de terre qui menait à une ferme isolée dont il ne restait que les ruines calcinées. Ils arrêtèrent leur fourgon à lentrée dun champ de seigle dhiver et entrèrent, munis de faucilles, moissonner la céréale en herbe.


  Vimpis et ses hommes se dissimulaient derrière la haie bordant le chemin de terre et progressèrent sans bruit jusquà celle qui entourait le champ.


  Les maudits! murmura Vimpis. Ils coupent le seigle destiné à faire le pain des hommes pour le ramener comme fourrage pour les chevaux de la cavalerie de César et pour les mulets et les bœufs dattelage de son intendance. Matomélos et Larix, vous ferez discrètement entrer leurs mules dans le champ et vous les lancerez en avant pour quelles entraînent le fourgon qui ne sera pas long à sembourber. Pendant quils seront occupés à le dégager, nous nous glisserons à travers la haie et les encerclerons avant quils aient eu le temps de comprendre.


  Les deux hommes désignés neurent pas de mal à amener les mules à lentrée du champ et il leur suffit de leur piquer larrière-train de la pointe de leurs javelots pour quelles semballent. Comme prévu, elles nallèrent pas bien loin, les roues du véhicule enfonçant trop profondément dans la terre détrempée. Affolées, elles ruèrent, se cabrèrent, sempêtrèrent dans leurs traits et les fourrageurs, qui se demandaient bien quelle mouche les avait piquées, accoururent en poussant des jurons pour tenter de les maîtriser et de les délivrer avant quil ny ait trop de dégâts. Pendant que les uns se pendaient aux brides et que les autres poussaient sur les roues ou sarc-boutaient aux ridelles, les Carnutes traversèrent furtivement la haie et commencèrent leur mouvement tournant.


  Quelques Romains avaient laissé les autres se porter au secours de lattelage sans se joindre à eux, jugeant sans doute leur aide inutile, et continuaient à moissonner, dispersés à travers le champ. Ceux dentre eux qui aperçurent les attaquants commencèrent à pousser des cris, mais leurs camarades qui criaient eux-mêmes en saffairant autour des mules, ne les entendirent pas. Il nen était pas moins urgent de les faire taire, et les javelots gaulois volèrent.


  Damatos était très ému et pas trop rassuré de prendre part à un vrai combat pour la première fois. Il ne parvint à dominer la peur qui lui tordait les entrailles quen faisant appel désespérément à limage de ses petits, Dévios et Lella, tels quil les avait découverts baignant dans leur sang et à celle du corps inerte dAnipa flottant sur létang. La rage, alors, lemporta sur la peur. Il avisa un fourrageur, à lautre bout du champ, qui avait pris ses jambes à son cou. Il se lança à sa poursuite. Mais, dans son exaltation, il lança son premier javelot trop tôt, quand lobjectif nétait pas à sa portée. Il attendit dêtre plus près pour jeter le second qui aurait dû cette fois, normalement, atteindre son but; mais sa main manquait dassurance et il le rata. Lhomme poursuivi put rejoindre les siens en leur criant: «Alerte! Aux armes!»


  Il nen fallut pas plus pour faire perdre aux hommes de Vimpis lavantage de la surprise. Les légionnaires, abandonnant lattelage embourbé à son sort, se regroupèrent en cercle34, au coude à coude, et tirèrent lépée. Les Carnutes lancèrent les javelots qui leur restaient et dont aucun, cette fois, ne manqua son but. Puis ils engagèrent le corps à corps avec les survivants. Ils avaient affaire à des soldats expérimentés et, les deux partis étant sensiblement égaux en nombre, la lutte promettait dêtre très dure. Les lames sentrechoquèrent avec des cliquetis de verre brisé, les combattants poussaient des ahans furibonds, le sang coulait, des visages étaient défigurés par des estafilades horribles à voir. Un premier Gaulois, le jeune Arios, paysan de Lémolanda comme son chef, tomba, la poitrine ouverte.


  La bataille aurait pu durer jusquà ce quil ne restât plus un combattant vivant, si les Celtes navaient mis dans laffrontement plus de cœur, plus de fougue, un plus grand mépris du danger que leurs ennemis. Cest quils considéraient la mort comme lentrée dans une vie plus heureuse, infiniment plus belle et épanouie, tandis que les Latins simaginaient quelle les réduirait à létat dombres errant dans les ténèbres glacées du monde souterrain. Aussi Vimpis et ses jeunes gars poussaient-ils leurs assauts joyeusement, en sexposant au maximum, sans cesser de rire ni de plaisanter; les fourrageurs, au contraire, ne songeaient quà sauver leur vie.


  Tous ces flots de sang, ces plaies béantes, ces hommes sécroulant… Damatos a envie de vomir. Il ferraille comme il peut, mais sa main tremble. Comme par hasard, il ne trouve pas dadversaire disponible pour croiser le fer avec lui et dirige ses coups contre ceux qui sont déjà aux prises avec les plus costauds de ses compagnons. Ce nest pas quil ne voudrait pas savancer jusquau plus fort de la mêlée, mais il ne voit pas de passage libre pour y parvenir et reste, malgré lui, un peu en retrait. Loptio qui commande le détachement de fourrageurs ne tarde pas à le remarquer et, au moment où il le voit prendre place parmi ceux qui lui barrent le chemin de la sortie, il se fraie un passage jusquà lui et lattaque. Damatos a beau se dire quil lui est parfaitement égal de mourir, il ne peut sempêcher de reculer. Réaction purement physique qui échappe à son contrôle. Son âme désire ardemment foncer en avant, mais son corps va en arrière  quy peut-il? Lennui, cest que cela crée une brèche dans le front des attaquants. Par cette brèche sengouffrent les légionnaires, à la suite de leur chef qui hurle un retentissant: «Sauve-qui-peut!»


  Laissez-les senfuir, ordonna Vimpis à ses hommes. Nous avons accompli notre mission, puisque nous les avons empêchés de ramener du fourrage pour les bêtes de César. Inutile de gaspiller nos forces, alors que nous avons plus de trois heures de route pour rentrer au camp. Dételez les mules; ce sera notre butin et elles porteront nos blessés.


  Une quinzaine de morts, Romains et Gaulois, restaient sur le terrain. Il prononça loraison funèbre des siens, célébrant leur vaillance et les recommandant à la divine Épona, puis donna lordre de départ en houspillant léquipe, en rudoyant les traînards, en faisant dun ton sec des observations aux uns et aux autres. Il était de méchante humeur, car sa tactique avait en partie échoué et cétait à cause des maladresses de son beau-frère. Il lui fallait prendre sur lui pour ne pas lagonir de réprimandes. Il parvint cependant à se contenir, se disant quil ne fallait pas le décourager, quil avait fait de son mieux et quaprès tout cétait son premier combat  lexpérience lui viendrait.


  X


  La construction de la terrasse navançait pas vite. Pataugeant dans la boue, trempés de pluie, transis de froid, les soldats romains perdaient courage. Ils souffraient affreusement de la faim. Il leur arrivait de rester plusieurs jours sans un morceau de pain et ils ne subsistaient que grâce au rare bétail volé dans de lointains villages qui avait pu être ramené en échappant aux embuscades gauloises. En fait, seuls parvenaient à bon port les troupeaux provenant de louest du pays biturige, voire des campagnes turones: quinze jours de voyage aller et retour. Et un troupeau de deux cents têtes ne fournissait pas plus de quatre jours de nourriture. César faisait comme sil ne sapercevait pas que les hommes murmuraient et que les désertions commençaient. Il avait imaginé une astuce: en inspectant les travaux, il adressait tour à tour à chaque légion, sur un ton de paternelle sollicitude, une petite harangue où il disait en substance que si les privations étaient trop pénibles à ses chers soldats, il préférait lever le siège. Aussitôt, dun groupe de vétérans dont il sétait secrètement assuré la complicité par de généreuses largesses, sélevait un concert de protestations. Lun dentre eux récitait dun ton enflammé un petit texte affirmant «quils avaient pendant de nombreuses années servi sous ses ordres sans souffrir aucun affront ni laisser une entreprise inachevée, et quils se considéreraient comme déshonorés sils abandonnaient le siège commencé». Pour faire plus vrai, il rappelait le massacre de leurs compatriotes par la population de Cénabon et réclamait vengeance, comme sil oubliait que cette vengeance avait été exercée  et lavait été avec une sauvagerie difficile à outrepasser. Bien sûr, ces tirades héroïques, de la part dun vieux soudard, ne faisaient pas très naturel, mais il se retournait vers ses camarades et leur faisait miroiter toutes les richesses que ne pouvait manquer de renfermer une ville telle quAvaricon. Cétait là un langage auquel aucun légionnaire nétait insensible. La brigade dapplaudissements trépignait et criait: «On ne renonce pas! Pas dabandon! Vengeance! À lassaut!» et toute lassistance faisait chorus.


  Ainsi les travaux de siège se poursuivaient-ils. Les légionnaires transformés en bûcherons et en terrassiers coupaient des milliers de troncs dans la forêt la plus proche, les véhiculaient par les chemins fangeux et, sous les flèches, les javelots et les balles de fronde des assiégés, les assemblaient petit à petit avec de la terre pour élever les rampes et les plates-formes, tandis quà larrière des équipes de charpentiers construisaient deux de ces tours dassaut à roulettes dont les Romains avaient le secret.


  Sur les arbres des alentours, les bourgeons éclatèrent, les feuilles nouvelles nées souvrirent au long des branches. Dans lombre des sous-bois sépanouit la blanche Sylvie et au pied des talus fleuris de saxifrages embaumèrent les pendeloques safranées du coucou. Le jour vint où les tours à roulettes furent prêtes et où des hommes réduits à létat de squelettes commencèrent à pousser sur les brancards dont elles étaient équipés par-derrière, pour les hisser peu à peu, au long des rampes, vers le sommet de la terrasse.


  Tant de temps sétait écoulé depuis le début du siège, que les chevaux de la cavalerie gauloise avaient pâturé toutes les prairies dans un rayon de deux lieues autour du champ. On ny aurait plus trouvé un brin dherbe. Il devenait indispensable de changer de quartier. Vercingétorix donna un matin lordre de lever le camp et de se mettre en marche vers une position quil avait repérée, plus près dAvaricon, et qui serait facile à défendre, car il sagissait dune colline entourée de toutes parts par un marais que lon ne pouvait traverser que par détroits passages coupés de gués et se faufilant, par endroits, entre dépais fourrés.


  Larmée se mit en marche, nation par nation. Lorsque les régiments dune nation se présentaient au pied de la colline, le Maître de Camp, un petit bonhomme à la voix sèche, dont le visage anguleux était barré dune épaisse moustache brune, accourait en boitant et leur désignait lemplacement quil leur avait réservé, sur la hauteur, pour dresser leur camp. Les Carnutes se virent attribuer un terrain vers le nord, à la lisière dune forêt. Ils y avaient rangés leurs chariots en carré et commençaient à dresser les tentes, quand arrivèrent au grand galop deux femmes guerrières dont les longues chevelures, séchappant de leurs casques dargent, flottaient au vent. Elles arrêtèrent net leurs chevaux et haletèrent:


  Vous navez pas vu la noble Cassica, notre chef?


  Au nom de Cassica, Vimpis sursauta et se précipita.


  Que se passe-t-il donc?


  Elle a disparu!


  Disparu? Ce nest pas possible!


  Quand nous avons quitté lancien camp, elle chevauchait à notre tête. Mais trois cavaliers inconnus sont arrivés à notre rencontre et lui ont parlé à voix basse. Aussitôt, elle nous a dit: «Continuez votre route. On me demande. Je vous quitte pour un petit moment, mais je vous rejoindrai tout à lheure.»


  Nous pensions, indiqua lautre écuyère, quelle avait été convoquée à létat-major. Aussi, en arrivant ici, comme elle nétait pas de retour parmi nous, avons-nous envoyé une estafette au quartier général pour demander quelle vienne régler avec le Maître de Camp toutes les questions concernant notre installation.


  Mais elle nétait pas au quartier général, reprit la première, et personne na pu nous dire où elle se trouvait. Cest pourquoi nous nous sommes dispersées à sa recherche. Quelquun dentre vous saurait-il ce quelle est devenue?


  Nul nen avait la moindre idée. Pendant tout le reste de la journée, Vimpis se tortura lesprit à se demander ce que signifiait cette disparition. À plusieurs reprises, il se rendit auprès des femmes guerrières pour savoir si la jeune fille était de retour ou si, du moins, lon avait appris quelque chose à son sujet. Son agitation nétonnait pas trop ses interlocutrices, puisquelles savaient quil appartenait au clan de la disparue. Elles lui dirent que Vercingétorix sinquiétait lui aussi et quil avait envoyé des patrouilles fouiller les environs, mais jusquici sans résultat. Vimpis rongé dimpatience finit par demander à Damatos:


  Toi qui es le frère du druide officiel de larmée, ne pourrais-tu aller tinformer auprès de lui de ce que lon sait, en haut lieu, de la disparition de notre princesse?


  Damatos trouva son frère qui priait, les paumes tournées vers le ciel, face au soleil qui transparaissait derrière les nuages. Il attendit la fin de loraison pour interroger:


  A-t-on des nouvelles de Cassica? Ses vassaux sinquiètent et aimeraient être tenus au courant.


  Tu tombes bien, répondit Krixomaros, le roi a reçu tout à lheure un messager qui venait de sa part et disait avoir dimportantes révélations à faire. Mais leur entretien sest déroulé en tête à tête et Vercingétorix na confié à personne ce quil avait appris.


  Cest donc que Cassica est en vie; et le roi sait où elle se trouve. Si toutefois le messager na pas menti et venait bien de sa part.


  Le roi ma assuré en avoir eu la preuve. Lhomme lui a montré une fibule dargent ornée dune tête de cygne quil a immédiatement reconnue comme celle du manteau de Cassica.


  Damatos sempressa daller rapporter linformation à Vimpis qui éprouva un soulagement de savoir que sa princesse avait fait parvenir de ses nouvelles, mais aussi un certain dépit que seul Vercingétorix sût ce quelle était devenue.


  À ce moment, éclatèrent aux quatre coins du camp les sonneries de cornes appelant au rassemblement de la cavalerie. Elles déclenchèrent une agitation fébrile. Partout des cavaliers, pris à limproviste, couraient chercher leurs selles et leurs brides ou rejoindre leurs chevaux, saffairaient à seller, brider et tirer leurs montures entre les tentes, vers les points de regroupement. Les escadrons se formaient, les chefs hurlaient des ordres, les retardataires étaient houspillés. Enfin, de chaque quartier partit une cavalcade se dirigeant vers le centre du camp où, sur son cheval bai aux triples balzanes, Vercingétorix attendait, entouré de son état-major.


  Comme tout le monde, Damatos et Vimpis étaient fort intrigués en contemplant ce remue-ménage. À leur connaissance, il navait pas été prévu dopération importante pour ce jour-là. Ce nest pas sans surprise que, lorsque toute la cavalerie fut rassemblée, ils virent arriver les druides et les bardes chantant un chant de guerre. Puis vinrent les joueurs de tambourins. Vercingétorix descendit de cheval, rejeta son manteau en arrière, croisa les bras sur la poitrine et, devant le front des troupes, dansa au rythme des tambourins la danse guerrière qui préludait aux grandes batailles et appelait sur les armes celtes le secours divin. Son grand corps semblait se désarticuler au gré de ses bondissements, de ses gestes échevelés et de ses contorsions. Pour finir, il tournoya sur lui-même comme une toupie et poussa un rugissement terrifiant. Après quoi, il sauta à cheval, tira son épée et la brandit pour donner le signal du départ. Toute la cavalerie, en longue colonne, descendit la colline derrière son roi.


  En voilà bien dune autre! bougonna Vimpis. Jaimerais tout de même bien savoir qui commande le camp maintenant. On aurait pu nous le dire. Je vais aller me renseigner au quartier général.


  Il en revint lair encore plus renfrogné.


  Quelle pagaille! Personne ne sait rien. Vercingétorix sest mis en route si précipitamment quil na laissé aucune instruction.


  Crois-tu quil existe quelquun capable de le remplacer? répliqua Damatos goguenard. Jai limpression que de tout létat-major, il ne reste ici que les ânes et les cerveaux brûlés.


  Sen aller en emmenant tous les généraux dotés dun peu de bon sens!


  Cest sans doute quil va frapper un grand coup et que les chefs de valeur sont plus utiles à ses côtés quici où, en attendant son retour, il ne peut rien se passer.


  Vimpis, dont lhumeur se faisait de plus en plus massacrante, semporta.


  Ah toi! il faut toujours que tu lui donnes raison. Ce nest tout de même pas le dieu Ogmios, ton Vercingétorix. Il peut lui arriver de commettre des bévues, comme à nimporte qui, non?


  Mon Vercingétorix? sétonna Damatos. Pourquoi «mon»? Il est le chef de tous les Gaulois, non?


  Vimpis fit une moue dédaigneuse.


  Il faut sy résigner. Si elles ne sétaient donné un chef commun, les nations celtes navaient aucune chance de gagner la guerre de libération. Mais nous nallons pas nous réjouir, nous Carnutes, de ce que ce chef suprême soit un étranger, un Arverne! Heureusement que ce nest que pour un temps…


  La réticence que son beau-frère marquait à légard de la personne de Vercingétorix choquait Damatos. Il insista, dun ton agacé:


  Ça ne mexplique pas pourquoi tu parles de «mon» Vercingétorix.


  Eh bien parce que tu as pour lui une sorte de culte… une admiration aveugle. Il est comme toi du parti du Taureau. Mais nous, les Sangliers, nous regardons la réalité avec plus de lucidité. Le roi arverne a, certes, des qualités, mais nous ne lui accordons pas une confiance absolue. Tu mexcuseras, mais je me méfie des gens qui proclament trop leurs idées Taureau.


  Vercingétorix aime le peuple. Il a eu laudace de constituer son armée, au départ, avec de petites gens. Et il continue à confier des commandements à des hommes qui ne sont pas nés dans la classe des guerriers: ce nest pas toi qui vas le lui reprocher! Je ne crois pas quaucun chef Sanglier taurait promu aux fonctions que tu occupes.


  Vimpis était un peu gêné, mais le manichéisme politique cher aux Celtes lempêcha de reconnaître que son beau-frère navait pas tout à fait tort.


  Quen sais-tu? demanda-t-il sèchement. Tu fais aux Sangliers un procès dintention.


  Mais il reprit un air assuré pour conclure:


  En tout cas, le comportement du général en chef, aujourdhui, me paraît critiquable. Espérons quil naura pas de conséquences fâcheuses.


  Les événements ne tardèrent pas à lui donner raison. Au petit jour, le lendemain, des hommes accoururent des avant-postes en criant:


  Les Romains! Les Romains! Ils arrivent!


  Les seigneurs des différentes nations les plus élevés en dignité se rassemblèrent au quartier général et avisèrent des mesures à prendre. Ils ne perdirent pas de temps. Ils firent cacher les chariots et les bagages dans lépaisseur des bois, rangèrent les troupes, par nationalités, en terrain découvert au sommet de la colline, et envoyèrent des détachements occuper, à lavant, gués et fourrés. Cest ainsi que Vimpis et ses Carnutes se virent assigner la défense dun gué sur la principale voie daccès. Ils y descendirent avec leurs chiens et attendirent sur le bord de leau. En se retournant, ils apercevaient la crête, noire de la multitude de guerriers qui sy tenaient larme au pied, immobiles et farouchement résolus, muraille humaine hérissée de toutes les hampes portant lexubérant bestiaire des nations et des tribus. Le spectacle était impressionnant. Et ils savaient quau long de la pente qui les séparait de cette masse innombrable, tous les buissons, tous les boqueteaux, les moindres touffes de genêt, étaient autant dobstacles truffés de combattants.


  Bientôt, en face deux, la lisière du marais commença à se couvrir de silhouettes qui, dans la légère brume du matin, paraissaient grises mais étincelaient, par endroits, déclats métalliques. Larmée romaine était là. Elle arrivait par vagues et se déployait au long de la rive, linfanterie au milieu et la cavalerie à chaque aile. Elle finit par occuper un immense front. On apercevait au centre, en avant de la ligne, le proconsul en personne, sur son cheval gris. Il senveloppait frileusement dans la pourpre de son paludamentum et observait le terrain avec attention. Son regard parcourait méthodiquement létendue des marécages, puis la croupe arrondie de la colline et enfin la ligne des bois à larrière-plan, comme sil avait voulu apprendre par cœur les plus infimes détails du paysage. Il resta ainsi un long moment sans bouger. Après quoi il se retourna vers la grappe rouge de ses aides de camp et leur donna des ordres. Les aides de camp ségaillèrent au galop vers les diverses unités de vélites stationnées en avant des légions. Ces groupes de fantassins légers et court vêtus, qui ne portaient ni cuirasse ni cotte de mailles et étaient armés seulement dun glaive et dun bouclier ovale en osier, se mirent alors en marche pour reconnaître les passages à travers le marais.


  Vimpis et ses hommes virent arriver vers eux un détachement qui avançait avec précaution, lépée à la main, le bouclier devant la figure.


  Lâchez les chiens, ordonna Vimpis.


  Quand les monstrueux molosses se ruèrent sur eux ventre à terre, plissant férocement le nez et retroussant les babines pour découvrir leurs crocs, les éclaireurs saisis dépouvante firent promptement demi-tour et prirent leurs jambes à leur cou. Mais les bêtes étaient plus rapides queux. Les unes refermaient en pleine course leurs terribles mâchoires sur les mollets de fuyards qui tombaient à terre et quelles navaient plus quà déchiqueter à belles dents, les autres faisaient des bonds effrayants pour sabattre sur les nuques et enfoncer leurs crocs dans les cous, provoquant une mort immédiate. Un des soldats, particulièrement courageux, se retourna et fit face aux fauves, les menaçant de son glaive. Mais ils avaient été bien dressés. Ce ne fut pas long. Lun deux fit un crochet, bondit sur le bras qui tenait larme et le broya entre ses crocs, tandis quun autre sautait à la gorge du malheureux. Il ny eut pas de survivant.


  Quelques autres postes barrant des gués ou occupant des fourrés disposaient également de meutes et les patrouilles romaines qui saventurèrent de leur côté subirent le même sort. Celles qui neurent affaire quà des hommes purent mieux se défendre, mais les Gaulois avaient lavantage du terrain et pouvaient les encercler par surprise ou les pousser dans le marais et elles finissaient par succomber elles aussi, massacrées, enlisées et noyées. Quand César réalisa la situation, il prit peur  ce qui ne lui était pourtant pas coutumier. Son esprit en déroute ne lui suggérait aucun plan. Il se sentait incapable de poursuivre lopération qui, il en était convaincu, ne pouvait se terminer que par un désastre. Il regarda une dernière fois la masse colossale de linfanterie celte qui le narguait du haut de sa colline et létendue traîtresse des marécages entrecoupés de trop de pièges, il frissonna en écoutant les aboiements sauvages des molosses et il neut plus quune hâte: partir dici.


  Les légionnaires ne comprenaient pas son hésitation et ceux qui se trouvaient le plus près de lui lui crièrent:


  Alors, général, on y va? Quest-ce quon attend? Fais lever les enseignes, quon aille leur crever la panse à ces sauvages qui se paient notre tête.


  César tourna son cheval vers eux, passa la main sur son crâne en rabattant en avant ses rares cheveux afin quon ne sourie pas de sa calvitie et proclama:


  Compagnons! César a souci de vos vies. Les Gaulois semblent à notre portée, mais voyez ces redoutables marécages qui nous séparent deux. Des embuscades sans nombre nous y sont tendues. Ce serait folie de nous y aventurer. La victoire nous coûterait très cher et combien de braves ne nous faudrait-il pas sacrifier? Et que nous rapporterait-elle, cette victoire? Il ny a rien à piller: on naperçoit dici ni chariots ni bagages. César ne veut pas vous exposer pour du vent. Devant votre résolution, constatant quil ny a aucun danger que vous naccepteriez pour sa gloire, il faudrait que César fût un monstre dégoïsme pour que vos vies ne lui fussent pas plus précieuses que la sienne propre. Quon sonne la retraite. Nous rentrons à notre camp.


  À la joie des Gaulois en voyant lagresseur tourner les talons, se mêlait beaucoup de trouble.


  Cest anormal, faisait remarquer Vimpis à son beau-frère. Javais raison de me méfier. Que Vercingétorix nous quitte subitement et quaussitôt les Romains viennent nous attaquer, tu ne trouves pas la coïncidence plutôt curieuse?


  Damatos en fut suffoqué.


  Tu ne veux pas dire que tu soupçonnes le roi de trahison?


  Vimpis fit un geste vague.


  Moi, je nai rien dit: cest toi qui viens de prononcer le mot. Vercingétorix un traître? Après tout, cest un homme politique et un homme politique est capable de tout. Surtout un Taureau.


  Il nétait pas seul à nourrir ces soupçons. Quand ils furent remontés au camp, ils le trouvèrent en effervescence. Un peu partout, de petits groupes discutaient bruyamment. Comme les exclamations, les affirmations péremptoires et les invectives attiraient lattention des guerriers dalentour qui sapprochaient pour prendre part au débat, ces petits groupes devenaient vite de véritables rassemblements.


  Il nous a vendus! criaient les uns.


  Nous vendre, lui? protestaient les autres. Lui qui nous a appelés à la lutte!


  Vercingétorix est un ambitieux, intervint Vimpis. Tout ce quil veut, cest régner sur toutes les Gaules. Comme il saperçoit quil ne viendra pas à bout de César aussi facilement quil lavait cru, il cherche maintenant à sentendre avec lui.


  À mort le traître! hurlèrent plusieurs voix.


  Je ne suis pas de cet avis, déclara Damatos, non sans un certain courage, car ceux qui accusaient le roi étaient les plus nombreux et les plus excités. Je ne suis pas de cet avis, car en admettant quil ait voulu nous livrer aux Romains, ce qui me paraît une hypothèse absurde, il nous aurait fait installer le camp dans un lieu où César aurait pu nous vaincre.


  Lobservation était de poids et aurait dû convaincre, mais les foules surexcitées ne sont guère accessibles à la logique et lobservation de pur bon sens de Damatos fut accueillie par une volée de ces arguments traditionnels et décisifs auxquels se résument les meilleurs débats politiques: «Vendu!», «Menteur!», «Abruti!», «Quon le fasse taire!» et autres «On ne lui a pas demandé son avis, à celui-là!»


  Le peu académique mais énergique échange de vues fut interrompu par les carnyx sonnant le rassemblement. Les groupes vociférants obtempérèrent et se réunirent autour de lestrade de terre battue quà limitation de César, Vercingétorix avait fait édifier au centre du camp. Les nobles seigneurs qui commandaient les formations dinfanterie des diverses nations se serraient sur ce podium, autour du vieux chef arverne Critognatos qui prit la parole en leur nom à tous:


  Vaillants guerriers! Nous savons que beaucoup dentre vous se demandent si le général en chef ne nous a pas trahis, tant est étrange la coïncidence entre son départ du camp et lattaque romaine. Nous venons nous-mêmes den discuter et nous sommes arrivés à cette terrible conclusion que trop de charges laccablent pour que nous puissions lui conserver notre confiance.


  Il y eut quelques protestations, mais beaucoup plus de bruyantes approbations.


  Nos éclaireurs, continua le vieil Arverne, annoncent que la cavalerie est sur le chemin du retour  bredouille, bien entendu  et sera ici avant un quart dheure. Je vous propose que nous restions lattendre ensemble et que, dès son arrivée, nous exigions de Vercingétorix des explications.


  Ce fut du délire. La multitude applaudissait à tout rompre et, dans le tumulte, on entendait de nombreux cris de mort. Des chefs lémovices, pictons, turons, andes se succédèrent sur le devant de la tribune pour étaler complaisamment tout le mal quils pensaient du commandant en chef.


  Quand Vercingétorix fit son entrée dans le camp, à la tête de ses cavaliers, la foule se retourna lentement pour le dévisager. Elle le foudroyait de regards haineux et il se fit un silence glacial.


  Que se passe-t-il? demanda-t-il. Pourquoi ce rassemblement? Que signifient ces mines sinistres?


  Approche, fils de Celtillos, toi que César honore du titre d«Ami de Rome». Descends donc de cheval et viens au pied de cette estrade. Nous avons quelques questions à te poser.


  Que veut dire cette comédie, Critognatos?


  Le ton du roi était chargé de colère. Il savança vers lestrade, mais sans descendre de cheval. Il poussa sa monture et lui fit fendre la foule qui murmurait à son passage.


  Tu nignores pas, lui lança Critognatos dune voix arrogante, quen ton absence ton ami César est venu nous attaquer avec des forces considérables.


  César est mon ennemi. Je tinterdis de lappeler mon ami.


  Pas de dérobade! Sais-tu, oui ou non, quil a profité de ce que tu lui laissais le champ libre, pour nous attaquer?


  Mes agents de liaison men ont informé et je suis aussitôt revenu, le plus vite que je pouvais, pour me porter à votre secours. Mais je vois que les Romains ne nous ont pas attendus.


  Étrange, tout de même, quils soient arrivés si à propos et si rapidement, après que tu nous as abandonnés en emmenant la cavalerie!


  Par Teutatès! On dirait que tu veux me rendre responsable de leur opération contre notre camp.


  Tu ne te trompes pas. Mais ce nest pas seulement moi, ce sont les milliers de guerriers qui sont ici qui taccusent de nous avoir trahis.


  Lindignation coupa le souffle à Vercingétorix. Son visage sempourpra, ses cheveux se hérissèrent et il rugit:


  Moi? Trahi? Répète un peu!


  Le ton de Critognatos se fit patelin:


  Tous les vaillants fantassins qui tentourent te mettent en accusation et voudraient que tu texpliques sur ce départ qui nous laissait sans défense. Dis-nous donc aussi pourquoi tu as déplacé le camp de telle sorte que nous soyons à portée des légions romaines. Et comment se fait-il quen nous quittant tu ne te sois pas soucié de désigner le chef qui te remplacerait jusquà ton retour. Nous sommes persuadés que tu as pris langue avec César. Tu attends de lui, en récompense, quil te concède le titre de roi des Gaules.


  Lacte daccusation fut salué par les huées de larmée conspuant son général en chef avec une irrévérence toute celtique. Mais Vercingétorix fit pivoter son cheval pour faire face à la multitude que, du haut de sa selle, dominait sa stature de géant, étendit ses longs bras et ordonna de sa voix de stentor: «Écoutez-moi tous!» Il expliqua, avec cette éloquence qui lui était naturelle mais quil avait affinée à lécole des druides, combien était peu sérieuse la querelle quon lui cherchait. Quel bon sens y avait-il à imaginer des liens entre divers faits parfaitement normaux qui sétaient, par hasard, déroulés le même jour? Il avait déplacé le camp? Bien sûr: le manque de fourrage rendait lopération indispensable et, dailleurs, tout le monde le réclamait. Il sétait rapproché des Romains? Si cela mettait le camp gaulois à portée de lennemi, cela mettait aussi le camp ennemi à portée de larmée gauloise, ce qui nétait pas sans intérêt si lon voulait mener la vie dure aux soldats romains. De toute façon, il avait choisi le nouvel emplacement en fonction des avantages quil présentait au point de vue défensif. La preuve quil avait vu juste, cest que la tentative de César sétait soldée par un échec.


  Largument porta et il y eut des hochements de tête approbateurs. Nul ne pouvait le nier: cest parce que le lieu de camp avait été judicieusement choisi que les attaquants avaient essuyé une grave défaite sans même quil y ait eu bataille.


  Le roi sauta de cheval, grimpa sur lestrade dont les occupants seffacèrent devant lui et poursuivit: sil était parti avec la cavalerie, cest quil avait reçu des renseignements semblant dignes de foi, qui lui permettaient de penser que loccasion soffrait de prendre une importante formation ennemie dans un magnifique coup de filet. Ce faisant, il ne privait pas le camp de défenseurs: de quelle utilité aurait été la cavalerie dans un combat au milieu de marais où les chevaux ne pouvaient saventurer? Elle était autrement utile là où il la menait et, si les Romains avaient été au rendez-vous, il était sûr quelle sy serait couverte de la gloire que méritait sa vaillance.


  Les cavaliers qui se trouvaient à larrière-plan acclamèrent ces paroles et brandirent leurs lances en signe denthousiasme. Lorateur continua sa harangue en précisant que sil avait pris lui-même la tête de lexpédition, cest quelle semblait devoir être périlleuse, quil fallait pour la mener à bien beaucoup dhabileté tactique et que nul autre naurait pu la conduire à sa place. Entre la défense du camp et la direction de cette audacieuse opération, il ne lui était même pas possible dhésiter, en raison de cet interdit qui lui avait été imposé par les druides: «Tu ne marcheras pas au-devant de la mort autrement quà cheval.» Sil navait pas désigné de remplaçant pour commander le camp durant son absence qui devait être courte, cétait de peur que ce remplaçant ne profitât, par forfanterie, de son pouvoir éphémère pour se mettre en valeur en ordonnant une attaque pratiquement vouée à léchec, qui aurait constitué une erreur irréparable sur le plan stratégique.


  Vimpis se pencha vers son beau-frère et lui glissa à loreille:


  Il est jaloux de son pouvoir et craignait de voir le remplaçant quil aurait désigné prendre trop dimportance en réussissant un coup déclat.


  Possible, reconnut Damatos.


  Je sais bien, tonna Vercingétorix, que cette attaque vouée à léchec, vous la souhaitiez. Vous êtes impatients de vous battre, parce que la forme de guerre que nous avons choisie ne correspond pas à notre tempérament. Mais cette impatience est de la faiblesse. Réfléchissez donc, par Bélénos! Ce qui compte est la victoire finale, la libération de la Celtie. Puisque nous ne pouvons vaincre les Romains quà lusure, il faut avoir la force dâme dendurer fatigues et privations pour tenir aussi longtemps que nécessaire. Là est le vrai courage. Avez-vous enfin compris?


  Beaucoup baissèrent la tête. Le roi déclara alors que, si lintervention de César était due au hasard, il fallait en remercier la Fortune et que si elle était due à quelque indicateur, cétait à lui quil fallait rendre grâce, car elle leur avait permis à eux, les fantassins, de se rendre compte, en contemplant la scène du haut de leur position dominante, du peu de valeur de ces fameuses légions qui navaient même pas osé engager le combat et sétaient couvertes de honte en faisant demi-tour pour regagner le camp.


  Vous ne pouvez raisonnablement penser, conclut-il, que jaie la moindre envie de recevoir de César un pouvoir que peut me donner la victoire qui est déjà assurée pour moi et pour tous les Gaulois. Dailleurs, ce pouvoir je le remets entre vos mains, sil vous semble quil mapporte plus dhonneur quil ne vous apporte de chances de salut.


  Les sceptiques commençaient à être ébranlés et lon entendit quelques vivats, mais limplacable Critognatos revint à la charge:


  Nous ne demandons quà te croire, seigneur roi, mais nous aimerions avoir les preuves de tes affirmations.


  Soit! Quon aille immédiatement chercher les esclaves.


  Les esclaves étaient des légionnaires déserteurs capturés quelques jours auparavant, que lon employait à dresser les tentes de létat-major, creuser les latrines, balayer le crottin. Ils ne parlaient que le latin. Vercingétorix et Critognatos comprenaient cette langue, mais pour que toute larmée pût entendre les témoignages, on fit venir un interprète.


  Est-il possible, demanda le roi aux prisonniers, de venir à bout de votre armée par la faim?


  Ils répondirent unanimement que ce nétait plus quune question de jours. La famine, dans le camp de César, était horrible. Tous les soldats souffraient cruellement et navaient plus ni forces ni courage. Si eux-mêmes avaient déserté, cétait pour tâcher de trouver dans les champs et les bois quelques racines ou un peu de gibier à se mettre sous la dent. Les limites du supportable étaient atteintes, aussi César avait-il décidé de lever le siège dAvaricon dans trois jours sil navait pas emporté la place dici là.


  Voilà! triompha Vercingétorix. Voilà ce que vous me devez, à moi que vous osiez accuser de trahison! Sans quil vous en ait coûté une goutte de sang, vous voyez cette armée si redoutée et si fière de ses victoires, anéantie par la faim. Lorsquelle se retirera honteusement, jai obtenu de tous les peuples gaulois la promesse quaucun territoire ne laccueillera.


  Critognatos tendit les bras au jeune roi.


  Je suis heureux, proclama-t-il, de voir que nos soupçons nétaient pas fondés, que tu nas agi que pour le bien de la Celtie et que tu es digne de rester à notre tête. Pardonne-nous un instant de doute.


  Ils se donnèrent laccolade et toute la foule poussa des acclamations frénétiques, agitant ses armes et tapant sur ses boucliers.


  Cest toi qui avais raison, dit Vimpis à Damatos. Soupçonner de trahison un homme comme Vercingétorix était absurde. Cest un grand chef et il nest pas possible de conduire la guerre avec plus dhabileté quil ne le fait.


  XI


  Je sais ce que le prétendu messager de Cassica avait été raconter au seigneur Vercingétorix. Le roi vient den informer le Conseil et Krixomaros me la répété.


  Vimpis scruta anxieusement le regard de son beau-frère.


  Le prétendu messager? Aurait-on maintenant des doutes? Tu mavais pourtant assuré quil avait fourni la preuve quil était bien envoyé par Cassica.


  Il avait en sa possession la fibule de son manteau. Rien ne garantit que cétait effectivement elle qui la lui avait confiée.


  Le sang se retira du visage de Vimpis.


  Que sais-tu? Que ta appris ton frère?


  Lindividu a raconté au roi que les trois cavaliers venus chercher Cassica étaient danciens amis de son père habitant maintenant Avaricon, qui la connaissaient bien et désiraient la mettre en relation avec des officiers romains déserteurs. Ils avaient, selon lui, aidé ces déserteurs en leur procurant une cachette dans un souterrain, au milieu de la forêt, et en les ravitaillant en secret.


  Des Gaulois ne pouvaient tenir pour rocambolesque une histoire de souterrain: le sol de leur pays était troué comme un fromage helvète de ces souterrains-refuges qui remontaient à lâge du bronze. Rien dinvraisemblable donc à ce que des gens du cru y eussent mené des officiers en rupture de légion.


  En échange de leur aide, continua Damatos, les anciens amis du regretté seigneur Cumborix auraient, toujours daprès le messager, obtenu des déserteurs la promesse quils fourniraient tous les renseignements qui leur seraient demandés par le chef gaulois quils leur amèneraient.


  Ce chef aurait donc été Cassica?


  Exactement. Et les centurions lui auraient indiqué lendroit où toute une cohorte de la XIIIe légion devait venir fourrager cet après-midi et où il était possible de la prendre au piège.


  Vimpis fit nerveusement quelques grands pas sans but, puis se retourna et tapa du pied.


  Le roi aurait tout de même dû demander au messager ou prétendu tel pourquoi Cassica ne venait pas elle-même lui apporter le renseignement!


  Il ny a pas manqué. Lhomme lui a répondu quelle restait surveiller les mouvements de lennemi et quelle viendrait lui en rendre compte au point de rendez-vous quil lui fixerait.


  Mais pourquoi ne la-t-on pas gardé en otage, ce misérable?


  Impossible, car, disait-il, il fallait quil retourne auprès de la princesse pour lui indiquer le lieu de rendez-vous décidé par le roi. Mais, hélas, quand la cavalerie y est arrivée, Cassica ny était pas et, quand elle a débouché dans les champs où la cohorte romaine était censée devoir venir fourrager, elle ny a trouvé personne.


  Vimpis serra les poings.


  Cassica est tombée dans un piège. Les dieux veuillent quelle soit encore en vie. Il faut tout mettre en œuvre pour la retrouver. Si elle na pas été tuée, elle a besoin de secours.


  Il nétait pas possible dentamer les recherches sur-le-champ, car la nuit tombait, mais Vimpis alla demander une autorisation dabsence de deux nuits et décida de prendre la piste dès le point du jour, laissant le commandement de son groupe de guerriers à Matomélos.


  Jaimerais que tu maccompagnes, dit-il à Damatos, mais je nai besoin de personne dautre. Nous partirons à cheval.


  Je suis un piètre cavalier. Je nai jamais enfourché ma brave Vinda que pour lemmener à labreuvoir.


  Tu tiens sur son dos, on ne ten demande pas plus. Il test bien arrivé de remonter de labreuvoir au trot ou au galop, nest-ce pas? Cest, précisément, ta brave Vinda que tu monteras. Avec une jument aussi facile, il ne peut rien tarriver. Moi, je prendrai Crinos, puisquils sont inséparables. Dailleurs, sait-on jamais? il nous conduira peut-être de lui-même à son ancienne maîtresse.


  Ils nattendirent même pas le point du jour. Laube blanchissait à peine quand ils se mirent en selle et prirent la direction de lancien camp. Ils sétaient fait expliquer lendroit où Cassica avait été abordée par les trois cavaliers inconnus. Ils sy arrêtèrent et se mirent à la recherche de traces. Ils en trouvèrent plus quils nen avaient besoin: les patrouilles envoyées lavant-veille par Vercingétorix étaient parties de là, elles aussi, et les empreintes des chevaux des poursuivants et des poursuivis se mêlaient. Mais il ny avait quà suivre lensemble. Ils traversèrent ainsi des labours et des friches où les marques des sabots étaient bien visibles, puis la piste se perdit dans une ancienne prairie entièrement pâturée; les chevaux de larmée y avaient séjourné si nombreux quil ny avait pas un pouce carré qui ne fût piétiné. Au-delà sétendait une forêt de hêtres dans laquelle nimporte qui, homme ou bête, pouvait senfoncer sans laisser de traces. Ils en suivirent la lisière sans rien découvrir dintéressant. Çà et là quelques crins accrochés aux épines révélaient bien un récent passage, mais comment savoir si cétait celui de Cassica et de ses ravisseurs, ou dune des patrouilles à leur recherche.


  Nous marchions galerne-ponant35, dit Vimpis, continuons ainsi à travers la forêt. Si, comme il y a tout lieu de le penser, les ravisseurs de Cassica étaient pressés, ils auront coupé au plus court.


  Ils chevauchèrent longtemps dans le sous-bois, sans être trop sûrs de conserver leur direction, car il leur fallait parfois contourner un arbre abattu, un bourbier, un fourré impénétrable, ou chercher un passage pour traverser un ruisseau. Ils finirent par déboucher sur une lande de bruyères dont on napercevait pas lextrémité, perdue dans londulation des frondaisons se découpant sur un horizon de collines mauves. Damatos frémit devant la sauvagerie du paysage. Il ne fallait pas compter y retrouver la piste: lépais tapis de bruyère ne pouvait conserver dempreintes. Vimpis émit lavis que si quelques-uns des cavaliers envoyés à la recherche de la disparue avaient, comme eux, traversé la hêtraie, ils navaient certainement pas été plus loin quici.


  Comment aurais-je réagi si javais été chef dun détachement? Jaurais, sans aucun doute, donné lordre de suivre la lisière de la forêt, en quête dun chemin sen éloignant et portant peut-être des traces.


  Cest ce que nous allons faire? senquit Damatos.


  Non. Je suis sûr que les patrouilles sont déjà passées par là, sans rien découvrir. Nous ne réussirions pas mieux quelles; il nous faut élargir le cercle. Traversons cette lande et de lautre côté nous entreprendrons un circuit qui nous permettra de croiser la piste de ceux que nous recherchons.


  Cela représente des lieues et des lieues, pour des chances bien minimes dapercevoir des traces.


  Nous ferons, sil le faut, des lieues et des lieues. Et si nos chances sont minimes, nous ne devons en négliger aucune.


  Mais décrire le vaste cercle que tu envisages est impossible. Nous serons tôt ou tard arrêtés par des buissons impénétrables, des ravins infranchissables, des chaos de rochers ou des clôtures de propriétés. Je ne suis pas assez bon cavalier pour affronter ces obstacles. Même si nous avons seulement à traverser une rivière à gué, je noserai pas my risquer, parce que mon excellente Vinda est incapable, en pareil cas, de résister à la tentation de se rouler dans leau fraîche. Javoue, à ma grande honte, que je ne serais pas en mesure de len empêcher.


  Eh bien, à chaque obstacle, tu mettras pied à terre, passeras à pied et réenfourcheras ta monture quand il ny aura plus de risque.


  Ils sengagèrent sur la lande qui, au bout de quelques centaines de pas, descendit en pente douce vers un vallon verdoyant. On y apercevait, parmi des prairies, quelques champs cultivés et plus loin, sur la droite, une ferme solitaire ombragée de grands ormes. Vimpis montra du doigt à son beau-frère le chemin herbu qui y menait.


  Allons voir si, par hasard, ce chemin porte des traces de chevaux.


  Ils natteignirent pas le chemin. Lun derrière lautre, Vimpis en tête, ils suivaient le bord du champ de blé en herbe qui les en séparait, quand éclata soudain tout près deux un véritable feu dartifice, rafale de claquements secs, jaillissement de couleurs et crépitement soyeux: une compagnie de perdrix, dérangée par leur passage, avait pris son envol avec des battements dailes précipités. Avant que Damatos ait le temps de comprendre, sa jument, surprise, seffraie, fait un écart et lembarque au triple galop à travers le champ. En cavalier inexpérimenté, il se raccroche désespérément aux rênes. Exactement ce quil ne fallait pas faire. Nez en lair, sa monture affolée part comme un bolide, droit devant elle, impossible à contrôler. Damatos est mort de peur. Il se sent perdre léquilibre et le perd dautant plus quil est contracté par la terreur.


  Ce nest pas long. Après quelques oscillations de droite à gauche, il a brusquement limpression de flotter en lair, voit les touffes vertes de blé et la terre brune monter précipitamment à sa rencontre et ressent un choc brutal qui le laisse sans mouvement, la respiration coupée. Puis il retrouve son souffle et contemple sa Vinda qui senfuit au loin en agrémentant sa course folle de ruades et de sauts de mouton. Tentant de se remettre sur pied pour se lancer à sa poursuite, il ressent une vive douleur et constate quil ne peut pas sappuyer sur sa cheville gauche.


  Vimpis qui avait pu maîtriser son étalon, même au moment où Vinda sétait emportée, mit pied à terre et sapprocha.


  Tu tes fait mal?


  Je ne peux pas me relever. Ma cheville me fait atrocement souffrir. Elle doit être foulée, peut-être même cassée.


  Il ne manquait plus que ça! Bon… je vais taider. Il faudrait quen tappuyant sur moi, tu puisses aller jusquà la ferme, là-bas. On ty donnera sûrement lhospitalité. Je continuerai seul ma recherche, puis je reviendrai te reprendre.


  Je ne crois pas que je serai capable de clopiner jusque-là, même soutenu par toi.


  Son beau-frère, le bras passé dans les rênes de son cheval, prit Damatos sous les aisselles pour laider à se relever. En vain: il lui était impossible de se tenir debout.


  Je ne vois quune solution, déclara Vimpis: je vais te hisser sur Crinos. Tu nas rien à craindre, je le tiendrai par la bride.


  En arrivant à la ferme, ils saperçurent que seule la maison dhabitation était intacte. Granges, hangars, étables nétaient plus que des carcasses calcinées, les silos à grain étaient vides, les enclos démantelés. Cétait le sort commun, les consignes avaient été appliquées, néanmoins Vimpis ragea:


  Cest bien notre chance! La maison est, évidemment, abandonnée.


  Entre quand même voir, suggéra Damatos. Il y a des paysans si attachés à leur logis quils refusent de le quitter, même quand on a brûlé leurs récoltes et leurs étables et chassé leurs troupeaux.


  Sans lâcher la bride de Crinos, Vimpis poussa la porte en appelant:


  Holà! quelquun?


  On entendit un léger bruit de fuites précipitées, tandis que dans le rectangle de lumière découpé sur le sol par louverture de la porte, passaient en un éclair de petits fuseaux dun gris sale qui ne pouvaient être que des rongeurs détalant en tous sens et que ségaillaient par bonds de répugnants crapauds. Puis un cri sortit de lombre:


  Vimpis! Toi!


  Il aurait reconnu la voix entre mille.


  Le cœur battant, il scruta les profondeurs de la pièce et, ses yeux shabituant peu à peu à la demi-obscurité qui y régnait, découvrirent Cassica accroupie à même le sol, au pied dun des poteaux de soutien de la charpente auquel la liaient des chaînes. Il se hâta dattacher à un des piliers de lentrée son cheval hennissant du côté de la jument en fuite, den descendre Damatos et de laider à gagner, à cloche-pied, un coffre où il le fit asseoir, et il alla vers la jeune fille qui hoquetait:


  Ce nest pas possible… ce nest pas possible… Je nespérais plus être sauvée et… et cest toi, Vimpis… Loués soient les dieux!


  Que sest-il passé? Que test-il donc arrivé?


  Délivre-moi dabord et je te le raconterai.


  Ce nétait pas entreprise facile. Vimpis ne disposait daucun outil pour briser des chaînes. Il lui fallait sen prendre au poteau lui-même. Cétait un robuste fût de chêne dont le bas était planté dans le sol et le haut assemblé à mortaise et tenon à la poutre quil contribuait à soutenir. Inutile dessayer de le faire bouger; il devait le couper. Vimpis chercha en vain une scie ou une cognée, tout le matériel de la ferme avait été emporté. Il avait, heureusement, accrochée à sa selle, comme cétait lhabitude de beaucoup de cavaliers gaulois, sa hache darmes au fer acéré. Ô décadence, elle allait lui servir de vulgaire hache de bûcheron. Il attaqua le poteau à une petite coudée au-dessus de la tête de la prisonnière et, comme lart du bûcheronnage navait pas de secret pour le paysan quil était, il parvint, à force de temps et de hargne, à le sectionner.


  Cassica navait plus quà se mettre debout pour dégager du tronçon de pilier la chaîne reliant ses poignets. Mais, complètement ankylosée par sa longue immobilité, elle était incapable de se redresser. Il dut la soulever avec précaution, en la prenant sous les bras, et il sémut de sentir entre ses mains son corps tiède et doux. De la part dun vassal, cet attouchement constituait un sacrilège que seul excusait la nécessité, mais la jeune fille navait pas lair den éprouver autant de désagrément que lauraient exigé les convenances. Les chaînes de ses bras franchirent le sommet du chicot et retombèrent, libérées. Il restait à faire suivre le même chemin aux entraves des chevilles. Ce nétait pas le plus facile. Il neut dautre ressource que de sagenouiller devant elle, lui laisser reposer la poitrine sur son épaule, et se relever lentement en lui soutenant les pieds pour les faire glisser, avec leurs liens, au long du fût. Cela exigeait un effort musculaire intense, la contraction de tous les muscles de ses cuisses et de ses mollets était douloureuse, mais ils étaient dacier et il parvint à se trouver debout, supportant la jeune fille à lhorizontale, perpendiculairement à son épaule. Il lui souleva les jambes et les spires de la chaîne enroulées autour du poteau se dégagèrent. Quand elle bascula, délivrée, il fut bien obligé de la recevoir dans ses bras. Elle y resta: létat de faiblesse où elle se trouvait ne lui permettait pas de les quitter. Comme il faisait des efforts pour maintenir respectueusement entre leurs corps un certain écart, ce fut elle qui envoya promener les conventions sociales en seffondrant contre sa poitrine et en laissant tomber sa tête contre son épaule en murmurant: «Merci, ô merci, Vimpis.»


  Tu dois avoir besoin de reprendre un peu de forces avant que nous nous mettions en route, dit-il avec sollicitude. Je vais te porter sur le lit. Il nest certainement pas très confortable, ce nest quun cadre empli de feuilles sèches qui commencent à moisir, mais tu y seras tout de même mieux quau pied de ton poteau de torture.


  Elle soupira, comme si elle pensait à part elle: «Mais moins bien que dans tes bras.»


  Il faut que je mallonge un peu. Je suis endolorie de partout. Assieds-toi près de moi et je te ferai le récit de mon aventure. Tu y joues un rôle.


  Moi?


  Parfaitement, toi, Vimpis. Mais à ton insu.


  Je ne comprends pas.


  Elle étendit ses jambes avec volupté parmi les feuilles mortes, laissa son regard errer sur la charpente, au-dessus delle, et interrogea dun ton détaché:


  Comment expliques-tu que jaie suivi sans hésiter les trois cavaliers qui mont abordée lors du déplacement du camp?


  Tu leur faisais confiance, puisque tu les connaissais. Cétaient, ma-t-on dit, des amis de feu ton père.


  Mais cest absolument faux! Je ne les avais jamais vus et ignore toujours qui ils sont. Si je les ai suivis, cest quils mont dit que tu venais de tomber dans une embuscade, que tu avais été grièvement blessé. Ils prétendaient sêtre portés à ton secours, tavoir arraché des mains de lennemi et tavoir mis à labri dans une maison isolée. Mais tu étais au plus mal, disaient-ils, et avant de mourir tu désirais me parler.


  Elle en avait été si bouleversée que, sans poser de questions, elle sétait élancée à leur suite. En arrivant à la maison abandonnée, elle avait sauté de cheval et sétait précipitée à lintérieur. Vimpis ne sy trouvait évidemment pas, et avant quelle ait eu le temps de réagir, les trois hommes sétaient jetés sur elle, lavaient chargée de chaînes et attachée au pilier. Puis ils sétaient retirés sans prononcer un mot. Alors était entrée, hautaine et sarcastique, son ex-belle-mère Dilaka.


  Son regard me glaçait jusquaux os. Je lui ai demandé: «Que fais-tu ici? Que veux-tu?», mais elle sest contentée de rire.


  Drapée dans une longue robe noire, une cape violette sur les épaules, un diadème dargent retenant ses longs cheveux de jais rassemblés en chignon, Dilaka gardait les bras croisés et ce nest quau bout dun long moment quelle avait daigné rompre linsupportable silence.


  Te voici enfin à ma merci, misérable vermine, avait-elle laissé tomber dune voix méprisante. Personne ne viendra te chercher ici. Plus jamais tu ne te mettras en travers de mes plans. Tu comprends trop de choses. Je sais très bien que tu avais deviné comment la vénérable Sukara, ta mère, a été expédiée vers un monde meilleur.


  Jai eu la preuve que cest toi, infâme bête puante, qui lui as tendu la cuillerée de bouillie qui devait lui être fatale.


  Cest bien ce que je dis, tu comprends trop de choses. Mais tu nas pas lieu de men vouloir plus longtemps de lavoir privée de ton excellente mère, puisque cest grâce à moi que cette si pénible séparation va prendre fin: je vais me faire un devoir de tenvoyer la rejoindre là où elle est.


  Je nen attendais pas moins de toi.


  Je tai toujours cordialement détestée, Cassica, mais maintenant ma haine est implacable, parce que tu as fait échouer mes projets concernant la royauté suprême.


  Quest-ce que tu me chantes là?


  Ne fais pas linnocente. Tu nignores pas que le roi sest mis dans la tête de tépouser. À cause de toi, il ma repoussée. Je me vengerai de lui et je me vengerai de toi.


  À ce moment de son récit, Cassica parut soudain gênée. Elle regarda Vimpis à la dérobée et sefforça, mais sans trop bien y parvenir, de prendre un ton badin pour rapporter:


  Je lui ai fait savoir quil navait jamais été dans mes intentions de convoler avec Vercingétorix, quand bien même il me loffrirait, mais elle ma répondu quelle le savait très bien et que cela ne changeait rien pour elle. Elle se prétendait très bien renseignée et avait le toupet de soutenir que… que… Mais peu importe!


  Cest important au contraire  Vimpis sentait sa gorge se nouer  que soutenait-elle?


  Cassica hésita, puis haussa les épaules, et très vite:


  Elle prétendait que jaimais quelquun dautre. Elle avançait même un nom, mais je ne le répéterai pas. Ça ne regarde personne.


  Il faut me le dire.


  Non, je ne te le dirai pas. Inutile dinsister. Nessaie même pas de deviner, je te le défends.


  Sans lui laisser le temps de réagir, elle sempressa denchaîner. Dilaka lui avait annoncé, avec une joie sadique, quelle allait rester là, entravée, sans pouvoir remuer.


  «Jaurais pu te poignarder de ma main ou te forcer à boire, toi aussi, un de mes philtres, ricanait-elle, mais je ne veux pas que la mort vienne trop vite te délivrer. Pour que ma vengeance soit complète, il faut que tu souffres bien longuement et bien abominablement. Tu vas mourir de faim, en y mettant tout le temps quil faudra.» Elle a insisté sur le fait que je serais seule, toute seule, dans cette maison perdue. Elle se garderait bien de laisser des gardes à ma porte, de peur que je narrive à les apitoyer, voire même  avait-elle lignominie dajouter  à les séduire et acheter leur complaisance au prix du seul don que je pouvais encore offrir. Et puis elle voulait que jaie à souffrir les affres de la solitude, que je me sente complètement abandonnée, sans espoir, sans plus voir aucun visage humain… à lexception du sien, car elle était bien décidée à venir le plus souvent possible jouir de mon agonie.


  Je constate quelle tavait retiré tes chaussures. Était-ce pour que tu souffres davantage du froid et de lhumidité?


  Si ce navait été que pour cela!… Mais en réalité, elle me la expliqué elle-même, avec des yeux où brillait la haine, cétait pour encourager la vermine, les rongeurs, les petits carnassiers qui pullulent dans ces ruines, à festoyer à mes dépens.


  Tu ne veux pas dire quelle comptait que tu aurais été dévorée vivante?


  Je le dis. Cest bien ce sur quoi elle comptait et il sen est fallu de peu que cela ne se produisît. Sans votre arrivée inespérée… Hier, jai vu sortir dun trou du mur une famille de putois. Les bêtes ont paru intriguées par ma présence immobile. Elles nont pas osé sapprocher. Mais, ce matin, jai eu de nouveau leur visite et, constatant que je navais pas bougé de place, elles se sont enhardies et sont venues plus près. La plus grosse dentre elles sest même avancée si près, en retroussant ses babines sur ses petites dents pointues, que jai été obligée dagiter les orteils pour la faire sécarter. Je suis sûre que la prochaine fois, elle aurait tenté une morsure pour goûter mon sang.


  Vimpis hocha la tête.


  Ce nest pas impossible. Lanimal aurait pu faire une expérience pour voir si tu te défendrais et, comme tu aurais été bien en peine de le faire, ne se serait plus gêné pour te saigner. Ses congénères auraient suivi lexemple. Et quand, repus, ils tauraient laissée, tes plaies à vif auraient pu attirer dautres prédateurs, des rongeurs, des charognards. Alors se serait déroulée la scène atroce que je nai pas le courage de me représenter.


  Dilaka se la représentait très bien, elle. Elle susurrait: «On ne peut imaginer vengeance plus raffinée. Et en me débarrassant de toi, je vais faire souffrir comme il le mérite notre cher Vercingétorix.» Elle jouait avec ses bagues et elle a marqué un temps darrêt avant de préciser: «Pas seulement parce que ta disparition va laffliger, mais aussi parce que cela va me permettre de lui jouer un petit tour à ma façon. Écoute bien!  et admire. Un de mes affidés va aller lui dire de ta part que loccasion ta été donnée dobserver lennemi de près et de surprendre ses secrets. Quen conséquence, sil se porte avec sa cavalerie en un point que je lui indiquerai, il y réalisera un coup déclat.» Elle sest avancée vers moi avec lenteur, en tendant des mains grandes ouvertes, semblables à des serres doiseau de proie, et a grincé: «Mais il faudra à mon émissaire un signe qui prouve quil est bien envoyé par toi. Ton manteau, ma chère, est attaché par une bien jolie fibule. Je ne doute pas que le roi la reconnaîtra.» Sans se presser, elle a détaché la fibule, puis elle a continué: «Pendant ce temps, jaurai envoyé un courrier à César pour laviser que le camp gaulois serait privé de son chef et de sa cavalerie et quil pourrait lattaquer sans risques. Avoue que cest supérieurement combiné. Une telle habileté commande le respect, nest-ce pas?» Elle a eu un rire sinistre et a affecté de prendre congé de moi de façon fort civile, en sexcusant de me quitter parce quil fallait quelle aille, sans perdre un instant, réaliser son plan. Depuis ce temps, je me suis morfondue dans ma prison, torturée par langoisse, la soif, la faim, limpossibilité de mouvoir même une main et la terreur que minspiraient les bestioles grouillant autour de moi. Ces deux journées ont été plus longues quun siècle et jen resterai marquée pour toute la vie. Vois, mes cheveux sont devenus blancs. Je dois être affreuse.


  Tes cheveux ont un peu blanchi, jen conviens, mais il en faudrait plus pour que tu cesses dêtre belle, assura Vimpis avec chaleur.


  Sans toi, quelle mort horrible!


  La jument de Damatos, pendant ce temps, avait rejoint devant la maison son compagnon décurie et appuyait tendrement la tête sur son encolure. Les trois jeunes gens disposaient donc de deux montures. Vimpis proposa avec déférence que Cassica en prît une et quil montât lautre avec son beau-frère en croupe. Cassica protesta:


  Tu ny penses pas! Je ne suis pas en état de tenir en selle. Je souffre dinanition et risque dêtre prise de vertiges. Il se peut même que je perde connaissance. Et puis, après avoir été pliées pendant deux jours, mes jambes ne mobéissent plus. Enfin crois-tu que, si longue soit-elle, la chaîne qui relie mes deux pieds soit bien pratique pour me mettre à califourchon? Que cela te plaise ou non, il faut que tu me prennes devant toi sur ton cheval et que tu me tiennes ferme. Pour ce qui est de Damatos, eh bien, malgré sa cheville, il peut très bien se débrouiller sur sa jument.


  Pour autant que nous ne rencontrions pas dautres perdrix, compléta lintéressé.


  Ainsi fut fait. Après avoir hissé sur sa Vinda un Damatos pas très rassuré, Vimpis installa Cassica devant lui, sur le dos de létalon, lenlaça de son bras droit pour lempêcher de choir et conduisit de la main gauche. Elle saccrocha à lui et lui sourit. Il naurait cédé sa place pour rien au monde.


  Force leur était deffectuer le retour au pas, mais le pas dun cheval qui revient vers son écurie ou ses congénères na rien de commun avec celui du même cheval dans le sens inverse et ils couvrirent le trajet en un temps très honorable. Ils ne rencontrèrent pas de perdrix.


  Lentrée dans le camp de la commandante des femmes guerrières, en cet équipage, fit sensation. Dès quelle eut expliqué quelle avait été prisonnière et que Vimpis lavait délivrée, la nouvelle se répandit dun bout à lautre du camp et lon accourut de toutes parts leur faire ovation. Le forgeron se précipita débarrasser Cassica de ses fers, les druides-médecins sempressèrent autour de la cheville de Damatos et Vercingétorix vint féliciter Vimpis. Il posa affectueusement les mains sur ses épaules et lui donna laccolade.


  Cassica avait grand-peine à tenir sur ses jambes.


  Donne-moi le bras, Vimpis, dit-elle, pour maider à gagner ma tente. Je me sens encore très faible.


  Mais le roi intervint. Il tenait à ce que ce fût sur lui quelle sappuyât et il lui offrit son propre bras.


  Tu ne peux savoir combien je me suis tourmenté à ton sujet, lui confia-t-il en la conduisant vers le camp du bataillon féminin.


  Elle ne tenait pas du tout à ce quil poursuivit sur ce ton et, pour ne pas lui en laisser le loisir, elle se mit à lui raconter avec volubilité tous les détails de son odyssée, nomettant que les propos de Dilaka au sujet du mariage dont il rêvait. Il parvint à linterrompre un instant:


  Au lieu daller retrouver tout de suite tes guerrières, que dirais-tu de venir partager mon repas? Nous avons tant à nous dire.


  Elle le remercia de sa sollicitude mais déclina linvitation. Elle se devait à ses filles. Ne pouvant pas encore prendre part à un repas normal, il lui fallait se réhydrater et réalimenter progressivement, sous la surveillance de la prêtresse médecin.


  Dailleurs, ajouta-t-elle, je ne serais pas capable de tenir longtemps assise sur un siège. Mes jambes et mon dos me font mal. Jai besoin de métendre et je ne vais tout de même pas, à table, manger couchée comme ces dégoûtants de Romains! Peut-être demain, après une bonne nuit de repos, serai-je en mesure de répondre à ton aimable invitation.


  Vercingétorix se rendit à la justesse de ces objections et se résigna à la conduire à sa tente. En lui souhaitant le bonsoir, il linforma que le conseil de guerre devait se réunir le lendemain matin et quil espérait bien quelle serait assez forte pour y assister.


  Elle y assista. Et lorsque les chefs présents décidèrent, sur la suggestion de Vercingétorix, denvoyer à Avaricon un renfort de dix mille hommes de toutes les nations pour supporter lassaut que César ne manquerait pas dordonner avant trois jours afin de respecter le délai quil sétait fixé, elle sauta sur loccasion déchapper pour un temps aux touchantes assiduités du roi et réclama que le bataillon féminin fasse partie de cette armée de renfort. Vercingétorix naccéda à cette requête quà contrecœur. Il était déçu de devoir renoncer à la présence de la jeune fille lors des prochains repas. Il sen réjouissait tant par avance! Il nétait pourtant pas question quil refusât de la laisser partir: elle serait beaucoup mieux dans une maison de la ville que sous la tente pour se remettre de son état daffaiblissement. Il se disait aussi quune nouvelle attaque de César contre le camp nétait pas exclue et quelle serait plus en sécurité à labri des puissantes murailles où le génie des Celtes avait su allier le bois inébranlable et la pierre incombustible.


  Après la réunion, Cassica alla vers lui pour le remercier et lui dit:


  Je voudrais aussi te parler de notre ami Damatos que sa cheville foulée rend impropre au service pour un bon moment.


  Tu souhaites quil soit réformé?


  Pas du tout. Il est hors de propos, pour lui, de renoncer à la lutte, car il a les siens à venger. Mais on peut faire la guerre et contribuer à la victoire sans sortir lépée du fourreau. Naurais-tu pas pour lui un emploi quil puisse remplir malgré son handicap? Il sait lire et compter.


  Ma foi, je peux le prendre parmi mes secrétaires. Je sais quil a lexpérience du négoce: sil se montre aussi efficace dans les services de létat-major que pour une livraison darmes clandestine, je suis tout disposé à lui confier la responsabilité de lintendance.


  XII


  Depuis près dune lune, la population dAvaricon supportait avec courage les misères du siège. Si elle ne connaissait pas la disette, si ses greniers à blé réputés par toute la Gaule semblaient inépuisables, si le bétail affluait dans ses enclos et si ses puits, avec ce temps pluvieux, ne risquaient pas de se trouver à sec, en revanche, elle souffrait durement du pilonnage constant des machines de guerre romaines et elle devait soutenir des luttes sanglantes, besogner dur, dans le froid et sous les averses, pour tenir en échec les hommes de César acharnés à la construction de leur terrasse, à lédification de leurs galeries et de leurs tours et à linstallation de leur effrayante artillerie de scorpions, onagres, catapultes et autres balistes. Elle avait entrepris, elle aussi, délever des tours de bois et elle en accroissait la hauteur à mesure que les hommes de César haussaient les leurs, de manière à maintenir légalité. Elle les garnissait des peaux des bœufs fraîchement abattus pour les protéger des flèches enflammées et les reliait entre elles par des passerelles. Pour entraver lachèvement par lennemi des galeries couvertes destinées à abriter ses archers et ses porteurs de béliers, les soldats de la garnison arrosaient les parties encore découvertes de pierres énormes, de poix bouillante et de pièces de bois taillées en pointe et durcies au feu. Ainsi interdisaient-ils aux attaquants de les prolonger jusquau pied des murailles. Les ouvriers des mines de fer repliés dans la ville creusaient de longs tunnels jusquen dessous du terrassement que les Romains avaient édifié à grand-peine et en provoquaient léboulement. Toute une partie du travail était alors à refaire et César enrageait.


  Le bataillon des femmes guerrières fit son entrée dans la ville en tête de larmée de renfort. Cassica avait été amenée en voiture jusquà la lisière du marais et avait eu assez de force  et surtout de cran  pour continuer à pied. Conduits par des gens du pays, les dix mille guerriers avaient suivi à travers les marécages des chemins ignorés de César, passé les rivières par des gués dérobés, et débouché entre les prairies et les jardins maraîchers qui sétendaient au nord de la ville, dans une boucle des cours deau. On leur avait ouvert la petite porte utilisée par les maraîchers. Les autorités vinrent à leur rencontre et prononcèrent les paroles de bienvenue.


  Le bataillon féminin fut logé dans les bâtiments dune savonnerie que la suspension des approvisionnements en matières premières avait condamnée à linactivité. Cassica eut droit à une chambre dans la demeure des patrons, ses filles sentassèrent dans les ateliers vides. Les habitants étaient obligés de se serrer pour héberger, en plus des réfugiés des campagnes environnantes, cet afflux de troupes dont ils auraient probablement préféré se passer  ne fût-ce que pour garder le mérite exclusif de la victoire. Mais, tout en ronchonnant contre cette invasion détrangers, ils leur faisaient assez bon accueil. Quelque persuadés quils fussent de navoir pas besoin de leur aide pour tenir les assaillants en échec, ils reconnaissaient que leur présence allait permettre de précipiter les choses et décraser larmée romaine.


  Il suffit à Cassica de vingt-quatre heures de bon repos dans le lit moelleux mis à sa disposition pour recouvrer toutes ses forces. Elle sen fut alors visiter les travaux de défense, sémerveilla de lingéniosité déployée par les gens dAvaricon et admira les hautes tours de bois, le renforcement du parapet, les machines imaginées par les charrons pour déverser la poix bouillante et projeter les blocs de pierre. Mais elle se demanda à quoi pouvaient bien servir les grosses fourches disposées de place en place sur le chemin de ronde et les guindeaux quelle apercevait en contrebas, sur la place darmes. Elle se renseigna auprès dun guetteur.


  Cest pour capturer les grappins des Romains, dit-il.


  Capturer les grappins?


  Reste ici: tu ne vas pas tarder à assister au spectacle.


  De fait, il se passa peu de temps avant quelle ne vît les assaillants, du haut de leur terrasse, diriger vers le parapet, pour en arracher les pierres, une longue perche terminée par un crochet. Les guetteurs donnèrent aussitôt lalarme et un soldat biturige accourut, tenant en main un lasso. Il le fit tournoyer au-dessus de sa tête et le lança avec une dextérité qui ne devait être retrouvée que dix-neuf siècles plus tard par les «garçons de vache» dun pays dau-delà des mers. La boucle sabattit autour du grappin et lhomme tira dun coup sec pour la refermer. Puis il se précipita pour passer la corde dans la fourche la plus proche et en jeta lextrémité à ses camarades qui se trouvaient en bas. Ceux-ci ne furent pas longs à laccrocher au cylindre du guindeau et à satteler aux leviers. Le lasso senroula lentement, arrachant le grappin aux légionnaires qui sétaient pourtant réunis à une dizaine pour tenter de le retenir.


  Curieuse de savoir ce qui se passait chez lennemi, Cassica grimpa à létroite échelle verticale dune des tours jusquà la plate-forme supérieure. Elle saccouda au parapet et contempla les travaux colossaux quavaient réalisés les légionnaires, la haute terrasse faite de troncs darbres colmatés avec de la boue, les escaliers pour y accéder, les galeries de tir tout du long, les deux rampes disposées perpendiculairement à chaque extrémité, les abris couverts les bordant et les deux gigantesques tours roulantes en attente sur les pentes. Des équipes de travailleurs transportaient des troncs darbres et des paniers de terre quelles allaient déverser dans le fossé entre la terrasse et les murailles de la ville. On apercevait des sentinelles allant et venant à lintérieur des galeries de tir et des archers postés derrière les ouvertures. Bien plus loin, à larrière, des groupes de légionnaires saffairaient autour des machines de siège et, de temps à autre, un onagre ou une catapulte lançait un boulet de pierre qui, après une grande courbe dans les airs, sen venait écraser le toit dune maison, déchiqueter un arbre ou réduire en bouillie un malheureux passant.


  Un trait de baliste manqua de peu Cassica. Elle lentendit siffler à son oreille, mais il ne la fit pas bouger de son observatoire. Elle saperçut quune des deux tours roulantes progressait, de façon presque insensible, vers le haut de sa rampe. Il fallait pour cela quun bon nombre de légionnaires fussent derrière à la pousser, et il ny avait pas de raison de les laisser faire tranquillement. Elle attendit un moment, pour bien sassurer de ce déplacement, et redescendit léchelle. Elle sen fut trouver le commandant de la place.


  Seigneur Gargénos, les Romains font avancer leur tour de droite. Leur permettrons-nous de mener leur tâche à bien?


  Gentille dame, depuis quils en ont commencé la construction, nous navons pas fait moins de douze sorties pour attaquer les travailleurs.


  Chez nous, Seigneur, on donne toujours treize à la douzaine. Me permets-tu daller faire une démonstration de ce dont est capable un commando de femmes?


  Pourquoi pas?


  Elle prit avec elle une cinquantaine de ses meilleures guerrières et elles sortirent par la petite porte du sud-ouest, invisible de la terrasse romaine. Elles avaient revêtu la tenue de combat et leur aspect avait de quoi glacer les cœurs. De leurs casques dargent dont les cimiers figuraient toutes sortes doiseaux fantasmagoriques, séchappaient en bataille leurs longues chevelures défaites, teintes en rouge ou dun noir luisant. Leurs fins visages faits pour séduire étaient rendus hideux par des peintures de guerre où se contorsionnaient en cercles, en triangles, en spirales, en volutes, en chevrons, en ondes, en enroulements, des bleus, des verts, des ocres et des écarlates. Elles étaient sanglées dans des cottes de mailles serrées à la taille par des chaînes de fer auxquelles pendaient leurs épées et dans lesquelles était passé aussi un poignard. Au-dessous du nombril, leur corps était nu, pour troubler lennemi et distraire son attention. Elles se glissèrent entre les saules du bord du fossé, jusquau chantier des assiégeants, puis rampèrent en direction du plan incliné de bois et de terre quascendait lénorme tour. Elles en rasèrent le parement extérieur et parvinrent sans avoir été vues au bas de la pente où lofficier du génie, chargé de la direction des travaux, sentretenait avec quelques centurions et sous-officiers. Se déplaçant sans bruit, avec la souplesse de félins, elles les entourèrent si prestement et bondirent sur eux, par-derrière, si soudainement et silencieusement, que tous seffondrèrent, la gorge tranchée net par la lame dun poignard, sans avoir poussé un cri.


  Dégainant leurs épées, elles coururent sus à la corvée de militaires en tenue de travail qui ahanaient sur les brancards pour faire grimper la tour vers le sommet de la rampe. Loptio36 qui se tenait derrière eux pour leur beugler la cadence et les exciter de ses vociférations et de ses invectives, les aperçut soudain montant vers eux au pas de charge. La vision cauchemardesque de ces furies à la fois repoussantes et troublantes fit perler à ses tempes une sueur froide. Leurs regards étincelaient de rage et de cruauté. Un homme peut garder, en se battant, une certaine sérénité, un élégant détachement, laltier souci de sa dignité, mais une femme se livre entièrement à ses instincts déchaînés, toutes griffes dehors, avide de sang comme une panthère. La gracieuse Cassica ne faisait pas exception. Elle grimaçait de haine.


  Loptio resta un instant muet de saisissement, puis hurla: «Halte, stoppez le travail! Bloquez les roues! Vite, vite! Plus vite!» Ses hommes obéirent comme des mécaniques et, dès que le gigantesque échafaudage roulant fut immobilisé, il leur ordonna de sy réfugier et de grimper en toute hâte au dernier étage.


  Ils navaient pas encore tous pris pied sur la plate-forme supérieure, que les guerrières commençaient à escalader les échelles à leur suite. Cassica, qui était en tête, se vit barrer le chemin par loptio, juché sur un des derniers barreaux. Ils engagèrent le fer, mais dans une position aussi inconfortable pour lun que pour lautre. Elle voyait surtout de lui, en levant le nez, les semelles de ses sandales et ses jambes nues hérissées de poils. Elle napercevait que bien plus haut sa poitrine couverte dune cuirasse décailles et son visage moite aux yeux exorbités qui se penchaient sur elle lorsque, dangereusement plié en deux, il essayait dabattre son glaive sur sa tête. Mais, de son côté, si elle parait les coups sans peine, elle avait beau lever le bras à la verticale, le plus haut possible, elle narrivait pas à le toucher de la pointe de son épée, faite, dailleurs, beaucoup plus pour frapper de taille que destoc. Ils entrechoquaient donc consciencieusement leurs lames sans pouvoir se porter de coups.


  Puisque seuls les pieds de son adversaire étaient à sa portée, elle se décida à les prendre pour cible. Elle trancha des orteils. Lhomme hurla, chancela, appela à laide et ses camarades le tirèrent sur la plate-forme. Ils étaient sans armes et, lorsque Cassica et ses guerrières eurent jailli hors du trou de léchelle, ils se défendirent comme ils purent contre leurs épées, avec des morceaux de bois arrachés au garde-corps. Ils ne tinrent pas longtemps. Ceux qui ne furent pas massacrés à coups dépée furent repoussés jusquau bord de la plate-forme que ne protégeait plus son garde-corps. Ils basculèrent dans le vide.


  Quand les guerrières, mission accomplie, ressortirent de la tour, leurs camarades que Cassica avait laissées à lextérieur pour les couvrir étaient aux prises avec la garde: toute une centurie de triaires. Plusieurs femmes avaient déjà été tuées et les autres faiblissaient sous le nombre. Cassica poussa un cri de guerre et son détachement chargea avec une telle impétuosité que, malgré leur écrasante supériorité numérique les légionnaires, épouvantés, senfuirent en laissant une vingtaine de morts sur le terrain.


  Jules César envoya une autre équipe satteler aux brancards. Le soir la tour était en place, au sommet de la terrasse. Mais Cassica et son bataillon sétaient acquis le droit au respect de leurs compagnons darmes masculins, et même assez de prestige pour que Gargénos décidât de les engager en première ligne dans la grande opération quil préparait pour la seconde nuit.


  Tout au long de la journée, on observa une intense animation autour de lentrée dune galerie ouverte par les mineurs à une vingtaine de pas du rempart sud et senfonçant dans le sol en direction de la terrasse romaine. Des ouvriers en bonnet de cuir, qui semblaient très pressés, ne cessaient den sortir, poussant leurs brouettes  à deux roues comme le nom lindique (birota)  emplies de terre à ras le bord, couraient les décharger sur un grand tas et retournaient sengouffrer dans les entrailles de la terre mère. Dautres sciaient des perches de sorbier ou dérable pour en faire des poteaux de mine et les portaient sur leurs épaules pour les descendre dans le souterrain. Vers le soir, les brouettes qui repartaient au fond étaient chargées de paille, de fagots ou de tonneaux de poix. Sitôt après le souper, Gargénos convoqua tous les chefs et leur expliqua que lennemi ayant pratiquement achevé ses travaux, le moment était venu de lui faire perdre le bénéfice de ses efforts. On allait tout détruire. Une sortie en masse aurait lieu un peu avant minuit, simultanément par les deux portes encadrant les tours, de manière à prendre le chantier en tenaille. Lattaque se déroulerait par vagues: lorsque les combattants commenceraient à se fatiguer, ils regagneraient labri des remparts et seraient remplacés par des troupes fraîches tenues en réserve. Les femmes guerrières de Cassica étaient désignées pour prendre la tête de la première vague qui sortirait par la porte du sud-ouest.


  À la tombée de la nuit, elles séquipèrent et se maquillèrent, puis attendirent sous leurs tentes, les jambes enveloppées dans leurs couvertures, car la nuit était très froide. Attente fébrile. Elles étaient très excitées à lidée que le combat auquel elles étaient appelées à prendre part serait la grande bataille décisive où lon verrait seffondrer la puissance romaine. Aussi les langues allaient-elles bon train, moulant à plaisir de la gouaille, du défi, des fanfaronnades et des plaisanteries dix fois plus grivoises que celles du pire corps de garde masculin. Lenthousiasme lemportait sur lappréhension et on les entendait glousser et éclater de rire.


  De temps à autre, Cassica sortait observer dans le ciel la progression des constellations. Lorsquelle vit le Petit Chien à la verticale de létoile polaire, elle donna lordre du rassemblement. Le bataillon, en colonne par quatre, se rendit sur la place darmes derrière la porte du sud-ouest, où lattente recommença, tendue et réfrigérante. Cassica senveloppa dans son manteau et monta sur le rempart observer les lignes ennemies.


  Autour delle sagitaient de nombreuses silhouettes noires se découpant sur le ciel nocturne, celles dhommes armés de javelots, darchers, de frondeurs qui prenaient leurs postes derrière le parapet, celles de femmes de la ville qui apportaient des bassines de suif et de poix, celles de serviteurs chargés de brassées de fagots. Sur le chantier romain, en face, laffairement nétait pas moindre. À la lueur des torches, des centaines de légionnaires transformés en manœuvres continuaient, comme dans la journée, à transporter des troncs darbres et à les faire tomber en avant de la terrasse pour la rapprocher de la muraille, à coltiner et déverser des panerées de boue, à clouer des toits sur leurs galeries et des peaux de bœuf sur les panneaux de leurs tours. Par moments, dominant la rumeur confuse des piétinements, des déversements et des martèlements, on entendait éclater la voix aigre de César lui-même aiguillonnant les travailleurs.


  Soudain, Cassica vit sélever de la terrasse une petite colonne de fumée, qui paraissait blanche dans la nuit et allait en senflant. Cétait ce quelle attendait. Les mineurs avaient réussi leur coup, le brasier allumé au fond de la mine avait mis le feu aux troncs darbres assemblés par lennemi. Un mois de travail des légions allait être anéanti. Toutes les souffrances et les privations quelles avaient endurées ne leur auraient servi à rien. Des acclamations fusèrent dun bout à lautre du rempart.


  Cassica avait été informée que lapparition de la fumée serait le signal de lattaque. Elle descendit lescalier quatre à quatre, rejoignit ses filles et donna lordre douvrir les portes. Derrière elle, des milliers de guerriers enthousiastes se ruèrent vers les positions ennemies, en poussant de grands cris dont la nuit doublait leffet terrifiant.


  La colonne de fumée était devenue un épais nuage où folâtraient de vives et légères languettes rouges. Brusquement, jaillirent de longues flammes qui se tordaient en ronflant et crépitant. Du camp romain accouraient des porteurs de seaux qui se déployèrent en chaîne entre la rivière et la terrasse. Mais Cassica les chargea, à la tête de ses guerrières, les dispersa et leur interdit laccès au brasier. Pendant ce temps, les hommes qui garnissaient le haut du rempart faisaient pleuvoir sur les ouvrages des Romains des torches et des javelots enflammés et jetaient dans les flammes des fagots de bois sec, des boules de suif, de résine et de tout ce qui pouvait attiser lincendie. Les ennemis, affolés, couraient de tous côtés, sans savoir où se porter, ni à quel danger parer. Ceux qui avaient été surpris en plein travail sétaient précipités pour reprendre leurs armes et leurs boucliers, mais navaient pas eu le temps de revêtir leurs armures. Beaucoup ne retrouvaient plus leur centurie et des centuries entières avaient perdu leur cohorte. Où quils allassent, les soldats se heurtaient à des groupes de Celtes hurlants qui les chargeaient et les poursuivaient.


  Il y eut, tout à coup, un grand fracas et une partie de la terrasse seffondra dans une gerbe détincelles. La chaleur, à proximité, était intenable et les combattants étaient contraints de se disperser pour sen éloigner, mais le champ de bataille était brillamment et tragiquement éclairé par lincendie. Les adversaires se voyaient comme en plein jour.


  César, un moment dépassé par les événements, se ressaisit, rameuta ses troupes et organisa la défense. Il envoya des unités sur chaque flanc de la terrasse, tenir tête aux bataillons gaulois qui débouchaient continuellement des portes. Il attela aux tours, pour les ramener en arrière, des équipes nombreuses, protégées par plusieurs centuries en ordre de bataille. Il fit creuser une tranchée pare-feu dans le terrassement et fit venir la masse des soldats du camp pour combattre le feu.


  Partout, sur la plate-forme, sur les rampes, autour des tours, au pied de la terrasse, au bord de la rivière, la lutte faisait rage, au corps à corps, dans le rougeoiement de lincendie. Pour les Celtes, cétait la grande fête et ils frappaient joyeusement, avec entrain. Beaucoup tombaient, mortellement atteints, mais ils tombaient et mouraient en riant. Cassica et ses guerrières samusaient encore plus que les autres, car elles jouissaient de la stupeur qui paralysait les légionnaires quand ils se voyaient chargés par des furies dont ils ne pouvaient soutenir ni le regard exalté ni le masque de démones, ce qui les obligeait à regarder beaucoup plus bas. Elles profitaient de leur fascination pour les tailler en pièces. Le plus souvent, après le premier choc, ils senfuyaient en déroute, car le désordre inhabituel de la bataille ne permettait pas aux sous-officiers chargés dabattre les fuyards de se tenir à leur poste.


  Elles ferraillèrent ainsi, de bon cœur, une partie de la nuit, mais le moment vint où des formations romaines bien regroupées les firent reculer. Elles se repliaient sans perdre leur cohésion et repartaient à la charge contre dautres formations, mais elles commençaient à sentir la fatigue. Le bataillon avait perdu le tiers de ses effectifs et les survivantes étaient couvertes de sang; elles haletaient et navaient plus de force. Elles rentrèrent en ville et se firent relever par une unité andécave qui attendait son tour, larme au pied, en grignotant des tranches de pain avec de la charcuterie.


  Après un court repos, Cassica ressortit de sa tente. Ses filles dormaient encore profondément, mais le jour commençait à poindre. Elle se rendit sur le rempart pour observer la situation. On se battait toujours et bien que, parmi les cadavres qui jonchaient le sol, les Gaulois fussent plus nombreux que les légionnaires, les Romains semblaient en mauvaise posture. Lincendie continuait à faire rage. Les fameuses tours roulantes avaient été atteintes et lon voyait flamber les plaques de protection de leurs parapets. Harcelées par les combattants celtes, les équipes de secours éprouvaient de grandes difficultés à traverser les terrains découverts pour parvenir jusquà elles. Certaines, tout de même, atteignaient les échelles et grimpaient jusquaux plates-formes supérieures pour combattre le feu avec des seaux deau, des haches et des peaux de bêtes.


  César avait réussi à regrouper ses troupes et à les ordonner en orbis, hastaires devant, principes en deuxième ligne et triaires derrière, comme le voulait le règlement. Elles étaient réduites à la défensive, mais les assauts furieux des Celtes se brisaient sur le mur de leurs boucliers juxtaposés et rien de décisif ne se dessinait.


  Le lever du jour fit tourner le sort de la bataille. Les servants de lartillerie du proconsul purent discerner leurs objectifs et arroser les vagues dassaut gauloises et la crête des remparts dAvaricon de traits et de grosses pierres. Non loin de Cassica, un guerrier de la garnison biturige qui narrêtait pas de lancer sur la tour de droite des boules de suif et de poix quon lui passait de main en main, fut atteint au flanc par un boulet parti dun scorpion et sécroula. Immédiatement, son voisin, enjambant son corps, le remplaça dans sa tâche. Il tomba à son tour, victime du même scorpion. Un troisième prit sa place, puis un quatrième. Le tir du scorpion était ajusté une fois pour toutes et ils étaient fauchés les uns après les autres, mais à aucun moment le poste ne resta inoccupé.


  Les hommes de César finirent par venir à bout des incendies. Celui de la plate-forme avait été circonscrit par la tranchée pare-feu et séteignait, faute de combustible, sans autre effet que lexistence dun large cratère fumant. Il ne restait plus rien des panneaux des parapets des tours et les planchers des plates-formes supérieures étaient en partie consumés, mais les dégâts sarrêtaient là.


  Contenus par lartillerie et les tirs des archers, les Celtes avaient cessé leurs attaques. Les légionnaires passèrent à la contre-attaque. Recrus de fatigue et démoralisés, les guerriers gaulois cédèrent du terrain. Puis Cassica les vit regagner, découragés, labri des murailles sans être remplacés.


  Cest le propre des Celtes de se laisser aller aussi brusquement au découragement quà lenthousiasme. Il suffit dun demi-échec pour quils abandonnent tout. Aussi le moral était-il particulièrement bas, le lendemain, au conseil de chefs réuni pour tirer les conclusions de lopération.


  Cest raté! déclara demblée Gargénos. Nos pertes sont considérables et, avant deux nuits, les Romains auront remis en état leur terrasse et leurs tours. Nos hommes sont morts pour rien.


  Il ne faut plus compter, maintenant, renchérit Cassica, que César donne suite à son projet dabandonner le siège. Notre échec na pu que ranimer chez ses soldats lespoir de vaincre. Cela va les encourager à supporter quelque temps encore la faim et lépuisement.


  Dès quelles seront réparées, ils vont hisser leurs tours en haut des rampes et domineront nos remparts pour lancer lassaut. Qui peut encore croire que nous serons en mesure de leur résister?


  À ce moment une sentinelle se présenta à lentrée de la salle et annonça quune estafette venait darriver à la porte du nord et disait apporter un message de la part de Vercingétorix. Gargénos ordonna de lintroduire et ce ne fut pas sans surprise que Cassica vit entrer Vimpis. Elle dissimula son émotion et prêta une oreille attentive à son message.


  Le seigneur Vercingétorix a appris léchec de votre contre-offensive et en est très contrarié. Il vous fait dire dévacuer la ville. On peut être sûr que César ne va pas tarder à donner lassaut et larmée gauloise ne peut pas se permettre de perdre dun seul coup vingt mille hommes. Vous sortirez la nuit prochaine par la porte nord et traverserez le marais dans le plus grand silence. Les Romains ne doivent se douter du rien. Emportez avec vous tout le grain de vos silos; abattez votre bétail et chargez-vous de la viande. Rien de cela ne doit tomber aux mains de lennemi. Il faut quen entrant dans la place, il ny trouve plus que des femmes et des enfants, et pas un grain de blé à se mettre sous la dent.


  Cest justement ce que je comptais proposer, dit Gargénos, et tous les chefs approuvèrent.


  Ce que Vimpis se garda bien de révéler, cest quen le chargeant de porter lordre dévacuation, Vercingétorix lui avait, en même temps, confié la mission de veiller sur Cassica au milieu des périls de la retraite et de la ramener saine et sauve au camp. Sil lavait choisi, cétait parce quil savait pouvoir compter sur son dévouement. Navait-il pas sauvé la jeune fille une première fois déjà?


  XIII


  Du bout du pied, le général Gargénos repousse les femmes qui se traînent à genoux devant lui, dans la boue.


  La paix, bande de garces! hurle-t-il. Les ordres sont les ordres.


  Le premier magistrat Lanorix, qui se tient à son côté, intervient en termes moins militaires et sur un ton plus courtois:


  Je vous en conjure, très chères compagnes, sachez vous montrer raisonnables. Vous devez bien comprendre que, dans lintérêt supérieur du pays, il nous est impossible de rester et nous ne pouvons pas davantage vous emmener avec nous.


  Elles recommencent à pleurer, gémissant quil est inhumain de les livrer à la cruauté de lennemi. La femme de Lanorix saccroche désespérément au bas de la tunique de son époux.


  Ce nest pas vrai, ce nest pas possible, tu ne vas pas nous abandonner, moi qui taime et les enfants chéris nés de toi? Oublies-tu que les soldats romains sont des bêtes féroces et que tu risques de ne jamais nous revoir? Veux-tu que je sois massacrée après avoir été déshonorée et que nos enfants soient torturés et égorgés?


  Le brave magistrat pousse un lourd soupir et semble dans un cruel embarras. Cest Cassica, compatissante à la détresse de femmes comme elle, qui répond à sa place:


  Nous sommes bien conscients des périls auxquels nous vous exposons en partant, et nous en avons le cœur brisé: mais ces périls sont moindres que ceux qui vous menaceraient si nous restions. Quand les Romains sempareraient de la place, ce qui, hélas, finirait bien par arriver, leur fureur serait dautant plus terrible que nous leur aurions résisté plus longtemps et leur aurions tué plus dhommes. Vous nauriez aucune pitié à attendre deux. Tandis que si vous leur ouvrez de bonne grâce, demain matin, les portes de la ville, ils seront dans les meilleures dispositions; on peut espérer quils vous traiteront humainement.


  La remarque porta. Les femmes qui étaient venues en foule se jeter aux pieds des chefs lorsquelles avaient vu les guerriers faire leurs préparatifs de départ, versèrent encore quelques larmes silencieuses, mais elles avaient été convaincues. Cétait vrai, lévacuation de la ville par la garnison leur laissait une chance dêtre épargnées. Du moment que les hommes ne pouvaient plus rien pour elles, autant valait quils restent saufs et puissent contribuer à la victoire finale qui, seule, permettrait de renouer avec la vie libre et heureuse davant-guerre. Lentement, elles se relevèrent et sécartèrent. Mais cest alors que, du haut du rempart, tomba une voix pathétique:


  Femmes dAvaricon, mes sœurs! Allez-vous vous laisser abuser par des discours hypocrites? Ne voyez-vous pas que cest par pure lâcheté que ceux dont le devoir est de nous défendre vont nous abandonner? Regardez-les: ils sont morts de peur et se moquent bien des périls que nous courons, nous, leurs fidèles compagnes. Et la pitoyable femelle casquée qui vous tient de beaux boniments pour vous faire espérer la mansuétude de la soldatesque romaine, na quune idée: se sauver elle-même.


  Il y eut un flottement dans la foule. Tous les regards sétaient tournés vers le sommet de la muraille. Sur le ciel quenfumait le crépuscule, se découpait une sombre silhouette féminine. Vêtue dune robe noire et ses longs cheveux noirs défaits, la femme étendait les bras, déployant comme des ailes les pans de sa cape dun violet lugubre. Cassica et, près delle, Vimpis frémirent en reconnaissant Dilaka.


  Mères, épouses, promises, poursuivait-elle, nous savons bien le sort qui nous attend si nous sommes livrées sans défense à lennemi. Quand il sapercevra que la ville a été vidée des vivres sur lesquels il comptait, il assouvira sur nous sa colère. Mieux vaudrait navoir jamais vu le jour que subir le sort qui nous attend. Est-il possible que ceux que nous aimons nous y condamnent? Si nos hommes étaient des hommes et non des lièvres, ils nous feraient un rempart de leurs corps et se laisseraient tuer sur place plutôt que de souffrir quon touche à un cheveu de nos têtes.


  Ses paroles enflammées avaient suscité un nouveau revirement chez ses auditrices et la résignation quavaient obtenue les arguments de Cassica fit place à la révolte. Loratrice les exhorta à empêcher que saccomplisse le forfait médité par leurs époux et invita toutes celles qui nétaient pas décidées à se laisser faire, à la rejoindre sur le chemin de ronde. Cassica murmura à loreille de Vimpis:


  Il faut mettre cette vipère hors détat de nuire. Va! Tue-la.


  Mais il ne put atteindre le rempart. La nuée de matrones qui sétait précipitée vers les escaliers avant que les hommes, sidérés, aient eu le temps de réagir, lui barrait le chemin. Quand elles furent réunies en haut, on les vit tenir un rapide conciliabule, puis se tourner vers le parapet, se répartir tout au long et se pencher à lextérieur. Toutes ensemble, au commandement de Dilaka, elles crièrent aux Romains que la garnison se disposait à évacuer la ville.


  Cette trahison rendait le départ des troupes impossible. Il était évident que César allait envoyer sa cavalerie leur couper la route à la sortie du marais. Létroitesse du passage praticable leur interdirait de se déployer et les guerriers se feraient massacrer les uns après les autres. Force était de renoncer et de prolonger la défense de la ville. Advienne que pourra! Si lon avait la chance de pouvoir tenir assez longtemps, la disette finirait par avoir raison des assaillants.


  Lorsque Cassica et Vimpis purent prendre pied sur le chemin de ronde où les femmes commençaient à se disperser pour rentrer chez elles, ils cherchèrent en vain Dilaka pour lui faire payer son mauvais tour. Elle avait disparu.


  Le lendemain, Vimpis, qui se demandait bien comment il allait pouvoir remplir, désormais, la mission que lui avait confiée Vercingétorix, se présenta à la porte de la savonnerie et demanda à parler à Cassica. Elle le reçut sur le seuil de sa chambre.


  Jai réfléchi, lui dit-il. Le roi tenait tout spécialement à ce que le bataillon féminin regagne le camp. Je pourrais le faire savoir à Gargénos et lui demander de vous laisser partir sans bruit la nuit prochaine. Je vous guiderais.


  Elle éclata de rire.


  Pour qui nous prends-tu? Jai très bien compris que Vercingétorix nous a envoyées ici parce quil pensait que jy serais moins en danger quau camp. Mais cest ici que la lutte va être chaude. Jy suis, jy reste. Tu ne timaginais tout de même pas que nous allions accepter de nous enfuir comme des lâches? Il faut quon sache que les femmes guerrières ne sont pas inférieures aux hommes. Je tinterdis formellement de faire une démarche qui serait humiliante pour nous.


  Il se mordit les lèvres. Pour bien lui montrer que la question était réglée et quil ny avait pas lieu dy revenir, elle linvita à faire avec elle un tour sur les remparts, histoire de se rendre compte de lévolution de la situation. Du haut dune des tours, ils observèrent le chantier romain. Plus que jamais, il ressemblait à une gigantesque fourmilière. Une foule de soldats-ouvriers achevaient de remettre en état les galeries de tir et les abris couverts qui avaient souffert du feu ou avaient été ravagés par les combattants gaulois. Dautres comblaient de terre lentonnoir ouvert dans la plate-forme, ainsi que la tranchée pare-feu.


  Tiens! constata Cassica, ils ont fini de réparer une de leurs tours et ils la font avancer. Il me plairait assez de faire une sortie surprise avec mes filles pour perturber leur travail.


  Vous arriveriez trop tard, elle touche au haut de la rampe.


  Alors, nous pourrions aller dire trois mots à léquipe de charpentiers, là-bas.


  À ce moment, de grosses gouttes commencèrent à clapoter sur le plancher, autour deux, et dautres sécrasèrent sur leurs têtes nues. Cela permit à Vimpis une réponse évasive:


  Nous reparlerons de ça après la pluie. Ce nest pas un temps pour se battre. Descendons nous mettre à labri.


  À peine étaient-ils sur léchelle que laverse crépita avec rage. Au rez-de-chaussée de la tour, ils se trouvèrent en nombreuse compagnie, car une partie des guetteurs de garde sur les remparts étaient venus sabriter eux aussi. Tous se serrèrent de leur mieux.


  Si cette pluie pouvait durer, déclara Cassica, ce serait une fameuse chance pour nous. Les travaux des Romains navanceraient guère et le temps qui passe joue en notre faveur.


  Cest une giboulée, assura un soldat, ça ne peut pas durer.


  Pas si sûr! contesta Vimpis. Le ciel est entièrement noir et les vents sont à louest. Ça menaçait depuis ce matin et ça me paraît parti pour la journée.


  De fait, le déluge persista. Aucune éclaircie ne sannonçait. Tassés dans leur réduit, les guerriers trouvaient le temps long. Parfois, un de ceux qui étaient restés bravement faire les cent pas sous la douche, venait, ruisselant, se faire relayer, en annonçant: «Rien à signaler.» La pluie avait chassé les Romains de leur chantier. Ils sétaient réfugiés sous leurs galeries couvertes et dans leurs baraques. On nentendait plus, dehors, dautre bruit que le monotone déversement des flots célestes.


  Au bout de trois quarts dheure, il ny avait pas eu la moindre accalmie et Cassica commençait à avoir assez de sa réclusion. Elle se couvrit la tête dun pan de son manteau et déclara quelle rentrait au logis. Vimpis laccompagna et ils sen furent en courant. Après avoir dévalé les escaliers de lenceinte, ils traversaient la place darmes en se courbant sous laverse et en rentrant la tête dans les épaules quand retentirent brusquement, dans leur dos, des appels aux armes. La sonnerie de carnyx de lalerte éclata, précipitée et angoissante. Ils sarrêtèrent net et se retournèrent. Sur le haut du rempart, les guerriers avec qui ils se trouvaient quelques instants plus tôt, défilaient au pas de course vers lautre extrémité du chemin de ronde, en brandissant leurs lances et en lançant leurs javelots. Ils portèrent leurs regards dans cette direction et, à leur grand effarement, virent la crête de la muraille couverte de cuirasses étincelantes, de casques de fer et de grands boucliers rouges, bleus ou verts, en forme de tuiles.


  Cétait par ruse que César avait fait abandonner le chantier à lapparition de la pluie. Constatant le relâchement dans la garde du rempart, il avait rassemblé ses légions à larrière, leur avait fait prendre impromptu la tenue de combat et les avait fait progresser en catimini par les galeries couvertes et les abris de tir, jusquà la tour que Cassica et Vimpis avaient vu hisser au sommet de sa rampe. Tout à coup, le pont-levis de la tour sétait abaissé sur le rempart et les légionnaires sétaient rués sur le chemin de ronde. Dautres, pendant ce temps, dressaient des échelles contre la muraille et les escaladaient à la hâte, stimulés par les promesses de récompenses que leur avait faites le proconsul. Depuis les abris de tir, les archers faisaient pleuvoir une grêle de flèches sur les malheureux guetteurs, seuls à faire face à lattaque et, par-dessus les têtes, voltigeaient de grosses pierres lancées par les scorpions et les catapultes.


  Cassica tira son épée pour voler au secours de la petite poignée de défenseurs, mais Vimpis la retint par le bras.


  Daigne me pardonner, princesse, de te rappeler que ton devoir de chef nest pas de te faire tuer sottement, mais de rassembler ton bataillon et de le mener au combat.


  Elle ladmit et courut à la savonnerie. Il la suivit de loin, tenu quil était, de par la volonté du roi, de ne pas la perdre de vue, mais nayant rien à faire parmi les femmes guerrières. Il attendit leur sortie en armes et prit la même direction quelles, tout en restant un peu à lécart. Surpris par la brusquerie de lassaut et trop inférieurs en nombre, les hommes de garde sétaient laissé chasser des murs et des tours et se regroupaient dans lavenue principale. Gargénos et ses aides de camp, se répandant en tous sens, rameutaient les troupes dispersées dans leurs cantonnements et les rassemblaient sur le forum et sur les places. La formation féminine se vit assigner, à laile gauche, la défense de la petite place où se dressait la fontaine dédiée à la déesse Arnalia. Vimpis se posta dans une rue y menant.


  On attendit de pied ferme lattaque des Romains qui, pensait-on, partirait dune des places darmes au pied de la courtine sud, puisque cétait là quils avaient fait irruption. Le dispositif adopté par Gargénos verrouillait les voies menant vers le centre de la ville. Les communications transversales étaient assurées, permettant de renforcer en temps voulu les points sur lesquels porterait leffort ennemi et loccupation solide des artères latérales mettait la défense gauloise à labri dun débordement par les ailes. La bataille rangée avait toutes les chances de tourner en sa faveur.


  Soudain ceux des guerriers qui, de leur position, avaient sous les yeux une portion de lenceinte autre que la courtine sud, la virent, non sans effroi, se garnir de légionnaires sur plusieurs rangs. De tous côtés jaillirent des cris dalerte et en peu de temps le bruit se répandit: «Nous sommes cernés!» Ce fut la panique. Vimpis vit se précipiter dans la rue où il se tenait des hommes des avant-postes qui hurlaient: «Sauve qui peut!» en jetant leurs armes. Il savait que lépouvante est contagieuse et ne se faisait pas dillusion: à la vue de ces fuyards, les guerrières de Cassica allaient prendre leurs jambes à leur cou et se disperser, affolées, en tous sens. Que ferait Cassica elle-même, dont il était responsable? Céderait-elle comme les autres à la terreur et fuirait-elle nimporte où, au risque de se jeter dans la gueule du loup, ou choisirait-elle de se faire tuer sur place? En un éclair, il bondit vers elle dans lintention de linformer de la débandade de larmée et de lengager à faire replier son bataillon en bon ordre vers la plus proche sortie de la ville. Mais aussitôt il savisa que, telle quil la connaissait, il était à craindre quelle ne veuille pas entendre parler de retraite. Il eut alors la présence desprit de lui présenter les choses sous un jour plus exaltant, en lui disant que beaucoup chercheraient à senfuir par la petite porte du nord-est, près de laquelle ils se trouvaient, et que, si lon ne voulait pas que les Romains fissent un massacre, il fallait se précipiter pour la défendre.


  Dun coup dœil Cassica jugea de la situation et se rangea à son avis. Elle fit manœuvrer ses filles. Quand elles prirent position de chaque côté de la petite porte piétonne, il était grand temps. Une foule de guerriers qui sétaient débarrassés de leurs armes, de vieillards, de femmes et denfants accourait en se bousculant dans lespoir de la franchir, mais déjà des groupes de légionnaires dévalaient les escaliers pour lui barrer le passage. Elles engagèrent le fer contre eux, ce qui donna le temps à plusieurs centaines de fugitifs de quitter la ville. Mais dautres légionnaires arrivaient à la rescousse et commençaient à hacher à grands coups de glaive la multitude qui se pressait devant létroite issue.


  Cassica saffaissa, ensanglantée, dans les bras de Vimpis. Elle avait été atteinte à lépaule dun coup de lance qui visait sa gorge mais que son bouclier avait heureusement dévié. Il la soutint et, tout en continuant à ferrailler, recula en lentraînant avec lui et lui fit franchir la porte. Ses guerrières leur emboîtèrent le pas mais peu de gens purent le faire après elles. Le grand carnage était commencé. Nécoutant que leurs sanguinaires instincts, les Romains, dont rien nexcusait la rage, faisaient couler à flots le sang des malheureux sans défense qui cherchaient à fuir la ville, et ségaillaient par les rues pour torturer et assassiner le reste de la population. Ils enfonçaient les portes des maisons, coupaient les enfants en morceaux, faisaient danser les vieillards en les lardant destocades jusquà ce quils meurent, tranchaient les seins des femmes quils avaient violées et les laissaient hurler longtemps avant de les égorger. Limmonde boucherie ne prit fin que lorsque, de toute la population de la ville, il ne resta plus une créature vivante.


  Comme cela était prévisible, les femmes guerrières et leur colonne des fugitifs se heurtèrent, à la sortie du marais, à des pelotons de cavalerie qui barraient la route. Les premiers rangs qui étaient sans armes furent exterminés. Le bataillon féminin navait pas dautre issue que de forcer le passage en jouant de lépée. La présence du marécage dans son dos empêchait les cavaliers de bénéficier de leffet de choc dune charge et les obligeait à accepter le combat corps à corps où, sils avaient lavantage de surplomber ladversaire, ils étaient desservis par la vulnérabilité de leurs chevaux. La lutte fut dure mais brève. Les pertes furent sévères des deux côtés. Vimpis parvint, en se battant avec furie, à faire franchir à Cassica la zone périlleuse et à lemmener hors du champ de bataille. Il est vrai que les valeureux cavaliers de César jugeaient indigne deux de perdre leur temps à ferrailler contre un adversaire résolu et préféraient sacharner sur les femmes, les enfants et les fuyards désarmés.


  Sur les quarante mille âmes que comptait Avaricon au moment de lattaque, huit cents survivants seulement parvinrent au camp gaulois. La route de retour au crépuscule, puis dans la nuit, sous la pluie battante, avait été très éprouvante pour Cassica qui avait perdu beaucoup de sang et pour Vimpis sur qui elle sappuyait lourdement. Ils avaient envoyé en avant la plus rapide coureuse du bataillon prévenir de leur arrivée, aussi les ambactes de Vercingétorix vinrent-ils à leur rencontre pour les protéger. Ils trièrent les rescapés par nations et les escortèrent jusquà leurs quartiers respectifs. Ils avaient ordre, toutefois, de conduire directement Vimpis et Cassica au Quartier Général. Ils avaient amené une carruca à quatre chevaux et les y firent monter.


  Vercingétorix les reçut à la lueur des torches et leur fit fête. Il pressa Vimpis sur son cœur et le félicita avec chaleur davoir su mener à bien, dans des circonstances particulièrement difficiles, la mission quil lui avait confiée de lui ramener Cassica saine et sauve.


  Défais-toi de tes armes et de ton bouclier, lui ordonna-t-il, et mets-toi à genoux.


  Il obéit sans comprendre.


  Deux prêtresses du service de Santé de larmée vinrent poser un bassin devant lui et lui dirent quil devait prendre entre ses mains et contempler la pierre magique quil contenait. Il plongea les mains dans le récipient. Le liquide qui lemplissait jusquau bord nétait autre que du sang. Il en retira une grosse boule toute gluante. En fait de pierre magique, cétait une tête fraîchement coupée de centurion romain, encore coiffée de son casque doré à plumet. Il comprenait de moins en moins, mais il léleva, toute dégoulinante de sang, à hauteur de ses yeux et la contempla en homme quil en faudrait plus pour impressionner. Quand les prêtresses eurent emporté la tête, Vercingétorix linvita à se relever, lui remit une lance de cavalier et accrocha à son flanc droit une épée à la poignée finement ciselée.


  Ces armes seront tiennes, désormais, dit-il. Je te fais chevalier et te confie la charge de porte-enseigne dans ma cavalerie. Krixomaros, notre druide, va te revêtir du manteau et du torque, insignes de la classe guerrière à laquelle, maintenant, tu appartiens.


  Vimpis, éberlué, vit, comme dans un rêve, le frère de Damatos savancer vers lui, poser sur ses épaules une cape brune quadrillée de vert et lui passer au cou un petit torque dor orné de deux boules. Ce nétait, bien sûr, que le torque modeste des chevaliers du bas de léchelle, mais qui aurait jamais pensé quun fils de paysan comme lui laurait un jour porté? Il narrivait pas à croire ce qui lui arrivait. Des larmes lui montaient aux yeux.


  Vimpis, fils de Tagausios, prononça le druide, puisque tu as été jugé digne de combattre à cheval, noublie pas que tu devras désormais te conduire en véritable homme de cheval, respectueux de ta monture et prenant soin delle avant de songer à toi. Le noble animal béni dÉpona tapprendra à faire preuve toujours davantage de perçant, daudace, de fermeté dâme et de fierté. Dorénavant, tu ne tappelleras plus Vimpis mais, puisque tu tes mis en valeur en secourant par deux fois la princesse Cassica, ton nom sera Vorétovix37. Je vais maintenant timposer ton interdit. Chevalier Vorétovix, tu ne devras jamais tuer de cygne sauvage.


  Le lendemain, le chevalier Vorétovix, porte-enseigne à lescadron carnute, assista pour la première fois au conseil des chefs. Il y entendit Vercingétorix exhorter les nobles seigneurs à ne pas se laisser décourager par un revers qui nétait que momentané. Les Romains, faisait-il remarquer, navaient pas triomphé par la valeur guerrière, mais par une technique de siège qui avait surpris les défenseurs dAvaricon.


  Pour moi, rappelait-il, je nai jamais été davis de défendre la ville, vous en êtes tous témoins. Si nous lavions livrée aux flammes, comme je le demandais, le désastre que nous déplorons ne serait pas survenu. Les habitants, évacués en temps voulu, seraient encore vivants et les Romains nauraient pas trouvé des silos pleins de grain et des enclos garnis de bétail pour refaire leurs forces juste au moment où nous allions triompher deux par la famine. Mais ce nest quune bataille perdue. La guerre continue. Nous aurons vite fait de réparer le malheur par de plus grands succès. Mes efforts pour faire entrer dans notre alliance les peuples gaulois qui se tiennent encore à lécart sont sur le point daboutir. Nous ferons de la Celtie une volonté commune contre laquelle le reste du monde ne pourra rien.


  Il exposa en détail la stratégie quil comptait mettre en œuvre et donna avec autorité ses directives pour quen attendant on fortifiât le camp et quon le mît à même de résister aux attaques soudaines de lennemi. Son discours fit grande impression. Les nobles guerriers sémerveillaient de posséder un chef au moral de fer quun coup pourtant très rude nabattait pas. Ils étaient obligés de reconnaître quil possédait des dons exceptionnels de discernement et de prévision et regrettaient de ne pas lavoir mieux écouté jusqualors. Il avait vu juste quand il avait préconisé lincendie dAvaricon. Il avait vu juste quand il avait ordonné lévacuation de la ville.


  Il était en mesure de les conduire à la victoire. Désormais, ils suivraient ses avis sans discuter.


  XIV


  Dès que les premiers assaillants romains avaient pris pied à lintérieur de la place, tous les espions que César entretenait parmi la population dAvaricon étaient venus à leur rencontre pour les guider à travers les ruelles, mais surtout pour se mettre sous leur protection. Une femme les accompagnait et ils lavaient présentée aux officiers: «La noble dame Dilaka est une des grandes dames de la ville qui nous a apporté une aide précieuse et désintéressée. Cest elle qui a organisé le traquenard où est tombé Vercingétorix et cest elle qui a entraîné les femmes dAvaricon à crier toutes ensemble pour vous signaler le projet de fuite de la garnison. Depuis ce moment, nous lavons cachée dans la cave dun des nôtres pour la soustraire à la vindicte des hommes de Vercingétorix.» Les officiers sétaient inclinés devant elle et avaient donné lordre de la laisser sortir de la cité. Avec plusieurs de ses amis espions, elle avait attendu dans une ferme que fût achevée lextermination de leurs compatriotes, et cétait dans laprès-midi du lendemain quelle sétait mise en route, seule et résolue, pour le camp de César.


  Elle se présenta à la porte prétorienne, expliqua dans un latin approximatif qui elle était, et demanda à parler au proconsul.


  Non mais, quest-ce que tu crois? bougonna loptio qui commandait le poste de garde. Le grand César ne reçoit pas comme ça nimporte qui, surtout des indigènes.


  Ce nest pas à toi den décider. Va mannoncer, signale mon dévouement à la cause romaine et nous verrons bien, dit-elle en tirant ostensiblement une pièce dor de sa bourse.


  Loptio avança la main vers la pièce.


  Je vais essayer de tobtenir une audience. Je ne te promets pas de réussir.


  Lattente lui parut longue. Elle était malade danxiété, car cétait tout son avenir qui se jouait. Si elle parvenait jusquau chef victorieux qui était en passe de devenir le maître des Gaules, elle ne doutait pas quelle saurait le séduire et quelle partagerait son pouvoir  se vengeant ainsi du mépris de Vercingétorix. Mais encore fallait-il quon la laissât accéder jusquà lui.


  Quand loptio revint, ce fut pour lui annoncer quelle allait être reçue par lofficier de garde. Elle pinça les lèvres. Ce nétait pas ce quelle espérait. Toutefois, ce nétait pas non plus la déconvenue quelle redoutait. Rien nétait résolu et lincertitude se prolongeait. Elle avait le cœur serré en suivant le sous-officier à lintérieur de la chicane de lentrée, puis entre les rangées de tentes. Il la conduisit au «prétoire», le vaste pavillon du général en chef que gardaient, de chaque côté de lentrée, des légionnaires figés dans une immobilité de statues, les pieds un peu écartés et la main droite serrée sur leur lance. Sous lauvent, un jeune centurion au regard doux et au visage agréable était assis à une petite table. Dilaka fut frappée de la beauté lumineuse de ses grands yeux bruns et de la ligne délicate de sa bouche. Loptio alla jusquà lui, claqua les talons, leva la main droite, paume ouverte et bras tendu, et la lui présenta.


  En rencontrant celui de la jeune femme, le regard de lofficier sembla se troubler. Elle en fut flattée et lui dédia son sourire le plus charmeur. Il rougit et prit un ton déférent et plein de bienveillance pour lui assurer quil nignorait pas les signalés services quelle avait rendus à larmée romaine et quil était prêt à faire pour elle tout ce quelle voudrait bien lui demander, si du moins cétait en son pouvoir.


  Je ne te demande quune chose, bel officier, cest de mintroduire auprès de ton général.


  Il se gratta la tête.


  Je crains justement que ce soit impossible. Jai des ordres très stricts. Aucune Gauloise ne doit pénétrer dans sa tente. Mais si tu as une requête à lui présenter, je me chargerai volontiers de la lui transmettre.


  Cela ne faisait pas son affaire et elle secoua la tête.


  Je nai pas de requête à présenter: jai un secret à lui confier. Il faut que je lui parle seule à seul.


  Rien de plus faux. Elle nétait guère en mesure de faire des révélations vraiment importantes au proconsul et se contenterait de lui rapporter les quelques informations sur les effectifs gaulois quelle avait pu glaner sur loreiller quand elle était au mieux avec Vercingétorix. Quimportait, puisquil ne sagirait que dune entrée en matière?


  Le jeune centurion semblait au comble de lembarras. Il soupira.


  Non, cela ne se peut pas. Suppose quau lieu dêtre une amie de Rome, tu sois une fanatique venue sous un faux prétexte pour assassiner César. Qui serait tenu pour responsable? Lofficier de garde qui laurait laissé passer!


  Elle lui fit les yeux doux.


  Regarde-moi. Ai-je lair dêtre capable de criminels desseins?


  Sûrement pas, mais…


  Alors? Tu ne cours aucun risque. Sois gentil. Obtiens-moi cette entrevue. Cest très important pour moi et pour lui.


  Elle posa sa main sur la sienne et chuchota:


  Tu ne le regretteras pas.


  Il sembla de plus en plus troublé et il balbutia:


  Que veux-tu dire?


  Je ne serai pas ingrate. Jaurai autant de plaisir à taccorder ta récompense que toi à la recevoir. Tu mes sympathique, tu as de beaux yeux, il me plairait assez de te retrouver ce soir, dans ta tente, après ton service.


  Il y avait tant de douceur dans sa voix et tant de promesse, quil ne put résister et résolut de prendre ses risques, fussent-ils mortels. Il se leva et souleva le rideau qui les séparait de Jules César.


  Le proconsul marchait de long en large, les mains dans le dos, absorbé dans ses réflexions. Il était vêtu, à son habitude, dune robe de sénateur à bande pourpre, garnie de franges lui descendant jusque sur les mains et entourée dune ceinture si lâche quelle lui tombait sur le ventre, ce qui lui donnait assez mauvais genre, car cétait la façon dont les ceintures étaient portées, à Rome, par les jeunes gens efféminés. Sur sa table étaient étalées des feuilles de papier où des lignes noires figuraient des fleuves et des routes. Il en prit une et la contempla longuement.


  Pardonne-moi, César, dit le jeune centurion, mais il y a ici une Gauloise très belle qui insiste pour te parler en tête à tête.


  Par mon aïeule Vénus, glapit le général dune voix courroucée, sans même le regarder, qui ta permis…?


  Il prit une autre carte sur la table et la confronta avec la première.


  Quoique après tout…, se ravisa-t-il, sans cesser son examen. Une Gauloise très belle, dis-tu? Je serais bien sot de laisser passer loccasion. Qui est-elle?


  Une dame de la haute société dAvaricon à qui nous devons davoir fait sortir Vercingétorix de son camp avec toute sa cavalerie et de ten avoir fait avertir. Elle est amie de Rome et cest elle aussi qui a poussé les femmes de la ville à la révolte et leur a donné lidée de nous prévenir par leurs cris des intentions de leurs hommes.


  Cest bien. Fais-la entrer.


  Venant de découvrir sur ses cartes ce quil avait besoin de savoir, il les reposa et se tourna vers lofficier. Mais il ne le vit que de dos, au moment où il disparaissait derrière la tenture.


  Le jeune homme revint avec Dilaka qui sinclina sans dire mot, attendant avec respect que le tout-puissant représentant de Rome parle le premier. César les regardait intensément, de son regard daigle, et un rictus concupiscent étira encore sa grande bouche sensuelle.


  Par tous les dieux, murmura-t-il comme pour lui-même, quelle beauté! Quelle rare et délicate beauté!


  Dilaka esquissa un sourire timide, jouant la modestie, mais jubilant intérieurement car elle avait la certitude que la partie était gagnée. Le centurion, au contraire, sentit son cœur se glacer. Il avait limpression que sa belle lui échappait. Si elle plaisait à son maître, que lui resterait-il, à lui? Le désespoir le submergeait, mais on ne dispute pas une conquête à César. Il se contenta de répondre, dune voix étranglée.


  Ne te lavais-je pas dit, ô César? Je ne crois pas quil existe au monde de femme plus merveilleusement belle.


  Le proconsul éclata de rire.


  Ce nest pas delle que je parle. Cest de toi. Cest toi que je veux dans mon lit ce soir.


  Il sapprocha de lui et lui prit la main.


  Viens. Je ne te lâche plus.


  Dilaka était devenue blême. Elle risqua une protestation:


  Oublies-tu, ô César, que jai à te parler seule à seul?


  Il ne lui jeta quun coup dœil dédaigneux et ordonna au centurion, en lui lâchant la main:


  Flanque-moi cette catin à la porte et que je ne la revoie plus. Va! et reviens-moi vite.


  Un militaire soucieux de sa carrière ne se dérobe pas aux désirs de son général. Le bel officier prit délicatement Dilaka par les épaules, lui dit à loreille, dun ton navré: «Allez, va-t-en. Il le faut. Adieu», et la poussa dehors. À peine sous lauvent, elle laissa éclater sa colère et le couvrit dinjures en gaulois. Mais la vue des sentinelles qui croisaient la lance et nattendaient quun signe de leur chef pour intervenir, la ramena vite à la raison. Elle se calma et reprit, déconfite, le chemin de la porte prétorienne.


  Cest seule et sans protection quelle avançait, maintenant, tête basse, entre les tentes bien alignées de chaque côté de lallée. Elle était atrocement humiliée. Sa défaite était complète. Tous ses rêves sétaient écroulés et il ne lui restait plus rien à quoi se raccrocher. Elle navait plus de foyer; Drucoviros, son seigneur et maître, avait été tué comme tous les habitants dAvaricon et leur demeure avait été rasée comme toutes celles de la ville. Elle ne pouvait plus retourner auprès de Vercingétorix qui connaissait maintenant ses trahisons. Elle navait plus sa place nulle part.


  Elle avançait comme une automate. Elle entendait, sur son passage, les rires vulgaires de soldats désœuvrés qui linterpellaient dans des langues inconnues, et la peur létreignit. Elle pressa le pas.


  Trois hommes dont les gilets de peau de bête répandaient une puanteur aigre et dont les visages taillés à la hache étaient mangés par des barbes hirsutes teintes en rouge comme leurs longs cheveux  des cavaliers germains sans doute  lui barrèrent le chemin.


  Jolie fille, gentil à toi venir faire visite à pauvres militaires, ricanèrent-ils dans un latin encore plus mauvais que le sien.


  Laissez-moi tranquille! leur enjoignit-elle dune voix blanche.


  Pas toi faire la méchante. Venir avec nous dans la tente.


  Je ne suis pas ce que vous croyez. Laissez-moi passer, à la fin!


  Ils sesclaffèrent de plus belle et lentourèrent en lui faisant savoir sans équivoque que si elle ne leur accordait pas de bon gré ce quils souhaitaient, ils lobtiendraient de force. Elle essaya en vain de se dégager et appela au secours. Ils ne sen inquiétèrent guère, lempoignèrent vigoureusement et la firent tomber dans lherbe. Attirés par ses cris, les autres soldats qui se trouvaient dans les parages vinrent assister au spectacle mais, loin de la secourir, réservèrent leur tour.


  Elle se débattit tant quelle en eut la force, mais elle ne tarda pas à sépuiser et se laissa aller, dolente et résignée. Aux trois cavaliers germains succédèrent deux frondeurs baléares, un Ibère, quatre Nord-Africains et un légionnaire qui passait par là en regagnant son quartier. Il lui fallut un bon moment, ensuite, pour reprendre ses esprits. Elle resta recroquevillée sur le sol, secouée de sanglots, mais personne ne se souciait plus delle. Elle finit par se remettre debout, non sans peine, et sortit du camp accablée, honteuse et si désespérée quelle ne souhaitait plus que mourir.


  XV


  Du plateau de Gergovie, qui dominait la plaine de sept cents pieds, on avait une vue plongeante sur le camp romain installé à une lieue dans le sud-est et qui ne couvrait pas moins de cinquante arpents. Les hommes de Vercingétorix apercevaient, à lintérieur de limmense polygone cerné de retranchements, les rectangles clairs plissés en accordéon qui représentaient les groupes de tentes; ils discernaient le prétoire, les tours de guet; ils observaient le grouillement de fourmis qui étaient des légionnaires au travail ou à lexercice. Mais ils avaient aussi sous les yeux, beaucoup plus près deux, au sommet de la butte escarpée de Cantobenna, les remparts de pierres sèches, à bastions et redans, de la forteresse arverne dont César sétait emparé, une nuit, par surprise et que ses troupes tenaient solidement.


  Instruit par la leçon dAvaricon, Vercingétorix navait pas fait entrer larmée à lintérieur de loppidum où elle aurait risqué dêtre prise comme dans une nasse, sans pouvoir se défendre. Il lavait disposée en avant des murailles, tout au long des vallonnements de la crête. Il avait imposé un ordre rigoureux. Chaque nation occupait un secteur précis, séparé par très peu dintervalle des quartiers de ses voisines. Vu den bas, le spectacle des myriades de tentes, de chariots, de chevaux au piquet et de guerriers en armes qui couronnaient la colline, était impressionnant et César lui-même en était ému. Il se rendait compte quil était vain despérer enlever la place dassaut et que tout ce quil pouvait essayer, cétait de laffamer en coupant ses communications. Mais il était plus facile de le dire que de le faire, tant était vaste le périmètre quil aurait fallu contrôler. Qui pis est  et rien ne pouvait irriter davantage un stratège tel que lui  les Gaulois conservaient, depuis le début du siège, linitiative des opérations. Les engagements de cavalerie, quasi quotidiens, se déroulaient quand ils le voulaient et où ils le voulaient. Les Romains y avaient rarement le dessus.


  Où en sommes-nous, en ce qui concerne le ravitaillement? senquit Vercingétorix en sadressant à celui de ses secrétaires qui soccupait spécialement des questions dintendance.


  Nous avons des réserves pour plus de deux lunes, répondit linterpellé et quand elles commenceront à baisser, je ne vois pas comment lennemi pourrait nous empêcher daller au ravitaillement dans la montagne. La seule chose qui minquiète, cest leau. Depuis que les Romains occupent le camp retranché de Cantobenna, laccès aux sources nous est coupé.


  Je ne le sais que trop, ami Damatos. Jaurais bien aimé reprendre la butte, mais elle a cessé dêtre isolée et exposée aux surprises, car César la reliée à son camp principal par une double ligne de tranchées où courriers et renforts circulent en toute sécurité. Que reste-t-il deau dans les citernes de la ville?


  Elles ne sont pas encore vides, mais si le beau temps continue, elles ne tarderont pas à lêtre.


  Je vais envoyer une corvée remplir des tonneaux à la rivière Bédata. Calcule-moi le nombre de tonneaux quil faut pour faire face à nos besoins immédiats. Tu te débrouilleras pour me les trouver.


  Il jeta un coup dœil hors de la tente.


  Les chefs arrivent pour le conseil. Reste ici pour nous fournir les renseignements et les calculs dont nous aurons besoin.


  Il avait pris lhabitude de rassembler tous les matins, de bonne heure, un conseil restreint, avec qui il décidait des actions à entreprendre dans la journée. Quand il eut exposé son projet, on lui fit observer que la rivière Bédata se trouvait à plus dune lieue, que ce trajet devrait être effectué avec de lents chars à bœufs et que César aurait tout le temps dêtre averti par ses espions et denvoyer un détachement de cavalerie attaquer le convoi.


  Exact, répondit-il. Mais nous allons monter une opération de diversion pour attirer la cavalerie romaine dun autre côté.


  Comme tout le monde parlait à la fois, il réclama le silence pour pouvoir réfléchir. Après un moment de méditation, il annonça:


  Voici ce que je vous propose: une des nations enverra ses chevaux, sous la conduite dune petite équipe de cavaliers choisis parmi les plus valeureux, pâturer dans la plaine, sous le nez de lennemi. Les Romains ne résisteront pas à la tentation dattaquer les hommes pour semparer des bêtes. Mais nous aurons dissimulé des escadrons derrière un repli de terrain et ils accourront à la rescousse. César sera obligé dengager toute sa cavalerie et, pendant ce temps, notre convoi de tonneaux descendra tranquillement à la Bédata et remontera après avoir fait le plein deau.


  Le plan reçut une approbation unanime, mais il restait à désigner la nation qui risquerait dans laventure ses chevaux et les meilleurs de ses hommes.


  Je verrais bien les Carnutes jouer ce rôle dappât, suggéra Vercingétorix en se tournant vers Conconnétodumnos. Nous connaissons leur vaillance. Et il est quelquun qui me paraît tout désigné pour se voir confier le commandement de léquipe chargée de mener paître le troupeau de chevaux: il ne se passe guère de jour que ne me soient rapportés de nouveaux exploits du jeune chevalier Vorétovix.


  En entendant le nom de son beau-frère, Damatos dressa loreille.


  Ce garçon est dune audace folle, continua le roi. On croirait quil défie la mort.


  La remarque alarma Damatos, sans pourtant létonner. Depuis quil nétait plus Vimpis, mais Vorétovix, le frère dAnipa avait beaucoup changé. Son humeur était devenue altière et de plus en plus sombre. On entendait dire quil parlait peu mais que, face à lennemi, il semblait enragé.


  Il est vrai quil se précipite au-devant des coups, confirma Conconnétodumnos. Pour moi, cest la fierté davoir été reçu dans la cavalerie qui lexalte à ce point. Il veut prouver quil en est digne.


  Damatos se dit que cétait certainement la vérité, mais que lexplication nétait pas suffisante. Il devait y avoir autre chose. Une évidence simposa à son esprit et il tourna ses regards, à la dérobée, vers Cassica qui, par faveur spéciale de Vercingétorix, faisait partie du conseil restreint, alors que des chefs bien plus importants ny avaient pas été appelés. Il constata quelle était pâle et que la main qui sortait du bandage de son épaule tremblait. Cest dune voix mal assurée quelle protesta:


  Sil est aussi insensé que vous le dites, ne confiez pas à Vorétovix une mission qui requiert beaucoup de prudence. Ce serait les envoyer à une mort certaine, lui et ses hommes.


  Vercingétorix alla à elle, lui prit la main.


  Ma chère âme, on ne fait pas la guerre sans sacrifier des hommes, observa-t-il. Pour une telle mission, il me faut des cerveaux brûlés.


  Elle eut un regard affolé.


  Mais…, reprit-elle, mais… au lieu de faire conduire le troupeau par une petite poignée de cavaliers, ne pourrait-on le faire accompagner par une formation importante qui lutterait à armes égales contre les attaquants?


  La suggestion ne recueillit aucune adhésion. Sil y avait trop dhommes autour des chevaux, les Romains se méfieraient et ne tomberaient pas dans le piège. Cassica se mordit les lèvres et ne dit plus rien. Pas de doute, songea Damatos, si mon beau-frère recherche la mort, cest par désespoir de lintérêt que le roi porte à sa belle commandante des guerrières  un intérêt dont jai limpression quelle se serait volontiers passé.


  Va, Conconnétodumnos, conclut le roi. Dis à ce jeune fou de prendre avec lui une douzaine de vos plus intrépides cavaliers et quils tâchent de tenir les Romains en haleine jusquà larrivée des renforts que jaurai cachés hors de leur vue, au flanc de la colline.


  À la sortie du conseil, Cassica sapprocha de Damatos.


  Tu devrais dire à ton beau-frère dêtre prudent. Quil cesse de sexposer inutilement. Je veux bien quil ait tenu à montrer quil est à la hauteur de la dignité qui lui a été conférée, mais cette preuve est maintenant amplement faite.


  Cest son droit de chercher à se couvrir de gloire, repartit Damatos un peu trop durement.


  Elle se récria:


  Mais il y a réussi. Tout le monde ici ne parle que de ses faits darmes. Que veut-il de plus?


  Damatos fit un geste dimpuissance.


  Mes mises en garde ne serviraient à rien. Il semble nattacher aucun prix à la vie.


  Elle posa sur lui un regard implorant.


  Mais pourquoi? Pourquoi?


  Peut-être porte-t-il dans son cœur une peine secrète. Mais il ne men a rien dit. Je ne sais rien et, si je linterroge, il ne répondra pas.


  Cassica baissa la tête.


  Je crois que je vais me faire bien du mauvais sang jusquà son retour.


  Son sort timporte donc tant? demanda-t-il, feignant de sétonner.


  Il est mon vassal. De plus, il ma sauvé deux fois la vie. Je serais un monstre dingratitude si je me désintéressais complètement de lui.


  La vérité, cest quelle ne vivait plus depuis quelle savait que chaque jour, ou presque, il provoquait la mort. Elle se demandait ce qui lui avait pris et tremblait à chaque instant dapprendre que lon venait de ramasser sur le champ de bataille son cadavre ensanglanté.


  Elle passa cette journée-là encore dans langoisse. Elle sefforçait de suivre, du haut du plateau, les péripéties de la bataille. Mais elle ne parvenait pas à identifier les combattants, trop loin dans la plaine. Son cœur sarrêtait presque de battre chaque fois quun messager arrivait apporter des nouvelles au roi ou quon voyait un attroupement se former dans le camp carnute. Lorsquelle apprit le retour sans encombre du convoi de chars à bœufs avec ses tonneaux pleins deau à ras le bord, elle éprouva une douloureuse joie: les cavaliers qui ne reviendraient pas ne se seraient pas sacrifiés pour rien.


  À peine eut-on signalé que les escadrons remontaient au camp, mission accomplie, quelle descendit à leur rencontre, sefforçant de conserver un pas tranquille pour dissimuler sa hâte de savoir. En tête venaient quatre Carnutes. Quatre hommes de léquipe de Vorétovix, et leur chef nétait pas avec eux. Elle sentit ses jambes se dérober sous elle et interrogea dune voix blanche:


  Vous êtes les seuls survivants du groupe qui servait dappât?


  Les seuls indemnes tout au moins, répondirent-ils. Nous avons six morts et trois blessés.


  Votre chef?


  Mal en point, mais vivant.


  Elle respira mieux. Défilèrent devant elle tous les cavaliers, puis vinrent les hommes à pied qui portaient les blessés. Cétaient des archers, de ceux que Vercingétorix avait pris lhabitude de mêler aux combattants à cheval. Deux dentre eux étaient chargés du corps pantelant de Vorétovix. Son torse nu, ses bras où saillaient des muscles noueux ruisselaient de sang. Il était à demi inconscient. Ce spectacle la bouleversa. Elle nen pouvait plus de se faire du tourment. Elle ne chercha pas à se contrôler et se précipita vers lui, lui caressa timidement le front du bout de ses doigts et murmura:


  Vimpis, mon âme, mon cœur se brise de te voir en cet état.


  Il entrouvrit les paupières et, comme séveillant dun rêve, la reprit sévèrement:


  Vorétovix.


  Elle comprit. Elle réalisa ce que sa nouvelle identité représentait pour lui. Cela transformait leurs rapports, il nétait plus le petit paysan quelle protégeait après lavoir instruit mais un homme de sa classe. Elle sexcusa, confuse comme un enfant pris en faute.


  Ne le secouez pas trop, ordonna-t-elle aux porteurs. Vous voyez bien quil souffre.


  Elle retira le fichu de toile fine dont elle se couvrait la tête et les épaules quand elle nétait pas en tenue de combat et, se penchant sur lui, sen servit pour étancher son sang. Il avait refermé les yeux et restait sans réaction. Pendant toute la remontée au camp, elle resta à côté de lui. Elle laccompagna jusquà sa tente.


  Vous pouvez disposer, dit-elle aux archers, quand ils leurent allongé sur son manteau. Je vais moccuper de lui.


  Elle se débarrassa de son propre pansement qui gênait ses mouvements et ne présentait plus guère dutilité car la blessure de son épaule était pratiquement cicatrisée, glissa sous la tête de Vorétovix, en guise doreiller, le sac de cuir où il avait rangé ses modestes biens et ses vêtements de rechange, chassa les mouches qui tourbillonnaient autour de son visage, décolla avec précaution le fichu imprégné de sang et entreprit de laver ses plaies. Il avait repris conscience et la regardait sans dire mot.


  Malheureux! le gourmanda-t-elle, ne vas-tu pas cesser de courir à la mort? Ne sais-tu pas que le courage est une chose et la folle témérité une autre? Pour cette fois encore, la mort na pas voulu de toi, mais jusquà quand cela durera-t-il?


  Quelle importance? répondit-il, agressif. Les druides ne nous enseignent-ils pas que la mort est le début dune longue vie?


  Tu ne penses quà toi. Songe que, depuis le début du siège, je vis dans langoisse à cause de toi. Je ten adjure, sois raisonnable.


  Il ne la croyait pas.


  Dans langoisse à cause de moi? Allons donc! Je suis ton vassal et je sais ta sollicitude pour le moindre de tes vassaux, mais il ne faut pas exagérer. Parler dangoisse est excessif.


  Elle haussa les épaules.


  Que tu es sot!


  Elle senferma dans un mutisme maussade et acheva le nettoyage des plaies. À ce quil lui semblait, les blessures étaient nombreuses et avaient beaucoup saigné, mais aucune nétait très profonde. Sil avait porté un casque et une cotte de mailles, il les aurait évitées. Mais elle savait bien quil navait pas dargent pour séquiper. Laurait-il pu quil naurait sans doute pas accepté, car son orgueil bien celtique lui aurait fait tenir pour indigne de lui de se battre autrement que la poitrine découverte. Elle contemplait avec émotion cette poitrine virile à la peau hâlée quombrait un duvet brun. Elle ne put se retenir dy poser ses lèvres.


  Avant quil ne fût revenu de son saisissement, elle le recouvrit de son propre manteau et sécarta prestement.


  Je te laisse un moment pour aller quémander un de ses onguents à la prêtresse préposée au chaudron de santé. Mais je ne serai pas longue.


  Il garda les yeux mi-clos, ébloui. Dans la joie qui linondait, il ne sentait plus ses blessures. Quand elle revint, portant précieusement une coupe de céramique emplie dune crème composée, entre autres substances, de bardane, dachillée, de pastel et de certaines moisissures, il lui sourit et lui déclara que ses lèvres étaient un onguent autrement efficace que tous les emplâtres.


  En ce cas, répondit-elle en posant la coupe à lautre bout de la tente, je serais coupable dappliquer le traitement avec trop de parcimonie.


  Elle rejeta le manteau dont elle lui avait fait une couverture, lui entoura le buste de ses bras et promena la bouche sur sa peau ambrée. Ses yeux chaviraient et, brusquement, ce fut sur sa bouche quelle colla les lèvres.


  Ô Vorétovix, soupira-t-elle quand elle se fut résignée à mettre un terme à leur long baiser, si tu nétais pas en si piteux état, ce ne sont pas seulement mes lèvres que je taurais offertes. Je brûle de lamour de toi.


  Il lui prit les mains avec fougue.


  Cassica, Cassica, tes paroles me comblent dun bonheur fou, si fou quelles me rendent toutes mes forces. Naie pas peur de me faire mal. Ce nest rien. Ça ne compte pas.


  Il ne faut pas que tu bouges, tes plaies se rouvriraient.


  Cela ne compte pas, je te le répète. Il le faut pour me guérir.


  Il lattira à lui, en serrant les mâchoires pour ne pas révéler les déchirements dans ses chairs que provoquait leffort. Elle se rendit bien compte que lui résister lui ferait accentuer cet effort et aviverait ses souffrances, aussi se laissa-t-elle aller contre sa poitrine.


  Puisque je suis impotent et que tu es ma garde-malade, lui dit-il à loreille, retire-moi donc mes braies.


  Elle obéit et sétendit avec précaution sur lui, le regard éperdu.


  Lorsque leur ardeur fut apaisée et quelle se souleva pour sétendre à son côté, les sens comblés et lâme ravie de bonheur, elle remarqua que plusieurs de ses blessures saignaient.


  Ciel! sexclama-t-elle, tes plaies se sont rouvertes.


  Il feignit dêtre tout penaud.


  Tu me vois désolé davoir gâché ta tunique et je ten demande humblement pardon. Regarde! elle est toute tachée de rouge.


  Elle contempla létendue des dégâts et sourit.


  Cest merveilleux! Nous avons échangé nos sangs: mon sein est arrosé de celui de tes blessures et tes cuisses de celui du libre sacrifice de ma virginité.


  Il lenveloppa dun regard de tendresse. Mais soudain sy mêla un peu deffroi.


  Que va dire le roi quand il saura cela?


  Le roi? sétonna-t-elle. Pourquoi parles-tu du roi?


  Ne dois-tu pas devenir son épouse?


  Moi? son épouse? où as-tu pris cela?


  Il faudrait être aveugle pour ne pas voir que Vercingétorix te fait une cour assidue.


  Que je lui plaise ne ma pas échappé, mais je nai rien dit ni fait qui puisse lui donner quelque espoir.


  Il se sentit soulagé dun grand poids. Mais il insista:


  Tu veux dire que tu nenvisages pas du tout de devenir reine?


  Elle lui jeta un œil courroucé.


  Peut-être my résignerai-je quand tu te seras fait tuer bêtement. Mais sûrement pas tant que tu auras la bonne idée de rester vivant.


  Il respira profondément et ferma les paupières.


  Je crois que, désormais, je vais avoir grande envie de vivre.


  Elle se contenta de sourire et commença à lui enduire ses plaies de longuent de la prêtresse. Lopération terminée, elle dit dans un souffle:


  Tu es lhomme que jaime le plus. Cest toi et nul autre que je veux pour époux.


  Tu ny penses pas, protesta-t-il faiblement. Un fils de paysan!


  Quand tu étais Vimpis, je taimais déjà, mais je ne pouvais pas te lavouer. Tout est changé, maintenant que tu es le chevalier Vorétovix. Rien nempêche une princesse dépouser un de ses vassaux, dès linstant quil appartient à la classe des guerriers.


  XVI


  Damatos et Vorétovix tombèrent dans les bras lun de lautre et se donnèrent laccolade puis de grandes bourrades. Partout, autour deux, cétait le même déchaînement de joie. Les guerriers sautaient sur place en agitant leurs armes, sembrassaient, se prenaient par le coude pour tournoyer en riant. Certains ne trouvaient meilleure manière dexprimer leur enthousiasme que de faire le plus de vacarme possible, soit en tambourinant avec frénésie sur lumbo de leur bouclier, soit en scandant: «Victoire! Victoire!» ou en ségosillant à vociférer de vieux refrains martiaux, essentiellement constitués de plaisanteries paillardes sur lennemi vaincu.


  Les deux beaux-frères navaient pas encore eu le temps de commenter les événements, quils virent venir vers eux Vercingétorix, en compagnie de son cousin Vercassivellaunos et de Litaviccos, ce héros éduen qui avait rompu avec sa patrie pour rallier, avec tout son clan, la cause de la liberté. Les trois chefs, arpentant le chemin de ronde, inspectaient le mur de grosses pierres, haut de six pieds, que Vercingétorix avait fait édifier sur le flanc de la colline, à peu près à mi-hauteur et qui était maintenant festonné de cadavres de légionnaires romains.


  Eh bien, Damatos, héla le roi, quattends-tu pour aller quérir en ville les fûts dhydromel, de vin et de bière qui peuvent sy trouver? Il faut arroser dignement la victoire. Tu aurais manqué à tous tes devoirs si à la mi-nuit un seul de nos braves tenait encore sur ses jambes. Fais préparer un grand festin pour toute larmée et ne regarde pas à la dépense, je suis assez riche pour y faire face. Je ne veux pas que qui que ce soit sorte de table avec le sentiment quil pourrait encore absorber ne fût-ce quune miette. Tu me sers dintendant, cest à toi de toccuper de ça.


  Damatos assura quil ferait le nécessaire et se dirigea incontinent vers la route en lacets qui montait à la ville. Vorétovix laccompagna un bout de chemin.


  Les nôtres seront bientôt vengés, dit-il. Les bourreaux dAnipa ne reverront pas leur pays.


  Oui, le châtiment a commencé.


  La victoire gauloise, en effet, était totale et mettait larmée romaine dans une situation très difficile. Elle apportait la preuve que le génie stratégique de Vercingétorix ne le cédait en rien à celui de son adversaire. Pour inciter César à commettre la grosse faute de tenter un assaut, il avait retiré du mamelon de Némossos les troupes qui le défendaient et les avaient employées à fortifier le passage étroit et boisé qui reliait ce mamelon sacré à la ville. César avait donné dans le panneau. Quand, du petit camp de Cantobenna où il était venu en inspection, il sétait aperçu de labandon de la position par les Gaulois, il navait pu résister au désir den profiter. Un autre, à sa place, aurait sans doute décidé tout de suite une attaque en masse contre Némossos, mais il était trop subtil pour cela. Il se doutait bien que Vercingétorix avait pris toutes ses dispositions pour ménager aux assaillants un accueil mémorable. Aussi avait-il imaginé une ruse: il ferait attaquer à revers la colline sacrée, mais ce ne serait quun simulacre destiné à attirer par là le gros des forces gauloises et, pendant quelles seraient regroupées sur la face nord du plateau, ses légionnaires entreprendraient lascension de la face sud.


  Cest ainsi que, dans la nuit, lattention des veilleurs gaulois avait été attirée par le bruit de préparatifs peu discrets  cliquetis darmes, ordres donnés à haute voix, galops de chevaux à travers la plaine du côté du nord  et quà laube on avait pu voir sortir du grand camp une impressionnante colonne de cavalerie se dirigeant vers la Bédata pour contourner léperon et arriver derrière la hauteur de Némossos.


  De loin, on ne se rendait pas compte que les beaux cavaliers nétaient que des muletiers et des serviteurs que lon avait affublés de casques, et que leurs fringantes montures étaient de vulgaires mules et des chevaux de bât. Trompé par les apparences, Vercingétorix envoya une partie de ses forces occuper, comme prévu, les pentes au nord de la colline. Mais il restait sur ses gardes. Il nétait pas normal que César eût engagé lopération dune manière aussi ostensible. Même le plus novice des stratèges aurait fait partir la colonne sans bruit, avant le lever du jour, afin de bénéficier de leffet de surprise. À malin, malin et demi. Se disant quil avait probablement affaire à un stratagème et que, sil en était ainsi, il allait pouvoir prendre lennemi à son propre piège, le chef gaulois dissimula plusieurs divisions dans un repli de terrain invisible des camps romains, derrière un ressaut boisé de la face sud.


  Pendant ce temps, César faisait passer tous ses fantassins du grand camp dans le petit, par les tranchées où on ne pouvait les remarquer. Il leur avait ordonné de recouvrir leurs casques de chiffons et de cacher leurs enseignes. Leur sortie du petit camp et leur approche silencieuse du pied de la colline, à travers les buissons, passa inaperçue. Au moment où il donna le signal de lassaut, le proconsul fit sortir du grand camp, pour couvrir laile droite, sa cavalerie dauxiliaires éduens, vêtus à la gauloise mais gardant, comme signe de reconnaissance, lépaule droite découverte.


  Les légionnaires gravirent bravement la pente de la colline et parvinrent, haletants, au pied de la toute neuve première enceinte. Ils ny trouvèrent quun nombre réduit de défenseurs et purent, sans trop de mal, escalader le mur et les mettre en fuite. Dès lors, leurs instincts de pillards lemportèrent sur le sens de la discipline et ils entreprirent la mise à sac du camp des Nitiobroges et de quelques autres.


  Cest avec effroi que César, ayant entamé avec la Xe Légion lascension de la corne sud-est du plateau, vit déboucher du vallon qui les dérobait jusque-là à sa vue, les bataillons gaulois. Observant quils prenaient la direction du camp nitiobroge, il comprit quil avait été joué. Il saffola et fit précipitamment sonner la retraite. Comme les autres légions étaient séparées de la Xe par toute la largeur du vallon, beaucoup de soldats nentendirent pas la trompette. Mais ceux qui lentendirent ne se soucièrent pas dobéir. Quand un Romain avait commencé à se livrer au plaisir du pillage, il était aussi vain de prétendre len arracher que de retirer son os à un dogue. La ville de Gergovie regorgeait de richesses et de belles filles, on nallait pas abandonner la partie si près du but! On avait vu détaler les premiers défenseurs rencontrés, pas question de renoncer à les poursuivre. Sus aux remparts! Sus au butin!


  Des centurions et des légionnaires pleins de fougue se hissèrent sur le rempart et, à leur vue, les femmes de la ville poussèrent des cris de terreur. On en vit se dénuder les seins et se pencher par-dessus la muraille, tendant leurs mains ouvertes pour supplier les assaillants de les épargner, elles et leurs enfants. La petite garnison laissée dans la place naurait pu tenir longtemps si, juste à ce moment, nétaient accourus les hommes de Vercingétorix surgis du vallon, qui engagèrent le combat sous les murs. Les assaillants étaient pris entre les deux mâchoires dune tenaille. Ils étaient essoufflés, alors que les troupes celtes étaient fraîches. Le piège avait admirablement fonctionné.


  Les hurlements des femmes avaient alerté, avant même que les messagers quon leur avait envoyés ne fussent parvenus jusquà eux, les guerriers massés de lautre côté de la colline, face aux faux attaquants et à leurs mules. Ils comprirent immédiatement ce qui se passait et traversèrent la ville en trombe, entrant par les portes du nord et ressortant par celles du sud pour prêter main forte à leurs camarades, ou bien grimpant sur le rempart pour basculer dans le vide les soldats romains qui y avaient pris pied.


  Nous les cavaliers, raconta Vorétovix avec enthousiasme, nous nous sommes lancés au galop entre lenceinte de loppidum et celle de Némossos, avons franchi le col et dévalé les pentes en fonçant sur les Romains comme des vautours sur leurs proies. Cétait une charge fantastique, un déboulé vertigineux.


  Ça devait être impressionnant. Mais moi jai assisté à la charge de la cavalerie de César, et ça cétait le meilleur spectacle de la journée. Je me tenais à lentrée de la tente royale, doù je jouissais dune vue étendue sur la plaine. Je vis tout dun coup la cavalerie auxiliaire éduenne accourir au secours de ses alliés romains qui battaient en retraite. Et voilà que les légionnaires sont pris de panique devant ces cavaliers gaulois fonçant vers eux. Avaient-ils perdu la tête au point de ne pas remarquer leurs épaules découvertes, ou sétaient-ils imaginé quil sagissait dune ruse des nôtres? toujours est-il quils se sont crus attaqués sur leur flanc droit et que leur retraite sest transformée en déroute. Je nai jamais vu des Romains courir si vite.


  Excellent! Maintenant, je te laisse. Tu as à faire en ville, et moi je redescends au camp tâcher de trouver Cassica.


  Cest avec un réel talent que Damatos sacquitta de sa mission dorganisateur du banquet de la victoire. Il fit livrer aux cuisiniers vingt bœufs, quarante porcs, trente moutons une centaine de sacs de farine, quatre charretées de légumes, de fromages et de fruits, plusieurs dizaines de chaudrons et une profusion de barriques de bière, dhydromel et de vin. Ce quil navait pas pu trouver dans les magasins de la ville, il avait envoyé des courriers à cheval le chercher dans les fermes de la montagne. Il fit allumer, au long du mur de la première enceinte, de grands feux où des bêtes entières furent mises à rôtir à la broche et dautres où mijotèrent les potées. Des femmes de la ville avaient été réquisitionnées pour pétrir des gâteaux larges comme des roues de pétorriton et les faire cuire sous la braise. À la tombée de la nuit, tandis que les soldats de César, stupéfiés de leur défaite, restaient claquemurés derrière les palissades de leur camp, commença le grand festin des Celtes.


  Chacun se servait lui-même, plongeait à sa guise sa gamelle dans les chaudrons, se taillait des tranches de viande à même les carcasses embrochées, piochait dans les corbeilles de fruits et allait sasseoir pour manger là où il lui plaisait. La boisson nétait pas rationnée et on pouvait faire confiance à des guerriers gaulois qui sétaient vaillamment battus pour lui faire honneur. On se pressait autour des barriques. Les guetteurs romains ne tardèrent pas à frissonner deffroi en entendant sélever dans la nuit une cacophonie de chants rocailleux et de vociférations dont le sens leur échappait.


  Vercingétorix avait invité une centaine de chefs à festoyer avec lui sur une croupe gazonnée, autour de feux où ses serviteurs faisaient rôtir les viandes et bouillir les marmitées de tripes et les ragoûts. Il fit asseoir Cassica à sa droite. Elle aurait préféré être auprès de Vorétovix, mais la bienséance ne lui permettait pas de se dérober.


  Le jeune roi était rayonnant, parlait haut et fort et ses yeux étincelaient. Lorgueil du triomphe le parait dune souveraine beauté. Son visage, mûri par les épreuves, prenait une grandeur sereine. Il avait, pour afficher son rejet de linfluence romaine qui lui avait fait naguère adopter la mode des lèvres rasées, laissé pousser sa moustache. Le délicat arc blond quelle dessinait, loin daltérer la distinction de ses traits, laccusait encore. Il avait conservé sa tenue de combat, sa cuirasse dorée sur une tunique multicolore, son casque royal de bronze ciselé, haut et effilé, dont la pointe soutenait un panache vermeil, sa saie et ses braies écarlates. Cassica était subjuguée et ne pouvait se défendre dun sentiment de fierté, mêlé dun peu de trouble, à sêtre vue choisie pour siéger à son côté. Elle se le reprochait, en pensant à Vorétovix qui se morfondait dans son coin, mais quelle femme, à sa place, ne se serait sentie flattée et nen aurait éprouvé une sorte divresse?


  Vercingétorix leva sa corne dhydromel et claironna:


  À notre victoire!


  Tous les gobelets se levèrent. Quand il eut bu, il se tourna vers Cassica.


  Jai vécu la plus belle journée de ma vie, lui confia-t-il, et jai retrouvé la foi en mon destin. Nous allons être débarrassés des Romains: ils vont maintenant retourner dans leur pays et, au long de la route, je les harcèlerai, jentraverai leur ravitaillement, jattaquerai leurs bagages, je massacrerai leurs éclaireurs et leurs flancs-gardes, de telle sorte que ne parvienne dans la Provincia quune armée pitoyable, guérie à jamais de lenvie de remettre les pieds chez nous. Alors je mappliquerai à maintenir entre les nations gauloises les liens et lesprit dunion qua fait naître la lutte contre lennemi commun.


  Tu penses donc pouvoir conserver ton autorité lorsque la guerre sera terminée?


  Il parut un peu gêné et se défendit:


  Il ne sagit pas dautorité. Il serait grotesque de prétendre soumettre à une loi commune des Belges et des Armoricains, des Pictons et des Lexoviens, des Sénons et des Nitiobroges. Mais jentends conserver un rôle de fédérateur. Je crois que ce ne serait pas mal vu par nos druides.


  Il se tourna vers son voisin de gauche.


  Nest-ce pas, cher Krixomaros?


  Assurément. Nous œuvrons pour cela. La Celtie qui sétendait autrefois des bouches du Danube aux îles de lOcéan sest progressivement rétrécie jusquà nêtre plus aujourdhui que le tiers de ce quelle fut. Pourquoi? Parce quelle na pas su opposer un front commun aux menaces extérieures et parce quelle manque de cohésion interne. Notre objectif est daboutir, même pour le temps de paix, à une union respectant les diversités. Mais elle nest concevable que sil y a un homme pour lincarner, un homme qui en soit le garant et qui puisse arbitrer sans gouverner.


  Cassica mit un malin plaisir à manifester de linquiétude:


  En somme, vous avez lintention de rétablir lhégémonie des Arvernes sur leurs voisins et de létendre à toute la Gaule? Nous autres, Carnutes ne serions plus  comment dirai-je?  que leur satellite.


  Absolument pas, protesta Vercingétorix. Jai toujours abhorré lidée quun peuple puisse se croire supérieur aux autres.


  Il nempêche que Gergovie deviendrait le centre du monde.


  Pour chaque être, le centre du monde est là où il se trouve. Il ny a pas de ville lumière, de ville que les autres villes doivent révérer. Laffirmation de la suprématie dune cité est une absurdité purement latine. Tu peux me faire confiance, je nadmettrai jamais cela.


  Cassica témoigna par un sourire quelle était rassurée. À ce moment, un barde sinclina devant le roi, gratta sa harpe et commença à improviser un chant retraçant les péripéties de la bataille, célébrant la mémoire de ceux qui y avaient trouvé la mort et magnifiant les exploits qui y avaient été accomplis. Il noublia pas les prouesses de Vorétovix et elle en éprouva une intime satisfaction. Il ne lui déplut pas non plus de lentendre terminer en rendant hommage au génie du grand chef à qui la Gaule était redevable dune si brillante victoire. Vercingétorix inclina la tête en signe de remerciement et se pencha vers elle.


  Il faut quune si glorieuse journée ait son couronnement, lui dit-il à loreille. Il ne manque quune chose à ma félicité. La fortune a comblé le général en chef, le moment est venu que soit comblé aussi lhomme.


  Quentends-tu par là? questionna-t-elle, vaguement inquiète.


  Mon apothéose ne serait pas complète si nous ne buvions pas dès ce soir à la même coupe. Je voudrais, si tu le permets, annoncer solennellement, à la fin du repas, que nous nous prenons lun lautre pour époux.


  Elle a limpression que tout tourne autour delle, que le monde chancelle et que le sang se retire de ses veines.


  Mais…, balbutie-t-elle.


  Bouleversée, elle ne sait que répondre. La bouche entrouverte, les yeux embués, elle le contemple sans quun mot sorte de sa gorge. Des sentiments contradictoires la déchirent. Elle ne la jamais vu si beau, elle est impressionnée par sa force et sa prestance. Sa tendresse lémeut, elle est fière de voir si épris delle le plus grand de tous les princes, le héros victorieux que tous adulent. Peut-elle pourtant oublier Vorétovix, lhomme quelle aime depuis le premier jour et qui lui a fait goûter, entre ses bras, une plénitude de bonheur? Elle ne sait plus où elle en est, elle ne sait plus ce quelle souhaite.


  Eh bien? Tu ne réponds pas?


  Excuse-moi, cest si inattendu…


  Inattendu? Ne va pas dire que tu ignorais mon amour et que tu nattendais pas cet instant avec impatience. Je suis sûr que si je nétais pas le roi, cest toi qui maurais fait cette demande. Nai-je pas raison?


  Cest-à-dire… pardonne-moi, mais… laisse-moi le temps de réfléchir, de voir clair en moi-même.


  Pourquoi cette hésitation? Quy a-t-il donc?


  Je ne peux pas te le dire. Pas ce soir.


  Elle a honte delle. Elle pourrait très bien le dire  elle le devrait. Elle a conscience quelle devrait avouer tout simplement la vérité et lui opposer un refus net, mais elle nen a pas le courage. Elle ne veut pas lui faire tant de peine. Par lâcheté et aussi un peu par vanité, elle est même tentée de lui dire «oui» tout de suite… seulement, au fond delle, une petite voix indiscrète quelle ne peut faire taire lui demande comment elle expliquera cette trahison  car il faudra bien lexpliquer  à celui à qui elle a assuré: «Cest toi et nul autre que je veux pour époux.» Elle est malheureuse. Elle ne voudrait leur faire de mal ni à lun, ni à lautre.


  Cest cette nuit quil me faut une réponse, insiste Vercingétorix.


  Elle pense plus fort à Vorétovix. Elle se dit quon la connaît pour une guerrière courageuse et quune guerrière ne doit pas faiblir. Elle essuie une larme et se décide:


  Je te suis dévouée de toute mon âme, seigneur. Jai pour toi une réelle affection, mais…


  Elle prend une profonde inspiration et achève dans un murmure:


  Mais je ne taime pas damour. Cest un autre que jaime.


  Pétrifié de saisissement, il interroge dun ton rude:


  Puis-je savoir qui?


  Je te le dirai, seigneur, mais seulement si tu me promets de ne pas te livrer à la jalousie, de ne rien faire pour lui nuire.


  Ce que tu me demandes là est difficile.


  Ô mon prince vénéré, tu naurais rien à gagner à lui faire subir ton courroux, car je serais impuissante à te le pardonner et tu nobtiendrais rien de moi.


  Vercingétorix avala dun trait une grande rasade de falerne.


  Soit. Tu as raison. Je préfère conserver ton amitié qui me restera précieuse. Je te fais serment de ne pas céder à la jalousie.


  Il était pâle et crispé, mais il se leva, brandissant sa corne à boire.


  Mes amis, lança-t-il dune voix forte, buvons et chantons: lheure est à la joie de la victoire. Que coulent à flots les liqueurs de la vigne, des ruches et des moissons! Chantons en chœur lamour et livresse.


  Quand le chant braillé à tue-tête fut achevé, il se rassit et se pencha de nouveau vers Cassica.


  Ça va mieux, dit-il. Je suis en mesure de técouter. Dis-moi le nom de mon heureux rival. Sil est digne de toi, je favoriserai votre bonheur.


  Tu ne peux douter quil soit digne de mon amour, car tu las, toi, jugé digne dêtre promu chevalier.


  Je crois deviner. Vorétovix?


  Oui, et je voudrais, si tu le permets, annoncer solennellement, à la fin du repas, ce mariage qui nest pas celui que tu rêvais.


  Il permit. Lorsquelle eut proclamé la nouvelle, nul, dans lassistance, ne trouva à redire à cette union, puisque celui qui avait été le paysan Vimpis portait maintenant au cou le torque des nobles.


  Pour Vercingétorix, lexaltation de la victoire était retombée et il était abîmé dans sa tristesse. Il sentait soudain peser sur ses épaules tout le poids de la solitude morale à laquelle sont condamnés ceux qui exercent la souveraineté. Alors quil avait cru découvrir la confidente et le soutien après qui son cœur soupirait, et que son rêve seffondrait, il navait pas le droit de paraître affecté ni de rien changer à ses manières de faire non plus quà ses préoccupations: il se devait à sa tâche, à ses responsabilités. Il ne lui était pas permis dattacher dimportance à sa propre souffrance. Il nétait pas admissible que sa déception accaparât ses pensées et le détournât un seul instant de laccomplissement de son grand dessein. Il félicita courtoisement Vorétovix et lui demanda quelles seraient les dots.


  Nous ne sommes riches ni lun ni lautre, répondit lheureux époux. Quand nous rentrerons à Samocaion, la guerre terminée, nous ny trouverons que bâtiments en ruine et terres en friche, et ma femme ny aura dautre bétail à nourrir que son cheval et sa meute de chiens de guerre. Jy amènerai des troupeaux de chez mon père, ainsi nos apports seront-ils égaux.


  Cest parfait. Ainsi aucun de vous ne sera le maître de lautre. Je forme pour vous des vœux de bonheur. Je tautorise à passer tes nuits au camp des femmes guerrières, sous la tente de ton épouse.


  XVII


  Cest un scandale! ronchonna Damatos. Je le dis et je le répète, cest un scandale. Alors quon est en guerre, perdre son temps en palabres et en jeux politiques! Il ny a que nous, Celtes, pour nous amuser à ces extravagances.


  Il boitillait  sa cheville était toujours sensible et la douleur se ravivait dès quil y avait la moindre humidité dans lair  en grimpant le long chemin escarpé qui, sous une voûte de chênes et de hêtres, conduisait au sommet de la montagne où trônait la ville forte de Bibracte, capitale des Éduens. Lhomme qui marchait près de lui et quil avait pris pour confident de son indignation était Glastos, un barde avec qui il sétait lié de sympathie, celui-là même qui avait composé le chant de victoire au soir de Gergovie. Il venait des rivages lointains de locéan, du pays de la poésie, un pays envoûtant de falaises déchiquetées, de landes de bruyères, de golfes et destuaires baignés dune douce lumière de rêve, de forêts sauvages et de tendres prairies, quil appelait Aremorica.


  Comme eux, des centaines de représentants des nations les plus diverses avaient entrepris lascension, en longue procession. Ils avaient été priés de laisser en bas, dans la vallée, leurs montures et leurs véhicules pour ne pas créer dencombrements dans la cité ni sur les voies daccès.


  Une assemblée générale de la Gaule! continua de grogner Damatos, je vous demande un peu.


  Que veux-tu? répondit le barde, dun ton fataliste, les Éduens lexigeaient. Vercingétorix pouvait difficilement refuser.


  Il ne le pouvait pas du tout. Le volte-face des Éduens a été un événement trop important pour notre cause. On ne pouvait pas se permettre de les contrarier. Mais ce qui mirrite, cest que ces lâches qui ont été les derniers à entrer dans la guerre voudraient maintenant en faire leur affaire personnelle.


  Oui et, de plus, cest à cause deux que Vercingétorix a dû renoncer à poursuivre larmée romaine en retraite.


  Comment cela?


  Quand César a pris la direction de leur pays, où il pensait trouver asile, au lieu de se replier comme nous le pensions sur sa Provincia, nous avons été obligés dattendre: nous ne pouvions rien tenter avant de savoir comment il y serait accueilli.


  Sil ny avait eu que ces jeunes sots dÉporédorix et Viridomaros, il y aurait reçu le meilleur accueil. Il est heureux que le sympathique Litaviccos ait su retourner ses compatriotes et se faire recevoir en triomphateur à Bibracte.


  Un petit sourire moqueur plissa le coin des lèvres du barde.


  Pourquoi qualifies-tu Litaviccos de sympathique? Parce que ses roueries nous servent? Elles nen restent pas moins des roueries. Je ne conteste pas quil soit malin et je le crois sincèrement patriote, mais cest un faux-jeton.


  Disons plutôt un grand politique.


  Cest tout un. Sa chance est davoir eu lappui du premier magistrat  le «vergobret» comme ils disent ici  Convictolitavis.


  Damatos sarrêta couper une branche de noisetier pour sen faire une canne et senquit:


  Quel genre de personnage est-ce, ce Convictolitavis?


  Je crois que cest un de ces jeunes arrivistes dont fourmille le parti du Taureau. Très brillant, petite noblesse, mais à la tête dune fortune considérable. Tout ce quil faut pour se dire lami du peuple. Il avait été élu vergobret à Samonios dernier, mais les chefs du parti Sanglier lavaient destitué peu après, dune manière peu régulière, pour mettre à sa place un des leurs, le vieux Cotos. César a été appelé comme arbitre et ce qui est amusant, cest quil sest prononcé pour Convictolitavis, sans se douter quil avait affaire à son pire adversaire, bien résolu à faire basculer son pays dans notre camp.


  Damatos prit assez mal les réflexions de son ami sur le parti du Taureau.


  Veux-tu dire, se fâcha-t-il, que tous les chefs qui se réclament du Taureau sont des arrivistes et quils ne sont pas sincères quand ils saffirment amis du peuple? Je dis, moi, que ce sont des gens dévoués au bien commun et je me réjouis dapprendre que le premier des Éduens est lun deux. Pour moi, cest une garantie que la politique éduenne restera conforme à lintérêt de tous.


  Bah! moi, tu sais, je ne suis et ne veux être ni Taureau ni Sanglier. Je ne connais rien de plus puéril que cette classification des hommes en deux catégories, lune ayant toujours raison, quoi quelle fasse, et lautre toujours tort  étant entendu que les bons sont ceux qui ont le même emblème que vous, et les méchants ceux qui ont lautre emblème. Taureau ou Sanglier? Vous me faites rire, cette distinction nest que du vent. À preuve: lorsquun Sanglier est au pouvoir, il lui pousse des cornes sur la tête et lorsquun Taureau accède aux magistratures, des défenses commencent à lui sortir de la bouche. Tu te prétends Taureau, dautres se prétendent Sanglier, mais ne vois-tu pas que vous êtes aussi ridicules les uns que les autres? Le seul titre dont on puisse être fier est celui dhomme libre, or on ne peut pas être à la fois un partisan et un homme libre.


  Damatos protesta avec vigueur:


  Je suis un homme libre.


  Mais non, tu nes pas un homme libre, puisque tu te laisses dicter ce que tu dois penser. Une fois quun homme a choisi son parti, il est contraint de penser comme lui.


  Damatos haussa les épaules et se renfrogna. Il nadressa plus la parole au barde qui finit par rompre le silence en monologuant:


  Je me demande le but exact de cette assemblée à laquelle nous sommes conviés. Vercingétorix a reçu des ambassadeurs éduens et un traité dalliance a été conclu. Cela aurait dû suffire. Mais peu après, à leur demande, il sest rendu dans leur pays pour se concerter avec eux sur la conduite de la guerre. Il est revenu très démoralisé et amer et cest à ce moment quil nous a annoncé que nous partions pour Bibracte où toutes les nations allaient se rassembler.


  La bouderie de Damatos navait pas de raison de se prolonger. Il retrouva sa langue pour répondre:


  On dit que des délégations sont, effectivement, arrivées de tous les pays gaulois.


  Il y a deux exceptions, rectifia le barde que sa charge obligeait à se tenir au courant de tout: les Rèmes et les Lingons. Ils sobstinent dans leur politique de collaboration. Convictolitavis sest vu obligé de faire exécuter les otages quils avaient remis à César et qui étaient détenus en territoire éduen, à Noviodunon, sur le bord de la Liger.


  Je connais Noviodunon. Jy suis passé.


  Damatos soupira et baissa la tête. Rien quà ce nom, il revivait avec intensité sa recherche dAnipa, ses espoirs, ses angoisses et lissue tragique de sa quête. Ces douloureux souvenirs ne quittaient jamais complètement ses pensées et il suffisait, comme à ce moment, dun seul mot pour que sa blessure se remit à saigner à flots et que pour la dix millième fois il se redemandât: «Pourquoi  mais pourquoi  a-t-elle fait ça? Anipa… mon Anipa… Nous aurions pu revivre heureux  tous les deux. Que na-t-elle pensé à la peine qui serait la mienne, à mon désespoir, à ma vie brisée à jamais?»


  Quand ils y débouchèrent, le sommet du mont des Castors était dans les nuages et les colossales murailles de Bibracte napparaissaient à travers le voile de brume quen fantomatique masse grise à la crête indiscernable. Elles nen étaient que plus impressionnantes et ils restèrent cois de saisissement. En sapprochant, ils constatèrent quelles étaient construites de la même manière que celles dAvaricon, selon la fameuse technique celte qui coinçait astucieusement les blocs de pierre du parement dans une ossature de bois assemblée avec des chevilles de fer. Mais elles étaient encore plus hautes et épousaient vertigineusement le contour de la montagne. La porte principale, abritée dans un renfoncement de la courtine et surmontée dun mirador, avait des vantaux de chêne si hauts, si larges et si épais quon était porté à ajouter foi à cette vantardise des Éduens que lors de leur ouverture, on les entendait crier sur leurs gonds jusquà Noviodunon. Une fois franchie cette porte et délivrés du brouillard, Damatos et son compagnon se sentirent un peu désorientés, car la cité ne ressemblait guère à celles quils connaissaient. Les rues étaient beaucoup plus larges et il y avait entre les pâtés de maisons dimmenses esplanades sans un arbre ni un monument. Il était visible que lon avait affaire à un lieu de culte et de foires où tout était organisé pour permettre la circulation et le stationnement de multitudes de pèlerins ou de bestiaux. Nétait-ce pas, dailleurs, grâce à cela quallait pouvoir se tenir tout à lheure une assemblée de plusieurs dizaines de milliers de personnes? Mais le plus étonnant pour le Carnute et lArmoricain, cétait le style des maisons. Rien quà les contempler, ils étaient dépaysés. Au lieu de murs de torchis à colombage, beaucoup possédaient des façades de pierres jointoyées à largile, certaines même des assemblages de briques jaunes. Presque toutes étaient à moitié enterrées, sans doute pour procurer un meilleur abri contre le froid, car les hivers ne devaient pas être doux sur ce sommet. Linfluence romaine se manifestait dans les toits qui nétaient pas de chaume, mais de tuiles. Le plus original, cétait les espèces dappendices qui sortaient de leur faîte et crachaient la fumée des foyers. Plusieurs des riches demeures possédaient un étage.


  Après avoir longé le quartier des druides, juché sur une butte et reconnaissable à ses cases encore couvertes de paille, ses sanctuaires à colonnes de bois où lon apercevait dinnombrables offrandes, et son autel où brûlait le feu sacré, les deux amis débouchèrent sur la vaste place pavée où commençait à se rassembler la foule. Mais, constatant quil leur faudrait attendre un bon moment louverture de la séance, ils décidèrent daller visiter un peu la ville. Il nétait pas question den faire le tour complet, car cela leur aurait demandé une grande heure en marchant bon pas, mais ils avaient tout loisir derrer parmi les boutiques et les ateliers du quartier commerçant. Sans être aussi romanisées que celles du quartier aristocratique qui sétait présenté en premier à leurs yeux, les maisons y restaient caractérisées par un emploi inhabituel de matériaux tels que la pierre et la brique et par les couvertures de tuile. On y voyait aussi toujours la fumée sortir de ces curieux appendices pointés vers le ciel. Ils prirent une rue où les forgerons et les émailleurs étaient particulièrement nombreux et découvrirent soudain, couvrant une pente orientée au levant, le quartier industriel. Car à Bibracte, qui nétait pas seulement une ville de foires et de pèlerinages, on pouvait véritablement parler dindustries. Ils tombèrent en arrêt devant une usine de dimensions imposantes dont on pouvait, du dehors, observer lintérieur, car la façade en était largement ouverte, en raison de la chaleur quavaient à supporter ceux qui y travaillaient. Elle sétendait sur une longueur dau moins deux cent cinquante pieds et abritait tout un complexe sidérurgique  fonderies et forges. On y voyait saffairer une cinquantaine douvriers en tablier de cuir, torse nu. Le rougeoiement des fours illuminant cet antre créait une vision cauchemardesque, mais ce qui laissait les deux amis complètement sidérés, cétait lincroyable appareillage mettant en mouvement les soufflets et les marteaux sans que les hommes eussent à se donner de peine. Des roues de bois à aubes entraînées par une chute deau artificielle faisaient le travail pour eux. Damatos sextasiait, conscient que nulle part au monde il nexistait rien de semblable.


  Le ronflement des brasiers et le vacarme des marteaux étaient si assourdissants quil ne put, comme il laurait souhaité, questionner les ouvriers sur leur travail. Cétait dommage, car il eût appris cette chose surprenante quils y étaient si passionnément attachés quils ne voulaient pas labandonner, même dans la mort: ils se faisaient enterrer dans leur atelier. Admirable sens de la continuité  chacun avait sous les pieds, pendant quil travaillait, les cadavres de ceux dont il poursuivait la tâche.


  Une foule dense couvrait le forum quand Convictolitavis déclara la séance ouverte. Sur lestrade se tenaient avec Vercingétorix tous les plus hauts dignitaires éduens. Un guerrier du pays que le barde interrogea les lui nomma: de gauche à droite, le vergobret et son druide, un nommé Cavannodercos, le valeureux Litaviccos que chacun connaissait, puis le général commandant linfanterie, Cavarillos, ensuite  le grand maigre avec une barbe poivre et sel  Cotos… oui, celui-là même qui avait usurpé, il y avait quelques lunes, la magistrature vergobrétale  il était maintenant chef de la cavalerie  enfin, tout au bout, les deux jeunes loups Éporédorix et Viridomaros.


  Ce fut à Éporédorix que Cavannodercos, le druide, après une courte harangue habilement tournée pour ne rien dire, donna la parole. Le jeune contestataire se lança sans ménagements dans une fougueuse attaque contre Vercingétorix. Cet Arverne dévoré dambition, digne fils de ce Celtillos que ses compatriotes avaient dû mettre à mort pour lempêcher de semparer de la royauté, avait-il la prétention dêtre le chef suprême de toute la Celtie? Se prenait-il pour le «Roi du Monde» des vieux mythes, lincarnation du dieu Nodons en personne? Il était temps quil comprenne que les Éduens étaient un peuple fier, au passé prestigieux, qui navait pas lintention de se laisser réduire en sujétion par un étranger. Bien sûr, il avait remporté une victoire à Gergovie, mais, en regard, que de défaites! Vellaunodunon, Cénabon, Noviodunon des Bituriges, Avaricon. On ne pouvait tout de même pas laisser le sort de la grande armée des nations confédérées entre les mains dun matamore qui, sur cinq batailles, en perdait quatre. Dailleurs, la question ne pouvait même pas se poser: il avait été élu et sacré roi, et le droit celtique ne permettait pas quun roi exerçât un quelconque commandement. En osant, quoique roi, remplir les fonctions de général en chef, il avait effrontément violé la légalité. La chose était inadmissible et on ne pouvait la souffrir plus longtemps. Certes, pour être efficaces, il fallait bien que les armées confédérées fussent placées sous un commandement unique, mais le chef suprême ne pouvait être quun Éduen.


  Les compatriotes de lorateur, les chefs sur lestrade comme les gens de la ville répartis dans la foule, applaudirent à tout rompre. Les hommes des autres peuples restaient interdits. Quelque atterré, indigné quil fût par de tels propos, Damatos ne réagit pas davantage. Les accusations portées contre son chef le laissaient désemparé. Après tout, étaient-elles si fausses? Que Vercingétorix fût ambitieux, cétait lévidence. Quil eût perdu plusieurs batailles, on ne pouvait le nier. Que les commandements militaires fussent incompatibles avec les fonctions de roi, tout le monde le savait et on aurait dû y songer plus tôt.


  Éporédorix fit signe à ses partisans de réfréner leur enthousiasme pour le laisser continuer. Le chef suprême, avait-il dit, ne pouvait être quun Éduen, et laccueil fait à ses paroles démontrait que cette vérité simposait à tous. Eh bien, il était, lui, candidat. Personne ny avait plus de titres que lui. Il était de très ancienne et très illustre famille, il était officier de cavalerie et cétait lui qui, avec son camarade Viridomaros, venait de massacrer la garnison romaine et les marchands de vin de Noviodunon des Éduens, dincendier la ville pour quelle ne pût servir à César et de multiplier les coups de main à la tête de ses cavaliers afin de couper les légions de leur ravitaillement et de les acculer à la nécessité de se retirer en Narbonnaise. Lassemblée navait pas à hésiter, elle ne pouvait que le nommer général en chef et lui donner pour lieutenant son collègue et ami Viridomaros.


  Il fut de nouveau acclamé, mais Viridomaros savança à son tour sur le devant de lestrade en demandant la parole. Dans un discours non moins enflammé, il se déclara entièrement daccord avec tout ce qui venait dêtre dit, sauf sur un point: il était impensable que le commandement suprême fût confié à une des têtes du parti du Sanglier, alors que la majorité des Éduens se réclamait de celui du Taureau. Cétait lui, Viridomaros, Taureau bien encorné, qui devait être proclamé général en chef et son collègue et ami Épodérix serait son lieutenant.


  Damatos, en complet désarroi, éprouva un soulagement quand il vit son propre frère, Krixomaros, bondir sur lestrade et faire savoir à voix forte que, puisque les orateurs avaient soulevé une question de droit, cétait à lui, légat de larchidruide Cotuatos, den trancher.


  Il est exact, dit-il, que le rôle dun roi, selon nos plus anciennes coutumes, nest pas de gouverner, non plus que de combattre en personne. Mais Vercingétorix nest pas un roi à la mode ancienne. Comme son nom lindique, il a été élu «roi des guerriers», cest-à-dire chef des armées. Il possède la dignité royale, mais il nest pas roi des Gaules, aussi rien ne lui interdit-il, bien au contraire, de conduire larmée gauloise. Vous, les Éduens, vous avez réclamé que son commandement soit remis en cause. Il la accepté loyalement. Il accepte de se soumettre à une nouvelle élection. Mais il faut que tous ici sachent bien que rien ne soppose à ce quil soit réélu. Je lui laisse maintenant la parole.


  Le chef arverne, de sa voix chaude, prononça un brillant discours où il se plut à rendre hommage à la fière nation éduenne, mais en faisant observer, avec un petit sourire en coin en direction dÉporédorix et de Viridomaros, que certains de ses dirigeants avaient trop tardé à épouser la bonne cause pour être fondés à donner des leçons à ceux qui se battaient depuis six lunes. Il fallait être dune singulière mauvaise foi pour lui imputer les désastres de Vellaunodunon et de Cénabon qui avaient déjà eu lieu quand il sétait porté au-devant de lennemi. Quant à celui dAvaricon, rien ne démontrait mieux que lui seul était capable de conduire larmée à la victoire, puisquil ne se serait pas produit si lon avait suivi ses directives. Alors quoi? Allait-on prendre le risque insensé de confier le commandement à quelquun qui navait pas fait ses preuves, alors que les deux seules défaites quavaient jamais subies César sur le sol gaulois lui avaient été infligées par lui, Vercingétorix? Il voulait parler, tout le monde lavait compris, de celle des marais au nord-est dAvaricon, et de celle de Gergovie. Si lorgueilleuse armée romaine nétait plus à ce jour quune misérable troupe en fuite, cétait parce quil lavait battue à Gergovie et pour nulle autre raison. Elle ne se remettrait pas de ce cuisant échec. La victoire, maintenant, nétait plus un rêve. On la tenait. Et on ne pouvait contester que cétait grâce à lui. Quon lui fît confiance et il achèverait lœuvre commencée. Il libérerait la terre des Celtes. Il avait foi en lavenir. Il avait foi dans le destin de la Gaule.


  Il na pas achevé son allocution que des acclamations enthousiastes fusent de partout, aussi bien des rangs éduens que des autres. Les armes sagitent au-dessus des têtes. Litaviccos se jette dans ses bras.


  Après avoir laissé la foule trépigner juste le temps quil convenait, Krixomaros savança sur le devant de lestrade, étendit les bras pour apaiser le tumulte et prononça:


  Au nom de larchidruide que je représente ici, je déclare ouverte lélection. Que ceux qui veulent pour chef suprême des armées confédérées Vercingétorix Celtillicnos lèvent la main.


  Toutes les mains se levèrent, dans un grand vacarme dovations. Les umbos des boucliers résonnèrent des coups qui ne leur étaient pas ménagés. Éporédorix et Viridomaros baissaient le nez piteusement.


  Jai vécu un moment difficile, confia le soir même le roi à Cassica et à Vorétovix venus le féliciter. Je vous assure que jen avais gros sur le cœur. Être contesté, je dirais presque être traîné dans la boue, quand on vient de remporter un succès sans précédent, il y a de quoi être révolté. Enfin… la crise est surmontée, là est lessentiel. Je crois que nous lavons échappé belle, car  je le dis en toute franchise  je suis conscient que personne dautre que moi ne peut sauver la Gaule.


  Il profita de lautorité accrue que lui donnait le vote du peuple, pour dicter ses volontés au Conseil des Chefs. Il exigeait que chaque nation lui fournît des otages, fixait impérativement la date de leur remise, ordonnait la levée de dix mille fantassins et de huit cents cavaliers chez les Éduens et leurs voisins Ségusiaves. Il mettait en branle des ambassades officielles et des courriers secrets pour tâcher dobtenir le ralliement de peuples dau-delà la frontière de la Provincia, tels les Allobroges qui gémissaient sous le joug romain depuis près dun siècle.


  Il exposa clairement la stratégie quil entendait imposer:


  Notre but est à portée de notre main. Le changement de camp des Éduens ayant ruiné ses derniers espoirs, César abandonne la partie. Il na pris la direction du nord que pour faire sa jonction avec les légions de son lieutenant Labiénus. Maintenant que toute son armée est rassemblée, il va redescendre vers le sud, vers cette Provincia encore au pouvoir de Rome où il compte bien trouver abri, pour préparer son retour avec de nouvelles forces. Nous ne le lui permettrons pas. Si nous voulons une paix durable, nous devons labattre. Notre premier soin va être dempêcher que la Provincia soit pour lui terre dasile. Jordonne que le frère dÉporédorix prenne la tête dune colonne éduenne qui ira occuper le pays des Allobroges. Les Gabales envahiront le territoire des Helviens. Les Rutènes et les Cadurques vont partir soumettre les Volques Arécomiques. Ainsi César naura-t-il plus dissue et ne pourra-t-il pas davantage recevoir de secours.


  Il écarta les bras en un geste triomphal.


  Daprès les rapports de mes espions, larmée romaine est, pour linstant, réfugiée chez les Lingons. Elle ne peut pas séchapper par louest où elle se heurterait aux Sénons, aux Bituriges et aux Éduens. Pas question non plus quelle emprunte la vallée de lArar, le gros de nos forces la lui barre. Elle na pas dautre possibilité que de gagner le territoire allobroge en traversant les monts Jura. Cest là que nous lattendrons et lanéantirons. En attendant, nous reprenons la tactique de la terre brûlée. Il faut affamer cette maudite vermine. Nous disposons dune assez nombreuse cavalerie pour empêcher les légionnaires de fourrager et de sapprovisionner en blé. Mais pas de faiblesse, pas dirrésolution! Sur leur route, toutes nos récoltes doivent être détruites, toutes nos granges incendiées. Noubliez pas que cest la méthode sûre qui nous vaudra la liberté.


  Cependant les troupes de César ne semblaient pas pressées de quitter labri du pays lingon. Le temps était beau, les Lingones étaient ravissantes, lherbe verdoyait dans les pâturages où les chevaux et les mulets dont, à Gergovie, on voyait les côtes, reprenaient des forces. Les légionnaires romains et leur chef se trouvaient bien là.


  Les troupes gauloises réparties à travers les territoires arverne, éduen, séquane simpatientaient. Elles brûlaient de reprendre la chasse et le gibier ne débûchait pas. Les nuits succédaient aux nuits, les lunes aux lunes. Vercingétorix ne sétait-il pas trompé en prédisant que César allait chercher à se replier vers la Provincia par la voie la plus courte? César ne semblait guère avoir envie de sarracher à la quiétude des campagnes lingones.


  Les mois dété passèrent. On célébra en grande liesse la fête de Lug, en assistant aux traditionnelles courses de chevaux, à des tournois de lutte, à des concours darchers, et en écoutant les poètes et les musiciens. Puis lon commença à couper les blés.


  César laissa sachever la moisson.


  XVIII


  Les soucis de lintendance ne laissaient pas Damatos sennuyer et il avait le sentiment de participer activement à la guerre. Vorétovix, en revanche, se morfondait dans lassommante routine de la vie de camp. Il rêvait de charges héroïques et devait se contenter de corvées de fourrage et dabreuvoir, de pansages à heures fixes et dexercices de lancer de javelot sur des cibles toujours les mêmes. Heureusement, il lui restait du temps pour perfectionner son équitation, ce qui lui procurait un plaisir sans cesse renouvelé. On lui avait attribué létalon gris pommelé dorigine orientale quil avait enlevé à un centurion romain dans les premiers temps du siège dAvaricon. Un animal très chaud, aux allures brillantes, dont les membres fins et la crinière de soie contrastaient avec les lignes robustes et le poil épais des poneys celtes. Il lavait baptisé Élaios: le cygne. Sa croupe horizontale témoignait quil était taillé pour la vitesse. Caracoler sur son dos était une divine délectation. Les meilleurs moments de la journée étaient ceux où il lexerçait aux pirouettes et aux appuyers, avant de lui permettre, pour le détendre et le récompenser, un enivrant galop ventre à terre dans le vent.


  Souvent Cassica venait assister à ses exercices et lui prodiguait ses conseils. Elle montait depuis sa plus tendre enfance et il avait pu se rendre compte de la justesse de ses préceptes. Cest ainsi quelle avait un jour trouvé cette formule: «À cheval, moins tu en fais, plus tu agis», et il commençait à réaliser ce quelle entendait par là. Élaios se montrait dix fois plus sensible à une légère, mais précise, pression de mollet quà un grand battement de jambes, et à un frôlement du petit doigt sur la rêne quà un large mouvement du bras. Cétait seulement depuis quil parvenait à une précision à peu près satisfaisante, quil se sentait digne de son torque de chevalier.


  Le camp où stationnaient, en compagnie dune formation sénonne, le bataillon des femmes guerrières et la division carnute  «où ils avaient pris leurs quartiers dété» ironisait Cassica  se situait dans une paisible vallée du pays arverne, à près de cent lieues du plus proche soldat romain. Damatos, lui, voyageait. Il avait suivi Vercingétorix en pays séquane et sétait vu chargé de constituer des stocks fantastiques de vivres dans une sorte de nid daigle, la citadelle protégeant la ville sainte des Séquanes Mandubiens, Alésia. «Je veux pouvoir y nourrir cent mille hommes pendant plus dun mois, avait dit le roi, car cest ici que jarrêterai larmée de César.» Il disait cela avec une telle assurance que Damatos en avait été impressionné. Il sétait mis en campagne aussitôt et avait fait peu à peu acheminer plus de deux mille têtes de bétail et des centaines de charretées de blé jusquau sommet de léperon rocheux qui, au creux des monts Jura, barrait le passage direct vers la terre des Allobroges. Il y fit monter aussi dimportantes quantités de foin, car les pâturages des hauteurs ne pourraient suffire à lalimentation des deux mille bêtes auxquelles sajouteraient, lorsque les opérations seraient engagées, les milliers de chevaux de la cavalerie.


  Par un après-midi écrasé de soleil, Vorétovix et Cassica revenaient dune agréable promenade à cheval à deux dans la montagne où les balais des genêts étaient saupoudrés de papillons dor et où les gentianes élevaient leurs calices dans lagitation des clochettes des campanules, quand leur parvint léclat lointain des carnyx sonnant à limproviste le rassemblement des chefs. Intrigués, ils regagnèrent le camp au galop. Ils rejoignirent sous la tente de Conconnétodumnos leurs collègues qui nattendaient plus queux.


  Je viens de recevoir un message de Vercingétorix, annonça Conconnétodumnos, dont les yeux brillaient dexcitation. César bouge enfin. Il vient de se mettre en route vers le sud, à travers le territoire lingon, comme prévu. Nous avons ordre de lever le camp et de rallier le pays séquane où une grande partie de larmée va se concentrer pour lui couper la route.


  Une partie seulement? sétonna quelquun. Avec la totalité, nous serions plus sûrs de lécraser.


  Vas-tu donner des leçons de stratégie au fils de Celtillos? Tu penses bien que si toutes nos troupes lattendaient chez les Séquanes, César dévierait son itinéraire. Il lui suffirait dobliquer vers louest pour gagner, sans être inquiété, la vallée du Rhodanos.


  Cest juste. Quand partons-nous?


  Dès demain matin. Prenez vos dispositions pour que les tentes soient démontées et chargées sur les chariots au point du jour.


  Quelques journées de marche et ils bivouaquaient, avec leurs hommes, à la belle étoile, dans les collines où Vercingétorix achevait de rassembler une immense armée. On navait pas de temps à perdre en montage et démontage de tentes, alors que lennemi, ayant franchi lArar qui faisait la frontière entre le pays des Lingons et celui des Séquanes, approchait rapidement.


  Nous allons nous porter à sa rencontre, dit Vercingétorix, le lendemain, à la réunion des chefs. Vous serez répartis en trois corps qui établiront trois camps pour barrer lissue de la plaine, ou plutôt de lespèce de cuvette, que traverse la rivière Idanos. La bataille décisive aura lieu dans cette plaine.


  Son regard fit le tour de lassistance et il vit que tous les rudes guerriers chevronnés étaient suspendus à ses lèvres. Depuis Bibracte, il nétait plus celui qui propose, mais celui qui ordonne.


  Il ny a que trois hypothèses possibles, expliqua-t-il. Ou bien, comme je lespère, nous écrasons larmée romaine dans cette bataille, et la Celtie est sauvée. Cest lhypothèse la plus probable, mais il faut envisager les autres. La seconde, cest que César et ses légions cherchent leur salut dans la fuite. En ce cas, une seule possibilité soffre à eux: séchapper par la rive droite de lIdanos, vers laval, pour aller traverser le Jura plus au sud, par la cluse de Nantua. Ils ny parviendront pas, car jai massé dimportantes forces séquanes dans ce secteur. Comme nous les poursuivrions, ils se trouveraient pris entre deux feux. Aucune chance pour eux de sen sortir. Reste la dernière hypothèse: que, contre toute vraisemblance, le combat dans la plaine tourne à leur avantage et quils puissent continuer leur route vers les cols menant au pays allobroge. Nous nous replierions sur la forteresse dAlésia où jai tout prévu pour que nous puissions tenir facilement un bon mois et demi. De là, nous leur verrouillons complètement le passage. Faute de pouvoir traverser la place, ils essaieront peut-être de la contourner, mais ce serait leur perte, car ils devraient sengager dans des gorges où nous leur tendrions embuscade sur embuscade et les anéantirions les uns après les autres.


  Et sils assiégeaient Alésia? sinquiéta Conconnétodumnos.


  Alésia est imprenable. Léperon où elle est assise est plus élevé que le plateau de Gergovie dont César na pu semparer. Il est protégé par deux rivières qui coulent à ses pieds, de chaque côté, dans des gorges étroites, et se rejoignent à sa pointe, aussi est-il totalement impossible de linvestir. César ne pourrait que stationner devant. Je ferais alors appel aux troupes que jai laissées dans plusieurs camps à travers le territoire séquane, voire à celles qui sont restées en pays arverne, et elles viendraient lécraser dans la nasse où il se trouverait pris sans possibilité de fuite. De toute façon, la victoire ne peut nous échapper.


  Cette évidence souleva des transports denthousiasme. Le plan était magistralement conçu. Aux yeux de tous, Vercingétorix se révélait un grand stratège. On se rendait compte quil avait minutieusement étudié le terrain et choisi le lieu de la bataille de manière à tenir, quoi quil arrive, lennemi à sa merci.


  Le soir, les trois camps étaient dressés à proximité de la vallée encaissée de lIdanos, en amont de la cuvette dont avait parlé le roi. Vorétovix, bien décidé à passer avec Cassica cette nuit qui pouvait être leur dernière nuit, se dirigeait vers le quartier du bataillon féminin, quand les carnyx sonnèrent lappel aux chefs de la cavalerie. Force lui fut de changer de direction et de courir vers le feu de bivouac près duquel se tenait Vercingétorix, entouré de son état-major. Le regard du roi était enfiévré et il contenait mal son impatience douvrir la réunion. Il nattendit pas plus loin que larrivée du dernier retardataire pour proclamer avec feu:


  Demain, mes amis, sera le grand jour. Mes éclaireurs viennent de mannoncer que larmée romaine en fuite nest plus quà une demi-journée de marche. Demain matin, elle sera ici. Nous ne devons pas la laisser passer. Il ne faut pas, vous le savez, que César atteigne la Provincia doù il ne tarderait pas à revenir avec des forces neuves. Nous allons attaquer pendant que les légions seront en ordre de marche et embarrassées de leurs bagages. Je vous ai fait venir, vous les cavaliers, parce que cest vous qui allez livrer cette attaque.


  Les chefs présents laissèrent éclater leur joie. Ce fut un tonnerre dacclamations.


  De deux choses lune, poursuivit Vercingétorix: ou les Romains essaieront de résister et vous les massacrerez sur place, ou, ce que je crois plus probable, ils détaleront comme des lapins en abandonnant leurs bagages. Or une armée ne peut pas subsister sans son matériel, ses véhicules, son ravitaillement. Pour empêcher quils ne fuient en avant, je disposerai notre infanterie le long de lIdanos. Elle pourra, en cas de besoin, vous soutenir; mais cest sur vous que je compte.


  Vorétovix, transporté, sexclama:


  Seigneur, nous serons dignes de ta confiance. Nous avons compris que le sort de la Gaule dépend de la façon dont se comportera, demain, la cavalerie, et nous en sommes fiers. Je propose que chaque cavalier sengage, par un serment solennel, à traverser au moins deux fois les rangs ennemis.


  La suggestion fut accueillie par des clameurs denthousiasme et reçut une approbation unanime. Le roi ordonna donc que tous rassemblent leurs hommes pour leur faire prêter ce serment. On jura par Ogmios, Lug et Épona quil ny aurait pas dasile sous un toit, pas daccès à ses enfants, ses parents ni sa femme, pour qui naurait pas traversé par deux fois à cheval la colonne ennemie.


  Son exaltation à lidée quil était à la veille dune rencontre titanesque où il pourrait donner toute la mesure de son courage, laisser libre cours à sa rage belliqueuse et à sa soif de gloire, donna cette nuit-là aux assauts de Vorétorix dans les bras de Cassica, une fougue qui leur fit atteindre à des sommets insoupçonnés, les laissant épuisés, mais comblés. Ils auraient apprécié, après ces exploits, de pouvoir faire la grasse matinée, mais le réveil fut sonné très tôt, car il fallait que chacun séquipe, vérifie ses armes, se remplisse solidement lestomac, que les cavaliers préparent leurs chevaux, que les conducteurs attellent les chariots et y chargent les bagages pour être prêts à faire mouvement, que les chefs aillent prendre leurs instructions auprès de létat-major. Les préparatifs étaient à peine achevés que sonnait le rassemblement.


  Vercingétorix naurait pas voulu, en une circonstance aussi solennelle, manquer aux rites dont dépendait peut-être la faveur des dieux. Il se trouvait avec ses Arvernes, dans le même camp que les Carnutes, les Sénons et les femmes guerrières. Les troupes y reçurent la bénédiction de Krixomaros et entendirent Glastos, le barde venu des rivages de locéan, chanter un chant de guerre composé pour loccasion, où il était question du sang romain qui fertiliserait la terre gauloise et de la gloire qui attendait dans les plaines dimmortalité, parmi les fleurs et les belles femmes, les héros qui auraient la chance de tomber sur le champ de bataille. Puis lui-même, le roi, dansa devant elles, au rythme des tambourins, la danse sacrée. Quand il eut fini de se désarticuler et de tourbillonner, les guerriers eurent limpression quune colonne de lumière jaillissait de son crâne.


  Toute larmée sortit en même temps des trois camps. Tandis que les fantassins allaient prendre position au bord de la rivière, les trois corps de cavalerie la franchissaient par trois gués et gagnaient par des itinéraires différents la plaine où Vercingétorix avait décidé que se livrerait la bataille. En tête du premier corps, celui qui était sorti du camp central, Vorétovix, tenant droit son enseigne, avançait aux côtés du roi et de Conconnétodumnos. Ils sarrêtèrent à lentrée de la plaine dont la masse colossale de leur cavalerie barra entièrement laccès vers la vallée.


  Vorétovix promena ses regards sur cette cuvette qui allait être le tombeau dune multitude de braves, dont lui-même peut-être. Au bout, lhorizon était barré par les hauteurs doù arriveraient les Romains. Sur la gauche, on apercevait les cavaliers éduens, issus du camp de louest et commandés par Cotos, faire lascension dune butte isolée doù ils pourraient fondre sur le flanc droit de lennemi. Du côté opposé, sur les pentes formant le rebord nord-est de la cuvette, les escadrons bituriges et séquanes en provenance du camp de lest, se répartissaient entre les positions doù ils pourraient attaquer le flanc gauche.


  Lattente, lorsque tout le monde fut à son poste, ne laissa pas dêtre tendue, mais elle ne dura pas longtemps. Lavant-garde romaine apparut, descendant les collines sur un large front. Puis, tandis quelle cheminait à travers la plaine, les fourgons descendirent à leur tour, au pas lent des bœufs et des mulets, encadrés par des formations dinfanterie. Vercingétorix les laissa arriver au bas de la pente et savancer vers le centre de la cuvette, avant de lancer à Vorétovix:


  Cest le moment. Jy vais. Tiens-toi prêt.


  Il mit son cheval au galop, courut vers lennemi et ne sarrêta quà une portée de javelot de lofficier qui marchait en tête de la colonne. On le vit gesticuler et le vent apporta des bribes des insultes quil proférait à tue-tête: cétait le rite qui, chez les peuples civilisés, préludait au combat des chefs, indispensable avant lentrée en action des troupes. Vercingétorix avait trop le respect des règles pour y manquer, tout en sachant très bien que les Romains ignoraient léthique de la guerre et que le défi ne serait pas relevé. Dès que la piétaille des premiers rangs lança, comme il sy attendait, ses javelots dans sa direction, il fit un prompt demi-tour et revint vers les siens. Vorétovix qui lobservait le vit lui faire un signe de la main. Aussitôt, il éleva en lair son enseigne. De la butte de gauche et des pentes de droite on laperçut et les enseignes se levèrent aussi. En même temps que sébranlait le gigantesque flot dont il sentait dans son dos le frémissement, il eut le temps, avant de sélancer au galop de charge, dentrevoir les deux vagues qui déferlaient des hauteurs. Une joie sauvage lenvahit avec la certitude que larmée romaine, encerclée, allait être submergée avant davoir pu esquisser une défense.


  Élaios senfonça comme un bolide dans les rangs ennemis. Son cavalier, quelque embarrassé quil fût par son enseigne dont il serrait la hampe en même temps que les rênes dans son poing gauche, au bout du bras qui soutenait déjà son bouclier, frappait à tour de bras de lépée sur laquelle se serrait son autre poing. Il creusait de grands vides parmi les bonshommes aux carapaces décailles. Il se fraya, en sabrant, un chemin à travers lavant-garde et vit que ses compagnons, autour de lui, en faisaient autant. Les légionnaires, terrorisés, refluaient en désordre. Ceux qui voulaient se défendre étaient gênés et bousculés par les autres. Les cavaliers carnutes eurent tôt fait de traverser toute lavant-garde et den ressortir devant le convoi de bagages que venaient attaquer, à ce moment, sur les côtés, les escadrons de Cotos et ceux des Séquanes qui avaient, eux, traversé les légions placées en flanc-gardes. Les uns et les autres sen donnèrent à cœur joie de massacrer les attelages, renverser les chargements. Les Romains se ressaisirent et se retournèrent contre les ravageurs, mais ils le payèrent fort cher. Les Celtes les pourfendirent à qui mieux mieux et refirent en sens inverse la traversée de leurs rangs. Ils avaient tenu leur serment.


  Cest à ce moment seulement quils se heurtèrent à des formations de la cavalerie romaine que César, informé de lattaque alors quil se trouvait encore dans les collines, envoyait au secours de ses bagages. Il y eut de beaux corps à corps, un nombre non négligeable de morts de chaque côté, mais la tradition rapportait que la déesse Épona avait accordé cette grâce que toutes les fois quun Celte combattrait à cheval, il vaudrait sept Romains, et on ne pouvait la faire mentir. Les turmes38 de César furent promptement mises en déroute.


  Vorétovix et un petit groupe de ses compagnons en profitèrent pour laisser souffler leurs chevaux. Les pauvres bêtes haletaient. Leurs poitrines et leurs croupes étaient blanches décume et leurs yeux injectés de sang. Les cavaliers mirent pied à terre. Au bout dun moment, Vorétovix appliqua la main sur les côtes de son Élaios et il lui parut que la respiration était redevenue normale. Il lui comprima lauge du bout des doigts et constata que son pouls ne battait plus la chamade. Il sauta en selle en disant à ceux qui lentouraient:


  Dans ce secteur-ci, tout va bien pour les nôtres, les Romains sont en pleine débandade. Mais il ne serait pas mauvais daller semer aussi un peu de pagaille dans la queue de la colonne. À cheval! Suivez-moi!


  Ils traversèrent la plaine au petit trot, en direction de larrière-garde ennemie et, dès quils furent assez près, chargèrent. Une nuée de javelots vola autour deux, plus dun cavalier vida la selle, plus dun cheval sabattit, mais les survivants mirent en fuite les légionnaires épouvantés et en firent un joyeux massacre. Ayant fait le vide autour de lui, Vorétovix sarrêta un instant pour essuyer sa sueur et reprendre haleine. Il jeta un regard circulaire et cest alors quil laperçut. Lui. César. Reconnaissable à son manteau pourpre, sa cuirasse scintillante et sa tête nue. Il se tenait sur la hauteur, entouré de ses aides de camp en manteaux écarlates et casques dorés. Des estafettes à cheval faisaient la navette entre eux et les combattants.


  Les Carnutes, à moi! cria-t-il en élevant son enseigne.


  Ceux qui entendirent lappel  une trentaine environ  le rejoignirent et il les entraîna à sa suite, jouant de lépée pour se frayer un passage à travers le désordre du combat. Ils se dirigèrent vers les collines.


  Vous reconnaissez cet homme, là-haut? demanda-t-il en le désignant de la pointe de son épée. Mais oui! cest Jules César, le roi des bandits. Je veux que nous le capturions vivant. Tuez ses officiers et laissez-moi moccuper de lui. En avant, au galop!


  Dans lagitation dune bataille, on ne prend pas le temps de réfléchir. Pourquoi laisser la vie sauve au grand chef ennemi? Il se voyait déjà le ramenant prisonnier au camp gaulois, sous les acclamations de toute larmée, et cela flattait sa vanité, mais il oubliait quun ennemi mort ne nuira plus.


  Avant davoir atteint le haut de la pente, le peloton fut attaqué par les hommes de la garde prétorienne qui assuraient la protection du proconsul. Il les chargea avec tant dimpétuosité que ceux qui échappèrent à ses armes furent écrasés sous les pieds de ses chevaux. Quand il déboucha sur la crête, César et son état-major prirent leurs jambes à leur cou. César courait vite, mais pas si vite quun cheval et Vorétovix nen eut pas pour longtemps à le rattraper. Pendant que ses hommes abattaient les aides de camp, il lui mettait la pointe de son épée sur la gorge et le sommait de se rendre. Le proconsul navait pas le choix. Il tendit son glaive. Vorétovix sempara de larme et la glissa dans son ceinturon, du côté gauche, pour faire pendant au fourreau qui lui battait le flanc droit.


  Encadré par le peloton, le prisonnier fut emmené à travers la plaine, sans que personne, dans larmée romaine plongée dans la confusion de la bataille, ne prêtât attention à ce groupe qui passait au loin.


  Nous allons le conduire à Vercingétorix, décida Vorétovix. Il nous a dit quil se tiendrait dans la vallée de lIdanos, avec linfanterie.


  Cest normal, observa un de ses cavaliers. Après les reproches dÉporédorix et de Viridomaros, il aura tenu à se conformer strictement à son rôle de roi. Après avoir offert à lennemi un combat singulier, il convenait quil se retire à la limite du champ de bataille, où il doit rester présent mais sans combattre lui-même.


  Pour le rejoindre au plus vite, nous allons couper par la butte que tiennent les Éduens. Nous la redescendrons de lautre côté, où elle surplombe une boucle de lIdanos, et nous remonterons le bord de la rivière.


  Ils cheminaient vers la butte quand soudain, dans leur dos, se leva et samplifia un grondement semblable au roulement du tonnerre. Vorétovix se retourna sur sa selle et vit avec effroi une nuée de cavaliers vêtus de peaux de bêtes qui déboulaient la colline en brandissant des haches et des piques. Les Germains!


  Doù sortaient-ils? On navait pas vu de Germains à Gergovie. Les Gaulois ne pouvaient savoir que César avait passé tout son été à racoler à prix dor  lor pillé dans les temples des dieux celtes  des troupes de Germanie et que cétait là la principale raison de sa longue station chez les Lingons. Il navait pas voulu se remettre en route avant de sêtre assuré la protection dune redoutable cavalerie barbare. Il lui avait même fait don des montures de ses chevaliers, de ses tribuns militaires et de ses soldats délite, les «évocats», qui devaient se contenter des médiocres chevaux doutre-Rhin. La horde suivait à quelque distance larrière-garde romaine, musant un peu au long du chemin, prenant le temps de piller et de se divertir. Cest pourquoi elle était arrivée en retard sur le champ de bataille. Elle constituait pour larmée aux abois un renfort tout frais.


  Les Germains se répandirent dans la plaine.


  Hâtons-nous vers la butte! ordonna Vorétovix. Les Éduens nous couvriront.


  Mais César, à pied, les retardait. Ils navaient pas atteint le bas de la butte que les Barbares étaient sur eux. À trente contre dix mille, il ny avait pas dautre salut que dans la fuite au grand galop. Avant de talonner son cheval, Vorétovix se retourna sur sa selle pour donner lordre à ceux qui étaient les plus proches du proconsul de le tuer. Trop tard! Les Germains leur arrachaient déjà le prisonnier.


  Une marée de cavaliers germains balaya la butte. Dautres groupes chargeaient les escadrons gaulois à la poursuite des Romains en déroute. Ils semaient partout lépouvante et provoquaient une débandade générale.


  Vorétovix et ses compagnons étaient pris dans le flux des fuyards qui, chassés de la butte, se hâtaient vers les lignes de linfanterie. Quand ils eurent repassé le gué, Vercingétorix, qui venait dêtre mis au courant de ce qui arrivait, ordonnait le repli général sur Alésia.


  Excuse-moi, Seigneur, lui dit en le rejoignant Vorétovix tout penaud, jaurais pu tuer César et je ne lai pas fait, car je voulais te lamener prisonnier. Je me disais quil aurait pu te servir dotage et que tu aurais été en position de force pour traiter avec Rome. Les Germains lont délivré.


  Dommage! répondit le roi un peu rudement. Mais tu ne pouvais pas prévoir… Une fois de plus, nous avons vaincu les Romains et avons été vaincus par les Germains.


  Je suis navré. Si javais abattu César, la guerre aurait peut-être été finie39. À défaut de te lamener, je tapporte du moins son glaive.


  Vercingétorix prit larme, léleva à hauteur de ses yeux et la contempla longuement, avec émotion. Il la reconnaissait, puisquil avait parachevé naguère son instruction militaire dans létat-major du proconsul.


  Cétait larme dun grand soldat, prononça-t-il gravement. Dun homme pourri, dun être sans scrupule, je ne dis pas, mais dun grand soldat. Un tel trophée me portera chance. Je loffrirai à la divine Épona. Je veux quelle soit suspendue dans son sanctuaire, en ma bonne ville de Gergovie.


  XIX


  César ma tout lair de vouloir réaliser des travaux encore plus fantastiques que devant Avaricon. Regardez-moi ça!


  Dun geste du bras, Vercingétorix balaya le panorama que les chefs avaient sous les yeux depuis lespèce de belvédère où il les avait rassemblés. Vorétovix, serré entre Cassica et un gros général sénon, se colla contre le mur de pierres sèches qui surplombait labîme et observa la vallée avec les hauteurs qui lencadraient. Les soldats romains saffairaient à barrer la plaine de profonds fossés, à élever des retranchements au long des vallonnements et à garnir de tours de bois les sommets et les moindres ressauts.


  Si ça continue, ajouta le roi en riant, il va transformer la nasse où nous lavons pris en trappe où nous serons enfermés. On ne peut pas le laisser faire. Jusquici nous nous sommes contentés de le harceler, pendant que nous terminions nos propres fortifications, mais il est temps dopérer une grande sortie.


  Je croyais, observa Viridomaros qui avait remplacé à la tête de la cavalerie éduenne le vieux Cotos, fait prisonnier lors du combat dau-delà lIdanos, que nous devions faire intervenir nos forces des camps extérieurs afin de coincer larmée romaine entre lenclume que nous sommes et le marteau quelles seraient.


  Jen ai toujours lintention, mais cela exige une préparation qui prendra dautant plus de temps que nous connaissons des problèmes de liaisons. Jai de bonnes raisons de penser que plusieurs de mes courriers ont été interceptés. Nous ne pouvons pas attendre, pour lancer une attaque, que les Romains aient achevé de se fortifier. Notre objectif immédiat doit être, au contraire, de les empêcher de mener à bien leurs travaux. Tes cavaliers sont-ils vaillants?


  Ils avaient le moral très bas dans les jours qui ont suivi notre échec et la capture de plusieurs de nos chefs, comme Cotos et Cavarillos. Mais il se sont repris et, maintenant, ne rêvent plus que de revanche.


  Vercingétorix se retourna vers son cousin Vercassivellaunos.


  Et nos cavaliers arvernes?


  Moral excellent. Ils réclament de se battre.


  Les miens aussi, assura un chef biturige et ceux des autres nations firent chorus.


  Le roi chercha Vorétovix du regard et, à la joie générale, lui ordonna:


  Porte-enseigne, fais sonner le rassemblement de la cavalerie.


  Vorétovix posa sur les lèvres de Cassica un tendre mais rapide baiser pour prendre congé  peut-être ne reviendrait-il pas du combat  et sortit de la citadelle. Larx, comme disaient les Romains, occupait la pointe extrême de léperon, au bord de labrupt. Elle servait seulement de poste de guet. Naturellement imprenable, elle navait pas besoin de beaucoup de défenseurs et nabritait quune très petite garnison. Le gros de larmée campait au long du flanc oriental de la montagne, en avant de la ville dAlésia. Comme à Gergovie, le roi avait fait édifier à mi-pente, pour protéger le camp, un rempart de grosses pierres. Le porte-enseigne descendit jusquau poste des sonneurs de carnyx de service et leur donna ses ordres. Avant daller lui-même harnacher son étalon, il se mit en quête du barde Glastos, lami de Damatos, et linvita à improviser rapidement un chant de guerre approprié à une sortie de la cavalerie.


  Derrière le barde qui chantait à pleine gorge en saccompagnant sur sa petite harpe à bras, la multitude des cavaliers, au botte à botte, descendit létroit chemin qui sortait des retranchements et conduisait à la vallée. Toute la colonne reprenait à tue-tête chacun des couplets lancés par le chanteur, qui ne la quitta quen bas de la pente.


  Ivresse de la charge. Joie délirante de voir fuir en déroute la cavalerie romaine. Vorétovix se lança à la poursuite dun officier en manteau rouge qui galopait, le feu aux trousses, vers labri dune levée de terre garnie de fantassins. Mais soudain siffla un trait de baliste et Élaios sabattit, la carotide transpercée.


  Vorétovix avait été projeté à terre, sur le sol caillouteux, près de sa malheureuse monture, et restait à demi assommé, incapable de faire le moindre mouvement et le souffle coupé au point davoir limpression quil allait mourir asphyxié. Puis il entendit ses poumons siffler curieusement en se remplissant dun air qui le ressuscitait. Alors, il sinquiéta de ce quil pouvait avoir de cassé. Il commençait à ressentir des douleurs dans tout le corps. Dans le dos, dans les reins, dans la nuque, dans les côtes. Il fit jouer avec précaution chacune de ses jambes, chacun de ses bras, tourna le cou à droite, à gauche: en fait tout fonctionnait. Il ny avait rien de cassé, seulement des contusions et de bons hématomes. Il redressa lentement le buste, respira longuement, puis parvint à se remettre sur pieds. Il fit quelques pas en titubant jusquà son pauvre Élaios, sagenouilla près de sa tête, mais ce fut pour assister à ses dernières convulsions et recevoir son dernier regard étonné et implorant. Il ne put retenir ses larmes et lui caressa doucement le front, avant de voir ses lèvres découvrir ses dents et ses yeux devenir fixes.


  Sans monture, il ne pouvait plus prendre part au combat. Sa situation était plutôt malsaine, isolé comme il létait entre les lignes, et exposé à recevoir à son tour un carreau de la baliste qui avait abattu son bel étalon. Ayant jeté un coup dœil à ses compagnons qui, au loin, continuaient à faire reculer les cavaliers romains, il reprit en clopinant le chemin dAlésia. Tous ses mouvements étaient douloureux et, sous leffet du choc, il ruisselait de sueur et avait envie de vomir, mais il put regagner le camp. Cassica qui avait suivi le combat du haut de la citadelle, descendait à sa rencontre. Elle le soutint et lemmena vers la ville afin quil y reçût les soins dun druide médecin.


  La ville dAlésia occupait le sommet de la montagne. Elle était ceinturée dun antique rempart fait de blocs cyclopéens et non point, comme les belles murailles dAvaricon ou de Bibracte, dun assemblage de poutres et de maçonnerie. La partie habitée, à laquelle donnaient accès les portes du nord et de lest, était prolongée vers le sud-ouest par une zone de refuge pour les paysans des environs. Cétait là aussi que se trouvaient les enclos pour les troupeaux. Lensemble donnait une impression de pauvreté, parce quon avait affaire à une agglomération de montagne dont les demeures modestes étaient édifiées avec des matériaux trouvés sur place. Mais chacun savait quelle renfermait de grandes richesses, tant en vaisselle dor et dargent, en armes et en outils quen objets dart de toute sorte, car cétait une ville sacrée, entourée de sanctuaires et de sépultures, et les pèlerinages faisaient sa fortune. Cassica conduisit son époux à travers le fouillis de vieux chalets, de burons à demi délabrés et de granges, jusquà la cabane dun druide qui eut tôt fait de soulager ses douleurs à laide donguents malodorants recouverts de feuilles et dune bonne dose de suggestion.


  Maintenant, déclara Vorétovix, il faut que je trouve un cheval pour retourner au combat.


  Tu ne trouveras pas de cheval, répondit Cassica, toute la cavalerie est engagée. À moins que tu nempruntes aux charretiers un petit mandus dattelage qui te couvrira de ridicule. De toute façon, tu aurais peu de chances darriver sur le champ de bataille avant quelle soit finie: les Romains étaient, tout à lheure, en pleine déconfiture. Montons sur le rempart voir où lon en est maintenant.


  Du haut dune des tours, ils assistèrent à ce qui semblait bien être la fin du combat. Il y avait encore quelques rudes passes darmes, mais les cavaliers celtes étaient maîtres du terrain. Les uns tournoyaient à travers la plaine, à la poursuite des cavaliers romains qui ne parvenaient pas à se regrouper, les autres donnaient la chasse aux terrassiers et aux charpentiers qui avaient abandonné précipitamment leurs chantiers, les décimaient, renversaient leurs ouvrages.


  César doit se faire des cheveux, si tant est quil lui en reste, railla Cassica qui, comme tout bon Gaulois, naurait pas laisser passer une occasion de se moquer de la calvitie du proconsul. Tiens, regarde! il a fait sortir ses légions et les dispose devant son camp, comme sil avait peur que nous allions lattaquer. Eh! mais… quest-ce qui se passe, là-bas?


  Doù ils étaient, la vue embrassait lensemble des sommets et des falaises escarpées entre lesquels sétalait la vallée. Des hauteurs couvertes dune noire toison de sapins dominaient des croupes chauves et des monticules où lapproche de lautomne faisait rougir les sorbiers. En bas, dans la plaine, le feuillage déjà jaune des bouleaux se mêlait à celui encore vert des chênes. Le doigt de Cassica désignait, sur une pente, un torrent sombre qui débouchait de derrière un bois.


  Par Ésus, les Germains! sexclama Vorétovix qui avait reconnu sans hésiter les Barbares en peaux de bête sur leurs chevaux de tribuns. Ils doivent avoir établi leur campement au-delà de ce bois. César les aura appelés au secours de sa cavalerie. Voilà qui devient sérieux.


  Cest un véritable fleuve qui dévale vers le champ de bataille!


  Il faut que je retourne là-bas!


  Elle eut le plus grand mal à le retenir. Elle lui répéta quil ny avait pas de chevaux disponibles et lui représenta que, choqué et meurtri comme il lavait été par sa chute, il se battrait de façon détestable. Ils navaient pas fini de discuter que, jetant un coup dœil sur le champ de bataille, elle sinterrompit brusquement et, sans mot dire, lui montra les cavaliers gaulois qui battaient en retraite sous le choc de la horde doutre-Rhin. Déjà les plus rapides des fuyards regrimpaient les pentes de la montagne, leurs talons tambourinant les flancs de leurs poneys. Impatients de se mettre à labri des fortifications, ils sengouffrèrent dans le camp sans ralentir. Mais le gros des escadrons qui les suivait sentassa devant les portes, trop étroites pour laisser passer plus dun ou deux cavaliers à la fois. Cassica et Vorétovix, consternés, virent les Germains rejoindre ces masses désemparées qui restaient bloquées à chaque entrée, et en faire un grand massacre. Quelle honte que ces guerriers réputés pour leur intrépidité abandonnant leurs chevaux, sautant dans le fossé, escaladant la muraille!


  Cest toujours pareil, enragea Cassica. Une fois de plus, nous avons vaincu les Romains et été battus par les Germains. Si jamais le malheur voulait que nous perdions cette guerre, quon naille pas dire que le vainqueur serait César: ce serait Wotan.


  Devant lair affolé des cavaliers qui avaient fait irruption dans le camp, les fantassins qui y étaient rassemblés furent saisis de panique, dautant plus que les guetteurs signalaient un mouvement des légions en avant du camp romain. Il y eut une ruée générale vers lenceinte de la ville.


  Ils sont fous! grommela Vorétovix. Labri des murailles dAlésia nest quillusoire. Si toute larmée senferme à lintérieur, le drame dAvaricon va se répéter.


  Mais il nétait pas le seul à se faire cette réflexion. Du haut dune des autres tours tomba la voix impérieuse de Vercingétorix:


  Fermez toutes les portes!


  Lorsquelle se fut heurtée aux vantaux fermés, la garnison du camp eut honte de sa lâcheté, se ressaisit et retourna à ses retranchements pour les défendre. Les Germains ninsistèrent pas. Ils ne pouvaient, à cheval, franchir le mur. Satisfaits davoir tué beaucoup dhommes et pris beaucoup de chevaux, ils repartirent vers leur campement. César nosa pas faire avancer ses légions davantage.


  XX


  En sa qualité dintendant, Damatos occupait en ville une chambre confortable. Les magistrats dAlésia avaient, en effet, tenu à ce que Vercingétorix sinstallât dans le bâtiment réservé aux visiteurs de marque et ses secrétaires comme ses aides de camp sétaient vu attribuer des logements à proximité. Les habitants sétaient resserrés pour leur faire place. Mais lancien tonnelier ne mettait les pieds dans son logis que pour se coucher et passait au Quartier Général tout le temps quil ne consacrait pas à courir de grenier à grain en enclos à bestiaux pour établir ses inventaires et contrôler les rations. Vercingétorix avait fait mettre à sa disposition une petite pièce où il travaillait sur ses comptes et recevait fonctionnaires de la ville, fourriers de larmée et quémandeurs. Cest là que le trouvèrent Vorétorix et Cassica venus lui faire leurs adieux.


  Vous partez? sétonna-t-il. Où cela? Comment?


  Le roi, considérant que la cavalerie est désormais inutile, vient de décider de lui faire évacuer le camp, cette nuit. Cest encore possible, car les Romains nont pas achevé leurs travaux dinvestissement. Si nous attendions, il serait trop tard.


  Damatos réagit en technicien du ravitaillement.


  Une meilleure solution naurait-elle pas été de verser les cavaliers dans linfanterie, pour ne pas affaiblir nos effectifs de défense de la ville et dutiliser les chevaux pour ne pas mourir de faim?


  Son beau-frère et la jeune femme écarquillèrent des yeux horrifiés.


  Veux-tu dire que tu aurais envisagé sans remords de nourrir larmée avec la chair de nos chevaux?


  Je suis bien placé pour savoir que la famine nous guette.


  Manger des chevaux! Comment peut-on avoir une idée aussi monstrueuse?


  Pourquoi, demanda Cassica agressive, ne pas nous manger les uns les autres? Les chevaux sont nos compagnons, nos frères darmes.


  Ils ont lié leur destin au nôtre, insista Vorétovix. Les sacrifier serait une ignominie. Je préférerais crever de faim que de survivre en mangeant de la viande de cheval.


  Heureusement, remarqua Cassica, notre roi est un cavalier et ne permettrait jamais pareille abomination. Dailleurs, notre départ est utile à la réalisation de ses plans: il nous confie la mission de nous rendre dans nos pays respectifs procéder à la levée en masse de tous les hommes en âge de porter les armes. Nous en formerons une armée innombrable qui viendra écraser les légions de César quil se fait fort dimmobiliser ici jusquà notre retour.


  Elle précisa quil leur avait fixé un délai maximum de trente jours, car il ne disposait pas des vivres suffisants pour tenir plus longtemps.


  Ceci mexplique, dit Damatos, pourquoi il ma demandé aujourdhui un relevé minutieux des quantités de blé et de têtes de bétail qui nous restent et un décompte de nos besoins journaliers. Je lui avais donné des chiffres en gros, mais cela ne lui suffisait pas. Il exigeait une telle précision que jai cru en devenir fou.


  Une question se présenta soudain à son esprit et il interrogea Cassica:


  Mais comment se fait-il que tu sois de ceux qui doivent partir? Le bataillon féminin nappartient pas à la cavalerie que je sache.


  Cest mon cher époux qui la sollicité avec beaucoup dinsistance, en invoquant une raison péremptoire que je te laisse le soin de deviner.


  Je ne vois pas.


  Eh bien, je tapprends que nous attendons un héritier. Je ne suis plus guère en état de combattre et en ai même perdu le goût.


  Cette nouvelle me réjouit et je vous félicite.


  Le roi sest montré très compréhensif. Il a désigné une autre commandante pour le bataillon de femmes guerrières.


  La conversation roula de nouveau sur le départ des deux jeunes époux. Damatos sinquiéta de savoir sils avaient des chevaux, nignorant pas que celui de Vorétovix avait été tué sous lui. Ils répondirent quaussitôt après le combat, ils avaient récupéré sur le champ de bataille deux bons chevaux de larmée romaine qui erraient entre les lignes comme des âmes en peine. Cassica achevait le récit de leur capture, quand la portière de cuir qui fermait la pièce se souleva. Vercingétorix entra.


  Jai reconnu vos voix, mes amis, dit-il. Je ne voulais pas vous laisser partir sans vous adresser mes vœux de bon voyage.


  Cassica remarqua la tristesse de son regard et simagina que cétait le spectacle de leur bonheur conjugal et la pensée quelle allait donner le jour à un enfant de Vorétovix qui lui étaient douloureux. Aussi chercha-t-elle à len distraire en remarquant avec un sourire:


  Quand nous nous reverrons, tu seras dans toute ta gloire de chef de guerre vainqueur. Je crois que nous nous sentirons très intimidés. Pense que tu auras toutes les nations à tes pieds.


  Mais il demanda, dun ton las et désabusé:


  Le crois-tu vraiment?


  En douterais-tu? sétonna-t-elle. Je tai pourtant toujours entendu parler de la victoire finale comme dune certitude. Maintenant, elle est imminente. César sera écrasé entre ce roc inexpugnable et larmée extérieure que nous allons lever.


  Il fit une moue sceptique.


  Que les dieux tentendent. Jai longtemps cru, cest vrai, que la victoire ne pouvait méchapper. Je nimaginais pas que ma brillante cavalerie irait se faire battre par deux fois.


  Vexé, Vorétovix protesta:


  Ta cavalerie na pas démérité. Elle sest vaillamment comportée et la emporté, chaque fois, sur les Romains. Sil ny avait pas eu les Germains…


  Mais il y a eu les Germains. Et il y aura encore les Germains… Il y aura toujours les Germains!


  Le roi se laissa choir dans un des fauteuils dosier dont était meublée la pièce et resta prostré, monologuant:


  Que voulez-vous que je fasse avec des guerriers qui nécoutent pas leurs chefs et se battent chacun pour soi? Je suis persuadé que des troupes plus disciplinées, manœuvrant avec ensemble et en bon ordre auraient pu résister à la charge de la horde germanique. Mais cette discipline, je nai jamais pu lobtenir. Vous vous croiriez déshonorés, nobles chevaliers, si vous exécutiez des mouvements densemble. Une bataille, pour vous, cest la somme de faits darmes individuels. On fonce droit devant soi et on ne soccupe pas de ce que font les autres. Inutile dessayer de faire comprendre à des bandes dexaltés que limportant nest pas de paraître plus brave que ses compagnons darmes, mais de vaincre avec eux. Jai perdu mon temps et ma peine à tenter de le leur faire admettre. Lefficacité, ils sen moquent. Le pire, cest que ces bouillants champions sont aussi prompts au découragement quà lenthousiasme et quon ne peut pas plus arrêter leurs débandades que leurs charges. Ils vont revenir avec larmée de secours, ils vont foncer comme des fous, mettre les Romains en fuite, mais dès que César lâchera les Germains, ce sera la panique et la déroute.


  Mais non, Seigneur, voulut le rassurer Cassica. Ils vont revenir beaucoup plus nombreux. Toute la Gaule sera là. Ce sera une immense multitude dhommes et de chevaux comme on nen a encore jamais vu, et les Germains seront écrasés sous le nombre.


  Une immense multitude? Je voudrais bien en être sûr. Mais je connais mes braves. À peine franchies les lignes romaines, ils commenceront à se chicaner, discutailler, se heurter pour des questions de personnes, remettront en avant les vieilles querelles politiques, sabandonneront à leurs divisions stériles. Leurs rivalités et leurs intrigues entraveront la constitution de la grande armée de secours. Je pourrai mestimer heureux si des quinze mille cavaliers que je fais partir cette nuit, il en revient la moitié.


  Tu vois les choses trop en noir.


  Je ne peux pas les voir en blanc quand elles sont noires. Il y a entre les nations, et au sein de chaque nation entre les chefs, entre les partis, trop de haines et de rivalités pour quon puisse espérer les voir satteler efficacement à une œuvre commune. Tant de temps sera perdu en disputes, en querelles de préséance, en arguties sur les effectifs à fournir par chacun, que lorsque larmée de secours arrivera enfin ici, il sera trop tard.


  Je crois que tu juges trop sévèrement les chefs de nos peuples. Ils nont quune seule idée, quun seul but, cest de libérer la Gaule de loppression. Ils oublieront pour cela ce qui les divise.


  Vercingétorix releva la tête et fixa la jeune femme avec un regard empreint dune véritable détresse.


  Tu te fais des illusions, Cassica. Le conseil où je vous ai fait part de ma décision de congédier la cavalerie était à peine achevé que je les entendais se quereller. Un grand chef biturige avertissait un dirigeant séquane quil était hors de question que ce soit un Séquane qui prenne la tête de larmée de secours, tandis que des Séquanes juraient quils nobéiraient pas sils recevaient des ordres dun Éduen. Jai entendu aussi un de mes amis annoncer que, pour contrer le parti Sanglier, il poserait lui-même sa candidature au commandement de la cavalerie alliée, demandant à tous les Taureaux de le soutenir. Que sera-ce quand je ne serai plus là pour faire régner un peu dordre? Jai bien peur que notre goût congénital pour les querelles puériles ne cause la perte de la Gaule. Nous avons ça dans le sang.


  Tu crains vraiment que lintervention de larmée de secours se fasse trop attendre?


  Cest presque une certitude. Jai pourtant bien insisté pour que lon se hâte, jai expliqué que si lattaque na pas lieu dans le délai fixé, ce sont quatre-vingt mille guerriers délite, enfermés dans cette place, qui périront. Mais je nai pas confiance.


  Vorétovix, troublé, suggéra:


  Si ce retard se produisait et si la situation, pour vous, devenait intenable, ne pourriez-vous évacuer la ville?


  Le roi hocha la tête.


  Hélas non. Aucun espoir. Actuellement, ce serait possible, mais il ne saurait en être question: ce serait laisser le passage libre à larmée de César et renoncer définitivement à libérer la Gaule. Nos braves seraient morts pour rien. Mais dici quelques jours, nous naurons plus cette possibilité, parce que les travaux entrepris par César nous enfermeront complètement. La plaine qui sétend devant nous sera barrée par une contrevallation ininterrompue et toutes les croupes, de part et dautre, seront garnies de fortifications. Vous savez aussi bien que moi que les gorges qui, à droite et à gauche, enserrent notre promontoire, sont aussi infranchissables pour nous que pour lennemi. Quant à nous échapper par larrière du plateau, vers le sud, il ny faut pas davantage songer. Si nous y parvenions, cela nous mènerait chez les Allobroges, donc dans un pays sous domination romaine. Nous nous heurterions, par là aussi, à des ouvrages édifiés par les Romains. César a envoyé à travers la montagne des équipes spécialisées qui ont pu élever des retranchements et qui tiennent les cols. Nous serions arrêtés assez longtemps pour permettre aux légions de nous rejoindre et de nous prendre à revers.


  Tout de même, observa Damatos, si bons terrassiers que soient les Romains, leurs travaux ne peuvent arrêter une armée de quatre-vingt mille hommes.


  César est un génie dans lart des sièges. Je crains que nous ne soyons dépassés par la technique romaine. Que peuvent les guerriers les plus braves contre un puissant système de fortifications défendu par une fantastique artillerie de balistes, de scorpions, de catapultes?


  Ainsi, murmura Cassica, tu crois à la possibilité dune défaite?


  Vercingétorix la regarda longuement, rêveusement, puis se leva de son siège, soupira et dit:


  Ne répétez mes propos à personne. Le poids de mes soucis est trop lourd à porter seul, javais besoin de les confier à des cœurs amis. Je suis sûr de vous, je sais que je pouvais vous parler en toute franchise. Oui, je suis inquiet. Mais nous ferons limpossible pour remporter la victoire et si larmée de secours arrive à temps et avec des effectifs suffisants, nous y parviendrons. Alors, je vous en supplie, vous, Cassica et Vorétovix, faites tout ce que vous pourrez pour hâter la manœuvre, pour que très vite une immense armée vienne attaquer les Romains à revers et les submerger.


  Quand il se retrouva seul, après le départ des jeunes époux, Damatos resta accablé. Le pessimisme affiché par Vercingétorix, auquel il ne sattendait guère, lui avait ôté tout courage et la séparation davec son beau-frère à qui le liait le souvenir dAnipa, lui donnait limpression de se trouver devant un grand vide. Cétait comme si on lui avait arraché encore un morceau de son passé. Il avait comme le sentiment dune maldonne dans sa destinée. Était-ce son affaire, à lui qui était né pour assembler des douelles fleurant bon le bois neuf et donner leur joli galbe à de pacifiques barriques, que de faire les comptes dune armée en guerre, dans létroitesse carcérale dune place forte encerclée par lennemi?


  Les jours sécoulaient, tous semblables et de peu dintérêt. Vercingétorix avait fait rentrer à lintérieur de la ville les troupes qui campaient sous ses murs et la foule des guerriers vivait entassée sur lesplanade dénudée de loppidum-refuge, dans la plus débilitante oisiveté. Entre un tour de garde sur les remparts et la participation à un coup de main contre les travaux des légionnaires, on tuait le temps en jouant aux échecs et en courant les filles. Pour lui, Damatos, qui partageait les soucis du roi en tout ce qui touchait le ravitaillement, il passait son temps à organiser le rationnement quil avait fallu décider, à contrôler les stocks, à surveiller les distributions de blé, de viande et deau. Cela loccupait mais nétait ni varié ni passionnant. Il aspirait au jour où il reprendrait la plane et lherminette et nentendrait plus parler de Romains. Mais ce jour viendrait-il? Maintenant quil nen avait plus la certitude, lidée de devoir peut-être chercher de lembauche comme ouvrier tonnelier, dans un pays asservi, sous la férule de loccupant, entretenait en lui un profond écœurement. Pouvait-on vivre sans liberté? À voir les jours succéder aux jours sans que sannonçât larrivée de larmée de secours, il sombrait dans une noire désespérance.


  Il montait de temps à autre sur une des tours de la ville pour observer les fortifications romaines qui sédifiaient peu à peu. Un travail de titan. Des levées de terre couronnées de hautes palissades de troncs darbres où étaient ménagés des créneaux; plusieurs lignes de profonds fossés, dont un rempli de leau que César avait détournée dune rivière; des tours à intervalles réguliers  il en avait compté vingt-trois. Les sorties très violentes dirigées par linfanterie contre ces ouvrages en avaient retardé lachèvement, mais navaient pu lempêcher. Et quand leurs retranchements furent terminés, les légionnaires ne cessèrent pas de remuer le sol. On les apercevait qui se livraient, en avant de leurs lignes, à de mystérieux travaux, creusant le sol, traînant des branches, enfonçant des pieux. On se demandait ce quils voulaient faire et cela ne laissait pas dêtre inquiétant.


  Chacun comptait les jours. Le bruit navait pas manqué de filtrer, lors du départ de la cavalerie, que lon ne disposait que de trente jours de vivres. Damatos était bien placé pour salarmer plus que quiconque, car il voyait fondre les réserves. Il avait visité tous les greniers dAlésia et réquisitionné les dernières provisions des habitants, mais létat des stocks quil dressait quotidiennement faisait ressortir une situation de plus en plus angoissante. Dans les rapports quil faisait chaque soir à Vercingétorix, le compte à rebours avait commencé: nous navons plus de blé que pour dix jours… pour huit jours… pour sept jours. Ils décidèrent de diminuer les rations. Comme celui de tous les assiégés, son estomac commençait à crier famine.


  Les trente jours fatidiques étaient largement dépassés. Un soir, il se présenta la mine défaite devant le roi et lui annonça:


  Il ne nous reste plus un grain de blé.


  XXI


  On ne voyait dans Alésia que misère et souffrance. Les habitants étaient squelettiques, les enfants pleuraient de faim. Damatos qui, pour ne pas être considéré comme un privilégié, ne saccordait même pas une ration de soldat, souffrait de maux de tête continuels qui altéraient son humeur, amoindrissaient sa puissance de travail et faisaient de sa vie un calvaire. Si, au moins, il avait pu compenser linsuffisance de son alimentation par de copieuses absorptions de liquide… Il avait perpétuellement soif. Mais leau elle-même était rationnée. Il navait pas plu depuis une quinzaine et le niveau des sources et des citernes baissait de façon alarmante. On avait placé auprès de chacune un guerrier en armes qui savait que sil était surpris à laisser, par pitié ou par vénalité, un malheureux y puiser plus quil navait droit ou, pis encore, sil profitait de son poste pour se servir lui-même en dehors des distributions, il encourait la peine capitale.


  Le lendemain du jour où Damatos lui avait annoncé quil ne restait plus un grain de blé, Vercingétorix invita son état-major à constater par lui-même la gravité de la situation en faisant, sous la conduite de lintendant, linspection de tous les silos, enclos à bétail et points deau de la cité des Mandubiens40. Les chefs aux riches habits mais aux estomacs criant famine purent se rendre compte de leurs propres yeux que les silos étaient vides, que le niveau de leau dans les fontaines et les citernes était tristement bas et que seule la petite ration journalière de viande et les maigres réserves de fromages et de fruits allaient permettre désormais de subsister.


  Tandis que le roi faisait plonger le fût dune lance dans le bassin dune source pour mesurer la hauteur de leau, une Mandubienne famélique sapprocha de lui et, lui montrant le nourrisson pâlot, aux joues creuses, aux yeux cernés, quelle portait sur le bras, supplia:


  Aie pitié de nous, bon Seigneur. Mon lait tarit parce que je nai pas assez à boire et mon petit va mourir. Ma bouche est sèche et mes entrailles douloureuses. On dit que tu es généreux: montre-le et accorde-moi une bolée deau supplémentaire.


  Vercingétorix se tourna vers ses généraux.


  Je ne puis refuser à cette femme ce quelle sollicite. Cest un de mes interdits de ne jamais refuser à une femme le gobelet deau quelle maura demandé.


  Mais le puissant chef Critognatos, son compatriote, répliqua avec arrogance:


  Je regrette, mais tu ne lui donneras pas cette eau à laquelle elle na pas droit. Si tu lui faisais cette faveur, toutes les femmes de la ville viendraient mendier le même passe-droit que ton interdit ne te permettrait pas de leur refuser, et nos réserves seraient vite épuisées.


  Ne sais-tu donc pas, protesta Vercingétorix, que lorsquun roi viole un de ses interdits, il attire le malheur sur son peuple?


  Lautre fit une moue méprisante.


  Fadaises que tout cela! Ce sont là de vieilles superstitions. Le vrai malheur, ce serait de manquer deau pour nos guerriers après avoir tout gaspillé pour des bouches inutiles.


  Il regarda les autres chefs.


  Quen pensez-vous, Seigneurs? Qui nest pas de mon avis?


  Les esprits forts en imposent toujours aux autres. Rien ne fait plus sérieux quune objection négative. Tout le monde donna raison à Critognatos. Le roi, affirmait-on, nétait pas au-dessus de la loi et ne pouvait transgresser les règles de rationnement quil avait lui-même édictées. Damatos ne partageait pas ce point de vue, tant il craignait que le sacrilège qui portait atteinte à lordre cosmique dont le roi était le garant, neût de funestes conséquences. Mais on ne lui demandait pas son avis.


  Le retour au Quartier Général, où devait se tenir une réunion extraordinaire du Conseil, fut particulièrement morose. Plus dun chef ne se sentait pas la conscience très tranquille et regrettait de sêtre laissé mener par Critognatos; Vercingétorix ne supportait pas lhumiliation quil avait subie et restait épouvanté davoir dû commettre un acte impie; quant à Damatos, il était ulcéré. Lindignation davoir vu le chef suprême contraint de sincliner devant la volonté dune poignée daristocrates arrogants, lemportait encore sur leffroi des conséquences que pouvait avoir loutrage fait à la puissance divine. De plus, il était ému de compassion en songeant à ce bébé qui allait sans doute mourir… Ses tourments ne faisaient quaccroître lintensité de son mal de tête et il avait limpression que son crâne, serré dans un étau, allait céder et se briser en éclats. Il néprouvait plus quun immense dégoût de toutes choses.


  Il aurait voulu se réfugier dans sa chambre, se jeter sur son lit, ne plus penser à rien et dormir, dormir. Mais sa présence était requise au Conseil, pour y fournir les renseignements chiffrés dont lassistance pourrait avoir besoin. Il saccroupit donc à sa place, dans un recoin discret, derrière son frère Krixomaros qui se tenait à la droite du roi. Lorsque le druide eut ouvert la séance, Vercingétorix posa le problème:


  Ceux qui viennent de faire avec moi le tour de la ville ont pu le constater: nos réserves de blé sont épuisées, leau va bientôt manquer et les bêtes de boucherie qui nous restent ne nous permettront de subsister que quelques jours. Lennemi nous encercle et larmée de secours narrive pas. Puisque certains dentre vous sestiment plus compétents que moi, jattends leurs suggestions.


  Plusieurs sempressèrent dexprimer sans barguigner lavis quil ny avait pas dautre solution que de se rendre. Dautres protestèrent quil fallait tenter une sortie en masse tant que lon en avait encore la force. Mais Critognatos se leva et promena sur lassemblée un regard hautain.


  Silence, tous! Il nest pas question de reddition, car cela nous vaudrait le plus honteux esclavage. Les couards qui lenvisagent nont pas une âme dhommes libres et nont donc pas leur place dans ce Conseil. Je ne madresse quaux autres, à ceux qui sont pour la sortie. Sils se croient fidèles à la vieille tradition celtique de bravoure jusquà la folie, ils se trompent. Loin dêtre des braves, ils ne sont que des lâches. Le vrai courage, cest dendurer la faim. Foncer au-devant dune mort stupide nest quune solution de facilité. Il ny aurait rien à redire si nous ne risquions que notre peau, mais vous rendez-vous compte de linsoutenable situation où nous mettrions larmée de secours si, en arrivant ici, elle ne trouvait plus que nos cadavres? Elle compte sur lappui de nos quatre-vingt mille épées, nous navons pas le droit de len priver.


  Larmée de secours! ricana quelquun, tu y crois encore? Depuis le temps quelle devrait être là!


  Silence! Quelle soit un peu en retard nautorise pas à douter de sa loyauté. Timagines-tu que cest pour samuser que les Romains ont doublé leurs retranchements tournés vers nous dune autre ligne tournée vers lextérieur et quils y montent la garde jour et nuit? Ils sont bien renseignés et savent que larmée qui sest mise en route pour les attaquer sur leurs arrières nest plus bien loin.


  La remarque rendit lespoir. Cétait vrai, les Romains devenaient nerveux, on les sentait inquiets. Ils mettaient beaucoup de hâte à renforcer leurs fortifications vers lextérieur, preuve quils étaient avertis dun danger imminent de ce côté. Mais une voix séleva pour objecter:


  Tu dis que larmée de secours serait dans une terrible situation si elle ne trouvait que nos cadavres, mais cest justement ce qui va arriver puisque nous allons tous crever de faim.


  Critognatos mit les poings sur les hanches et martela:


  Il faut donc que nous restions ici à lattendre, mais sans nous laisser décimer par la famine.


  Que proposes-tu?


  De faire ce quont fait nos ancêtres dans la même situation, pendant la guerre contre les Cimbres et les Teutons.


  Cest-à-dire?


  Ils étaient comme nous enfermés dans leurs places fortes et voyaient leurs vivres sépuiser. Eh bien, plutôt que de nourrir les bouches inutiles quétaient les femmes, les enfants et les vieillards, ils ont courageusement décidé de sen nourrir.


  Il y eut un instant de stupeur, puis un tollé de protestations indignées.


  Tu nous prends pour des sauvages?


  Avec un rictus cynique, Critognatos sacharna à défendre sa proposition:


  La fin ne justifie-t-elle pas les moyens? Il ny a pas de règle morale qui tienne quand le sort du monde libre est en jeu. Jadmets que le cannibalisme vous répugne, mais dans les circonstances présentes le recours à cette extrémité se justifie plus encore quau temps des invasions teutonnes. Car Cimbres et Teutons nétaient pas bien terrifiants, comparés aux Romains. Bien sûr, ils ont ravagé la Gaule, mais ils sont ensuite repartis en nous laissant notre droit, nos terres, nos institutions et nos libertés. Tandis que les Romains sont poussés par une jalousie forcenée à légard de toutes les nations plus glorieuses et plus riches que la leur et ne rêvent que de sinstaller à demeure dans leurs campagnes et leurs cités et de les soumettre pour toujours à leur tyrannie.


  Lassemblée était de plus en plus houleuse. Vercingétorix réclama le silence.


  Je pense que la suggestion de Critognatos nétait quune boutade, mais il a eu raison dattirer notre attention sur la gravité du péril romain, mortel pour notre civilisation, et de poser le problème des bouches inutiles. Il est certain que si les quelques vivres qui nous restent étaient réservés aux combattants, nous pourrions tenir encore plusieurs jours, ce qui laisserait le temps à larmée de secours darriver. La solution est simple: expulsons de la ville toute la population civile. Les Romains nont aucune raison de lempêcher de traverser leurs lignes, aussi pourra-t-elle gagner tranquillement les villages des bords de lIdanos où elle sera hébergée et nourrie en attendant la fin de la guerre.


  Cétait, effectivement, la seule solution et elle rallia tous les suffrages. Les Mandubiens furent invités à faire un paquet des biens auxquels ils tenaient le plus et à sortir dAlésia derrière les parlementaires qui demanderaient à César le passage. Les braves gens avaient le cœur gros de quitter leurs demeures, mais ils étaient bien contents de sen aller vers la quiétude de terres dasile où ils pourraient oublier la guerre et ses horreurs. Ils ne se firent pas prier. On referma les portes derrière eux, en ne doutant pas que les Romains les accueilleraient comme un peuple civilisé accueille des réfugiés, quils leur donneraient à manger et les laisseraient poursuivre leur route vers les vallées tranquilles de larrière. Cétait sous-estimer la cruauté de César. Il renforça la garde des remparts, avec ordre de ne pas laisser passer un seul fugitif.


  Pendant plusieurs jours, les assiégés, lâme déchirée, aperçurent du haut de leurs remparts les malheureux qui erraient dans la plaine, titubant, mangeant de lherbe et de la terre. On ne pouvait rien pour eux. Damatos était horrifié du spectacle des mères devenues folles qui lacéraient leurs vêtements en serrant contre leur poitrine les cadavres de leurs enfants, des enfants qui saccrochaient, suppliants, aux tuniques des soldats romains et se voyaient repoussés brutalement à coups de pied, des femmes et des vieillards qui sécroulaient de faiblesse pour une longue agonie. La mort pitoyable de ces êtres sans défense qui jonchaient le sol par milliers lui faisait mal et il nen concevait que plus de haine pour la guerre. La guerre dont une caste sanguinaire tire gloire et honneurs, mais dont toujours le peuple est la victime.


  Eux, les assiégés, survivaient parce quils avaient encore un peu de viande à se partager, mais leur état nétait pas brillant. De plus en plus migraineux, Damatos avait eu à plusieurs reprises des étourdissements et il se demandait sil nallait pas mourir. Ce nétait pas que la mort lui fît peur. Il lappelait, au contraire, de tous ses vœux, impatient daller rejoindre, là où ils étaient maintenant, Anipa et leurs deux enfants. Mais il lui aurait déplu de quitter ce monde sans avoir assisté à la défaite de larmée romaine. Car il gardait confiance en la victoire. Larmée de secours allait arriver sans tarder et pour César, ce serait la fin. Prises entre deux feux, ses légions étaient condamnées. Dans deux ou trois jours tout serait joué  lagitation et la fébrilité dans le camp romain révélait limminence de lattaque extérieure  et les siens seraient vengés. Il serait trop insensé de flancher auparavant et de manquer lépilogue pour lequel il vivait depuis six mois.


  Ce soir-là, au moment de quitter son travail, il se sentit très mal. Il était plié en deux par les douleurs de son estomac vide et sa tête, lourde comme un boulet de catapulte et parcourue datroces élancements, lui paraissait sur le point déclater. Quand il se leva de son siège, il fut pris de vertige. Tout tournait autour de lui et cest en titubant quil sortit de la pièce et fit quelques pas dans la grande salle de réception sur laquelle souvraient, dun côté, son bureau et ceux des autres secrétaires, de lautre les appartements de Vercingétorix. Il était si faible que ses jambes se dérobèrent, ses yeux se brouillèrent, il vacilla et sécroula sans connaissance.


  Quand il revint à lui, il saperçut, après que se fut dissipée lespèce de brume dans laquelle flottait son esprit, quil était étendu de tout son long sur le sol de terre battue, dans lobscurité complète et, en tâtonnant, il se rendit compte quil se trouvait derrière lestrade sur laquelle siégeait Vercingétorix quand il présidait le Conseil. Mais il nétait pas seul dans la salle, car une voix féminine y appelait sourdement: «Seigneur Vercingétorix, où es-tu?» Il lui semblait que cette voix ne lui était pas inconnue, mais il ne parvenait pas, sur le moment, à lidentifier. Il se souleva un peu sur son coude pour observer par-dessus les premières marches de lestrade, mais il faisait trop noir pour quil pût apercevoir la femme. Au bout de quelques instants, une lueur de torche apparut à lentrée dune pièce dont la portière se soulevait et le visage du porteur de cette torche se dessina dans louverture: cétait Vercingétorix lui-même. Il sortit de la pièce et savança vers la voix en demandant: «Qui est là?»


  Cest moi, Dilaka.


  Dilaka! La surprise et leffroi glacèrent le cœur de Damatos. Elle ne pouvait quamener le malheur. Vercingétorix ne semblait pas moins stupéfait et, de sa main libre, il tira promptement son épée, tout en interrogeant dune voix dure:


  Que fais-tu ici, traîtresse? Que me veux-tu?


  La jeune femme sortait de lombre et à la lumière de la torche qui sapprochait delle, Damatos en reconnaissait les traits toujours aussi nobles, aussi séduisants, les grands yeux noirs étincelants, la chevelure débène tombant en souples ondes sur les épaules.


  Tu peux me passer ton épée à travers le corps, sil te convient, Seigneur, répondit-elle dun ton doux. Je lai cent fois mérité et ne me déroberai pas. Je suis venue parce que jai deviné ta solitude morale. Si jamais la présence près de toi dune amie attentive et compréhensive, ne demandant rien pour elle-même, pouvait tapporter un peu de réconfort, ce serait un moyen de me racheter de mes crimes.


  Le roi ne se laissa pas attendrir et demanda rudement:


  Comment voudrais-tu que je te fasse encore confiance? Jai su, de source sûre, que cest toi qui, après mavoir juré une affection éternelle, ma tendu le traquenard où je suis tombé, devant Avaricon, puis a incité les femmes de la ville à vendre leurs maris aux Romains. Nessaie pas de nier.


  Je ne nie pas et jai honte de moi.


  Elle écarta les bras en un geste doblation.


  Je me livre à ton glaive. Si je ne puis rien faire pour me racheter, frappe-moi. Périr de ta main est le seul bonheur auquel jaspire encore.


  Fort ennuyé de se trouver  une fois de plus  témoin involontaire de faits qui ne le regardaient pas, Damatos se fit discret derrière son estrade, bien décidé, si on le découvrait, à faire comme sil nétait pas revenu de son évanouissement. Il ne put sempêcher, toutefois, de conserver pour quelques instants encore la tête soulevée et les yeux ouverts, afin de sassurer que le roi ferait bien subir à la misérable le châtiment quelle méritait.


  Mais Vercingétorix voulait en savoir plus et interrogea:


  Infâme créature, je pensais bien que tu avais pu échapper à lenfer dAvaricon en suivant les soldats romains, mais comment te trouves-tu maintenant à Alésia?


  Cest vrai, Seigneur, jai été assez abjecte pour menfuir dAvaricon sous la protection des légionnaires. Mais le traitement quils mont fait subir, dans leur camp, ma ouvert les yeux. Je nai plus pour eux que de la haine. Jai compris que si la Gaule tombe sous la coupe de ces brutes immondes, cen est fait de la civilisation. Alors jai pleuré en pensant que javais ma part de responsabilité dans les malheurs de notre pays.


  Si tu navais commis quune erreur politique, jaurais peut-être pu te pardonner. Mais tu as trahi mon affection. Nous avions connu de doux moments dans les bras lun de lautre et tu as sali cela. Jai compris que tu tétais jouée de moi.


  Elle eut des accents de bête blessée.


  Non, Seigneur, je ne me suis pas jouée de toi. Jétais sincère. Je taimais et cest pour cela que jai été désespérée quand tu mas abandonnée, et que jai voulu me venger.


  Vercingétorix ne répondit pas. Il avait lair gêné et la laissa poursuivre.


  Après avoir assouvi ma vengeance, jai pensé à ta détresse et jai regretté mes actes. Je me dégoûtais tellement que jai songé à me jeter à leau. Au moment de faire le saut, je me suis reprise. Ma vie naurait pas eu de sens, mon destin ne serait pas accompli, si je quittais ce monde sans avoir tenté de réparer mes fautes. Je tai suivi de loin et quand jai vu que tu faisais entasser des vivres dans la forteresse des Mandubiens, jai su que cétait là que tu couperais la route à César et livrerais la bataille décisive. Alors je me suis vêtue de haillons, ai barbouillé mon visage de crasse et suis venue me faire embaucher comme gardeuse de bétail.


  Si elle avait vécu en haillons, elle avait fait toilette pour se présenter devant lui, car elle avait le visage net, les cheveux bien peignés et elle portait une ravissante robe longue de couleur bleu nuit. Il se demanda si elle cherchait à le séduire. En ce cas, elle se faisait des illusions, il navait aucun désir delle.


  Est-ce en gardant du bétail que tu timaginais réparer tes crimes?


  Évidemment non, mais cela me permettait de guetter loccasion de me sacrifier et de mourir pour toi. Jai eu grand-peur, en voyant les jours passer, que cette occasion ne se présente jamais. Mais quand tu as renvoyé la cavalerie et que la commandante des femmes guerrières a suivi son époux, jai pensé pouvoir implorer de toi une place dans le bataillon féminin. Je veux me battre, je veux me faire tuer les armes à la main. Mais il était impensable que jentre chez les guerrières tant quelles étaient sous les ordres de Cassica: nous sommes ennemies irréductibles et je lui ai fait trop de mal pour quelle puisse jamais me pardonner.


  Te faire admettre au bataillon féminin? Nest-ce pas encore une de tes ruses?


  Dilaka se laissa tomber à genoux aux pieds du roi et son visage se couvrit de larmes.


  Je te jure par les trois déesses qui sont une, que jai bien changé et nai plus dautre désir, désormais, que de mourir avec honneur aux côtés de mes compatriotes. Si tu ne me crois pas, je te supplie de me faire la grâce de me mettre à mort sur-le-champ, de ta propre main.


  Visiblement, Vercingétorix ne ressentait aucune hâte à prendre sa décision. Il laissa aller son épée la pointe en bas, lappuya sur le sol en gardant la main seulement posée sur le pommeau et poursuivit son interrogatoire:


  Comment as-tu réussi à demeurer à Alésia quand la population civile a été évacuée?


  Jai profité de la confusion pour me cacher.


  Où cela?


  Dans une cave à fromages. Cest grâce aux fromages que jai subsisté. Quand les fourriers de larmée venaient en chercher, comme la cave est divisée en plusieurs compartiments, je me réfugiais dans un de ceux où il ne restait plus rien. Je nai pas été découverte.


  Sais-tu quen volant de la nourriture, tu encourais la peine de mort?


  Bien sûr, je le sais. Mais comme je la méritais déjà pour mes trahisons, ça ne changeait pas grand-chose.


  Comment as-tu fait pour arriver jusquici sans être arrêtée par les patrouilles et entrer sans être vue de la garde?


  Il ny avait pas de lune et je sais me glisser dans la nuit sans me faire remarquer.


  Qui me prouve que tu nes pas venue dans lintention de massassiner?


  Si javais eu ce dessein, je ne taurais pas appelé, je me serais tapie dans lombre pour te frapper par surprise. Fouille-moi et tu verras que je ne dissimule pas de poignard dans mes vêtements.


  Il fronça les sourcils, soupçonneux, et ordonna dun ton sec:


  Remets-toi debout et lève les bras en lair.


  Il fixa sa torche dans un support accroché à un pilier et revint vers elle. Il la palpa sur tout le corps et constata quelle avait dit vrai, elle ne portait pas darme.


  Ô mon cher seigneur, murmura-t-elle dune voix toute de douceur, tandis quil promenait les mains sur elle, je suis ton esclave. Il a fallu tous ces malheurs pour que je prenne conscience que mon cœur tappartient totalement. Je veux être très franche et je te confesse que la première fois où je tai suivi sous ta tente, jobéissais davantage à la vanité et à lambition quaux sentiments. Mais je ne suis plus la même, je nattends rien, je nambitionne rien et il ny a plus en moi quune immense tendresse pour toi. Une tendresse qui ne demande pas dêtre payée de retour.


  Il ne répondit rien. Il était touché par la douceur de son ton et puis, à mesure que ses mains, à travers létoffe légère de la robe, parcouraient en le tâtant son corps amaigri mais resté attirant, le désir sallumait en lui et il prolongea lexamen plus quil nétait nécessaire, jusquà ce que leurs lèvres se fussent rencontrées.


  Oh oui, je suis ton esclave, reprit Dilaka. Tu peux faire de moi tout ce que tu veux. Que tu me tues ou que tu prennes ton plaisir de moi, ce sera bien. Tu peux me torturer sauvagement ou menvoyer combattre. Tu peux me pardonner ou me condamner sans pitié: quelle quelle soit, jaccueillerai ta sentence avec ferveur et ne protesterai pas. Mon âme est à toi.


  Il aurait fort bien pu, en soldat digne de ce nom, se jeter sur elle et la posséder sans attendre, avant de parfaire sa volupté en répandant son sang. Sil épargna sa vie et lui accorda son pardon, ce fut parce que dans ladversité il avait mûri et quil était parvenu à un certain détachement. Dans létat desprit où il se trouvait, il avait davantage besoin de tendresse et de réconfort moral que de jouissance physique. Or il sentait que, paradoxalement, cette tendresse et ce réconfort, cétait elle qui pouvait les lui apporter.


  Il lui prit la main et lentraîna vers sa chambre.


  Viens. Demain, tu seras incorporée parmi les femmes guerrières. Mais au dernier rang et avec lobligation de te charger des missions les plus périlleuses. Moyennant quoi tu viendras me rejoindre chaque soir, car jai envie de ton corps, de tes caresses, mais jai plus besoin encore que tu me tiennes compagnie et que nous bavardions librement. Jaspire tant à pouvoir mépancher et me sentir compris.


  Damatos les vit avec soulagement et un peu de pitié, disparaître derrière la portière de la chambre.


  XXII


  Du haut des remparts, il assistait à la quatrième représentation du même drame. Le même que devant Noviodunon des Bituriges. Le même que dans la plaine au-delà de lIdanos. Le même que, lautre jour, lors de la grande sortie de la cavalerie.


  Lannonce de larrivée de larmée de secours avait suscité des transports denthousiasme. Elle avait fait revivre lespérance, ranimé les courages. Dès que les guetteurs, du haut des tours, avaient claironné la nouvelle, tout le monde sétait précipité sur les murailles. On apercevait, par-delà les retranchements romains, une masse innombrable de fantassins couvrant les hauteurs et, dans la plaine, la cavalerie déployée, sapprêtant à charger. Çavait été du délire. De vieux guerriers aux visages couturés de cicatrices pleuraient de joie. On tombait dans les bras les uns des autres, on sembrassait. Les bardes improvisaient des chants enflammés, les carnyx sonnaient «Aux armes!». Personne ne remarqua que la cavalerie qui barrait la vallée était très loin dêtre aussi nombreuse que lavait demandé Vercingétorix: huit mille cavaliers seulement, alors que près de quinze mille avaient quitté la forteresse le mois précédent. Était-ce cela quon pouvait appeler une levée en masse? Mais dici on ne pouvait pas dénombrer la multitude de guerriers dont on voyait seulement quils couvraient la plaine et les huit mille cavaliers faisaient dautant plus illusion quétaient disséminés parmi eux au moins autant darchers et de fantassins armés à la légère, selon la tactique préconisée par Vercingétorix. On ne pouvait pas savoir  seul le roi sen doutait  que dans le haut commandement de cette magnifique armée quon voyait rangée en bon ordre régnaient la dissension, les rivalités de personnes et les intrigues politiques, quil avait été impossible de se mettre daccord sur un chef unique et quaprès des semaines de palabres on avait fini par nommer quatre généraux en chef qui, bien entendu, tiraient le quadrige chacun dans son sens, se jalousant et se critiquant mutuellement.


  Le même drame… Damatos, de son observatoire, avait vu la cavalerie romaine se porter à la rencontre des attaquants qui lavaient chargée et mise en fuite. Tous à la fois, les assiégés rassemblés sur les remparts dAlésia et les fantassins de larmée extérieure massés sur les collines poussaient des clameurs dencouragement et des vivats qui excitaient lardeur des cavaliers celtes. Se sachant observés par des dizaines de milliers dyeux, ils se battaient avec un courage forcené et multipliaient les prouesses. Vercingétorix avait fait sortir de la ville le gros de son infanterie pour le lancer à lassaut des lignes romaines sur leur autre face et les hommes saffairaient à combler de terre et de fascines le fossé le plus proche, large et profond, qui sopposait à leur avance. Commencée vers midi, la bataille durait depuis plusieurs heures et les Gaulois conservaient lavantage. Les Romains avaient subi de lourdes pertes et combattaient en retraite, tournant en rond à travers la plaine. Devant le nombre de leurs adversaires, ils étaient tenaillés par la peur et prenaient prétexte de la moindre égratignure pour abandonner le combat. Mais César nen était pas affecté outre mesure, car il ne cherchait pour lors quà fatiguer lennemi et soudain, un peu avant le coucher du soleil, il avait lâché la cavalerie germaine. Massés sur un seul point, frais et dispos alors que les Gaulois et leurs chevaux nen pouvaient plus, les Barbares en peaux de bêtes avaient chargé en rangs serrés dans un fracas de tonnerre. Leur charge était irrésistible. Damatos avait assisté à la déroute des cavaliers gaulois qui senfuyaient vers leur camp, tandis que les archers étaient massacrés sur place. Toujours la même scène finale: la guerre celto-latine était gagnée par les hordes germaines.


  Dans Alésia, les assiégés étaient profondément abattus. Ils avaient tant cru à la victoire! Damatos, au comble du désespoir, sen fut trouver Vercingétorix et lui dit quil ny tenait plus, quil ne pouvait supporter lidée de la défaite et quil voulait trouver la mort en se ruant sur lennemi. Si bientôt se livrait le combat de la dernière chance, il tenait à en être. Le roi lui mit amicalement la main sur lépaule. À sa grande surprise, il ne semblait nullement alarmé et souriait, très calme.


  Ton découragement nest pas justifié, ami Damatos. Rien nest perdu. Ce nest pas parce que larmée extérieure a subi, pour sa première attaque, un échec, quil faut désespérer et parler de combat de la dernière chance. Si jétais très pessimiste, lautre jour, comme tu as pu le constater, cest que je doutais que larmée de secours arriverait à temps. Mais elle est là. Son arrivée a mis fin à mon inquiétude. Elle change tout. Cest César, maintenant, qui est lassiégé et je ne vois pas comment il pourrait rompre lencerclement. Jaime mieux être dans ma peau que dans la sienne.


  Je ne sais pas pour combien de temps il dispose de vivres, mais il peut certainement supporter le siège plus longtemps que nous. Nous serons morts de faim avant ses légionnaires.


  Exact. Pour le réduire, il faut que nous prenions dassaut ses fortifications. Il nous faudra sans doute plusieurs tentatives. Mais en coordonnant nos efforts avec ceux de larmée extérieure, nous y parviendrons.


  Damatos se redressa de toute sa taille et afficha un air résolu.


  En ce cas, permets-moi de prendre part, les armes à la main, à ces tentatives. Mon travail dintendant me laisse des loisirs, maintenant que tous les stocks ont été répertoriés et que le rationnement est bien fixé.


  Tu tiens tellement à jouer au soldat? sourit le roi. Je nai jamais eu limpression, pourtant, que ce soit dans ta nature.


  Jai les miens à venger et nous arrivons au moment décisif. Oui, je hais la guerre, mais cest pour ça que je la fais. Ce qui peut marriver de mieux est de tomber sur le champ de bataille, puisque si nous sommes vainqueurs je mourrai heureux et que si, par malheur, nous sommes battus, je naurai plus de raison de vivre.


  Le roi lui tapota lépaule avec une bienveillance amusée.


  Soit. Je te comprends. Je tautorise donc à rejoindre, lors des batailles, la compagnie de ton compatriote Matomélos. Tiens! cest justement elle qui doit monter la garde, demain, auprès des machines de guerre que jai fait construire à labri, au pied de la falaise. Tu pourras participer à cette garde.


  Tu as peur que les Romains attaquent nos engins?


  Je ne le crains guère: ils sont immobilisés dans leurs retranchements, car les obstacles quils ont installés pour nous empêcher de nous approcher deux, les empêchent de sapprocher de nous. Mais on ne saurait être trop prudent. Si je ne faisais garder jour et nuit nos abris mobiles et nos catapultes, la tentation serait trop forte pour eux de prendre le risque dune sortie afin de les détruire.


  Le lendemain donc Damatos eut la fierté de veiller sur les engins de siège parqués au débouché de la gorge longeant le pied de la falaise du côté de lest. Il fut étonné de constater avec quelle habileté les charpentiers embauchés par Vercingétorix sétaient acquittés dune tâche qui ne leur était pas familière. Dune solidité à toute épreuve, les galeries roulantes et les tours dassaut valaient celles des Romains. Lefficacité des catapultes restait, sans doute, à démontrer, mais elles avaient fort belle apparence. Le plus difficile serait de faire sortir tout ce matériel, à la file, par un chemin qui nétait pas trop large, et, de lui faire franchir la rivière sur une passerelle guère rassurante. En tout cas, en homme habitué au travail du bois, il appréciait le fini de lexécution, la qualité des assemblages, le poli des surfaces. Ce fut pour lui une grande satisfaction que de passer de longs moments à examiner, une par une, ces machines et à en caresser le bois lisse.


  La journée fut calme. Aucune alerte ne vint la troubler. Le détachement ayant été relevé, il regagna sa chambre et sombra dans un profond sommeil. Il en fut tiré en sursaut par léclat des sonneries de carnyx. Un peu plus ému quil naurait voulu, il séquipa en hâte et courut au rassemblement. À la lueur des flambeaux, Vercingétorix, sur son cheval blanc, haranguait les guerriers. Il leur annonçait que les guetteurs avaient entendu des clameurs par lesquelles larmée de secours faisait savoir quelle montait à lassaut. On allait la soutenir en attaquant au même moment sur lautre front. Il appelait chacun à faire preuve dassez de vaillance pour que le jour se lève sur la victoire définitive qui rendrait à la Celtie son honneur et sa liberté.


  Krixomaros leva les bras vers le ciel et supplia les trois déesses qui sont une seule divinité de faire triompher la juste cause. Aussitôt, Vercingétorix ordonna douvrir les portes et, fidèle à son interdit «Tu ne marcheras jamais au-devant de la mort autrement quà cheval», talonna sa monture en criant dune voix de tempête: «Suivez-moi! En avant!»


  Pendant la descente de la montagne, Damatos se sentait contracté. Sa marche, dans la nuit, était mal assurée, sa tête le faisait toujours souffrir et la pensée quil ne reverrait sans doute jamais le jour se lever lui faisait une impression étrange. Il avait beau souhaiter ne pas le revoir, il nen éprouvait pas moins un petit pincement au cœur. Il était fier de lépée qui lui battait le flanc droit, mais un peu dépité de devoir, comme ses camarades, porter sur lépaule une arme nettement moins glorieuse: une pelle, une simple pelle de terrassier.


  Il suivait les autres en se collant à eux. Il était mal à laise parce que de noirs géants se tordaient, menaçants, au bord du chemin et que sur le sol les pieds ne cessaient de heurter les traîtresses embûches des cailloux et des ornières. Mais peu à peu ses yeux shabituaient à lobscurité. Il distinguait de plus en plus de détails dans le monde de ténèbres qui lenveloppait.


  À larrivée au fond de la vallée, Vercingétorix envoya une partie des troupes faire avancer les machines de siège et lautre partie achever de combler la première ligne de fossés. La formation à laquelle appartenait Damatos fut expédiée aux fossés. Boucher dans lobscurité une tranchée aux bords verticaux où il aurait été mortel de glisser, na rien de facile. Le travail navançait pas vite. Il fallait prélever de-ci, de-là les pelletées de terre à y déverser. Le remblayage natteignait encore que la moitié de la hauteur quand on entendit, de lautre côté des positions romaines, les carnyx de larmée de secours sonner la retraite.


  Quest-ce quon fait? demanda Damatos à son chef.


  On attend les ordres. En attendant, on continue le travail. Ces sonneries-là ne nous concernent pas.


  Les ordres ne tardèrent pas. Un agent de liaison accourait:


  Repli général. Ceux de larmée de secours ont dû rencontrer une forte résistance.


  La rentrée à Alésia fut morose. Damatos était affreusement déçu dêtre encore en vie et de navoir apporté dautre contribution à la bataille que de remuer des pelletées de terre.


  *

  **


  Le lendemain, après avoir surveillé la distribution des rations de viande bouillie du repas de midi, il rejoignit Vercingétorix dans la citadelle, à la pointe de léperon rocheux, pour lui rendre compte quil ne restait plus dans lenclos à bestiaux que vingt vaches efflanquées.


  Aucune importance! répondit le grand chef, ce soir nous ferons bombance dans le camp romain. Regarde!


  Il montrait, dans la direction du nord, une montagne qui se couvrait dune nuée de guerriers descendant du sommet.


  Magnifique! senthousiasma-t-il, les nôtres ont découvert le point faible du dispositif romain. Les dimensions de cette montagne ne permettaient pas à César dy faire passer ses lignes de fortifications et il a été obligé de se contenter dinstaller à mi-pente un camp isolé que tu aperçois là-bas. Autant que je puisse évaluer, il doit être tenu par une ou deux légions. Les attaquants qui arrivent den haut vont bénéficier tout à la fois de lavantage du nombre et de la position. Ils nauront aucun mal à bousculer la garnison romaine et à ouvrir ainsi une large brèche dans les lignes ennemies. Il faudrait que la cavalerie et le reste de larmée de secours attaquent juste en même temps les fortifications de la plaine. Mais oui! Les voilà! La cavalerie est sortie de son camp et se déploie dans la plaine. Le gros de nos forces suit derrière.


  Il sadressa aux généraux qui lentouraient:


  Je suppose que les deux corps darmée ont convenu dun plan pour lancer lattaque au même instant. Soyons prêts à attaquer de notre côté en même temps queux du leur. Retournez vite en ville et rassemblez vos hommes.


  Il ordonna quon lui amène son cheval blanc.


  Je prends moi-même la tête. À cette heure décisive, je ne suis pas le roi, mais le général en chef, et je chargerai devant nos troupes.


  Il sourit à son intendant qui était resté immobile.


  Toi, mon cher Damatos, tu peux rejoindre ta compagnie.


  Limmense armée de guerriers pâles et décharnés mais pleins denthousiasme et chantant à tue-tête, descendit des hauteurs dAlésia et se répandit dans la plaine. Au ceinturon de Damatos pendait, en plus de sa lourde épée, une petite pelle portative et il coltinait sur son dos, avec ses trois javelots réglementaires, un énorme fagot quil avait la charge de jeter dans le fossé à demi comblé. Les camarades qui lentouraient étaient pareillement équipés. Il entendait derrière lui, non sans un petit frisson, les rauques aboiements des chiens de guerre retenus à grand-peine par Bâregos et les deux autres maîtres chiens. Quand il se retournait, il apercevait à larrière les galeries couvertes, les tours dassaut et lartillerie qui avançaient avec lenteur, pied par pied, tirées et poussées par des centaines dhommes et le spectacle était impressionnant.


  Lorsque les fagots et la terre déchargés dans le fossé permirent de le franchir, un détachement de légionnaires passait en courant, à la queue leu leu, sur une étroite chaussée en avant des fortifications, pour se porter au secours de la garnison du camp sur la montagne. «Sus à eux!» cria un chef et Matomélos ordonna: «Lâchez les chiens!»


  Les molosses sélancèrent comme des bolides. De lautre côté du fossé comblé, ils sautèrent un second fossé moins large et moins profond et leur bond les projeta sur une sorte de banquette de terre rejetée des tranchées. Ils poussèrent alors dhorribles hurlements et on les vit se débattre comme sils étaient cloués au sol. Les Carnutes les regardaient sans comprendre. Bâregos descendit dans le fossé et remonta de lautre côté examiner ce qui était arrivé aux pauvres bêtes. Il constata quelles sétaient enferrées sur de petites pointes de fer garnies de crochets dont le sol était hérissé comme une bogue de châtaigne.


  Le martyre de la meute avait du moins sauvé la vie aux humains, dans le secteur. Plus loin, cétaient des soldats partis à lassaut qui avaient fait les frais de lexpérience. On se mit en devoir de déblayer des passages en déterrant lun après lautre les piquets où étaient fichés les terribles aiguillons. Cela prit beaucoup de temps, mais cétait indispensable. Le plus désagréable, cest quil fallait faire ce travail sous les traits de baliste qui, par instants, partaient des retranchements ennemis et venaient sabattre en sifflant sur le chantier. Les uns se plantaient en terre, les autres dans un corps humain. Damatos narrivait pas à sy habituer et la peur ne le quittait pas. Ce fut un soulagement, le travail achevé, de penser quil allait maintenant pouvoir se faire tuer honorablement en chargeant les armes à la main, et non pas être abattu bêtement le dos courbé sur une pelle-pioche.


  Au-delà de la banquette maintenant déblayée, sétendait sous son regard une sorte de terrain vague chaotique parsemé de ramilles coupées, de ronces sèches, de feuilles mortes et de mottes de gazon: environ soixante pas gaulois à franchir en courant sous les flèches avant darriver aux contrevallations. Le vrai combat commencerait là. Ce lui fut une délivrance dentendre retentir les commandements: «Javelot au poing! À lassaut! En avant!»


  Il prend sa course à travers le terrain chaotique, il court, il court, pointant son javelot et, soudain, il trébuche, il sent se dérober sous son pied les ronces et les brindilles sur lesquelles il la posé. En vain, il essaie de reprendre son équilibre, il a limpression dêtre absorbé par le sol. Au moment où il seffondre, il ressent une abominable douleur, comme si son ventre était déchiré, déchiqueté. Il ne comprend pas ce qui lui arrive mais ne doute pas que cest la fin, quil part pour les Iles déternité où il retrouvera Anipa. Il perd connaissance.


  *

  **


  Pourtant, ce nest pas au milieu de pommiers chargés de fruits dor, de nymphes dansant sur le gazon, de fleurs multicolores, doiseaux et de papillons quil se réveille, mais dans une chambre où il est entouré de plusieurs personnes dont les visages ne lui apparaissent quà travers un brouillard et qui devisent à mi-voix. Quand il émerge de son brouillard, il reconnaît, penchés sur lui, son frère Krixomaros et son ami le barde Glastos. Il se sent anéanti, il est poignardé de douleurs atroces, mais il parvient à bredouiller, entre deux gémissements involontaires:


  Quest-ce qui mest arrivé?


  Cest Krixomaros qui lui répond:


  Tu as été pris au piège dans un des lis du proconsul.


  Un lis du proconsul? Quest-ce que cest?


  Un trou conique dans lequel on peut disparaître jusquà la ceinture, avec un pieu pointu planté au centre. César en a fait disposer en quinconce des milliers et ses soldats les appellent des «lis» parce quils ressemblent à cette fleur, avec son pistil au milieu. Les rejets de terre sur les bords forment comme le sommet des pétales. Les Romains les ont recouverts de branchages pour les dissimuler et tu nes pas le seul, tant sen faut, hélas, à être tombé dans ces affreux pièges.


  Jai mal.


  Ne bouge pas. Tu tes embroché sur le pieu et tu as une plaie au ventre. Glastos et moi suivions le combat du haut de la citadelle et cest Glastos, qui ne te perdait pas de vue, qui ma averti que tu étais pris dans une chausse-trape. Nous avons dévalé la montagne du plus vite que nous avons pu, nous tavons arraché à ton pieu et tavons ramené à Alésia.


  Une plaie au ventre… Damatos comprend quil va mourir. Il sait quil nen a plus pour bien longtemps. Mais ce qui lui importe, cest de connaître le dénouement:


  Nous avons remporté la victoire?


  Son frère ne se hâte pas de répondre.


  Eh bien… En quelque sorte, on peut dire que oui… Nos hommes ont fait merveille; ils étaient magnifiques. Ni les terribles pièges, ni les fossés narrêtaient leur impétuosité. Sur le front extérieur, comme sur le front intérieur, ils sempalaient sur les lis, ils se faisaient lacérer par des pointes acérés en rampant sous les cippes  un fouillis de branches entremêlées dont les extrémités étaient taillées comme des dards  ils se noyaient dans les douves où César avaient détourné leau dune rivière, mais les survivants allaient toujours et sur la montagne nord, ceux qui déboulaient du sommet mettaient en pièces la garnison du camp romain.


  Alors, nous sommes vainqueurs?


  Sois patient, laisse-moi finir. Après tavoir pansé de mon mieux, jétais retourné sur le belvédère et je les voyais. Cétait à qui lemporterait en héroïsme. Je les voyais se lancer à lassaut des ouvrages en arrachant le parapet avec des crocs. Je voyais avancer les galeries couvertes. Je voyais les traits pleuvoir sur les Romains, dautant plus terrorisés que sils faisaient face à larmée de secours, ils entendaient dans leur dos les cris de nos guerriers de larmée dAlésia, et que sils se tournaient vers Alésia, ils entendaient derrière eux les cris de ceux de larmée de secours. Or tu sais quon est toujours plus impressionné par le danger quon sent dans son dos que par celui quon affronte de face.


  Je sais. Mais quattends-tu pour me dire que nous avons vaincu?


  Cest-à-dire… nous étions vainqueurs, jusquau moment où César, sentant la partie perdue, a joué le tout pour le tout. Abandonnant les fortifications, il a rassemblé sa cavalerie et toutes ses réserves, les a galvanisées en se mettant en personne à leur tête et les a entraînées vers les pentes dont les nôtres sétaient emparés. Cétait la manœuvre du désespoir et nos troupes les auraient écrasées si, à cet instant, elles ne sétaient vues chargées par-derrière par la cavalerie.


  Tu viens de dire que la cavalerie suivait César.


  La cavalerie romaine, oui. Mais celle qui attaquait par-derrière était la cavalerie auxiliaire.


  Tu veux parler des Germains?


  Oui… les Germains…


  Comme toujours, ce sont les Germains qui ont été vainqueurs.


  Krixomaros na pas le courage darticuler une parole et se contente de hocher la tête affirmativement.


  Les Germains, confirme Glastos, et les lis du proconsul.


  Damatos na pu retenir ses larmes. Il pousse un lourd soupir et garde le silence. Alors il voit se pencher sur lui Vercingétorix lui-même.


  À quoi bon se le dissimuler? dit le roi, dune voix infiniment triste, nous avons perdu la partie. Tout est fini. Nous avons touché la victoire du doigt, mais elle nous a échappé. Parce que javais violé un de mes interdits, en refusant à boire à une femme qui me le demandait.


  Damatos le regarde avec ferveur.


  Rien nest perdu, puisque tu es sain et sauf. Les dieux tont gardé à la Gaule.


  Il sest battu comme un lion, déclare Krixomaros sur un ton admiratif, mais la mort na pas voulu de lui.


  Jai violé un de mes interdits, répète le roi. Mon peuple en est puni.


  Cest au barde quil appartient de faire le récit des faits darmes royaux. Il raconte que dès quun passage avait été déblayé à travers le champ daiguillons, Vercingétorix avait voulu sélancer le premier et avait fait sauter son cheval par-dessus le second fossé. Mais après quelques foulées, le pauvre animal sétait effondré dans un lis, se brisant les membres antérieurs et sembrochant sur le pieu. Le roi avait continué à pied. Il avait couru au parapet, forcé la palissade et soutenu le choc dune nuée de défenseurs. Il faisait le vide autour de lui. Le monceau de têtes de légionnaires coupées, à ses pieds, atteignait le niveau de ses genoux.


  Mais je nai pas eu, se désole Vercingétorix, la chance de laisser ma vie sur le champ de bataille et il me faut subir la honte de la défaite.


  Il se fait apporter un fauteuil dosier et sy laisse tomber.


  Ce matin41, il faudra que je moffre en holocauste, puisque le sacrifice de son roi peut seul sauver un peuple dans linfortune. Cette nuit est ma dernière nuit et cest pourquoi jai voulu la passer au milieu des quelques amis dont je sais la sincérité. Je ne veux pas que les courtes heures qui me restent soient gâchées par ces généraux intringants et prétentieux qui me répugnent. Je ne veux dautre présence que la vôtre  celle de mon druide, de mon barde, de mon intendant et de ma chère Dilaka.


  Damatos fait leffort de tourner un peu la tête et aperçoit Dilaka rencognée à lautre bout de la pièce. À lappel de Vercingétorix, elle sapproche dun pas lent, le regard fixe. Elle saccroupit aux pieds du roi et appuie la tête sur ses genoux.


  Ce nest pas juste! gémit-elle. Pourquoi timmoler, alors que tu nes pas responsable de la défaite?


  Je suis le roi.


  Elle lui caresse les bras.


  Si, depuis le début, lon tavait mieux écouté, tu serais aujourdhui vainqueur. Je suis certaine quon na pas levé toutes les troupes que tu avais demandées: si lon tavait obéi, la cavalerie de larmée de secours aurait été au moins quatre fois plus nombreuse et les Germains eux-mêmes nauraient pu la mettre en fuite.


  Vercingétorix relève la tête et de labattement passe brusquement à la colère.


  Les misérables! Ceux qui ont voulu nen faire quà leur tête prétendent men faire payer les conséquences.


  Il frappe rageusement du poing le bras de son fauteuil.


  Je suis jeune, jai le droit de vivre. Je nai pas à expier leurs fautes. Même la violation de mon interdit leur est due. Je ne veux pas de cette mort injuste, je ne laccepte pas. Dis-moi, druide, que jai le droit de vivre. Puisque lon ne peut rien me reprocher, jai le droit de vivre.


  Cest avec une gravité attristée que Krixomaros répond:


  Tu nas rien à te reprocher, Seigneur, mais tu es garant pour ton peuple. Cest la loi. Ni toi ni moi ny pouvons rien.


  La loi est inique. Si jétais né dans un modeste foyer paysan, on aurait à cœur de me traiter avec justice. Faut-il, parce que jai eu le malheur de naître dans une famille princière, que me soient déniés les droits quont tous les hommes?


  Trop dure est la condition du roi chez nous autres, les Celtes, se révolte Dilaka.


  Que ne suis-je un simple guerrier… Comme les autres…


  Il se tait et baisse la tête. Personne nose troubler sa méditation. Mais le silence devient vite insupportable et, pour le rompre, Glastos questionne:


  Tu peux bien nous le dire, maintenant, Seigneur: est-il vrai, comme le soutiennent tes adversaires politiques, que tu ambitionnais, une fois vainqueur, de profiter de la situation pour instaurer lhégémonie des Arvernes sur les autres nations et de devenir ainsi le roi de toute la Gaule?


  Vercingétorix secoue la tête.


  Mensonge! Jaurais sincèrement voulu que toutes les nations celtes sunissent, mais pas sous lhégémonie de lune dentre elles, quelle quelle soit. Toutes doivent rester égales. Pas de cité simaginant être le nombril du monde!


  Tu ne réponds quà la moitié de ma question. Rêvais-tu, ou non, dêtre le Grand Roi de toute la Gaule?


  Je ne sais pas… Je ne sais plus… Cest difficile à dire. Par moments, oui, cest vrai, javais envie dêtre ce roi suprême, pour le bien de nos nations. Dautres fois, je ne supportais plus les responsabilités qui ne me valaient que des critiques, des trahisons et des jalousies. Le plus souvent, mon seul souhait était de rester roi des Arvernes et rien de plus.


  Mais… la Gaule? intervient Krixomaros. Peut-on espérer mettre fin définitivement à tous les conflits entre nations, à toutes les rivalités, à tous les absurdes affrontements, autrement quen réalisant lunion politique et économique de toute la Gaule?


  Vercingétorix ébauche un sourire un peu triste.


  Je sais que cest votre rêve à vous, les druides. Mais cest trop tard maintenant, hélas. Cest vrai, lidée me séduisait. Jaurais aimé être lartisan dune Gaule unie de Noviomagus42 à la rivière Tarnis43. En être le fédérateur, incarner lidée gauloise. Oui. Mais pas être le roi dune Gaule unifiée, rassemblée en un État unique.


  Un État gaulois unifié? sindigne le druide. Pareille incongruité ne nous est jamais venue à lesprit. Nous naurions pas voulu dun empire à la mode orientale. Nous avons des âmes libres. Un État gaulois serait contre nature. Ce dont nous rêvions, cétait dun Roi Suprême, commun à de multiples nations qui auraient conservé chacune son identité, son indépendance, ses institutions et ses chefs. Des nations égales entre elles, mais unissant leurs forces au lieu de sentredéchirer.


  Cétait un beau rêve, soupire le jeune roi. Quand il marrivait de my abandonner, je vous voyais tous qui êtes ici, occupant de hautes fonctions à mes côtés. Nous aurions fait du bon travail ensemble. Toi, Krixo, tu aurais été un jour ou lautre archidruide des Gaules. De toi, Glastos, jaurais fait lhistorien officiel de la fédération. Jaurais eu besoin de toi, Damatos, pour coordonner les économies au sein de ce quon aurait pu appeler un grand marché commun. Quant à toi, Dilaka… eh bien…


  Je naurais rien demandé pour moi, rien désiré. Rien dautre que de te savoir vivant et puissant.


  Elle répète: «vivant…» et fond en larmes.


  Damatos ferme les yeux. La douleur de son ventre est intolérable et son âme est désespérée. Il sombre dans linconscience. Quand il se réveille, il se rend compte que la longue veillée continue et que la tristesse sest faite plus pesante. Il entend Vercingétorix prononcer, sur un ton de découragement:


  Tout est perdu. Crois-tu, druide, quil restera des traces de notre civilisation?


  Bien peu, jen ai peur. Dans quelques générations, la langue latine, avec ses lourdeurs, aura remplacé notre belle langue celtique. On appliquera partout ce droit romain formaliste et sans souplesse qui ne connaît dautre point de référence que les intérêts matériels. Lindividu sera devenu lesclave de lÉtat et la femme sera considérée comme une perpétuelle mineure.


  Une mineure? sétonne Dilaka.


  Parfaitement. Quand les Romains seront les maîtres, les femmes nauront pas plus de droit que les enfants. Elles ne pourront plus remplir de charges publiques ni exercer dautre profession que celle de mère de famille. Elles pourront être répudiées par leur mari, mais ne pourront plus, elles, le répudier.


  Cest monstrueux!


  Cest pourtant ainsi que Rome le veut. En dehors de cela, je puis vous prédire que des foules de trafiquants romains sinstalleront dans nos cités pour nous exploiter. Tout ce que produiront à la sueur de leur front nos paysans, nos ouvriers, nos artisans prendra le chemin de Rome pour permettre à une population doisifs de vivre dans le luxe et les plaisirs. Quant à notre sainte religion, elle est condamnée. Les Romains, vous vous en êtes aperçus, ont la haine de toute spiritualité et ne peuvent pas nous supporter, nous autres druides. Il faut sattendre à de sanglantes persécutions.


  Damatos proteste:


  Les dieux ne peuvent pas permettre cela.


  Les dieux? Ne raisonne pas à notre petite échelle humaine. Le mystère divin nous dépasse. Pour nous, initiés, les dieux sont les aspects divers dune même réalité transcendante dont la volonté qui, à chaque instant, crée le monde, échappe à notre entendement. Pour nous qui sommes dans lespace et dans le temps, Celui qui est infini et éternel ne peut être que linconnaissable. Aussi tous les cultes qui lui sont rendu se valent-ils. Aucun ne peut prétendre à une protection spéciale du Ciel. Les religions sont mortelles parce que leur mort ne peut porter aucune atteinte à lAbsolu. Puisquil est lAbsolu.


  Je ne suis pas daccord avec toi, déclare Glastos. La Celtie ne disparaîtra pas. Plus dune nation gauloise, cest sûr, va plier le genou devant le vainqueur, en mendier servilement lamitié et en adopter les mœurs: mais pas toutes. On narrache pas si facilement son âme à un peuple. Je laffirme, avec toute la force de ma conviction, dans mille ans, dans deux mille ans, il subsistera au moins quelques îlots où la civilisation celte sera toujours vivante.


  Nous voudrions bien le croire.


  Je suis persuadé  quelque chose au fond de moi men donne la certitude  que ce sera le cas de mon pays, cette terre dArmorique dont lextrémité savance comme une proue de navire au creux des vagues de locéan, à loccident du monde. Son isolement le protégera et il ne sera jamais latin. Voyez ce qui sy est passé. Il y a trois ans, il a bien failli battre César, mais a finalement été vaincu et cruellement traité. Croyez-vous que pour autant il soit soumis? Lesprit de résistance y est, au contraire, plus fort que jamais. Jai vu ses enseignes en bonne place au-dessus de larmée de secours, alors que nos guerriers navaient pas moins de quatre cents lieues à parcourir pour arriver jusquici. Tel que je connais mes compatriotes, les Romains auront beau occuper notre pays, lexploiter, le fouler aux pieds, dans trois cents ans, dans cinq cents ans, on se battra encore, au fond des campagnes dArmorique, contre loppresseur.


  Et la langue?


  Dans deux mille ans on y parlera encore celtique.


  Nous admirons ton optimisme.


  Je sais que je dis vrai. Jai la foi. Et puis songez quil subsiste aussi toute la Celtie insulaire  Bretagne, Hibernie, Calédonie  où César na pas pu parvenir à prendre pied.


  Même si lavenir te donne raison, observe Vercingétorix, quelle pitié ce sera de voir la Celtie qui sétendait jadis de loccident de lHibernie aux rives du Pont-Euxin, réduite à quelques coins de terre perdus tout au bout du monde! Je suis heureux de mourir pour ne pas voir cela. Je ne veux pas voir ma patrie asservie et dépouillée de son âme  poussant peut-être même la bassesse jusquà se déclarer latine. Il vaut mieux que je meure.


  Oh non! non! sanglote Dilaka. Ta vie ne peut sachever si tôt.


  Il ne faut pas parler de la mort comme dun mal, dit gravement le druide. Elle est, au contraire, le bien suprême, laccomplissement, la porte qui souvre sur le bonheur.


  Dailleurs, ajoute Vercingétorix, même si je nen suis pas responsable, la défaite est pour moi un déshonneur auquel je ne puis survivre.


  Il se recueille quelques instants, les sourcils froncés, puis déclare dun ton décidé:


  Je ne vais pas attendre que les membres du Conseil viennent minsulter et se saisir de moi pour mimmoler. Avant laube, je menfoncerai un poignard dans le cœur.


  Mais le druide le reprend dun ton sévère, comme un écolier qui a mal appris sa leçon:


  Tu nen feras rien. As-tu oublié que tu es le roi et que, par conséquent, tu ne tappartiens pas mais appartiens à ton peuple? Tu nas pas le droit de disposer de ta personne. Cest à lassemblée des guerriers de décider de ton sort. Il revient à elle seule de proclamer si tu pourras te donner la mort toi-même, si tu seras immolé publiquement ou si tu seras livré à César.


  Le roi a baissé la tête, mais il la redresse, lair résolu.


  Bien. Je me présenterai donc devant lassemblée des guerriers. Je lui expliquerai que je nai pas entrepris la guerre à des fins personnelles, mais pour la cause de la liberté, que jai tout tenté pour remporter la victoire, mais que la fortune ma été contraire. Je lui dirai que je dois céder à cette fortune contraire et que joffre ma vie pour le salut du peuple, en lui laissant le choix de la manière dont sera accompli le sacrifice.


  Ainsi le veut la coutume, approuve Krixomaros.


  Jespère, du moins, que si on me livre vivant à lui, César naura pas linfamie de minfliger le supplice inhumain quil a fait subir au malheureux Acco. Je ne voudrais pas non plus quil me garde en captivité. Je souhaite ardemment quil me donne sur-le-champ la mort des guerriers.


  *

  **


  Damatos sest fait porter en haut de la citadelle. Lorsque son frère lui a rapporté que lassemblée avait décidé denvoyer une députation à César pour connaître sa volonté et que César avait exigé la livraison du roi et des chefs de toutes les nations alliées, il a déclaré quil désirait assister au dernier tableau de lépopée. Près de lui se tiennent Krixomaros et Dilaka. Glastos nest pas là, car il doit accompagner les chefs jusquaux abords du camp de César afin dentendre les paroles qui séchangeront et den perpétuer le souvenir dans les chants quil composera et répandra par toute la Gaule.


  Voici que dans une brèche du retranchement romain apparaissent des légionnaires portant une chaise dorée quils installent au milieu. Voici quun détachement en armes vient prendre position au pied de la levée de terre. Et voici quen se penchant on aperçoit, au pied de la falaise, le cortège des chefs gaulois qui a achevé sa descente et sengage dans la plaine. Vercingétorix chevauche à leur tête, montant le dernier cheval qui lui restait, un très bel étalon noir à la queue et la crinière flottantes, qui tient lencolure haute et tricote des antérieurs, impatient de sélancer dans lespace ouvert devant lui.


  Tu ne marcheras jamais au-devant de la mort autrement quà cheval, murmure Krixomaros.


  Ils voient apparaître César drapé dans son manteau pourpre, la tête nue, entouré de ses tribuns militaires et de ses aides de camp. Ils le voient prendre place sur la chaise dorée et dégrafer sa ceinture. Vercingétorix rend la main à son cheval qui bondit et dévore au grand galop lespace le séparant du retranchement. Quand il arrive au pied du trône du proconsul, il le fait volter, piaffer, pirouetter, puis se dresser dans une courbette majestueuse.


  Sa dernière parade équestre achevée, le jeune roi celte jette à terre, tour à tour, sans hâte, son bouclier, ses trois javelots, son poignard et son épée, puis saute de sa monture et sagenouille devant son vainqueur. César, qui était resté de bois pendant toute la scène, fait un geste et lon voit une dizaine de soudards aux mines patibulaires se ruer sur le héros malheureux, lempoigner avec rudesse, le charger de chaînes et lentraîner sans ménagement.


  Il ny a plus despoir de le voir recevoir la mort des braves. Il nest pas traité en roi. Ce spectacle est plus que nen peut supporter Damatos. Il cesse de résister à latroce souffrance qui déchire ses entrailles. Il murmure doucement le nom dAnipa et son cœur sarrête de battre. Il va enfin retrouver les siens.


  En se relevant après avoir fermé les yeux de son frère, Krixomaros voit Dilaka, qui a grimpé sur le parapet de la citadelle, se précipiter dans le vide.


  *

  **


  Vorétovix chevauche, tête basse, sur la route caillouteuse qui sétire interminablement dans la direction du nord-ouest. Il a pris part à toutes les charges aussi malheureuses quhéroïques de larmée de secours, a failli plus dune fois être victime des pièges semés par César, sest battu avec dautant plus de furie et a fait grand carnage de Romains. Cest la mort dans lâme quil a tourné bride quand on a sonné la retraite, puis quil sest soumis à lordre dévacuer le camp et de rentrer chez soi.


  Il retourne vers Cassica qui lattend dans les ruines de Samocaion dont elle a entrepris la reconstruction. Il est impatient de la retrouver et doublier dans ses bras les malheurs du temps. Sil est triste, ce nest pas pour lui-même: il ne se plaint pas de son sort. Quand il est parti pour la guerre, il était le petit paysan Vimpis et voici quil revient noble chevalier, époux dune ravissante princesse. Cest pour son pays quil safflige, car ce qui a été perdu à Alésia est perdu à jamais. La Gaule a cessé pour toujours dêtre la Gaule.


  Il retourne vers Cassica, sa princesse. Il leur faudra vivre sous le joug de loccupant. Mais ils ne seront pas de ceux qui, pour de bas intérêts matériels, composeront avec lui. Ils garderont leur âme. Ils élèveront leurs enfants dans la langue et la religion ancestrales. En leurs cœurs, au moins, la Celtie survivra.


  APPENDICE


  Acco, chef sénon que ses compatriotes choisirent pour roi quand ils eurent déposé Cavarinos, le monarque imposé par César. Après lavoir capturé, César le fit torturer de façon ignoble, jusquà ce quil meure sous les coups.


  Aduatuca, forteresse (castellum) des Éburons, en Belgique.


  Agédincon, Sens. Ce nom semble dérivé dagedo, face.


  Alésia, beaucoup de villes gauloises portaient ce nom. Nen déplaise aux mânes de NapoléonIII, celle où sest déroulée la grande bataille entre Vercingétorix et César ne peut pas être lactuelle Alise-Sainte-Reine, en Côte-dOr. Le texte du De Bello Gallico nous apprend quAlésia était toute proche (finitimam) de la Provincia romaine et quavant dy parvenir, César avait fait route vers le pays des Séquanes à travers les frontières extrêmes (cest-à-dire les plus au sud) du territoire des Lingons; que loppidum se trouvait au sommet dune colline extrêmement élevée et inexpugnable, se dressant entre deux rivières; que devant cette colline sétendait une plaine de trois mille pas; quau nord se dressait une hauteur dun périmètre trop vaste pour que les Romains pussent la comprendre dans leurs lignes; quenfin à une demi-journée de marche environ, en direction de la frontière lingone, il y avait une plaine traversée par une rivière et dominée par une butte. Le site dAlise-Sainte-Reine ne remplit aucune de ces conditions. En outre, on ne doit chercher lAlésia historique que là où il na pas existé de ville gallo-romaine puisque, au témoignage de Florus, la cité de la bataille a été détruite par le feu. Lhypothèse la plus plausible et la mieux étayée par des recherches réellement scientifiques, est, en létat actuel, celle qui a été émise par larchéologue André Berthier, situant Alésia à Chaux-des-Crotenay, dans le Jura. Des fouilles sérieuses et des photographies aériennes permettraient évidemment de découvrir la vérité, mais tous ceux qui ont intérêt au maintien du mythe dAlise-Sainte-Reine (pour des raisons de carrière universitaire ou dexploitation touristique) sy opposent obstinément.


  Ambactes, serviteurs.


  Ambiorix, roi des Éburons. Il infligea des revers sévères aux Romains. César ne put parvenir à mettre la main sur lui.


  Arar, Saône.


  Aténoux, jour de la pleine lune; seconde quinzaine de chaque mois.


  Autricon, Chartres. Dérivé de Autura, lEure.


  Avaricon, Bourges. Vient de Avara, lYèvre.


  Bébrona, Beuvron. Signifie «peuplée de castors» (bebres).


  Borbona, Bourbon-lArchambault. Du verbe bervemi, je bouillonne.


  Brigantia, déesse guérisseuse et déesse de la Fécondité, chez les Gaulois comme chez les Celtes de Grande-Bretagne. Elle était aussi protectrice des forgerons. Son nom est devenu «Brigitte» en français, «Berched» en breton, etc.


  Cabillona, Chalon-sur-Saône. Peut-être «où il y a de petites juments de trait» (cabilla pouvant être le diminutif féminin de cabo, cheval de trait).


  Calendrier celtique:


  Samonios (conclusion de lété), novembre  30 jours.

  Dumannios (mois noir), décembre  29 jours.

  Rivros (glacial), janvier  30 jours.

  Anagantios (inactif), février  29 jours.

  Ogronios (frisquet), mars  30 jours.

  Qutios (âcre), avril  30 jours.

  Giamonios (conclusion de lhiver), mai  29 jours.

  Simivisonnos (mi-printemps), juin  30 jours.

  Équos, juillet (peut-être: source, ou: bétail)  durée non connue.

  Elembivios, août (orme vivant?)  29 jours.

  Édrinios (chaleur), septembre  30 jours.

  Cantlos (chant), octobre  29 jours.

  + un mois intercalaire dont le nom est discuté.


  Camulogénos, chef aulerque qui, à un âge respectable, a défendu Lutèce contre Labiénus.


  Cantobenna, Chanturgue. De canto, cent, cercle ou brillant, et benna, pic.


  Caris, Cher.


  Carnutes, nation gauloise dont la capitale était Chartres et la ville principale Orléans. Leur nom vient probablement de carnu, corne.


  Cavarinos, partisan de la «collaboration» que César plaça, contre la volonté du peuple, à la tête des Sénons. Il fut détrôné par lassemblée sénone et remplacé par Acco.


  Celtillos, chef arverne, père de Vercingétorix. Il fut mis à mort par ses concitoyens pour avoir voulu rétablir la royauté.


  Cénabon (sens probable: la Rivière qui vient de loin), Orléans.


  César, politicien romain ambitieux, débauché et homosexuel qui prétendait descendre en droite ligne de la déesse Vénus. Cruel, cupide et sans scrupule, il entreprit la guerre des Gaules pour senrichir. Suétone nous dit qu«en Gaule il pilla les chapelles et les temples des dieux qui étaient remplis doffrandes et, quand il détruisit les villes, ce fut plus souvent pour faire du butin que par représailles».


  Cicéron, il ne sagit pas ici du célèbre orateur, mais de son frère cadet, Quintus, légat de César. Il a été assiégé par Ambiorix dans Aduatuca.


  Clodius, tribun de la plèbe en 58 av. J.-C.; fidèle agent de César à Rome et amant de sa femme. Assassiné par Milon en 52 av. J.-C.


  Commios, chef des Atrébates. Longtemps allié aux Romains, il finit par se retourner contre eux et devint un des principaux chefs de la résistance. Il fut un des quatre généraux en chef de larmée de secours. Après Alésia, il continua à animer la lutte et ne fit sa soumission quen 50 av. J.-C.


  Conconnétodumnos, un des deux chefs de linsurrection de Cénabon. Certains supposent quil était druide et en font ladjoint de Cotuatos, mais César ne dit rien de semblable. Il est plus probable que cétait un puissant chef appartenant à la classe des guerriers.


  Condas (= confluent), Cosne.


  Corréos, chef bellovaque qui continua la guerre bien après la chute dAlésia.


  Cotuatos, un des deux chefs de linsurrection de Cénabon. Dans le Livre VIII du De Bello Gallico, il nest plus appelé Cotuatus, mais Gutuater, ce qui signifie «le Prédicateur». Un des deux noms est-il une altération de lautre ou avait-on affaire à un prêtre du nom de Cotuatos? Il est fort possible, voire même probable, étant donné son autorité, quil sagissait de larchidruide en personne.


  Diviciacos, druide et homme politique éduen, chef du parti de la collaboration avec les Romains.


  Dumnorix, chef éduen, frère cadet de Diviciacos et son adversaire sur le plan politique.


  Durocortoron, Reims. Duro- signifie «bourg», mais le second terme reste inexpliqué.


  Élaver, Allier. (Contient sans doute le thème élaios, cygne.)


  C.Fufius Cita, chevalier romain établi à Cénabon pour faire du commerce et que César avait chargé de lintendance des vivres. Il a été assassiné par les Carnutes révoltés, mais sans être torturé (car si les insurgés sétaient livrés à des actes de barbarie, César naurait pas manqué den faire état).


  Gergovie, ce nest certainement pas le plateau auquel NapoléonIII a conféré ce nom, en débaptisant le village de Merdogne. On y a trouvé des traces de fortifications, mais non dhabitations, alors que lon sait que Gergovie était une ville largement peuplée. Et surtout le plateau de Merdogne se trouve au sud de loppidum des Côtes, près de Clermont-Ferrand. Pour y parvenir, César qui arrivait du nord aurait dû commencer par semparer de cet oppidum et sen serait vanté. Sil ny a eu quun seul siège, cest que Gergovie nétait autre que loppidum des Côtes. La topographie des lieux correspond dailleurs beaucoup mieux aux descriptions de César et, sur ce site, on a retrouvé les traces de nombreuses habitations. Enfin lexplication classique de la bataille sur le plateau de Merdogne suppose que les guerriers gaulois aient entendu les cris des femmes par-delà la montagne, à deux kilomètres de leur retranchement, ce qui paraît tout à fait invraisemblable.


  Gobannitio (nom dérivé de Gobannos: forgeron), oncle de Vercingétorix qui semble navoir pas été étranger à la condamnation à mort de son père Celtillos.


  Gorgobina, la Guerche. (Nom non expliqué. Contient peut-être gorgos, cruel.)


  Icauna, Yonne. (Nom vraisemblablement préceltique.)


  Idanos, Ain.


  Iveton (= lieu planté difs), Ivoy.


  Liger, Loire. (Origine discutée: peut-être préceltique, peut-être celtique. Dans ce dernier cas, aurait la même racine que le verbe logami, je liquéfie, je dissous.)


  Luctérios, chef cadurque qui apporta une aide importante à Vercingétorix et continua héroïquement la lutte après Alésia. Il finit par être livré à César par un traître, lArverne Épasnactos.


  Lutèce (Loukotikia: la Colline des souris), Paris.


  Matrona, Marne. Nom qui signifie: la Mère.


  Méduana, Mayenne. De medu, hydromel.


  Metlosédos, Melun. (Metlo = colline, sedos ou sedon = siège.)


  L.Munatius Plancus, légat de César qui commandait une légion stationnée en Belgique, quand le proconsul le fit revenir chez les Carnutes à la suite du meurtre de Tasgétios.


  Nantiacon, Nançay. (Nanto = vallée, Nantiacon = le site où il y a des vallées.)


  Nemeton, clairière sacrée, sanctuaire.


  Noviodunon, beaucoup de villes fortifiées portaient ce nom qui signifiait «la Nouvelle Forteresse» (comme, aujourdhui, tous les «Châteauneuf»). Telles étaient:


  Noviodunon des Arvernes, Nieudan.


  Noviodunon des Bituriges, Neuvy-sur-Barangeon.


  Noviodunon des Carnutes, Neung.


  Noviodunon des Éduens, Nevers.


  Noviodunon des Suessiones, localité à 3,5 km au nord de Soissons.


  Partis politiques: César rapporte quen Gaule tous les peuples, toutes les tribus et même lensemble de la Gaule sont divisés en deux partis rivaux. Je les ai baptisés «Parti du Taureau» et «Parti du Sanglier» en raison des symboles que représentaient ces deux animaux chez les Celtes. Appellations qui valent bien, après tout, celles de «gauche» et de «droite» quon utilise aujourdhui et qui nont, par elles-mêmes, aucun sens.


  Provincia, la Gaule déjà sous domination romaine (Gallia Braccata), appelée aussi Narbonnaise. Elle sétendait de Toulouse à Genève.


  Quintus Pedius, légat de César.


  Rênos, Rhin (à rapprocher du moyen-irlandais rian = mer, qui en est laboutissement phonétique normal).


  Rhodanos, Rhône.


  Rigomagus (= le Champ du Roi, donc propriété de Vercingétorix, de son père, ou dun de ses ancêtres), Riom.


  Salébriva (= Pont sur la Saléra), Salbris.


  Saléra, Sauldre.


  Samarobriva, (= Pont sur la Samara), Amiens.


  Sédullos, chef militaire et premier magistrat des Lémovices (tué à Alésia).


  Tasgétios, noble carnute, descendant de rois, que César rétablit sur le trône de ses ancêtres, sans demander lavis de personne, pour le récompenser des services quil lui avait rendus. Une conspiration se forma contre lui et il fut assassiné en 54 av. J.-C.


  Vellaunodunon, (= la meilleure forteresse) ville sénonne, sans doute Montargis.


  Vercassivellaunos, chef arverne, cousin de Vercingétorix; un des quatre commandants en chef de larmée de secours.


  Vienna, Vienne, sur le Rhône. (Vienne en Autriche était Vindobona = la fondation blanche ou sacrée.) Étymologie inconnue.


  


  


  


  


  


  Achevé dimprimer en juin 1985

  sur presse CAMERON

  dans les ateliers de la S.E.P.C.

  à Saint-Amand-Montrond (Cher)


  


  1Orléans.


  2La Loire.


  3Le merrain est la planche dont on fait les douelles de tonneau. On lobtient en fendant le bois dans le sens des rayons médullaires.


  4Gidy.


  5La lieue gauloise était de 2415m (1500 pas de 5 pieds).


  6Damatos avait beau ignorer que lon nétait encore quen lan 57 avant Jésus-Christ, il nen était pas moins fondé à sémerveiller du niveau quavait atteint la technique gauloise.


  7Bière dorge (alors que la cervoise était une bière dépeautre).


  8 Anipa, en effet  je crois utile de le préciser pour le cas où certains de mes lecteurs ne connaîtraient pas suffisamment la langue gauloise  signifiait «Visage» dans le langage de nos ancêtres. Le vieux druide à qui ses parents avaient demandé de lui donner un nom quand elle était encore bébé, avait choisi celui-ci pour montrer combien il avait été frappé par la grâce et la douceur de ses traits.


  9Cf. Appendice.


  10«Le lieu où il y a des ours.» Aujourdhui Artenay.


  11Le gaulois lisson («cour, palais») est devenu en français le mot «lice»… auquel les universitaires germanomanes se sont crus obligés daller inventer une fantaisiste origine francique. Il subsiste avec son sens primitif en breton (lez), en gallois (llys) et en irlandais (less).


  12Melun.


  13Carruca, cest-à-dire «carrosse».


  14Chez les Romains, la toge blanche (candida) était réservée à ceux qui se présentaient aux élections. Ils lui devaient leur nom de candidati. Les toges des autres citoyens étaient grisâtres (ou brunes sils étaient en deuil).


  15Bière de froment additionnée de miel.


  16Les esprits forts diront peut-être que telle est lévolution normale de la pneumonie chez les enfants et que le druide navait pas besoin de linspiration de Bélénos pour la prévoir. En ce cas, ce serait tout à lhonneur de ses connaissances médicales.


  17Les Celtes mesuraient le temps, non pas daprès le nombre de jours, mais daprès le nombre de nuits.


  18Amiens.


  19Rappelons que la lieue gauloise correspondait à 2415 mètres.


  20Reims.


  21Cf. Appendice.


  22Véléta, dont les Germains ont fait «Velléda», a littéralement le sens de «voyante». Les vélétas étaient prophétesses et poétesses.


  23«Roi» se disait en gaulois rix; le préfixe correspondant au latin super et au grec hyper était ver, et le mot signifiant «guerrier» était cinges, génitif pluriel cingéton.


  24Je vous en conjure, ne prononcez pas, comme on vous la appris à lécole, «versinjétorix». Le fils de Celtillos navait rien de commun avec un singe vert. Les Gaulois prononçaient «verkinnguétorix».


  25ivoy.


  26La Guerche.


  27Aujourdhui Bourbon-lArchambault.


  28 Il sagit ici de Noviodunon des Bituriges: Neuvy-sur-Barangeon.


  29Nançay.


  30La Marne.


  31Manuus (mot gaulois): petit cheval de trait.


  32Lavoine nétait pas encore cultivée à lépoque et cétait bien dommage car elle est plus nourrissante pour les chevaux que lorge et ne risque pas comme le blé de provoquer chez eux coliques ou fourbure.


  33Façon de parler car, à la vérité, les étriers nétaient pas inventés ni près de lêtre; seulement, vous nallez pas me faire écrire quils mordirent la poussière: le sol de la petite route était trop détrempé, trop boueux, pour quon pût y trouver le moindre grain de poussière à mordre.


  34Leur fameuse formation in orbem.


  35Nord-nord-ouest.


  36Sous-officier dont les fonctions correspondaient à peu près à celles dun adjudant.


  37Voréto-, secours; vix, combat.


  38Turme: formation de cavalerie légionnaire commandée par un préfet et composée de trois décuries.


  39Des lecteurs sétonneront peut-être quun Gaulois ait laissé la vie au chef ennemi quil tenait à sa merci et lait seulement fait prisonnier, comportement quon croirait plutôt celui dun chevalier du Moyen Âge. Le fait est pourtant historique. Il est attesté que César a été capturé dans la bataille, mais a pu échapper à ses gardiens, ne leur laissant que son épée.


  40La population dAlésia appartenait à la tribu séquane des Mandubiens, cest-à-dire des «Éleveurs de petits chevaux de trait».


  41Pour les Celtes la journée commençait à la tombée de la nuit.


  42Nimègue. La Gaule sétendait, à lépoque, jusquà lembouchure du Rhin.


  43Le Tarn marquait la frontière sud des territoires gaulois.
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