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    Du même auteur fatigant:


    


    Bine, 1. L’affaire est pet shop


    Bine, 2. Bienvenue dans la chnoute

  


  
    À Marie-Andrée,

    Jérémie et Adèle,

    ma petite famille que j’adore

  


  
    Chapitre 1


    Un roux sur deux roues... ou deux roues sur un roux


    Tristan tient l’objet d’une main. De l’autre, il le caresse. Il est tellement fier.


    Marie-toi donc avec, un coup parti!


    Ses yeux ronds admirent son joujou. Il est comme une chauve-souris femelle qui se retrouve face à face avec Batman: tout excité. Ce cadeau lui est tombé de nulle part. C’est Noël en juin. Ses lèvres vont fendre tellement il sourit. Un sourire triomphant qui m’agace profondément.


    Bravo, bravo! Veux-tu un trophée?


    Il est planté là, devant sa maison, à nous partager sa joie depuis de longues minutes. Nous revenons de l’école. Maxim m’accompagne en attendant que son père revienne du travail.


    —Il est vraiment beau, hein? demande Tristan pour la soixante-quinzième fois, mais il ne s’agit pas vraiment d’une question.


    Si tu nous en parles encore, je te le fais avaler!


    —Oui, répond Maxim, sincère. Félicitations!


    Le traître a gagné mon vélo. MON vélo. LE MIEN! Celui que je voulais tant. Celui que j’étais censé remporter.


    Pour financer notre voyage de fin d’année à Ottawa, nous devions vendre du papier de toilette. Correction: des CAISSES de papier de toilette. L’instigateur du projet, probablement un illuminé du Conseil d’établissement, s’était dit que les gens seraient ravis d’encombrer tous les racoins de leur maison avec d’imposantes boîtes d’un mètre carré. Il se mettait le doigt dans l’œil.


    Afin de nous motiver, on promettait au meilleur vendeur un hybride noir et vert tout neuf que j’avais eu le privilège d’essayer le soir de notre escapade à l’école cet hiver1. Maxim s’était jointe à moi pour augmenter mes chances de mettre la main dessus. Elle n’avait pas besoin de gagner le vélo vu qu’elle en possédait à peu près un de chaque couleur et elle savait que je m’étais fait voler le mien. J’avais évidemment accepté son offre.


    J’étais certain de l’emporter, convaincu que nos talents de vendeurs allaient être récompensés. Ce fut l’enfer de persuader les clients difficiles. On avait dû sortir nos meilleurs arguments et bien souvent mentir: «Oui, oui, madame, il est 100% biodégradable!», «Bien entendu que nous le vendons moins cher que Walmart!», «Pour chaque arbre coupé, la compagnie en plante un nouveau.», «Il hydrate même la peau des fesses!»


    Ce matin, en me levant, je m’imaginais déjà entendre mon nom à l’interphone lorsqu’on annoncerait le grand gagnant. Ne me manquait que le discours de remerciement. Je n’avais qu’une seule personne à louanger. La si jolie fille qui avait passé des heures et des heures à cogner aux portes avec moi. Celle que j’aime tant et que je me promets d’embrasser d’ici la fin d’année, donc d’ici trois jours.


    Avant même que Sylvie, la secrétaire (et nouvelle blonde officielle de mon père), nomme le gagnant, je m’étais levé de ma chaise tellement j’étais convaincu de mon affaire. Je voulais donner mon petit spectacle, exécuter ma danse de la victoire, debout sur mon pupitre. Ce fut plutôt «Tristan Biancardini» qui résonna à travers la grosse boîte de plastique jauni. Mon souffle en fut coupé, comme si j’avais reçu une barre de fer en plein dans le ventre.


    Pourquoi lui? Maxim et moi avions pourtant écoulé soixante-deux caisses. Dix fois plus que tous mes amis. Combien d’après-midi et de fins de semaine avions-nous flushés pour les consacrer à la vente de papier de toilette? Nous en avions même passé plusieurs sous la pluie, ce printemps, pour le blitz final. Avoir su, j’aurais travaillé comme squeegee au coin de la rue. J’aurais probablement amassé assez d’argent pour me payer le vélo moi-même… plus un cornet et un t-shirt!


    Tous ces sacrifices pour rien. Le rouquin avait écoulé soixante-trois caisses. En fait, c’est sa mère qui avait accompli tout le sale boulot à sa place. Directrice d’une usine de quelque cinq cents employés, elle n’avait eu qu’à exposer le papier de toilette à la réception pour que ça se vende encore mieux que des petits pains chauds. Les ouvriers s’étaient sentis obligés de contribuer pour encourager le fils de leur patronne. Son twiton de garçon n’avait pas levé le moindre doigt, sauf pour se fouiller dans le nez!


    C’est à moi, ce bicycle-là.


    —Je te l’achète vingt piastres.


    —T’es cinglé, Bine! Il vaut au moins trois cents dollars!


    —OK, d’abord. Trente piastres.


    —Non, pas en bas de deux cents.


    —T’es malade! Je travaillerais tout l’été à cueillir des fraises pis des framboises que je ramasserais même pas ça. Quarante piastres! C’est à prendre ou à laisser.


    Il n’hésite pas, ne réfléchis pas l’ombre d’un instant à cette offre irrésistible. Avec cette somme, il pourrait se payer une Barbie, une robe de princesse ou une pouliche rose en plastique.


    —Non merci. Il est pas à vendre.


    —T’en as déjà un. Qu’est-ce que tu vas faire avec deux vélos?


    —Mon autre est rendu trop petit. J’ai beaucoup grandi cette année.


    Tellement que tu m’arrives aux épaules!


    Je fais signe à Maxim de me suivre.


    —Mais où vous allez? Avez-vous envie de jouer au hockey?


    Je me tourne dans sa direction.


    —Toi, va faire du bicycle. Pis hésite pas à te perdre!


    Maxim me donne un coup de coude dans les côtes pour me signaler la stupidité de ma dernière réplique. Je suis tellement habitué à ses attaques sournoises que j’ai contracté mes abdominaux à temps afin de bien encaisser l’impact.


    —T’es pas fin! gronde-t-elle.


    —Il m’énerve.


    —Es-tu si jaloux que ça?


    —De quoi tu parles?


    —Arrête de faire l’innocent. T’es jaloux parce que t’as pas gagné le bicycle.


    —Je suis pas jaloux pantoute!


    —Hé boy! J’aimerais pas ça te voir jaloux, d’abord!


    Nous traversons la rue et arrivons chez moi quelques bungalows plus loin. Pas chez mes grands-parents. Mon vrai chez-moi. En avril, mes parents ont officiellement divorcé et mon père est parti. Pas à grands coups de pied dans le derrière comme je l’espérais, mais il a déménagé. Ma mère a conservé la maison et obtenu ma garde à cent pour cent. De toute façon, j’aurais refusé d’aller habiter avec lui et sa secrétaire qui ressemble à Krusty le clown tellement elle exagère le maquillage. À l’instar d’Obélix, elle est tombée dans une marmite de mascara quand elle était petite. Ils ne se connaissent que depuis quelques mois et vivent déjà ensemble. Je ne veux rien savoir d’eux et de leur fausse histoire d’amour. Je suis bien heureux tout seul avec ma mère.


    —C’est vraiment dommage qu’on ait perdu par une caisse, dit Maxim.


    En guise d’approbation, je flanque un coup de pied de toutes mes forces à une roche qui fait du tourisme sur le trottoir.


    —Si j’avais su que Tristan en avait vendu autant, j’en aurais acheté deux avec mon argent pis on l’aurait battu par une caisse. Là, je finis deuxième pis on me donne rien. C’est ridicule.


    —Ils auraient pu au moins te remettre un rouleau de papier de toilette comme prix de consolation, blague-t-elle pour détendre l’atmosphère.


    —Même pas un stylo… Tout ça pour un voyage plate, en plus!


    —Est-ce que ta valise est prête?


    —Je la fais ce soir. Pas trop compliqué: ma brosse à dents, trois t-shirts, deux paires de bermudas pis des bobettes.


    —Oublie surtout pas les bobettes!


    —Au pire, tu me prêteras les tiennes!


    —Yark! T’es con!


    Demain matin: direction Ottawa. Voilà des mois que madame Béliveau nous casse les oreilles avec son voyage ennuyant de fin d’année. Le grand départ est prévu à huit heures tapantes, au son de la cloche annonçant habituellement le début des cours. Deux autobus remplis de jeunes de sixième année se dirigeront vers la capitale du plus plus plus meilleur pays au monde.


    Au programme, la visite de six cent mille musées. Il y en a de toutes sortes là-bas: de l’aviation, des civilisations, de l’agriculture, de la nature, des sciences, des beaux-arts, de la monnaie. Il y a aussi le Musée du sommeil, mieux connu sous le nom de parlement. Nous allons presque tous les visiter. S’il existait un musée des coquerelles et du baloney, les profs de sixième année les auraient ajoutés à notre itinéraire déjà très rempli.


    Qu’y a-t-il à voir au Musée de la monnaie? Le processus de fabrication des pièces d’un dollar? Pas très complexe. Ils font fondre du métal et ensuite, coulent le liquide dans des moules. Même principe que pour le chocolat, sauf que, contrairement à une Caramilk, il n’y a pas de caramel au milieu d’un huard. Une fois le mélange durci, on lui imprime un beau dessin de canard géant d’un côté et la face laide de la reine de l’autre. Voilà! On a construit un musée pour expliquer ça aux Canadiens.


    Les élèves de cinquième année, eux, s’en vont vomir leurs sandwichs aux viandes froides à La Ronde. Les chanceux! L’an dernier, dès l’ouverture, je m’étais précipité vers Le Monstre pour effectuer le plus de tours possible avant que des milliers d’énervés inondent le parc et que les files s’éternisent devant toutes les montagnes russes. D’ailleurs, je me demande bien comment ils appellent les montagnes russes en Russie…


    Pour garder mon énergie au maximum, je m’étais infligé une overdose de barbe à papa. J’en avais mangé six. Je transpirais de l’eau sucrée.


    Le soir, en me couchant, je me sentais encore tourbillonner. Quelle belle journée! Avoir su, j’aurais doublé ma cinquième année. Une de plus ou de moins…


    Cette année, LE monstre, c’est plutôt madame Béliveau. Nous partons avec elle à Ottawa trois jours. De toute ma vie, c’est le plus longtemps que je me suis absenté de la maison sans mes parents. Évidemment, c’est sans compter mon séjour de deux mois chez mes grands-parents cet hiver, séjour qui m’a forcé à apprendre un paquet de trucs dont je me serais bien passé: dormir dans un lit d’eau, changer la litière d’un chat, dévorer des biscuits mouillés, répéter chaque phrase dix fois, manger des All-Bran pour déjeuner, faire des brassées de bas sales et cuisiner.


    Maintenant, pour aider ma mère à l’occasion, je noie du spaghetti trop cuit dans de la sauce en pot avant qu’elle revienne du boulot. C’est ce que je réussis le mieux. Ou plutôt ce que je rate le moins souvent. Je suis aussi très doué pour faire griller des poitrines de poulet désossées jusqu’à ce qu’elles soient dures et déshydratées comme des biscuits à chiens. À son dernier anniversaire, je me suis dépassé pour l’épater. Je lui ai concocté des grilled-cheese extra fromage et pour dessert, un May West avec une chandelle plantée au centre.


    Grâce à mon entraînement intensif de surf dans le lit d’eau, à raison de huit heures par nuit, je pourrais dorénavant m’endormir dans la sécheuse à «super spin» sans problème. Avec une feuille de Bounce comme doudou. La Ronde, c’est de la petite bière à côté d’un lit d’eau.


    Trois jours, donc. Nous mangerons au restaurant et coucherons à l’hôtel. Le gros luxe. Malheureusement, les occasions pour lâcher notre fou se feront rares. Notre policière épiera le moindre de nos faits et gestes dans les musées. Avec son ego plus gonflé que ceux de Kanye West et de Jay Z réunis, elle ne voudra pas passer pour une enseignante incompétente devant des étrangers.


    La seule bonne nouvelle dans tout ça: l’année scolaire est terminée! Je m’en vais au secondaire en août. Je recevrai mon bulletin cet été, mais je suis sûr d’avoir réussi le test final de mathématiques. Je suis parvenu à copier quelques réponses sur l’examen de Tristan en me crochissant les yeux.


    Peu importe, impossible qu’on me laisse en sixième. Je suis trop vieux pour demeurer au primaire. C’est déjà un exploit en soi qu’on m’ait permis de doubler deux années. Il avait fallu que ma mère insiste fort, convaincue que cela m’aiderait. C’est pourtant elle qui, grâce à des contacts à la commission scolaire, m’avait envoyé à la maternelle un an plus tôt, à quatre ans et demi, car je dépassais tous les jeunes de mon âge d’une tête. Il faut croire qu’elle avait fait le mauvais choix: j’étais demeuré deux ans au préscolaire.


    Je ne lui en veux pas, ses décisions m’ont permis de rencontrer Maxim. D’ailleurs, j’espère étudier à la même école privée qu’elle cet automne, mais mes chances d’être accepté sont aussi minces qu’un craquelin faible en gras.


    —As-tu hâte au secondaire, toi? me demande-t-elle alors que nous nous assoyons sur la première marche devant chez moi.


    —Bof…


    Une minifourgonnette tourne le coin de la rue en klaxonnant.


    —Mon père arrive. À demain!


    —Ouin, bye, dis-je sans trop d’enthousiasme.


    —Arrête de déprimer avec le vélo, il est pas si beau que ça!


    C’est pas ça que tu disais cet hiver!


    Elle s’engouffre dans le véhicule, puis disparaît. Alors que je monte l’escalier, j’entends: «DE-DRING! DE-DRING!» Je me tourne. Tristan se pavane dans la rue, assis sur sa rutilante bicyclette. Il cesse de pédaler à ma hauteur et m’envoie la main avant de réactiver sa sonnette.


    DE-DRING! DE-DRING!


    —Regarde, Bine, ma mère vient de m’installer une clochette!


    Il repart en trombe.


    —YAAAAAAAHOOOOOUUUUUUUU!!!!!


    Le pire, c’est qu’il n’agit pas de la sorte pour m’agacer. Il communique son bonheur au monde entier, trop nono pour réaliser que ne pas avoir gagné le satané hybride me fait suer quelque chose de rare. Je ne lui ai jamais dit à quel point je désirais ce vélo. Il ne peut pas deviner.


    Au moment d’ouvrir la porte, j’entends un bruit qui n’annonce rien de bon. C’est suivi d’une longue plainte. Je me retourne et aperçois Tristan par terre au milieu de la rue, sous son vélo. La roue avant tourne encore dans le vide.


    Il est tellement paniqué qu’il oublie de pleurer, chose qu’il fait volontiers habituellement. Il se relève péniblement, les deux genoux éraflés. Rien de grave. Plus de peur que de mal.


    Il se penche et examine ses plaies de plus près en tremblant. C’est à ce moment que les larmes viennent. Il regarde dans ma direction, à la recherche d’un sauveur.


    —Il y a des roches dans mes genoux!!!!!


    J’agite la main pour lui envoyer un bye bye innocent, comme si de rien n’était.


    —Félicitations encore pour ton vélo, je suis content pour toi!


    Et pour la première fois depuis l’annonce de Sylvie à l’interphone ce matin, je souris.

  


  
    Chapitre 2


    

  


  Le départ des gros porcs


  Comme je suis le plus grand, le plus fort et le plus populaire, je m’assois sur le dernier banc. Première loi dans les autobus scolaires: les plus cool à l’arrière. Ça fait toujours l’affaire des enseignants à l’avant d’être entourés des «licheux» de profs. À moins d’une bagarre, d’un festival de jurons ou d’une pétarade de mots vulgaires, c’est très rare qu’ils osent s’aventurer au fond. C’est une zone intense de niaiseries qu’ils préfèrent éviter par-dessus tout, question de préserver leur équilibre mental. Alors ils font comme les adultes par rapport à la pollution: ils font semblant qu’elle n’existe pas.


  Deuxième loi: ce qui se dit dans l’autobus reste dans l’autobus. Si Bilbo confie avoir volé le pousse-mine de Bozo, ça doit demeurer un secret. Au moins pendant quelques heures!


  Les trois groupes de sixième année sont répartis dans les deux véhicules qui ronronnent depuis de longues minutes. Quelques parents bénévoles nous accompagnent. Toutes des mamans, mais aucune d’un de mes amis.


  Le départ est imminent. Madame Béliveau ne semblait pas d’accord, mais les deux autres enseignantes, pas mal moins coincées qu’elle, ont indiqué que nous pouvions choisir notre autobus, peu importe notre classe. À trois profs, Bélivache ne peut plus agir en dictatrice. Elle est obligée de partager les pouvoirs avec Édith et Mélanie, les deux meilleures amies du monde. Solidaires au point que si l’une disait: «Je mangerais une bonne belette pour souper.», l’autre rétorquerait: «Avec de la sauce aigre-douce, ça va être écœurant!»


  Comme je suis galant, je laisse Maxim s’asseoir à ma droite, au bord de la petite fenêtre qui-baisse-mais-qui-trois-fois-sur-quatre-reste-coincée.


  En quelques secondes, nos meilleurs amis et coéquipiers de soccer prennent place dans les bancs autour, deux par deux: Thomas «les grosses narines» Gariépy avec Simon «le ramasseux» Bouchard, Sébastien «le grand frisé» Cyr avec Zachary «la girouette» Duhamel et Patrick «Patate» Bessette avec son odeur de transpiration!


  Tristan s’avance vers nous avec ses gros pansements sur les genoux, résultat de sa vilaine chute de la veille. Au lieu de lui amputer les jambes, sa mère a enlevé les minuscules cailloux prisonniers de sa chair à l’aide d’une pince à sourcils et couvert ses plaies avec des Band-Aid de Toy Story.


  Notre infirme vient pour s’installer à côté de Patate (personne ne l’appelle Patrick), mais j’interviens juste à temps. Je n’ai surtout pas envie de l’entendre parler de son vélo pendant plusieurs heures. Le voyage est assez ennuyant comme ça, pas besoin d’une balade en autobus désagréable en bonus. D’autant plus qu’après une heure de route, il y aura certainement quelques silences. Nous n’aurons pas nécessairement des histoires à nous raconter à chaque instant. Le connaissant, monsieur le passionné tiendra à combler les moments morts avec des anecdotes aussi excitantes qu’un dessert composé de salade de fruits en conserve.


  Au jour de l’An, j’ai pris la résolution de passer moins de temps avec lui, mais force est de constater que j’ai fait comme ma tante qui promet chaque année de maigrir: je ne l’ai pas suivie.


  —Tristan, madame Béliveau veut que t’ailles avec elle en avant.


  —Mais pourquoi? Les professeures ont dit qu’on pouvait s’asseoir où on voulait.


  —Y’a personne assis à côté. Elle t’a réservé une place.


  —Mais là, il y a pas assez d’espace pour moi sur son banc.


  Je fais semblant de me lever.


  —Je vais aller dire à madame Béliveau que t’as ri de son gros derrière!


  —Mais non, mais non! C’est pas ce que j’ai dit. Argh! Bon d’accord…


  Il remonte l’allée à contrecœur. Je n’entends pas ce qu’il raconte à madame Béliveau, il y a un déluge de décibels dans l’autobus. On se croirait à l’assemblée annuelle des durs d’oreille. Je devine qu’il lui annonce être venu lui tenir compagnie comme elle le désirait. Elle le dévisage et lui pointe un banc libre à sa gauche, l’air de dire: «Veux-tu pas m’achaler, toi.» Il obéit, tout piteux.


  À l’avant, les très joyeuses Édith et Mélanie nous comptent à doigt levé, puis elles font de même dans le second autobus, là où elles voyageront. Ce sera plus tranquille dans celui-là, car la plupart des élèves de la classe internationale s’y trouvent. Ils ont sûrement apporté leur dictionnaire pour faire de la lecture. Ou leurs encyclopédies sur les crevettes, les sacs de couchage et les flamants roses albinos.


  Le compte semble bon puisque notre chauffeur, barbu comme un hockeyeur en séries, embraye en première vitesse. Notre bus jaune n’est même pas rendu au coin de la rue que chips, Skittles, casse-gueule et crottes au fromage circulent déjà. Le partage et le troc sont à l’honneur. Le trajet durera plusieurs heures; autant prendre des forces et passer le temps comme on peut. Les Skittles de Thomas ont la plus haute valeur marchande, tandis que Zachary a bien de la difficulté à échanger ses framboises en jujubes, aussi impopulaires que la tire Sainte-Catherine qui colle sur les dents à l’Halloween.


  Une odeur de vieilles pantoufles juteuses me confirme que Maxim se goinfre de Doritos. À saveur de feu, si je me fie aux flammes sur l’emballage reluisant format géant. Ses yeux coulent, tellement c’est piquant. Très vite, ses doigts deviennent croûtés orange et font concurrence à ceux de Youppi! Pour aider à digérer le tout, un gros Pepsi.


  Après les toasts au beurre de pinottes et le verre de lait de soya de mon déjeuner, disons que ses croustilles au fromage poudreux ne m’attirent pas. Je gobe plutôt un casseau de fraises. Pas question de manger santé à huit heures du matin: des fraises en guimauves! Elles donnent l’illusion d’une bonne portion de fruits et d’un repas complet.


  Les demandes spéciales fusent de partout. Non pas pour écouter de la musique, mais pour entendre Maxim roter en parlant. Avec un Pepsi, elle peut accomplir des miracles. Dommage qu’il n’existe pas de concours So You Think You Can Roter, elle gagnerait haut la main. Une technique d’avalage lui permet de concocter des bombes anatomiques.


  «Uuuuuun, deeeeeuuuuuux, troooooooooiiiiiiiis, quaaaaaaatre, ciiiiinq, siiiiiiix, seeeeept, huuuuuuuiiiiit, neeeeeuuuuuf, diiiiiiiiix!!!!


  Biiiiiiiiiiine aaaaaa uuuuuuuun groooooooooos neeeeeeez!!!!


  Caaaabaaaane àààààààààà suuuuuuuucre!!!!»


  Nous lui demandons absolument n’importe quoi. Chaque fois que sa petite bouche délicate nous lâche des grondements de moteur en décrépitude, nous croulons de rire.


  «Tuuuuuu seeeeeens deeeeeeeees braaaaaaas!!!!


  Ooooooon s’eeeeeeeeeen vaaaaaaaaa ààààààà OOOOOOtaaaaaaawaaaaaaaaa!!!!»


  Elle s’arrête à la fin de sa grosse bouteille, un peu à bout de souffle. Son haleine fromage-feu-saveur-de-brun plane quelques minutes dans les environs.


  Une fois sur l’autoroute, Simon nous annonce qu’il a apporté un livre de blagues. Il le sort de la poche de côté de ses bermudas et l’ouvre à la première page.


  —Écoutez bien ça, dit-il pour nous préparer mentalement à nous bidonner jusqu’à ce qu’on en pleure. OK, j’en ai une. Quel est la différence entre un sapin pis toi?


  Nous lui faisons tous signe de poursuivre.


  —Aucune. Un arbre, c’est un conifère, alors que toi, tu es con et on ne peut rien y faire!!!


  Personne ne rit. Lui oui, mais juste pour s’encourager. Dire que quelqu’un a été payé pour écrire cette farce…


  —Attendez, il y en a des meilleures. J’avais pris n’importe quelle. Voici: comment appelle-t-on une truie qui est tombée à l’eau?


  Cette fois, il ne nous laisse pas le temps de languir.


  —Une truite. Truie-te!


  Aucune réaction.


  Misère que ça va être long!


  —Sont plates, tes jokes, constate Patate, le seul de mes amis qui n’est pas dans ma classe.


  J’y vais d’une suggestion:


  —À la place, on joue à Vérité ou conséquence.


  —Bonne idée! approuve Maxim. Tu commences. Vérité ou conséquence?


  Nous nous rapprochons les uns des autres et baissons le ton, comme si nous préparions un plan ultra-secret. S’amuser à Vérité ou conséquence, c’est du sérieux!


  —Euh… vérité.


  —As-tu déjà frenché une fille? demande Zachary.


  —Attends un peu, c’est pas toi qui poses la question, c’est Maxim.


  —Je trouve que c’est une bonne question, approuve-t-elle.


  Eille, je peux pas répondre à ça. Je vais avoir l’air d’un cave.


  Qu’est-ce que Maxim va penser? Si je dis oui, ça va la rebuter. Elle va s’imaginer que «Ce gars-là embrasse toutes les filles, il m’écœure». Et si je réponds non, elle va me trouver coincé. Dans les deux cas, je suis cuit.


  De toute façon, elle veut rien savoir de toi!


  —Garde-la pour ton tour, Zachary. Alors, c’est quoi ta question, Maxim?


  —La même que Zachary. Ça nous intéresse, hein, les gars?


  Ils acquiescent avec beaucoup d’avidité. Trop.


  Ah, cibole!


  —C’est pas juste, tu voles son idée.


  —On s’en fout!


  «On» exclut la personne à qui tu parles!


  —Ça veut dire que la réponse est non, intervient Thomas. Sinon, il se vanterait (il m’imite): «Moi, j’ai frenché avec douze filles!»


  Étouffe-toi donc avec tes Skittles, toi!


  J’analyse une dernière fois le scénario. Il me serait facile de mentir, là n’est pas le problème. Je suis un excellent menteur. C’est juste que j’aimerais sortir avec Maxim avant que les glaciers de l’Arctique aient tous fondu. Je ne peux pas débiter le premier mensonge qui me vient en tête. Je dois peser le pour et le contre, évaluer les répercussions.


  —OK, conséquence d’abord, dis-je.


  Les gars sont déçus. Ils espéraient réaliser leur rêve à travers moi. Il est clair qu’ils n’ont jamais embrassé de fille. C’est écrit dans leur front. Ils se posent un tas de questions. Tout comme moi. Comment fait-on? Faut-il fermer les yeux? Doit-on pencher la tête vers la gauche ou vers la droite? Où place-t-on nos lèvres? Faut-il sortir la langue? Si oui, faut-il l’enfoncer le plus loin possible dans l’autre bouche? La tourner? À quelle vitesse? Combien de fois? Où va le nez dans tout ça? Doit-on respirer en même temps ou retenir notre souffle? Comment sait-on que le baiser est terminé? Mais par-dessus tout, comment fait-on pour savoir qu’on peut le faire, qu’on a le droit, que c’est le bon moment? Il n’y a pas de cloche qui nous avertit que DING!: c’est l’heure du p’tit bisou!


  Je me suis souvent retrouvé seul avec Maxim, mais chaque fois, j’ai figé. J’avais tellement peur de m’approcher d’elle avec ma bouche entrouverte et qu’elle parte à rire. Ou pire encore: qu’elle se fâche. J’aurais eu l’air si idiot que je me serais promené avec un masque le restant de mes jours. Pour que personne ne me reconnaisse. Pour que personne ne crie en m’apercevant: «Eille, regardez, tout le monde, c’est le tarla qui a essayé de frencher Maxim Bonin!»


  J’ai peur aussi de puer de la bouche le moment venu. Aussitôt que j’ai un creux (je suis affamé vingt heures sur vingt-quatre), mon haleine sent le vieil étang. Je ne voudrais pas lui lever le cœur.


  —Parfait, dit Maxim. Conséquence… Attends un peu que j’y pense… Il faut que tu avances dans l’allée… jusqu’au chauffeur… pis que tu reviennes… en imitant… un coq!


  Fiou!


  Nous partons à rigoler, imaginant la scène dix fois plus drôle que les deux blagues de Simon. Je ris surtout de soulagement. Pas besoin de répondre à la question piège.


  Ce défi entre dans mes cordes. L’idiotie me va comme un gant! Je me lève et place mes mains sous les aisselles pour former des ailes avec mes bras. Je sers la bouche et plisse les lèvres, puis avance en balançant le cou d’avant en arrière comme un coq fier qui veut impressionner toutes les poulettes du poulailler.


  —COT! COT! COT!


  Au fur et à mesure que je progresse, tous se mettent à ricaner. Je sais que tout le monde me trouvera drôle, même les mamans bénévoles. Tout le monde sauf madame Béliveau. Mais que peut-elle faire? Elle ne m’expulsera pas comme d’habitude: Elle ne peut pas m’abandonner au bord de l’autoroute. Fini les récréations, alors impossible de me coller une retenue.


  Le chauffeur jette un œil dans son rétroviseur géant.


  —Jeune homme, c’est interdit de se lever!


  Un coq énervé lui répond:


  —COCORICOOOOOOO!!!!!


  Au bout de la basse-cour, une énorme dinde autoritaire se tourne vers moi et me dévisage. Je me dépêche de marcher jusqu’à l’avant pour respecter mon défi.


  —BENOIT-OLIVIER, VA T’ASSEOIR TOUT DE SUITE!!!


  —POC! POC! POC!


  Je reviens en vitesse à ma place sous les applaudissements de mes amis et de quelques braves ici et là. Madame Béliveau pose ses deux mains sur les hanches tel un paon qui déploie ses plumes, façon de paraître plus imposante et de souligner à grand trait son tempérament explosif. Tout d’un coup qu’on aurait oublié!


  —Si je te reprends à te lever et à faire le comique, je te garde toute la journée de demain en retenue à l’hôtel.


  Oups! Finalement, les retenues sont encore possibles…


  Je réfléchis un instant à ce qu’elle vient de dire.


  —Juste pour être certain, madame Béliveau. Si je fais pas le comique, est-ce que je peux me lever?


  —Joue pas avec les mots, je suis pas d’humeur!


  Vous êtes jamais d’humeur!


  La volaille se rassoit, persuadée que je ne serai pas assez stupide pour tester son autorité. Et elle a bien raison. Elle serait assez dérangée pour m’acheter une niche, m’enchaîner et me garder prisonnier dans sa chambre d’hôtel, ne me laissant qu’un bol d’eau pour la journée. Je me ferais un plaisir d’uriner à quatre pattes dans ses bagages.


  Édith et Mélanie n’étaient pas obligées de voyager ensemble dans le second autobus. L’une aurait pu rester dans le nôtre et jaser avec madame Béliveau et son sens de l’humour contagieux. Il n’en était pas question! Il n’y a pas que les élèves qui la détestent. Ses collègues aussi. J’en mettrais ma main au feu. Ou dans le sac de Doritos de Maxim.


  —C’est à ton tour, Maxim. Vérité ou conséquence?


  —Avec la réaction de madame Béliveau, je vais prendre vérité.


  —Parfait, alors c’est qui le gars de sixième année que tu trouves le plus beau? que je lui demande, non sans une intention cachée.


  Le sourire de Maxim disparaît aussitôt l’interrogation formulée.


  —Tout le monde sait que c’est moi, dit Sébastien, le deuxième élève le plus grand de l’école, en se replaçant le toupet frisé pour rire.


  —Non, c’est moi! lâche Patate, en adressant de gros clins d’œil coquets à Maxim.


  Elle se racle la gorge.


  —Personne.


  —Personne, quoi?


  —Ma réponse. Personne!


  Ben voyons, ça se peut pas!


  —Y’en a sûrement un que tu trouves beau!


  Moi! Moi! Moi! Moi! Moi! Moi! Moi! Moi!


  —Désolée, tous les gars de l’école sont ordinaires.


  Ses éclaircissements me font l’effet d’une douche froide. En posant la question, je ne me doutais pas à quel point j’espérais qu’elle me nomme. Me trouve-t-elle laid?


  C’est clair!


  Au moins, elle n’a pas nommé un autre élève…


  La partie se poursuit. Sans surprise, mes amis choisissent vérité. Personne ne veut confronter la dinde dingue. Durant la demi-heure suivante, nous apprenons que Sébastien a fait pipi au lit en quatrième année, que la voisine de Patate lui a montré ses seins dans le cabanon, que Thomas tripe sur Amélie, que Zachary rêve de se marier avec Marie-Mai et que Simon a fait un pet sauce pendant l’examen de français du ministère la semaine dernière. Que de choses intelligentes et importantes nous partageons à ce jeu!


  Je me demande ce que je poserais comme questions à madame Béliveau si elle jouait (a-t-elle déjà joué à un jeu outre celui de mener la vie dure à ses élèves?).


  
    	
      Avez-vous déjà demandé à un médecin d’enlever votre tétine poilue?

    


    	
      Avez-vous déjà eu un chum? Et si oui, l’avez-vous fait cuire sur le barbecue?

    


    	
      Avez-vous des enfants? Doivent-ils vous appeler «madame»?

    


    	
      Pourquoi êtes-vous devenue prof si vous détestez les jeunes?

    

  


  Nous pourrions jouer des heures de temps jusqu’à la question ultime:


  
    	
      Pourquoi existez-vous?

    

  


  À une ville appelée Hudson, l’autobus emprunte une sortie afin que l’on puisse aller aux toilettes. Plusieurs se tordent d’envie et se plaignent, dont Patate qui a bu trois Gatorade au citron qui se sont transformés en urine radioactive.


  En débarquant, Tristan est tout fier d’annoncer à qui veut l’entendre qu’il n’a même pas envie, comme s’il s’agissait du concours de la vessie la plus résistante. Habituellement, il y va plus souvent qu’une fille.


  —C’est sûr, ta mère t’a mis une couche à matin!


  —Mais non, c’est faux. C’est… C’est… C’est toi qui portes une couche!


  Oh, arrête de m’intimider!!!


  La queue aux toilettes des femmes s’étire sur un kilomètre. Pendant ce temps d’attente, plusieurs gars ayant épuisé leurs réserves de cochonneries en profitent pour se ravitailler au kiosque de beignes. Tous les moyens sont bons pour survivre jusqu’au dîner, y compris des roussettes, plus communément appelées «roues de tracteur».


  Lorsque Maxim et moi retournons à l’autobus, Tristan est seul à bord. Il est assis à l’arrière, sur notre banc, et nous fait signe de nous empresser.


  —Dépêche-toi, Bine, il reste une place avec moi!


  
    Chapitre 3


    Ma p’tite vache a mal au pis


    Nous arrivons à la capitale canadienne juste à temps pour le dîner. Avec toutes les cochonneries que nous avons ingurgitées, nos sandwichs sont zéro appétissants. Surtout les miens, préparés à la hâte en me levant ce matin avec du fromage orange Singles (j’ai au moins pris le temps d’enlever la pellicule plastique), de la laitue iceberg rouillée et des tranches de pain brun à moitié sèches. Pas de beurre, de margarine ou de mayonnaise, je me sentais paresseux.


    Nous pique-niquons dehors sur le gazon, tout près de l’entrée du Musée de l’agriculture. Tout de suite après, nous en ferons la visite. Nous avons fait des heures d’autobus pour admirer des moutons brouter de l’herbe, des cochons se rouler dans la boue et des chevaux faire leur frais avec leur crinière. Pourtant, nous n’avons qu’à sortir de la ville pour croiser des dizaines de fermes, toutes pareilles les unes aux autres: un silo, une grange, des bâtiments, une odeur de fumier et des messieurs habillés en épouvantail qui marmonnent en ramassant du foin. Pas besoin de changer de province pour entendre une vache crier «meuh!».


    Si je me fie aux dizaines d’autobus dans le stationnement, plusieurs autres groupes se sont donné rendez-vous ici. Il n’y a pas qu’à notre école où le super Conseil d’établissement vote pour des sorties aussi plates. Ça semble être une MTS: une maladie transmise scolairement.


    Vers treize heures, madame Béliveau nous ordonne de nous placer en rang. Une monitrice nous rejoint à notre aire improvisée de pique-nique. Elle grimpe sur une caisse de lait rose à l’envers afin qu’on la voie bien. Prénommée Vicky, elle nous souhaite la bienvenue dans un très bon français et nous explique le déroulement de l’après-midi.


    Inquiète-toi pas, ça fait deux semaines que madame Béliveau nous le répète!


    Elle est accompagnée de deux autres guides. Un pour chaque groupe-classe. Après les consignes d’usage évidentes du genre «pas le droit de grimper sur les chevaux» ou bien «interdit de toucher aux œufs des poules», elle indique qu’elle dirigera notre groupe. Premier arrêt: l’étable, tout au fond du site. La classe internationale va voir les moutons, qui doivent avoir vraiment chaud, tandis que celle de Patate a rendez-vous au bâtiment des petits animaux.


    En suivant notre accompagnatrice, nous nous scindons naturellement en quelques clans. Terminé la file indienne. Mes compagnons d’autobus et moi formons la clique des comiques. Maxim marche un peu avec son amie Amélie, puis vient nous rejoindre. Pas de danger qu’Amélie s’amène, elle me déteste. Elle ne rit jamais de mes blagues et me trouve, je la cite: «full immature». De toute façon, les téteuses de profs ne sont pas admises dans «ma» gang. Je me demande bien pourquoi Maxim est amie avec elle, mais bon, Maxim n’a que des alliés. Pas compliqué: le monde entier l’aime. Même les maringouins éprouvent trop d’admiration envers elle pour la piquer, alors ils se déchaînent sur moi.


    C’est la première fois que je mets les pieds dans une étable. Aussi la dernière. Ça sent les toilettes de station d’essence et le lait suri à plein nez. Maintenant, je comprends pourquoi les spécialistes affirment que les flatulences de vache détruisent la couche d’ozone. Une odeur horrible. Ce parfum de putréfaction excite des milliers de mouches qui virevoltent dans tous les sens. Ça pue et en plus, c’est sale. Une vraie soue à cochons. Font-ils le ménage juste une fois par année à Noël?


    Une vache gicle tout près de moi. Son jet d’urine est plus gros que le diamètre d’une saucisse à hot-dog et la pression, comparable à celle d’un fusil à l’eau Super Soaker chargé à bloc.


    Je n’ai jamais vu une vache d’aussi près. Mais qu’a-t-elle bu pour avoir autant envie? Se retenait-elle depuis deux jours? Ça ne fait pas trois secondes qu’elle a terminé son geyser que son derrière se transforme en volcan de bouse.


    Ça semble être une chanson à répondre, car la dizaine de vaches près de nous se mettent de la partie. Elles beuglent et répliquent. Un numéro un par ci, un numéro deux par là. Je ne sais pas si elles se comprennent entre elles ou bien si ce ne sont que des cris de soulagement.


    Vicky doit nous prendre pour des attardés, car tous les gars de notre classe s’esclaffent chaque fois qu’une vache se lâche. Madame Béliveau a tellement honte que si elle avait un sac de papier brun, elle se l’enfilerait jusqu’aux épaules.


    —Les gars, ça suffit! Coudonc, vous avez jamais vu une vache déféquer?


    Euh……………………………………………………………… NON!!!!!!


    Les filles sont tout aussi amusées. Elles font juste semblant d’être matures, alors elles rigolent dans leur tête. Elles miment des «Oh my God!» entre elles.


    Vicky a l’air très habituée à ce genre de réaction. Elle est calme et souriante. Elle sait que cela capte notre attention. Ça doit être comme ça tous les jours. J’ose imaginer des jeunes de maternelle. Ils riraient pendant cinq jours!


    Notre experte parvient même à garder son sérieux lorsque Tristan lui pose la question la plus nounoune qu’elle ait entendue dans toute sa courte carrière au musée.


    —Madame, est-ce que les vaches boivent du lait?


    —Non, y’en mettent juste dans leurs céréales! que je réponds très fort, pour m’assurer que tous profitent de ma blague.


    Madame Béliveau rumine dans son coin. Comme Vicky émet un rire poli et n’est pas mal à l’aise de mon intervention, l’agente de la paix ne m’avertit pas.


    —Eh bien, c’est une bonne question…


    Ha! Ha! Ha! Ben oui, me semble!


    —… Les vaches ne boivent que de l’eau. Et attention, elles en boivent beaucoup. Cent litres par jour!!!


    Cent litres? Même madame Béliveau paraît surprise. Je l’ai vu sursauter et sortir de son rêve où elle s’imaginait que le beau Brad Pitt trayait une vache torse nu. Si elle avait porté un dentier, celui-ci serait tombé par terre tellement elle a ouvert sa bouche d’étonnement. Cent litres par jour équivalent à deux cents bouteilles d’eau, nous précise-t-on pour que l’image frappe encore plus. Une chance qu’elles ne boivent pas du Pepsi comme Maxim, ça coûterait cher. Et il n’y a pas que leurs flatulences qui détruiraient la couche d’ozone. Leurs rots aussi.


    Puisque nous n’avons pas vu assez de vaches pour aujourd’hui, nous nous transportons vers un autre bâtiment, celui des bovins de boucherie. Comme il fait jour, une dizaine de bêtes gambadent dans un enclos extérieur. La nuit, elles dorment à l’intérieur, là où se trouve également, dans un coin isolé, un taureau qui a l’air aussi agressif qu’un escargot ayant perdu la maison sur son dos. Trop vieux et piteux pour protester contre le fait qu’on le laisse poireauter tout seul. Je lui brandirais un tissu rouge à dix centimètres du museau qu’il soupirerait d’ennui.


    L’enclos extérieur est quand même assez grand. Une clôture de fils mous fixés sur des poteaux de bois nous sépare des vaches. Elles disposent d’en masse d’espace pour jouer au ballon chasseur, au soccer ou à la tague barbecue, mais elles préfèrent mâcher du foin. Leur seul loisir.


    Chose surprenante, elles ont toutes des cornes. Elles peuvent donc se défendre. De qui? De quoi? Personne ne le sait, mais elles en ont! Elles pourraient facilement les vendre sur Kijiji à leurs amis les chats errants, qui eux, en auraient bien besoin pour semer la terreur et imposer le respect dans les ruelles.


    Vicky attire notre attention sur une bête tout près de nous. Elle nous fait remarquer que lorsque la vache avale, elle ramène ensuite la nourriture avalée dans sa bouche pour la brouter de nouveau.


    —Combien avez-vous d’estomac? demande-t-elle.


    —Un, répondent une dizaine d’élèves en chœur.


    —Exact! On entend parfois qu’une vache possède quatre estomacs, mais ce n’est pas tout à fait vrai. En fait, elle a un estomac, mais il est composé de quatre poches. Un peu comme des compartiments.


    En gros, pour résumer ses explications, lorsque la vache prend une mordée de foin, la nourriture fait escale dans sa première poche quelques instants. Elle ramène le mélange à sa bouche, le remâche, ravale, le tout emprunte le chemin de la deuxième poche pour un court intermède au chaud, puis elle revomit, reremâche, reravale, rerevomit, rereremâche et rereravale. Un processus de digestion complexe et dégoûtant qui se termine en montagne de patates pilées brunes au sol quelques heures plus tard, en rires à profusion de la part d’élèves et en honte généralisée chez les enseignants accablés.


    —Je vous laisse cinq minutes pour circuler et observer, dit Vicky, qui a fini son long exposé. Si vous avez des questions, n’hésitez pas. Je suis là pour ça.


    Je prends une voix d’innocent et imite Tristan avec son accent français:


    —Est-ce que les vaches mangent du bœuf pour souper?


    Même la génisse en train d’uriner cinq de ses cent litres d’eau quotidiens, juste à mes côtés, la trouve bien drôle. Bélivache, un peu moins!


    —Benoit-Olivier, une autre intervention intempestive de ta part et je te ramène dans l’autobus.


    Bon, bon, «intempestive»: le mot du jour!


    —Oui, madame. Je m’excuse. Je n’intempestiverai plus, dis-je sur un ton semi-sérieux.


    Durant les quelques moments de temps libre, Tristan passe près de nous.


    —Elle était VACHEMENT marrante ta blague, Bine! commente-t-il en insistant vachement sur son «vachement» au cas où nous ne saisirions pas son jeu de mots vachement original.


    Il ne se doute pas que je me moquais de lui en posant ma question nunuche.


    Je sors de ma poche un cinq dollars plié en quatre. Mon gros budget de voyage que m’a alloué ma mère.


    —Je donne cinq piastres à celui qui est game de sauter par-dessus la clôture et de tirer le pis d’une vache.


    —Voyons, Bine, intervient Maxim. Arrange-toi pas pour qu’on se fasse mettre dehors!


    Les autres l’approuvent de la tête.


    —On est déjà dehors! Madame Béliveau, Vicky pis les parents sont loin. Y’a plein d’élèves partout, elles verront rien. Pas pour lui faire mal, juste chatouiller son pis.


    —Ha! Ha! C’est vraiment niaiseux! s’exclame Simon. Pas moi en tout cas!


    —Moi non plus, suit Zachary.


    Sébastien et Thomas font aussi signe qu’ils passent.


    —Bon, vous avez peur d’une vache?


    —C’est cave ton défi, dit Maxim. Fais-le, toi, si t’es si brave!


    —Je me donnerai quand même pas mon cinq piastres! Pis c’est pas pire qu’imiter une poule dans l’autobus.


    —Si vous me donnez tous cinq dollars, je le fais, annonce Tristan.


    Nous nous tournons tous vers lui, éberlués. Le voilà qui s’aventure en plus dans les négociations!


    —Ben là, on est six, ça fait vingt-cinq piastres!


    —Trente, me corrige Sébastien.


    —Moi, j’ai pas d’argent, dit Thomas.


    Je lui adresse un clin d’œil.


    —Pas grave, ton portefeuille est dans l’autobus, tu lui remettras plus tard.


    Les autres semblent piger l’astuce.


    —Mon argent est dans ma valise aussi, ment Zachary.


    —Qu’est-ce qui me dit que vous allez me donner mon pognon, après?


    —Voyons, s’interpose Thomas, on n’est pas des voleurs! De toute façon, tu le feras pas.


    —Mais si!


    —Je pense qu’il va choker, dis-je.


    —Il est trop pissou, ajoute Simon.


    Maxim s’impatiente.


    —Fais pas ça, Tristan! Ils veulent juste rire de toi.


    —Je sais ce que je fais. Je vais souvent à la ferme d’un ami de mon père. Je connais bien ça, les vaches.


    Tellement que tu les imaginais en train de boire du lait!


    —Par où je monte?


    Je ne peux pas croire qu’il accepte ce défi. Le plus drôle est que personne ne va lui remettre son cinq dollars!


    —Grimpe sur mes mains.


    Je lui fais la courte échelle pour lui donner un élan, mais la clôture est plutôt basse. Même un bambin n’aurait pas eu besoin d’aide, mais Tristan est du genre à trébucher en attachant ses souliers.


    Une fois de l’autre côté, dans la zone interdite, il s’accroupit. Je supplie mes amis de ne pas trop s’exciter, sinon nous attirerons l’attention. Nous nous plaçons pour cacher Tristan à la vue des autres. Je n’ai pas envie que madame Béliveau pète les plombs. C’est encore plus dangereux que les pets de vache!


    Tristan nous regarde, l’air de demander: «Qu’est-ce que je fais, maintenant?» Sans éclater de rire, je lui fais signe de se presser. Il est tellement drôle, tout seul, dans ce vaste enclos. Le parfait imposteur. Il se met à quatre pattes, s’approche lentement d’une bête et examine son ventre de près.


    —Mais elle a pas de pis celle-là! murmure-t-il.


    —C’est un bœuf, nono! Y’a une vache à ta gauche.


    Il lève la main droite et dès que ses doigts effleurent un des pis, la bête pousse un long meuglement et s’écrase au sol. Tristan s’étend de tout son long pour ne pas que ses os cassent sous le poids du mastodonte.


    Pouha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha!


    La tête collée sur les côtes du mastodonte, il se tourne vers nous, le visage blanc comme de la crème fraîche.


    —Mes bras sont coincés!

  


  
    Chapitre 4


    Oh! Hisse! La génisse!


    Tristan agite les jambes, tel un lutteur professionnel qui se fait plier un bras en quatre par un gros patapouf masqué. La vache obèse doit bien peser une tonne! Elle est si énorme qu’elle ne s’aperçoit pas qu’un cornichon a les membres supérieurs pris sous son poids. Elle broute et mâche son foin, assise confortablement, sereine et heureuse. Le petit train-train quotidien.


    Sans circulation sanguine, Tristan doit avoir des fourmis dans les bras. Si ça continue quelques heures, on devra les lui amputer. Puisqu’il faut voir le bon côté des choses, au soccer, il ne touchera plus au ballon avec ses mains!


    —Tire! que je lui ordonne en serrant les dents d’impatience.


    —Je peux pas! Ça fait mal!


    Le trémolo s’est installé dans sa voix. Il réussit encore à murmurer, mais s’il ne se libère pas de sa fâcheuse position, je soupçonne qu’il se mettra à meugler comme ses copines dans l’enclos. Sentant l’urgence de la situation, Maxim se penche à la hauteur de Tristan. Elle est quasiment couchée par terre.


    —Chatouille-la.


    —Comment veux-tu que je lui fasse des guili-guili? Je peux pas bouger les bras!


    —Es-tu capable de bouger tes doigts?


    —Non. Je crois que mes os sont cassés. Je vais avoir les deux bras dans le plâtre tout l’été. Je pourrai plus faire de vélo. NOOOOOOOOOOOOOOON!


    Ça y est, il pleure comme un veau.


    —Braille en silence, que je lui ordonne. Tu vas alerter le musée!


    Heureusement que nous sommes à l’extérieur, sa voix se perd.


    —Mords-la, propose Maxim, aussi sérieuse qu’un gendarme.


    La mordre?


    —Quoi? demande Tristan qui, tout comme moi, croit avoir mal compris.


    —Prends une croquée. Elle sera pas contente, elle va se lever pis elle va s’en aller ailleurs.


    Il relève les yeux et scrute le poil roux de la demoiselle.


    —Ma bouche est trop petite. Elle a pas de peau qui pend, c’est juste des muscles. Si je la mords, elle va m’attaquer!


    —Ben non, dis-je, c’est pas un taureau! As-tu déjà vu quelqu’un se faire tuer par une vache sur YouTube?


    —Ben euh…


    —Arrête de réfléchir pis croque, tu vas te faire pogner par madame Béliveau!


    J’observe autour. Quelques camarades viennent de repérer le gaffeur professionnel. Des gars le pointent et se tapent sur la cuisse. Le mot se passe vite. Ce ne sera pas long qu’un porte-panier ira bavasser à madame Béliveau. Ce sera fort probablement Amélie. Si je classais les élèves de ma classe du plus stooleux au moins stooleux, Tristan et Amélie se disputeraient le titre. Suivraient treize filles. Bien entendu, je trônerais tout au bas. Maxim, à l’avant-dernier rang.


    —Bordel de merde!


    Sans réfléchir, ou plutôt après avoir beaucoup trop songé à son affaire, il ouvre grand la bouche et prend une grosse mordée. Il retient son souffle et force comme un bœuf. Son visage bleuit à s’en éclater les veines.


    Respire!


    La vache bondit d’un coup et lâche un beuglement terrible. On dirait qu’on lui a arraché la queue. Dans un délire, elle se met à courir comme une perdue. Ça doit être ça, la maladie de la vache folle.


    L’enclos a beau avoir des dimensions permettant de jouer à la pétanque, ce n’est pas une grande prairie non plus. Elle ne dispose pas de beaucoup d’espace pour son spectacle de rodéo. Tel un effet domino, elle fonce dans une vache, qui s’énerve à son tour et en heurte une autre. En moins de trente secondes, la folie s’empare du troupeau. Un manège de vaches tamponneuses.


    Tristan est réapparu à côté de nous par magie. Je ne l’ai jamais vu franchir la clôture, j’admirais le demolition derby. On dirait qu’il s’est téléporté. Une chance, car il se serait fait écrabouiller. Le ton monte, monte et monte. Elles se sont toutes transformées en taureaux enragés.


    Vicky accourt vers nous pour savoir ce qui se passe. Elle s’adresse aux bêtes en anglais, mais elles ne comprennent rien. En fait, elles sont trop excitées pour écouter quoi que ce soit. Dans le but d’aller les calmer, la fille enlève une petite chaîne et ouvre une grande porte intégrée à la clôture. Tristan n’aurait pas eu à grimper si nous l’avions aperçue plus tôt.


    Une fois qu’elle met un pied à l’intérieur, une vache la bouscule et elle perd l’équilibre. Elle tombe sur le dos. Pas la vache. Vicky. Elle paraît un peu sonnée. Pas Vicky. La vache.


    En s’enfuyant de l’enclos, la bête passe à un poil de renverser madame Béliveau. Toutes les filles lâchent un cri strident et s’écartent du chemin. Un rhinocéros atteint de la rage n’aurait pas provoqué une telle commotion. Maxim agrippe Tristan par le bras et ils déguerpissent en vitesse.


    Bientôt, plusieurs dizaines de jeunes hurlent. Rien pour calmer le mastodonte. Vicky tente d’empêcher trois autres vaches de se sauver, mais elle ne fait pas le poids. Elle tombe pour la deuxième fois sur les foufounes et, sans le vouloir, leur laisse le champ libre. Par miracle, elle ne se fait pas piétiner.


    Les quatre évadées galopent dans tous les sens, comme si elles cherchaient le guichet pour acheter les derniers billets du concert de Justin Bieber. Elles ne savent aucunement où elles s’en vont, elles qui ont passé leur vie dans un enclos. C’est la révolte. Plusieurs élèves les évitent, mais un accident risque de survenir d’un instant à l’autre.


    Madame Béliveau nous crie de la suivre. Elle court à toute vitesse en tenant sa robe modèle «nappe de table à pique-nique» pour ne pas qu’elle parte au vent et que ses petites culottes soient exposées au grand public. Une bonne chose. Je suis étonné par ses talents d’athlète. Je ne l’avais jamais vue jogger. Habituellement, marcher jusqu’au placard à l’arrière de la classe constitue sa seule activité physique.


    Tous la suivent vers la sortie du musée. Elle ne prend pas la peine de se retourner et d’aider ses élèves en difficulté. Plusieurs pleurent et sont terrorisés. Elle ne fait que penser à sa peau. Ça me surprend peu, elle qui a autant d’empathie qu’une porte de grange.


    Si je pouvais peser sur pause, j’inspirerais à fond et rirais pendant cinq minutes. Là, tout va trop vite. Tout le monde court comme des poules pas de tête. Mais où voient-ils le danger? Ce ne sont que des vaches, pas des lions!


    Je reste sur place, sur les lieux de la cohue. La situation est loin d’être maîtrisée: une cinquième baquaise vient de se joindre au groupe des fugueuses. J’hésite à porter main-forte à Vicky. J’ignore comment me rendre utile.


    Notre monitrice tente de ramener l’une des bêtes vers l’enclos en la tirant par les cornes. Elles ont beau se nourrir exclusivement d’eau et de foin, elles sont puissantes. Pas pour rien qu’on dit de Hugo Girard qu’il est fort comme un bœuf.


    Deux gardes vêtus de brun arrivent en vitesse à bord d’une voiturette de golf pour voler à la rescousse de leur collègue qui devrait, si l’expression jamais deux sans trois se confirme, retomber sur ses fesses. Ils ne sont pas munis de fusils tranquillisants. Pas même d’un fouet, d’une tapette à mouches ou de nunchakus. Ils n’ont que des seaux de moulée! Heureusement, ce ne sont pas eux que l’armée envoie à la guerre.


    Les vaches ne portent aucune attention aux chaudières remplies de nourriture. Elles rejettent l’idée d’une collation. Vicky et ses deux copains sont incapables de les maîtriser. Madame Béliveau et le groupe se trouvent loin devant, en terrain sauf.


    À un moment donné, les cinq bêtes en cavale s’attroupent, font un caucus, puis, plutôt que d’aller piquer une jasette aux moutons, filent vers moi comme si j’étais leur berger. Si je me fie à leur air de bœuf, elles semblent peu apprécier leur guide. J’ai cinq plaqueurs des Alouettes de Montréal qui veulent me charger et aucune meneuse de claque pour m’encourager.


    Je me mets à courir vers la sortie du musée, moi aussi. Il y a une vache à quelques mètres de moi, la plus imposante. J’entends sa respiration. On croirait une vieille fumeuse de cinquante ans aux doigts jaunis qui s’est remise au jogging du jour au lendemain. Trop motivée pour ses capacités.


    La course est serrée. J’imaginais les ruminants plus lents que ça. Je redouble d’ardeur pour ne pas finir l’avant-midi piétiné. À une cinquantaine de mètres, à l’avant du musée, là où Vicky nous avait souhaité la bienvenue une trentaine de minutes plus tôt, j’aperçois tout mon monde.


    Une femme bien habillée vient à la rencontre de madame Béliveau et des élèves qui, par instinct de protection, se sont massés autour d’elle. De par sa démarche faussement calme et assurée, je devine qu’il s’agit de la patronne.


    Je me tourne. Les cinq trouble-fête à mes trousses sont suivies de Vicky et des deux hommes. J’arrive près de notre groupe et décide d’essayer de semer mes poursuivantes, question qu’elles ne foncent pas dans le tas telles des boules de quille. Je bifurque vers la droite, en direction du stationnement.


    Je regarde derrière. Elles me pourchassent toujours, mais je les ai distancées. Que me veulent-elles? Y a-t-il une fausse rumeur comme quoi je suis celui qui a mordu l’une de leurs copines? Comptent-elles la venger?


    Je contourne un autobus à pleine vitesse, puis reviens vers mon clan. La manœuvre fonctionne. Mes poursuivantes ne me voient plus. Je me suis volatilisé.


    Maxim tente de consoler Amélie qui pleure, comme plusieurs autres élèves d’ailleurs. Pour ma part, je trouve l’aventure plutôt rigolote. Personne n’est blessé. Aucun danger. Qu’y a-t-il à craindre? Qu’une vache kamikaze se fasse exploser?


    —Félicitations pour ton défi, me dit Maxim sur un ton sarcastique qui n’a rien d’amical.


    —C’est pas de ma faute. C’est quand même pas moi qui ai ouvert la barrière.


    —La fille aurait pas eu à ouvrir la barrière si t’avais pas proposé ton défi stupide.


    Stupide, toi-même!


    La patronne interrompt notre obstination, qui ne s’en va nulle part de toute façon.


    —Attention, les amis, j’aimerais avoir votre attention (le temps que les plus curieux arrêtent de regarder les vaches en fuite)… Au nom de tous les employés du musée, je tiens à m’excuser. Dans toute notre histoire, c’est la première fois qu’un tel incident survient. Première question: est-ce que quelqu’un est blessé?


    Tristan lève immédiatement la main et se met sur la pointe des pieds pour s’assurer qu’elle le voit.


    —Mes bras sont cassés, se plaint Tristan.


    —S’ils étaient fracturés, intervient madame Béliveau, tu serais pas capable de les bouger!


    —Est-ce une vache qui t’a fait mal? demande la femme.


    —Oui, elle s’est couchée sur moi.


    Misère que t’es niochon! Raconte donc ton défi en détail tant qu’à y être!


    —Bon, laissez tomber, dit madame Béliveau. Je crois que Tristan a envie de faire le finfinaud. La question est sérieuse. Est-ce que quelqu’un est blessé pour vrai?


    Mon oreille gauche me pique!


    —C’est vrai, mada…


    —Non? Parfait!


    La dirigeante demande à madame Béliveau de compter tous ses élèves pour s’assurer que personne ne manque à l’appel, puis s’en va en courant vers l’un des gardes en parlant très fort en anglais dans un walkie-talkie. Ce n’est sûrement pas pour parler du beau temps ou de la plus récente saison des Sénateurs.


    Bientôt, tout le personnel du musée cerne les hors la loi dans le stationnement. Même la vendeuse de tickets à l’entrée a abandonné son poste. Ils sont maintenant douze contre cinq.


    Tous les visiteurs ont eu vent de l’incident et se sont attroupés à la sortie. Les professeurs en ont plein les bras. Des tannants se tiraillent et courent partout en beuglant. Tous les adultes sur place, les employés plus que les autres, ont chaud et ont bien hâte que la journée se termine.


    Pas si pire, finalement, le Musée de l’agriculture!

  


  
    Chapitre 5


    Ça parle au diable!


    À vingt-deux heures bien tapantes, comme prévu, un faible grattouillement à ma porte de chambre attire mon attention. Madame Béliveau a répété au moins quinze fois qu’elle ne voulait plus rien entendre après vingt et une heures, heure du couvre-feu. Avec l’après-midi qu’elle a passé, nous marchons tous sur des œufs. D’ordinaire, elle a une humeur massacrante le jour, alors le soir, ça ne doit sûrement pas s’améliorer. Je ne serais pas surpris d’apprendre qu’elle se transforme en loup-garou à la pleine lune.


    J’ouvre légèrement au cas où un ours m’attaquerait, mais non, c’est bel et bien Maxim. Elle entre sans faire un son. Patate, Zachary et Sébastien nous regardent, assis sur les deux lits doubles. Ils sont surexcités, peu habitués à manigancer des mauvais coups.


    Plus tôt, en attendant nos pizzas chez Pizza Hut, les profs avaient annoncé la répartition des groupes en prévision de la nuit à l’hôtel. Tous sur le même étage: deux par lit et quatre par chambre. Évidemment, les filles avec les filles et les gars avec les gars, sans quoi nos parents auraient crié au meurtre.


    Comme notre classe compte vingt-six élèves, deux élèves de l’autre classe régulière, dont Patate, ont été intégrés dans notre groupe afin que ça donne un multiple de quatre. J’imagine que les profs n’y sont pas allés par tirage au sort pour former les équipes. Ils ont placé les amis ensemble pour éviter les chicanes. Après tout, c’est la fin de l’année pour eux aussi.


    En dévorant notre pepperoni-fromage, après tout le brou ha ha au Musée de l’agriculture, nous avions eu une excellente idée de tour à jouer à Tristan. «Nous» dans le sens de «je». Ça ressemblait plus à moi qui avais suggéré et mes amis qui avaient dit «Oh oui!» Rien de méchant, juste une bonne blague.


    L’origine de l’évasion des vaches folles demeurait toujours un mystère. Personne n’avait dénoncé Tristan, le chanceux! Madame Béliveau ne lui avait même pas demandé pourquoi il avait les jambes couvertes de boue. Elle devait se dire qu’il avait planté à quelques reprises durant sa fuite.


    Comme Maxim me suit dans toutes mes aventures, y compris les plus ridicules, je lui ai donné rendez-vous ici, à la chambre 422. Même si elle n’aime pas trop l’idée du tour, elle ne veut rien manquer de l’action. C’est ce que j’adore d’elle: je proposerais d’aller voler les petits savons rectangulaires qui puent dans toutes les chambres de l’hôtel qu’elle m’accompagnerait en me soulignant à quel point je suis con.


    Thomas et Simon, qui partagent leur dortoir avec Tristan et Mohammed, sont de connivence avec nous. Ils nous attendent. Avec impatience, j’en suis sûr.


    —Y’a personne dans le corridor, annonce Maxim. C’est silencieux partout.


    —Faites attention, dis-je, leur chambre est juste à côté de celle de madame Béliveau. Faut surtout pas la réveiller.


    —Peut-être qu’elle dort pas encore.


    —Raison de plus pour pas faire de bruit.


    —Moi, je vais rester ici pour vous tenir la porte un peu ouverte, propose Sébastien, qui a deux fois la bravoure d’un goéland, soit pas beaucoup.


    —On y va!


    Maxim ouvre délicatement la porte et zyeute à nouveau dans le corridor. Elle nous fait signe de la main que la voie est libre. Zachary et Patate la suivent. Je sors le dernier. Sébastien retient la porte pour ne pas qu’elle se referme et provoque de bruit. Madame Béliveau a des yeux tout le tour de la tête et les oreilles aussi sensibles que celles d’un hibou. Nous marchons sur la pointe des pieds. Je ris dans ma tête en visualisant la face que fera Tristan.


    J’adore faire sursauter les gens. Au moins une fois par semaine, ma mère frôle la crise cardiaque. Rien de plus drôle que sa réaction lorsque je lui saisis la cheville, bien camouflé au fond du garde-robe du vestibule, alors qu’elle suspend son manteau en rentrant du travail. Chaque fois, elle m’en veut pendant cinq minutes, puis elle rit comme une folle en me suppliant de ne plus jamais recommencer. Et quelques jours plus tard, je récidive, en surgissant d’en arrière du divan!


    Nous arrivons devant le 417. Un bout de papier plié en plusieurs épaisseurs empêche la porte de se refermer et de se rebarrer automatiquement, gracieuseté de nos complices. J’indique aux autres de s’écarter. Après tout, c’est mon idée. J’entrouve la porte. Dans la pénombre de l’étroite pièce, j’aperçois Simon et Thomas, assis en indien sur leur matelas, qui m’invitent à entrer.


    Nous pénétrons et nous dirigeons vers le lit de Tristan qu’il partage avec Mohammed. Les deux sommeillent.


    —Est-ce que ça fait longtemps qu’ils dorment? que je demande en chuchotant.


    —Une demi-heure, répond Simon.


    —Au moins, ajoute Thomas.


    Je me penche pour écouter les respirations de Tristan. Lentes et profondes. Bon signe. Il doit rêver qu’il joue à la marelle avec des martiens.


    Autour de notre pizza graisseuse, lorsque j’avais lancé l’idée de jouer un tour à Tristan, Simon nous avait confié qu’il avait apporté un masque. Il ne se doutait jamais qu’il servirait, incapable non plus de justifier pourquoi il l’avait mis dans ses bagages en premier lieu. Croyait-il qu’on allait organiser un bal masqué? Il faut préciser que Simon est mon ami le plus bizarre. Toujours un gadget inutile à portée de main. Il a aussi traîné dans sa valise une flûte, une trappe à souris et un chapeau de fête. Très pratique en voyage!


    Toujours est-il que ce déguisement tombait à point. Sinon, je me serais métamorphosé en fantôme avec un drap sur la tête.


    Simon me tend son masque de diable en plastique, du type qu’on vend à la pharmacie à l’Halloween: noir avec deux cornes rouges sur le dessus et des trous mal positionnés pour les yeux, le nez et la bouche. Soit ça ou ma face est déformée. Je peux à peine voir et respirer. Mes expirations créent de la buée à l’intérieur du déguisement. Ça pue déjà au bout de cinq bouffées, mélange de caoutchouc mouillé et de mauvaise haleine (j’ai encore faim). Heureusement, je ne m’en vais pas ramasser des bonbons dans tout le quartier. Je n’en ai que pour une minute.


    —OK, cachez-vous, dis-je aux autres de ma voix étouffée.


    Thomas et Simon se faufilent dans leur lit, tandis que Maxim, Patate et Zachary se postent à l’entrée de la salle de bains, prêts à s’y engouffrer après avoir vu la réaction de Tristan. Pas avant, c’est la cerise sur le gâteau! Le temps qu’il recouvre ses esprits et réalise qu’il ne joue pas à la marelle avec ses petits bonshommes verts, ils disposent d’une éternité pour se mettre à couvert.


    Notre future victime est couchée sur le dos. Je me penche lentement et pousse des grognements de zombie. Pas besoin d’imiter le diable. Il n’aura pas le temps d’analyser. De toute façon, qui sait quel bruit le diable émet? Je croise rarement des gens qui ont pris un café avec lui. Peut-être qu’il bêle ou s’exprime en inuktitut.


    Tristan ne bronche pas. Sa partie de marelle est trop captivante, son imaginaire ne veut pas en sortir.


    Je double les grognements d’intensité et lui effleure le visage. Sa main droite engourdie vient maladroitement lui fouetter la joue, tout près de là où je l’ai touché. Je répète le manège, cette fois avec ma voix caverneuse au creux de son oreille:


    —Beeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee!


    Il ouvre les yeux, les referme, puis les rouvre tout grands. Je m’imagine qu’il va sursauter et dire: «Ah mon Dieu, vous m’avez fait peur!» Et après, nous rirons tous comme des fous. Mais c’est mal connaître Tristan. Il se lève d’un bond et se met à crier comme une fillette.


    —AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH!!!


    Il saute en bas du lit comme s’il y avait le feu, se rue vers la porte et sort dans le corridor en hurlant au meurtre.


    —IL Y A UN MONSTRE DANS MA CHAMBRE!


    Merde!


    —MADAME BÉLIVEAU!


    Je l’entends bûcher dans sa porte.


    Pauvre toi, t’as pas le goût qu’elle l’ouvre!


    J’enlève mon masque, tandis que Mohammed se réveille, tout perdu.


    —Qu’est-ce que vous faites là? demande-t-il en enfilant ses lunettes posées sur sa table de chevet.


    —Chut, pas trop fort, dis-je. On a joué un tour à Tristan, mais il est en train d’alerter l’étage au complet.


    Une porte s’ouvre dans le corridor.


    —Qu’est-ce qui se passe? râle une madame Béliveau qui n’avait vraiment pas envie qu’on la tire du sommeil.


    —J’ai vu un monstre!


    —Franchement, Tristan, t’as plus deux ans! T’as fait un cauchemar, veux-tu ben aller te recoucher?!!!


    —J’ai pas rêvé, je vous le jure!


    J’entends un profond soupir de mécontentement puis un claquement. Elle s’en vient!


    Maxim, Zachary et Patate se lancent dans la baignoire et étendent le rideau pour ne pas être découverts. Mohammed s’allonge, figé de peur. Tout comme Thomas et Simon qui ne semblent plus aussi courageux que tout à l’heure. Je plonge sous le sommier de Tristan. Je suis obligé de garder la tête tournée vers la droite, elle est trop grosse pour ce petit espace.


    On cogne fort à notre porte. Mohammed se rue pour ouvrir. Il ne veut surtout pas que madame Béliveau s’impatiente et lui tombe sur la tomate.


    J’aperçois de la lumière provenant du corridor.


    Elle entre.

  


  
    Chapitre 6


    Les ascenseurs du paradis


    Les pieds de madame Béliveau s’approchent à quelques centimètres des miens.


    —Qu’est-ce qui se passe, demande-t-elle aux trois occupants?


    —Je sais pas, avance Thomas en imitant très mal un gars qui vient de se réveiller. On dormait quand Tristan s’est mis à crier.


    —Je l’ai juste vu sortir en hurlant, ajoute Simon.


    —Il y avait quelqu’un, jure Tristan. Il a dû se sauver par la fenêtre.


    Madame Béliveau ouvre les lumières.


    —Regarde, il n’y a personne ici. Et (déclic d’un autre interrupteur)… personne dans la salle de bains. Alors là, tu vas me faire le plaisir de te recoucher et de te rendormir. On a une grosse journée demain. Il est tard, j’ai autre chose à faire que de gérer des cauchemars.


    —Mais je suis sûr qu’il y avait quelqu’un…


    —Bon, ça suffit. Au lit!


    —Mais…


    —AU LIT!!!


    Elle referme les lumières et sort aussi rapidement qu’elle est entrée.


    —T’es vraiment tata, dit Simon, une fois qu’il est certain que la Bélivache ne reviendra pas. Tu crois encore aux monstres à ton âge?


    —Je vous garantis que j’ai pas rêvé.


    —Je pense que je l’aurais vu ou entendu ton monstre, intervient Mohammed qui embarque dans la combine.


    Notre Algérien déteste secrètement madame Béliveau, elle qui se fait un malin plaisir de le chicaner à la moindre occasion. Il est, après moi, le deuxième souffre-douleur de la classe. Il ne bavassera pas. Il est au courant pour les vaches et n’a rien dit. Un gars fiable.


    —Pauvre p’tit Tristan, suce ton pouce, ça va aller mieux! se moque Thomas.


    —Veux-tu que je change ta couche? demande Simon.


    Tristan insiste, mais à la fin, il se tanne. Les flèches arrivent de tous bords. Ils sont trois contre lui.


    —Ah, je vous emmerde!


    Thomas imite son accent:


    —Allez vous faire foutre, connards!


    Tristan ne réplique pas et se recouche. J’attends quinze longues minutes sous le lit avant d’en sortir. Le tapis n’est pas des plus confortables. Heureusement, il est moins poussiéreux que celui de ma chambre.


    Je m’approche le visage des yeux de Tristan. J’agite une main devant pour m’assurer qu’il ne fait pas semblant de dormir. Il ne réagit pas. Il est reparti trottiner sur Mars. Bizarre qu’il se soit assoupi si vite après une telle frousse.


    J’accours aux toilettes où Maxim, Zachary et Patate prennent un bain sans eau. Je tire le rideau. Les trois sont accroupis et tout tassés. Patate occupe à lui seul la moitié de la baignoire. Maxim a le robinet imprimé dans le cou. Nul besoin de signal, ils sortent l’un après l’autre.


    Simon et Thomas sont sur le ventre et nous regardent en riant en silence. Je leur montre mes deux pouces vers le haut, manière de les féliciter, puis nous ressortons.


    Nous avançons les fesses serrées comme dans les compétitions de marche rapide en nous donnant des coups de coude. Nous avons envie d’exploser de rire, mais nous ne pouvons pas. D’autres occasions se présenteront. Nous avons rasé de nous faire épingler, alors nous allons nous tenir tranquilles le reste de la soirée. Les réjouissances seront pour une autre fois!


    De retour au 422, la porte n’est pas entrouverte. Sébastien a failli à sa tâche.


    Méchant beau plan, votre affaire!


    —Qu’est-ce qu’il fait? que je demande.


    —Il devait être tanné de tenir la porte et il est parti se coucher, propose Maxim, qui semblait se douter que quelque chose ne se déroulerait pas comme prévu.


    —Psst, Sébastien! murmure Patate dans le coin de la porte, comme si le son allait mieux pénétrer ainsi dans la chambre.


    —Pas grave, les gars, intervient Maxim. Prenez votre carte.


    Les portes de l’hôtel ne se déverrouillent pas avec une clé, mais plutôt avec une carte de plastique blanc. Lorsqu’elle est insérée correctement dans la fente, une lumière verte s’allume, suivie d’un faible déclic. Une fois ouverte, la porte se referme et se verrouille automatiquement.


    Par notre regard, Maxim devine que personne n’a apporté sa carte magnétique. Elle soupire, découragée, puis cogne légèrement.


    Pas de réponse.


    Déniaise, Sébastien!


    Elle cogne à nouveau, un peu plus fort cette fois.


    Toujours rien.


    Zachary s’étend sur le vieux tapis brun et colle sa bouche et un œil contre l’interstice au bas de la porte.


    —Sébastien! Eille, Sébastien! Réveille…Sééééééébaaaaaaaastiiiieeeeen!


    Il se relève en vain.


    —Je vois rien bouger en dedans. Qu’est-ce qu’on fait?


    —On pourrait dormir dans ta chambre, Maxim, propose un Patate un peu trop rêveur.


    —Oubliez ça, on est quatre filles. Si vous les réveillez, elles risquent de crier encore plus fort que Tristan.


    Impossible de le battre!


    —On passera pas la nuit dans le corridor, conclut-il.


    Non, en effet.


    —Et si on retournait dans celle de Thomas et Simon? dit Zachary.


    —Ben non! dis-je. Quand Tristan va se réveiller, il va deviner tout de suite que c’est moi qui me suis déguisé en diable pis il va me stooler à madame Béliveau.


    —Il va falloir que tu descendes à la réception, conclut Maxim en s’adressant à moi. Raconte-leur que tu as oublié ta carte dans ta chambre et que tu es embarré.


    Voyant que je ne semble pas très enclin, elle ajoute:


    —Coudonc, es-tu gêné de parler en anglais?


    Si au moins je parlais anglais!


    —Non, non, je pensais que c’était fermé le soir, c’est tout, dis-je en mentant. C’est pas obligé d’être moi.


    —C’était ton idée, tranche Patate.


    C’était l’idée de Sébastien de tenir la porte, c’est lui qui devrait y aller!


    Les trois me fixent avec leurs gros yeux comme si j’étais le dernier des pissous.


    —Bon, j’y vais, gang de peureux!


    Je marche jusqu’aux ascenseurs, au bout du corridor. J’actionne le bouton indiquant le bas. Rien ne se passe. Eux aussi semblent endormis. L’un somnole au huitième étage, l’autre au premier. Trois minutes plus tard, après avoir martyrisé une dizaine de fois le bouton pour descendre, je vois les deux portes s’ouvrir finalement.


    À la réception, une jeune femme d’à peu près dix-huit ans m’accueille avec le plus chaleureux des sourires. Elle est ravissante comme les pétards dans les annonces de bière, sauf qu’elle porte des vêtements et non un bikini. De loin la plus belle fille que j’ai croisée dans ma vie. Lorsque ses yeux rencontrent les miens, mon cœur se met à battre de plus belle. Je n’ai ressenti cette sensation qu’avec Maxim jusqu’à maintenant.


    Miss Ontario porte un costume aux couleurs de l’hôtel et un petit chapeau agencé. Ses cheveux sont attachés à l’arrière. Son rouge à lèvres est d’un rouge si intense, je l’imagine déjà en train de m’embrasser.


    —Can I help you? demande-t-elle.


    —Yes… my key… (je mime quelqu’un qui fouille pour trouver des clés) not in my poche.


    Elle émet un petit ricanement.


    —Tu as oublié ta key card dans ta chambre? devine-t-elle avec son léger accent anglophone.


    —Ouin, c’est la première fois que je dors à l’hôtel, je pense, je connais pas ça, ces patentes à gosses là, dis-je rapidement, trop nerveux.


    —Patentes à gosses???? s’interroge-t-elle avec une multitude de points of interrogation.


    —Est-ce que ce serait possible d’avoir une nouvelle carte?


    —Bien sûr! Quel est ton nom?


    Oh, c’est bon signe!


    —Bine.


    —Bean? Comme les bines qu’on mange pour déjeuner?


    —Oui.


    —Nom de famille?


    —Lord.


    Elle tape à l’ordi.


    Ah, c’était pour ça…


    Certainement pas pour m’inviter au restaurant!


    —Je n’ai pas de Bine Lord dans mon computer. Quelle chambre?


    —Bine, c’est my surname, mon surnom. Benoit-Olivier, pas d’accent circonflexe sur le «i». Chambre422.


    Pendant qu’elle manipule ses machines, j’observe son prénom brodé directement sur son veston pour femme. Alicia.


    T’es tellement belle, Alicia!


    —Voilà, dit-elle en me remettant une nouvelle carte. Est-ce que je peux faire autre chose pour toi?


    —Non, c’est… euh… tout…. euh… merci… thank you!


    Je suis si idiot que je repars rapidement au lieu de piquer une jasette. Elle est pourtant seule, elle n’a que ça à faire. Elle est payée pour blablater. Mais qu’est-ce que je lui raconterais?


    Dis-lui que tu la trouves belle. Les filles aiment ça.


    Ben oui, pis invite-la au cinéma aussi, tant qu’à y être. Ça doit sûrement y tenter de sortir avec un p’tit jeune qui a même pas de poil sur le «chest»!


    —Bine! lance-t-elle alors que je m’apprête à reprendre l’ascenseur.


    Je manque de trébucher dans mes pieds en effectuant un cent quatre-vingts degrés. Je suis tellement rouge de gêne que je n’ose pas la regarder dans les yeux. Je fixe ses épaulettes.


    —Oui?


    —Bienvenue à Ottawa!


    —Me… Mer… Merci!


    Et pour l’impressionner, je rajoute:


    —Thank you, fine and you!


    Elle rit —je ne sais pas pourquoi (ai-je fait quelque chose de drôle?) —, puis me dit la plus belle chose qu’une fille m’ait souhaitée:


    —Bonne nuit.


    —Goods nights à toi aussi!


    Je réalise en terminant ma phrase que j’ai rajouté des «s» inutiles à la fin des mots. J’appuie sur le bouton de l’ascenseur qui pointe vers le haut. Je me tourne vers Alicia pour voir si elle me regarde, mais elle est affairée à l’ordinateur. Je la contemple en poussant des soupirs d’émerveillement. Heureusement, the ascenseur is slow!


    Au quatrième étage, j’accours vers mes amis qui n’ont pas bougé d’une semelle, figés dans le temps.


    —Cibole, c’était donc ben long! dit Patate.


    —Vous devriez voir la fille en bas. Vous avez jamais vu une belle fille de même!


    —Une élève d’une autre école?


    —L’employée à la réception. C’est pas la même qu’à notre arrivée.


    —Elle a quel âge? demande Zachary, comme s’il avait des chances.


    T’as aucune chance toi non plus!


    —Je sais pas. Dix-sept, dix-huit, je suis pourri là-dedans. T’aurais capoté, elle est dix fois plus hot que ta Marie-Mai.


    Je me tourne vers Maxim et dénote quelque chose d’étrange. Alors qu’elle n’a jamais démontré le moindre intérêt pour moi, autre qu’une profonde amitié, je décèle chez elle une attitude complètement nouvelle. Quelque chose qui me rend très heureux. Quelque chose que j’espérais depuis longtemps.


    De la jalousie.

  


  
    Chapitre 7


    Crêpes paranormales


    Je ne suis pas habitué à dormir avec quelqu’un. Il est très rare que des amis viennent coucher chez moi et lorsque c’est le cas, ils s’installent par terre sur un coussin de mousse trop mince.


    Je ne partage mon lit qu’avec ma chatte Anorexie. Ses ronronnements me calment. Elle passe ses journées et ses nuits étendue. Aussi paresseuse qu’un koala qui, paraît-il, sommeille plus de vingt heures par jour. Le matin, pour m’avertir qu’il est temps de me lever et de lui servir sa bouillasse à la viande, elle saute sur mes orteils qu’elle voit bouger à travers les draps. Après quinze minutes de ce petit jeu, elle miaule sans arrêt au pied de ma porte.


    Zachary, la girouette avec qui je partage mon lit deux places, ne m’a pas chatouillé les pieds, mais je crois qu’il a rêvé à un tournoi de soccer durant lequel il a marqué bien des buts. J’ai reçu au moins cinq coups de pied. Un vrai hyperactif nocturne qui confond trampoline et matelas.


    Je n’ai dormi que deux ou trois heures, et bizarrement, je me sens en pleine forme. Sûrement pas la visite du parlement qui m’excite. Plutôt le fait que je me suis couché sur une révélation extraordinaire.


    Maxim m’aime!


    D’aplomb à part de ça!


    Je l’ai deviné dans son regard quand j’ai vanté la beauté d’Alicia hier soir. Aucun doute. Ça ne pouvait être que ça. Une espèce de silence de frustrée, mêlé à des pommettes rouges et des yeux qui me fuyaient. Elle était de bonne humeur, j’ai parlé de la déesse à la réception et paf! elle est devenue grognonne. Quelques secondes plus tard, elle nous a abandonnés pour aller se coucher, prétextant une grosse fatigue.


    Je me demande si elle a pleuré…


    Combien de fois ai-je rêvé de lui dire que je l’aime? Combien de fois en ai-je eu l’opportunité? À chaque occasion, j’ai changé d’idée à la dernière minute. La chienne me clouait sur place. Comme si Maxim allait m’étrangler ou me couper la langue avec ses ciseaux à bricolage. La honte que j’aurais ressentie si elle m’avait rejeté a installé en moi une peur chronique profonde. Une crainte qui a pour conséquence de me faire figer.


    En début d’année, Amélie la téteuse m’avait dit que Maxim ne voulait rien savoir de moi. Avait-elle menti? Pour garder sa meilleure amie à elle toute seule? Je l’ignore. Encore hier dans l’autobus, Maxim avait affirmé qu’elle ne trouvait aucun gars de son goût en sixième année. Difficile de faire preuve de courage quand autant de signes me font STOP!


    Admettons un instant qu’elle me trouve beau. Lors du jeu Vérité ou conséquence, elle ne pouvait quand même pas me nommer. Super gênant. Mes amis auraient ri d’elle. C’est une fille timide. D’un autre côté, elle se doutait bien que ça me ferait de la peine. Pourquoi avait-elle répondu alors? Pourquoi n’avait-elle pas cherché à ce qu’on lui pose une autre question comme je l’avais fait juste avant? Au contraire, elle avait répondu avec empressement.


    Oui, Maxim m’aime. Pourquoi ne m’a-t-elle jamais laissé d’indice? Peut-être m’en a-t-elle fourni et que j’ai été trop aveugle pour les déceler? Pourtant, au cinéma, le soir où elle avait sauvé ma chatte d’une mort certaine, elle avait eu mille fois l’occasion de m’embrasser, ou à tout le moins de me donner la main. Mais rien. Juste un rot dans l’oreille2.


    Au fond, possible qu’elle se dise la même chose que moi. Elle aurait pu en effet m’embrasser, mais moi aussi. De son point de vue, c’était vraisemblablement à moi de faire les premiers pas. Elle n’attendait peut-être que ça…


    Depuis quand est-elle amoureuse? Depuis Pâques? Noël? Depuis plus longtemps encore? Certainement pas depuis aussi longtemps que moi. Je suis tombé raide en amour dès la première fois que je l’ai vue. Elle venait à peine d’arriver à notre école. Une semaine plus tard, elle était devenue ma meilleure amie. Il y a eu des rumeurs à notre sujet depuis, mais je me demande si Maxim les a entendues.


    Je ne me suis jamais caché. J’ai toujours clamé haut et fort que j’avais un kick sur elle. Sauf quand elle traîne dans les parages. J’avais cru jusqu’à hier que je ne l’intéressais pas, alors je ne voulais pas bousiller notre amitié. Je me mettais le doigt dans l’œil.


    Il faut avoir des goûts franchement bizarres pour ne pas tomber en amour avec elle. C’est la blonde parfaite. Une fille de même, c’est aussi rare qu’un panier de quatre points au basketball.


    Une mère bénévole cogne à notre porte pour nous réveiller. Il est sept heures trente. Nous devons tous nous rejoindre au restaurant de l’hôtel à huit heures maximum.


    —Let’s go, les cabochons! que je crie pour motiver mes trois paresseux.


    Patate émet un grognement digne des hommes des cavernes et se cache la tête sous son oreiller.


    Je tire d’un coup la couverture qu’il partage avec Sébastien. Les deux bondissent en sursaut.


    Zachary met le pied hors de notre lit en vitesse et s’embarre dans la salle de bains pour un pipi urgent. Au nombre de fois qu’il a tournaillé cette nuit, surprenant que son envie ne l’ait pas réveillé du tout.


    En descendant pour le déjeuner, je traîne mes cochambreurs à la réception pour qu’ils voient cette fameuse Alicia. À ma grande déception, un vieux grisonnant nous souhaite «Good morning».


    Nous arrivons parmi les premiers au resto de l’hôtel. Madame Béliveau boit son café et lit le journal tandis que Mélanie et Édith, assises à la même table, rigolent et bavardent de choses et d’autres. Quelques parents et trois élèves mangent déjà.


    Une serveuse nous accueille.


    —Bonjour, vous venez pour le déjeuner?


    Wow, t’es bonne en devinette!


    Sébastien lui répond que oui. Elle nous invite à prendre place n’importe où, puis nous indique que le buffet au centre est à notre disposition. Finalement, je me questionne sur l’utilité de la serveuse: on peut s’asseoir où on veut et bouffer ce qui nous chante. Elle est aussi pratique que la flûte de Simon.


    Je me sers une assiette de cochon avec saucisses, œufs, gaufres et crêpes. Peu importe le gaspillage, tout est gratuit et à volonté. Je noie le tout de sirop de poteau.


    Tristan entre et se dirige vers nous. Des empreintes de matelas lui tapissent le visage. Il est accompagné de Mohammed, Simon et Thomas.


    Je donne un petit coup de pied à Patate qui se goinfre devant moi.


    —Dis-moi que ça se peut pas.


    Il me dévisage, ne comprenant rien. Je répète.


    —Fais juste me dire: «Voyons, ça se peut pas.»


    —Mais de quoi tu parles? demande-t-il en prenant une grosse bouchée de jambon.


    Tristan vient s’asseoir à la table voisine. Je saisis ma chance.


    —Je te le jure que c’est vrai!


    Patate fronce les yeux, ne pigeant toujours pas.


    —Quoi ça? s’informe le curieux.


    Je le regarde le plus sérieusement du monde.


    —J’ai vu un monsieur dans ma chambre cette nuit pis Patate me croit pas!


    Le visage de Tristan s’illumine. Il en perd ses marques de matelas d’un coup.


    —MOI AUSSI!!!


    Il crie tellement fort que toutes les personnes présentes le dévisagent. Même la serveuse qui se tourne les pouces à l’entrée. Il devient tout rouge comme d’habitude. C’est pour cette raison qu’il est roux: son sang a déteint dans ses cheveux. À force de rougir, d’ici quelques années, il aura la tête de Ronald McDonald.


    —Toi aussi? que je demande avec mon faux air intrigué.


    —Oui, quand je me suis réveillé, il y avait quelqu’un. Mais personne ne m’a cru. Même pas madame Béliveau.


    —Moi, j’ai entendu quelque chose de bizarre, renchérit Sébastien.


    —Il voulait quoi, ton bonhomme? s’enquiert Patate, qui a fini par allumer.


    —Me tuer, dis-je le plus calmement du monde, mais je me suis réveillé à temps. Il s’est sauvé.


    —Tu penses vraiment qu’il nous voulait du mal? s’inquiète Tristan, qui s’imagine être passé tout près de la mort.


    —Il voulait certainement pas m’emprunter un oreiller.


    Maxim arrive vêtue d’un t-shirt sport lila et de bermudas cargo violets. À ses pieds, des gougounes en caoutchouc. Elle enfilerait des guenilles déchirées que je la trouverais à la mode.


    —Qu’est-ce que vous avez à vous raconter des secrets à matin? demande-t-elle avec son sourire coquin qui fait craquer cinq gars sur quatre.


    —Bine et moi avons vu un maniaque cette nuit, annonce Tristan en se rongeant les ongles. Il portait un masque!


    Elle se penche, faisant mine de regarder à gauche et à droite pour que personne ne l’entende.


    —Nous autres aussi, il s’est passé des affaires bizarres dans notre chambre.


    —Quoi? demande Tristan, qui n’a vraiment pas le goût d’en apprendre plus.


    —Il y a un cadre qui a tourné sur lui-même cette nuit.


    —Bordel, moi je veux plus dormir ici!


    —Moi non plus, frissonne-t-elle. L’hôtel est hanté!


    —Ce qu’on a vu, dis-je, c’est un fantôme. Y’a sûrement des gens qui ont été assassinés dans nos chambres!


    —Oh! arrêtez, vous me foutez la trouille!


    —J’ai vraiment pas hâte à cette nuit, conclut Maxim.


    Tristan fixe le vide en visionnant un film d’horreur dans sa tête. Il grimace involontairement. Mon regard croise les yeux noisette de Maxim qui me décoche un clin d’œil.


    En v’là un indice!


    Ben non, c’est un clin d’œil complice, pas un clin d’œil amoureux.


    Elle s’assoit en face de Tristan et le déjeuner se poursuit avec des légendes urbaines que chacun raconte comme s’il en avait été l’acteur principal. Finalement, à observer les traits crispés de Tristan, je crois qu’il va revenir de ce voyage les cheveux gris.

  


  
    Chapitre 8


    Parle et ment au parlement


    Il y a plus d’élèves que d’employés au parlement. On se croirait à La Ronde, sans le facteur plaisir. Ça bourdonne de partout. Vraiment populaire, l’endroit. Curieux, car la politique n’intéresse personne. Ma mère ferme la télévision dès qu’un ministre ouvre la bouche. Peu importe qui a dirigé le Canada ou le Québec, mon père l’a toujours traité de «maudit cave». Pour ma part, ça me passionne autant que le jardinage, la couture et la sexualité des palourdes. Une chance que c’est gratuit, parce que je ne débourserais pas un sou pour venir ici.


    Au cas où l’un de nous serait un terroriste armé de dynamite, nous passons l’un après l’autre à travers un dispositif de sécurité. Nous réussissons tous le test avec la note A

  


  
    Chapitre 9


    La vie compliquée de Benoit-Olivier


    —Dépêchez-vous! que je crie.


    —Mais je vous l’avais dit que l’autobus…


    —Tais-toi pis cours!


    Je file à ma vitesse, c’est à dire pas mal plus rapidement qu’eux. Cette course me rappelle le soir où nous nous sommes enfuis de l’école. Sauf que cette fois-ci, la police n’est pas à nos trousses. C’est nous qui sommes à la poursuite de quelque chose.


    Une fois sur le trottoir, je regarde à l’horizon et aperçois les autobus tourner à gauche, deux lumières plus loin. Impossible de les rattraper sans me faire rouler dessus par une voiture ou un camion.


    Maxim arrive une seconde plus tard. Derrière, Tristan boucle ses lacets.


    Je l’accueille gentiment:


    —Tu t’achèteras des souliers à Velcro!


    —Je peux pas croire que madame Béliveau nous a oubliés ici! crie-t-il en sautillant sur place. Ils s’en vont faire le tour de la ville sans nous!


    —Quand elle va voir que personne pose de questions stupides, elle va se rendre compte que t’es pas là.


    —Ah, la ferme!


    —Madame Béliveau va sûrement penser qu’on est dans l’autre autobus, dit Maxim.


    J’essaie de me montrer rassurant.


    —Non, non, non. Regardez bien ça, ils vont repasser nous prendre dans deux minutes.


    —J’espère, conclut-elle.


    Nous observons de gauche à droite en souhaitant que réapparaissent nos deux autobus. Mes deux minutes se transforment en cinq minutes, puis en dix. Toujours rien.


    À la fin du déjeuner ce matin, madame Béliveau nous avait répété le programme des deux prochains jours. Nous n’étions pas très attentifs et cela l’avait irritée. Aujourd’hui, après la passionnante escapade au parlement, nous allions faire une tournée de la ville en autobus d’une durée de deux heures. Ensuite, dîner et visite d’un musée. Demain: musée, musée, musée, puis retour au bercail.


    Il fait chaud. Le soleil nous plombe directement sur le coco. Tristan met une main sur sa gorge.


    —Moi, j’ai soif!


    —Arrête de boire, c’est à cause de ton envie si on a raté l’autobus.


    —C’est pas de ma faute du tout.


    —C’est de la faute à qui? À Jacques Demers?


    —C’est qui, lui?


    —UN MONSIEUR QUI FAIT DU CHEVAL! que je lui crie à deux centimètres du visage.


    —Hein? Je comprends rien de ce que tu racontes.


    —Vous êtes fatigants! intervient Maxim. Au lieu de vous obstiner, trouvez donc une solution.


    Elle me tire par le chandail avant que la bagarre éclate. Il y a de la tension dans l’air. Notre extrême frustration se traduit par une absence de patience et de tolérance. Il n’y a rien de drôle ou d’amusant à se faire abandonner au bord du parlement, dans une ville qu’on ne connaît pas. Je me tombe moi-même sur les nerfs, alors aucun mot ne peut décrire à quel point Tristan m’irrite. Même sa respiration m’agace.


    —Je pense qu’on devrait tout de suite aller au prochain musée, poursuit-elle. Le temps qu’ils finissent leur tournée, on va déjà être rendus.


    Pas le choix. Elle a raison.


    —Moi, je crois qu’on devrait rester ici, dit Tristan. Mon père me répète toujours qu’il ne faut pas bouger d’où on se trouve lorsqu’on se perd en forêt.


    —De un, on n’est pas dans le bois. De deux, on n’est pas perdus. On a raté l’autobus, c’est pas pareil. De trois, ton père connaît rien. Pis de quatre, c’est pas toi qui décides.


    —C’est pas toi non plus, me défie-t-il en regardant par terre.


    —Reste ici d’abord. Nous autres, on s’en va!


    Je fais signe à Maxim de me suivre. Au bout de quelques pas, elle me demande:


    —On va marcher jusqu’où de même?


    —J’attends juste qu’il vienne nous rejoin…


    —Hé, attendez-moi!


    Comme je disais.


    Tristan arrive à la course. Maxim et moi nous arrêtons.


    —Vous savez où c’est, le Musée de l’aviation?


    Est-ce que j’ai l’air d’une carte routière?


    En voilà un, au moins, qui a bien écouté madame Béliveau ce matin. Je ne me souvenais plus des plans de cet après-midi.


    —Vous avez combien d’argent? demande Maxim.


    —Cinq dollars, que je lui réponds. Pourquoi?


    —On a juste à prendre le taxi, ça va aller plus vite. C’est peut-être à l’autre bout de la ville.


    —Moi, j’ai pas d’argent, annonce Tristan.


    —T’es venu en voyage avec pas une cenne, sans dessein!


    —Oh là, j’en ai marre de tes insultes! Ma mère voulait pas m’en donner parce que j’ai pas tondu la pelouse ce week-end.


    —C’est pas grave, coupe Maxim, j’ai vingt dollars.


    —De toute façon, vous me devez tous les deux cinq dollars. J’ai touché le pis de la vache.


    Oups, je l’avais oubliée, celle-là!


    —Je te paie le taxi, alors on est quitte, dit-elle.


    Au même moment, un taxi passe juste devant nous, mais à contresens. Il y a d’ailleurs plus de voitures qui filent dans cette direction. Nous augmenterions nos chances en allant de ce côté.


    Nous traversons au feu, à quelques mètres de là, au coin d’O’Connor. L’affiche indique que nous nous trouvons sur Wellington.


    La circulation est dense. Beaucoup de trafic pour cette heure de la journée.


    —Regarde là-bas, me dit-elle. À la troisième lumière, je pense que c’est un taxi.


    —Yes!


    Les feux rouges sont interminables. Le taxi avance à pas de tortues. Maxim agite les bras pour faire signe au chauffeur. Il continue tout droit. Il y a déjà des passagers à bord.


    —Maudit! jure-t-elle.


    Des larmes lui montent aux yeux.


    —Comment ça qu’ils nous ont pas comptés dans l’autobus? demande-t-elle, la voix brisée.


    —Pleure pas, c’est pas grave, dis-je pour la rassurer.


    Nous poireautons ainsi de longues minutes. Aucun taxi en vue.


    Une femme s’avance vers nous.


    —Are you okay, kids?


    —Yes, yes… on est… euh… perfect!


    Eh que je parle mal en anglais!


    —Why is your girlfriend crying? Is she hurt?


    —No, no, elle… she is not my… blonde… girlfriend. She is good good. Super of bonne humeur.


    —Are you sure that everything is alright? I can call someone if you’d like.


    —No, no, good, good, perfect. Just a little peine.


    Je suis aussi doué en anglais qu’un lutteur sumo en nage synchronisée. Le fait de si mal maîtriser la langue de Shakespeare me fait répéter des «yes yes», «no no» et «good good», toujours par paire. Je ne comprends pas comment j’ai pu obtenir au moins soixante pour cent à chacune des étapes cette année en anglais. Même pas capable de formuler une phrase intelligente.


    La dame s’éloigne enfin en nous souhaitant quelque chose de «good». Bonne chance ou bonne journée, j’imagine. Peut-être aussi bonne fête, mais j’en doute.


    —Pourquoi tu lui as pas dit qu’on était perdus? demande Maxim entre deux sanglots.


    —On n’est pas perdus!


    —Ah non?!!!


    —Tout va s’arranger, tu vas voir.


    Je regarde autour de nous. La majorité des piétons portent des habits de bureau. Ils semblent tous savoir où ils vont. Personne ne nous prête la moindre attention. La bonne Samaritaine est déjà loin.


    —Merde, il fait chaud! se plaint Maxim en s’essuyant les yeux. On est en train de cuire sur le bord de la rue. Y’a pas de taxi à Ottawa, coudonc?


    —Ça fait deux qu’on voit, patience!


    —J’ai pas le goût d’être patiente… Il est où, Tristan?


    —Juste en arriè…


    Je me retourne. Tristan n’est plus là.


    T’es où, toi?


    —BINE! MAXIM!


    De l’autre côté de la rue, un peu plus loin vers notre gauche, Tristan est penché devant la fenêtre d’un taxi. Comment a-t-il fait pour aboutir là? Il nous avait pourtant suivis jusqu’ici…


    Il discute avec un vieil homme portant un turban sur la tête. Nous retournons au coin d’O’Connor et attendons que la silhouette blanche nous indique de traverser.


    Tristan imite un avion en transformant ses bras en ailes, puis se tourne vers nous, tout excité.


    —VENEZ, IL SAIT C’EST OÙ!


    Je lui pointe notre lumière figée au stade de la main orange. Une minute plus tard, nous traversons et le rejoignons. Nous nous assoyons à l’arrière, tous tassés sur la banquette, alors qu’il y a une place de libre à l’avant.


    —Tu lui as bien expliqué où on s’en va?


    —Oui, j’ai mimé un avion, il a tout de suite compris. Ha, j’ai bien hâte de voir la tronche de madame Béliveau. Elle va être obligée de s’excuser.


    —Tu peux oublier ça. Madame Béliveau s’excusera jamais. Elle va trouver le moyen de nous blâmer.


    —Au moins, dit Maxim, on va avoir retrouvé le groupe. Elle peut nous engueuler tant qu’elle veut, je m’en fous.


    —Ouais, moi aussi, ajoute Tristan qui fait son gros rebelle.


    Le taxi roule une bonne vingtaine de minutes. Nous gardons le silence, trop stressés pour parler. Il n’y a aucune raison de se réjouir pour l’instant. Tout d’un coup que nous arrivons au musée et qu’on nous apprend qu’ils sont retournés nous chercher au parlement. Nous ne serions pas plus avancés et nous aurions l’air de trois grosses tartes.


    Nous nous approchons du musée. Un avion plane au loin. Un autre passe tout près au-dessus de nos têtes.


    —Vous croyez qu’on va pouvoir embarquer dans les avions? demande Tristan.


    —Je savais même pas qu’il y avait des pistes de décollage.


    —C’est donc ben grand! s’étonne Maxim, alors que nous faisons la file derrière une lignée de taxis, près d’une entrée.


    Le chauffeur se tourne vers nous et nous parle avec un fort accent d’un pays que je ne connais pas. L’anglais doit être sa neuvième langue.


    —Thér u gho mé fwiends. Twenne ti trrri dô lârs hand five ti cents.


    Je regarde sur le taximètre. 23,50$. Je donne mon cinq dollars à Maxim qui le lui tend avec son billet de vingt. Finalement, il ne nous restera pas grand-chose de notre minuscule cagnotte.


    —Tenk u hand hav é niss dé, dit l’homme en enfouissant l’argent dans sa poche.


    Il pose la main sur son volant, prêt à redémarrer.


    Je connais bien Maxim. Juste à voir son regard, elle ne comprend pas pourquoi le monsieur ne lui remet pas sa monnaie.


    —Est-ce qu’on peut avoir notre change? demande-t-elle poliment.


    —Tenk u!


    Comment est-ce qu’on dit «notre change» en anglais?


    Elle lui trace un billet de banque avec ses doigts et pointe son taximètre.


    —Yés! Goud! Tenk u!


    Maxim abdique et ouvre la portière, insultée. De toute façon, nous ne pourrions pas aller bien loin avec un dollar et des poussières. Tristan et moi la suivons.


    Nous entrons par les portes automatiques. Il y a des gens qui courent, des enfants qui pleurent, beaucoup d’hommes en habits et plein de policiers. Nous tombons face à face avec une énorme pancarte:
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    Chapitre 10


    En route vers l’enfer


    Inimaginable à quel point j’ai envie de faire mal à Tristan. Je lui baisserais les culottes et le lancerais sur la piste de décollage. Je lui brocherais les deux lèvres afin qu’il ne puisse plus jamais ouvrir sa grande trappe. Qu’a-t-il raconté au chauffeur de taxi pour que ce dernier comprenne que nous désirions prendre l’avion?


    —Je lui ai dit le Musée de l’aéroport, je vous le jure!


    —C’est le Musée de l’aviation, tata!


    —Oui, c’est ce que je voulais dire. Arrêtez de me regarder comme ça, vous me rendez nerveux!


    —Le bonhomme parlait pas un mot de français. T’aurais pu te débrouiller.


    —C’est ce que j’ai fait. J’ai mimé un avion.


    T’aurais dû mimer un musée à la place!


    —Ah, pour être parfaite, ton imitation de l’avion était parfaite! Une chance qu’on allait pas au Musée de la guerre, il nous aurait bien amenés en Israël!


    —Impossible, il faut prendre l’avion pour aller en Isra…


    —Ah! Tais-toi donc!


    Maxim regarde autour d’elle, l’air peu rassuré.


    —Qu’est-ce qu’on fait? On n’a plus d’argent pour reprendre le taxi.


    —Parlons aux policiers, suggère Tristan.


    —Franchement, ça fait même pas une heure qu’on est perdus, dis-je. On n’est pas des bébés. On est capables de se débrouiller. La police a d’autres choses à faire.


    —Regardez, il y a une dame à un kiosque, observe Maxim.


    —En plus, c’est écrit INFORMATION en français, ajoute Tristan.


    —Information, c’est un mot en anglais aussi, précise-t-elle avant de se diriger vers la femme souriante qui lui demande dans les deux langues si elle peut nous aider.


    Maxim se renseigne à savoir si le Musée de l’aviation se trouve près d’ici.


    —À environ trente minutes.


    —À pied?


    —Non, en voiture. C’est très loin.


    Maxim la remercie, puis se retourne vers nous.


    —On n’a pas le choix. Faut faire du pouce.


    —Du pouce????


    Notre Français ne semble pas connaître cette expression. Maxim lui explique le principe.


    —Mon père ne veut pas que je fasse de l’auto-stop, c’est trop dangereux.


    —Y’en dit des affaires, ton père! Ma mère non plus veut pas, mais là, on est mal pris. De toute façon, on est trois. Il peut rien nous arriver.


    —Tristan, les maniaques à la chainsaw, c’est juste dans les films, ajoute Maxim.


    Elle conclut que le stationnement est le meilleur endroit pour quêter une balade en voiture, puis s’informe de son emplacement.


    Près de la porte menant à l’extérieur, un homme portant un chapeau de paille, une chemise colorée, des bermudas ainsi que des sandales avec des bas blancs nous interpelle.


    —Hello, kids!


    —Sorry, we don’t speak English, récite Maxim.


    —Ah ben, des Québécois! Vous allez bien?


    —Oui, mais désolé, on est un peu pressés.


    —Où est-ce que vous allez comme ça tout seuls?


    —Au Musée de l’aviation, s’empresse de répondre Tristan.


    Donne-lui donc ton numéro de téléphone, un coup parti!


    —Ah, mais ça tombe bien, je m’en vais justement dans ce coin-là! Voulez-vous que je vous y conduise?


    —Chouette!


    Maxim hésite. Elle ne croit pas aux légendes de kidnappeurs, mais quelque chose cloche dans l’attitude de cet homme. Un je-ne-sais-quoi. Moi aussi, je le ressens. Incapable d’expliquer pourquoi. Une intuition. Tristan, lui, a l’air bien heureux et n’est suspicieux de rien. Pourtant, il est de très très très très loin le plus peureux du groupe.


    —On va prendre l’autobus, répond Maxim. Merci quand même.


    —Mais non, on avait dit qu’on ferait de l’auto-stop, proteste Tristan sans s’apercevoir que Maxim lui fait des gros yeux qui se traduisent par: TA GUEULE!!!!!


    —Comme vous voulez. Faites attention, en autobus, vous allez avoir plusieurs transferts à faire. Quand on n’est pas habitué, c’est assez mêlant.


    —On peut pas prendre l’autobus, monsieur, on a plus d’argent, insiste Tristan.


    —Alors, si vous avez l’intention de faire du pouce, suivez-moi.


    Il sent que Maxim et moi sommes sur nos gardes. Il sourit.


    —Vous faites bien de vous méfier, les jeunes. De nos jours, on sait jamais à qui on a affaire. Mais regardez-moi deux secondes. Est-ce que j’ai l’air méchant?


    Non, justement!


    Habituellement, les maniaques ne portent pas de chandail sur lequel il est inscrit: «Salut, je suis un maniaque».


    —Je reviens du Mexique.


    Et qu’est-ce que tu fais tout seul? T’es sûrement pas allé en vacances avec personne!


    —Faites ce que vous voulez. Je vous l’offre. Sinon, je comprends. Pas de problème. Sauf que si vous faites du pouce, vous savez pas sur qui vous pouvez tomber. Y’a des fous partout.


    Tristan nous dévisage tous les deux, l’air de demander: «Quel est le problème?» Je consulte Maxim. Elle lève les épaules, pour me confirmer que nous nous méfions probablement pour rien. Un dépeceur d’enfants insisterait davantage, nous offrirait des bonbons, quelque chose. Il ne voudrait surtout pas rater sa chance de nous kidnapper. Lui ressemble plutôt à un touriste heureux à la recherche d’amis.


    C’est peut-être justement sa stratégie.


    Nous acceptons. Il nous sert la main avec vigueur.


    —Appelez-moi Paul.


    Nous nous présentons à notre tour, puis le suivons jusqu’à son auto à l’autre bout du monde. Le stationnement contient des milliers de véhicules. Une personne doit vraiment bien observer où elle se gare. Sinon, sept jours plus tard, elle risque de chercher son bazou pendant un autre sept jours!


    Paul désactive l’alarme de sa luxueuse voiture noire avec une petite manette portative. Une BMW peut-être, je m’y connais autant en chars qu’en anatomie de l’hippocampe. Chose certaine, au-delà de ses goûts vestimentaires douteux, c’est un homme riche. Ses bas blancs doivent être en coton biologique importé de l’Inde. Il nous invite à prendre place, s’assoit et ferme sa portière.


    —Bine, murmure en vitesse Maxim, le monsieur dit qu’il revient du Mexique, mais il a même pas de bagages!


    Je n’avais pas remarqué ce détail. Je me tourne vers Tristan. Il est en train d’ouvrir la porte côté passager. Pour une fois, je me demande si ce n’est pas lui qui a raison…


    —On embarque, Maxim. Je pense qu’on s’énerve pour rien.


    Elle soupire, pas du tout d’accord.


    À l’intérieur, une voix électronique de femme provenant de la radio ou du volant, je ne sais trop, nous invite à boucler notre ceinture. Une voiture qui parle. En plus d’aller en vacances en solo, il converse avec sa limousine.


    —Voulez-vous écouter un peu de Compagnie Créole? Vous m’avez l’air tendus.


    Tristan n’a même pas le temps de lâcher son «chouette» dynamique, que de la grosse musique joyeuse nous vibre jusqu’aux reins, même si j’ignore toujours leur emplacement.
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    Nous roulons sans rien dire quelques minutes. Tristan danse sur son siège. Il adore cette chanson pour les partys de matantes.
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    Non, c’est pas bon!


    Maxim se penche sur le côté et murmure à mon oreille:


    —J’ai un mauvais feeling…


    Le volume est tellement fort qu’elle pourrait parler normalement et notre chauffeur ne l’entendrait pas. Je la rassure en souriant. C’est tout ce que je peux faire. Ça et interroger ce mystérieux Paul.


    —C’est la première fois que vous alliez au Mexique, monsieur?


    —Appelle-moi Paul, le grand! Non, je passe ma vie là. J’ai une entreprise à Cancún. Je suis parti quelques jours voir comment ça se déroulait et je suis revenu.


    Ah ouin? Une entreprise de quoi?


    —Vous avez pas apporté de valise avec vous? demande Maxim.


    —T’as un bon sens de l’observation, toi! C’est l’idéal quand on a les moyens: plus besoin de traîner ses bagages! Une compagnie de livraison s’en occupe. Les maudites compagnies aériennes sont des expertes pour égarer les affaires des touristes. Ils ont perdu mes bâtons de golf deux fois, alors je prends plus de chances…


    S’il ment, il est très rapide d’esprit.


    Il est habitué!


    —C’est à mon tour de poser les questions! Qu’est-ce que vous fabriquiez à l’aéroport sans vos parents?


    —On a perdu notre classe au parlement, répond Tristan.


    —On a raté l’autobus, que je corrige. C’est une longue histoire…


    L’homme n’insiste pas, puis dix secondes plus tard, il éclate de rire.


    —Ha! Ha! Ha! Moi, je dis que vous vouliez aller au Musée de l’aviation, mais que pour une raison ou une autre, vous avez abouti à l’aéroport. Est-ce que c’est ça?


    —On peut rien vous cacher.


    Il est mort de rire.


    C’est à cause de l’épais assis à ta droite!


    —Votre prof doit capoter, conclut-il en pénétrant dans un stationnement.


    —On est arrivés? demande Tristan.


    —Non. Vous allez devoir m’excuser, j’ai une commission urgente à faire.


    Il immobilise sa voiture.


    —Attendez-moi ici, j’en ai pour cinq minutes.


    Il sort et se dirige vers l’entrée d’un Home Depot. Tristan se tourne vers nous.


    —Il est vraiment sympa, le monsieur!


    Toujours suspicieuse, Maxim tente d’ouvrir sa portière, en vain. Je l’imite. La mienne aussi est bloquée.


    —Tristan, essaie d’ouvrir ta porte, ordonne-t-elle d’une voix stridente.


    Il s’exécute. Même résultat. Je détache ma ceinture et m’avance le corps vers le siège du conducteur. J’étire mon long bras droit et actionne la commande pour déverrouiller toutes les portes. Aucun déclic.


    —Peut-être que les boutons sont défectueux, suggère Tristan.


    —Voyons donc! Un char de riche de même? Je pense pas.


    —Qu’est-ce qui se passe? demande-t-il.


    —Veux-tu qu’on te fasse un dessin? Le monsieur nous a embarrés!


    —Vous avez perdu la boule ou quoi? Pourquoi il nous enfermerait?


    —Pour nous obliger à jouer au Monopoly! Je le sais pas, moi!


    —Je vous le dis, qu’il est gentil. Faites-moi confiance.


    Te faire confiance?


    Maxim me serre le poignet et lève le menton pour pointer devant.


    —Chut, il s’en revient!


    Paul —est-ce vraiment son nom? — tient des objets, mais il est encore trop éloigné pour que je puisse distinguer ce dont il s’agit. Chose certaine, il n’a pas de sac. Maxim fronce les sourcils pour voir avec plus de précision.


    À environ une dizaine de mètres de la voiture, il sourit et nous envoie la main gauche. Dans sa droite: de la corde jaune, des pinces et une roulette de duct tape gris.

  


  
    Chapitre 11


    Massacre à la tronçonneuse


    Paul lance ses achats dans la valise, puis revient s’asseoir.


    —Ç’a pas été trop long?


    Sauvez-vous!!!!!


    Tristan va droit au but.


    —Pourquoi est-ce que vous nous avez enfermés?


    Il part à rire.


    —Vos portes étaient barrées? Désolé, j’ai dû les barrer par habitude. C’est un automatisme.


    —Mes amis voulaient s’enfuir!


    Sans dessein!


    —Ben non, on niaisait! se dépêche de clamer Maxim.


    Paul se tourne vers nous.


    —Je m’excuse, les copains, je voulais pas vous faire peur. Sans les clés, c’est impossible d’ouvrir les portes par en dedans à cause de mon système antivol.


    Ouais, me semble!


    Il redémarre sa voiture. Maxim se rapproche de moi de quelques centimètres. Sa ceinture l’empêche d’aller plus loin. Elle me serre la main très fort. La sienne est toute moite. Je constate qu’elle est dotée d’une grande force physique. En fait, elle est plus forte que la plupart des gars. Au ballon chasseur, elle est l’une des joueuses les plus redoutables. Elle lance des plombs quasi impossibles à attraper.


    C’est la première fois qu’elle me tient la main. Je devrais m’en réjouir, mais je pense que si Patate, Zachary ou même Tristan étaient assis à sa droite, elle leur tendrait la main. Elle est inquiète et cherche du réconfort. Moi aussi. Trois objets me reviennent en tête et j’imagine que ce sont les mêmes pour elle: corde, pince, duct tape.


    Corde, pince, duct tape.
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    Nous reprenons la route et effectuons une grande boucle. Paul semble tout à coup songeur. Nos questionnements l’ont déstabilisé. Son sourire et son attitude décontractée ont disparu. Il n’alimente plus la conversation, n’a pas remis sa musique de fêtard. Son cœur n’est plus à la célébration. Le sérieux a pris le dessus. Je dirais même qu’il est nerveux. Il sait que nous savons!


    Ben non, tu paranoïes!


    À la lumière rouge suivante, il nous observe dans son rétroviseur. Il manigance la façon dont il nous attachera avec sa corde et nous collera du duct tape sur la bouche pour éviter que des voisins nous entendent crier. Mais les pinces?


    Il va vous arracher les dents une à une!


    Si je veux sauver ma peau, notre peau, il me faudra le confronter. Je ne me laisserai pas faire. Je devrai passer à l’action, peut-être plus tôt que je ne le crois. Il paraît que devant la peur, l’adrénaline donne aux gens la chance d’accomplir des miracles. On se découvre des genres de pouvoirs surnaturels qui durent quelques instants, m’a déjà dit ma mère. Elle prétend que ce phénomène aurait permis à son grand-père de lever une calèche à lui seul, alors qu’un enfant avait la jambe coincée sous une roue. Son anecdote favorite.


    Je ne me suis jamais battu. J’aime bien taquiner les autres, mais pas distribuer des coups de poing. J’ai souvent poussé des adversaires lors d’escarmouches au soccer, mais comme je suis le plus grand de l’école, personne ne se risque à me flanquer une volée. De toute façon, il n’y a pas de batailleur. Nous sommes chanceux. Il paraît que ça change au secondaire. Beaucoup d’intimidation et de taxage.


    J’ai livré une guerre à un nid de guêpes l’été dernier. Moi: 15, guêpes: 2. Mon expérience s’arrête là. Paul est plus doué en bagarre. Qui sait, je suis peut-être sa deux centième victime. Des jeunes, il a dû en écarteler des dizaines. S’il n’a pas acheté de scie tout à l’heure, c’est qu’il en a déjà plusieurs dans son coffre arrière rempli d’outils de torture.


    Il m’arrive aux yeux, mais la grandeur n’a rien à voir avec la force. Il est sans contredit plus musclé. Plus lourd aussi. Il pèse au moins cinquante kilogrammes de plus que moi. Sa bedaine compte à elle seule pour un bon vingt kilos. Plus quelques centaines de grammes de bas blancs dans ses sandales.


    À la première occasion, je devrai me transformer en Georges St-Pierre, une légende des combats ultimes, une de mes idoles. Le truc: asséner à son adversaire un coup sur le nez avant même qu’il ait le temps de réfléchir. Ça risque de lui embrouiller les yeux et de le déséquilibrer. Après, bye bye, on se sauve.


    Mais s’il est armé…


    Depuis quelques arrêts, il regarde quatre fois de chaque côté de la rue avant de reprendre la route. Il s’assure qu’aucune police ne l’a repéré. Est-ce mon stress qui me fait halluciner?
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    —Est-ce qu’on arrive bientôt? s’informe Maxim poliment et calmement, pour ne pas l’énerver.


    —Ça ne devrait pas être très long.


    —Êtes-vous déjà allé en France, monsieur? demande Tristan qui n’a pas l’air de s’inquiéter outre mesure, lui qui admire le paysage paisiblement depuis le début.


    —Mon Dieu, vous êtes vraiment polis vous autres. C’est à l’école qu’ils vous obligent à vouvoyer les gens?


    —Non, juste notre prof, dis-je.


    —Vous la féliciterez de ma part.


    Pas de danger!


    —Malheureusement, je suis jamais allé en France. Je vais une trentaine de fois par année au Mexique. J’ai pas le temps de voyager pour le plaisir. Tu viens de là, j’imagine?


    —Mes parents, oui, mais je suis né au Québec.


    Un peu plus loin, nous croisons un énorme cimetière. Rien pour me changer les idées. Il se situe devant un concessionnaire de voitures. Bizarre de paysage. En quittant le garage, le client fait face à des pierres tombales. De quoi chasser le goût de rouler en malade…


    Quelques lumières plus tard, il met son clignotant vers la gauche.


    —On arrive bientôt.


    Tu dis pas où par exemple!


    Sur cette nouvelle rue, des arbres se dressent de chaque côté. Plus de salons de coiffure, de dépanneurs, d’épiceries ou de maisons. Juste de la végétation à perte de vue.


    Maxim serre ma main encore plus fort. Je la regarde et elle ouvre grand les yeux pour m’avertir de quelque chose de grave. Elle aussi a remarqué le changement de paysage.


    Où nous emmène-t-il? Il n’y a pas de musée par ici. On ne construit pas un attrait touristique dans le fin fond des bois, à moins que ce soit le Musée de la forêt!


    Maudit!


    Maxim avait raison de se méfier depuis le début. Ma mère me répète souvent qu’il est primordial de suivre son intuition. Quelque chose clochait dans le sourire de cet homme, dans sa façon de nous aborder et je l’avais ressenti moi aussi. Maxim m’avait alerté et je ne l’avais pas écoutée.


    Les coïncidences étaient pourtant trop fortes. Comme par hasard, Paul avait surgi devant nous à l’aéroport. Comme par hasard, il était tout seul. Comme par hasard, il s’en allait pas loin du Musée de l’aviation.


    La voiture accélère.


    Il n’y a plus de doute. Nous sortons carrément de la ville et nous dirigeons vers la campagne, là où se trouve son chalet. Là où il nous gardera captifs. Que fera-t-il de nous?


    La civilisation n’est plus qu’un souvenir. Sur ce chemin, pas d’arrêt en vue. C’est un long couloir qui nous conduit tout droit vers une mort violente.


    La fin approche.


    Je veux pas mourir!


    Il faut absolument que je fasse quelque chose. Maintenant. Je n’ai pas l’intention de m’éteindre à treize ans et de pourrir dans la terre non loin d’Ottawa. Mais quoi?


    Nous ne pouvons pas sauter hors du véhicule alors qu’il est en marche, nos foutues portières demeurent verrouillées. Nous roulons trop vite de toute façon. Impensable non plus de l’attaquer pendant qu’il conduit, nous risquerions d’avoir un accident. Pas mieux si nous crevons en voulant éviter de mourir… S’il fallait qu’il arrive quoi que ce soit à Maxim, je ne me le pardonnerais jamais!


    Je dois le convaincre de s’immobiliser et de nous laisser sortir.


    Une idée me vient.


    —Monsieur, pouvez-vous vous arrêter? que je demande en faisant semblant d’être vert. J’ai mal au cœur!


    Paul me regarde dans son rétroviseur. Sait-il que je bluffe?


    —On arrive dans deux minutes. Je vais baisser ta fenêtre pour te faire du vent.


    J’imite un haut-le-cœur bien senti. La voiture se dirige vers l’accotement et freine sec.


    —Attends un peu, ma Mercedes neuve!


    Il débarre ma portière. J’ouvre, effectue quelques pas et me mets à quatre pattes dans l’herbe.


    —Je vais vérifier s’il est correct, dit Maxim qui me rejoint sur la surface gazonnée en bordure de la route.


    Elle se penche vers moi et me glisse à l’oreille:


    —Est-ce que c’est vrai?


    Je fais semblant de vomir, puis lui susurre un «non». Je lui explique mon plan en chuchotant. Des murmures à peine audibles. Un spectacle de mime nous enterrerait.


    —Dis à Tristan de venir nous rejoindre. On va se sauver dans le bois.


    —J’ai la chienne. T’as vu sa corde? Pis ses pinces?!!!


    —Chut! Moins fort. Oui, fais ça vite avant que Paul se doute de quelque chose.


    Maxim se penche par ma fenêtre ouverte.


    —Tristan, peux-tu aider Bine? Ça me lève le cœur!


    —Ah non, moi je peux pas voir du vomi! Sinon, je vais être malade aussi.


    —T’as juste à pas regarder.


    —Je me sens étourdi juste à en parler.


    —Là, les amis, proteste Paul, personne vomit dans l’auto, compris?


    Je continue de simuler une indigestion, penché sur l’herbe, à l’affût de tout ce qui se passe autour. Maxim revient à moi, met une main sur mon dos et s’exprime très fort.


    —C’EST ÇA, BINE, ÇA VA ALLER MIEUX!


    Elle poursuit ses encouragements pendant que je lui explique la suite de mon plan.


    —Quand je vais donner le signal, on court dans le bois. Il pourra jamais nous rattraper.


    —Et qu’est-ce qu’on fait avec Tristan? C’EST ÇA, BINE, INSPIRE, EXPIRE!


    —On va lui crier de nous suivre.


    —Sa porte est peut-être barrée. OUACHE, DES MOTTONS VERTS!


    —Non, Paul a débarré toutes les portes quand il m’a laissé sortir. C’est pour ça que t’as été capable de me rejoindre.


    —Pis si Tristan nous suit pas? ENCORE UN PEU, LÂCHE PAS!


    —On sauve notre vie en premier. Après, on verra. Es-tu prête?


    —Attends un peu. TRISTAN, VIENS VOIR ÇA. ON DIRAIT QU’IL A MANGÉ DES FROOT LOOPS, C’EST SUPER DRÔLE!


    —Arrête, j’ai mal au cœur moi aussi!


    —On respire, les amis! On se calme! Tout va bien. Personne va être malade. Fait juste un peu chaud.


    —Maxim, faut y aller!


    —Non!… J’ai peur!… Merde!… OK, OK, OK!


    —Un, deux, trois, go!


    Je me lève d’un bond, pivote, allonge le bras droit, saisis la poignée de la portière de Tristan et tire.


    —VITE, TRISTAN, SUIS-NOUS!!!!


    Maxim et moi décollons en flèche. Quatre enjambées plus tard, nous pénétrons dans le bois. Même si Paul partait à notre poursuite, il ne pourrait jamais nous rattraper. Maxim et moi courons trop vite. Avec ses super sandales de pépère, il n’est pas de taille. Quoique Maxim n’est pas mieux avec ses gougounes. Si elles la ralentissent, elle devra les abandonner et se promener nu-pieds.


    Je tire le chandail de Maxim pour qu’elle s’arrête. Je me tourne vers la Mercedes pour voir si Tristan a réussi à prendre la fuite. La végétation me cache. Je fais signe de la tête à Maxim d’avancer. Nous rampons au sol.


    Paul est sorti de la voiture et scrute les boisés. Je repère Tristan. Je n’entends pas ce que notre ravisseur lui dit, mais il semble lui ordonner de rester assis. Il referme sa portière.


    Le maniaque se retourne vers les arbres et marche vers nous.


    —Hé, revenez ici tout de suite!


    Dans tes rêves, maudit malade!


    Il n’est qu’à une dizaine de mètres de nous.


    —Qu’est-ce que vous faites?


    Il a l’intention de venir nous chercher jusqu’ici. Il n’abandonne pas facilement. Pas question de repartir sans ses trois corps. Il parle avec une voix calme, il veut nous amadouer.


    —Ayez pas peur!


    Maxim me donne une petite tape dans le dos et me fait signe de reprendre notre course le long du bois, dans la même direction que suivait l’auto il y a quelques instants. Paul ne pourra jamais deviner notre ruse. Il croira que nous retournons vers la ville pour alerter un passant, alors il rebroussera chemin. À moins qu’il ne se contente de Tristan et disparaisse à jamais.


    Il nous a entendus déguerpir, c’est sûr!


    Son numéro de plaque! Si je le connaissais, on pourrait le signaler à la police. Des Mercedes noires, il doit y en avoir des centaines dans la région. Et des Paul, encore plus. De toute façon, il doit agir sous une fausse identité. Les meurtriers jonglent toujours avec des dizaines de noms. Impossible pour le moment de revenir à la voiture, il est à nos trousses. Cette fois, s’il nous met la main au collet, il risque d’être violent.


    Il y a des branches mortes un peu partout, d’imposantes souches et des roches immenses. J’avance en ne regardant que deux mètres devant moi. Je ne veux pas trébucher, encore moins me blesser. Qui sait combien de temps nous devrons fuir? Maxim se démène avec ses sandales, mais elle s’en sort. Pourvu que la sangle en caoutchouc entre le gros orteil et le deuxième, dont j’ai oublié le nom (l’index pédestre?), tienne le coup.


    Nous ralentissons le pas. Je n’ai aucune notion de l’espace-temps en ce moment. Courons-nous depuis trente secondes, deux minutes? Tout va si vite, et pourtant, j’ai l’impression d’être en mode survie depuis des heures.


    Je propose à Maxim que l’on se dirige vers la démarcation entre le boisé et la lisière gazonnée pour examiner la situation. La clarté n’est qu’à quelques mètres. Je me faufile la tête à travers un bosquet. La Mercedes est à environ cent mètres derrière nous. Un rond beige sur le siège du passager: la face de Tristan. Aucun signe de Paul.


    Il nous suit!


    —Maxim, si on traverse de l’autre côté de la rue sans se faire voir, on va pouvoir revenir en arrière pour prendre le numéro de plaque pis sauver Tristan.


    —Si on sort du bois, il va nous voir, c’est certain!


    —Pas s’il est dans le bois, lui aussi. Y’a trop d’arbres. De toute façon, on court plus vite que lui.


    —Mes sandales arrêtent pas de me sortir des pieds!


    —C’est notre seule chance.


    Elle s’approche de moi et me serre fort dans ses bras. Je l’enlace à mon tour. Je sens mon cou tout mouillé. Elle relâche son étreinte, les yeux tout rouges.


    Je scrute de gauche à droite pour m’assurer que notre psychopathe ne se cache pas quelque part, prêt à nous surprendre à tout moment. Aucun mouvement, aucun passant en vue, la rue est déserte. C’est le moment ou jamais de traverser.


    Nous effectuons les plus grandes enjambées possible, fonçant droit devant, ne nous concentrant que sur l’autre côté où un boisé similaire nous attend.


    Nous avons été exposés quatre ou cinq secondes, maximum. Comme si Maxim avait lu dans mes pensées, elle s’accroupit en même temps que moi.


    Une voix résonne:


    —HÉÉÉÉÉÉÉ! REVENEZ ICI, C’EST PAS DRÔLE!


    Maxim me tire par l’épaule et manque de déchirer mon t-shirt. Paul nous a-t-il détectés? Entendus? Est-ce seulement une coïncidence?


    —Sais-tu ça venait d’où? demande-t-elle, le visage blême.


    —Non. Mais il est pas de notre bord. Faut qu’on se dépêche avant qu’il retourne à son auto.


    Nous courons vers la voiture, là où Tristan est gardé prisonnier. Pour empêcher Paul de nous localiser, nous restons environ deux mètres à l’intérieur du bois. Est-ce suffisant? Trop tard…


    Il crie à nouveau, mais le bruit de nos pas et de notre souffle l’enterre. J’aperçois du noir à travers les branches et les feuilles. La Mercedes.


    Je me sens comme dans un film de guerre. L’ennemi se terre quelque part. La mort nous guette. Mission dangereuse que de ramper jusqu’à Tristan. Nous devons aussi être prudents pour ne pas nous faire frapper par un véhicule si jamais il y en a un qui passe. Je croiserais volontiers une voiture de police, mais les probabilités sont d’une sur dix millions. J’aurais plus de chances qu’un éclair me foudroie en cette journée sans nuages.


    La voix de Paul. Plus loin cette fois. Nul besoin de ramper, il n’est pas assez proche. Nous bénéficions d’amplement de temps pour nous rendre à l’automobile, noter le numéro de plaque et sortir Tristan de là. Enfin… j’espère!


    Pourvu que les portes soient encore déverrouillées. J’empoigne une roche de la taille de ma main au cas. Pour fracasser une vitre.


    Ou un crâne…

  


  
    Chapitre 12


    Les touristes contre-attaquent


    Nous nous penchons pour nous faire le plus discrets possible. Je sens mon cœur me marteler jusqu’aux tempes. Un vieillard aurait déjà subi deux arrêts cardiaques. Nous avançons vers la voiture d’une démarche hyper suspecte, comme deux voleurs qui hésitent. La rue est toujours déserte. Personne pour venir nous sauver. Pas de bruit outre le FLIP! FLOP! des gougounes de Maxim, le souffle timide du vent et le chant des oiseaux qui commentent chacun de nos faits et gestes. Tristan nous voit arriver du coin de l’œil, alors que nous nous trouvons à deux mètres du véhicule.


    —Mais qu’est-ce que vous faites? crie-t-il de l’intérieur.


    Je lui mime un CHUT! et tente d’ouvrir la portière de Paul. Impossible. Je fais signe à Tristan d’appuyer sur la commande automatique. Il me regarde avec sa grosse face de je-comprends-pas-ce-que-tu-dis.


    Pendant ce temps, Maxim s’affaire à l’arrière de la voiture.


    —Retiens ça, Bine: EZK 422.


    Je m’approche de la fenêtre.


    —Pèse sur le bouton pour débarrer les portes, ici, à gauche.


    Il détache sa ceinture et se penche vers le volant.


    —Lequel? Il y a des boutons partout!


    —EZK 422, EZK 422, EZK 422, se répète Maxim pour forcer son cerveau à mémoriser l’information cruciale, ces six chiffres et lettres qui pourraient sauver notre vie et celle d’autres enfants.


    —C’est un bouton avec un dessin de porte.


    —Lui?


    —Je sais pas, la fenêtre m’empêche de voir. Veux-tu ben peser?


    —J’appuie, mais ça ne fait rien.


    Un «automatisme», mon œil! Paul n’aurait pas barré les portières par distraction ce coup-ci. Dans son énervement, lorsque nous avons pris la fuite, il n’aurait jamais sorti sa petite manette et actionné le piton avec un cadenas fermé par pur AU-TO-MA-TIS-ME. Non, il ne voulait tout simplement pas que sa proie s’échappe. Il avait assez de deux fugitifs.


    J’ordonne à Tristan de se reculer et de se protéger le visage.


    —Pourquoi?


    Je serre fort la roche, prends mon élan tel un lanceur de baseball, puis assène un coup directement sur la fenêtre. Circuit! Elle vole en éclats sur le tableau de bord et le banc du conducteur sans me couper. Notre prisonnier, acculé contre l’autre porte, est en état de choc. Il dévisage les débris la bouche grande ouverte. Je laisse tomber la pierre par terre.


    Il secoue son chandail et ses shorts sur lesquels ont atterri quelques particules.


    —Mais t’es cinglé ou quoi? Il va nous assassiner!


    —Il t’aurait tué de toute façon. C’est un fou. Vite, passe par la fenêtre!


    —Mais il y a du verre partout, je vais me couper.


    Paul surgit des bois à notre gauche, à une cinquantaine de mètres. Maxim se rue sur moi pour m’avertir, mais je l’ai déjà repéré. Mon détecteur de détraqués sonne l’alarme dans tout mon corps. Tous mes muscles tremblent.


    —EILLE, QU’EST-CE QUE VOUS FAITES LÀ? ARRÊTEZ TOUT DE SUITE!


    Tristan arrive sur notre planète et se met à paniquer.


    —J’ai la trouille!


    Y’était temps!


    J’enlève les quelques morceaux de verre encore coincés dans le rebord de la fenêtre. Tristan passe les deux bras en premier, puis la poitrine. Maxim et moi l’attrapons, lui extirpons les jambes en le tirant, puis le déposons au sol.


    Entre les deux places avant, je remarque la présence d’un cellulaire relié à une prise USB. J’arrache le fil, m’empare du téléphone et l’enfouis dans ma poche.


    —EZK 422, EZK 422, EZK 422, récite Maxim. Retiens ça, Tristan: EZK 422.


    —EZ quoi? Ah putain, il est là!


    Paul n’est qu’à vingt mètres de nous. Il est tout essoufflé, le visage rouge. Il a l’air en colère. J’ajouterais même qu’il est en fvurcbwqn. Normal, je viens de vandaliser son auto flambant neuve, voler son cellulaire et ses trois victimes se volatilisent sous ses yeux.


    —SAUVEZ-VOUS PAS, FAUT QUE JE VOUS PARLE!


    Je tire mes amis par le bras vers le bois d’où Maxim et moi sommes surgis. La forêt nous apporte une plus grande sécurité. En nous sauvant par la rue, Tristan risque de trébucher et le maniaque au duct tape aura le temps de le rattraper. Peu importe, il lui suffirait de prendre sa voiture et de s’asseoir dans un lit de fragments coupants pour nous cueillir cinq secondes plus tard. Une vitre cassée n’empêche pas un moteur de tourner. Dans le bois, nous pouvons zigzaguer, nous cacher, le semer plus facilement.


    Je sens que Tristan voudrait nous poser mille questions, mais il se contente de respirer et de se concentrer sur ses foulées. Il ne faudrait pas qu’il fonce dans un tronc d’arbre, il en est capable. Il vit la peur, l’inquiétude, la panique, l’angoisse, la colère et l’incompréhension en même temps. Dans sa tête, son petit hamster tourne vite comme s’il avait calé trois Red Bull. S’il ouvre la bouche pour parler, il risque de manquer d’air au cerveau.


    —TABAfcbqwur DE COxfcbnrq D’Ofuxqbv D’fxrq!!!!!!!!!


    Je crois que notre fou est rendu à sa voiture.


    —VOUS AVEZ VOLÉ MON TÉLÉPHONE EN PLUS! OSfxbrn, VOUS ALLEZ ME LE PAYER!


    Je plonge près d’une vieille souche à moitié rongée par les insectes et les champignons, m’allonge derrière en position de tireur d’élite. Seuls mes yeux et mon front dépassent. Une bonne cachette. Mes amis m’imitent.


    —Qu’est-ce qu’on fait? demande Maxim, complètement terrorisée.


    Tristan claque des dents et enfouit son visage dans ses mains. Si je me fie à l’odeur salée et humide qui flotte, il a fait pipi dans ses culottes. Son ventre est contre le sol, je ne peux vérifier. Je n’ai pas le cœur aux moqueries. Je veux surtout qu’on se débarrasse une fois pour toutes de ce psychopathe. Ma vessie risque aussi de flancher, je suis mort d’effroi. Des frissons me secouent jusqu’aux oreilles.


    Nous faisons directement face à sa voiture, mais nous sommes trop loin pour voir quoi que soit. Les arbres nous procurent un voile efficace.


    Nous l’entendons. Il rage, donne des coups de pied sur la tôle. S’il se décide à rentrer dans le boisé, il ne faut surtout pas qu’il nous mette la main au collet. Il risque de sortir ses pinces plus tôt que prévu et de leur trouver de nouvelles utilités.


    J’examine autour de nous. Que de la végétation. Nous pouvons nous sauver vers la gauche, vers la droite ou nous enfoncer plus profond dans les bois. Mais qu’y a-t-il plus loin? Pas mieux si nous nous écartons en forêt. Nous sommes assez perdus ainsi. Croiser des ours m’enchante peu, car eux n’ont pas besoin de pinces pour nous arracher les bras!


    —REVENEZ ICI, JE VOUS FERAI PAS DE MAL. Y’A EU UN MALENTENDU! crie-t-il avec un semblant de voix amicale.


    Stratégie normale. Il nous flatte dans le sens du poil pour que nous sortions de notre cachette. Il nous prend pour des imbéciles ou quoi?


    —JE ME SUIS EMPORTÉ, JE M’EXCUSE!


    Nous restons paralysés de longues minutes. Je n’entends que nos lourdes respirations et nos reniflements. Je pleure en silence en fixant devant, aux aguets. Je laisse les gouttes glisser le long de mes joues, trop figé pour les essuyer. Je ne veux surtout pas bouger. Ça me chatouille.


    —ALLEZ, LES AMIS, REVENEZ ICI, JE SUIS PAS FÂCHÉ! LE MUSÉE EST JUSTE À CÔTÉ.


    J’aurais tellement envie de hurler à quel point je le déteste, mais je commettrais un suicide collectif. Si jamais nous nous en sortons, la police lui enfilera les menottes et je pourrai, à la moindre distraction des agents, lui balancer un coup de pied en plein dans les couilles, lui cracher au visage et lui vomir toutes les insultes inimaginables.


    C’est la deuxième fois que je vois la mort d’aussi près. Je me souviens, je devais avoir huit ou neuf ans. Pour aucune raison, j’avais aspergé un feu de camp d’insecticide Raid. J’avais le goût de faire pshhhhhhhht. Une bulle d’air dans mon cerveau. Les gars, nous sommes comme ça: nous agissons souvent sans réfléchir. Une flamme s’était détachée et s’était dirigée vers moi. J’avais laissé tomber la bombe aérosol juste à temps, sans quoi elle m’aurait explosé dans les mains. Je serais raide mort à cause du Raid!


    Je voudrais que ma mère soit ici. Elle ne pourrait pas faire quoi que ce soit de plus, mais sa présence m’apaiserait. Je pourrais lui parler une dernière fois. Je ne sais pas ce que je lui dirais. Peut-être un simple merci et m’excuser de ne jamais ramasser ma chambre.


    —FAITES JUSTE ME REDONNER MON TÉLÉPHONE. JE VOUS PARDONNE POUR LA FENÊTRE BRISÉE, JE VOUS LE JURE!


    Le cellulaire. Je l’avais oublié! Je le sors de ma poche. Il y a quatre boutons. Je le passe à Maxim. Je n’en ai jamais utilisé. Mes parents ont toujours refusé de m’en acheter un, prétextant mon jeune âge et les frais élevés. C’est moins dispendieux que des cigarettes, mais quand mon père décide que c’est «non», j’ai beau lui prouver scientifiquement que son raisonnement est absurde, c’est peine perdue. Heureusement, il reste loin de chez moi maintenant. Ma mère affirme que c’est de l’argent lancé par les fenêtres. Elle n’en avait pas adolescente et n’était pas malheureuse pour autant, qu’elle me radote. C’est sûr, les cellulaires n’existaient pas! Je n’ai pas de machine pour me téléporter et je ne suis pas «malheureux pour autant». Là oui, par contre. Je donnerais n’importe quoi pour en posséder une.


    Le téléphone s’illumine lorsque Maxim appuie sur un des boutons, puis elle glisse son pouce sur l’écran de gauche à droite. Elle me montre la photo d’un jeune un peu plus vieux que nous sur sa page d’accueil. Il immortalise les victimes qu’il kidnappe avant de les tuer!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!


    Souris, t’es le prochain!


    —C’est quoi le numéro du 9-1-1 en Ontario? que je demande tout bas.


    —Je sais pas, répond Maxim. Merde!


    —Peut-être que c’est la même chose? propose Tristan.


    —Ben non, niaiseux! Si on fait le 9-1-1, ça va sonner au Québec.


    —De toute façon, poursuit Maxim, on sait même pas on est où. (Elle modifie sa voix.) Euh allô, on est dans le bois quelque part, envoyez-nous une police!


    Je compose un numéro sur l’écran tactile, mais je tremble tellement que je pèse sur les mauvaises touches.


    —Comment on fait pour effacer?


    Elle me montre un bouton, une flèche rouge orientée vers la gauche. J’appuie à quelques reprises, puis recompose. Je colle l’appareil contre mon oreille.


    —Qui t’appelle?


    —Le cellulaire de ma mère, mais ça sonne pas.


    —As-tu pesé sur le bouton «téléphone»?


    —Quel bouton? C’est donc ben compliqué!


    Elle pointe une petite icône verte.


    Après un timbre sonore, une voix féminine m’indique que je dois faire le «1» avant de signaler.


    —Merde, faut tout que je recommence, j’ai pas fait le «1»!


    —Donne-moi ça, dit-elle en m’arrachant l’appareil. Ça sert à rien d’appeler ta mère. Qu’est-ce que tu veux qu’elle fasse?


    DRRRRRRRRRRRIIIIIIIINNNNNNGGGGGG!!!!


    Le téléphone sonne!


    Shit!!!!


    —Bordel! jure Tristan qui se recache le visage dans ses mains.


    —EILLE, C’EST MON CELLULAIRE! crie Paul au loin.


    DRRRRRRRRRRRIIIIIIIINNNNNNGGGGGG!!!!


    Baisse le son!


    Maxim enfouit le portable sous elle pour camoufler le bruit et m’interroge du regard, ne sachant trop quoi faire de plus.


    Un craquement de branche à quelques mètres devant nous. Paul se rapproche. Son téléphone nous a trahis. Je regrette de l’avoir piqué.


    Nous devons faire diversion. Je le saisis sous le ventre de Maxim, qui ne comprend pas mon intention, et le lance vers la droite, entre quelques arbres. Il sonne durant son vol plané.


    DRRRRRRRRRRRIIIIIIIINNNNNNGGGGGG!!!!


    Je tape l’épaule de mes amis et nous nous mettons à courir dans le sens opposé. Le temps que notre amateur de corde jaune retrouve son appareil chéri, nous serons déjà loin.


    Je réalise après une minute de fugue que nous nous écartons de la ville. Je n’ai pas réfléchi, j’aurais dû envoyer le téléphone de l’autre côté. Nous aurions pu fuir vers la droite et regagner l’intersection où nous avions tourné, près du cimetière, il y a de cela une éternité.


    Nous nous dirigeons vers l’inconnu. Vers la gueule du loup. Pourvu que Paul s’en aille une fois pour toutes maintenant qu’il a retrouvé son appareil. À moins que la sonnerie ait cessé avant qu’il ne soit assez proche pour le localiser. Peut-être est-il à quatre pattes en train de scruter chaque recoin du sol?


    Nous courons la bouche grande ouverte.


    Maxim tombe durement vers l’avant.


    —Ma sandale!


    Elle se relève sans se plaindre de la douleur. La sangle du pied gauche s’est arrachée, ce qui rend sa sandale inutilisable. Elle s’empare de ses deux gougounes et les jette au bout de ses bras.


    —Attention où tu mets les pieds.


    Nous poursuivons notre marathon, plus lentement cette fois. Maxim avance la tête penchée vers le sol pour éviter roches, branches pointues et autres objets pouvant lui faire mal, lui couper la peau.


    Le boisé se termine d’un coup, sans avertissement. Une petite descente gazonnée et nous aboutissons sur une rue déserte, perpendiculaire à notre direction. Nous en profitons pour reprendre notre souffle, les mains sur les hanches, la poitrine gonflée.


    À droite, cette rue passe sous un viaduc sur lequel se prolonge la route d’où nous avons fugué, celle sur laquelle il ne faut surtout pas retourner. En face de nous, un chemin plus étroit que la normale s’oriente droit devant. Une piste cyclable le longe. Je regarde derrière nous et m’aperçois qu’elle se poursuit dans le bois dans lequel nous venons de nous cacher. Nous ne devions être qu’à quelques mètres d’elle. Dans l’emballement, nous ne l’avons même pas remarquée.


    Toujours pas de voiture en vue. Personne ne roule en campagne la semaine, on dirait. Que faire? Tourner sur la rue à gauche? Elle semble ne mener nulle part. À droite, pas question. Paul pourrait nous repérer du viaduc. Une intuition m’avertit d’emprunter la piste cyclable. Impossible d’y croiser la Mercedes d’un meurtrier.


    —Venez, on continue!


    —Moi, j’en peux plus! se lamente Tristan, les cheveux tout ébouriffés tellement il a chaud.


    —C’est pas le temps de te plaindre, rétorque Maxim, que je n’ai jamais vue si essoufflée. J’ai mal aux pieds pis je dis pas un mot!


    Nous traversons en vitesse. Nous courons sur la piste une minute. À l’horizon, des bâtiments blancs. Finalement quelque chose d’autre que des arbres!


    Une ferme?


    Les bâtiments grossissent petit à petit à mesure que nous progressons.


    Oui, une ferme.


    Nous sommes sauvés!


    Je ne pensais jamais être aussi heureux de revoir des vaches!


    La piste cyclable, à l’instar du boisé tout à l’heure, se termine abruptement à l’intersection d’une autre rue. À cet endroit, trois voies convergent en une seule. Un deuxième viaduc devant nous nous cache la ferme. Des automobiles circulent dans tous les sens. Nous sommes toujours en campagne, mais dans un coin plus achalandé.


    —On devrait arrêter une voiture, suggère Tristan.


    Je remarque une pancarte routière de l’autre côté de la voie, mais ma vue est trop faible.


    —Maxim, qu’est-ce qui est écrit?


    —Pro… me… Promenade… Rockc… liffe. Promenade Rockcliffe. Puis il y a des flèches pour les directions.


    —C’est tout?


    —Oui.


    —Qu’est-ce que ça veut dire? demande Tristan.


    —On le sait pas plus que toi.


    Chaque seconde, je me répète qu’une Mercedes noire pourrait freiner en catastrophe tout près de nous. Je le signale à Tristan qui insiste pour arrêter la première voiture. J’opte pour que nous nous réfugiions à la ferme.


    Nous passons sous le grand viaduc et continuons notre jogging. Je regarde par-dessus mon épaule toutes les dix secondes. Toujours pas de Mercedes derrière. Les immenses bâtiments se rapprochent. Nous sommes à bout d’énergie, notre déjeuner est depuis longtemps digéré (une chance que je me suis empiffré comme un porc), mais l’espoir nous pousse à persévérer. Nous accélérons le pas. Mes jambes brûlent.


    Ce ne sont pas des constructions de ferme. Plutôt d’énormes hangars. Mais des hangars de quoi? Devant ceux-ci, un stationnement avec une vingtaine de voitures. Quelques autobus. Et une affiche tout en couleur:


    MUSÉE CANADIEN DE L’AVIATION

  


  
    Chapitre 13


    C’est l’heure de jouer à ni oui ni non!


    Nous nous regardons tous les trois sans dire un mot. Nous demeurons stupéfaits devant l’affiche. Je lis et relis ce qui est écrit, au cas où le texte changerait, une erreur de lecture, une hallucination, un mirage dans ce désert ontarien. Mais non, en face de nous se dresse le Musée de l’aviation. Mais que fait-il au milieu de nulle part?


    Paul, le détraqué, le sanguinaire, le malade mental, le désaxé, le psychopathe, le fou, le maniaque, le tortionnaire d’enfants… nous conduisait au musée!


    Mes questions se bousculent telles dix jeunes qui essaient de jouer une partie de football dans un placard.


    Pourquoi nous avoir embarrés? Pourquoi la corde, les pinces et le duct tape? Pourquoi cet air songeur après son escapade au magasin lorsque nous nous sommes mis à l’interroger? Ai-je tout imaginé? Pourquoi nous avoir poursuivis dans les bois?


    Paul nous conduisait au musée… Et moi, j’ai brisé sa fenêtre!


    —Je vous l’avais bien dit qu’il était gentil! s’enrage Tristan.


    —Peut-être que son chalet est proche d’ici, dis-je sans aucune conviction.


    Tristan donne des coups de pieds dans le vide en maugréant des tentatives d’insultes. Il viserait une cible qu’il passerait tout de même dans le beurre. Il a plus de visou avec un bandeau devant les yeux.


    —Vous êtes drôles, vous, avec vos histoires de kidnappeurs. Oh, les portes sont barrées, j’ai peur! Ouh, venez me sauver! se moque-t-il.


    —Reviens-en! Si on t’avait écouté, on serait encore à l’aéroport. Non, c’pas vrai, on serait devant le parlement!


    —Ouais, c’est ça, toujours de ma faute, hein?


    —Exactement, t’as tout compris.


    Je me sens particulièrement crétin. Dans l’échelle de la honte, je me classe tout en haut, en première position, le grand favori des séries. Comment ai-je pu croire que nos vies étaient en danger? Pourtant, cela avait tellement de sens. Des portes barrées, des achats suspects chez Home Depot, l’air bizarre de Paul, les cris dans le bois, les jurons. Même Maxim était tombée dans le piège.


    Paul nous poursuivait, car il voulait nous calmer, nous amener à bon port. Il ne devait rien comprendre à notre délire. Bonne raison pour devenir fou de rage lorsque j’ai fait éclater sa vitre en mille morceaux. En échange de sa générosité, j’ai vandalisé sa voiture dont il semblait prendre autant soin qu’un chien de compagnie.


    Je me demande bien où il est en ce moment… À notre recherche encore? En train de sacrer au garage? De raconter sa mésaventure à sa femme? Il doit tellement nous trouver concombres.


    Maxim regarde le ciel. Elle fait la synthèse comme moi de tout ce qui vient de se passer. Elle garde le silence, n’a pas trop envie de revenir sur les derniers événements.


    —Maintenant, c’est l’heure d’aller se faire engueuler par madame Béliveau, annonce-t-elle après un long soupir de découragement.


    —J’espère qu’elle n’appellera pas mes parents, dit Tristan.


    —Je serais pas surpris qu’elle soit plus gentille que d’habitude, que je leur fais remarquer.


    Je craignais, moi aussi, que madame Béliveau nous bombarde jusqu’à épuisement de salive, mais j’y ai réfléchi deux secondes et demie. Elle voudra acheter notre silence. Si ma mère l’accuse de négligence auprès du directeur, elle sera comme un homard dans une cuisine: dans l’eau chaude. Trois jeunes qui disparaissent dans une grande ville, alors qu’ils sont sous la supervision de leur enseignante, ce n’est pas le genre de plainte qu’on ignore. Ça se retrouvera sur le dessus de la pile de paperasse du bureau de Jean-Pierre.


    Je ne me gênerai pas pour elle. N’importe quoi pour lui nuire. Quitte à jouer les enfants traumatisés. Elle a été sur mon dos toute l’année. Je ne cracherai certainement pas sur une vengeance mille fois plus cruelle que la destruction de son recueil de dictées. J’ai tellement hâte de partager toute ma souffrance à ma mère!


    Tout d’un coup que madame Béliveau est renvoyée? Ce serait dommage pour nous, l’année est terminée. Le primaire est chose du passé. Au pire, ce sera l’héritage que je léguerai aux futurs élèves de sixième année. On m’élèvera une statue commémorative. Un hommage fort mérité.


    À l’accueil du musée, un préposé nous souhaite la bienvenue en nous indiquant la billetterie derrière lui. Maxime l’informe que nous voulons rejoindre notre groupe. À la demande du jeune homme québécois (il a zéro accent et mâche ses mots), elle lui donne le nom de notre école.


    —Non, désolé, j’ai pas ça sur ma liste. Êtes-vous certains du nom?


    Ça fait neuf ans que je vais là!


    —Attendez un peu…


    Il tourne les pages de son iPad, puis s’exclame.


    —Ah oui, vous êtes ici!


    Les épaules de Maxim et de Tristan se décrispent.


    —Fiou! On a tellement couru pour arriver ici!


    —Je vois ça, commente-t-il en dévisageant nos vêtements malpropres.


    Je m’aperçois alors que notre partie de cache-cache dans la forêt a laissé ses marques. Mes genoux sont noirs tellement ils sont sales. Tristan a encore une feuille morte dans les cheveux. Maxim a l’air d’une sans-abri sans bas ni sandales. Sans compter les nombreuses éraflures sur nos jambes.


    —Sauf que c’est demain après-midi, votre visite, poursuit-il. À treize heures.


    QUOI??????


    —Il doit y avoir une erreur, que je rétorque. Madame Béliveau, notre prof, nous l’a dit.


    —Elle vous a demandé de venir la rejoindre?


    —Non, on a raté l’autobus, on voulait prendre de l’avance, pis après on pensait qu’on s’était fait kidnapper. C’est compliqué!


    Il sourit.


    —C’est vraiment clair dans mes réservations que c’est demain. Je suis ici depuis l’ouverture ce matin pis j’ai reçu aucun groupe de votre école. Désolé.


    Tristan se tape le front et se met à faire les cent pas. Maxim, les deux cents. Je remercie le monsieur, puis rejoins mes deux amis. Un des deux fondra en larmes d’ici quelques secondes et je gagerais sur celui qui est chaussé. Mais je n’ai plus une cenne!


    —Qu’est-ce qu’on fait? demande Maxim, au désespoir. Ça commence à être ridicule, notre affaire!


    —Ça fait pas juste commencer! C’est toi, Tristan, qui nous a dit qu’on venait au Musée de l’aviation cet après-midi.


    —Mais non.


    —Oui.


    —Non.


    —Oui.


    —Non.


    —Regarde, on peut jouer à «oui-non» jusqu’à demain, demande à Maxim, elle va te le dire. Quand on a raté l’autobus, à cause de toi, je te le rappelle, tu nous as dit qu’on s’en allait au Musée de l’aviation après la tournée.


    —C’est vrai, approuve Maxim en retenant ses larmes.


    —C’est madame Béliveau qui nous a dit ça ce matin.


    —Donc t’avoues?


    —Avouer quoi?


    —Que c’est toi qui nous as dit qu’on allait au Musée de l’aviation aujourd’hui.


    —Non.


    —Oui. Tu viens de le répéter toi-même.


    —Non.


    —Oui.


    —Non.


    —Oui.


    —Non.


    —Oui.


    —Non.


    —OK, les gars, vous êtes vraiment désagréables!


    —Je suis pas désagréable, c’est Tristan qui est pas capable d’admettre ses torts.


    —C’est faux!


    —Mais oui.


    —Non.


    —Oui.


    —Non.


    —Oui.


    —Taisez-vous! ordonne Maxim en serrant les dents, au bord d’exploser comme un volcan qui dort depuis trop longtemps. Fermez-la! Je veux plus vous entendre!


    —Mais…


    —CHUUUUUUUUUUUT!!! CHUUUUUUT!!!! CHUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUT!!! C’est clair, non?


    Je donne un coup de coude à Tristan sur le bras, en plein dans la jonction entre deux muscles, là où ça fait le plus mal. Il me répond d’une bine sur l’épaule aussi douloureuse qu’une pichenotte.


    —On n’est pas encore à la bonne place pis il faut qu’on trouve une solution. Arrêtez d’agir en bébé!


    C’est Tristan qui a commencé!


    —C’est Bine qui a commencé!


    —C’est Bine qui a commencé, que je répète en l’imitant. Tu vois ben que t’es bébé. Écoute-toi parler!


    —Ah, la ferme!


    —Vous êtes vraiment immatures. Surtout toi, Bine. À ton âge, câline! T’es le plus vieux, mais ça paraît pas!


    J’allais riposter à la chatouille de Tristan, mais la réplique de Maxim m’assomme. Une bine en plein cœur.


    Une chaudronnée de dédain me fixe droit dans les yeux. Je la déçois. Elle est fâchée contre moi. Habituellement, ses colères ne durent que quelques instants, comme un éternuement en plein juillet, puis se dissipent. Mais là, elle s’est métamorphosée en mini-madame Béliveau. Une mademoiselle Béliveau, les narines écartées pour laisser entrer plus d’oxygène, question d’alimenter la rage qui se déchaîne dans ses veines.


    Elle ne m’aime plus. C’est clair. Qu’est-ce que je peux répondre à cette accusation? Je ne suis pas bébé, mais me défendre d’être bébé relève d’une attitude bébé. Mes chances de sortir avec elle s’évanouissent aussi vite que des jeunes filles qui croisent par hasard les membres de One Direction.


    —J’ai une idée, dit Tristan.


    Ah non, tu nous as assez mis dans la chnoute, toi!


    Je garde le silence. Peu importe mon commentaire, Maxim n’appréciera pas. J’ai déjà les deux pieds dans les plats, nul besoin d’y ajouter les mains. Elle lève le menton pour l’inviter à poursuivre.


    Il proposera d’appeler la police. C’est le troisième mot qu’il a appris après «papa» et «maman»; les quatrième, cinquième et sixième étant «crotte», «de» et «nez». Mais on ne peut pas! Ils alerteront nos parents. Ma mère mourra d’inquiétude. Elle me sermonnera tout l’été et me passera un interrogatoire de quarante-neuf pages chaque fois que je voudrai aller au dépanneur m’acheter un Mr. Freeze. Beaucoup d’énervement pour rien. Nous sommes capables de nous débrouiller. La nuit est loin d’approcher, le soleil domine encore le ciel. Pas de quoi paniquer. Ce n’est pas comme si un kidnappeur allait nous embarquer pour nous torturer à son chalet avec des pinces!


    —On devrait appeler à notre hôtel, propose-t-il contre toute attente. Peut-être qu’ils connaissent notre horaire?


    —Pourquoi ils sauraient ça? demande notre nouvelle prof. Et même s’ils nous disent où ils sont, comment veux-tu qu’on se rende là? On n’a plus d’argent. Pis moi, je fais plus de pouce!


    Un éclair de génie me traverse.


    —Je le sais! C’est quoi le nom de notre hôtel?


    —C’est mon idée, ça, rouspète Tristan.


    —Je me souviens pas, répond Maxim. Quelque chose «Inn».


    Tristan hausse les épaules. Je n’ai pas remarqué moi non plus. Je retourne voir le préposé pour lui demander quel hôtel à Ottawa se termine par «Inn».


    —Il y en a plein! «Inn», ça veut dire «hôtel». Peut-être le Day’s Inn?


    —C’est ça!


    —Sinon, ça aurait pu être Holiday Inn.


    —C’est ça!


    —Donc, lequel?


    Je sais pas!


    Je me tourne vers Tristan et Maxim, qui me regardent sans expression. Leur donner le choix entre Ratatouille Inn ou Babouche Inn reviendrait au même.


    —Les lettres du nom sont vertes et blanches, précise Maxim.


    —Ça doit être un Holiday Inn. Vous vous souvenez pas de la rue, j’imagine. (Aucune réaction.) Ouin, c’est ce que je pensais. Voulez-vous le numéro de téléphone?


    J’acquiesce.


    Il bizoune quelques instants sur son iPad.


    —Il y a trois Holiday Inn sur ma carte, mais si vous êtes venus en voyage avec votre école, vous êtes sûrement à celui-là.


    Il nous dicte les sept chiffres, précédés de l’indicatif régional 613, puis sort un cellulaire de sa poche arrière.


    —Tenez, vous pouvez aller juste ici pour appeler, dit-il en pointant un petit coin où l’on ne bloquera pas le chemin.


    Je tends le téléphone à Maxim avant même d’essayer d’y comprendre quoi que ce soit.


    —Pourquoi tu veux appeler à l’hôtel? Ça sert à rien. Madame Béliveau leur a pas raconté nos vies. On perd notre temps.


    Je lui fais signe de la main d’attendre, que la patience est de mise.


    —C’était mon idée, grogne Tristan dans mon oreille pour ne pas que Maxim l’entende et l’accuse à nouveau d’immaturité.


    Elle me remet le cellulaire, puis je compose le numéro que j’ai retenu par cœur. Je reconnais le même bouton que sur l’appareil de Paul, celui avec un téléphone vert. J’appuie.


    La personne qui répond y va d’une longue tirade bilingue, puis reprend son souffle.


    —Bonjour, est-ce que je pourrais parler à Alicia, s’il vous plaît?

  


  
    Chapitre 14


    Alicia au pays des merveilles


    Le préposé au bout du fil m’informe qu’elle ne commence qu’à dix-neuf heures. Il m’invite à essayer sur son cellulaire, puis après une brève hésitation de ma part, il m’en fournit le numéro sans exiger mon identité. Même pas besoin d’inventer une histoire. J’en avais une toute prête que j’avais improvisée pendant que ça sonnait: j’étais son frère et je ne me souvenais plus par cœur de son numéro. Rien de très original. Il faut croire que monsieur Holiday Inn n’est pas méfiant. J’ai obtenu une information confidentielle aussi facilement qu’un raton laveur ouvre un couvercle de poubelle. Par contre, je n’irais pas jusqu’à dire que c’est mon jour de chance…


    Je le remercie, raccroche, puis compose le numéro personnel de la plus belle Ottawaïenne. Un «Hello» à l’autre bout avec comme arrière-fond beaucoup de bruit. Où est-elle? Je la dérange, sûr et certain!


    Raccroche!!!


    Je lui bégaye en quelques longues phrases que je suis Bine, le jeune de l’hôtel qui s’était embarré hier soir et à qui elle avait fourni une nouvelle carte. Je précise quasiment la couleur des bas que je portais, car des Benoit-Olivier-pas-d’accent-circonflexe-sur-le-i, elle doit en connaître des tonnes!


    Elle pousse un grand «Oui!» pour signifier qu’elle me replace.


    —As-tu encore oublié ta key card dans ta chambre? blague-t-elle.


    Je parviens à bafouiller mes ricanements tellement je suis nerveux. Je serais moins stressé de lâcher un coup de fil à Barack Obama pour lui proposer d’aller jouer au frisbee au parc accompagné de son chien Bo.


    Elle me demande sur un ton très poli comment j’ai pu obtenir son numéro de téléphone et paraît stupéfaite quand je l’informe que son collègue me l’a simplement servi sur un plateau d’argent.


    Elle rit en m’avouant qu’elle est vraiment curieuse de connaître la raison de mon appel. Je sens qu’elle présume que je veux l’inviter à une sortie ou quelque chose du genre. Elle me parle comme si elle me trouvait cute. Pas cute dans le sens de: «Viens ici, mon beau pétard!» Plus dans le style: «Le ti-gars me trouve belle. Ah! qu’il est cute!»


    Elle doit déjà se préparer à me déclarer qu’elle est désolée, qu’elle est trop vieille pour moi, qu’elle a un chum, que je ne suis pas son genre, bla bla bla. Comme dans les films. Elle doit en avoir l’habitude.


    Elle a raison de croire ainsi à une demande amoureuse. Pourquoi est-ce que je l’appellerais sur son numéro personnel, alors qu’elle ne travaille pas? Elle a bien dû voir que mes rotules tremblaient quand je lui parlais hier soir. D’ailleurs, elle doit faire de l’effet à tous les gars. Un peu comme Maxim à notre école, mais à plus grande échelle encore.


    Je lui raconte la vérité: nous sommes perdus au Musée de l’aviation, nous n’avons plus un sou et nous ne voulons pas alerter la police et affoler nos parents pour rien. Pour ne pas qu’elle me prenne pour le dernier des idiots, j’omets l’épisode du soi-disant kidnapping.


    Elle digère l’information une seconde ou deux, puis change de ton, passant de fille flattée à fille inquiète.


    —Je suis en train de shopper au Rideau Center, mais bougez pas, j’arrive dans quinze minutes. Êtes-vous OK?


    Non, pas vraiment!


    —Oui, merci beaucoup.


    —Pas de problème.


    Je n’ai pas le cœur à l’amour, mais sa voix crémeuse et sucrée comme un gros cornet de molle à la vanille trempé dans le sirop au chocolat me chamboule. Une voix qui possède le pouvoir surnaturel de me faire oublier instantanément que je luttais pour ma vie (pour aucune raison) il y a moins d’une heure.


    Je remets le téléphone au monsieur et le remercie, fier de mon coup. Grâce à mon ingéniosité, nous sommes sauvés!


    —C’était une amie à toi? demande Tristan, curieux et soulagé à la fois qu’on vienne à sa rescousse.


    Malheureusement non.


    —Une fille qui travaille à notre hôtel, dis-je en essayant de détecter une réaction chez Maxim.


    Anxieuse comme elle est, il n’y a pas de place pour la jalousie dans sa tête. C’est le dernier de ses soucis. De toute manière, elle est fâchée contre moi. Je suis rayé de sa liste.


    Nous profitons de l’attente pour nous refaire une beauté dans les toilettes à l’entrée, Maxim seule de son côté, Tristan et moi du nôtre. Rien ne vaudrait un bon bain à l’eau de Javel et une brassée de nos vêtements au Ultra Tide, mais dans les circonstances, un lavabo et du papier à mains brun me satisfont amplement.


    Environ dix minutes plus tard, une vieille voiture bleue en piètre état s’arrête près de nous. La conductrice ouvre sa fenêtre et son sourire éclipse les rayons de soleil. Je la reconnais tout de suite. Dans cent ans, si je suis encore vivant, je me souviendrai de ce visage si parfait.


    —Oh! elle est jolie! murmure Tristan pour lui-même, sans se douter que nous l’avons entendu.


    —Pas tant que ça, commente Maxim.


    Alicia enlève des trucs sur la banquette arrière, qu’elle engouffre sous son banc. Des traîneries. Elle nous invite à prendre place. Tristan s’enligne pour s’asseoir à l’avant. Je lui pince la peau de l’omoplate à travers son chandail de coton.


    —Aïe!!!


    —Tu peux oublier ça!


    Il a eu le privilège de pouvoir tapoter les cuisses de Paul. Maintenant, c’est mon tour.


    Notre sauveuse se présente et serre la main de mes amis. Enthousiaste, elle ne paraît pas du tout importunée d’avoir mis fin à son magasinage pour venir en aide à des étrangers québécois. On jurerait même que ça l’amuse.


    Elle semble tout droit sortie d’une revue de mode, sauf qu’elle n’est pas maigre à faire peur aux oiseaux et n’a pas été retouchée à l’ordinateur par des logiciels. Des cheveux blonds jusqu’aux épaules. Une peau très pâle. Tout le sang de son visage circule dans ses lèvres tellement rouges qu’elles scintilleraient dans le noir. Elle porte des shorts en jeans, une camisole blanche et des sandales de cuir noir. Des lunettes de soleil lui cachent les yeux. Dommage, ils sont si magnifiques.


    —Quel est votre plan? demande-t-elle en se tournant vers Tristan et Maxim, pour ne pas les exclure de la conversation.


    Mon nez se trouve à quelques centimètres des cheveux d’Alicia. Malgré la chaleur, elle sent les fruits. Sa peau possède vraiment quelque chose de spécial, de divin. Aucune ride, aucun pli, pas de grains de beauté, de bouton, de cicatrice ou d’imperfection. La mienne a l’air vieille et rugueuse à côté de la sienne.


    Je ne laisse pas mes amis répondre et prends les devants. J’insiste à plusieurs reprises sur le fait que Tristan nous a induits en erreur tout au long du parcours. J’essaie de me donner le meilleur rôle dans l’histoire.


    —C’est demain qu’on est censés venir ici. Là, notre école visite un autre musée, mais on sait pas lequel.


    —C’est pas les musées qui manquent… Êtes-vous allés au Musée des civilisations?


    —Non.


    —Au Musée de l’agriculture?


    —Ouais, on l’a visité, intervient Tristan, lui qui n’en garde pas un heureux souvenir.


    —Il a essayé de traire un bœuf, dis-je en riant.


    —Il y a les musées de la guerre, de la monnaie… and what else?


    —On est allés au parlement ce matin.


    —Pauvre vous. Boring! Je vais appeler au Musée de la guerre pour commencer. We never know.


    En furetant sur son téléphone intelligent, elle me demande les infos de mon école.


    —Vous êtes en secondaire un ou deux?


    —En sixième année.


    —Oh my God, tu es vraiment grand pour ton âge!


    Cette phrase, je l’entends quatre cents fois par année. Je ne lui préciserai quand même pas que j’ai doublé deux années. Même pour un jeune de treize et demi, je suis très grand. À quelques cheveux de mesurer six pieds. J’aimerais ça aussi, des fois, entendre: «Mon Dieu, tu es vraiment intelligent pour ton âge!» ou bien «Wow, tu es vraiment sexy dans tes pantalons de jogging!»


    —Allez-vous encore à l’école? interroge Tristan, qui effectue le travail pour moi.


    —Oui, je commence l’université en septembre. Je vais étudier en…


    Elle interrompt sa phrase. Ça répond au bout du fil. Elle mitraille des syllabes en anglais à la vitesse de l’éclair à un employé du Musée de la guerre. J’ignore comment son interlocuteur fait pour comprendre, je ne saisis même pas le nom de mon école lorsqu’elle le dégobille.


    Elle raccroche.


    —Non, ce n’est pas celui-là. J’essaie au Musée des civilisations.


    Elle fouille sur son écran. Maxim l’observe, calée au fond de la banquette, et ne dit pas un mot. Boude-t-elle?


    Hi! Hi! Elle est jalouse!


    Cette fois, la conversation se prolonge. Alicia passe un moment sans ouvrir la bouche, elle semble en attente. Elle me fait signe que tout va bien. Elle murmure: «C’est là», puis reprend la discussion animée.


    —No! No! No! Please tell them to wait. We’re coming!


    Elle lui lâche d’autres choses que je confonds avec du japonais, puis raccroche. Elle décolle en faisant crisser ses pneus.


    —Vos amis sont au Musée des civilisations. Le gars à qui j’ai parlé m’a informé que le groupe venait de partir parce qu’ils avaient perdu trois élèves. Il va essayer de les rattraper dans le stationnement s’ils ne sont pas déjà partis.


    Nous ne repassons pas par le même chemin qu’avec la Mercedes. Nous longeons un bon moment un grand cours d’eau. La rivière Outaouais, nous apprend notre guide touristique privée.


    —J’espère que le gars retrouvera vos amis à temps, dit-elle en se mordillant la lèvre inférieure.


    Alicia a le pied pesant. Une vraie rebelle à bord de sa voiture sport. Elle se concentre sur la route telle une pilote de formule 1. Elle colle aux pare-chocs des lambins pour les forcer à accélérer. Mes copains regardent à l’horizon, question de mieux voir arriver l’accident. Tristan murmure une prière. Nous roulons une dizaine de minutes ainsi sans dire un mot dans ce rallye qu’Alicia a la ferme intention de remporter.


    Nous nous engageons sur un pont et la circulation ralentit d’un coup.


    —Le musée est là-bas, de l’autre côté.


    Elle nous explique que la ville au bout du pont Alexandra s’appelle Gatineau, mais qu’elle portait anciennement le nom de Hull.


    La structure du pont est semblable à celle d’une montagne russe. Il y a des poutres tous les mètres. La compagnie qui les a conçues a dû faire fortune. À moins que les poutres soient trop pesantes, ce pont ne tombera jamais.


    Impossible de dépasser. Il n’y a qu’une seule voie dans chaque sens. Celle en direction d’Ottawa est en asphalte, tandis que celle en direction de Gatineau, la nôtre, est toute en métal. Ils ne savaient pas en quoi fabriquer le pont, alors ils ont gardé les deux idées. Nous roulons sur des lattes quadrillées couleur rouille, ce qui fait vibrer la voiture. Un son sourd qui résonne jusqu’à la pointe de mes cheveux.


    À notre droite, la rivière. À notre gauche, entre les deux voies, deux rampes en acier distantes l’une de l’autre d’environ un mètre. Complètement au bout à gauche, des couloirs réservés aux piétons et cyclistes sont protégés du trafic par des barrières.


    —Come on, guys! soupire Alicia à l’ensemble de tous ceux qui peuvent bien ralentir la circulation, impatiente que nous retrouvions notre chère madame Béliveau.


    Si elle la connaissait, elle ne se presserait pas tant.


    Une explication nous est fournie un peu plus loin. Il y a un accident dans l’autre voie, alors les curieux freinent pour observer par-dessus les rampes. Y a-t-il des blessés? Des morts? Du sang? Des bras coupés? Des pieds brûlés? De la bagarre? Des nudistes? Que s’est-il passé? Une masse de piétons s’est rassemblée du côté de la piste cyclable. Les gens veulent voir!


    Pourtant, on est loin d’un carambolage spectaculaire. Une voiture a foncé dans celle d’en avant. Bang! une collision: pare-chocs défoncés. C’est tout. Très banal.


    Let’s go, on avance!


    L’accrochage a complètement paralysé la circulation en direction d’Ottawa. Les conducteurs impliqués, deux hommes, sont debout et constatent les dégâts. Derrière eux, c’est complètement bouché, un vrai stationnement. Personne ne peut les contourner, l’espace est insuffisant. Quelques impatients klaxonnent avec violence.


    —Regardez! crie Tristan. C’est notre chauffeur!


    Derrière l’accident, il y a environ cinq ou six voitures, puis nos deux autobus. Je reconnais le chauffeur. C’est lui qui m’a ordonné d’arrêter d’imiter la poule. J’ai retenu son visage au cas où un jour je deviendrais une vedette de l’Impact: je ne lui signerai pas d’autographe.


    —Oui, c’est lui! confirme Maxim.


    —Jeez! s’exclame Alicia. C’est votre autobus? What do I do? Je ne peux pas vous laisser débarquer ici, c’est trop dangereux… Damn!


    Elle n’a pas le choix. Elle doit s’arrêter. Escalader les deux rampes est notre seule chance de rattraper notre groupe. Les automobiles sont immobilisées de l’autre côté, aucun risque de nous faire frapper. Il faut faire vite. Sinon, nous risquons de jouer au chat et à la souris encore longtemps. Nous nous dirigeons dans deux directions opposées.


    Je tente de rassurer Alicia, mais le défi s’avère aussi difficile que de convaincre un touriste de se baigner dans une piscine remplie de piranhas.


    —Y’a pas de danger. Allez, Alicia!


    —No!


    Les autobus sont maintenant derrière nous. En avant de nous, les véhicules reprennent leur vitesse normale, la voie est libre. Les curieux ont vu ce qu’ils avaient à voir. Le chauffard en arrière nous suit à deux centimètres. Il ne comprend pas pourquoi Alicia n’enfonce pas la pédale de gaz.


    —Come on, Alicia! C’est juste deux petites barrières.


    Au lieu d’accélérer, elle ralentit de plus en plus. Elle est indécise.


    —S’il vous plaît! Please!


    —Oh shit! What do I do? What do I do? What do I do? What do I do? murmure-t-elle pour elle-même, de moins en moins fort.


    Elle actionne son clignotant gauche à contrecœur et se colle le plus près possible des rampes. Je remarque alors un petit détail anodin qui m’avait échappé à l’entrée du pont. Entre les deux rampes: que du vide! Et dessous, la rivière Outaouais…

  


  
    Chapitre 15


    Le Superman du pont Alexandra


    En se garant sur le côté, Alicia espère que les gens pourront contourner sa voiture par la droite. Elle ne veut surtout pas bloquer la circulation. Sinon, on lui criera des bêtises. Qui sait si un fou furieux ne fera pas un épisode de rage au volant avec de l’écume au bord de la bouche…


    L’énervé qui nous suit tente la manœuvre périlleuse. Dans mon rétroviseur, je le vois avancer par à-coups. Il réalise rapidement qu’il ne peut se faufiler sans ruiner la peinture de sa carrosserie et sacrifier ses miroirs. Il freine pour de bon alors que le devant de sa voiture frôle ma porte.


    L’homme nous témoigne son appréciation de notre arrêt d’urgence en klaxonnant vigoureusement, puis il donne un coup de poing sur son volant.


    Alicia se tourne et lui fait signe: «Une minute!» Ses mains tremblent, elle est agitée. Le pitbull, presque à la hauteur de Maxim, jappe derrière son pare-brise. Nous n’entendons rien. Nous ne voyons que ses postillons atterrir sur la vitre.


    De ma fenêtre ouverte —ce vieux bazou n’est pas climatisé—, je m’étire le torse à l’extérieur et lui envoie un bec soufflé, ce qui déclenche un rire nerveux chez Alicia, qui doit maintenant regretter d’avoir pris mon appel sur son cellulaire. Il me répond d’un doigt d’honneur, mais ne nous fait pas l’honneur de se calmer le pompon. Au contraire, des dizaines de postillons viennent rejoindre leurs copains sur le pare-brise, suivis d’un autre coup de klaxon, plus violent celui-là.


    La lignée derrière nous s’allonge. Bientôt, elle s’étendra sur plusieurs kilomètres. Plusieurs conducteurs et passagers mécontents sortent la tête et jettent un œil devant pour essayer de se figurer ce qui peut bien bloquer la circulation à ce point. Nous devons nous grouiller avant que notre enragé recrute des dizaines d’automobilistes frustrés et que nos autobus s’en aillent.


    Il nous est impossible d’ouvrir l’une ou l’autre des portes. La rampe obstrue celles de Tristan et d’Alicia. Seul un nain parviendrait à se faufiler, à condition de retenir sa respiration. C’est plutôt la hauteur de la rampe qui lui poserait problème par la suite. La voiture de l’enragé bloque la portière de Maxim ainsi que la mienne.


    —Rappelle-moi ton nom, ordonne Alicia en se tournant vers l’arrière, tout en sueur.


    —Tristan, répond-il en ne sachant plus trop où donner de la tête, comme si un monstre marin allait surgir de nulle part pour nous dévorer.


    —Tristan, tu dois ouvrir ta fenêtre et sortir par là. (elle regarde Maxim) Toi aussi, darling. Bine, tu vas être capable de te faufiler en arrière?


    —Certain.


    J’essaie d’avoir l’air brave.


    Avec tes rotules qui tremblent, c’est presque réussi!


    Tristan tourne la manivelle de sa fenêtre dans le sens horaire. Le bruit extérieur vient nous fouetter les esprits et s’ajouter à notre stress.


    En théorie, le gaffeur doit passer de la première rampe à la deuxième sans tomber dans le trou entre elles. S’il se noie dans la rivière Outaouais, elle devra changer de nom en son honneur. La rivière Biancardini. Ou la rivière Outaouépais. Maxim le suivra avec adresse, puis je clôturerai le défilé avec quelques vrilles et des salutations pour les spectateurs euphoriques.


    —Je peux pas, dit Tristan en fixant la fosse de la mort à sa gauche, j’ai trop peur!


    —T’es capable, le rassure Maxim.


    —Fais juste pas tomber en bas, que j’ajoute.


    Maxim me dévisage pour me signifier que ma réplique n’a rien pour donner du courage à Tristan.


    Tout d’un coup qu’il aurait oublié!


    Il examine une seconde fois l’obstacle qu’il doit affronter. Un autre interminable coup de klaxon le fait sursauter.


    —RELAX, STUPID MORON! crie Alicia à notre conducteur impatient qui continue ses simagrées.


    Pas besoin d’un traducteur, j’ai très bien compris l’insulte. Mon anglais s’améliore.


    —Les amis, hurry up! Je ne peux pas bloquer le trafic plus longtemps.


    —Je peux pas! répète Tristan. Je vais tomber dans le trou. Je veux pas mourir!


    Il frise l’hystérie. Je ne l’ai jamais vu si apeuré.


    —Calme-toi, implore Alicia. Tout va être OK.


    À nouveau, elle fait signe au colérique de patienter.


    —Tasse-toi, dit Maxim en se mettant à genoux, je vais y aller en premier.


    Elle ne lui laisse pas le temps de réagir et embarque par-dessus lui. Il grimace de douleur. Elle s’extirpe les bras, puis la tête. Elle se donne une poussée de la jambe gauche sans voir ce qu’elle fait. Elle trouve un point d’appui: la joue de Tristan. Elle presse si fort qu’elle rase de lui crever un œil avec son gros orteil. Ses pieds sont tout sales.


    —Arrête! Mais qu’est-ce que tu fais, Maxim?


    Une fois son élan pris, son pied droit fouette le nez de Tristan. Il se met immédiatement à saigner.


    —AÏE!!!!! MON NEZ EST CASSÉ!!!!!


    Depuis qu’il a reçu un ballon de soccer sur le museau avant Noël, un simple contact et vlan!: il se transforme en petit renne au nez rouge.


    —JE PERDS TOUT MON SANG!


    Il s’essuie les narines avec son chandail blanc, qui sera bon pour la poubelle après nos mésaventures, puis secoue sa tête afin de remettre ses neurones en place.


    Sauter d’une rampe à l’autre s’avérerait beaucoup trop risqué. Maxim choisit donc d’empoigner l’une des énormes poutres diagonales fixées entre celles-ci. Haute de plusieurs dizaines de mètres, elle ressemble à une longue échelle de pompiers. Notre acrobate pose le pied gauche sur l’une des marches improvisées et pousse un cri de douleur.


    —Ayoye! Le métal est brûlant!


    Si seulement elle portait encore ses sandales… mais the gougounes are plus là!


    Maxim n’a d’autre choix que d’endurer le supplice. Elle prend quelques respirations, visualise la prochaine étape délicate. Elle est toute tremblotante, les jambes écartées, le pied droit appuyé sur la rampe, le gauche, sur la poutre.


    Elle ramène lentement la jambe droite. Alicia a les doigts croisés et l’encourage en silence. Elle suit ses mouvements à la lettre. Elle est aussi tendue qu’elle.


    Maxim est à mi-chemin. Son pied gauche quitte la poutre, puis prend appui sur la deuxième rampe. Ses mains suivent, puis le pied droit. Elle grimpe par-dessus l’obstacle, saute et atterrit en déséquilibre sur l’autre voie.


    —ARE YOU CRAZY, GIRL?!!! crie un homme tout près d’elle, à bord d’une décapotable.


    Elle l’ignore, s’essuie le dessous des pieds et tend le pouce vers le haut pour nous indiquer qu’elle est correcte.


    —Grouille, Tristan, c’est à ton tour!


    —Je peux pas, je saigne du nez!


    —Dépêche, j’ai pas le goût de rater l’autobus une deuxième fois!


    Pas le temps de discuter. J’effectue une pirouette vers la banquette arrière, escalade Tristan et me donne une poussée sur sa cuisse. Du rebord de la fenêtre, je fais un petit pas vers la première rampe. Des mains, je me retiens contre la poutre. Je refais exactement le même tracé que Maxim.


    —HEY, SON, ARE YOU OUT OF YOUR MIND?!


    Je rêve ou bien le pont ballotte? Pourquoi y a-t-il plus de vent tout à coup? Je regarde vers le bas: de l’eau. Et des poteaux ici et là sur lesquels je pourrais me fracasser le crâne durant ma dégringolade. Le vertige me frappe.


    Cette fois, le danger est réel. Mon imagination ne me joue pas de tours comme lors de notre périple avec Paul-le-touriste-meurtrier. La rivière est concrète. Je l’entends. Je la vois. Je la sens. Je ne veux juste pas y toucher et encore moins y goûter. Elle semble si près et si loin à la fois. Difficile d’évaluer la distance qui me sépare d’elle. Probablement plus de dix mètres.


    Si je tombe, je meurs. Aussi simple que cela. J’ai vu dans un reportage télé, qu’en chutant, nous prenons de la vitesse, si bien qu’à l’impact, l’eau devient l’équivalent d’un mur de béton. Même Alexandre Despatie, dans les meilleures années de sa carrière, aurait été incapable de faire un salto-arrière-super-backspin-boucle-et-boucle-je-sais-pas-trop-quoi de cette hauteur sans se casser le cou. Paralysé de la tête aux pieds, il aurait été condamné à manger ses Big Mac à la paille le restant de ses jours.


    —C’EST PAS PRUDENT CE QUE VOUS FAITES! crie une femme prise dans le trafic.


    Maxim hausse les épaules pour lui signifier que nous ne disposons pas d’autres options. En fait, nous en aurions, mais il est trop tard.


    En acceptant de nous laisser franchir les rampes, Alicia ne réalisait pas tout le danger que représentait mon plan. Je ne m’étais aperçu de l’existence du gouffre que lorsqu’elle avait ralenti. Elle ne l’avait assurément pas vu non plus, sinon, elle aurait continué tout droit. Maintenant que je me trouve juste au-dessus de lui, je constate que notre cascade n’a aucun sens.


    Pas facile de retenir mon équilibre avec le vent, le bruit, les vibrations du pont, les gens qui nous balancent toutes sortes d’insultes et la pensée qu’un simple faux pas pourrait avoir des conséquences graves telles… la mort! Je ne suis pas fichu de me concentrer.


    —Regarde pas en bas, me souffle Maxim, qui grimace à chacun de mes mouvements.


    —HEY! YOU FOOL!


    Je m’assure à plusieurs reprises que mon pied gauche est solidement appuyé sur la poutre avant de ramener le droit.


    Allez hop!


    Si ma meilleure amie a été capable, moi aussi, je le suis. Je n’ai pas remporté, cette année encore, les olympiades de mon école pour rien. Je suis champion en titre des sauts en longueur et en hauteur. C’est le moment de mettre mes habiletés en application. J’aimerais bien quitter ce pont autrement qu’en corbillard.


    Let’s go, ça va bien!


    J’avance la jambe gauche vers la deuxième rampe. Puis, dès que mes deux mains la saisissent, Maxim attrape mes avant-bras pour me fournir un aplomb supplémentaire. Ce n’est qu’un support psychologique. Si je perdais pied, elle serait incapable de me retenir. Elle aurait un choix à faire et une fraction de seconde pour prendre sa décision: me laisser tomber ou tomber avec moi.


    Dernière étape.


    Je ramène ma jambe droite, puis grimpe en lieu sûr.


    —J’ai jamais eu peur de même, me confie Maxim.


    Elle me serre dans ses bras et me colle un baiser sur la joue. C’est après que je réalise le geste qu’elle vient de poser. S’en est-elle rendu compte ou bien était-elle trop énervée?


    Alicia nous regarde avec un mélange de soulagement et d’angoisse.


    —OH MY GOD! ÊTES-VOUS CORRECTS?


    Elle ne sera en paix avec elle-même qu’une fois que nous embarquerons dans l’autobus, en sécurité.


    —OUI, ÇA VA ALLER! répond Maxim.


    Je me tourne vers Tristan. Les yeux fermés, il pleure à chaudes larmes. Il ne sera jamais capable. Je le sais. Il n’a pas les nerfs assez solides. Le précipice est mille fois plus redoutable une fois que l’on se tient debout à son sommet. Mon cœur a failli m’abandonner durant ma traversée.


    Pour la quatrième fois en autant de minutes, Alicia fait signe à l’impatient national que: «Ce sera pas long, une petite minute!» Elle grimpe sur la banquette arrière pour rassurer Tristan et lui donner une mini-dose de confiance.


    Je m’appuie contre la rampe en bordure de notre voie et allonge mes longs bras de singe en direction de Tristan. Maxim me tient par la taille pour m’empêcher de basculer vers l’avant. Je parviens presque à rejoindre l’autre rampe.


    —Attrape mes mains, je vais te guider jusqu’à la poutre.


    —NON! crie-t-il en reniflant.


    —Inquiète-toi pas, Alicia te retient. T’as juste à agripper la poutre.


    Je donne une petite tape sur la poutre pour le convaincre que c’est du solide.


    —T’es pas assez fort pour me supporter si je tombe.


    —Je suis capable de lever madame Béliveau au bout de mes bras.


    Je ne sais même pas si je réussirais à la décoller du sol. Toujours est-il qu’il se met à genou sur la banquette et pointe son nez ensanglanté dehors.


    —De toute façon, tu tomberas pas. Je pense.


    —TU PENSES?!!!


    —Allez, Tristan, t’es capable, l’encourage Alicia. Je te tiens, fais-moi confiance.


    —BORDEL QUE C’EST HAUT! JE VOIS LA RIVIÈRE!


    —Regarde pas en bas! ordonne Maxim, la spécialiste du conseil «Regarde pas en bas».


    —MAIS QU’EST-CE QUE TU VEUX QUE JE REGARDE? LES OISEAUX?


    —Fixe en avant. Allez!


    —Pense pas à l’eau glacée en dessous! que j’ajoute.


    Décidément, je n’excelle pas en encouragements.


    —EILLE, QU’EST-CE QUE VOUS FAITES DANS LA RUE? hurle une femme quelque part derrière moi.


    Je me retourne. La voix provient d’une masse de piétons sur la voie réservée à cette fin. Ils se sont arrêtés et nous dévisagent. Beaucoup plus intéressant que l’accident plus loin.


    Vous avez rien de mieux à faire, vous autres?


    Je reviens à mon mouton roux et lui tend à nouveau les bras. Ses mains tremblantes saisissent les miennes.


    —ATTENDS, JE SUIS PAS PRÊT, PAS TROP VITE!!!!


    Son corps commence à passer la fenêtre. Il ne regarde même pas ce qu’il fait. Il a les yeux rivés vers le bas, la tête penchée, le menton contre la poitrine. Au lieu de se remuer, il se laisse traîner tel un serpent rampant au sol. Ses muscles de guenille sont au repos complet.


    —Aide-toi un peu!


    —LAISSEZ-MOI PAS TOMBER!!!


    Son corps est à moitié sorti de sa fenêtre, mais il est trop lourd pour ma position à bout de bras. Ses mains moites glissent.


    —Pousse avec tes jambes, je suis en train de t’échapper!


    Les humains gèrent la panique de différentes façons. Certains figent, d’autres se sauvent, une minorité de braves accomplissent des actes héroïques, tandis que quelques spécimens rares font des choses inexplicables. Tristan est le leader de cette dernière catégorie.


    Sans mesurer ni évaluer les exigences de l’opération d’urgence, il se donne une poussée vigoureuse et glisse des mains d’Alicia. Il ne s’enligne même pas vers la poutre. Un élan vers le haut, plutôt que vers l’avant. Le bas de son dos et ses fesses se butent contre le plafond de la voiture. Il retombe sur le rebord de la fenêtre. Tout son poids écrabouille ses testicules. Des plans pour se fendre le pénis en deux!


    —AAAAAAAÏÏÏÏÏÏÏEEEEEEEEEE!!!!!!!!!!!!!!!!!!


    Par réflexe, il tire ses bras d’un coup. Ses mains m’échappent. Je ne réussis pas à les retenir. Il est comme un chat qui vient de se faire écraser par un camion, mais qui a miraculeusement survécu. Il se tord de douleur en gigotant et en hurlant. Dans une fâcheuse position, il ne dispose d’aucun espace pour son numéro de danse du bacon.


    Au bord de l’évanouissement, il laisse ses bras et son corps glisser entre la rampe et sa portière, tête vers le bas. Ses jambes demeurent à l’intérieur de la voiture, retenues par Alicia.


    —WHAT THE…!!!! s’exclame-t-elle.


    —Ben voyons donc! murmure Maxim, dépassée.


    —JE SUIS PRIS! se plaint-il.


    —Bouge, Tristan, pousse-toi avec tes bras. Aide-toi du grillage par terre ou bien de la rampe. Reste pas de même! que je lui ordonne.


    —Je suis vraiment coincé. Je n’arrive pas à bouger. SAUVEZ MOIIIIIIIIIIIIIIIII!!!!!!!!!!


    —Panique pas, panique pas, le rassure Alicia dans la plus grande des paniques.


    Il crie, pleure et se débat dans tous les sens. Rien à faire, il reste piégé. La rampe et le côté de l’auto empêchent tout mouvement. Si Alicia avançait sa voiture, elle risquerait de lui comprimer la tête contre la rampe à la moindre manœuvre. Et il ne serait pas beau à voir, lui qui ressemble déjà à un ver de terre.


    Une seule option: Maxim et moi devons le déprendre.

  


  
    Chapitre 16


    Tout est mal qui finit mal


    Si Maxim et moi unissons nos efforts et forçons ensemble, nous sommes capables de déprendre Tristan. Il ne doit pas être si pris que ça. Mais contrairement à ce matin où une vache s’était assise sur lui, il ne risque pas d’améliorer son sort en mordant les poteaux de la rampe.


    S’il a réussi à se glisser dans ce maigre espace, il peut s’en échapper. Il nous faudra par contre affronter le gouffre une seconde fois pour le rejoindre. Puis une troisième pour revenir.


    Je pose le pied gauche sur la rampe pour grimper.


    —Stop! Attends!


    Alicia s’extirpe à l’extérieur de sa voiture avec l’élégance d’une lionne en pleine savane. Elle fait deux pas vers Tristan, les pieds sur la rampe, telle une funambule. Elle triche en prenant appui sur le toit. L’ovation de la foule se traduit plutôt par des coups de klaxon et des «Es-tu folle, toé?» dans les deux langues.


    Elle se penche et examine le degré de pétrin dans lequel notre gaffeur se trouve. Elle lui murmure des mots doux pour le calmer, sans succès. Elle lui encercle la taille d’un bras, se retient avec l’autre sur l’appuie-tête de son siège, puis tire Tristan vers le haut en se donnant un maximum de force avec ses jambes.


    —Essaie de te pousser avec tes bras, ça va m’aider


    — Je peux pas! Dépêche-toi, j’ai du sang qui me sort par les yeux!


    Elle resserre sa poigne plusieurs fois pour ne pas échapper sa proie vivante. Elle le tire vers le haut, toujours d’un seul bras. J’ignore où elle puise cette force.


    —Sors tes jambes de l’auto, Tristan, t’es capable.


    Elle parvient à le soulever un peu plus haut, si bien que sa tête passe finalement la rampe. Elle lui donne un élan vers l’arrière, le redresse et lui plaque le dos contre la voiture.


    —Mets tes pieds sur la rampe maintenant.


    Il s’exécute. Elle le félicite, puis se penche.


    —Tiens-moi par le cou, ordonne-t-elle en lui guidant les mains.


    —Oh! C’est haut!!!!


    Il la serre le plus fort qu’il peut. Elle lui replace les bras légèrement, car il l’étouffe. Une fois qu’elle se redresse, il lui enlace le corps de ses jambes. On dirait une maman animal qui transporte son petit sur son dos.


    —Il n’y a pas de danger, Tristan.


    —AAAAAAAAAAH!!!!!!!!!!!!!!!! OUI, C’EST DANGEREUX!!!!!!!!!!!!!! ARRÊTE!!!!!!!!!!!!!!


    Elle avance le pied.


    —OH! NON!!!! NON!!!! NON!!!!


    Il ferme les yeux. Il ne veut plus regarder.


    J’ai cessé de respirer. Maxim est hypnotisée par le spectacle. Sa bouche est grande ouverte.


    Alicia répète les mêmes étapes que Maxim et moi, mais avec un poids supplémentaire. Tristan hurle comme s’il accouchait d’un babouin à chacun de ses mouvements.


    Elle le dépose en sûreté sur la chaussée entre Maxim et moi. Dans les circonstances, le bord d’une voie sur un pont représente un lieu hyper sécuritaire.


    Tristan ressemble à une antilope ayant combattu une horde de félins: visage en sang, chandail déchiré, mollets sales, égratignure sur les bras, cheveux hirsutes. Il continue de pleurer, mais en semi-silence. Il est à bout. La seule énergie qui lui reste sert à ses battements cardiaques.


    —Tout va bien maintenant, le rassure Maxim.


    —Je… cro… yais… que… j’al… lais… mou… rir, hoquette-t-il.


    —Nous aussi, on a eu peur.


    Je me tourne. Alicia est déjà revenue à sa voiture. Elle décolle. Brad Pitbull ne crie plus de bêtises. Il est bouche bée. Il s’est transformé en chihuahua docile. Comme moi, il n’a jamais vu une fille si brave et si puissante. Maintenant qu’il a été témoin de sa beauté et de ses prouesses, je gagerais qu’il regrette son emportement.


    Elle donne l’impression d’une extraterrestre ayant pris l’apparence d’un top-modèle pour étudier le comportement humain tant elle est parfaite. Si Maxim vieillit comme elle, aussi bien la demander en mariage tout de suite.


    Sans Alicia, nous serions en train de nous construire un abri pour la nuit, quelque part dans un boisé près du Musée de l’aviation. Grâce à son flair, elle a appelé au Musée des civilisations et joué les enquêteuses pour finalement retracer notre groupe. Sans compter ses exploits sur le pont: défier la mort avec un roux à son cou!


    La circulation reprend peu à peu en direction d’Ottawa. Les deux autos accidentées se sont remises en route. Une dizaine de voitures nous séparent des autobus.


    —GO! GO! GO! que je crie.


    Chaque fois que Tristan, Maxim et moi sommes réunis, il y a de la course d’impliquée. C’est notre loisir imposé numéro un. Impossible pour nous de jouer normalement à la cachette ou au badminton comme les enfants de notre âge. Ça se termine toujours les jambes au cou!


    Nous sprintons entre la rampe et les véhicules et rejoignons le deuxième autobus, celui de derrière, avant qu’il prenne trop de vitesse. Nous traversons la voie et nous retrouvons du côté de la porte. Je donne trois coups de poing sur la tôle jaune pour être certain qu’on m’entende.


    Bang! Bang! Bang!


    Un élève s’écrie de sa fenêtre baissée: «Eille, c’est Bine!» Plusieurs paires d’yeux apparaissent. Des applaudissements et des cris d’exaltation retentissent comme dans les dernières minutes d’un match de soccer après qu’un attaquant ait enfilé un but spectaculaire.


    L’autobus s’immobilise. Le chauffeur, un homme dans la soixantaine, ouvre la porte.


    —On était tellement inquiets! Êtes-vous corrects? demande Édith, penchée en haut de la troisième marche.


    —Vous étiez où, coudonc? ajoute Mélanie, sa jumelle siamoise.


    Nous montons en vitesse. Deux parents reculent de quelques bancs et nous laissent le premier à l’avant, derrière le conducteur. Tous nous regardent sans dire un mot. Nous avons survécu à la Troisième Guerre mondiale, non sans quelques séquelles.


    Je ne sais pas trop comment réagir. Je devrais être soulagé et sauter de joie, mais je me sens paralysé. La confusion et le surplus d’émotions m’assomment. Je m’affaisse tout au fond du siège libre. Maxim et Tristan s’effondrent à leur tour.


    Mélanie, l’enseignante de la classe internationale, nous explique que notre disparition avait été signalée à la police, au directeur et à nos parents dès qu’ils avaient remarqué notre absence au Musée des civilisations. Ils étaient convaincus que nous traînions encore au parlement, alors ils avaient demandé à tout le monde de garder leur calme, de ne pas s’énerver pour rien. Ils avaient appliqué la procédure obligatoire.


    Peu importe leurs paroles réconfortantes, ma mère doit être morte d’inquiétude. Elle est du genre à se ronger les sangs, le nez à la fenêtre de la maison, dès que je suis cinq minutes en retard. Elle doit déjà être en route pour Ottawa!


    —Vous avez marché jusqu’au Musée pour venir nous rejoindre?


    Par quel bout commencer? Je sens que nous devrons raconter nos péripéties des dizaines de fois…


    À la demande d’Édith, le chauffeur appelle le barbu dans le véhicule en avant sur son walkie-talkie. Il lui annonce que les trois élèves perdus ont été retrouvés sains et saufs. Pendant ce temps, Mélanie prend son cellulaire et communique avec le directeur pour lui apprendre la bonne nouvelle. Ce dernier pourra rassurer tous les parents impliqués.


    Nous freinons sec. Encore du trafic? Un autre accrochage? Notre chauffeur ouvre les portes et madame Béliveau bondit à l’intérieur. Elle gravit les trois marches avec la démarche et l’air affolé d’une femelle hippopotame dont les bébés sont entourés de crocodiles affamés. Même ses oreilles sont mauve foncé.


    Je me demandais si elle nous trancherait la gorge ou si elle nous déroulerait le tapis rouge afin d’acheter notre silence, mais à voir son bouleversement et son trop-plein d’émotions, je suppose qu’elle n’a pas arrêté la circulation pour nous lancer des fleurs ni pour nous offrir du sucre à la crème. Si l’expression «avoir le feu au derrière» n’existait pas, je l’inventerais sur-le-champ.


    Elle se rue vers Maxim et éclate en sanglots. Elle la serre si fort dans ses bras que Maxim décolle du banc. Mon amie se soulève afin que ses côtes ne cassent pas. Sa face est enfouie dans le décolleté humide de la robe fleurie de notre professeure qui est vraiment à fleur de peau.


    —Ah, ma chouette, je suis contente! J’avais peur qu’il te soit arrivé quelque chose. Es-tu correcte? Mais qu’est-ce qui s’est passé? Où est-ce que vous étiez?


    Elle lui tire la tête et l’examine de la tête aux pieds. Maxim en profite pour aspirer une bouffée d’air avant de replonger dans le Grand Canyon.


    —Mais qu’est-ce que tu fais nu-pieds?


    —Cmjhdijhquhuehdedkeodqode, répond Maxim.


    —Tout va bien aller maintenant, tu vas voir.


    Madame Béliveau relâche sa prise, puis jette son dévolu sur Tristan. Elle l’empoigne et lui réserve le même traitement royal qu’à Maxim.


    —Mon beau Tristan, pauvre toi, je me suis tellement inquiétée! Il t’est rien arrivé, j’espère? Comment ça se fait que tu saignes de même? Mais t’es donc ben sale!


    Je m’attendais à tout sauf à cette réaction. Madame Béliveau est du genre à chanter «Alouette, gentille alouette» quand elle trouve un oiseau mort. En épluchant des oignons, elle ne pleure pas, elle rit! Je ne la connais pas si bien que ça, finalement…


    —Tu trembles, mais qu’est-ce qui t’est arrivé? T’es tout blême. Ah, je le savais que j’aurais pas dû te laisser aller seul aux toilettes avec Benoit-Olivier au parlement!


    Euh, pardon?


    Elle le repousse, se redresse, essuie ses larmes, se tourne vers moi et là, à cet instant précis, elle redevient celle qu’elle est. La vraie madame Béliveau. Le démon. Si elle avait un pistolet Taser, elle m’électrocuterait jusqu’à ce que je carbonise sur mon banc.


    —Et qu’est-ce que tu as à dire pour ta défense?


    Elle ne me laisse pas le temps d’ouvrir la bouche.


    —Je t’avais demandé une chose: accompagner Tristan aux toilettes. Pis t’as même pas été capable. Y’A-TU QUELQUE CHOSE QUE T’ES CAPABLE DE FAIRE COMME DU MONDE, TOI, DANS LA VIE?


    Silence total dans l’autobus.


    Mélanie est complètement figée. Édith tente de calmer madame Béliveau en lui mettant une main sur l’épaule, mais elle la repousse violemment. Je n’ose pas essuyer la gouttelette de salive gluante que j’ai reçue en plein milieu du front et qui me murmure: «Je chatouille! Je chatouille!»


    —Tu nous as fait suer toute l’année. Monsieur se pense fin. Monsieur se pense drôle. Ha! Ha! Ha! Pipi, caca, poil! Ç’a treize ans pis ç’a la maturité d’un élève de maternelle. Là, c’est un voyage, je me dis, ça va bien aller, on est dans une autre ville, il va avoir du fun, il va nous laisser tranquilles. Ben non! Il trouve le moyen de mettre ses amis dans le trouble parce qu’il est trop irresponsable.


    Elle parle de moi à la troisième personne du singulier comme si je n’étais pas là. Elle se fait la conversation. Ses frustrations accumulées explosent.


    «Injuste» et «méchante» sont les deux mots qui me viennent en tête alors qu’elle continue de m’insulter. C’est ma fête, on dirait. Elle me gâte. Elle débite absolument n’importe quoi. Ce n’est certainement pas de ma faute si nous avons raté l’autobus.


    —Nous autres, pendant ce temps-là, on s’inquiète, on est morts de peur. Pis là, non seulement on les retrouve au beau milieu d’un pont, mais en plus y’en a un en sang, l’autre est nu-pieds, mais lui, il a rien. Lui, y trouve ça drôle. Ha! Ha! Ha! Super cool!


    Ça va faire!


    Je baisse la tête, non pas que j’ai honte, mais parce que je ne veux plus la voir. Elle me dégoûte. Elle n’a aucune idée de ce qui a bien pu arriver, de ce qu’on a eu à traverser.


    —J’AI PAS FINIIIIIIIIIIIIII!!!!! REGARDE-MOI QUAND JE TE PARLE, LE SMATTE!!!!


    Habituellement, elle articule ses pensées, choisit ses mots, glisse des termes savants dans ses phrases pour démontrer sa supériorité. Là, elle s’exprime comme un camion de vidanges. Elle débite tout ce qui lui passe par la tête.


    Elle est tellement pompée qu’il ne me sert à rien d’ajouter quoi que ce soit. Finalement, je préférais voyager à bord de la voiture de Paul…


    —Tes conneries, j’en peux plus. Y’a personne qui les trouve drôle. Me prends-tu pour une cruche? Tout le monde sait que c’est toi, hier, qui as énervé les vaches au Musée de l’agriculture. Pensais-tu vraiment que je l’apprendrais pas, que t’as sauté par-dessus la clôture pis que t’as donné un coup de pied à une vache?


    Quoi?!!!


    —En tout cas, ta mère était vraiment pas fière quand je l’ai appelée pour l’informer que son gars avait traumatisé des vaches pis qu’il avait fait exprès de rater l’autobus pour aller niaiser en ville! On va voir si tu vas rire de tes blagues en arrivant chez toi, demain soir, BENOIT-OLIVIER LORD!!!!

  


  
    Chapitre 17


    Les bullys et leurs boulettes de canon


    La sortie au Musée des civilisations a été officiellement annulée. Il nous aurait fallu rebrousser chemin, nous restationner, nous réenregistrer. Trop long pour le temps dont nous disposions avant l’heure du souper. Finalement, les autres élèves l’auront visité un gros zéro minute. Pas une énorme perte.


    Bizarrement, pendant l’heure du dîner, alors que nous parcourions le monde entier à la recherche du Musée de l’aviation, nos amis pique-niquaient et jamais ils n’ont signalé notre disparition. Ils avaient remarqué notre absence, tout comme durant la tournée de la ville, mais ne s’en étaient pas inquiétés pour autant. Ils avaient cru que nous voyagions dans l’autre autobus, puis que nous avions mangé dans un coin caché. Bref, tous savaient, mais personne n’avait dit un mot. Ce n’est qu’en séparant les groupes après le dîner que madame Béliveau s’était rendu compte de sa gaffe. Elle considère pourtant que je suis entièrement responsable de tout ce malheur.


    Tout ça à cause d’une envie de pipi…


    Nous passons le reste de l’après-midi dans un parc. Je suis en punition, assis contre un arbre, sans le droit de me lever. Nous avons une heure trente à tuer avant d’aller souper chez McDonald’s. Je bougonne en regardant tout le monde s’amuser. J’ai l’impression qu’ils ont plus de plaisir que d’habitude.


    Plusieurs glissent et se balancent, même s’ils sont théoriquement trop vieux pour les structures de bois. D’autres se lancent le frisbee. Mélanie et Édith jouent à la tague avec une dizaine d’élèves.


    Tristan et Maxim sont assis ensemble et mangent une collation que leur a donnée Mélanie. Je n’ai jamais été si jaloux d’une barre tendre de toute ma vie, encore moins d’une pomme verte. Madame Béliveau a empêché ses collègues de m’approcher avec des grignotines. Dans ce parc, défendu de nourrir les écureuils et les Benoit-Olivier.


    Je me demande comment certaines personnes font pour jeûner des jours de temps. Je n’ai rien avalé depuis le déjeuner, à part quelques minuscules insectes en courant, et j’ai l’impression que la mort rôde autour, derrière un buisson. Je suis étourdi, j’agonise. J’ai des crampes au ventre. Mon estomac se tord.


    Madame Béliveau marche et surveille les faits et gestes de chacun. Personne ne l’accompagne pour lui piquer la jasette. Depuis sa montée de lait dans l’autobus, personne n’ose s’en approcher. Il y a un périmètre de sécurité invisible de dix mètres autour d’elle.


    J’ai essayé à quelques reprises de lui expliquer ce qui s’était passé, que je n’y étais pour rien, mais elle ne voulait rien entendre. Elle refusait carrément de m’écouter. Elle m’a cloué le bec, prétextant qu’elle m’avait assez enduré cette année et qu’elle souhaitait vivre une belle fin de voyage. Parler à un mur aurait été plus interactif. Même Maxim a tenté de l’approcher, mais elle s’est fait dire d’arrêter de protéger son ami.


    Est-ce un élève qui a affirmé à madame Béliveau m’avoir vu grimper la clôture de l’enclos à vaches ou bien est-ce une conclusion à laquelle elle est arrivée toute seule comme une grande? Qui dans ma classe m’en voudrait assez pour mentir de la sorte? Peut-être est-ce une fausse rumeur qui circule? Non, je miserais sur l’esprit diabolique de ma prof. Mon nom lui jaillit en tête dès que quelque chose de mal survient. La famine en Afrique? C’est de la faute à Benoit-Olivier. Les enfants qui travaillent en Asie? Encore ce détestable Benoit-Olivier. Ses pantalons sont trop serrés à la taille? Foutu Benoit-Olivier! J’ai bien hâte de ne plus la voir…


    Pour éviter de devenir fou, j’écoule les secondes et les minutes en arrachant des brins d’herbe, seul dans mon coin. Je les compare, les mesure mentalement. Tous verts. Rien de bien excitant. Une dictée arriverait à mieux me divertir. Je meurs d’ennui.


    Ma solitude s’accentue chez McDonald’s, le Walt Disney World de la malbouffe. Nous occupons plus de la moitié de la salle à manger. Madame Béliveau m’installe quelques tables plus loin, dos au groupe. Elle veut s’assurer que les conversations à distance, le langage des signes, les grimaces, les signaux de fumée ou tout autre mode de communication soient impossibles. Elle m’a donné les consignes comme si elle s’adressait à un enfant de quatre ans qu’elle méprise. Pas le droit de parler, pas le droit de me lever, pas le droit de me retourner. J’ai la permission de mastiquer, d’avaler et de respirer.


    Mon repas de crève-faim est presque terminé. Il ne me reste que quelques frites. Je me gaverais bien de deux Big Mac et d’un chausson aux pommes, mais comme c’est l’école qui paye, nous avons tous reçu le même menu.


    Quatre ados très bruyants prennent place à la table juste à côté de moi. Ils rient et se crient des insultes bilingues. Tels des DJ, ils mixent le français et l’anglais à l’intérieur des mêmes phrases. Ils sont tous vêtus de façon identique: casquette avec la palette bien droite, chaînes format jumbo au cou, t-shirt triple extra large, shorts de basket sous les fesses, souliers de skate. Ils se prennent pour des rappeurs gangsters, mais la couleur de leur peau les trahit. Ils ont juste l’air de quatre cabochons blancs qui se donnent de l’attitude en agitant les mains à chaque parole.


    Je les observe et écoute leurs niaiseries. L’un d’eux croise mon regard et s’aperçoit que je les épie. Il a des traits durs. «Aimable» n’est pas le premier mot qui vient en tête en l’examinant.


    —C’est quoi, ton problème? me demande-t-il en gonflant le torse.


    Il cherche le trouble. Ses trois amis, le trio McValeur, se joignent à lui. Huit yeux me défient en groupe.


    —J’ai pas de problème.


    J’essaie d’avoir un ton neutre. Si je suis joyeux, confiant ou arrogant, ils croiront que je me fous d’eux. À l’opposé, si je me montre intimidé, ils sauteront à pieds joints dans le jeu et ambitionneront.


    Mes rotules ont recommencé leurs séances de Parkinson. Je baisse la tête sur ma frite et continue de manger, même si, dès cet instant, je n’ai plus faim. Je suis nerveux, je ne sais pas trop quoi faire. À quatre contre un, il est facile pour eux de faire leurs tough. Je me sens petit dans mes culottes.


    —Yo! Qu’est-ce que tu fais tout seul? T’as pas d’ami, toi?


    La salive disparaît de ma bouche et ce n’est pas la faute des patates ultra salées.


    —Exactement.


    Ils flairent ma faiblesse. Ils s’agitent. Ça mord au bout de leur ligne: un McPoisson. J’enfile ma dernière frite. J’en reçois aussitôt une sur l’oreille. Elle tombe par terre.


    Sacrez-moi patience!


    —Il a l’air d’avoir encore faim, dit l’un d’eux.


    Ils se mettent à quatre pour me lancer des missiles. Je ne me couvre pas le visage. Si je leur montre que j’ai peur, ce sera pire. Une frite ne peut quand même pas me blesser ou me crever un tympan.


    Évidemment, ils ont tous choisi le gros format, le casseau rouge. Plus de munitions. Ce n’est pas le gaspillage de nourriture qui les empêchera de continuer. Ils se dilatent la rate en lançant des patates.


    Je fais mine de rien, même si une pluie graisseuse me fouette le visage. Je ne peux pas compter sur madame Béliveau pour venir à ma défense. Du coup, si elle aperçoit le spectacle, elle ira s’acheter un chausson aux pommes et une boisson gazeuse jumbo pour se divertir comme au cinéma, mais sans les fauteuils rembourrés. Je jette un œil par-dessus mon épaule. Maxim et mes amis sont dans un angle impossible à voir.


    Un projectile humide m’effleure le bout du nez.


    —Aimes-tu les cornichons?


    Le quatuor des McCroquettes est en extase. Ça les amuse de rendre mon existence encore plus misérable. J’y ai pourtant assez goûté aujourd’hui.


    J’ai beau les ignorer, ils ne lâchent pas prise. Je ne sais plus trop quoi faire. J’ai envie de les mettre K.O. avec mon cabaret. Ils sont plus vieux et plus nombreux. Ils attendent avec impatience que je réagisse. Je ne leur ferai pas ce plaisir. Je connais les règles.


    Si je me lève et rejoins mes amis, je passerai pour un pissou et madame Béliveau m’offrira une seconde séance de défoulement. Je suis capable d’encaisser. Ils ne vont quand même pas me sauter dessus. Surtout si je ne dis rien. J’espère.


    —Aimes-tu plus le ketchup?


    Un petit contenant en carton rempli de Heinz atteint la cible: mon menton. Des larmes commencent à monter. Un bien mauvais moment. Que se passe-t-il?


    Arrête, t’es pas une fille!


    Je me racle la gorge, ce qui ralentit leur ascension, ou plutôt leur descente.


    —Je pense que le grand garçon va pleurer! se moque le leader.


    Un autre cerveau quart de livre mâchouille une napkin. Il enlève le papier protecteur autour d’une paille. Je sais trop bien ce qui m’attend: des torpilles pleines de salive. Des «juteux» dans le jargon scolaire. Ce ne sera pas jojo et je ne résisterai pas longtemps. Je risque de craquer.


    —Eille, ça vous arrive souvent de vous mettre à quatre pour écœurer un gars?


    Le simili-chef pivote sur sa chaise. Maxim lui fait face à environ trente centimètres. Je ne l’ai jamais vue avec un air si féroce. Il pouffe de rire.


    —On se calme, cocotte. T’es qui, toi?


    —Je m’appelle Maxim. Toi?


    Merde, va te rasseoir!


    —Éric, mais je pense que je suis trop vieux pour toi, ma belle.


    Ils se regardent et se donnent des tapes dans les mains. Ils font des bruits avec leur bouche, tels des membres d’une tribu. Brrra! Brrra! Brrra!


    —Désolée, moi, je sors pas avec des cons.


    —OOOOUUUUUHHHHHHHHH! s’exclament en chœur les trois soldats, en attendant la réaction de leur général.


    —C’est ton chum? demande-t-il en inclinant la tête vers moi.


    Elle lui répond du tac au tac.


    —Pourquoi? Es-tu jaloux? Tu le trouves de ton goût?


    Le plus grand, assis juste en face de son ami, se lève d’un bond, le pointe du doigt et crie:


    —BOUYAH!!!! DANS TA FACE!!!!!


    Maxim lui tient tête et ne se laisse pas impressionner. Elle sait trop bien qu’il ne peut pas lui mettre le poing au visage. Il n’y a pas que dans les autobus où il y a des lois non écrites. Dans le domaine des bagarres aussi: un gars ne frappe jamais une fille.


    —Si ça vous tente de garrocher des affaires, ça me dérange pas, mais nous autres, on est quatre-vingts.


    Il se tourne un peu plus et observe la garderie.


    —Penses-tu vraiment qu’on a peur de p’tits culs du primaire?


    —J’espère que non!


    Les trois suiveux se bidonnent. Éric ne rigole plus trop. Il ne veut surtout pas perdre la face devant une gamine qui n’a même pas encore douze ans.


    Voilà Tristan qui s’amène, un hamburger à la main.


    —Qu’est-ce que tu fais, Maxim? demande-t-il en prenant une bouchée.


    —Oh, v’là ton autre chum, dit Éric. Un Français roux en plus. Wow, t’as du goût!


    —Merci!


    —Reviens, Maxim. Laisse tomber, insiste Tristan, la bouche pleine.


    —Tu devrais écouter ton petit ami.


    D’un geste rapide, Maxim empoigne le cheeseburger de Tristan et l’écrase sur le visage d’Éric. La moutarde et le ketchup débordent du pain. Le clown beurré balaie le bras de Maxim avec sa main gauche, mais le dégât est fait. Il se redresse et hurle:


    —FOOD FIGHT!


    Maxim et Tristan ont tout juste le temps de se retourner que frites, tomates, croquettes, cornichons, pain et viande sont projetés dans leur direction. Ils se retranchent dans leur camp.


    L’appel à la guerre a attiré l’attention de mes compatriotes. Patate se lève, s’approche avec sa grosse liqueur et la lance. Elle explose sur la cuisse d’Éric, qui lâche des jurons. D’autres élèves imitent Patate et joignent le rang des alliés. Zachary, Thomas et Simon, excités comme des enfants dans une animalerie, ramassent toute la bouffe qu’ils trouvent dans les cabarets de leurs voisins et la catapultent en direction des ennemis. À quatre-vingts contre quatre, personne n’est intimidé. Sébastien et tous ceux qui ne veulent pas se salir se cachent sous les tables.


    Je taponne mon casseau de frites vide en forme de boule et le lance au visage d’un des gars. Il se tourne vers moi et me regarde avec mépris.


    —Qu’est-ce que tu fais là, le twit?


    Nos enseignantes hurlent à tue-tête d’arrêter, mais la frénésie est plus puissante que leurs voix autoritaires.


    Comme je suis en plein dans le champ de mire des quatre fendants, je me protège avec mon cabaret. Très vite, ces derniers manquent de munitions. Ils ramassent tout ce qu’ils trouvent par terre, principalement des projectiles qui leur étaient destinés à l’origine.


    —ÇA SUFFIT! crie madame Béliveau pour la dixième fois.


    Une galette de bœuf haché passe à deux centimètres de sa joue.


    Deux employés pas bien bien plus vieux que les baveux accourent. Mélanie et Édith s’avancent et leur pointent du doigt les trouble-fête pour qu’ils les obligent à quitter les lieux. Les membres de la bande font signe qu’ils s’en moquent, qu’ils s’en allaient de toute façon. Ils marchent en boitant comme s’ils avaient tous la jambe gauche plus courte que la droite. Des apprentis rappeurs beurrés de moutarde, de ketchup et de relish. Ça se termine par des gros mots et des majeurs bien dressés.


    De la nourriture tapisse les murs et le sol. Il y a même une galette de viande collée, côté fromage, sur une fenêtre. Les employés dévisagent Édith, Mélanie, madame Béliveau et les quelques mamans bénévoles avec des yeux réprobateurs.


    Le silence d’après-guerre est brisé brutalement par un rugissement qui fait tomber la boulette de cheeseburger.


    —BENOIT-OLIVIER!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

  


  
    Chapitre 18


    I speak French and I want to french


    Le couvre-feu a été devancé de vingt et une heures à dix-neuf heures. Madame Béliveau n’a pas digéré la guerre de malbouffe dont elle a été témoin et victime. Nous devions aller marcher et manger une crème glacée au centre-ville après le souper jusque vers vingt heures, mais celle qui a une croquette de poulet à la place du cœur a décidé d’annuler l’activité, profondément déçue de notre comportement chez McDonald’s, nous qualifiant de «sauvages». Notre peine: McPoireauter dans nos chambres.


    J’avais capté les échanges musclés entre les trois enseignantes avant que la résolution drastique ne soit prise. Bien qu’elles aient choisi un coin éloigné, le ton avait vite monté. Il m’avait fallu peu d’effort pour saisir quelques bribes. Édith et Mélanie protestaient que nous n’étions pas les instigateurs de la mêlée générale et qu’il était exagéré de punir le groupe de la sorte, surtout que tous avaient participé au nettoyage. Madame Béliveau avait rétorqué:


    —Allez-y avec vos élèves si vous voulez, les miens restent à l’hôtel.


    Pour ne pas créer d’injustice ou de jalousie, personne n’était sorti. À dix-huit heures trente, nous étions déjà tous enfermés dans nos cellules, alors que le soleil veillait toujours au-dessus d’Ottawa.


    Patate, Zachary et Sébastien sont encore en mode guerre. Ils ont remplacé frites, hamburgers et boissons gazeuses par des oreillers. Coups de massues au visage et dans le ventre, une bataille d’oreillers dans les règles. Elle dure depuis un bon moment. Aucun nuage de plumes ne plane dans la chambre comme à la télé.


    Je suis allongé sur le dos dans mon lit, les deux bras derrière la nuque. Ils insistent pour que je me joigne à eux, mais ça ne me tente pas. Je ne leur fournis aucune explication. Ils n’y comprennent rien. En temps normal, je me défendrais, armé de deux coussins, et abattrais quiconque oserait s’approcher, sans discrimination.


    Je suis crevé. J’ai ingurgité un repas et demi dans ma journée et couru un marathon, dont nos vies étaient l’enjeu. Mon estomac est trop affamé pour se plaindre et crier famine, mes jambes, trop mortes pour me supporter à la verticale.


    Je fixe le plafond. Les lumières allumées sont intenses. J’en profite pour accomplir deux choses que je n’ai pas eu le temps de faire aujourd’hui: respirer et réfléchir.


    Je repense à madame Béliveau qui, devant tout le monde chez McDo, m’a fait une grosse scène aussi inutile qu’un cornichon dans un hamburger. Pire que dans l’autobus. La moutarde et la sauce Big Mac lui montaient au nez. Cette fois, elle n’avait pas parlé de moi à la troisième personne du singulier comme si je me trouvais ailleurs. Elle avait injurié directement le déchet répugnant devant elle. «En trente ans de carrière, j’ai jamais vu un élève aussi imbécile que toi!» avait-elle craché.


    Je ne suis pas un punching bag sur lequel elle peut fesser au gré de ses frustrations. Qu’elle aille se faire soigner si elle est malheureuse. Je suis coupable de bien des coups, dont plusieurs non élucidés, mais pour ce qui est de la Troisième Guerre mondiale de bouffe, je n’y suis pour strictement rien.


    Journée de merde…


    Demain sera presque aussi merdique. Je devrai suivre madame Béliveau au Musée de la monnaie et au fameux Musée de l’aviation. Je me demande si je devrai lui tenir la main. Ça me surprendrait, je la dégoûte. Ce n’est pas par gaieté de cœur qu’elle exige que je reste à ses côtés. Elle veut être certaine que la dernière journée du voyage ne sera pas aussi gâchée que la deuxième. Difficile à battre!


    Pour s’en assurer, elle va me traîner au bout d’une laisse comme si j’étais son grand danois à qui elle donne des coups de pied au derrière lorsqu’il n’obéit pas à ses ordres. Dans son estime, je suis comme une cenne noire qu’on ne se penche même pas pour ramasser, surtout depuis qu’elle n’est plus en circulation.


    Au début, je présumais que madame Béliveau serait dans l’eau chaude pour nous avoir oubliés au parlement. Une faute très grave. Puis, avec toutes les insultes qu’elle m’a proférées dans l’autobus et chez McDonald’s, devant des dizaines de témoins, je me réjouissais à l’idée qu’elle se ferait renvoyer. Dehors, la grosse!


    J’y songe à présent, à tête pas très reposée, et je sais comment toute cette histoire va se terminer. Comme d’habitude, personne ne me croira. Aucun témoin ne se verra offrir la chance de s’exprimer et ma mère ne prendra pas ma défense. J’ai commis trop de conneries par le passé. Elle m’a protégé lorsque je suis resté à l’école un soir cet hiver avec Tristan et Maxim, après avoir déjoué le système de sécurité, mais c’était pour des raisons liées à sa relation destructrice avec mon père. Si je n’avais pas surpris Robert en train d’inspecter les amygdales de la secrétaire avec sa langue, je serais «passé au bat», comme ma mère le dit si bien.


    Résultat: madame Béliveau ne subira aucune conséquence. La poussière sera balayée sous le tapis. Au mieux, ma bourreau recevra une petite tape sur la main. Les adultes finissent toujours par gagner. Ce sont eux qui dictent les règles, alors aussi bien les établir à leur avantage.


    J’ai juste envie de pleurer, d’éclater, de hurler, de frapper dans le mur. Je me suis entraîné toute l’année, tel un boxeur, à esquiver les commentaires désobligeants de Bélivache, mais ses insultes ont dépassé mon stade de tolérance. Je n’en peux plus, je jette la serviette.


    Je prends les deux cartes magnétiques de ma chambre et me lève.


    —Je sors, les gars.


    Patate s’arrête et me dévisage.


    —T’es fou! Madame Béliveau surveille l’étage.


    Ayant baissé sa garde, il reçoit un uppercut moelleux en plein sur le museau. Il réplique à Sébastien d’un crochet dans les côtes.


    —Où tu vas? demande Zachary.


    —Nulle part.


    Je me colle contre l’œil magique. Personne près de notre porte. Je l’ouvre, puis attends quelques instants avant de me pointer dans le corridor. Je fais signe à mes cochambreurs de se taire. Je prête attention. Quelques murmures et rires étouffés traversent les murs bien insonorisés. J’ignore si madame Béliveau fait la sentinelle quelque part sur l’étage ou bien si, évachée sur son lit, elle confectionne une poupée vaudou me représentant en espérant ne pas être dérangée par les cauchemars de Tristan. Je penche la tête vers la droite, en direction de sa chambre. Rien. À gauche non plus.


    Je referme lentement la porte derrière moi. Au lieu d’utiliser l’ascenseur —j’ai remarqué que, une fois arrivé, son DING! est plutôt bruyant —, j’emprunte les escaliers et descends jusqu’au rez-de-chaussée.


    Je me souviens qu’au téléphone, le monsieur Je-dévoile-tous-les-renseignements-que-tu-désires m’avait informé qu’Alicia commençait son quart de travail à dix-neuf heures. Elle ne se trouve pas à son comptoir. Son poste est à l’abandon. Aucun client non plus. Est-elle en retard? A-t-elle pris congé pour se remettre de ses péripéties affolantes sur le pont?


    Une clochette en métal gris à côté de laquelle il est écrit RING FOR SERVICE / SONNÉ POUR SERVICE, faute de français incluse, attend que je lui presse le citron pour faire entendre son chant aigu. Je patiente. Je ne veux pas alerter Alicia. Tout d’un coup que ce n’est pas elle qui vole à mon secours. Qu’est-ce que j’inventerais comme excuse à la personne?


    Hello… goodnight… do you have… bonnets of douche?


    —Salut, toi! lance une voix enjouée à ma droite.


    Alicia sort d’une salle tout près, une boîte de carton dans les mains. Elle ne porte plus sa camisole blanche, mais a plutôt revêtu son costume dans lequel je l’ai connue. La même odeur fruitée la poursuit. Je sens meilleur que cet après-midi, lorsqu’elle m’a accueilli dans sa voiture. Une bonne douche s’imposait à mon retour à l’hôtel. J’avais l’air d’une longue frite avec mon ketchup dans les cheveux. Sans oublier mes genoux tachés de terre et de gazon.


    J’ai enfilé ma seconde paire de bermudas et le dernier t-shirt qu’il me restait. Pas mon plus beau, je m’en rends compte à l’instant. Un chandail noir des Deadly Killer Bees, mon groupe heavy métal préféré, sur lequel un mort-vivant mange les intestins d’un homme éventré, n’est probablement pas ce qui fait le plus craquer les filles.


    Mets-toi en bedaine, tu vas avoir l’air moins tata!


    —Salut… euh… Je te cherchais.


    —Alicia to the rescue! Qu’est-ce que je peux faire pour toi?


    —Je voulais juste te dire merci. Merci pour… pour… euh… tout. Merci pour tout.


    —Ça m’a fait plaisir. Quel après-midi de fou! Je sais pas à quoi j’ai pensé, c’était beaucoup trop dangereux. Anyway, il est rien arrivé de grave.


    —J’ai eu vraiment peur de tomber dans le vide.


    —J’ai été irresponsable. Bad, bad, bad, Alicia!


    Elle dépose la boîte derrière son comptoir et remarque mon accoutrement.


    —Nice shirt!


    —Ouin, j’en avais plus d’autres.


    Elle me fixe un instant.


    —Tu as l’air triste. What’s up?


    Je lui raconte la crise de madame Béliveau dans l’autobus, la séance d’intimidation chez McDo, le hamburger écrasé, gracieuseté de Maxim, qui a déclenché la guerre de bouffe, la deuxième flambée de ma lieutenante et notre obligation de moisir dans notre chambre ce soir. Et dire que ce sont mes journées perdues à vendre du papier de toilette qui ont en partie financé ce super voyage…


    —Donc si ta professeure te surprend ici, tu seras dans le trouble?


    —Exactement.


    Elle replace une couette rebelle qui lui est tombée sur l’oreille, puis change de sujet.


    —Maxim, elle est très jolie. Tu as du goût!


    —C’est pas ma blonde.


    —Pourquoi?


    Pourquoi quoi?


    —Qu’est-ce que tu veux dire?


    —Elle t’a donné un bec sur la joue sur le pont, aujourd’hui.


    —Sur la joue, ça compte pas.


    Elle prend une longue inspiration et me fixe. Au bout d’une dizaine de secondes d’observation, elle brise le silence pesant.


    —Tu l’aimes beaucoup, hein?


    —Comment tu fais pour deviner?


    —Ça saute aux yeux. J’ai déjà été en amour, tu sais!


    —Est-ce que tu es mariée?


    —Oh no! Relaxe un peu, j’ai juste dix-sept ans.


    Oh! Nous n’avons que quatre ans de différence!


    Ouin, mais t’es en sixième année. Sortirais-tu avec une fille de deuxième année?


    —Alors, quel est ton plan? Tu es bon là-dedans, non? C’était ton idée de m’appeler du Musée de l’aviation and it worked!


    —Un plan pour quoi?


    —Pour sortir avec Maxim.


    Pourquoi est-ce que je parle de ces choses avec elle? En quoi est-ce que ça la regarde? En même temps, ça me fait du bien. J’en ai besoin. Elle possède une espèce de magnétisme qui attire vers elle mes confidences sans que je puisse l’empêcher.


    —Ça me gêne.


    —Si tu as peur qu’elle te dise «non», tu as peur pour rien. I know girls et elle est folle de toi. Tu en as eu la preuve chez McDonald’s. Elle t’a défendu.


    —Elle serait venue à la défense de n’importe qui.


    —Es-tu sûr?


    Non…


    —J’ai surtout peur parce que…


    Ah non, dis-y pas!


    —… parce que…


    Arrête ça!


    —… parce que j’ai jamais embrassé de fille.


    Elle part à rire.


    —Ha! Ha! Excuse-moi, je ne ris pas de toi. C’est juste que je te trouve cute!


    Je savais bien aussi qu’elle me trouvait cute. Un cute aux antipodes de: «Je pense toujours à toi, Bine, tellement t’es cute!»


    Un appel à la réception. Elle s’excuse, me fait signe d’attendre, puis répond au téléphone. Elle discute en anglais, pitonne sur son ordinateur en souriant, même si son interlocuteur ne la voit pas.


    Ce que je donnerais pour claquer des doigts et avoir dix-sept ans moi aussi! Nous partirions, Alicia et moi, traverser les États-Unis dans son vieux bazou. On serait fou l’un de l’autre. Je n’aurais plus à m’emmerder à l’école de huit heures à quinze heures à accorder des participes passés et à me faire reprocher que, pendant les cours, je ne participe pas assez.


    Mais la réalité est tout autre. J’ai treize ans et demi et je suis amoureux de Maxim. Il n’y a plus aucun doute dans ma tête: elle m’aime. Alicia me l’a confirmé. Je dispose maintenant de toute la confiance pour effectuer les premiers pas. Enfin, je pense.


    Je rêve de l’embrasser depuis septembre. Pas un mini-bec sec sur la joue comme celui qu’elle m’a donné sur le pont cet après-midi. Un vrai de vrai de cinq minutes avec plein de salive et des langues qui tournent à toute vitesse et s’entremêlent. Je m’étais promis que je le ferais avant la fin de l’année. Donc, date limite: demain à vingt-trois heures cinquante-neuf minutes, cinquante neufs secondes et quatre-vingt-dix-neuf centièmes. Mais avec madame Béliveau à moins d’un mètre de moi en tout temps, la tâche s’annonce impossible.


    Sinon, il ne me reste que deux mois pour réaliser mon rêve avant la prochaine rentrée. Si jamais je ne suis pas accepté à son école, dénouement fort probable, elle m’oubliera. Elle se fera un chum. Tous les gars de secondaire un et deux seront après elle tels des requins blancs autour d’un bébé phoque. Là-bas, ils ne seront pas tous «ordinaires» comme nous.


    Je ferme les yeux et visualise mon premier french avec Maxim. J’essaie de tout prévoir: le moment, l’endroit, la position de ma tête, de mon nez, de ma bouche, de mes mains, de mes orteils, de mes omoplates, les mouvements de ma langue, le rythme, la force. Ce que je lui dirai avant et après.


    Mais que dit-on au juste? Merci, c’était très très bon? Bravo, tu as bien fait ça? Super, est-ce qu’on recommence? C’était drôle, ta langue me chatouillait? Désolé, j’ai une haleine de cheval? Du coup, ma confiance s’évanouit. Retour au point de départ!


    Misère que c’est compliqué…


    Alicia remercie la personne au bout du fil (j’ai saisi «thank you»), puis raccroche. J’ouvre les yeux.


    —Bon, de quoi on parlait?


    —Euh…


    —Ah oui, de comment embrasser. Malheureusement, il n’y a pas de livre pour expliquer comment faire. Il faut juste que, comment on dit ça en français, donc? You just have to go with the flow.


    Y aller avec le «flow»???


    Elle voit que je n’ai rien saisi de son expression.


    —C’est quelque chose de naturel. Ça s’enseigne pas. Moi aussi, j’étais gênée. C’est ce qui rend ce premier baiser si spécial. Tu vas t’en souvenir toute ta vie.


    Ça ne m’explique pas plus comment faire et je me sens trop honteux pour le lui demander.


    —Ferme tes yeux.


    —Pourquoi?


    Elle met ses mains sur les hanches.


    —Ferme tes yeux, que je te dis.


    Je m’exécute.


    Une paire de lèvres humectées se déposent délicatement sur les miennes. Un contact légèrement collant. Des éclairs me traversent le corps et des coups de tonnerre résonnent dans ma poitrine. Mes jambes fléchissent. Je faiblis. On jurerait qu’elle a aspiré tous mes muscles. J’ouvre les yeux. Elle recule en souriant.


    —Tu vois? Pas plus compliqué que ça!


    Wow!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!


    Je pourrais mourir maintenant et je ne serais pas fâché.


    —Ah… ben euh… merci. Pas merci, mais euh… ben tsé… ouin, merci.


    Que s’est-il passé? Pourquoi un baiser si court? Je n’ai même pas eu le temps de me préparer!


    On recommence! Let’s recommenced!


    Je me sens tout gêné. On dirait que j’ai honte, mais j’ignore de quoi. Je suis tout confus. Je ne sais plus où regarder.


    Je plonge les mains dans mes poches. Cela me rappelle l’excuse que je m’étais donnée pour descendre la voir.


    —Ah et puis euh… je t’ai rapporté ma deuxième carte.


    Elle la saisit. Ses doigts effleurent les miens. J’en ai des frissons.


    —Merci et maintenant, monte dans ta chambre before you get caught!


    Je demeure pétrifié. Du ciment figé sous mes pieds m’empêche de bouger. Je suis ailleurs. J’ai l’impression d’être sorti de mon corps, de voler au-dessus de la scène et d’observer mon air hébété. Une sensation étrange.


    —Dépêche-toi!


    Une fois aux ascenseurs, je me retourne vers elle.


    Elle me regarde.


    Je la regarde.


    Nous nous regardons.


    Toujours ce sourire qui me met tout à l’envers.


    Mais jamais autant que celui de Maxim.

  


  
    Remerciements


    (et règlements de compte)


    Mon premier merci va à ma blonde, Marie-Andrée. Nous célébrons cette année, en 2013, notre huitième anniversaire de couple. Oui, oui, huit ans que je l’endure!!! Nous partageons ensemble des petits bonheurs simples comme regarder des séries télé en rafale, sous une couverture, en buvant du ginger ale Canada Dry et en bouffant des amandes enrobées de chocolat Brookside.


    


    Un beau merci à mes deux enfants, Jérémie et Adèle, qui donnent un nouveau sens à ma vie. Je n’ai jamais autant joué à quatre pattes à huit heures du matin!


    


    De gros mercis à Katherine Mossalim, ma directrice littéraire, pour m’avoir aidé lorsque j’étais pris dans le récit. Car oui, à plusieurs moments, je cherchais des issues. Une histoire est un puzzle géant dont l’auteur crée les morceaux au fur et à mesure. Personne ne sait quelle sera l’image finale. En écrivant, je pouvais emprunter mille routes, mais je me devais de choisir la meilleure. Parler à Katherine m’a permis à chaque fois de débloquer et je suis très fier du résultat.


    Merci aux Malins, bien entendu, car sans eux, Bine n’aurait jamais pris vie!


    


    Non merci à tous les téteux au volant. Vous êtes en train de me rendre fou!!!


    


    Merci à Tania, du blogue Frogzine, qui a fait une excellente critique de L’affaire est pet shop. Tous les rots de ce troisième tome lui sont dédiés!


    


    Je tiens à remercier tous les jeunes et moins jeunes qui sont venus me rencontrer au Salon du livre de Québec au printemps 2013. C’était ma première expérience et la réponse fut extraordinaire. Mon kiosque a été très occupé les deux journées où j’étais là. J’ai déjà hâte de vous revoir, même vous qui ramassez tous les signets de tous les kiosques! Qu’est-ce que vous faites avec 6000 signets? Des feux de camp?


    


    Message aux directeurs d’école qui interdisent aux élèves de manger des bonbons à l’Halloween parce que ce ne sont pas des choix santé: vous êtes RI-DI-CU-LES!!!!!!!


    


    Merci à tous les fans qui sont sur la page Facebook de Bine. Un merci particulier à ceux qui ont pris la peine de m’écrire un petit mot. C’est toujours un plaisir de vous lire et de vous répondre.


    Merci à toutes les mamans qui m’écrivent pour me dire que mes livres donnent le goût à leur garçon de lire. Ce sont de loin mes messages préférés!


    


    Un merci distingué (oh que j’ai de la classe!) à Renée Gingras du Musée de l’agriculture d’Ottawa qui a eu l’amabilité de répondre à mes nombreuses questions. Je tenais à ce que la visite de ce musée dans mon livre soit la plus réaliste possible. MmeGingras m’a même envoyé des photos des différents bâtiments. Si jamais j’ai fait une erreur dans la description de ce musée, c’est de sa faute à elle!


    


    Un gros merci à Google Maps qui m’a été d’une grande aide pour l’épisode du kidnapping. J’ai fait tout le trajet de l’aéroport au Musée de l’aviation en passant par le Home Depot pas à pas avec Street View. Pour ceux qui ne connaissent pas, c’est une application qui permet de voir les rues comme si on y était. Message à la dame avec le chapeau bleu sur l’avenue Vanier: votre soulier est détaché.


    


    Shout-out (j’essaie d’être cool!) au jus de poire biologique de marque Tradition qui m’a aidé à rester éveillé l’après-midi. J’ignore pourquoi, mais entre 14h et 16h, je dors au gaz. Merci Mister Juice, tu goûtes tellement bon! Prenez garde par contre, car au-delà d’un litre en une heure, vos intestins risquent de faire la même chose que les miens…


    Merci à la nostalgie d’exister. À l’écriture de ce tome, je me suis remémoré avec beaucoup de joie les détails de mon voyage à Ottawa que j’ai effectué en sixième année, en 1990. Vous ne me croirez pas, mais c’est pourtant vrai, une nuit, alors que nous dormions, ma prof Ghislaine et une maman bénévole étaient entrées dans notre chambre, nous avaient mis du rouge à lèvres dans la face et de la glace dans les bobettes en nous ordonnant de nous grouiller, car c’était l’heure du déjeuner. Puis elles étaient disparues. Mes amis et moi étions descendus à la réception pour finalement nous rendre compte qu’il n’était que deux heures du matin. Depuis, le mystère est resté: étaient-elles vraiment venues dans notre chambre ou bien avions-nous rêvé collectivement? Ghislaine a toujours nié, sourire en coin…


    


    Petit message à Microsoft. Serait-il possible que le nouveau Xbox One ne coûte pas les yeux de la tête?


    Merci à toute ma famille pour leur soutien.


    Merci à mes idoles Magic Johnson, Reggie Miller, Shaquille O’Neal et Michael Jordan. J’utilise vos noms quand j’ai besoin de mots de passe sur Internet. Donc si vous voulez pirater mon ordinateur, pariez sur l’un d’eux. Essayez pas Carmelo Anthony, il me tape sur les nerfs.


    


    En passant, monsieur McDo, vos hamburgers dans vos annonces ne ressemblent en rien aux gogosses pâlottes et fades vendues sur place.


    


    Si jamais j’ai oublié de remercier quelqu’un, c’était absolument volontaire et malicieux de ma part.

  


  
    Pour mieux connaître l’auteur:


    Daniel Brouillette en 15 dates


    Note: 100% de tout ce qui est écrit ici est 100% véridique, l’auteur vous le confirme à 100%. C’est 100% «mensonges-free».


    


    1978


    Daniel Brouillette vient au monde à l’hôpital Sainte-Justine de Montréal entre trois cris de douleur de sa mère et deux déchirures. Il naît avec une grosse touffe de cheveux sur la tête et une jaunisse aiguë, si bien que ses propres grands-parents croient qu’il y a un Inuit à la pouponnière.


    


    1983


    Pour Noël, il donne un aimant orange à son cousin Francisco Randez. Cela devient l’anecdote préférée de son cousin pour les trente années suivantes, alors que Daniel n’a aucun souvenir d’avoir emballé puis offert un de ses propres jouets.


    


    1989


    Daniel entre en sixième année et est jaloux des cool qui portent des chandails Vuarnet, une marque très à la mode à cette époque. Sa mère n’étant pas très riche, il doit se contenter de t-shirts blancs avec des imprimés de palmiers fluo achetés chez Mode au coton, un magasin spécialisé dans les vêtements qui rapetissent au lavage.


    


    1991


    Écriture de son premier roman… de 2 pages: Kareem, l’enfant pas comme les autres. C’est l’histoire d’un jeune homme noir qui se fait attaquer à coups de bâton de baseball au parc. Et ensuite, ben c’est fini. Il va au parc, bing, bang, pow… fin! C’est pas mal ça. Les critiques furent unanimes: c’était absolument pourri!


    


    1992


    Daniel crée un journal comique intitulé Délire qu’il écrit pour lui-même et dont il a conservé quelques copies. Quelle ne fut pas sa surprise de voir, quelques années plus tard, un vrai magazine porter le même nom! Dans tous les cas, sa revue était rédigée à la main et contenait des blagues de pets, de rots et de vomi. Finalement, on constate que l’humour de l’auteur n’a pas beaucoup évolué…


    


    1993


    Pour financer l’activité de fin d’année de secondaire trois, quelques étudiantes allumées du conseil responsable des sorties ont la merveilleuse idée de proposer la vente de… caisses de papier de toilette! Eh oui, histoire vécue!


    


    1993-1995


    Daniel joint les rangs de l’équipe de basketball de son école secondaire avec quelques-uns de ses amis. Il y a si peu d’élèves sportifs (petite école privée d’environ 400 élèves) que l’entraîneur est obligé d’accepter deux jeunes de secondaire un: Beaver et Patate. En deux saisons, Les Anges ne gagneront qu’un seul match, subissant le reste du temps des volées de quarante points en moyenne.


    


    1996


    L’auteur entre dans l’armée canadienne pour son camp de recrue. Après dix fins de semaine d’insomnie, d’étourdissements, de douleurs à la poitrine et de diarrhées, il comprend que se faire crier par la tête n’est pas un loisir qu’il apprécie. Contre toute attente, il déserte.


    


    1998


    Daniel devient chroniqueur controversé au journal étudiant de l’Université de Sherbrooke. Ses textes dérangent bien des matantes. Afin de pouvoir enregistrer sa voix partout où il se trouve, il fait l’acquisition d’un petit magnétophone. Ainsi, il n’a plus besoin de traîner un papier et un crayon pour noter ses idées. Par la suite, il est trop gêné de s’en servir en public et il ne supporte pas d’entendre sa propre voix. Ça s’avère son pire achat à vie après un vélo stationnaire, qui, comme le nom l’indique, est aujourd’hui stationné quelque part au sous-sol de sa maison.


    


    2001


    Déménagement à Gatineau afin d’enseigner dans un collège privé à Ottawa. Dès la première journée, le concierge de son bloc appartement, un cinglé prénommé Raymond, commence à le terroriser en l’espionnant. C’est depuis que Daniel démontre de légers problèmes mentaux tels que rire tout seul en tondant la pelouse et jouer de la batterie imaginaire en se regardant dans le miroir.


    


    2002-2004


    Avec sa nouvelle coupe de cheveux «abus de gel», il se fait dire huit fois par semaine qu’il ressemble au chanteur Garou. Cela gonfle sa confiance au point de se trouver beau. Il se risque alors à demander aux plus charmantes demoiselles si elles veulent sortir avec lui. La réponse est toujours la même: non!!!


    


    2004-2005


    Daniel commence à faire des numéros d’humour dans les bars et à participer à des concours. Il crée plus de malaises qu’autre chose. Après s’être humilié complètement nu (au sens propre du terme) devant la directrice de l’École nationale de l’humour, Louise Richer, il est refusé comme humoriste pour la deuxième année de suite. Prix de consolation, il est accepté dans le volet «auteur». Cela s’avère la meilleure chose qui lui soit arrivée.


    


    2007


    Comme Daniel ne travaille pas encore beaucoup en télé, il commence l’écriture de son premier roman. Il ne sait pas trop ce qu’il veut faire, mais il tient à ce que le personnage principal lui ressemble et parle à la première personne. Le premier nom qui lui vient en tête est Bine. Il rédige les premiers mots en se disant qu’il ne sera jamais capable d’écrire un livre en entier.


    


    2009


    Même si Bine a été refusé dans toutes les maisons d’édition, cela n’empêche pas Daniel d’écrire le tome2 en se convainquant qu’un jour, ça fonctionnera. Certaines personnes ont la tête dure…


    


    2012


    Daniel est depuis plusieurs années très amer que ses deux manuscrits de Bine aient été refusés partout. Personne de son entourage n’ose lui en parler, car ça le rend agressif et désagréable. Ça le frustre énormément, frustration qui cache une grande peine. De tous ses projets, c’est celui qui lui tient le plus à cœur.


    Un matin de juin, il lit dans La Presse les sorties littéraires de la semaine. Il apprend alors l’existence de la série Léa Olivier et de la maison d’édition Les Malins, probablement la seule maison à laquelle il n’a pas envoyé ses manuscrits. Daniel imprime ses deux tomes de Bine, les garroche dans une enveloppe en se disant que, encore une fois, ça ne fonctionnera pas. Il poste le tout en essayant de prédire la date à laquelle il recevra une énième lettre de refus.


    Trois semaines plus tard, il signe son premier contrat littéraire!


    C’était la portion «dans-la-vie-il-ne-faut-jamais-abandonner-ses-rêves-peu-importe-ce-qu’on-vous-dit», un petit message d’espoir quétaine que je vous offre tout à fait gratuitement!


    À bientôt mes amis…

  


  
    Rejoins Bine sur Facebook…


    avant que Facebook n’existe plus!


    www.facebook.com/BineLeLivre


    (Tu peux aussi taper BINE dans la barre de recherche. Des gens qui s’appellent Bine, il n’y en a pas beaucoup, même au Bangladesh.)

  


  
    Notes


    
      
        1. Note de l’auteur: Ceci est le tome 3. Si tu ne sais pas à quel vélo je fais référence, prends ton bicycle et pédale jusqu’à la librairie la plus près pour te procurer les deux premiers tomes.

      


      
        2. Lire Bine, 1: L’affaire est pet shop, un roman ayant remporté de nombreux prix littéraires… dont celui de 12,95$!
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