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Pour Jess


Coup d’envoi

« Je vais mourir ? »

Que répondre à une question pareille ? On ment comme un arracheur de dents et on sort, comme au cinéma : « Meuh non ! C’est juste une égratignure… » ? Ou alors, on serre bien fort la main du mec et on lui dit : « Cramponne-toi, frangin ! »

L’inspecteur principal Roberts était un professionnel. Un professionnel du mensonge, entre autres… Ça, on ne vous l’enseigne pas dans le manuel de la police. Non, on l’acquiert en prenant du galon. Il envisagea les différentes réponses possibles. Ce qu’il dit fut : « Oui, tu vas mourir. »

Le téléphone avait sonné chez lui à trois heures du matin. L’heure de la mort. S’arrachant à contrecœur au sommeil, il avait marmonné : « J’espère que c’est pas pour rien, bordel ! » Et avait entendu : « James ! »

Personne ne l’appelait jamais par son prénom. Pas même sa femme. Il avait fait : « Tony… nom de Dieu… où es-tu ? Tu sais l’heure qu’il est ? » Et avait entendu un petit rire triste.

Suivi de : « Je t’ai pas appelé pour te demander l’heure… Je suis blessé… Salement blessé… »

Il parlait comme quelqu’un qui souffre. Le souffle laborieux, oppressé. Roberts avait fini par lui sortir une adresse et avait dit : « Ne bouge pas, j’arrive. »

Nouveau petit rire triste. « Je bougerai pas… Je te le garantis… » Roberts s’habilla en vitesse. Sa femme et lui faisaient chambre à part. Eh, ouais…

« C’est quoi encore, ce bordel ? fit Roberts à voix haute. Je n’ai pas souvent fait appel à Toi, Seigneur… je sais… mais peut-être bien que ce serait le moment ou jamais de démarrer… »

Il tenait de son sergent – un exemple pas très orthodoxe de catholicisme – que c’était une affaire de donnant-donnant. Vous faisiez quelque chose pour Dieu et Il faisait quelque chose pour vous. Comme chez les francs-maçons, quoi…

Il ne savait pas trop ce qu’il devait mettre dans la balance, alors il dit : « Je ferai… euh… des BA. » Ce que ça recouvrait, il n’en avait aucune idée. Peut-être acheter The Big Issue{1} plus régulièrement et ne pas réclamer sa monnaie…

Ouais, c’était vraiment le moment ou jamais de démarrer… Il attendit un instant, puis tourna une fois encore la clé de contact.

Rien.

Nada.

Que dalle.

Il leva les yeux vers le ciel : « Je suis pas vraiment surpris… » Un taxi plus tard, il arriva à Stockwell, où même les pitbulls ne sortent que par deux. Ludlow Road est à un jet de pierre de la station de métro, mais il y a bien d’autres façons de s’y faire agresser… À cette heure de la nuit, les rues étaient jonchées : 

de zombies,

de paumés, 

de junkies.

L’immeuble était un vrai labyrinthe de studettes. Pas de serrure à la porte d’entrée. Et dans le vestibule, étalé par terre, un poivrot. Qui souleva la tête et fit d’une voix de rogomme : « On est mardi ?

— Non.

— Sûr ? »

Roberts se demanda si le gars savait seulement en quelle année il était, mais bon… il n’était pas là pour ergoter. « On est jeudi… OK ?

— Ah ! Super. Le mardi, j’ai mon golf. »

Normal…

La porte du 6 était un peu moins crade que les autres. Elle était aussi entrebâillée. Roberts la poussa prudemment. Et découvrit Boxonville. La pièce avait été mise à sac : coussins éventrés, télé explosée, chaises en miettes, vaisselle pulvérisée. Et dans la salle de bains, gisant par terre, son frangin. Complètement cassé. Couvert de sang et de traces de coups. À en juger par l’angle de ses jambes, elles ne serviraient plus, se dit Roberts. Tony ouvrit les yeux – enfin, en entrouvrit un… La paupière de l’autre était coincée en position fermée. Par un coup de marteau, semblait-il.

« Qu’est-ce que je te sers, James ? » fit-il.

Roberts essaya de ne pas sourire. Il se pencha : « J’ai appelé le Samu. »

Son frère avait l’air inconscient, mais il lança soudain : « Ah ! Super ! Ils ont pris leur trottinette ? »

Une légende dans tout le sud-est de Londres… Vous appeliez une ambulance en début de semaine et vous pouviez espérer la voir débarquer le samedi. Roberts ne savait pas quoi faire. Alors il dit : « Je sais pas quoi faire… »

C’est là que son frère lui demanda s’il allait mourir. Il essaya de lui soulever la tête pour la prendre contre lui, mais il y avait du sang partout. « Qui c’est qui t’a fait ça, Tone ? demanda-t-il.

— Tommy Logan. »

Avant qu’il ait le temps de lui poser une autre question, son frère fut pris d’une convulsion, sa tête bascula en arrière, et il rendit le dernier soupir. Quand les secours et l’équipe de la scène du crime arrivèrent, on fit passer Roberts dans le studio dévasté. Tandis qu’ils déplaçaient le corps, un portable roula par terre.

« Désolé, inspecteur, fit le flic en charge de l’enquête, mais je suis obligé de vous interroger. Vous savez ce que c’est…

— Oui.

— Il a dit quelque chose ?

— Non. »

Le flic s’efforçait de procéder avec tact : « Il vous a téléphoné ?

— Oui.

— Et il ne vous a donné aucun détail sur ce qui s’était passé ?

— Il m’a juste dit qu’il était blessé et m’a demandé de venir.

— Et ?

— Je suis venu.

— Bien… Était-il… euh… conscient… à votre arrivée ?

— Non. »

Le flic jeta un coup d’œil circulaire dans la pièce. « Je vois… », dit-il. Mais c’était faux. Il fit une tentative dans une autre direction. « Vous étiez proches ?

— Proches de quoi ?

— Lui et vous, je veux dire… En contact régulier… »

Roberts se concentra, puis dit : « Notre dernière conversation remontait à dix ans… Peut-être bien onze…

— Ah ! Alors, vous ne l’étiez pas. Proches… »

Roberts le regarda bien en face : « Je comprends qu’on vous confie des enquêtes ! »


Living Next Door to Alice
(Smokie)

L’agent de police Falls était au garde-à-vous devant le divisionnaire. Il buvait son thé – et à grand bruit. Mâcher du thé n’est pas à la portée de tout le monde, mais, apparemment, il y était passé maître.

Crunch !

Crunch !

Crunch !

Comme un rongeur anorexique. Oh ! il en viendrait à bout, mais ce n’était pas une raison pour qu’il aime ça. Il y avait pire. Un biscuit. Un Club Milk. Il en fit glisser l’étui, retroussa délicatement le papier d’argent et déclara : « Ils sont vraiment bien protégés… »

Parlait-il des simples citoyens, des délinquants, des fraudeurs fiscaux ? Dans le doute, Falls se contenta d’un : « Oui, commissaire. » Ce qui est la réponse la moins agressive qui soit.

L’agent Falls était noire et jolie, ou, comme disaient ses collègues mâles à la cantine : « Elle est joliment noire… » Une source de discussions sans fin… Elle avait récemment merdé de façon spectaculaire, tant dans sa vie privée que dans sa vie professionnelle. Elle avait essayé de coincer seule – et enceinte – un incendiaire. Elle avait failli y laisser sa peau, et avait perdu son bébé et presque son job.

À la suite de ça, le sergent Brant l’avait forcée à participer à l’arrestation d’un dangereux tueur{2}. Moyennant quoi, elle avait gardé son boulot et retrouvé plus ou moins confiance en elle. Pas complètement, mais pas loin. Peu de temps après, Brant lui avait dit : « Tu sais, Falls, tu commences à avoir l’air vachard.

— Quoi ?

— Si, si ! T’as quelque chose de mauvais dans le regard… »

Elle n’avait pas pu résister. « Comme vous, sergent ? »

Il s’était marré et avait lancé : « Tiens, la preuve !… Ouais, comme moi, et si t’avais quelque chose dans le crâne, tu t’en occuperais sérieusement. »

Surprise, elle avait demandé : « Pour le perdre ?

— Non, vérole ! Pour devenir encore plus vache. »

Le divisionnaire mit son Club Milk de côté et déclara d’un ton sentencieux : « Un plaisir repoussé est un plaisir redoublé… »

Une foule de pensées se bouscula dans la tête de Falls – Il n’a pas attaqué son biscuit, Dieu merci !… Quel vieux con pompeux ! –, toutes frisant l’insubordination. Elle s’incita à la prudence. Calmos, calmos ! L’ineffable crétin avait entrepris de feuilleter son dossier administratif, en y allant de soupirs, de « Pfff ! » et de « Tsstt ! Tsstt ! » toutes les deux pages. Enfin, il se carra contre son dossier et fit : « Une carrière plutôt contrastée…

— Oui, commissaire. »

Il se tapota les incisives du bout de son stylo et s’exclama : « Dire que vous promettiez tant ! Vous avez du potentiel, Dieu sait… »

Ouais… Je suis noire et je suis une femme, songea Falls.

Le divisionnaire referma le dossier et lança, comme si l’idée se cristallisait à l’instant même dans son cerveau : « J’ai décidé de miser sur vous encore une fois, Falls.

— Merci, commissaire.

— Vous avez entendu parler du Violeur de Clapham, j’imagine… »

Difficile de faire autrement ! C’était un violeur en série qui avait déjà agressé six femmes. Six Noires. Au grand scandale de la gauche. Des expressions comme « police sélective » commençaient à circuler.

Le divisionnaire enchaîna : « Vous allez vous installer dans un studio, à Clapham, et vous fréquenterez les pubs, les boîtes et tous les lieux où ce zigoto lève ses proies. »

Elle tenta de la boucler, mais ce fut plus fort qu’elle : « Je vais servir d’appât, quoi… »

Il lui décocha un sourire indulgent. « Ce n’est pas un terme que nous apprécions, mon petit. La connotation “piège” est trop marquée… Vous serez couverte en permanence. » Ouais, tu parles… « Alors ? Vous sentez-vous de taille à relever le défi ? Je vous ai personnellement choisie pour cette mission…

— Oui, commissaire. »

Merci beaucoup, commissaire. Je ferai tout pour me montrer digne de votre confiance, commissaire, etcetera, etcetera…

Lèche-cul à en gerber.

« Parfait ! Voyez le sergent de permanence pour les détails. L’agent McDonald assurera votre protection… Ce sera tout. »

Au moment où Falls refermait la porte, il se jeta sur son Club Milk. Elle l’entendit se goinfrer depuis le couloir. « Pourvu qu’il s’étouffe avec, ce vieux con », se dit-elle en s’éloignant.

Comme Brant l’avait dit : « De plus en plus vache… »


Les Grecs ont un mot pour ça

Il y a une petite rue qui relie Walworth Road à l’entrée est du centre commercial d’Elephant and Castle. On y trouve des revendeurs de meubles d’occasion, l’officine d’un bookmaker, un magasin de vins et spiritueux dont la devanture est recouverte de planches, et une taverne. Une taverne grecque, à l’enseigne de The Spirit of Athens. Une vraie gargote. Mais le commerce ne marche pas trop mal et les sandwichs au bacon du patron ont même une petite réputation. Il ajoute une pincée de doner kebab à la garniture et les autochtones adorent ça. Ça vous donne une petite touche d’exotisme et ça masque le goût du bacon.

Un délice gastronomique, s’il en est…

Le patron s’appelle Spiro Zacharopoulos. Il est indic. Pour être précis, c’est l’indic en titre du sergent Brant.

*

Brant avait une vraie tête de crapule qui faisait sa fierté. Il était aussi la honte de la police métropolitaine, qui le soupçonnait d’être une crapule. Il avait plusieurs bavures à son actif, ce qui le condamnait à rester sergent à vie. Mais il avait aussi réussi un certain nombre de gros coups spectaculaires, suffisamment relayés par les médias pour que ça ait sauvé sa carrière. Il en était ainsi depuis toujours : la glace était mince, mais, au bout, la Terre promise…

Un mélange de dureté impitoyable et de cette chance proverbiale qu’ont les Irlandais lui permettait de rester en selle. Les indics sont l’élément vital de tout travail d’enquête. Ça, Brant le savait mieux que quiconque. Installé à une table de la taverne, il lança à Spiro : « Putain ! Ça te fatiguerait de faire un peu de ménage dans ton boxon ?

— Ah ! Mister Brant… le personnel, il est si… comment se dit ?… diskolo… si dur à trouver.

— À voir comment c’est crade ici, ça doit être carrément impossible, oui ! T’as pas de quoi te payer un balai ? »

Spiro parlait l’anglais à la perfection, mais il trouvait utile de ne pas le montrer. Ça lui donnait un petit avantage. Il fit : « Ah ! Mister Brant, vous faites une plaisanterie ? »

Brant plongea la main dans sa poche et en tira un paquet de Weight et un vieux Zippo tout éraflé. Il s’alluma une clope et souffla un nuage de fumée. « Si je décide d’en faire une, de plaisanterie, tu te poseras pas la question, mon pote. »

À fond dans son rôle de lèche-bottes, Spiro s’empressa de lui apporter un cendrier. Avec une pub « Ouzo-12 » sur le côté. Brant le regarda et secoua sa cendre par terre. « C’est pas ça qui fera grande différence, hein ? Ça veut dire quoi, ce 12 ? »

Enfin, Spiro pouvait se montrer pleinement grec – accueillant, cordial et retors. « Ouziko Dodeka…, fit-il.

— C’est censé me dire quoi, exactement ? J’entrave que dalle, mon pote.

— Attendez… Une minute juste ! » Spiro se leva, fonça vers le bar et s’activa. Cinq minutes plus tard, il revint, avec des verres, une bouteille, une assiette de zakouskis et une carafe d’eau. « Je vais montrer à vous. » Sur ce, le voilà qui sert l’ouzo, l’allonge d’eau – le mélange prend l’aspect d’un liquide pour vitres –, et explique, le menton pointé sur l’assiette : « Ça, c’est mézès… Maintenant, on mange et on boit comme si on est en Grèce. »

Les mézès consistaient en :

deux crackers Ritz,

deux rondelles de « caoutchouc »,

deux hosties de fromage.

Brant écarquilla les yeux, puis : « Putain, le festin ! Tu t’es ruiné ! C’est quoi exactement, les morceaux de latex ?

— Octopu.

— J’espère que c’est une plaisanterie… Je vais te dire : je me tape tout le reste. Toi, tu te bouffes les capotes… »

Il s’empara de son ouzo. « Aspro pato ! lui lança Spiro, avant qu’il l’attaque.

— Comme tu dis… » Brant vida son verre cul sec, faillit s’étrangler et fit : « C’est du décapant ou quoi, ce truc ?

— Vous aimez ? »

Brant s’essuya la bouche, mordit dans un cracker rance, puis : « Bon, assez rigolé, mon pote ! Et laisse tomber la leçon de grec, OK ? T’es venu me trouver pour m’offrir tes services si je t’arrangeais quelques problèmes. J’ai assuré. On t’a pas fermé ton rade, alors, à table ! Puisque t’es un mouchard, moucharde ! »

Jouant l’offensé, Spiro se mit à geindre : « Oh ! Mister Brant… je croyais que nous amis. Et les amis, ils se font petites faveurs. »

Une fois lancé, il aurait pu en faire une tragédie en cinq actes, mais Brant se pencha et lui flanqua une bonne calotte sur le côté de la tête : « Tu ne m’écoutes pas, Costos !

— Spiro !

— Ben, tu vois ! Là, tu m’écoutes… Le Big Boss du secteur, c’est qui, en ce moment ? »

Jusqu’à récemment, le caïd local avait été Bill Preston. Il était en « congé sabbatique » et plusieurs truands étaient sur les rangs pour prendre sa place. Spiro jeta un coup d’œil circulaire dans sa taverne déserte, puis dit : « Tommy Logan. Je crois il est irlandais, comme vous, mais dans sa tête, il est colombien.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Sans pitié, sans… comment se dit ?… barrières… Est pourquoi il est Big Boss, parce que il est capable de tout.

— Ben, j’aimerais beaucoup faire la connaissance de Logan le Terrible.

— Mister Brant, soyez prudente… Cet homme, il est fou. Il a pas respect pour la police ou pour personne. »

Brant leur resservit une dose d’ouzo chacun. « Allez ! Encore une petite goutte de térébenthine… À la santé de Tommy Logan !

— Ah ! Vous commencez à aimer bien le ouzo. »

Brant se pencha au-dessus de la table. Spiro se recroquevilla, mais le sergent se contenta de prendre le Grec par l’épaule et de la lui serrer affectueusement en disant : « J’t’aime bien, Costis, toi et ton petit rade de merde. »


Song for Guy
(Elton John)

Il n’y avait qu’une poignée de présents à l’enterrement de Tony Roberts : son frère, Brant, Falls, McDonald et un poivrot dont la tête disait vaguement quelque chose à Roberts, bien qu’il soit incapable de se rappeler d’où il le connaissait.

Le pasteur ouvrit son livre de prières et entonna : « L’homme, né de la femme, a peu de temps à vivre et il est accablé de tourments… »

Brant lui fila un coup de coude, pas très tendre : « Ho ! curé ! Quelque chose d’un peu moins déprimant, bordel !

— Mais ! répliqua le pasteur, je sais ce que j’ai à faire ! »

Brant le fixa dans le blanc de l’œil : « Vous tenez à arriver le premier au fond du trou ? »

Le pasteur jeta un regard autour de lui pour chercher du soutien mais, n’en trouvant pas, opta pour un passage un peu plus enlevé, sur la lumière et le salut éternel.

Nettement mieux, de l’avis de Brant…

Un crachin persistant tombait. Pas assez fort pour vous saucer, mais quand même suffisant pour bien vous mouiller, à la longue. Comme s’il n’avait pas assez de couilles pour se mettre à pisser dru. Une fois le cercueil dans la tombe, Brant s’approcha de Roberts.

« Ça va, patron ?

— Quoi ? Ah oui… merci… écoutez, je… euh… d’habitude, il n’y a pas des sandwichs de prévus pour les gens, après… ? »

Événement rarissime, Brant lui sourit gentiment et fit : « J’ai laissé quelques livres au Roebuck. On mange super-bien, là-bas.

— Ah bon ?

— Le propriétaire est irlandais, alors les veillées funèbres, ça le connaît… Il va nous faire quelque chose de bien. Je vous laisse un petit moment, patron. »

Roberts se retourna : « Qu’est-ce que je pourrais dire, là ? Je ne sais pas quoi dire.

— Dites-lui au revoir, patron… Ah !… Et que vous allez faire sa fête à l’enfoiré qui l’a refroidi… OK ? »

Roberts se retrouva seul avec l’alcoolo. Subitement, ça lui revint : c’était le poivrot couché dans l’entrée, chez Tony. « Chuis bien triste pour vous…, fit le type. C’était un vrai monsieur, lui ! Il me filait toujours quelques livres par-ci par-là… »

Il vit Roberts mettre la main à la poche et prit un air outragé. « Chuis pas v’nu pour faire la manche, ho !

— Je sais bien, et c’est tout à votre honneur. Mais… pour boire un dernier verre à la santé de… Tony… vous me feriez plaisir d’accepter. »

Le poivrot était peut-être outragé, mais pas con. Il prit le fric et fit : « Du moment qu’vous savez qu’c’est pas pour ça que chuis v’nu… »

Roberts inclina la tête et resta seul un moment, debout devant la tombe, avant de murmurer : « Au revoir, Tony. Je vais faire sa fête à l’enfoiré qui t’a refroidi… OK, frangin ? »


Le Boss

Depuis peu, on a sorti un nouveau modèle de boots qui fait un malheur. Le truc costaud, à semelles épaisses, à la fois menaçant et dissuasif : les Wehrmacht. Texto ! Ça se prononce avec un « v » à l’initiale et le ton ad hoc. D’accord, ils n’ont quand même pas baptisé leurs pompes « Troisième Reich », mais c’est implicite. Les gens s’en foutent. Ça s’arrache comme les lunettes de soleil de marque. Tommy Logan s’en était offert une paire, et il les trouvait géniales. Par-dessus le marché, il avait choisi le modèle à bouts renforcés métal. Il crachait dessus pour les briquer, et pour reluire, elles reluisaient, ces saloperies, je ne vous dis que ça !

Son vrai nom était Tommy Nash, mais ça, c’était avant. À la Scrubs{3}, il avait noyé un codétenu dans les chiottes. Un exploit, dans son genre. Il faut vraiment être bien décidé à faire la peau au mec. Tommy était hypermotivé.

Le même soir, Johnny Logan, qui représentait l’Irlande, avait remporté le concours de l’Eurovision pour la troisième fois. Les taulards avaient eu la permission de regarder la retransmission dans la salle de détente. Être sélectionné trois fois pour représenter son pays à l’Eurovision, c’est déjà une sacrée poisse, mais finir trois fois premier, c’est une vraie calamité. Une des perpètes avait lancé : « Hé ! tu sais quoi, Tommy ?

— Quoi ? » Une unique syllabe, mais chargée d’une violence encore toute fraîche du meurtre de l’après-midi : il était blindé à mort.

« T’y ressembles, au mec, là… le gagnant… »

Regard circulaire de Tommy, pour voir si le gars se foutait de sa gueule. Mais non. Plein d’autres détenus opinaient du bonnet : exact, c’était frappant. Tommy entendit le mot GAGNANT lui chanter à l’oreille.

Johnny Logan était un grand brun, avec une tête d’enfant de chœur. Et une voix d’ange – d’ange ténor… Tommy, lui, était plutôt petit, avec des cheveux blondasses et une bouille de gosse. Mais n’empêche, la ressemblance était là.

Dès le lendemain, Tommy s’offrit un relookage prison. Il se fit faire une teinture noire, à base de cirage et de gel coiffant, par un des pédés de la division, et se retrouva aile-de-corbeau et gominé. La chose faite, il autorisa le pédé à tomber à genoux devant lui et éjacula en un clin d’œil. Deux minutes plus tard, il le dérouilla en hurlant : « Moi, les tarlouzes, je peux pas les sacquer ! Ch-peux-pas-les-sacquer-bordel ! »

À sa libération, Tommy ne regagna pas ses pénates, dans le nord de Londres. Il s’installa dans le sud-est et devint Tommy Logan. Il adopta un accent irlandais foireux et pensa que ça passait pour de l’humour. Pour parachever sa métamorphose, il s’acheta un gros claddagh{4} et se mit à boire de la Guinness bouteille en public. Ça marchait impec pour Daniel Day Lewis… Il n’écoutait plus que Sinead O’Connor. Pour lui, elle était ouvertement psychotique. Ses chansons étaient un hymne à :

la violence,

la vengeance,

et allez-tous-vous-faire-foutre.

Sa préférée du moment était Troy, où l’accent dublinois de son idole, cinglant, mortel, faisait merveille. Il ne s’en lassait pas. Entendre Tommy en beugler le refrain avec Sinead vous donnait un avant-goût de l’Armageddon. Quand elle se laissa repousser les cheveux, il fut un peu déçu. Pour parfaire son personnage d’Irlandais, il avait fait d’un hurley son arme de prédilection. En Irlande, le sport national, juste après la tchatche, c’est le hurling. Un croisement entre l’homicide et le hockey.

Taillée dans du frêne, la crosse de hurling – le hurley – a grosso modo la taille d’une batte de base-ball. Mais c’est deux fois plus meurtrier et cent fois plus facile à manier. À peine en avez-vous empoigné une qu’une irrésistible envie de faire des moulinets avec s’empare de vous.

Tous les ans, la finale du championnat d’Irlande était retransmise à Londres et Tommy se régalait de la moindre seconde de ces affrontements sans merci. Un jour, dans un dancing irlandais, il avait flashé sur un poster de l’équipe de hurling du comté de Mayo et l’avait piqué. Les joueurs avaient tous des gueules de vrais durs. Tommy se voyait, eux derrière et lui, devant, approcher d’un taulard, dans la cour de Wormwood Scrubs, et lui gueuler, geste à l’appui : « Je t’encule ! »

Putain, le rush ! À chaque finale, quelles que soient les équipes aux prises sur le terrain, Tommy braillait devant sa télé : « Allez, le Mayo ! »

Bien que la chose eût sans nul doute été fort appréciée dans le Mayo, ailleurs, ça avait de quoi vous troubler. Tommy se faisait une fortune dans le crack. Il avait investi une à une les bases du business et fait de l’intimidation en touche. Et vu que les limites, il ne connaissait pas, il n’avait pas tardé à monter en division nationale.

Pendant dix ans, Bill Preston avait été le caïd incontesté du sud-est de Londres et, au moment où il avait lâché le bizness, Tommy était le numéro 1 dans la ligne de succession.

Il avait pour devise : « Un bon témoin est un témoin mort. »

Son casier pratiquement vierge en témoignait avec éloquence. Au cours de son irrésistible ascension, Tommy avait découvert les vertus de la prudence, de la méfiance, de la prévoyance et des bons avocats.

Couvrir ses activités.

Dissimuler,

Dissimuler,

Dissimuler.

Monter une affaire par jour et brouiller les pistes. Être trop en vue vous exposait aux emmerdes et Tommy commençait à apprécier la valeur de la discrétion. Son unique point faible était son caractère. Il n’avait toujours pas appris à se dominer. Tony Roberts en était la preuve.


Veillée d’armes

Comme Brant l’avait annoncé, le Roebuck n’avait pas lésiné. Des montagnes de sandwichs. Des saucisses cocktail grillées à souhait. Des tonneaux de thé et de soupe. Et, bien entendu, de l’alcool à gogo.

Roberts avait une tasse de thé à la main. Il n’y avait pas trempé les lèvres. Falls lui prépara une assiette bien garnie et la lui apporta. Il secoua la tête. Elle insista : « C’est délicieux, patron. Goûtez au moins une de ces petites saucisses.

— Non… sans façon. »

Brant approcha. Un signe de tête à Falls, et elle s’éclipsa. Brant prit la tasse des mains de Roberts et y colla un verre à la place. « C’est de l’irlandais. Et ça a du punch !

— OK, Tom. »

Les collègues se retournèrent.

Tom !

Il ne leur était même pas venu à l’idée que Brant pût avoir un prénom. Son expression les informa qu’ils avaient intérêt à l’oublier illico.

L’agent McDonald était un grand Écossais blond. Falls l’aurait peut-être trouvé séduisant s’il n’avait été si… puant de satisfaction. Il était en train de s’empiffrer. « T’as pas déjeuné, ce matin ? » lui demanda-t-elle.

Il lui décocha un sourire éclatant. Il avait un sourire ravageur, lui avait-on souvent dit. Le genre qui coupe les jambes aux femmes. « Alors, comme ça, t’es l’étoile montante… », lui lança Falls.

Il prit l’air modeste, réduisit un peu l’ampérage, côté sourire, et fit : « J’ai eu du bol.

— Il paraît que tu vas décrocher les galons de Brant.

— Oh ! Je ne sais pas si je serai à la hauteur de sa réputation. »

Cette fois, ce fut à Falls de lui donner un échantillon de son sourire. Tout en dents et sans un atome de chaleur. « Ça, je ne te le fais pas dire. »

Il s’empara d’une serviette en papier et s’essuya délicatement les lèvres. « Oh ! oh ! Môssieur est un raffiné ! » songea-t-elle.

Il lui posa la main sur le bras : « Quand on aura fini, ici, je me demandais… ça te dirait de venir chez moi ?

— Quand on aura fini, ici… Tout mangé, tu veux dire ? Et là, on filera ensemble, c’est ça ? »

Il décida de jouer le jeu, pour lui prouver qu’avec lui, on ne s’embêtait pas : « Ben, ouais. Alors, ça te dit ? »

Elle vira la main de McDonald de son bras et s’enquit : « Et une fois chez toi, qu’est-ce qu’on fera, si c’est pas indiscret ? » Cela dit avec son plus beau sourire.

« Oh ! fit McDonald. On trouvera bien quelque chose, j’espère… »

Elle fixa sa braguette. « Ben… si c’est par là que t’espères trouver quelque chose, huit jours n’y suffiront pas… » Sur ce, elle le planta là.

McDonald envisagea de la rattraper, puis il s’empara d’un nouveau sandwich et marmonna : « Pauvre conne frigide ! »

Abandonnant une rangée de verres vides sur le bar, Brant et Roberts s’étaient installés à une table. « Vingt dieux ! Ça dépote, ce truc ! fit Roberts.

— Ouais. Ça vous fait oublier vos soucis… »

L’idée les fit rigoler. Le problème, c’est que personne n’a encore inventé le breuvage capable de vous faire oublier vos soucis à tout jamais… N’empêche, ils n’allaient pas cracher sur le répit.

« Qu’est-ce qu’il vous a dit, le médecin légiste, patron ? » demanda Brant.

Roberts dut se secouer et retrouver ses repères avant d’être en mesure de répondre : « Que Tony avait été tabassé à mort avec un truc, genre bâton… un club de golf, peut-être… Il n’avait plus un os entier dans le corps. “De l’acharnement systématique”, voilà comment il a décrit la chose. Ça a pris un bout de temps. Un sacré bout de temps… »

Ils digérèrent l’info, puis Roberts demanda : « Vous diriez quoi, vous ? Batte de base-ball ?

— Ça pourrait avoir été fait au hurley, patron. »

Roberts hocha la tête, puis : « Je sais qui lui a fait ça.

— Putain, patron ! Sérieux ?

— Tony me l’a dit avant de mourir.

— Et vous n’en avez parlé à personne… »

Roberts haussa un sourcil : « Je suis en train, non ? » Et il le fit.

Sitôt qu’il se tut, Brant poussa un petit sifflement : « Ils appellent ça du “synchronisme”, il me semble.

— Quoi ?

— Sting avait une chanson qui parlait de ça… Bien son style, non ? C’est un peu comme une coïncidence, voyez ? »

Roberts, qui était largué, fit : « Je suis largué. »

Brant était presque excité. « J’ai un indic tout neuf, patron, et devinez qui est le nouveau caïd du secteur, d’après lui ? »

Roberts se fendit d’un sourire pâlot. « Mr Logan ?

— Bingo ! »

Roberts se hissa sur ses pieds et vacilla. « On fonce le cueillir, là, tout de suite ? s’enquit Brant.

— Non, non… C’est une chose que je tiens à faire dans les règles. Je tiens à la savourer. J’allais juste nous rechercher une petite resucée de votre truc irlandais. »

Brant se rassit. « Ah ! ça c’est causer, patron ! »


Enquête interne

Rosie était une collègue de Falls. C’était aussi sa meilleure amie. En apprenant quelle mission venait de lui être confiée, elle ricana, méprisante : « Ils m’ont fait le coup, à moi aussi.

— Quoi ? demanda Falls en éclatant de rire.

— Est-ce que le divisionnaire t’a dit qu’il t’avait choisie personnellement ? »

Falls, mortifiée, envisagea un instant de mentir, puis songea : « Bof ! À quoi bon ? »

« Ouais… J’ai eu droit exactement aux mêmes conneries, fit-elle tout haut.

— Il t’a dit qu’il te trouverait une piaule à Clapham ?

— Mmm-mmm.

— Ils se foutent de ta gueule, cocotte ! Moi, le type en était déjà à sa troisième victime, mais comme ils étaient pas sûrs qu’il visait particulièrement les Blacks, ils m’ont envoyée risquer mon joli petit cul blanc. J’ai traîné dans les boîtes et les pubs jusqu’à ce que Jack me menace de divorcer.

— T’as parlé aux victimes ?

— C’est des Noires, cocotte… Tu les vois se confier à une Blanche ? À une flic blanche ? Non mais, d’où tu sors, Falls ? »

Les mots avaient à peine franchi ses lèvres qu’elle se rendit compte de ce qu’elle venait de dire. Elle tenta de se rattraper : « Oh ! merde ! Je veux dire… Ce que je peux être conne ! ‘Scuse-moi…

— C’est pas grave. Quoi d’autre ?

— Ben, ils ont fait appel à un profiler – exactement comme à la télé… D’après lui, le violeur était un Blanc, dans les trente ans, et ses agressions devaient devenir de plus en plus violentes. Ça s’est vérifié. La dernière fois, il s’est servi d’un couteau et il s’en est fallu d’un cheveu qu’il tue la fille. »

Rosie frissonna. « Ne le fais pas, cocotte, reprit-elle. Dis-leur que t’as pas encore complètement récupéré. »

Falls la fixa sans rien dire. Rosie lui dit alors : « Sois hyper-prudente, d’accord ?

— Promis, juré ! T’es contente, là ?

— Tu sais, ces viols, ce qu’il y a derrière, c’est de la haine, pas du cul.

— J’ai lu le rapport.

— Ah ! Et tu me laisses gaspiller ma salive… En ce cas, t’es au courant, pour l’ail.

— Quoi ?

— Toutes les victimes ont mentionné qu’il avait l’haleine qui puait l’ail.

— Génial ! On va pouvoir circonscrire les recherches. On peut éliminer tous les mecs jeunes qui ont l’haleine fraîche.

— Ce qui fait, dans tout Londres, pas plus de cinq.

— Cinq pour cent ?

— Non, juste cinq. Point barre. »

Falls repensa à ce que Brant lui avait dit et demanda « Dis-moi, Rosie, est-ce que tu me trouves changée ?

— Tu veux dire… depuis… ?

— Ouais.

— Un poil moins agitée.

— Est-ce que j’ai l’air vache ? »

Rosie la prit par le cou. « T’as toujours eu l’air vache ! »


En loge

McDonald était convoqué chez le divisionnaire. Dès qu’il entra dans son bureau, ce dernier se leva pour lui serrer la main et lui fit le truc maçonnique. Puis il se rassit et dit : « Prenez un siège, petit.

— Merci, commissaire.

— Ça vous dirait de prendre du galon ?

— Oui, commissaire.

— Mais pour cela, il faut que nous ayons l’air de faire les choses dans les règles. Vous me suivez ?

— Tout à fait, commissaire. À cent pour cent.

— Parfait ! Vous êtes l’homme qu’il me fallait. Saviez-vous que les Écossais sont l’épine dorsale de notre police ? »

McDonald l’ignorait. « Non, commissaire, fit-il.

— Eh bien, si ! En revanche, les Irlandais sont… comment dire… trop…

— Violents ?

— Effectivement, mais, en l’occurrence, j’allais dire trop “celtiques”. »

Le moment était venu de faire un peu d’humour galonné. Il enchaîna : « Vous, vous avez la fibre Rangers{5}, naturellement…

— Je suis plutôt rugby, commissaire. »

Ils prirent le temps de savourer leurs petites plaisanteries. Puis : « Vous allez assurer la protection de votre collègue noire, pendant qu’elle servira d’appât.

— Pas de problème, commissaire.

— Inutile d’en faire trop. Nous n’escomptons pas vraiment de résultats… Mais empêchez-la de faire des bêtises, vu ?

— À vos ordres, commissaire. »

Il était temps d’en venir au vif du sujet. Le divisionnaire se pencha par-dessus son bureau : « Le sergent Brant me crée bien des embarras en haut lieu. »

McDonald attendit.

« Si, par hasard, il vous arrivait de constater la moindre irrégularité… vous ne feriez que votre devoir en… venant m’en informer.

— J’y mettrai un point d’honneur, commissaire.

— Épatant ! Vous êtes un brave garçon… À très bientôt. »

Une fois dans le couloir, McDonald prit un moment pour faire le point. Il faillit sursauter en sentant un doigt lui tapoter l’épaule.

Brant. Qui lui dit : « Tu m’as l’air bien nerveux, petit ! »

Nerveux ? Sidéré, oui ! Il tenta de se ressaisir et fit, platement : « Oh ! vous savez ce que c’est, quand on vient de se faire passer un savon… »

Brant le scruta : « Ah ! Alors, comme ça, tu t’es pris un savon ?

— Oui, sergent… Absolument ! »

Brant lui allongea une tape sur l’épaule : « Eh ben, ça t’empêchera de faire des bêtises.

— Quoi ?

— Épatant ! T’es un brave garçon. À très bientôt ! »


Bilan de santé

On avait diagnostiqué à Roberts un cancer de la peau. Cela faisait dix-huit mois qu’il suivait une radiothérapie. Le traitement l’exténuait et lui filait une soif perpétuelle. Être flic avait exactement les mêmes effets. Là, il était chez son médecin et attendait les résultats de son dernier check-up.

Le toubib était derrière son bureau, en train de faire des trucs de toubib, l’air sinistre. Ce qui n’éclairait guère Roberts. Enfin, l’homme en blanc lui demanda : « Vous fumez ?

— Pardon ?

— La question est pourtant simple… »

Meeerde ! se dit Roberts in petto, qu’est-ce qu’ils m’ont encore découvert ?

« Non, je ne fume pas.

— Bien… Je vous déconseille de vous y mettre.

— Quoi ? »

Le toubib sourit – un spectacle pas vraiment ensorcelant – et fit : « Cela dit, aujourd’hui, vous pourriez peut-être vous offrir un bon cigare pour célébrer l’occasion.

— Je suis guéri ?

— Oui, vous l’êtes et, en vous surveillant bien, il n’y a aucune raison pour que vous ne viviez pas six mois de plus. »

Devant la mine de Roberts, il s’empressa d’ajouter : « Mais non, je plaisantais ! Humour de carabin… Ce n’est pas si souvent que j’ai de bonnes nouvelles à annoncer à un patient ! »

Roberts n’arrivait toujours pas à percuter. Ça faisait si longtemps qu’il accumulait les mauvaises nouvelles et les coups durs qu’il redemanda : « Je suis guéri, alors ?

— Évitez juste de vous exposer au soleil.

— En Angleterre ? C’est beaucoup demander ! »

Ils se marrèrent tous les deux. Une blague météorologique, rien de tel pour rompre la glace…

Au moment où il sortait, Roberts lança : « Merci encore, docteur. Je vais faire tout mon possible pour arrêter le procès que je vous ai intenté pour faute professionnelle…

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Je plaisantais, doc ! »

Roberts parti, le toubib alluma une cigarette en priant le ciel pour que ce soit vraiment une blague. Mais avec les flics, comment savoir ?

*

Roberts lança à Brant : « Laissez, c’est ma tournée ! J’ai appris une bonne nouvelle, aujourd’hui.

— Pas de problème, patron. Si vous m’aviez dit plus tôt que c’était vous qui régaliez, j’aurais aussi pris un sandwich… »

Roberts s’empara de leurs consos : « Ma nouvelle, j’ai dit qu’elle était bonne. Pas sensationnelle… »

Brant jeta un regard plein de regret vers la vitrine réfrigérée : « N’empêche qu’ils sont quand même tentants… »

Ils s’installèrent à une table d’angle, au fond de la salle. Vieux réflexe de flic : voir sans être vu.

« Votre petit protégé, l’Écossais, espère bien me baiser, fit Brant.

— McDonald ?

— Lui-même.

— Vous devenez parano, sergent. C’est un brave garçon.

— J’ai entendu le divisionnaire le lui dire… »

Roberts plongea le nez dans son verre, puis : « C’est ça ! Qu’est-ce que vous avez fait ? Vous avez planqué un micro dans son bureau ?

— Exact. »

Roberts mit plusieurs secondes à imprimer. Puis, incrédule : « Non… même vous… Vous n’êtes pas assez fêlé pour faire une chose pareille !

— Le divisionnaire me trouve trop “celtique”… »

Roberts vida son verre d’un trait et secoua la tête. Brant enchaîna : « Y a un magasin sur Tottenham Court Road. “Totale Surveillance”, que ça s’appelle… Un vrai paradis de l’espionnage. »

Roberts leva la main. « Ne m’en dites pas plus ! Bon sang ! Ils vont vous pendre par les couilles !

— C’est exactement ce qu’ils cherchent à faire, patron. Mais là, j’ai une longueur d’avance.

— Vous êtes complètement cinglé, ça on peut le dire ! » Brant fit signe au barman : « La même chose ! beugla-t-il.

Et avant la saint-glinglin ! »

Le barman leur apporta leurs consos. « C’est mon collègue qui casque, dit Brant. Il arrose une bonne nouvelle. »

Le barman ne parut pas plus heureux que ça de l’apprendre, mais se fendit d’un : « Ah ! super !

— Tant qu’à faire, je vais aussi prendre un de tes sandwichs, là-bas… Et bien toasté, hein ! Limite carbonisé !

— Ce sera tout pour votre service ? laissa tomber le barman, sarcastique.

— Ouais… T’es déjà surmené, à ce que je vois… » Roberts fit la tronche jusqu’à ce que Brant lui demande :

« Ça vous intéresse de savoir ce qu’ils disent de vous ?

— Foutre non ! »

Puis, quelques minutes plus tard : « OK, allez-y… Qu’est-ce qu’ils disent ?

— Que vous allez gicler.

— Quoi ?

— Pourquoi je vous mentirais ? J’ai tout enregistré.

— Oh ! les fumiers ! Continuez vos écoutes. »


Profil

Barry Lewis avait trente-deux ans. Grand, légèrement voûté, les cheveux blonds coupés ras, il avait des traits réguliers et il s’en fallait d’un rien qu’il soit beau gosse. Deux fois par semaine, il soignait sa forme en faisant de la muscu dans un gymnase. Barry avait la haine. Il venait de perdre sa place de « cuisinier » chez McDonald’s. Avant ça, il avait bossé chez :

Burger King,

Pizza Hut,

Prêt à Manger.

Son passage éclair à British Rail méritait à peine d’être mentionné. Il ne le faisait jamais.

Dans tous ses boulots, il avait travaillé sous les ordres de femmes. Des Noires. Et chaque fois, tout avait super-bien commencé. Il était l’employé modèle : ponctuel, propre, sympa.

Il savait parfaitement s’intégrer à ses collègues. Son seul problème était qu’il ne tenait pas la distance. Peu à peu, ses supérieures commençaient toutes, sans exception, à le remarquer et à lui lancer, d’un ton agressif : « Qu’est-ce que t’as, p’tit Blanc ? T’as pas fini de me mater ? »

Comme s’il les matait, ces chiennes ! Bon, d’accord, une fois ou deux, il leur jetait un petit coup d’œil, comme ça. Il imaginait cette peau noire sous ses doigts. Si chaude. Il protestait : « Je l’ai même pas touchée, cette pouffe, chez Burger King ! »

Ouais… Il le savait bien que c’était ce qu’elles cherchaient.

Comme cette meuf, chez Pizza Hut, qui lui avait demandé : « Yo ! Barry ! Un beau gars comme toi, comment ça se fait que t’as pas de copine ? »

Toujours à l’humilier. À le faire rougir et à claironner ensuite : « Hé, regardez ! Mais regardez ! Il est tout rouge, le p’tit Blanc ! »

Le jour où il avait rassemblé ses affaires, à British Rail, le couteau traînait là. Rutilant. Long manche noir en os et lame luisante. Il l’avait empoigné. Il l’avait bien en main. Ou plutôt, non : il semblait fait pour lui. « D’ac-cord ! » avait-il lancé, en singeant ses persécutrices.

Il l’avait glissé dans sa poche de veste. Il n’avait pas de plan, pas de projet bien défini. Un soir, il était sorti, histoire de boire quelques bières et de se détendre. Un pub branché, pas loin de Clapham Common. Du Whitney Houston en fond musical. Putain ! Ce qu’il aurait aimé se la taper, celle-là ! Ah ! ça oui ! Et casser la gueule à Bobby Brown, avant… Et là, la nana s’encadra dans son champ visuel.

Elle était avec des amis, en train de rire, la tête renversée en arrière. Ouais, il regarda la salope laisser traîner ses mains sur les genoux des mecs, les exciter. Il la suivit dehors. Elle dit au revoir à sa bande de copains. Elle rentrait seule chez elle ? À Londres ? La nuit ? Elle avait drôlement envie de se faire sauter, celle-là !

Un instant plus tard, il lui tenait le couteau sous la gorge et lui hurlait des obscénités à l’oreille. Après, il avait eu envie de la tuer. Au cours des semaines suivantes, le besoin avait grandi en lui et il s’était mis en chasse. Il ne savait plus combien il en avait eu. Seules six étaient allées chez les flics.

Il était célèbre. Quand il lisait dans les journaux : « La terreur règne », il se sentait tout-puissant.

Et qui ouvrait de grands yeux, maintenant ? Et qui était tout rouge, hein ?

Barry adorait cuisiner. Il avait un livre de recettes italiennes et les essayait toutes, l’une après l’autre. Quels que soient les ingrédients recommandés, il collait toujours de l’ail dans le plat et se marrait en pensant : « Ça fait fuir les vamps. » Il ne s’en lassait pas.

Il décida d’essayer le bar à vins qui venait d’ouvrir. Il commanda un verre de blanc. Pas mauvais… Et soudain, il la vit. Il eut une poussée d’adrénaline. Ouais ! La prochaine, ce serait elle. Elle remplissait tous les critères :

jolie,

noire,

sûre d’elle.

Et il était d’autant plus euphorique que, celle-là, il savait déjà qu’il la tuerait. Comme elle se dirigeait vers la porte, elle le bouscula. « Désolé, c’est ma faute », dit-il. Falls lui décocha son plus beau sourire.

*

Rosie avait répondu à un appel de routine. Une altercation au rez-de-chaussée d’une tour. Pas grand-chose, probablement, mais on l’avait envoyée voir, à tout hasard.

Quand elle arriva, tout semblait calme. Elle frappa à la porte. Une fille vint ouvrir : dans les vingt-deux ans, des yeux qui avaient tout vu, et rien que de la merde. Elle raconta à Rosie ce qui s’était passé : « C’est Jimmy. Il a repiqué à l’héro, et il m’a cognée quand j’y ai dit que j’avais pas d’thune. »

Rosie entra dans l’appart : « Et il est où, Jimmy, en ce moment ?

— Dans la chambre. Il roupille. »

Rosie sourit et fit : « Je vais aller lui dire un mot, d’accord ?

— Dites-y que j’ai pas de thune. Y veut pas m’croire. »

Rosie poussa la porte de la chambre. Les rideaux étaient fermés. Elle appuya sur l’interrupteur. Sans succès. Couchée en chien de fusil sur le lit, une silhouette. Avec une longue tignasse, qui pendait. « Jimmy ? » fit Rosie. Pas de réaction. Elle s’approcha et allongea le bras pour le secouer.

Il l’agrippa par le poignet et lui planta les dents dans la main. En serrant les mâchoires à mort. Et là, Rosie entendit la fille lui crier : « Le laissez pas vous toucher ! L’a l’sida ! »

*

Brant faisait le pied de grue au métro Oval. Roberts devait passer l’y prendre en voiture. Un type le zieutait depuis un moment. En train de le jauger. Brant en avait conscience, mais ça ne l’inquiétait pas. Il savait qu’il allait le taper et, depuis le temps, il connaissait tous leurs baratins par cœur. Enfin, le gars se décida à approcher : « Ça vous dirait de vous offrir une montre géniale ?

— Ben, ouais… »

Le gars jeta un regard circulaire : « Je vous parle pas d’une imitation made in Bangkok, là. Moi, c’est pas de la pacotille. C’est du haut de gamme.

— Fais voir.

— C’est une Tag. »

Voyant que Brant ne réagissait pas, le type enchaîna : « Une Tag. Comme Tag Heuer, mec ! Le top du top ! »

Avec un soupir, Brant s’enquit : « Tu la sors, ou tu vas causer jusqu’à demain ? »

Il vit passer dans l’œil du mec une lueur connue : « T’es ferré… J’te tiens ! »

La montre apparut et Brant s’en empara : « C’est pas une vraie.

— Si, c’est une vraie ! » fit le type, scié.

Et là, Brant sortit sa carte de police. Le gars roula des yeux. Brant ôta sa montre et essaya la Tag. « Pour que tu repartes pas les mains vides, je te laisse la mienne. Et celle-là, elle est authentique ! »

Le gars la prit. « Hé, c’est une Lorus !

— Exact. Une vraie Lorus. Pas une contrefaçon.

— Les Lorus, c’est de la merde ! Ça vaut cinq livres, grand max. »

Brant répondit : « Ah ! voilà mon chauffeur. Faut que j’y aille, là… »

Il s’engouffra dans la voiture et, pendant que Roberts se glissait dans la circulation, se retourna. Le gars était toujours en train de contempler la Lorus.

Roberts vit Brant tripoter sa montre et demanda : « C’est une Tag ?

— Ouaip.

— Mais c’est une fausse…

— Non, une vraie, garantie d’origine. Même moi, j’en reviens pas, patron. »

Tandis qu’ils roulaient, Brant, ravi, n’arrêtait pas de reluquer sa montre.

« Mr Logan a ses locaux à Camberwell Green, dit Roberts.

— Ah ! Et dans quoi il trafique ?

— L’immobilier.

— Logique. »

Ils trouvèrent une place dans Denmark Hill et finirent à pied.

« Alors, on fait comme au cinéma ? demanda Brant. Le gentil flic et le méchant ?

— J’ai horreur de ces conneries.

— Moi aussi… Ça vous est égal, alors, que je sois le gentil ? »

Dans l’agence, c’était l’effervescence. Trois téléphones sonnaient en même temps à l’accueil. La secrétaire leur lança : « Je peux vous aider, messieurs ? »

Brant sortit sa carte de police : « Est-ce que Mr Logan pourrait nous consacrer quelques minutes ? »

Elle soupira, visiblement agacée : « Je ne sais pas. Nous sommes complètement débordés.

— Pas de problème, intervint Roberts. On va aller chercher des renforts et on va revenir en force. Vous préférez cette solution ? »

Elle lui lança un regard haineux, comme s’il était un ennemi personnel, et fit : « Je vais voir. » Sur ce, elle se précipita dans le bureau de la direction.

En attendant, Brant se mit à feuilleter une brochure. « C’est bien à Dulwich que vous habitez, patron ?

— Ouais. Comme Maggie Thatcher. »

Brant consulta quelques offres de vente et poussa un sifflement appréciateur : « Ben, merde ! Vous avez les moyens ! »

La secrétaire réapparut. « Mr Logan a cinq minutes à vous consacrer. »

Quand ils entrèrent, Tommy se leva pour les saluer. Tous deux remarquèrent instantanément les deux hurleys accrochés en croix au-dessus de son bureau. Une fois de plus, Brant montra sa carte : « Je suis le sergent Brant et voici mon inspecteur principal. »

Tommy, l’amabilité même, fit : « Je vous en prie, messieurs… asseyez-vous… Thé ? Café ?

— Non, merci. »

Ils restèrent debout. « Connaissez-vous un certain Tony Roberts ? » demanda Brant.

Tommy se prit le menton, comme s’il fouillait dans ses souvenirs, et fit : « Je me souviens d’un Tony Roberts, qui jouait dans les premiers films de Woody Allen… »

Il avait dit « fileumeus », comme un speaker de la radio irlandaise. « … Mais je crois me rappeler qu’il s’est brouillé avec Woody et qu’il a fini dans un obscur nanar, genre Poltergeist… »

Il ricana : « Je suppose que ce n’est pas de lui que vous vouliez parler, n’est-ce pas ? »

Brant sourit et glissa à Roberts : « Vous vous rendez compte de la masse de trucs qu’ils apprennent en taule, patron, avec tout ce temps qu’ils ont à tuer ? »

Tommy perdit son affabilité. « Vous aviez d’autres questions ? »

Roberts était sur le point de péter les plombs quand la porte s’ouvrit à la volée. Sur une femme qui hurlait : « Tommy ! Espèce d’enfoiré ! T’as bloqué mon compte ! » Puis, s’apercevant qu’il n’était pas seul, elle marmonna : « Oh ! »

Tommy inclina le buste : « Messieurs… ma femme, Tina. »

Un mètre soixante et quelques. Un visage presque trop joli. Le genre qui vous fait vous demander : « De quoi elle a l’air, au saut du lit ? » Mais, n’empêche… Avec ça, un corps de rêve – et elle le savait, manifestement. Allumer les hommes était sa spécialité.

Elle se tourna vers Roberts et s’exclama : « Oh ! Mon Dieu ! »

Tommy n’avait aucune idée de ce qui se passait, mais ça ne sentait pas bon : « Écoute, Teen, fit-il, je te verrai tout à l’heure. En attendant, tiens, voilà un peu de cash. OK ? »

Roberts risqua, au flair : « Qu’est-ce qui vous arrive, Mrs Logan ? Je vous rappelle quelqu’un, c’est ça ? Est-ce que je ressemble à Tony ?… Tony Roberts, mon frère ? »

Malgré lui, Tommy lâcha : « Votre frère ? Vous ne me l’aviez pas dit… »

Brant sourit.

« Ce n’est rien, fit Tina, juste un petit malaise… Je ne vois absolument pas de qui vous voulez parler. »

Roberts insista : « Vous savez ce qu’ils lui ont fait, Tina ? Ils l’ont roué de coups. »

Il pivota et enchaîna, le doigt pointé sur les hurleys : « Avec un truc dans ce genre… Et ils lui ont méthodiquement brisé tous les os du corps. Un à un.

— Laissez-moi tranquille ! » sanglota Tina.

Tommy tenta d’empoigner Roberts par le bras : « Ça suffit ! »

Roberts fit volte-face, le chopa par le plastron de sa chemise – dont les boutons sautèrent – et le plaqua à la renverse sur son bureau. « Ne me touche pas, espèce de sale petite ordure !

— Patron ! » fit Brant.

Roberts se redressa et respira à fond : « Je t’aurai, fumier ! »

Tommy, qui tâchait de rectifier sa tenue, contempla sa chemise : « Vous me l’avez déchirée, geignit-il. Une liquette de quatre-vingts tickets. Et il me la déchire ! »

Il se tourna vers Brant : « Je ne suis pas n’importe qui ! Ça, non ! On ne déconne pas avec Tommy Logan. J’ai des relations.

— Ben, tu vas en avoir besoin, mon pote », fit Brant.

Comme ils sortaient, Roberts lança à Tina : « Votre mari va plonger. Ne soyez pas idiote. Ne l’accompagnez pas dans sa chute. »

Tommy claqua la porte et se rua sur Tina, le poing levé. « Pauvre conne ! »

Les sonneries de tous les téléphones de l’agence furent impuissantes à couvrir le bruit des coups.

En arrivant à la voiture, Roberts s’appuya sur la carrosserie et prit plusieurs inspirations profondes.

« Juste une question, patron…, fit Brant.

— Quoi ?

— Tout à l’heure, vous faisiez le gentil flic ou le méchant ? »


La peur à elle-même se révèle

Rosie pleurait à gros sanglots et ne pouvait s’arrêter. Falls la prit dans ses bras et, ne sachant que dire, lui fit : « Je sais pas quoi dire.

— Dis-moi que je vais m’en sortir.

— Tu vas t’en sortir. »

Rosie suffoqua : « Mais, bon sang, mets-y un peu de conviction au moins. Mens-moi, je t’en prie !

— Je sais pas mentir. »

Rosie lui montra sa main entourée d’un énorme pansement : « Ça fait un mal de chien.

— Ils t’ont rien donné ?

— Si, deux cachets d’aspirine.

— Les cons. »

Rosie se calma : « Il a dix-huit ans ! Tu te rends compte que j’ai des godasses qui sont plus vieilles que lui ?

— Peut-être qu’il n’est pas séro-po ?

— Peut-être, mais c’est l’incertitude. D’après le docteur, ça peut rester des années sans se déclarer. Et Jack, comment je vais lui annoncer ça ? Je lui ai raconté que je m’étais fait mordre par un chien. Un chien enragé… Remarque, c’est pas faux, hein ? Plus jamais je pourrai faire l’amour avec Jack, enfin, tu comprends ce que je veux dire, moralement j’en serais incapable. »

Paumée, Falls fit une tentative : « Et si quelqu’un d’autre lui racontait comment ça s’est passé ? C’est un chic type, il te lâchera pas.

— Non… Mais au bout d’un moment, il se mettra à me détester. Il se dira que j’aurais dû être plus prudente. »

Et elle se remit à pleurer.

Falls la serra dans ses bras : « Allez, tiens bon. Ça va aller. »

Chacune de son côté se demandait par quel miracle elle pourrait bien y croire.


Cantique vespéral

Falls en était à sa huitième soirée de drague et bougonnait intérieurement : rien de plus chiant que ces clubs et bars pour célibataires. Dans le sud-est de Londres, tous les mecs vous servaient la même rengaine : « Allez, enfile ton manteau, je t’emballe. »

Les femmes, au moins, savaient varier les plaisirs : « Allez, laisse-moi te mettre ton gloss », proposaient-elles, ou encore : « Tous des connards, ma chérie ! Pourquoi t’essaies pas les femmes ? » Tel que. Un peu plus tôt, ce jour-là, elle avait vertement interpellé McDonald : « Dis donc, j’espère que tu surveilles mes arrières !

— T’énerve pas, poupée, t’es censée pas me voir.

— Justement, je t’ai jamais vu. Pas une seule fois.

— Mais je suis là, tu peux compter sur moi. » Non, elle n’y comptait pas.

Elle avait posé la question à Brant : « McDonald, on peut lui faire confiance ?

— Non.

— Sergent ?

— Quoi ?

— J’ai besoin d’un petit soutien. »

Il lui tendit une bombe de gaz lacrymogène. « Prends du gaz CS, ça soutient.

— C’est pas illégal ?

— À mon avis, c’est pas ton agresseur qui ira te dénoncer… encore que… de nos jours… »

Un silence, puis il suggéra : « Et un flingue, tu le prendrais ?

— Vous plaisantez ? Ou bien… ? » Il la regarda droit dans les yeux.

Elle prit la bombe de gaz CS.

*

Rosie était à la maison. Jack travaillait de nuit. Elle aligna douze cachets de somnifère, bien rangés côte à côte, puis avala encore une bonne gorgée de rhum. Le niveau de la bouteille baissait. Elle fredonna : « Moi j’aime bien les marins parce que les marins, ils aiment le rhum, et le rhum, ça réchauffe mon petit bidon, dondaine, dondon. »

Dans sa vieille robe de chambre rose, elle se sentait à l’aise, comme dans un cocon bien douillet. « Allez, une bouchée pour maman… une bouchée pour… bravo, ma cocotte ! »

Ça faisait des semaines qu’elle n’avait pas été aussi bien. Quand soudain, elle se dit : « Merde, le mot ! La police n’aime pas quand il n’y a pas de mot. »

Elle prit un de ses petits carnets favoris, un cadeau de Falls pour Noël. Décoré d’une guirlande de roses en filigrane et avec, en haut des pages, « quelques mots imprimés : « Avec une pensée de Rose. » Elle les découpa et griffonna un mot.

La baignoire était presque pleine. Elle ferma le robinet. Ça sentait divinement bon. Elle avait versé de l’huile au patchouli et du parfum de Mandalay dans l’eau de son bain. Le miroir était couvert de buée. Non qu’elle ait l’intention de s’y regarder. Elle réfléchit très brièvement, avala une autre série de cachets et se demanda quelles seraient les conclusions de la police. Elle avait si souvent entendu parler de mort subite, que penser à sa mise en bière… enfin, bref…

Elle avait avalé les cachets avec beaucoup de précautions. Surtout, il fallait éviter les vomissements. Un peu de cassis dans le rhum, elle adorait ça. La bouteille était vide maintenant. Quelle goulue ! Il ne restait plus de cachets non plus. Une comptine à demi oubliée lui revint en mémoire :

Petit Jésus… je vais m’endormir,

protège-moi et surtout protège… ma coiffure.

Non, non, c’était pas ça… Son esprit s’embrumait. Elle enleva sa robe de chambre et juste avant d’entrer dans la baignoire, posa le sac plastique sur le rebord. Le bain était divin. Frissonnant de plaisir, elle remarqua : « S’il vous plaît, souvenez-vous, n’oubliez pas. » Elle attrapa le sac plastique : « Il ne faut jamais laisser d’eau sur le carrelage de la salle de bains. Ni de savon dans la baignoire. Ça ne se fait pas. »

Regard panoramique : près de la porte de la salle de bains, il y avait ses chaussons en peluche. Avec des Snoopy sur le dessus. Et plus loin, dans le living, le mot : « Jack, s’il te plaît, ne m’en veux pas. Je t’aime. »

*

Tandis que Rosie partait à la dérive, Falls quittait un des clubs de Clapham. « Ça ne marche pas », se dit-elle, et elle accéléra en passant devant une ruelle sombre. Puis elle marqua un temps d’arrêt. C’était un raccourci, mais où personne n’aurait eu l’idée de s’aventurer. En tout cas, pas la nuit. « Vas-y, ma petite, se dit-elle, joue ton rôle de victime. »

La ruelle était carrément sinistre. Falls s’assura qu’elle avait toujours la bombe de CS dans la poche, prit une profonde inspiration et murmura : « Et puis merde, j’y vais ! »

Et elle tourna dans la ruelle.

Barry Lewis avait failli renoncer. Cette fille-là s’obstinait à marcher sur le trottoir, du côté éclairé. Il s’apprêtait donc à rentrer chez lui quand il vit sa victime s’arrêter. C’est pas vrai ! Elle allait prendre le raccourci ? La connerie féminine est vraiment insondable ! Elle hésitait, prenait son temps. À voix basse, il l’encouragea : « Vas-y, vas-y, sale noiraude, j’ai pas que ça à faire, moi. »

Et bingo !

Il pressa le pas, son taux d’adrénaline grimpa en flèche.

*

Dans la boîte de nuit, McDonald avait remarqué le départ de Falls. Il venait juste d’avoir un ticket avec une fille super-bandante de Peckham et pour lui, tout baignait. « Je prendrais bien quelque chose qui défonce », fit la nénette.

Il allait partir, puis haussa les épaules : allez, cinq petites minutes de plus, ça ferait de mal à personne… Il se tourna vers la môme et lui décocha son éblouissant sourire. « Te faire défoncer, tu serais pas contre, alors ? »

Falls se trouvait au milieu de la ruelle quand Lewis la heurta brutalement. À peine le temps d’entendre un bruit de pas, et vlan ! D’un coup d’épaule, il l’avait flanquée à plat ventre. En une fraction de seconde, il était à genoux sur son dos et déchirait son collant en marmonnant : « Tu vas voir ça, je vais te baiser comme une chienne et après, je te retourne, salope, et je te tranche la gorge. »

Falls étouffait sous son poids. Elle tenta de faire fonctionner ses méninges… Le gaz, où était-il ? Mais soudain, la pression disparut, elle entendit comme un bruit sourd, puis : « Ça va, ma poule ? » La voix de Brant.

Plié en deux, Lewis gémissait.

Toute tremblante, Falls se releva : « Mais… comment ?

— Tu veilleras sur ton prochain comme sur toi-même.

— Et McDonald ?

— La bite au chaud, j’imagine… »

Brant ramassa le couteau et s’approcha de Lewis : « Tiens donc ! Voyons voir ce qu’on a pris ? »

Lewis recouvra très vite ses esprits : « C’est bidon, vous pourrez jamais rien prouver. »

Il exhiba ses mains gantées : « Pourrez pas prouver qu’il est à moi, ce couteau.

— Moi pareil ! » dit Brant.

Et il lui montra ses gants. Ce qui sidéra à la fois la victime et son agresseur. Il se tapotait la paume de la main avec le manche du couteau : « Au pire, tu prends deux ans et au bout de six mois, tu sors. C’est bien ça ou je me trompe ? »

Lewis opina du chef et regarda Brant : « Ouais, exactement ! Et ensuite, devine qui c’est que je viendrai chercher ?

— Tu te goures, mec ! » dit Brant.

Il passa rapidement devant Falls. Elle le vit avancer la main, agripper Lewis et le tirer vers lui. Lewis grogna, puis poussa un cri étouffé. Brant recula, et Lewis tomba à genoux, le couteau fiché dans le bide. Brant passa derrière lui : « Hé ! ho ! fais gaffe où tu mets les pieds ! » Et il lui balança un coup de latte dans le dos.

Lewis bascula vers l’avant.

« Doux Jésus… », lâcha Falls.

Brant sortit son paquet de Weight et s’en alluma une.

Elle remarqua que ses mains ne tremblaient absolument pas… Il se pencha, chercha le pouls de Lewis. Rien.

« Non, mais… je rêve…, fit Falls. Vous ne croyez quand même pas que vous allez vous en sortir comme ça ? »

Un bruit de pas. McDonald arrivait en courant. Il s’arrêta, tenta d’analyser la situation : « Qu’est-ce qui s’est passé ?

— C’est le violeur, dit Brant. L’est tombé sur sa lame en se battant avec Falls.

— Il est mort ?

— Raide. »

Brant s’éloigna « Tu ferais mieux de donner l’alarme. T’es sur l’affaire, non ? »

McDonald se tourna vers Falls : « Ça va ? J’ai été retardé… je… »

Elle lui cracha à la figure.


Falls-dingue

Tina Logan sortait de chez le coiffeur.

Elle avait les cheveux coiffés sur le côté, ce qui dissimulait presque l’ecchymose qu’elle avait sur le front. Soudain, elle sentit le sol se dérober sous ses pieds : Roberts. Debout, appuyé contre sa voiture. Elle l’apostropha : « Allez-vous-en.

— Tina, Tina ! Accordez-moi cinq minutes. »

Elle repoussa sa mèche en arrière et fit : « Regardez !

— Seigneur !

— Exactement ! Alors, je vous en supplie, laissez-moi tranquille, sinon il me tuera.

— Je veux seulement comprendre ce qui est arrivé à Tony, rien de plus. »

Elle soupira : « Cinq minutes ?

— Juré ! Je déclenche le chronomètre. »

Ils prirent place dans la voiture. « Vous voulez qu’on aille quelque part ? Qu’on aille boire un verre ? proposa Roberts.

— Non. Je veux une seule chose : ne plus vous voir. »

Elle fouilla dans son sac, en sortit un paquet de Marlboro : « Oh ! mince… des light ! Remarquez, si Tommy me voit, j’aurai plus jamais peur du cancer. On devrait coller une pancarte aux hommes : “Dangereux pour la santé”… »

Elle alluma sa cigarette : « J’imagine que c’est une zone non-fumeurs, ici ?

— Ne vous inquiétez pas pour ça. »

Elle le regarda droit dans les yeux : « Aucun risque. »

Roberts avait cent mille questions à lui poser, et il ne savait pas par où commencer.

Elle, si : « C’était une histoire tellement fleur bleue… Un jour, j’ai fait tomber mes paquets, il m’a aidé à les ramasser. On s’est regardés les yeux dans les yeux au-dessus d’un sac de Marks & Spencer tout écrasé. Je ne lui ai pas dit qui j’étais.

« À ce moment-là, Tommy avait le vent en poupe, il disjonctait encore plus que d’habitude. Au début, je ne voyais Tony que deux fois par semaine. Il était gentil, et c’était du jamais vu, là d’où je viens.

« Et puis, autre chose : je ne savais pas que les hommes pouvaient vous faire rire. Ensuite, quand Tommy a commencé à se douter de quelque chose, j’ai essayé de rompre avec Tony.

— Mais pas pour de vrai.

— Je n’arrivais pas à le quitter. C’était comme s’il était… le battement de mon cœur. Le reste, vous connaissez. Mais si jamais vous me demandez de raconter ça devant un tribunal, ce sera niet.

« Qu’est-ce que Tony représentait pour moi ? Avec lui, j’avais l’impression d’être quelqu’un de spécial… Il ne se moquait pas de moi quand je lisais le Sun, par exemple. Oh ! et puis, oui, il adorait Smokie.

— Les smokings ? »

Elle se mit à rire : « Mais non, voyons ! Smokie, le groupe pop des années soixante-dix. Ils jouent encore, d’ailleurs. Pour Tony, c’était le summum de la pop… Living Next Door to Alice, ça ne vous dit rien ? »

Roberts fit non de la tête. Elle eut l’air déçue : « Vous, vous devez écouter du classique. Tony, il me disait que j’étais son Alice à lui. C’est bêta, hein ? »

Elle se mit à pleurer : « Ah ! zut ! mon Rimmel fout le camp. Soi-disant que ça ne coule pas… Tu parles ! Tout coule, oui… »

Roberts acquiesça : « Je l’aurai, Tina.

— Vous avez l’air d’y croire, mais, pour moi, c’est foutu. » Et sur ce, elle fila.

*

Quand Falls croisa Brant, au commissariat, elle l’interpella : « Il faut qu’on parle.

— Naaan, moi, je ne crois pas. T’as fait comme il fallait. T’as été couverte d’éloges et McDonald est bien trop malin pour chercher la petite bête. Il le sait bien que le veinard, c’est lui.

— Mais c’est pas correct.

— Ouais… quel dommage… » Et il s’éloigna à grands pas. Quelques minutes plus tard, le sergent de permanence l’appela : « Falls, téléphone ! Au fond du couloir. »

Elle attrapa le combiné : « Allô ?

— C’est Jack.

— Oh ! Je suis désolée, Jack, je…

— Oui, je n’en doute pas…

— C’était ma meilleure copine, Jack. »

Silence.

« Elle aussi parlait de toi avec une certaine affection. Je voudrais que tu fasses quelque chose pour moi. »

Troublée par le ton de sa voix, elle se sentit déstabilisée : « Tout ce que tu veux.

— Informe tes collègues que nous ne voulons personne de la police aux obsèques. Ni fleurs ni couronnes. Pas de gerbes vulgaires en forme de casque.

— D’accord, Jack, mais ses amis ont quand même le droit de venir exprimer leur chagrin. À titre privé, je veux dire…

— Je m’y oppose formellement.

— Mais, c’est parce que tu es encore sous le choc…

— Joue pas les assistantes sociales avec moi, petite !

— Mais je ne voulais pas…

— Allez, bonne journée ! » Et il raccrocha.

Abasourdie, elle garda le téléphone dans la main, puis se dit : « Après tout, il faut sans doute qu’il fasse son deuil et qu’il épanche son chagrin avant de pouvoir émerger. »

Mais, après coup, elle pensa : « Non, mais, quelle enflure ! Je vais lui faire livrer la gerbe la plus vulgaire qu’il ait jamais vue… Ouais, et puis qu’ils aillent tous se faire foutre. »


Tout-puissant

Tommy Logan avait battu le rappel et haranguait ses troupes : « Bon, alors, les gars… », commença-t-il, avec un accent irlandais à couper au shillelagh, sauf qu’il aurait aussi bien pu le dire en swahili, pour ce qu’ils en avaient à foutre, de son accent. Ils avaient la pêche car ça sentait la thune. Et puis, Tommy, c’était pas le mec avec qui on pouvait déconner.

Il poursuivit : « Les indics, ça vous dit quelque chose ? Ou plutôt, les balances, comme on les appelle par ici… Je me suis laissé dire que la police en aurait une qui nous chercherait des crosses en ce moment. »

Puis, élevant la voix : « Pour moi, rien de plus réglo. » Rires réactifs, comme prévu. « Seulement, voilà, moi, je file cinq briques au gars qui me le chopera, ce cafard. » Murmures approbatifs dans les rangs. Le deal était à leur goût.

« OK, allez-y, débusquez-le… Ah ! j’oubliais… encore un truc… »

Ils s’arrêtèrent.

« Faites bien attention à vous ! »

Nouveaux rires polis. Ce bon vieux Tommy, quel blagueur.

Ensuite, il attrapa le téléphone. Pour appeler son avocat, qu’il avait choisi avec soin.

« Harry ? Tommy Logan à l’appareil.

— Comment ça va, Tommy ?

— J’ai un petit souci.

— Mon Dieu ! On peut peut-être vous sortir de là ? »

Harry était franc-maçon, il savait où trouver de l’aide.

« Il s’agit de deux flics : un inspecteur dénommé Roberts et son sergent, un type qui s’appelle Brant. Ils ont commencé à me harceler, à intimider ma chère moitié, enfin, des trucs dans ce genre-là…

— C’est insupportable.

— Je savais que vous comprendriez au quart de tour.

— Je m’en occupe, Tommy. C’est comme si c’était fait.

— Merci, Harry.

— Et cette partie de golf, c’est pour bientôt ?

— Absolument ! Au plaisir.

— Au revoir. »

À moins que Tommy n’apporte son hurley sur le green, son neuf trous était aussi vraisemblable qu’une promotion pour Brant.

*

Falls faisait la une du South London Press, photo et gros titre :

UNE TIMIDE HÉROÏNE ARRÊTE

LE VIOLEUR DE CLAPHAM.

Timide, parce qu’elle avait refusé une interview.

Suivaient quelques mots sur McDonald, son coéquipier. Qui était loin de s’en plaindre. La version Brant des événements avait été acceptée et si McDonald avait sa petite part de gloire, c’était rien que du bonus.

La mort de Rosie avait empêché qu’on approfondisse l’enquête : tout le monde savait que cette histoire était une vraie poudrière et la hiérarchie n’avait, de ce fait, pas insisté.

Falls tenta de parler à Roberts et le coinça à la cantine. « Je suis désolé pour Rosie, dit-il, je l’aimais beaucoup.

— Merci, patron. »

Indiquant le gobelet qu’il avait à la main, elle suggéra : « Je vous offre un autre thé ?

— Non, justement, j’ai fini… » Ce qui, traduit grossièrement, signifiait : « Vas-y, crache le morceau. »

Elle fit une tentative : « C’est au sujet du violeur, inspecteur…

— Ah ! oui… Félicitations ! Vous avez été bien… Parfaite, même.

— C’est au sujet de sa mort, inspecteur.

— Bon débarras, oui…

— Inspecteur, moralement parlant… »

Il avança la main. « Holà ! Doucement, on est des flics – chez nous, y a pas de place pour la morale.

— Mais, inspecteur… »

Il récita : « Si un simple code éthique permettait de contrôler la situation, nous serions inutiles. Je ne suis pas un donneur de conseils, mais écoutez bien ça : laissez tomber !

— Je ne suis pas sûre d’y arriver, inspecteur. »

Il se leva et ajouta : « Vous n’avez pas le choix. S’il y a une seule chose à comprendre, c’est pourquoi vous n’êtes pas reconnaissante au sergent qui vous a sauvé la vie. »

Et il la planta là.

« Donc, il est au courant… mais, putain, je me demande pourquoi ça me surprend ! » se dit Falls.

*

Le divisionnaire convoqua Roberts dans son bureau. Sans même l’inviter à s’asseoir, il attaqua direct : « Je vous demande de laisser Tommy Logan tranquille.

— Pardon ?

— Une enquête extrêmement délicate est en cours. Vous ne feriez que compromettre de longs mois de travail.

— Vous n’oubliez pas qu’il a tué mon frère ?

— Et vous, n’oubliez pas que je suis votre supérieur et que vous me devez le respect ! »

Roberts se sentait audacieux, téméraire même. Il répliqua : « Je ne comprends pas… Logan n’est pas un frère trois points. »

Le divisionnaire se leva et cracha : « Je crains de ne pas apprécier vos insinuations. Vous feriez mieux d’agir avec davantage de discernement. »

Roberts ne l’entendit même pas. Il essayait de reconstituer le puzzle et s’exclama : « Attendez une seconde ! C’est son satané avocat, cette ordure d’Harry Trucmuche. Bordel ! Mais bien sûr ! Il fait partie de la Loge, lui.

— Nous en resterons là, inspecteur. Je vais oublier votre intervention intempestive, que je mettrai au compte de la douleur. Vous pouvez disposer. »

Roberts se reprit et se prépara à quitter la pièce. Le divisionnaire ajouta : « Ce serait un conflit d’intérêts que de vous charger d’une affaire familiale.

— Avec tout le respect que je vous dois, commissaire, c’est bien des conneries, tout ça… » répondit Roberts.


Au suivant !

Sarah Cohen était la remplaçante de Rosie. Quand elle était arrivée au commissariat, le sergent de permanence l’avait accueillie par ces mots : « Cohen ? Une Feuje ! » Au moins, elle sut à quoi s’attendre… Avec ses cheveux bouclés, ses yeux marron et son nez en trompette, elle était à deux doigts d’être jolie. Comme toute nouvelle recrue, elle entendait une voix lui crier à l’oreille :

Cours

Prends

Tes

Jambes

À

Ton

Cou

File

Avant que…

Cette fille-là était une vraie battante. Pendant un an, elle avait suivi des études de sociologie. Rien de tel pour vous abattre. Sur un coup de tête, elle avait posé sa candidature à la police. Et c’est ainsi qu’elle se trouvait au commissariat, transie de peur. Le sergent de permanence s’enquit : « Qu’est-ce que t’aimerais faire aujourd’hui ? »

Elle faillit lui répondre : « Régler un peu la circulation, pour commencer, et après, rentrer de bonne heure à la maison. » Avec un grand sourire, il suggéra : « La cité de Peckham Nord, ça te dirait ? »

Non, ça ne lui disait rien du tout. Avant qu’elle puisse se ridiculiser, elle entendit une voix derrière elle : « Lâche-la, Dennis ! »

Brant. D’un signe de tête, il montra le sergent : « Il adore ça, faire chier les nouveaux. Mais moi, j’ai besoin d’une collègue… Allez, on est partis. » Aussitôt dit, aussitôt fait.

« Mauvaise pioche… », lança le sergent.

Sarah avait espéré qu’on l’accueillerait avec une bonne tasse de thé. Elle avait passé la nuit à repasser son uniforme. Brant s’engouffra dans une Volvo en ruine et lui demanda : « Tu veux conduire ?

— Euuuuuh, non, je vous remercie. »

Avec un superbe sourire, il répliqua : « J’adore ça, ces putains de politesses. »

*

Falls devenait obsédée par Brant et elle ne faisait rien pour s’en empêcher : ça lui évitait de penser à Rosie, ce qui était ingérable.

Un soir, ils se retrouvèrent tous au pub pour fêter leur succès. Légèrement pompette, elle demanda à Brant : « Comment ça se fait que vous ne m’ayez jamais fait de gringue ?

— Quoi ? »

Il était en train d’avaler un feuilleté à la viande et lui lança un regard effaré.

« Jamais vous ne m’avez fait de baratin. Ni profité des moments où on s’est retrouvés ensemble. Je suis pas votre type ou quoi ? »

Il regarda son feuilleté : « T’as jamais remarqué, quand on bouffe ces trucs-là, la première bouchée est toujours froide. On se croit en sécurité et puis, au milieu, c’est brûlant, ça vous saute sur le palais et ça s’y colle. »

Elle rit : « C’est une métaphore ? »

Il jeta le reste sur le plancher : « Naan, c’est rien qu’un feuilleté… Mais puisque tu le demandes : naan, t’es pas mon type. »

Plus perturbée qu’elle ne l’avait anticipé, elle laissa échapper une sottise : « C’est parce que je suis noire ?

— J’aime bien les Noires, quand elles sont bêtes et jolies.

— Allez, sergent, on me la fait pas, celle-là. »

Il attrapa une pinte, en descendit la moitié, rota et répliqua : « Les femmes qui parlent, elles me gênent pas. C’est vrai, merde, ça distrait… Par contre, j’ai horreur de celles qui croient qu’elles ont quelque chose à dire. »

Elle laissa paraître son irritation : « C’est bien le truc le plus machiste que j’aie jamais entendu. »

Il vida son verre et fit : « J’ai une question…

— Allez-y.

— Quand la fiesta sera terminée, tu me laisseras te sauter ? »

Elle fit un pas en arrière. « Mais comment osez-vous ?

— Tu vois, Falls, t’es un bon flic, et t’es pas mal foutue. Mais t’es pas une minette. T’aurais envie de parler après qu’on… après la baise. Alors que moi, ce que je veux, c’est piquer un roupillon. Alors, je me cherche une pétasse canon, je la baratine, on fait crac-boum, et basta. Et surtout, qu’elle n’oublie pas de fermer la porte en sortant. »

Et il tourna les talons. Pour la première fois de sa vie, elle regretta de ne pas être une ravissante idiote.

*

Sarah Cohen et Brant s’arrêtèrent devant le McDo de Walworth Road. L’émetteur radio de la voiture braillait une série de sons, un vrai charabia. Que Brant avait l’air de comprendre : « On y est ! » dit-il.

Il se tourna vers Sarah : « C’est une paire de poivrots. Je n’ai qu’un conseil à te donner : t’en approche pas trop. »

Sarah ne répondit pas. Elle avait l’intention de se colleter à la réalité dès le premier jour – comme un vrai agent de police.

À gauche, quand on entre dans un McDo, il y a un espace enfants. Avec des sièges en forme de champignons et d’autres trucs du même style, histoire que les gamins se sentent à l’aise. Sur le mur, une photo de Ronald McDonald – le portrait craché de John Gacy{6}. Plutôt qu’un paradis pour les petits, c’est bien une œuvre d’esprits petits. Un type et une femme étaient coincés là-dedans, et ils criaient des obscénités en bombardant le personnel de hamburgers.

« Ronds comme des queues de pelle ! lança Brant.

— Quelle stratégie adoptons-nous, sergent ?

— Moi, je vais chercher des donuts. T’en veux un ? » Et il se dirigea vers le comptoir.

Sentant un créneau, Sarah s’avança vers le couple : « Mais, dites donc ! »

Et se dit : « Oh ! là ! là ! On dirait une collégienne. Faut que je parle un peu banlieue. »

La bonne femme avait piqué du nez. Elle leva tout à coup la tête, aperçut Sarah et lui cria : « Viens par ici, mignonne. »

Sarah obéit. La femme se redressa à grand-peine et lui dégueula dessus.

Brant arrivait avec les donuts et du café. Il demanda à Sarah : « À la confiture ou au sucre ? »

Il la regarda : « Beurk, c’est dégueulasse… »

Puis il l’examina de plus près : « Oh ! Des pepperoni. C’est une vraie vacherie pour les garder dans l’estomac. Tiens, prends ça. »

Il alla vers le mur, arracha l’extincteur, recula et marmonna : « Par où je vise ? » Il enleva la goupille et brailla : « Allez, sortez de là ! », en inondant les deux poivrots qu’il projeta littéralement dans la rue. Au grand bonheur du personnel, qui explosa en vivats et applaudissements. Il fit un signe de tête à Sarah : « Bon, à mon avis, l’affaire est réglée. » Et il sortit.

Sarah le suivit et tenta sans succès de nettoyer son uniforme avec des serviettes en papier fin comme de la soie. Elle regarda le couple de poivrots trempés comme des soupes et demanda à Brant : « On les embarque ?

— Parce que t’as vraiment envie de les mettre dans la voiture ? »

Elle s’assit à côté de Brant. « Ouvre la fenêtre, petite ! C’est tenace l’odeur de vomi. » Et il passa la première.

De retour au commissariat, elle fila aux toilettes. Elle essayait de se laver lorsque Falls entra. Sarah avait entendu parler de sa collègue noire et lui annonça : « Je suis la nouvelle.

— Sans blague ? »

Sarah se regarda dans la glace, prête à hurler. Falls remarqua sa veste tachée : « Toi, t’as déjà fait connaissance avec le sergent Brant… »

Sarah sourit et, sentant une ouverture, s’y engouffra : « Je suis désolée pour ta copine.

— Pourquoi ? Tu la connaissais ?

— Non, mais…

— Alors sèche tes larmes de crocodile. Bientôt, t’en verseras des vraies. »

Sarah ne put pas s’empêcher de bredouiller : « Non, mais… je voulais dire… je sais bien que je ne pourrai jamais la remplacer et… »

Falls l’interrompit brutalement : « T’as raison ! »

Et la laissa en plan.

*

Quand Sarah émergea des toilettes, Brant l’attendait. Elle sentit que, déjà, elle le haïssait. « Ah ! te voilà, petite. Viens, je t’offre un thé. » Immédiatement, il remonta dans son estime.

À la cantine, il lui dit : « Va nous chercher du thé avec deux sucres. Moi, je regarde s’il y a une table. »

Sarah parcourut la salle du regard : toutes les tables étaient libres. Elle alla chercher les thés et la serveuse lui dit : « C’est toi, la nouvelle ? »

Ah ! zut !

« T’en fais pas, ma belle ! C’est ma tournée. »

Ce n’était pas un geste grandiose, juste un éclair de bonté, mais Sarah faillit l’embrasser. La femme indiqua Brant du menton : « Méfie-toi de lui, c’est une brute. »

Sarah apporta les thés. « Y a pas de p’tits gâteaux ? fit Brant.

— Oh !

— C’est pas grave, mais la prochaine fois, tu sauras. J’ai un gros faible pour les Club Milk.

— Je peux vous demander quelque chose ?

— Du moment que c’est pas du fric… Ce serait quand même prématuré.

— Oh ! mon Dieu, non, pas du tout. C’est à propos de celle que je remplace.

— Rosie ?

— Oui, je sais que je n’ai pas le droit… mais… elle était comment ?

— Une loser. »

Elle fut choquée et peut-être un tantinet soulagée. Brant finit son thé, puis : « Ouais, il a fallu qu’elle nous fasse chier jusqu’au dernier moment – tu sais, le genre “na-na-na-nè-reu – vous m’aurez pas… vous m’aurez jamais”. Tout le monde se sent coupable et à ce moment-là, qu’est-ce qu’elle fait ? Elle se casse. »

« Il faut que je trouve quelque chose pour la défendre », se dit Sarah.

« Oui, mais si elle était perturbée… »

Brant se leva et conclut : « Elle était flic… On est tous perturbés, sans quoi on serait assistantes sociales. »

*

La femme du divisionnaire était une douairière. Ou du moins, elle y ressemblait. Elle n’avait jamais été jeune, mais quand elle atteindrait vraiment un âge canonique, elle deviendrait une Barbara Cartland, ou une duchesse de Windsor, ou les deux à la fois.

Elle vivait à Streatham Vale{7}, mais ne rêvait que de Belgravia{8}, dont elle s’arrangeait pour caser le nom dans la moindre de ses conversations. Un jour que sa voiture était tombée en panne près de la station Oval, elle fut contrainte de l’abandonner. En marchant vers le stade de cricket, elle crevait littéralement de peur : le quartier lui était familier, mais par ouï-dire : son mari était du genre à rapporter ses dossiers à la maison.

Elle aperçut un taxi noir. Merci, mon Dieu ! Un type s’approcha d’elle, lui attrapa un bras, qu’il coinça sous le sien, lui enleva habilement sa montre Cartier, et la repoussa en lançant : « Je te l’échange contre cette merde », et il lui passa une Lorus au poignet.

*

Quand Roberts lui raconta l’histoire, Brant s’exclama : « J’adore !

— Le divisionnaire est sur le sentier de la guerre.

— J’ai mieux : je connais la solution.

— Vous rigolez, à moins que…

— Quoi ?

— Que ce soit vous qui l’ayez attaquée ?

— Vous brûlez, mais non. Alors, à qui va-t-on confier cette délicate affaire ?

— À la nouvelle. On verra bien comment elle se débrouille.

— Vous voulez dire la Feuje ? »

Un peu plus tard, Brant aborda Sarah.

« Vas-y, interpelle-moi !

— Comment ? fit-elle en espérant qu’il n’y avait aucun sous-entendu sexuel.

— Pendant ta formation, on t’a pas appris comment on arrête quelqu’un ?

— Si.

— OK ! Alors, imagine que je suis un suspect qui se tient debout près de… disons, la station Oval… d’accord ?

— D’accord.

— Allez, arrête-moi.

— Mais qu’est-ce que vous avez fait ? Non, excusez-moi : qu’est ce que vous êtes supposé avoir fait ?

— Vérole ! Qu’est-ce que ça peut bien te foutre ?

— Si, j’ai besoin de me mettre en condition.

— Allez, vas-y ! T’es bien une policière didactique, toi… »

Elle faillit éclater de rire, mais ne se démonta pas… « Sergent, c’est pour le degré de force physique. Je n’ai pas envie de vous assommer pour une simple contravention. »

Brant sourit. « Bien dit, quoique, personnellement, je serais plutôt un inconditionnel de la castagne. Disons que je suis un agresseur.

— Un quoi ?

— Bordel ! Un putain de… » Et en moins d’une fraction de seconde, il se retrouva face contre terre avec les mains derrière le dos.

« Vous voyez, dit-elle, j’ai réussi à vous distraire…

— Tu m’impressionnes. T’as appris ça où ?

— Au pensionnat de jeunes filles.

— Le paradis ! Tu peux me relâcher, maintenant. On dirait que t’as pigé le truc. »

Brant était sidéré. La gosse était experte et valait peut-être la peine d’être connue. Le lendemain, ils allèrent en voiture à l’Oval. Et se garèrent en face de la bouche de métro. « Pourquoi sommes-nous venus ici ? demanda Sarah.

— Tu vas voir. »

Au bout d’une heure, le type apparut, prit sa position habituelle. « Tu le vois, celui-là ? demanda Brant.

— Oui.

— Chope-le.

— Je l’arrête ?

— Comme pour de vrai. »

Brant la regarda s’éloigner. Elle en voulait, cette gamine. Et pas mal, avec ça. Jolies jambes. Il la vit s’approcher du type, et en un clin d’œil, bingo ! elle lui avait retourné le bras et l’amenait à la voiture. Brant ouvrit la portière, le tira sur la banquette arrière et lança à Sarah : « Tu conduis ! » Le type protestait : « J’ai meume rien fait… hé ! mais… attendez un peu… mais je vous connais, vous ! »

Brant attrapa le type par les testicules, serra et fit : « Répète, s’il te plaît : “C’est la première fois que je vous vois.” »

Le type obtempéra.

En arrivant au commissariat, Brant dit à Sarah : « Quand tu lui colleras un PV, vérifie ses bras.

— Pour les traces ?

— Pas tout à fait. »


Coup

Sarah était l’héroïne du jour. À tel point que, fait sans précédent, le divisionnaire sortit de son bureau et s’adressa à tous les présents.

« Aujourd’hui, nous avons de bonnes raisons d’être fiers. Une jeune recrue a mis en application les méthodes éprouvées de notre police, et avec succès. »

Il brandit la rutilante montre Cartier : « Si ceci est le signe du sang neuf qui vient irriguer le service, alors je vous le dis tout net : la police métropolitaine n’a aucune raison de s’inquiéter pour son avenir. »

Applaudissements, félicitations et manifestations de camaraderie résonnèrent dans le commissariat. Sarah se réfugia aux toilettes, accablée. Falls y était déjà et lui fit : « Quel triomphe !

— Le coup de bol de la débutante.

— Ou la main de Brant, peut-être… »

Sarah eut envie de lui demander : « Un soupçon de dépit ? »

Falls la regarda dans les yeux et lui demanda : « Il te baise ?

— Mon Dieu ! Bien sûr que non !

— Tu parles… C’est bien ce qu’il te fait, d’une manière ou d’une autre, comme à tout le monde. »

Sarah se décida : « T’inquiète, personne ne marche sur tes plates-bandes. »

Falls partit d’un rire. « Toi, au moins, t’as du cran, faut le reconnaître. »

Sarah se détendit : « On pourrait peut-être prendre un verre, un de ces quatre ?

— Non, je crois pas », dit Falls. Et elle fila.

*

Roberts et Brant étaient attablés dans un pub. À la vodka, parce qu’elle ne sent pas la désespérance. En tout cas, pas tout de suite. « J’ai reçu une mise en garde, dit Roberts.

— Je sais.

— Pardon ?

— Je vous l’avais dit, j’ai tout enregistré.

— C’étaient les francs-maçons ?

— Ouais.

— Quels enfoirés !

— Et maintenant, patron ?

— Sais pas.

— Mais vous n’allez pas… vous dégonfler ? »

Roberts se contenta de lui lancer un regard. « Ouf ! fit Brant, j’aurais pas aimé lui cavaler tout seul après. »

Roberts rit. C’est en ces moments-là que se scellent les amitiés les plus solides. Ils commandèrent d’autres vodkas, et Roberts ajouta : « On devrait pas aller casser une graine ?

— Sans doute.

— Vous voulez quelque chose ?

— Naan.

— Moi non plus. »

Ils laissèrent le silence s’installer un moment et l’alcool produire son effet. Puis Brant risqua : « La solution, c’est la femme.

— La sienne ?

— Ouais, c’est d’elle qu’on va se servir. »

Mal à l’aise, Roberts répondit : « Je ne la déteste pas, moi. Je ne voudrais pas qu’on lui fasse du mal.

— Y a toujours des retombées, patron. »

Roberts médita ces paroles. Puis : « Vous avez raison ! Qu’elle aille donc se faire foutre ! » lança-t-il, dans le plus pur style brantesque.

Malgré tous les efforts de la vodka, ils n’allèrent pas plus loin. Puis, comme c’est habituel avec l’alcool, ses effets se modifièrent et Roberts se mit à penser à Smokie. Il se dit que Brant, au moins, serait certainement aussi ignorant que lui.

À voix haute, il lui demanda : « J’imagine que Smokie, ça ne vous dit rien…

— Le groupe ?

— Ouais.

— Je veux ! Living Next Door to Alice…

— Vous aussi, vous connaissez ? »

Brant avait presque l’air heureux : « C’était comme un croisement entre les Small Faces et The Hollies. Le chanteur s’est fait tuer, y a un certain temps. Ça m’a fait bien de la peine. »

Et il avait l’air sincère.


Le passé

Le lendemain matin, Brant était malade comme une meute de chiens. Autrement dit, à crever. En se traînant vers la douche, il se jura : « Plus jamais ça ! »

Ouais… Des fragments de la soirée précédente lui revinrent en mémoire.

À la fermeture du pub, ils avaient eu les crocs, étaient entrés dans un chinois, et s’étaient bu du… vin de palme… Oh ! non, pas ça, quand même… ? Eh ! si…

À genoux devant la cuvette des toilettes, il implorait : « Pitié, Seigneur, faites que j’aie pas pris de curry. » En gerbant, il constata que… merde… il en avait pris.

Après le restaurant, ils étaient revenus chez Brant pour se passer des chansons néo-mélo. Tous les grands tubes qui vous tirent des larmes : You Don’t BringMe Flowers, par Barbra Streisand, le thème de Titanic par Céline Dion, Lost in France par Bonnie Tyler et Two Outta Three Ain’t Bad par Meatloaf.

Et si les vestiges qui jonchaient le living étaient de bons indices, ils avaient éclusé :

de la bière,

re-de la vodka,

plus

du madère de cuisine.

« Non, Seigneur, s’il vous plaît, pas du madère de cuisine ! »

Et il vomit à nouveau. Floc ! le madère.

Dans la douche, il s’inonda d’une cascade d’eau bouillante.

Ça allait mieux, enfin, sur les bords… Et puis, arrivé dans le living, il marmonna : « Ah, merde ! » devant le carnage. Combien de clopes avait-il fumées exactement ? Il en frissonna d’horreur, d’autant plus que, là, il lui en fallait une. Il attrapa un mégot dans un cendrier et l’alluma.

Dur, dur.

Une fois la quinte de toux passée, après la bile et la nausée, finalement ça allait… Il s’exclama tout fort : « Hé ! c’est quand même pas exactement comme s’il fallait que je picole ! »

Il s’habilla et se regarda dans la glace. Mmmm… au moins, il n’avait pas dormi avec ses fringues. Pourtant, on aurait cru que quelqu’un avait dormi sur lui.

Dans la cuisine, il se fit du café – deux grosses cuillerées. Histoire de se propulser dans sa nouvelle journée. Avec une tonne de sucre par-dessus le marché. Il examina son mug : « Pas question, et je répète, pas question, d’avaler une telle merde. »

Et il flanqua le tout dans l’évier, s’ébroua et sortit de chez lui.

Quelques minutes plus tard, il était de retour. Il traversa la pièce, ramassa une bouteille de vodka ouverte, siffla ce qui y restait, et attendit.

Pas de réaction.

« C’est bon, tout baigne », se dit-il.

Et il partit se frotter à cette nouvelle journée.

*

Au commissariat, le sergent de permanence l’interpella : « Y a une femme qui t’a appelé.

— Elle m’a appelé comment ?

— L’a dit qu’elle était ta femme. »

Oh ! merde…

Voyant que Brant restait silencieux, le sergent enchaîna : « Elle voulait ton numéro, alors, bien sûr, je lui ai dit que je pouvais pas. Du coup, elle m’a donné le sien. »

Il passa le bout de papier à Brant : « Je savais pas que t’avais une femme !

— J’en ai pas. » Enfin, plus…

Mary l’avait quitté plus de dix ans auparavant. Depuis, silence radio.

Il composa le numéro. Une femme décrocha.

« Brant, fit-il.

— Oh ! Tom, t’es gentil de me rappeler. Je me demandais si t’allais le faire.

— Qu’esse-tu veux ?

— Tu ne me dis même pas bonjour ? Tu me demandes pas comment ça va ?

— Parce que c’est pour ça que tu m’as appelé ? Pour avoir des nouvelles ?

— Non, pas exactement, mais…

— Alors, vas-y, accouche. »

Il l’entendit actionner un briquet, puis inspirer la fumée, et faillit lui dire : « Tu fumes ? » Mais après tout, qu’en avait-il à faire ? Elle pouvait aussi bien se shooter à l’héroïne, pour ce qu’il en avait à foutre !

Elle poursuivit : « Paul, mon mari… – je me suis remariée, il y a cinq ans… – a un problème.

— Quel genre ?

— Il a été accusé de vol à l’étalage, chez Marks & Spencer, à la maison mère.

— La quoi ?

— Leur grand magasin, à Marble Arch.

— Qu’est-ce qu’il a piqué ?

— Mais, Tom, rien du tout… L’agent de sécurité l’a arrêté devant la porte. Il l’a accusé de ne pas avoir payé une boîte de haricots. Il en avait pour trente livres de marchandises, alors tu penses qu’il aurait volé une boîte de conserve !

— À ton avis ?

— Bien sûr que non. Tu peux faire quelque chose ?

— Je vais essayer.

— Merci, Tom, je me fais tellement de souci.

— C’est quoi, son nom ?

— Que je suis bête ! Watson. Il est agent de sécurité au rayon alimentation.

— Mais non, le tien, ton nom de femme mariée !

— Ah !

— Ça pourrait être utile que je sache comment s’appelle ton mari.

— Johnson… Paul Johnson. Il est… » Brant raccrocha.

Ce qui le préoccupait le plus, c’était de savoir pourquoi il avait tant de mal à prononcer le mot « mari ».


Embroché

Spiro, l’indic, passait une bien mauvaise matinée. Les contrôleurs des impôts venaient de lui annoncer leur visite par téléphone. Sans oublier le contrôle sanitaire qu’il avait réussi à repousser deux fois de suite. Tout en sachant qu’il ne pouvait pas le faire indéfiniment : à un moment donné, il faudrait bien mettre Brant à contribution.

« Mallakas ! » s’écria-t-il, mais vu qu’il était né et qu’il avait grandi à Shepherd’s Bush, « branleurs » aurait fait plus couleur locale. Il ne connaissait que quelques mots de grec, qu’il utilisait avec parcimonie. Ce matin-là, il essayait de nettoyer la broche métallique du kebab. Elle était verticale et, quand elle fonctionnait, était enrobée de viande qu’il découpait de haut en bas. Là, nue et chauffée à blanc, elle étincelait de chaleur et de propreté. Au moment où il allait la débrancher, des coups ébranlèrent la porte. Une voix annonça : « Police !

— Quoi encore ? » fulmina-t-il, en allant ouvrir.

Tommy Logan, avec deux de ses acolytes.

« Vous n’êtes pas de la police, dit Spiro.

— C’est vrai, on a menti. »

Vu les palmarès minables qu’ils ont faits à l’Eurovision, les Grecs ont l’habitude d’affronter les gagnants. Spiro regarda Tommy dans les yeux : « Vous êtes… ?

— Des blêmes ? Oui, c’est ça ! Viens, on va en parler à l’intérieur. »

Et ils propulsèrent Spiro dans la taverne.

« T’astiques ta brochette ou tu l’affûtes ? lança Tommy.

— Je vais l’éteindre, dit Spiro, et ensuite, vous prendrez bien un verre ?

— Non, laisse-la, ça réchauffe l’atmosphère. »

Les yeux dans les yeux, Tommy fit : « Allez, on va régler ça vite fait et sans s’énerver. Au tribunal, t’as raconté des craques, non ? Et me mens pas ou je te fais lécher ta brochette ! »

Spiro n’était pas loin de faire dans son pantalon, mais remarqua pourtant la couleur atroce des cheveux de Tommy.

Il joignit les mains, comme le font tous les suppliants du monde : « Sur la vie de ma mère, c’est pas vrai ! »

Tommy lui attrapa les poignets : « Tenez-le bien. »

Les types lui obéirent et traînèrent Spiro vers la broche. « T’as pas peur de mettre la main à la pâte, toi, ou je me trompe ? » fit Tommy en lui aplatissant les mains sur le métal brûlant.

Spiro poussa des hurlements stridents, que Tommy accompagna de ses beuglements. Puis il lâcha Spiro, qui retomba sur le sol, gémissant.

« Après, poursuivit Tommy, ça va être ta langue et ensuite, ta queue. Le barbeuque va durer jusqu’à l’aube. À moins que tu préfères te mettre à table ? »

Oui, il préférait. Tommy écouta et dit : « Spiro… je me trompe pas, c’est bien Spiro que tu t’appelles ? »

Il opina.

« Tu sais qui je suis ? »

Mouvements de dénégation.

« Alors, pourquoi tu nous fais toutes ces embrouilles ? Et moi, je fais quoi maintenant ? Une bonne baston, ça te dirait ?

— Non, par pitié, non.

— D’accord. »

Spiro était au-delà de toute espérance. « Tu m’as bien cassé les pieds et les couilles, ajouta Tommy, alors je vais te rendre la monnaie de ta pièce et t’en casser un exemplaire de chaque. Par quoi on commence ? Choisis. »

Dans le fournir qui s’ensuivit, ils lui cassèrent les deux pieds, avant de lui écraser le reste.

« Ben, dis donc, t’as une sacrée paire de poumons », remarqua Tommy.

En partant, il demanda à un de ses hommes : « Tu manges de la bouffe grecque, toi ?

— Moi ? Naan, je préfère le chinois. »

Tommy secoua la tête : « L’Irish stew, y a rien de mieux ! Appelle les flics et annonce-leur que leur “Donneur Kebab” est prêt. »


Shopping

Brant déboula aux archives et décocha son plus beau sourire à Shelley. À qui ça n’eut pas l’air de faire beaucoup d’effet – du moins, visible…

« Vous voulez quelque chose ? s’enquit-elle.

— T’emmener danser.

— Ouais, tu parles…

— Sérieux ! Le Galtimore, un samedi soir… Toute l’Irlande rassemblée et des océans de sueur et de porter…

— Quelle fille pourrait y résister ? Bon, alors, vous cherchez quoi ?

— Un dénommé Watson, agent de sécurité chez Marks & Spencer. Il bosse dans leur magasin principal. Tu sais où c’est ?

— Bah, bien sûr… À Marble Arch !

— Vérole ! C’est de notoriété publique, alors ?

— Vous voulez un CV de base ou je creuse ?

— Creuse, s’te plaît. »

Pendant qu’il attendait, il s’alluma une cigarette. Shelley jeta un œil vers les nombreuses affichettes DÉFENSE DE FUMER placardées sur les murs, mais ne dit rien. Dix minutes plus tard, elle annonça : « Je l’ai ! »

Elle fit une sortie imprimante et la tendit à Brant.

« Ça m’a l’air normal, tout ça, dit-il.

— Vérifiez donc l’année 1985…

— Oh !

— Exactement !

— Merci, Shelley. Je ne t’oublierai pas dans mes prières.

— C’est une menace ou une promesse ? »

*

Brant adorait ses petites excursions dans le West End. Se retrouver dans un coin d’Angleterre qui n’était plus anglais que de nom… Dommage que se garer là-bas fut si galère. Il finit par trouver une place tout au bout d’Oxford Street, presque à l’angle de Tottenham Court Road, et revint à pied jusqu’à Marble Arch. Sa gueule de bois exigeait d’être alimentée, mais il décida d’attendre. Être comme un crin pourrait bien l’aider dans son entreprise.

Coup de bol, un vigile était planté à l’entrée du Marks & Spencer. Uniforme marron. Dents assorties. Brant lui colla sa carte de police sous le nez : « Où je pourrais trouver Mr Watson ?

— Au sous-sol, y a des chances. L’alimentation, c’est son secteur.

— Il est OK ? »

Le type lança à Brant un regard qui proclamait : « Lâche-moi la grappe, mec ! », mais ce qu’il dit tout haut fut : « C’est un surveillant de rayon…

— Et comme surveillant de rayon, il est OK ?

— Je pourrais pas vous dire. Je le connais juste sur le plan professionnel. »

Brant mourait d’envie de lui shooter dans les burnes, mais il lui dit : « T’es pas bavard, toi, hein ? »

Le vigile empoigna Brant par le bras, le déporta de quelques dizaines de centimètres vers la gauche et fit : « Vous gênez l’accès du magasin.

— Dieu m’en préserve ! Je m’en voudrais de faire une chose pareille ! Je vais te dire, quand même… T’as un bon copain ?

— Quoi ?

— Parce que si tu t’avises de poser encore une fois la main sur moi, t’auras besoin d’un bon copain pour te l’extraire du trou de balle. Pas de familiarités et pas de laisser-aller ! »

Au sous-sol, Brant repéra immédiatement Watson. Pas en uniforme, mais avec un regard qui ne voyait que des taulards en puissance. Il était posté à côté de la sortie de secours. Brant laissa le type le regarder approcher : cool, relax. « Mr Watson ? fit-il.

— Affirmatif. »

Oh-oh ! Un vrai dur… Le type en position de faire chier le peuple. Toujours. Mais Brant savait qu’en tout vigile, il y a un flic frustré qui sommeille, alors il sortit sa carte et dit : « T’as une minute pour qu’on cause ? »

Profond soupir. Style « Pas vraiment, mais pour un frère d’armes… Cela dit, faudrait pas que ça s’éternise ». Puis Watson fit : « Passons dans mon bureau. »

Son « bureau » était un vrai placard à balais, mais si ça pouvait lui faire plaisir de l’appeler comme ça, à sa guise… La pièce contenait un petit burlingue et une chaise dactylo. Il s’y assit, posa les pieds sur la table et lança : « Je t’écoute. »

On sentait qu’il avait répété la scène des milliers de fois. Mais Brant pouvait jouer à ce petit jeu-là. Il lança : « T’as coincé un type pour vol à l’étalage, y a quelques semaines. »

Watson ricana : « J’en coince des centaines par semaine, mon vieux !

— Je m’en doute, mais çui-là, il avait littéralement piqué des haricots. »

L’œil de Watson s’alluma : « Ah, ouais ! Il s’est mis à chialer, ce crétin. T’imagines ? Le pauvre chéri… »

Brant le laissa savourer ce souvenir, puis : « Tu pourrais laisser pisser ? »

Gros rire.

« Tu rêves debout, mon pote ! »

Brant, n’en croyant pas sa chance, jubila. Tomber sur une bourrique pareille, c’était quasiment inespéré. Il décida de laisser encore un peu de mou à Watson. « De collègue à collègue, je te demande de te montrer un peu coulant. Ça ne peut pas faire de mal d’avoir un ami dans la police métropolitaine… »

Dopé au super sans plomb, Watson embraya : « Pas question, Léon ! »

Brant laissa sa tête retomber sur sa poitrine et Watson s’engouffra dans la brèche : « Faut pas se mettre dans l’illégalité si… »

Brant ne le laissa pas achever. « Ta gueule, connard ! hurla-t-il. Et retire-moi tes panards de ce bureau ! »

Il se pencha sur Watson et, nez contre nez, lui fit : « J’ai essayé de régler ça à l’amiable. Mais non ! Môssieur Casse-Couilles monte sur ses grands chevaux… »

Watson fanfaronna et tâcha de reprendre le contrôle de la situation : « Je vois pas ce qu’on peut me reprocher !

— Ils embauchent des délinquants chez Marks & Spencer ?

— Quoi ? Bien sûr que non ! »

Brant sortit un papier de sa veste et le plaqua sur le bureau : « J’attire ton attention sur l’année 1985… »

Watson y jeta un œil, puis : « T’as pas le droit d’avoir accès à ça. C’est pas dans mon dossier de candidature. »

Puis, se rendant compte de ce qu’il venait de lâcher, il se tut.

Brant lut à haute voix : « “1985 – Watson – Arrêté en état d’ébriété sur la voie publique – Révoqué.” Si jamais ce truc-là leur tombe sous les yeux, ils te propulseront direct à l’Agence pour l’emploi à coups de pompes dans le cul.

— Et si j’arrivais à… rectifier le tir, pour l’autre affaire, tu me lâcherais ? demanda Watson.

— Ben, disons que je repasserai de temps en temps, histoire de vérifier que tu mollis pas. »

Résigné, Watson fit : « C’est quoi le nom du flag, déjà ?

— Le flag ?

— Ben, oui… le type que j’ai pris en flagrant délit… » Il leva les yeux vers Brant, prêt à tout pour rentrer dans ses bonnes grâces. « Je veux dire, le nom du présumé coupable… désormais lavé de tout soupçon ?

— Paul Johnson. »

Un dernier regard circulaire dans le placard à balais et Brant se prépara à partir.

« Je ne faisais que mon devoir, fit Watson.

— Naaan… T’es qu’une sale petite merde vicelarde. T’avise pas de venir traîner dans le sud-est de Londres.

— Mais… c’est là qu’habite ma vieille mère ! geignit Watson.

— Déménage-la. »

*

Brant appela Mary. « C’est Brant.

— Oh ! Bonjour, Tom !

— C’est fait.

— Quoi ? Oh ! mon Dieu ! Paul… Paul va tenir à te remercier.

— Pas la peine.

— Peut-être qu’on pourrait se voir pour déjeuner ou dîner tous les trois, Tom ? Tu serais notre invité, bien entendu.

— Voyons, Mary…

— Ah !

— Bon, ben… salut !

— Tom… Tom, si jamais nous pouvons… »

Mais Brant avait déjà raccroché.

Mary aurait dû être folle de joie, mais ce qu’elle ressentait, c’était de la déception. Et un zeste de tristesse.

*

Le médecin légiste qui avait autopsié le Violeur de Clapham conclut à une « mort accidentelle ». Falls et McDonald étaient assis de part et d’autre de l’allée, dans la salle d’audience. À deux reprises déjà, McDonald avait fait des tentatives de rapprochement. D’abord en lançant à Falls : « On ne pourrait pas tourner la page ?

— Non. »

Puis : « Si on doit continuer à bosser ensemble, au moins…

— Va te faire foutre ! »

Il n’avait pas insisté.

Dans une déclaration finale tout à fait inhabituelle, le médecin légiste félicita la police d’avoir heureusement conclu une opération aussi difficile et aussi dangereuse. Falls était au supplice.

En sortant du tribunal, elle était parvenue à échapper à la plupart des journalistes quand une femme l’aborda : « Je peux vous serrer la main ?

— Mmm ? »

La femme s’empara de sa main : « Je tiens à vous remercier d’avoir mis fin à ce cauchemar. Je suis le numéro six… J’espère qu’il pourrit en enfer, ce fumier ! »

Il y avait tant de violence dans ses paroles et de férocité dans son ton que Falls eut un haut-le-corps : « Il existe des antennes de soutien psychologique, vous savez… », lança-t-elle d’une voix hésitante.

Rire amer de la femme. « Oh ! Vous êtes tout le soutien psychologique dont j’avais besoin ! » Sur ce, elle tourna les talons.

*

« Yo ! Sarah ! lança McDonald.

— Quoi ? »

Il la rattrapa : « Je ne t’avais pas encore félicitée pour ton coup d’éclat, je crois…

— Merci. »

C’était la réponse la plus expéditive. Elle le toisa des pieds à la tête et se dit : « En voilà un qui ne se prend pas pour rien… »

Il lui tendit la main : « Je m’appelle McDonald.

— Ce n’est pas toi qui… ?

— Qui a contribué à l’arrestation du Violeur de Clapham ? Oh ! Je n’ai joué qu’un rôle très secondaire dans cette affaire…

— Je suis sûre que tu te sous-estimes. »

Il lui décocha son sourire le plus éclatant et poussa le charme à mille watts. « Écoute, ça te dirait qu’on aille prendre un pot, tout à l’heure ?

— Ben, euh… je ne sais pas…

— En tout bien tout honneur, s’entend ! On est collègues, alors ça n’a rien de compromettant.

— OK… Pourquoi pas ? »

Il n’avait pas fait cinq pas qu’elle se dit que c’était une mauvaise idée. Mais bon… peut-être qu’ils pourraient devenir copains et en rester là. Mais elle n’en était pas persuadée. Loin de là.


« Qu’est-ce que tu y piges, aux paysages ? Ou à la beauté ? Ou à la moindre des choses qui font que la vie vaut la peine d’être vécue ? Tu n’es qu’un animal, grossier, tout en muscles, sauvage.

— T’arrête pas de causer, chérie. J’adore ta façon de me débiner. »

BARRIE CHASE ET ROBERT MITCHUM,

dans Les nerfs à vif.


Modernité

Roberts poussa la porte d’un disquaire. Le dernier disque qu’il s’était acheté avait été un 45 tours du Dave Clark Five. L’intérieur de la boutique le sidéra. Et le volume des décibels l’assourdit. En plus, tout le monde, là-dedans, avait une tête de dealer. Pis encore : il avait l’impression d’être un petit vieux à la retraite. Pour un peu, il serait ressorti illico… Mais il rassembla tout son courage et se dirigea vers un des comptoirs. Une vendeuse – qui paraissait avoir douze ans, à tout casser – lui lança : « Ouais ?

— Euh… je cherche… euh… un… disque de Smokie.

— CD ou cassette ?

— Dès qu’un client a plus de quarante ans, c’est plutôt une cassette qu’il recherche, il me semble.

— C’est quoi ? Du hip-hop, de la dance, de la techno ?

— Holà ! Pas si vite ! C’est un groupe pop des années soixante-dix.

— Faut chercher dans les bacs “Rétro”, alors… »

Il finit par se faire accompagner au rayon des cassettes, mais là, pas de bol :

Rien de Smokie.

Un vendeur lui proposa de lui commander l’album, en faisant : « Les années soixante-dix… Cool ! »

Il déclina l’offre.

Roberts avait une seule et unique passion : le film noir des années quarante et cinquante. Il décida de se replonger à fond dans ses chers polars. Ça au moins, il connaissait…


Travaux pratiques

Brant dénicha Sarah à la cantine. Elle était attablée devant une tasse de thé et un pain aux raisins.

Il lui lança : « Ça te dirait de voir une autre facette du boulot de flic ? »

Elle contempla sa viennoiserie avec regret.

« C’est tout de suite… », ajouta-t-il.

Comme elle empoignait son sac et se levait, Brant se pencha sur la table et rafla le pain aux raisins : « Ce serait trop con de le laisser perdre… »

La Volvo était garée devant la porte et, entre deux bouchées, Brant lui dit : « Ch’est toi qui conduis. »

Elle passa la première. « On va à Saint-Thomas…, fit-il. Mmmm ! La vache ! Qu’il est bon ! Il devait être tout frais du jour… »

Sarah conduisait prudemment, consciente qu’il l’observait.

Ce qui était le cas.

« Qu’est-ce tu fous, là ? demanda-t-il.

— Je vous demande pardon ?

— Tu conduis comme un civil… Écrase le champignon, vérole ! »

*

Il trouvèrent une place pour la Volvo à perpète et revinrent à pied jusqu’à l’hôpital. « Je peux pas sacquer les hostos, dit Brant.

— Qui vient-on voir ?

— Un indic. Enfin… un ex-indic, si ça se trouve… »

Sarah ne savait pas trop quoi répondre, alors elle fit :

« Ah ! »

Spiro était dans une salle commune, au troisième. Il disparaissait sous les plâtres et les emplâtres, et avait une jambe en extension.

À la vue de Brant, ses yeux s’écarquillèrent de peur.

Brant lui sourit. « Spiro ! »

Le regard du Grec vola vers Sarah. « T’inquiète, elle est réglo », expliqua Brant.

Il examina longuement les multiples pansements de Spiro avant de s’enquérir : « Qui c’est qui t’a arrangé comme ça ?

— J’en sais rien, Mister Brant. On m’a attaqué par-derrière.

— Ben, tiens ! »

Spiro lança un regard suppliant à Sarah et souffla : « Je suis claqué. Faut que je dorme. »

Brant se rapprocha : « J’ai pas besoin que tu pipes un seul mot. Je vais te dire un nom et, si c’est le bon, tout ce que t’auras à faire, c’est à hocher la tête. Rien d’autre. Et on se barre. »

Sarah se sentait inutile. Elle lança un petit sourire à Spiro.

« Tommy Logan », fit Brant.

Pendant de longues secondes, nada. Spiro avait fermé les yeux. Puis, un infime signe de tête.

« OK ! T’as besoin de quèque chose ? »

Spiro secoua la tête.

Brant se tourna vers Sarah : « Allons-y ! »

Ils étaient déjà au rez-de-chaussée quand Sarah pensa à lui demander : « Qui est ce Tommy Logan ?

— Un salopard d’assassin de merde, voilà qui c’est ! »


« Les choses sont tout entières ce qu’elles paraissent – et derrière elles… il n’y a rien. »

SARTRE

La nausée

Falls faisait ses courses. L’air de rien, ses yeux ne cessaient de dériver vers le rayon « Alcools ». Telles des sirènes, les bouteilles lui chantaient : « Viens ! Achète-nous, par pitié ! » C’est sûr qu’elle était tentée. De ramper à l’intérieur d’une bouteille et de gueuler bien fort : « Sayonara, bande d’enfoirés ! »

De tout oublier.

Le violeur,

Brant,

McDonald,

… et surtout, Rosie.

Sauf qu’elle n’était pas sûre d’en ressortir. Son père avait glissé dans l’alcool et n’avait jamais refait surface. Inconsciemment, elle s’était mise à déchiqueter un chou.

« Je ne sais pas si ça va l’améliorer… », fit une voix.

Elle leva les yeux. Un homme, dans les quarante-cinq ans, la regardait en souriant. Il montra le chou : « C’est comme la vie… C’est pas de l’éplucher qui l’améliore… »

Oh, misère ! se dit-elle in petto. Ce qu’il est craquant !

Des cheveux blancs comme neige, une barbe de trois jours châtain foncé. Et des yeux… Un poil plus sombres que sa barbe, et virant presque au noir. Ils la chaviraient.

« D’après les spécialistes, dit-il, faire ses courses est le meilleur moyen de rencontrer des représentants du sexe opposé. »

Estimant que ce genre de platitude ne méritait pas de réponse, elle resta coite. Si ça embêtait le type, il le cachait bien. « Comme disait ma vieille maman, il faut toujours ressortir par la porte par laquelle on est entré, dit-il.

— Ce qui signifie quoi, au juste ?

— Que je vous laisse tranquille. Désolé d’avoir interrompu votre déchiquetage de chou… » Il fit alors volte-face et s’éloigna.

« Eh ben, bravo ! Tu lui as fait peur ! » marmonna Falls.

Ses yeux dérivèrent à nouveau vers les bouteilles et elle prit sa décision. « Hep ! » cria-t-elle.

Il s’arrêta et, quand elle arriva à sa hauteur, elle lui lança : « Si vous m’en disiez plus sur votre vieille maman… »

*

Brant foulait aux pieds tous ses principes, mais, merde ! il se sentait prêt à toutes les audaces. Pendant qu’ils rentraient au commissariat, il lança à Sarah : « Tu fais quelque chose, ce soir ?

— Je sors avec des amis, répondit-elle sans se braquer.

— Tu vas t’offrir un peu de bon temps, hein ?

— Je vais essayer. »

Une fois Sarah descendue, il resta assis dans sa Volvo et tâcha d’analyser ses sentiments. Il sortit une cigarette et l’alluma. Comme la nicotine l’envahissait, il tenta de se persuader qu’il s’en foutait. Déçu, lui ? Au même moment, il leva les yeux et vit Sarah émerger du commissariat, escortée par McDonald.

Elle riait, la tête renversée en arrière.

« Vérole ! » fit Brant.

*

Tommy Logan était surexcité. « Z’avez vu ce qui arrive à ceux qui déconnent avec moi ? » rugit-il.

Ses hommes poussèrent de vagues grognements approbateurs. Ce qu’ils espéraient surtout, c’était qu’il soit bref.

Il reprit : « Même les flics ne peuvent rien contre nous ! Un inspecteur principal a essayé, et… il est où, là ?

« Quant à son sergent, l’autre gros dur de Brant, qu’est-ce qu’il avait à me reprocher ? Que dalle ! Voilà ce qu’il avait ! Samedi soir, je vais organiser une fiesta. La plus grande putain de méga-teuf de tout le sud-est de Londres. Et ce n’est qu’un début ! »

Cramoisi, il s’épongea le front et attendit les ovations. « Ovations » ne devait pas figurer dans leur vocabulaire, mais ils savaient qu’ils devaient réagir d’une façon ou d’une autre. Quelques « Hip ! hip ! hip ! » clairsemés s’élevèrent et ce fut tout. Tommy se tourna vers son bras droit : « Envoie les invitations. Et qu’il soit bien clair que c’est l’Événement de l’année !

— Comptez sur moi, Boss. »

C’était le seul de la bande en qui il avait confiance. Tous les autres l’auraient vendu pour un billet de cinq livres.

L’idéal, pour Tommy, aurait été que Johnny Logan vienne chanter à sa soirée, mais il découvrit que son idole était en tournée dans l’ouest de l’Australie. Cela dit, il pourrait peut-être pousser lui-même la chansonnette… Ça dépendrait de l’ambiance de la salle.

Les invitations furent lancées. Le nom de Harry, son avocat, figurait sur le bristol. Ce qui permettait d’élargir l’éventail des personnalités conviées. Dont le divisionnaire faisait aussi partie.

Ce dernier s’empressa d’appeler Harry. « Harry ? Commissaire divisionnaire Brown…

— Commissaire ! Comment va ?

— Bien, bien… Merci pour l’invitation !

— Tout le plaisir est pour moi. Est-ce que vous et votre dame nous ferez l’honneur d’être présents ?

— Je ne manquerais pas ça pour tout l’or du monde.

— Parfait ! Le thème de la soirée sera “Loi et Ordre”.

— Un choix on ne peut plus judicieux…

— La Loge sera là.

— Encore mieux, Harry ! Puis-je vous être utile en quoi que ce soit ? »

Harry marqua une pause, comme pour mesurer l’ampleur de sa requête, puis : « Serait-ce trop espérer que quelques-uns de vos hommes viennent nous aider à assurer la sécurité ?

— Ils s’en feront une joie.

— Eh bien, vous m’ôtez un sacré souci, commissaire ! À samedi soir, alors ?

— Absolument ! Et encore merci ! »

Ils raccrochèrent. Chacun intimement persuadé d’avoir manœuvré comme un chef.


Extinction des feux

« Je crois bien que c’est la première fois que je bois de la pina colada », fit Sarah.

Elle avait déjà deux verres vides devant elle et s’occupait sérieusement de son troisième. Elle n’avait encore jamais ingurgité quelque chose d’aussi fort.

McDonald, qui connaissait bien le barman, lui avait discrètement fait signe à chaque tournée de remettre une double dose à Sarah. Fut un temps, on appelait ça un « Mickey Finn », mais aujourd’hui, on dit juste « un drink bien tassé ». McDonald, lui, carburait au scotch – des babies – et regardait Sarah sombrer.

Consciente que l’alcool commençait à cogner, elle fit : « Ma mère aurait pardonné n’importe quoi à un bel homme. »

McDonald lui posa la question évidente : « Elle m’aurait pardonné, à moi ? »

Sarah le regarda en battant des cils : « Pourquoi tu le demandes ? Tu te doutes bien de la réponse… »

Il se fendit d’un petit hochement de tête modeste – qui lui donna surtout l’air faux-derche. Elle fit : « Mon père était capable de danser sur le bord d’une assiette. »

La pina colada aidant, elle prononça le dernier mot « ascète ».

McDonald la gratifia d’un rire indulgent et lui proposa : « Un petit coup pour la route ? »

Enhardie, elle lança : « Un petit coup de quoi ? »

Une pure musique, à l’oreille de McDonald.

Encore un verre et… à lui Coït City !


Rockers

Le groupe Own Us commençait à cartonner. C’était un panaché d’Oasis et de Verve. Et ils avaient les dents longues. Ils généraient déjà pas mal de buzz et il était question qu’ils enregistrent un album. Lorsqu’ils s’entendirent proposer d’animer la soirée de Tommy Logan, ils n’eurent pas une seconde d’hésitation avant de dire : « Niet ! » Relayée à l’intéressé, cette réponse lui tira : « Les sales petits cons ! »

Puis : « Enculés de merde ! »

Le bras de droit de Tommy proposa à son boss d’aller leur dire un mot.

« Pourquoi tu veux faire ça, Mick ? s’enquit Tommy.

— Parce que, grâce à eux, on va avoir de la presse.

— OK, alors… Fais une tentative, mais si ça foire, baise-les.

— Ils marcheront, faites-moi confiance… »

Le chanteur d’Own Us s’appelait Matt Wilde (sic). Il avait acquis l’indispensable accent anglo-ricain des vraies rock-stars. Et il se grattait un max. Mick trouva le groupe en pleine répète dans un entrepôt d’Elephant and Castle. Il les écouta jouer un petit moment et se dit : « Putain ! Ce qu’ils sont mauvais ! »

Matt décréta une pause et fit signe à Mick d’approcher. Se faire ainsi convoquer par un môme de dix-neuf ans vaut tous les dopants du monde. La star se grattait sauvagement le cou. « Qu’est-ce tu veux, mec ?

— J’aimerais que tu reconsidères ta participation à la soirée “Loi et Ordre”.

— Impossible, mm… Je changerai pas d’avis. C’est nul à chier, ce truc. Tu me captes ? »

Mick haussa les épaules et demanda : « Tu chantes du Vince Gill ?

— Quoi ?

— T’as un portable ?

— Ben, ouais.

— Je vais te dire… Appelle Kate.

— Kate ?

— Y a de l’écho ici ?… Ouais, Kate, ta copine… le mannequin… »

Matt avait l’air un peu moins sûr de lui. Il sortit son portable et fit le numéro, comme le lui conseillait Mick. « Kate ?

— Salut, Matthew. »

Mick glissa : « Demande-lui si y a une Datsun bleue garée devant chez elle. »

Matt s’exécuta… attendit… puis : « Ouais, y en a une… »

Mick hocha la tête. « Il y a un type assis à l’intérieur… Il a un flacon d’acide… Tu veux un dessin ? »

Matt se rua sur lui et se prit un putain de direct dans le plexus solaire. Il y eut des murmures dans les rangs des rockers, mais pas un ne bougea.

« Y avait un petit souci de droits d’auteur, mais le problème est réglé, là… Pas vrai, Matt ? »

Toujours à genoux, Matt lança : « J’vais porter plainte. » Mick s’accroupit à côté de lui : « Tu ferais une grosse bêtise… Où est-ce que Kate pourrait se faire refaire le portrait, hein ? Ça mérite réflexion, tu crois pas ? »

Mick se releva, tapota la tête de Matt et lança à la cantonade : « La pause-café est finie, je pense… »


« L’amour inconditionnel n’existe pas. On ne fait que rencontrer quelqu’un qui a les mêmes conditions préalables que soi. »
MARK KENNEDY

Falls ne savait pas quoi se mettre. Elle avait passé toute sa garde-robe en revue mais n’avait rien trouvé de convenable. Il lui avait dit : « Commençons par aller prendre un verre ensemble, histoire de voir si ça colle, nous deux. »

« En clair, si je ne le rase pas à mort, on passera à la vitesse supérieure ! » lança-t-elle tout haut. Pour aussitôt se morigéner.

Si elle voulait cesser de croupir dans son coin, il allait falloir qu’elle change d’attitude. Elle décida de la jouer « nature » : 501 délavé bien moulant, T-shirt UCLA. Avec ça, ses baskets rouges, et hop ! Miss Selfridges{9} en personne !

« Comment je dois t’appeler ? » lui avait-elle demandé.

Il avait réfléchi un instant, puis : « Ryan.

— Comme Ryan O’Neal ? »

Il avait sourit. « Pas vraiment. »

Ils s’étaient donné rendez-vous au pub. Comme elle arrivait devant The Cricketers, il descendit de sa voiture : « Tu es très ponctuelle, fit-il.

— Ah ! C’était un test ? »

Il resta un instant silencieux, puis : « T’as la repartie facile, dis donc ! » Il souriait et elle ne releva pas.

Le pub grouillait de monde. Il expliqua : « C’est la soirée fléchettes…

— Ah ! »

Elle s’était promis qu’elle lui dirait la vérité, quoi qu’il arrive. Même s’il lui demandait ce qu’elle faisait comme métier. La plupart du temps, quand vous annonciez à un type que vous étiez flic, il faisait : « Non ! Pas possible ! »

Ce que ça sous-entendait, ce n’était pas tant « qu’une femme soit flic » que cette question autrement angoissante : « Une Black, flic ? » Et ça les faisait pratiquement tous fuir. Alors, elle lui dirait la vérité. Et rien que la vérité.

OK !

« Qu’est-ce que tu prends ? demanda-t-il.

— Un Bacardi-Coca. »

Ils s’installèrent à une table, à l’écart des joueurs de fléchettes. Il revint avec leurs consos – un scotch à l’eau, pour lui – et fit : « Tchin !

— Tchin, Ryan ! »

Avec un petit sourire crispé, il attendit que l’alcool lui glisse dans l’estomac, puis demanda : « Et moi, alors, comment je dois t’appeler ?

— Yvette. »

Premier mensonge…

« Ah ! c’est très joli… j’aime beaucoup… » Puis : « Tu bosses ?

— Oui. Dans un service clientèle. »

Deuxième mensonge…

Elle croisa les doigts. Lui mentir une troisième fois serait de la perversité. Alors, elle demanda : « Tu es marié ?

— Ça, c’est direct, au moins… C’est important ?

— Oui, si on envisage de se revoir. »

Il passa son index sur le bord de son verre, puis : « Je suis marié et j’ai deux gosses. Et je n’ai pas l’intention de la quitter. »

Falls resta sans voix. Il aurait au moins pu prétendre que sa femme ne le comprenait pas…

Elle fit : « Pas encore.

— Pardon ?

— Tu n’as pas encore l’intention de la quitter. »

Il lui décocha un sourire incertain et elle ajouta : « Laisse-moi une petite lueur d’espoir…

— Ah ! »

Putain ! se dit-elle, il est complètement taré ou quoi ?

Et là, il laissa tomber : « Je n’aime pas mentir.

— Ça doit être une fille formidable… merde !… une vie formidable, je voulais dire. »

Il vida son verre d’un trait, grimaça, puis : « J’ai dit que je n’aimais pas mentir. Pas que je ne le faisais pas. »

La musique d’ambiance se fit plus forte. « Ça te plaît, cet air-là ? demanda Falls.

— Ouais, c’est sympa, mais je ne connais pas du tout.

— C’est Ocean Colour Scene.

— Si tu le dis…

— Le morceau s’appelle Beautiful Thing. PP Arnold chante avec eux, sur ce titre.

— Tu aimes la musique ?

— Voyons, Ryan ! De quelle couleur est ma peau ?

— Désolé… Écoute, Yvette, pourrais-tu éviter de me mettre la pression ? Je suis tellement tendu que je ne dis que des conneries. »

Falls sentit son cœur sauter un battement. Elle posa sa main sur la sienne : « Ce n’est pas forcément un mal d’être tendu… »

Un peu plus tard, ils remontèrent tout Edgware Road en voiture pour aller acheter des bagels et du lox{10}. Il faut vraiment connaître quelqu’un à fond ou pas du tout pour faire un truc pareil. En plus, ça facilite les choses, quand elles aiment le saumon fumé. Falls adorait ça.

Cette nuit-là, après avoir fait l’amour avec bruit et fureur, chaleur et passion, Falls demanda : « J’ai l’esprit mal tourné ou lox, ça fait pas un peu obscène sur les bords ? »


Le temps des larmes

Falls flottait sur un petit nuage rose. Elle déboula dans la cantine et mourut d’envie de hurler : « Ouaaaais !!! »

Elle aperçut Sarah, assise seule à une table, la tête pendante. L’image même de la désolation. Elle s’approcha d’elle : « Ben, alors ! Notre étoile a perdu de son éclat ? »

Sarah leva la tête, sans dire un mot. Un gros coquard bleu lui décorait l’œil gauche.

« Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda Falls en s’asseyant.

— Pourquoi ? Ça t’intéresse ? »

Falls posa sa main sur la sienne. « Ho ! Je suis là, non ?

— Merci, t’es sympa, marmonna Sarah.

— Écoute, pourquoi ne pas faire comme dans Cagney et Lacey ?

— Aller aux toilettes, tu veux dire ?

— Non. Pleurer. »

Falls se leva et alla chercher une tasse de thé et un pain aux raisins. En revenant, elle colla quatre sucres dans le thé et le poussa sous le nez de Sarah : « Tiens !

— Je ne pourrais pas l’avaler.

— C’est pour le glucose. De quoi recharger un peu tes batteries. Cela dit, ça ne durera pas éternellement. Rien ne le fait. Alors, profite du répit pour tout me raconter. »

Pendant son petit coup de fouet, Sarah lui déballa tout.

En ces termes : « J’étais allée prendre un pot avec… avec McDonald. Il n’arrêtait pas de me commander des pina coladas. J’en avais déjà bu, mais des comme ça, jamais. Quand on s’est levés pour partir, je ne tenais pratiquement plus sur mes jambes. Et puis, d’un seul coup, je me suis retrouvée dans sa bagnole, sur la banquette avant, et il essayait de me fourrer… son… son engin dans la bouche. Je me suis cogné l’œil contre la portière et, après, je lui ai dégobillé sur le… le bas du ventre. Ça l’a fichu dans une rage telle qu’il m’a littéralement jetée hors de sa voiture. J’étais étalée sur le trottoir et là… – ça, je m’en souviens très clairement –… il s’est penché pour claquer la portière et il m’a fait : “Y a vraiment rien à tirer de toi, pauvre conne !” Et il a fichu le camp…

« Je ne sais pas comment j’ai fait pour rentrer chez moi. Je pourrais ravoir du thé ? Il était délicieux. »

Falls alla lui en rechercher une tasse, puis demanda : « Et qu’est-ce que tu comptes faire ?

— Je ne sais pas. Tu n’as pas une idée, toi ? »

Falls prit une profonde inspiration, puis : « Tu pourrais porter plainte contre lui.

— Mon Dieu !

— Ne compte ni sur Dieu ni sur les gradés pour t’aider… Tout ce qu’ils feront, c’est te traîner plus bas que terre et te rendre la vie impossible jusqu’à ce que tu démissionnes. Tu pourrais peut-être – et encore, c’est pas sûr – le mettre dans la merde, mais toi, ils te massacreront. »

Sarah était au bord des larmes. « Alors, il va s’en tirer comme ça ? »

Falls lui prit le poignet : « Je n’ai jamais dit que tu devais laisser tomber. Je t’ai juste énuméré les moyens d’action officiels… »

Avec une lueur d’espoir dans l’œil, Sarah s’enquit : « Parce qu’il y en a un autre ? »

Falls lui décocha un sourire que Brant aurait apprécié : « Évidemment ! »


Pourquoi se frapper ?

Brant sirotait un Sauza Sunrise. Ce cocktail, proche parent du « Tequila Sunrise » des Eagles, se compose de :

deux tiers de tequila Sauza

et de…

un tiers de jus d’orange à peine pétillant.

Tout cela, Brant était à même de l’expliquer en expert à Roberts, car le barman venait juste de le lui dire. Un bar à tapas fait l’angle de Kennington Road et de Kennington Park Road. C’était là que Brant avait choisi de donner rendez-vous à Roberts.

« Pourquoi ? avait demandé Roberts.

— Parce que je me sens espagnol.

— Vous êtes vraiment bizarre, sergent, mais bon… pourquoi pas ? »

Brant était arrivé le premier. Un barman accoutré comme un danseur de flamenco, ou pas loin, lui lança : « Hi !

— Buenas tardes ! répliqua Brant.

— Habla español, señor ?

— Naan ! C’est tout. Je connais bien encore un autre mot, mais je préfère me le garder en réserve pour plus tard. »

Le barman, pas bien sûr que ce soit de l’humour, se fendit d’un sourire. Une chose était sûre : Brant, c’était la policia. Mieux valait se montrer mucho prudent.

« J’y connais rien, à tous tes trucs… Qu’est-ce tu me conseilles ? » avait demandé Brant.

C’est ainsi qu’il en était à déguster son deuxième Sauza Sunrise.

Un peu plus tard, il annonça au barman qu’il goûterait les tacos, les enchilladas et la cerveza, à condition qu’il soit encore en état de se lever.

« Muy bien », fit le barman, passablement nerveux.

La serveuse avait la quarantaine en vue, mais elle refusait d’abdiquer. Son kilométrage avait beau se voir à l’œil nu, elle en tirait le maximum. Elle suait l’érotisme jusque dans le regard. Le menton pointé sur Brant, elle glissa au barman : « Ah ! ça, c’est un beau mâle ! Un toro, un vrai ! »

Le barman soupira. Il voyait le RMI se profiler à l’horizon.

Roberts goûta sa conso : « On s’y ferait…, fit-il.

— Bravo, patron ! Vous avez la bonne réaction. »

Roberts était le seul à appeler Brant par son prénom. « Je ne voudrais pas vous inquiéter, Tom, mais… »

Brant secouait déjà la tête : « Je ne me frappe jamais… »

Roberts s’écarta du bar. « Oh ! Toutes mes excuses ! Vous, rien ne vous fait peur, bien sûr… »

Brant eut la bonne grâce de prendre un air contrit. « Vérole ! Je parle comme un vrai trouduc, hein ?

— Oui.

— OK… Qu’est-ce qui vous inquiète ?

— On va nous transférer un nouveau sergent. Il commence lundi. »

Brant haussa les épaules. « Je suis au courant.

— Ah !… Merde ! Vous avez toujours vos micros dans le bureau du divisionnaire ?

— Je vais me gêner ! Je peux même vous dire qu’ils ne m’aiment pas des masses.

— Ça, c’est vrai.

— J’avais pas fini, patron… Vous, c’est carrément la haine.

— Bordel !

— Eh, ouais… Le nouveau s’appelle Porter Nash.

— Rien que ça ?

— Et il a d’excellents états de service. »

Roberts commanda une bière. Le barman la posa devant lui en lançant : « Una cerveza ! »

Brant percuta : « Ah ! Ça veut dire “bière” !

— C’est de la San Miguel, señor. Mucho gusto.

— Ouais, ben, plus tard, Juan ! »

Roberts s’enquit : « On mange un morceau ?

— Beurrons-nous encore un peu, comme ça, on se foutra de ce qu’on avale.

— C’est votre plan ?

— Pour l’instant, oui. En tout cas, Porter Nash n’ira pas plus haut que sergent, malgré son beau diplôme en criminologie.

— Vingt dieux ! Vous êtes vachement bien informé ! C’est quoi, son problème, à Porter Nash ? »

Brant sourit. « Son carnet de bal n’est pas très rempli.

— Quoi ?

— C’est une flotte. Une tarlouze. »

Roberts jeta un regard inquiet autour de lui. « Bon sang, pas si fort, sergent ! »


English graffiti

« Et alors ? C’est des Espagnols ! Ils peuvent pas sacquer les pédés… »

Ils restèrent un moment silencieux, le temps de se concentrer sur leur taux d’alcoolémie, puis Brant demanda : « Z’avez une idée de la façon dont on pourrait coincer Tommy Logan ?

— Y a rien de faisable, pour l’instant.

— On pourrait le buter.

— Venant de n’importe qui d’autre, je penserais que c’est de l’humour, sergent. »

Brant leva la main et beugla : « Ho ! José ! À bouffer ! Arriba ! Vous en faites pas, patron, je cause l’indigène… Et j’ai comme l’impression que je vais me taper la serveuse. »

*

Porter Nash finissait de lire les journaux du dimanche. Dans un article sur Peter Ackroyd, une phrase le frappa : « Seuls comptaient le jeu de la vie et la réalité de l’écriture. »

Hmmm ! fit-il. Et il remplaça « vie » par « police » et « écriture » par « homosexualité ». Pas mal… Mais ce ne serait pas évident à replacer dans la conversation courante. Le téléphone sonna.

Il décrocha : « Allô ?

— On n’aime pas les pédés, à Kennington.

— Merci de me le signaler », fit Nash.

Et il raccrocha.

Il se leva et s’étira. Il avait quelque chose de Michael York, en plus assuré : grand, blond, avec dans le visage cette candeur typiquement anglaise qu’on prend à tort pour de la mollesse. Pour la énième fois, il se demanda ce qui l’avait poussé à se faire muter dans le sud-est de Londres. Sûrement pas l’espoir d’y trouver un plus grand degré de tolérance qu’ailleurs… Mais il commençait à s’encroûter et à perdre le feu sacré. Or, pour lui, quoi qu’il se passe, pas question de perdre le feu sacré.

Le lendemain matin, dès qu’il poussa la porte de la cantine, toutes les conversations cessèrent. La pièce était pleine à craquer de collègues s’apprêtant à affronter le bordel hebdomadaire. Il mit le cap sur le comptoir et se commanda un thé. Tout le monde savait qu’il était au courant que toutes les toilettes du commissariat, les « Gents » comme les « Ladies », étaient couvertes de graffitis qui proclamaient :

LE SERGENT PORTER NASH SUCE TOUTES LES QUEUES.

Même la serveuse le savait. Il évita son regard, mais, à la différence de la plupart des machos mal embouchés qui étaient ici présents, il lui dit « S’il vous plaît » en passant sa commande et « Merci » quand elle l’eut servi.

Tandis qu’il s’éloignait, elle glissa à la caissière : « Ben, on peut dire de lui ce qu’on voudra, mais lui, au moins, il connaît la politesse !

— Ils sont tous comme ça. »

Nash retraversa toute la cantine, avala une gorgée de thé, se débarrassa de sa tasse et se dirigea vers la porte. Les conversations reprenaient quand il s’immobilisa, fit volte-face et lança : « Je ne conteste pas sur le fond la véracité des graffitis qui décorent les toilettes. » Et là, il haussa le ton : « Mais je m’élève contre l’utilisation du mot “toutes”. Même moi, j’ai mes limites et sucer le sergent Brant, c’est au-dessus de mes forces ! »

Et il sortit.

Un instant plus tard, un tonnerre d’applaudissements éclata dans la cantine. Le soir même, il ne restait plus trace des graffitis.

Plus tard, quand Nash et Falls furent devenus bons amis, elle lui demanda un jour : « Tu as réussi à savoir qui était l’auteur de ces graffitis ?

— Sans problème !

— C’était qui ?

— Moi. »

Falls devait rarement être autant impressionnée de sa vie.

Certaines amitiés exigent d’être cultivées, d’autres se développent peu à peu, pour des raisons de géographie ou d’environnement. Et puis, de temps en temps, on voit naître la variété instantanée.

Avant même qu’on ait appris à se connaître, l’amitié est scellée. Pas tout à fait le coup de foudre, mais quelque chose du même tonneau. C’est ce qui se passa, pour Nash et Falls.

Ce jour-là, une quasi-émeute menaçait au bureau d’aide sociale d’Elephant and Castle. Ce furent Nash et Falls qui répondirent à l’appel.

À la porte du commissariat, il lui demanda : « Tu veux conduire ?

— C’est toi le gradé. Je dois exécuter tes ordres… »

Il y avait du défi dans ses yeux. « Je m’ordonne de prendre le volant ! » lança-t-il. Falls apprécia.

Tout en conduisant, il sentit qu’elle l’observait : « Tu vois quelque chose qui te plaît ? demanda-t-il.

— Je me disais qu’on t’a réservé un accueil plutôt rude.

— Honnête, à sa façon…

— C’est comme ça que tu vois les choses ?

— Tu voudrais que je les traite de beaufs et d’homophobes ?

— Oui. »

Il réfléchit un moment, puis : « C’est parce que t’es noire. »

Un blanc, jusqu’à ce qu’elle lance : « Aussi noire qu’on me dépeint.

— Touché{11} ! »

Comme ils approchaient du bureau d’aide sociale, elle demanda : « Comment vas-tu t’y prendre pour régler le problème ?

— Très mal.

— Oh-oh ! Tu veux qu’on demande des renforts ?

— On pourrait s’armer, mais à quoi bon ? Allons toujours voir. On improvisera sur place. »

Ils entendaient déjà des clameurs. Ça s’annonçait chaud.

« Cela dit, fit-il, il reste toujours le plan numéro 1.

— Ah !

— La fuite.

— C’est de loin mon préféré. »

*

Nash entra au pas de charge dans le bureau d’aide sociale. Sur sa gauche, quatre ou cinq pugilats se déroulaient. Les guichetières étaient recroquevillées derrière leurs vitres de protection. Une chaise s’écrasa dessus et ricocha. Falls tenta de ne pas se laisser distancer par Nash. Il s’arrêta au milieu de la pièce et rugit : « Qui veut être payé – tout de suite ? »

Concert de :

« Hein ?

— Quoi ?

— C’est qui çui-là ?

— Petit branleur ! »

Il enchaîna : « Que ceux qui veulent toucher leurs allocs se groupent à droite. Et que ceux qui ont envie de se castagner veuillent bien attendre l’arrivée de la brigade antiémeute. »

Une silhouette baraquée émergea de la foule : « Z’êtes qui, vous, bordel ?

— Celui qui est chargé de distribuer le fric. »

Les belligérants commencèrent à se diriger vers la droite et Nash lança à Falls : « Dis au personnel de se remettre à bosser. »

Elle s’exécuta.

Le grand baraqué se dirigea vers Nash : « Qu’est-ce z’allez faire demain ?

— Pardon ?

— Si je démarre une autre bagarre, demain, j’aurai droit à une rallonge ?

— Vous vous appelez comment ?

— Les. »

Nash s’approcha de lui et lui glissa à mi-voix : « Ça te va si je te file cinquante livres ?

— Quoi ?

— Ce qui se passera demain, ce sera pas mes oignons, mais, aujourd’hui, j’ai besoin de me montrer à mon avantage… Tu piges ? »

Les réfléchit une seconde puis : « Cinquante tickets en plus de mon chomedu, vous voulez dire ?

— Naturellement.

— Ça marche.

— Allons dehors, qu’on fasse ça discrètement… »

Falls regarda les deux hommes sortir. On aurait presque dit de vieux potes. Sans Les, l’esprit de révolte retombait déjà. Le directeur du bureau d’aide sociale s’approcha d’elle : « Je vous remercie. Ça aurait pu mal tourner. »

Falls hocha la tête et le directeur, bassement servile, lui demanda : « Comment suggérez-vous que nous procédions, à présent ?

— Commencez par traiter tous ces braves gens avec un peu plus de respect ! »

Et elle rejoignit Nash dehors. Il était assis dans leur voiture de patrouille. Il n’y avait pas trace de Les.

« Où est-il parti ? s’enquit-elle.

— Vers de plus verts pâturages… ou à Peckham… »

Et là, elle remarqua ses jointures, couvertes d’écorchures et de sang. « On a les armes de poing qu’on peut… »

— Ah ! »

Il se glissa à la place passager. « Ça ne t’ennuie pas de conduire ? »

Elle prit le volant.

Ils roulèrent un moment en silence, puis Falls lança : « Je peux te poser une question ?

— Oui.

— Qu’est-ce que c’est que cette fixation que vous faites, vous, les homos, sur Barbra Streisand ? »

Il éclata de rire : « Je te le dis si tu réponds, toi aussi, à une question.

— Pas de problème.

— Qu’est-ce que c’est que cette fixation que vous faites, vous, les Noirs, sur les casquettes de base-ball ? »


Amende honorable

McDonald se faisait du mouron. Il n’avait pas encore revu Sarah et redoutait sa réaction.

Il se demandait si elle allait :

a. l’attaquer physiquement,

b. l’attaquer verbalement,

c. les deux.

Ou, pire, le dénoncer.

Au moment où il se passait tous ces scénarios possibles dans la tête, elle apparut au bout du couloir… tout sourires. « La vache ! se dit-il, est-ce qu’elle a un couteau ? » Dans son expérience, sourire de femme rimait toujours avec violence.

« Salut, fit-elle.

— Euh, hummm… écoute, au sujet d’hier soir… euh… je… » Elle lui fit signe de ne pas s’en faire : « Mais non, voyons, c’est plutôt à moi de te faire des excuses. Après le pub, je ne me souviens plus de rien. Tu as dû me ramener chez moi, j’imagine ?

— Euhhh… ouais… c’est ça… tu te rappelles pas ?

— J’ai honte. S’il te plaît, laisse-moi réparer ça.

— Pardon ?

— Si, si, je t’invite à dîner. Vendredi… à huit heures… chez moi. Tu aimes le carry ?

— Le carry… Bien sûr, cool… J’apporterai du vin. »

Elle eut un sourire timide : « Juste de l’eau minérale… pour moi. Cette fois-ci, je ne veux rien oublier de la soirée.

— De l’eau qui pétille ?

— L’eau, je ne sais pas, mais moi, si. »


« Un jour, dans un hôtel, on m’a demandé ce que je préférais : le lit double ou le bon lit ? Je me suis dit : “Voilà un test qui dépasse mes compétences.” »
JANET STREET-PORTER

Brant se réveilla et esquissa un mouvement. Aïe ! Non, se dit-il, pitié pas ça, encore… Mais bon, c’était quand même pas la mort. Il s’étira et sentit que sa main gauche touchait un visage.

« Putain ! » rugit-il, et il se redressa.

Et lança un regard rapide.

Une femme… Ah ! merci mon Dieu !

Et puis, il jeta un nouveau coup d’œil : l’Espagnole.

Youpiiii !!! Mais alors… ils avaient conclu… Bravo, mon Brant !

Pendant une atroce seconde, il revit l’image d’un film où, sortant d’une amnésie, Jane Fonda découvre un cadavre couché à ses côtés.

Si seulement il arrivait à se rappeler au moins comment elle s’appelait ? Mais bof ! les Espagnoles ont toutes le même nom, pas vrai ?

Sans être vraiment mortelle, sa gueule de bois lui mettait la cervelle en purée. Isabella ! Mais oui, eurêka ! Et ils ont même eu une reine qui s’appelait comme ça, si je ne m’abuse ?

Il décida de faire du thé et de se mettre quelque chose sur le dos. Encore une fois, il lui lança un regard à la dérobée : pas mal du tout, ma foi. Une fois le thé fait, il avala deux aspirines à sec.

Dur, dur.

Puis il fit griller quelques toasts et les apporta dans la chambre. Dommage de la réveiller, elle allait se mettre à parler. Il lui toucha le bras : « Isabella ? »

Aucune réaction.

Il toucha un peu plus fort.

« Que ?

— Buenos tardes, Isabella. »

Il fallut un certain temps avant qu’elle émerge et demande : « Quien es Isabella ?… Qui est-ce ?… On est le soir ?

— Non, le matin. »

Elle s’assit sur le lit sans même relever pudiquement les draps devant elle.

Rien à cacher.

« T’as dit “Buenos tardes”.

— C’est tout ce que je sais dire. »

Elle goûta le thé : « Caramba ! »

Et elle sauta du lit : « C’est infect, ça, laisse-moi te faire du vrai café espagnol.

— Mais y a rien d’espagnol, ici. »

Les mains sur les hanches, elle lança : « Et moi, alors, je suis quoi ?

— Ouais… t’as raison. »

Elle disparut dans la cuisine avec son cabas. Puis revint au bout d’un moment avec du café et des tartines passées au four – enfin, quelque chose d’approchant… Brant goûta le café : « Ça sent la vanille.

— Bueno, alors mange et ensuite, tu vas faire un amor torride à ta femme. »

Brant avait comme un léger doute quant à la dernière proposition. Question gaudriole, il n’était pas tellement du matin. Il lui demanda : « Alors, tu trimbales tes petites provisions avec toi, juste au cas où ?

— C’est mes courses. Je ne suis pas rentrée chez moi. »

Le café n’était pas si mauvais. Ça pouvait avoir un goût amer, la vanille ? Eh oui ! la preuve…

Il prit un toast : « J’avais jamais mangé des toasts sucrés, on dirait que c’est épicé.

— Maintenant, on fait l’amour. »

Brant se mit debout, il était temps de prendre les choses en main.

Il alla lui chercher un T-shirt : « Va te doucher, moi, il faut que j’aille travailler. »

Elle enfila le T-shirt, qui lui arrivait aux genoux. Sur le devant, une inscription :

JE SUIS UNE VRAIE BLONDE.

S’IL VOUS PLAÎT, PARLEZ LENTEMENT.

Quelle bonne blague ! À chaque fois, ça le faisait marrer. Il lui flanqua une claque sur les fesses : « Allez, bouge-moi ça, ma poule ! »

Au moment où il allait partir travailler, elle lui fit : « Mon nom, c’est Conchita. »

Pendant un moment bizarre, il avait cru entendre « Cochise ».

Comme il ne réagissait pas, elle ajouta : « Et Chita, pour les intimes.

— D’accord.

— S’il te plaît, dis-le au moins une fois.

— Quoi ?… Ah !… OK !… Chita.

— Ay ! Muy bien. Tu es mucho simpatico. »

Il jeta un coup d’œil à sa montre : « Mucho à la bourre, oui ! »

*

Le même soir, Brant se confiait à Roberts : « Je vous jure, patron, elle est restée toute la nuit.

— Je ne vous crois pas.

— Sans déconner, patron ! Elle en redemandait sans arrêt. Je pouvais pas refuser. »

Impressionné et envieux à la fois, Roberts répondit : « Vous avez vraiment le cul bordé de nouilles, vous. »

Brant lui décocha son sourire de winner : « Exact. »

Devant le commissariat, la pluie tombait à verse. À son grand étonnement, Brant aperçut deux ados, blancs, sur le point de forcer sa Volvo. Même s’il ne faisait pas vraiment très clair, c’était quand même gonflé.

« Hé ! ho ! » cria-t-il en se précipitant vers eux.

Il en attrapa un par le cou. Le môme lâcha une longue barre de fer, qui s’écrasa bruyamment dans le caniveau. Au moment où il se penchait pour la prendre, Brant sentit une douleur fulgurante lui retourner les entrailles et la sueur lui dégouliner sur le visage.

Il fléchit un genou, quasiment plié en deux par la souffrance.

« Ben, qu’esse-qui lui prend ? fit le premier gamin.

— I’ dégueule, le salaud ! » répondit l’autre, ravi de cette bonne aubaine.

Brant avança la main pour prendre appui sur la voiture.

« Putain, téma sa montre ! C’est une Tag ! fit le gosse.

— Une quoi ?

— Merde, vas-y, pique-la !

— C’est une fausse ! » fit le premier, dubitatif.

Malgré la douleur, Brant tenta de répondre : « T’as raison », mais il ne réussit à émettre qu’un grognement. Le deuxième gosse s’approcha, lui saisit le poignet et arracha la montre : « Magne-toi, on se casse ! » cria-t-il.

Brant resta allongé sur le trottoir. La pluie lui caressait le visage.

*

Il se sentit beaucoup mieux après avoir vomi. Il parvint à se remettre debout et, à la cinquième tentative, réussit à ouvrir la portière de sa voiture. Il se laissa tomber derrière le volant et reposa la tête sur le dossier du siège. Il était trempé de la tête aux pieds. Il faillit perdre connaissance, mais finit par recouvrer ses esprits. Il se sentait faible comme un nouveau-né et pourtant infiniment vieux. Il passa la première et rentra lentement chez lui.

Il n’avait aucunement l’intention de faire un rapport. Lui, dépouillé par des mômes ? Y avait de quoi ruiner sa réputation. Mais la Tag, il allait la récupérer et, bordel de merde ! on allait voir ce qu’on allait voir ! Quant à sa réputation, impossible de la mettre en péril. C’était comme la chance : quand elle vous quitte, il est presque impossible de la retrouver. Une fois rentré chez lui, il s’affala sur son lit, avec ses vêtements mouillés et le reste… et dormit dix heures d’affilée.


Crème glacée

Comme il s’y était engagé, Roberts achetait The Big Issue toutes les semaines. Le vendeur savait qu’il était flic mais n’en avait pas l’air perturbé pour autant. Ce jour-là, il était en train de manger un petit pot de glace Häagen-Dazs.

« Fait un peu froid pour ça, non ? » lui dit Roberts.

Le vendeur s’écarta : « Regardez. »

Derrière lui, il y avait un grand carton avec, peut-être, une douzaine de pots de crème glacée.

« Vous vendez aussi des glaces ? » demanda Roberts.

Le vendeur se mit à rire. « Tout à l’heure, une Daimler s’arrête au bord du trottoir. Quelqu’un descend la vitre et une femme me fait : “Dites, vous là-bas, approchez-vous donc, je vous prie.” »

Il imitait à merveille son accent snobinard et poursuivit : « Moi, j’ai cru que c’était la Queen en personne qui venait pour me remettre une médaille. »

Roberts se mit à rire.

« Eh ! je suis sérieux, patron… L’année dernière, ils ont bien décoré une contractuelle… Alors, moi, j’m’approche, j’enlève ma casquette, la dame se penche par la portière et me demande : “Seriez-vous un de ces braves SDF ?”

« “Ben, oui”, que je fais. “On vend The Big Issue pour les SDF, pour sûr, m’dame.”

« “Parfait ! Mon chauffeur a quelque chose pour vous, braves gens…” Et la voilà qui tape sur la vitre qui la sépare du chauffeur et me referme sa fenêtre au nez.

« Le chauffeur sort de la bagnole, en uniforme, s’il vous plaît, avec casquette à visière et bottes de cuir. Un vrai nazi ! »

Il s’interrompit pour vendre deux journaux à deux jeunes filles et leur offrit à chacune un pot de glace. Elles eurent l’air ravies.

Il lança un clin d’œil à Roberts : « C’est comme les cartes de fidélité : un petit bonus pour mes clients réguliers. Enfin, donc, j’abrège, le nazi ouvre le coffre et sort les glaces. “Et qu’est-ce que je suis censé en faire ?” que je lui demande. Alors, il me lance un regard… qui fusille et me fait : “Les manger, par exemple…” »

Là-dessus, il reprit un peu de glace : « Remarquez, c’est pas mauvais, avec une lichette de bière. »

Roberts sortit de l’argent de sa poche. Il n’avait qu’un billet de cinq livres. « Nous acceptons toutes les cartes de crédit officielles », fit le vendeur.

Roberts lui tendit le billet, empocha la monnaie et attendit un moment… Pas de glace. « Bon, à la semaine prochaine, alors », dit-il.

Déprimé, il commençait à s’éloigner lorsque le vendeur le héla : « Hé ! Vous oubliez votre Häagen-Dazs ! »


« C’est bien la seule actrice au monde qui soit capable de jouer le rôle d’une femme dont le bébé se fait tuer par des chiens sauvages, et qui réussisse à vous faire prendre leur parti. »
JOE QUEENAN,
à propos de Meryl Streep

Falls souriait en se remémorant la réaction que Ryan avait eue quand elle lui avait fait regarder Un cri dans la nuit{12}.

Ils avaient décidé de passer la soirée à la maison, chez elle, pour :

Faire l’amour

Manger

Faire l’amour

Regarder une vidéo.

Il s’était écrié : « Oh ! pitié, non, pas Streep ! Pas elle encore ! D’accord, on a regardé Out of Africa ensemble mais ma chérie, je te le jure, je ne supporterai pas une soirée de plus avec elle. »

À la place, ils avaient regardé Les Incorruptibles.

Ça faisait deux semaines qu’elle sortait avec Ryan et il avait passé deux nuits chez elle. Après les soirées vidéo. Mais il était loin d’imaginer qu’elle projetait de lui imposer l’intégrale des films de Meryl Streep. La plupart du temps Falls se sentait

nauséeuse

euphorique

inquiète

dans les vapes

sans appétit

obsédée par la sonnerie du téléphone.

Quand elle s’en rendit compte, elle se dit : « Mais, merde, je l’aime. »

Elle agissait comme une gamine, se complaisait à coller son nom au sien, s’imaginait une ribambelle de futurs bébés, mourait d’envie de parler de lui sans arrêt. Elle tenta de crever elle-même son petit nuage en se disant :

Il est marié,

Il a des mômes,

Il a dit qu’il ne partirait pas.

Mais rien à faire, le petit nuage continuait de flotter dans les airs.

Un jour, il lui avait dit : « Ça te va bien, le rouge. » Elle avait changé toute sa garde-robe. Eh oui…

Elle alluma la télé, les infos régionales : London Tonight. Sujet du jour :

LE VIOLEUR DE CLAPHAM EST DE RETOUR.

Elle fut prise de vertige. Il s’était produit une nouvelle agression, avec les mêmes éléments : une Noire, un couteau, une ruelle.

« C’est pas possible ! » s’écria-t-elle.

Un élu local exigeait une enquête sur les méthodes de la police. « On est en droit de se demander qui est l’homme tué dans le guet-apens tendu par la police ? » ajouta-t-il.

Le téléphone sonna. Elle décrocha : « Vous êtes convoquée avec McDonald dans le bureau du divisionnaire à neuf heures tapantes.

— À vos ordres. »

Elle appela Brant, qui lui répondit d’une voix ensuquée. Elle lui craqua la nouvelle. Pendant quelques secondes il ne dit rien et finit par lâcher : « C’est un copieur.

— Mais alors, le type qui m’a attaquée ? »

Il prit une profonde inspiration et rugit : « Quand un type te saute dessus dans une ruelle sombre et qu’il te flanque un couteau sous la gorge, crois-moi, il te veut pas du bien.

— Peut-être que c’était pas le Violeur de Clapham ?

— Eh ben, c’était sûrement le violeur de quelque part, et c’est foutrement bon débarras, bordel de merde ! »

Et il raccrocha brutalement. Elle se mit à pleurer… Elle avait envie de boire quelque chose et appela Ryan.

Il répondit : « Ouais ?

— J’ai besoin d’aide.

— J’arrive. »

Falls essaya de retrouver son calme. Et décida de ne pas tout lui raconter.

Quand il arriva, il la prit dans ses bras. Elle lui raconta toute l’histoire. Il lui fit une tasse de thé bien sucré et la lui tint pendant qu’elle buvait. Quand elle se tut, il fit : « Jamais j’aurais cru que tu étais flic.

— Parce que je suis noire.

— Parce que tu es belle. »


Soir d’effroi

Pour Neville Smith, tout baignait. Il était courtier en Bourse, avait une maison à Dulwich, deux gosses en internat et une voiture neuve. Une Audi. Qu’il contemplait en disant : « Vorsprung Techniquo. »

C’était ça et bien davantage.

Neville adorait rouler comme un fou, à la limite de l’imprudence. Pour lui, la chose était claire : quatre-vingt-dix pour cent des conducteurs n’avaient strictement aucun droit de se trouver sur la route. Tous des minables, avec leur look d’assistés sociaux. Faire des queues-de-poisson, jouer les rois de la route, il adorait ça. « Les Austin, les Micra, les Ka, les Datsun, c’est des vraies poubelles », se plaisait-il à dire.

Une déviation l’obligea à prendre la direction d’Elephant and Castle. S’il arrivait à passer les feux, il gagnerait du temps. Il vira sur les chapeaux de roues et faillit effleurer le pare-chocs d’une Rover. Il avait peut-être éraflé la peinture, mais ouf ! il avait eu le feu. Dans la Rover, le conducteur et son passager l’agonirent d’injures. Boosté par le rush d’adrénaline, il leur fit un doigt d’honneur.

Le feu une fois passé, il accéléra et cria : « Débiles ! »

La Rover s’arrêta près du parc, Tommy Logan demanda : « T’as pris son numéro ?

— Vous inquiétez pas.

— Bravo, mon gars ! Je veux son nom avant le déjeuner. »

Le conducteur s’empressa de composer un numéro : « Ça roule ! » dit-il.

*

Deux jours plus tard, Neville était chez lui. Il se relaxait devant un gin tonic. « Des sushis, ça te dirait ? » lui demanda sa femme. Neville embraya au quart de tour : « Des souchis ? Non, merci, tout va bien ! »

Ils se mirent à rire, sans doute plus par connivence que par goût de la plaisanterie.

« Chéri, tu ouvres la bouteille de vin, pendant que je mets la table ?

— Bien sûr. »

Il s’exécuta et s’apprêtait à regarder les infos quand on sonna à l’entrée.

« J’y vais », fit-il.

Deux armoires à glace bloquaient l’encadrement de la porte. L’un des deux colosses demanda : « Vous avez une Audi ? », et il lui débita le numéro d’immatriculation.

« Oui, oui… mais pourquoi ?

— Il y a de la boue sur l’aile ?

— Comment ? »

Il se sentit propulsé à l’intérieur de la maison, les types le suivirent en claquant la porte. Le premier se mit à lui flanquer des baffes. Sa femme arriva en courant et poussa un hurlement.

Tommy Logan lui balança un coup de pied dans le ventre. « Ah ! toi, commence pas ! »

Il s’approcha de Neville et l’envoya rouler par terre, le nez contre l’escalier. Il lui arracha son pantalon : « Et ça, qu’est-ce t’en dirais, hein ? »

Puis il se redressa : « Tu m’écoutes bien ?

— Oui !

— Tu sais qui je suis ?

— Non. »

Tommy scanda chacune de ses paroles d’un coup de poing : « Celui à qui t’as fait une queue-de-poisson. »

Encore un coup : « Plus un doigt d’honneur.

— Mon Dieu ! Je suis désolé.

— Tu parles ! Désolé qu’on t’ait chopé, oui… »

Neville chialait comme un veau. « Laissez-moi vous dédommager… j’ai de l’argent…

— La feeeeerme ! » fit Tommy puis, comme si ça lui venait soudain à l’esprit, il ajouta : « Ah ! mais que je suis con, c’est sûrement la faute à ta tire. »

Sentant comme une lueur d’espoir, Neville fit : « Vous avez raison, on se laisse emporter, on ne se contrôle pas… »

Avec un sourire, Tommy rétorqua : « Elle mérite une punition, cette saloperie de bagnole, non ? »

Il poussa Neville jusqu’au garage.

Il lança un coup d’œil circulaire : « Mon pote, là, il a ce qu’il te faut. »

Mick arriva, tirant la femme d’une main et avec un hurley dans l’autre. Il le tendit à Tommy, qui le fit tournoyer sans se presser. « C’est pas une merveille ? » demanda-t-il.

Il le tendit à Neville : « T’inquiète, il va pas te mordre. »

Quand Neville eut le hurley en main, son œil s’alluma un instant.

Tommy eut un rire : « Oublie ça tout de suite ou je te le fais bouffer.

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

— Punis-la, ta caisse ! Bouzille-la et répète : “Sale bagnole !” »

Tommy se tourna vers la femme de Neville : « Si tu fais pas ce que je te dis, mon pote qui est là, il va te la tringler, ta nénette, et ici même, dans le garage. Et crois-moi, ce gars-là, c’est une bête. »

Neville leva le hurley en disant : « Sale bagnole ! »


Attention, le petit oiseau va sortir !

Assis dans son fauteuil, Brant réfléchissait en fumant une cigarette. Dans sa carrière, son flair lui avait permis de résoudre deux grosses affaires : envers et contre tout, il avait fait confiance à son instinct. Sa méthode consistait à jouer avec ce qu’il savait, à le laisser mijoter en ajoutant toutes les solutions possibles, et bingo ! il avait la réponse.

Il se redressa, droit comme un i, et s’écria : « Nom de Dieu ! » Il attrapa le téléphone et s’annonça : « Brant à l’appareil.

— Alors sergent, comment ça va ? Les micros ont bien fonctionné ?

— Comme du papier à musique.

— Bien ! Vous avez besoin d’autre chose ?

— Une caméra cachée.

— Pas de problème. C’est pour mettre où ?

— Dans une cuisine.

— Mmm… C’est pas évident à installer.

— C’est pour chez moi.

— Bon, alors d’accord… et c’est pour quand ?

— Tout de suite.

— Donnez-moi votre adresse, j’y suis d’ici une heure. »

Brant la lui donna et ajouta : « J’apprécie beaucoup vos services.

— Je vous en prie.

— Je ferai le guet. »

Le type rigola : « Laissez, sergent, la surveillance, c’est notre spécialité. »

*

Ce soir-là, Chita arriva chez Brant les bras chargés de paquets. Elle commença par lui rouler une pelle, puis le repoussa en disant : « Hombre… mon caballero, d’abord, on mange. »

Histoire de la taquiner, il répondit : « Non, on sort. »

Rien à faire. Elle lui montra les sacs de bouffe.

« Mais c’est especial. Allez, relaxe-toi, moi j’ai besoin d’être tranquille dans la cuisine… interdite aux hombres… »

Il fit mine de la suivre et lança : « Pas très MLF, tout ça ! »

Elle mit les mains en avant, comme si elle était horrifiée : « Mais, enfin, je suis espagnole, moi !

— OK… Alors, qu’est-ce qu’il y a au menu ?

— Paella andalouse, alorrrrrssss rrrrrrelax. »

Il se décapsula une bière, mais y toucha à peine. Au bout de trois quarts d’heure, il cria : « Chérie, va falloir que j’y aille ! »

Elle arriva comme une tornade. « Quoi ? Mais j’entends pas le téléphone !

— C’était mon portable, il est discret. Mais c’est urgent.

— Mais, le dîner… tout est prêt… allez, juste un poquito, juste pour goûter. »

Il était déjà à la porte : « On se rattrapera demain.

— Je t’attends ?

— Non, j’en ai pour toute la nuit. »

Il attendit dehors, assis dans la Volvo. Il la trouvait fine, d’accord, mais pas très intelligente. C’est rare qu’elles soient les deux à la fois.

Au bout d’une demi-heure, un taxi s’arrêta. Elle sortit de l’immeuble, donna une adresse au chauffeur et partit sans même jeter un regard autour d’elle. Elle habitait à Streatham, derrière la piscine. Une ruelle bordée de maisons. Elle pénétra dans la seconde.

En repartant, Brant appela Roberts : « Ça vous dirait de voir une vidéo ?

— C’est quoi, ça encore ?

— C’est exceptionnel. Vous reconnaîtrez la star.

— J’apporte quelque chose ?

— Des menottes, je présume. »

L’image était de bonne qualité. Pas du tout granuleuse. Si Brant trouvait bizarre de voir Conchita s’affairer dans sa propre cuisine, il n’en laissa rien voir. Il fumait ses Weight à la chaîne, rien de plus. Ils la virent servir la paella, puis se diriger vers son sac, en extraire une petite bouteille et en vider le contenu dans une des assiettes.

« Devinez pour qui elle est, celle-là », fit Brant.

Ensuite Chita disparut.

« C’est quand je lui dis que je dois partir », expliqua Brant.

Quand elle revint, il était clair qu’elle était folle de rage, rien qu’à voir la façon dont elle flanquait le contenu des assiettes dans la poubelle.

« Vous avez gardé la poubelle ? demanda Roberts.

— Oh ! que oui ! »

Ensuite, elle rangeait, lavait toute sa vaisselle et donnait même un coup de serpillière sur le sol. « Une bonne petite ménagère, quand même…, dit Roberts.

— Mortelle », répondit Brant avec un sourire.

*

Le test du laboratoire révéla la présence d’arsenic liquide.

« Vous voulez être là, quand on lui mettra les menottes ?

— Non, je crois que je vais passer mon tour. »

Un peu plus tard, Roberts proposa : « Allez, je vous offre un verre.

— Ouais, avec plaisir, mais dans un pub sans serveuses.

— D’accord. »

Après avoir sifflé quelques verres, Roberts demanda : « Vous voulez que je vous raconte ?

— Sûr.

— Elle avait un mobile.

— Ah ! Alors évidemment, ça change tout… »

D’un geste, Roberts commanda une nouvelle tournée : « Elle prétend qu’elle n’avait aucune intention de tuer, elle voulait juste vous rendre malade, parce que les hommes la rendent malade. »

Brant engloutit une bonne rasade de scotch : « Complètement folle, hein ?

— À lier. »

Roberts sentit qu’il aurait dû trouver un geste de soutien, ou même de réconfort. Mais il ne parvint qu’à produire un :

« Faudrait pas que ça vous dégoûte des femmes. »

Brant fit un rot gargantuesque : « En tout cas, pour la paella, c’est du tout cuit. »


Bénédiction Moon

« Moi, je suis pour la spiritualité », lança le type à Porter Nash. Dans n’importe quel commissariat, on vous refilait les barges en guise de bizutage. C’était sans doute le cas.

Le type s’était fait attaquer par une pute et un maquereau. Qui lui avaient flanqué une sacrée branlée. « Et comment… euh… comment avez-vous donc rencontré ces personnes ? » demanda Nash.

Le type poussa un soupir. Il supportait mal les imbéciles.

« Je rends visite à des professionnelles et, afin qu’elles prennent conscience de leur vilenie, je les rétribue avec la même monnaie.

— Vous n’êtes pas prêtre ? »

Sourire indulgent. « Je suis un diacre de la chair. »

Nash jeta un nouveau coup d’œil au procès-verbal. Ça lui collait la migraine. « Mais vous avez donné à… la dame en question… deux faux billets de cinquante livres.

— Il s’agissait de débauche, payée en monnaie de singe.

— Et les faux billets, vous les trouvez où ? demanda Nash.

— Un lascar, dans un débit de boissons, en avait un sac plein. C’était un sac du grand magasin British Homes Store… Ça, je puis l’affirmer.

— Au moins, si vous tombez, ce sera pour… quelque chose.

— J’embrasserai le pénitencier, dit le type en se levant.

— Ils vont vous aider, croyez-moi. »

Quand on l’emmena, le type s’écria : « Je vois des auras partout.

— Ça c’est sûr !

— Et la vôtre, monsieur l’agent, elle est bleue.

— Et c’est bon pour moi ? ne put s’empêcher de demander Nash.

— Couci-couça… »

*

Porter Nash se dirigea ensuite vers la cantine, où la serveuse se délectait de ses bonnes manières. Il lui demanda un thé et reçut en prime des toasts qu’il n’avait pas commandés. « Je n’ai pas demandé de toasts, lui dit-il.

— C’est ma petite gâterie, répondit-elle avec un sourire étincelant de toutes ses couronnes argentées.

— Oh ! c’est merveilleux. »

Pour affronter la journée, il avait besoin de se plonger cinq minutes dans un roman. Il engloutit un toast dégoulinant de beurre fondu et ouvrit son livre.

« Je peux m’asseoir ? »

Falls.

Oh ! pensa-t-il, mais casse-toi donc ! Quelques minutes de tranquillité, ce serait trop demander ?

« Je t’en prie, lui dit-il.

— Qu’est-ce que tu lis ?

— L’exploitation aux mille arpents, de Jane Smiley.

— Connais pas… »

Il eut envie de hurler : « Quelle surprise{13} ! », mais fit : « Elle a eu le prix Pulitzer.

— C’est une bonne chose ?

— Assez.

— Et c’est bien ?

— J’en suis qu’au troisième arpent, mais j’en ai déjà plein le cul. »

Elle se mit à rire : « T’es gentil de pas me faire remarquer que je suis ignare. »

Il lui offrit un toast : « Goûte, ils sont exquis.

— Mais comment t’as eu un toast comme ça ? » dit-elle en se servant.

Comme il se contentait de sourire, elle lui fit : « On est copains, non ? »

Il hocha la tête.

« Alors, tu veux bien que je te demande ton avis ? »

Il lui laissa le dernier toast – un réel sacrifice : « Tu tombes bien, je dis toujours aux gens exactement ce qu’ils ont envie d’entendre.

— Ah ! non, pitié, pas ça !

— D’accord.

— Y a un type…

— Je te suis. »

Elle jeta un regard à la ronde pour s’assurer que personne ne pouvait entendre : « Comment on sait si c’est… tu sais bien… l’amour ? »

Ça, c’était de son ressort. Il lui fit un sourire : « Quelques questions et, tu verras, la réponse s’imposera.

— Ah !

— T’es prête ?

— Mmm… je crois que oui.

— Est-ce que tu penses à lui… (et là, Nash prit un accent américain)… style : en continu ?

— Oui.

— Est-ce que t’as la courante ? »

Elle rigola et acquiesça.

« Est-ce que tu as perdu l’appétit ? Est-ce que tu crois que toutes les chansons s’adressent à toi ? Est-ce que tu as envie de faire une seule chose : regarder par la fenêtre ?

— Oui, oui, et oui.

— Et maintenant, le super-banco. »

Falls s’inquiéta et dit : « Je m’inquiète.

— T’as pas tort, attends de voir. »

Et il reprit son accent amerloque.

« Est-ce que tu pourrais en mourir, si tu le voyais avec une autre ?

— Oh ! que oui.

— Dans ce cas, je me trouve dans l’obligation, agent Falls, de vous dire que vous êtes totalement et irrévocablement amoureuse. Et que Dieu ait pitié de votre âme. »

Plus tard, en rangeant ses CD, il sortit Bénédiction Moon. Un mélange de désespoir, de lucidité et d’émerveillement : l’expression même d’un cœur enflammé.


On fait la teuf

Ça se passait près d’Elephant and Castle, dans un entrepôt transformé pour la circonstance. Une foule de badauds s’était agglutinée devant l’entrée pour voir les invités. Quand Tommy Logan arriva, il adressa un doigt d’honneur à la foule. Ça, ils comprenaient. Ils lui firent une ovation. « Ma vraie famille ! » dit-il.

Comme convenu, la sécurité était assurée par des flics qui étaient de repos. McDonald se trouvait à la porte. Il salua Tommy : « Bonne soirée, monsieur. »

Tommy lui glissa un billet de dix livres : « Ouvre bien l’œil. »

À l’intérieur, les musiciens accordaient leurs instruments. Tommy se tourna vers Mick : « C’est qui ?

— L’orchestre que vous avez demandé.

— Ils sont bons ?

— À un doigt de la célébrité, patron. »

L’entrepôt avait connu bien des vies différentes. À un moment, ç’avait été une salle de cinéma dont subsistaient un balcon, à l’arrière de la salle, et une cabine de projection, intacte, qui communiquait avec la rue par un escalier. Mick s’approcha de l’orchestre et s’adressa à Matt, qui faisait la tronche : « Allez-y !

— Ho ! On est des artistes, nous, mec, on démarre pas sur commande ! »

Mick bondit sur la scène et colla son nez contre le sien : « Obéis ou t’es un homme mort. Et plus jamais, t’entends, plus jamais, tu m’appelles mec, pigé ? »

Pigé.

En guise de coup d’envoi, ils jouèrent une reprise de Bittersweet Symphony de The Verve, version longue.

« On croirait les Rolling Stones », fit Tommy.

Mick était au parfum : « C’est d’après The Last Time.

— C’est bonnard. Ils sont bien.

— Ça les déchire de jouer pour vous. »

Près de la porte, divers mouvements de foule saluèrent l’arrivée du divisionnaire, avec Harry, l’avocat, sur ses talons. Suivis de leurs épouses, interchangeables. De parfaits sosies de Mrs Thatcher. Tommy alla les accueillir et fit signe au garçon d’apporter le champagne. Dehors, à gauche de la foule, Brant était appuyé sur sa bagnole, une cigarette au bec. Roberts arriva en voiture, baissa la vitre et fit : « Vous n’êtes pas censé être là.

— Pas plus que vous.

— Vous allez forcer l’entrée ?

— Si vous êtes partant. »

Roberts sourit : « Je me gare et je reviens. »

Brant jeta son mégot : « Je bouge pas. »

Quand McDonald les vit approcher, il se dit : « Oh ! merde. »

Et pire, ils le gratifièrent d’un grand sourire. À l’intérieur, l’orchestre tentait de jouer Working Class Hero : un clin d’œil de dérision.

Mais, comme d’hab’, c’était ceux qui comprenaient le moins la chanson qui l’appréciaient le plus.

« Alors, McDonald, on travaille au noir ? fit Roberts.

— Inspecteur ! »

Ils firent mine d’entrer. Il s’interposa : « Patron, faut que vous me montriez vos cartons d’invitation !

— C’est bête, fit Brant, on les a laissés dans la bagnole… »

McDonald ne bougea pas d’un pouce. « ’Scuse, petit », fit Roberts.

McDonald s’écarta.

Ils aperçurent d’abord Tina, la femme de Tommy, qui n’en crut pas ses yeux : « Je ne peux pas croire qu’on vous ait invités », dit-elle.

Roberts la regarda et répondit : « Je ne manquerais pas ça pour tout l’or du monde. »

De l’autre côté de la salle, le divisionnaire leur lança un regard meurtrier. Brant lui fit un petit signe de la main. Les invités étaient arrivés, l’endroit était bondé. Brant invita Tina à danser. « Non, mais… vous rêvez ! répondit-elle.

— Vire-les-moi d’ici, fit Tommy à Mick.

— Ça va faire du grabuge.

— Tu crois qu’il faut les laisser ?

— Pour le moment.

— Les enfoirés ! »

Le buffet ouvrit et Brant arriva le premier dans la queue. Il se servit une double ration et, l’assiette débordante, alla retrouver Roberts : « La bouffe est bonne, patron, vous en voulez ? »

Roberts regarda l’assiette d’un air dégoûté : « Ça m’étoufferait.

— La bouffe c’est comme le fric, patron, ça n’a pas d’odeur…

— Vous avez la veine philosophique.

— Naan, j’ai les crocs. »

*

Comme dans toute fiesta qui se respecte, il y avait une loterie. Les flics adorent ça. Brant avait une poignée de tickets dans la main : « Vous vous sentez chanceux ? fit-il à Roberts.

— Oh ! lâchez-moi un peu ! » répondit-il en prenant le large.

Le gros lot, une chaîne stéréo, revint à Harry, l’avocat.

Des vivats et des plaisanteries – « Truqué ! Truqué ! » – fusèrent, ponctuant son discours de remerciements. Rayonnant, Tommy jouait les présentateurs : son triomphe était assuré. Il continua : « Le deuxième lot – mon préféré… – est un saladier en cristal de Waterford. Il revient au détenteur du ticket vert portant le numéro 93 ! »

Quand il vit qui était le gagnant, son expression changea. Brant. Celui-ci monta sur la scène, fit une grosse bise à Tommy en lui susurrant : « Petit branleur, va… » Puis, au moment où Tommy lui tendait son lot, il fit un pas en arrière.

Il attrapa le saladier, regarda l’assistance et le laissa tomber par terre. Le cristal explosa en milliers de petits morceaux. « Ooops ! » fit Brant.

De retour dans la salle, il se retrouva nez à nez avec le divisionnaire : « Demain, neuf heures tapantes, dans mon bureau ! »

Brant répliqua, souriant : « Je ne manquerais pas ça pour tout l’or du monde. »

Et l’orchestre entama une version effrénée de Let’s Dance.

Brant repéra Tina : « Un petit trois-trois-deux, ça vous dirait ?

— Vous plaisantez ?

— Absolument ! Vous êtes bien trop grasse pour ça. »

*

Tommy relisait son discours. Il avait l’intention de prononcer quelques mots au moment de clore la soirée.

« Ça manque de blagues, y a pas d’humour… » dit-il à Mick. Qui se dit : « La grosse blague, c’est toi. » Mais répondit : « Vaut sans doute mieux faire simple.

— Tu crois ?

— Oui. Un peu de dignité, si vous voyez ce que je veux dire…

— Et comment ! La dignité, ça me connaît. »

Quand le moment arriva, toutes les lumières s’éteignirent. Un seul projecteur éclairait la scène. Tommy s’avança et regarda la salle. Aveuglé par la lumière, il n’y voyait goutte. Il commença : « Messieurs de la police… Mesdames… »

Une détonation retentit. Une seule. Un petit trou apparut au-dessus de son œil droit.

Il lâcha un « Oh » imperceptible et tomba à la renverse.


Qui donc a abattu TL ?

Les suspects étaient :

Brant,

Roberts,

Tina Logan,

Un (ou des) membre (s) d’une bande rivale.

Brant et Roberts s’étaient fait passer un sacré savon par le divisionnaire, qui leur avait fait comprendre qu’ils étaient les premiers soupçonnés. Attablés devant un café, ils discutaient : « Dites, patron, fit Brant, personnellement, je sais que c’est pas moi qui l’ai niqué. Mais vous ?

— C’est pas moi. Cela dit, je verserai pas une larme.

— C’est qui, à votre avis ?

— Je vous soupçonne fortement.

— Et pourquoi pas Tina, sa femme ? interrogea Brant, qui éclatait de rire.

— Elle a peut-être payé quelqu’un. Et qui pourrait le lui reprocher ? Il méritait de se faire descendre. »

Brant s’étira : « C’était une belle fête… Moi, je me suis bien marré.

— Ce serait bien le comble, que vous ne soyez pas heureux ! »

Le sergent de service apparut : « Brant ! On te demande au téléphone. Un certain Paul Johnson.

— Je suis pas là.

— Il a dit que c’était urgent.

— Fait chier !

— C’est qui, ce Paul Johnson ? demanda Roberts.

— Le mari de mon ex-femme.

— Oh !

— Comme vous dites. »

*

McDonald se trouvait dans le bureau du divisionnaire. Cette fois-ci, pas de jeux de mains maçonniques. On était plutôt dans le registre agressif, véhément.

« Putain de nom de Dieu, vous étiez de garde à la porte et vous n’avez pas vu qui a tiré ? dit le divisionnaire.

— C’était le foutoir, commissaire… Tout le monde paniquait, une vraie débandade. En plus, il y a une sortie de secours entre la cabine de projection et la rue.

— Toute la presse en fait des gorges chaudes. Vous allez me retrouver le tueur et que ça saute ! »

McDonald y avait réfléchi. Il décida de jouer le tout pour le tout : « Je crois savoir qui c’est.

— Quoi ? Allez-y, crachez le morceau !

— Le sergent Brant, commissaire. »

Les yeux du divisionnaire lui sortirent de la tête.

« Vous délirez ?

— Commissaire, il ferait n’importe quoi pour l’inspecteur Roberts. Or, il était présent. C’est un homme qui n’a aucun sens moral. Ça ne peut être que lui.

— Et vous pouvez le prouver ?

— Je le ferai, commissaire. Je vous le garantis. »

La situation était délicate. S’il se trompait, il ne lui resterait que ses yeux pour pleurer.

« D’accord, gardez ça sous le chapeau. Inutile de vous faire un dessin au cas où vous auriez vu juste ou si Brant a vent de vos soupçons…

— Comptez sur ma discrétion, commissaire.

— C’est tout dans votre intérêt. »

Une fois sorti, McDonald s’essuya le front. Sarah déboucha à l’autre extrémité du couloir : « Toujours d’accord pour ce soir ? lui lança-t-elle.

— Pardon ?

— Chez moi… Je t’ai invité à dîner.

— Ah ! ouais – Oui, oui… bien sûr. »

Après tout, une « partie de jambes en l’air », c’était exactement ce qu’il lui fallait. Ça le calmerait, et lui permettrait de bien cogiter à la branlée qu’il allait foutre à Brant.

*

Falls était à la cantine. Elle écoutait de toutes ses oreilles les échos et ragots qui circulaient sur la fameuse soirée. Tout le monde avait le nez dans les tabloïds. « Je peux voir le journal ? » demanda-t-elle.

On lui envoya un, qui atterrit sur la table. En première page, une photo de Tommy Logan étendu sur la scène avec un autre type penché sur lui. Il y avait quelque chose dans la façon dont celui-ci inclinait la tête… « Oh ! non ! » murmura-t-elle.

Elle se leva, sortit de la cantine en courant, le journal à la main. Et faillit rentrer dans Roberts, qui lui fit : « Ben, alors, y a le feu ? »

Elle lui montra le journal et cria : « C’est qui, ça ?

— Tommy Logan – enfin, feu Tommy Logan. »

Elle s’efforça de contrôler son hystérie : « Non, pas lui, l’autre !

— C’est Mick Ryan, son lieutenant. Le prochain dans la succession.

— Ryan ?

— Oui. Vous le connaissez ?

Elle regarda fixement le journal avant de répondre : « Non, absolument pas. »

*

McDonald arriva chez Sarah, les bras chargés de fleurs et de chocolats. Chauffé à bloc, il anticipait la baise de sa vie. Qu’elle ne soit qu’une petite pétasse ne faisait que l’exciter encore davantage. Elle lui ouvrit la porte, vêtue d’un kimono de soie blanche. Échancré de manière fort alléchante. Il entra, la plaqua contre le mur, et se mit à la peloter. Une seconde de plus et il déchargeait.

Elle le repoussa : « Si on prenait un petit apéritif, histoire de s’aiguiser les appétits ? »

Un verre de whisky l’attendait, déjà servi : « Du Glenfiddich, ça te va ? demanda-t-elle.

— Bien sûr, ma belle. »

En vérité, il n’en avait jamais goûté. Si l’alcool avait un petit goût de moisi, il serait incapable de le sentir et le mettrait au compte de la qualité du whisky.

« Assieds-toi là, dit-elle, en l’amenant vers un fauteuil. Je te ressers ? » proposa-t-elle, la bouteille à la main. Au moment où il lui tendait son verre, il dut déboutonner sa chemise. « La vache ! On crève de chaud, ici. »

Elle sourit en le resservant : « La chaleur animale… »

La pièce tanguait. Il se dit : « J’ai les jambes coupées, comment ça se fait que je sois déjà bourré ? »

Il s’effondra dans le fauteuil et tenta de la regarder en face, mais rien à faire, il voyait double. Et bizarrement, il aurait juré qu’une des moitiés de Sarah, c’était Falls. « Hein ? » Et il ferma les yeux.

*

« Je me demande bien comment vous vous y êtes pris, lui dit le médecin, mais vous avez le pénis collé aux testicules avec de la Superglue… »

McDonald ne savait que dire. Il avait envie de hurler. Il était revenu à lui dans sa voiture, avec un mal de crâne à couper au couteau et sans le moindre souvenir de la soirée. Il avait une envie de pisser qui le serrait à la gorge, mais son pénis refusait obstinément de bouger. D’où sa visite chez le médecin et ce moment d’humiliation absolue.

Il eut l’impression très nette que le toubib souriait d’un air narquois. Pis encore, l’infirmière se gondolait ouvertement. « Voilà ce que nous allons faire pour… euh… pour vous libérer, mais je vais être franc, ça va faire mal », dit le médecin.

Exact.

McDonald se mit à hurler de toutes ses tripes.


Smoking

Brant se trouvait devant le commissariat en compagnie de Roberts. Il allumait les cigarettes à la chaîne. « Ça vous tuera », lui fit Roberts.

Brant opina, mais ne dit rien. Un jeune policier descendit les marches : « On vous demande au téléphone, sergent.

— Qui est-ce ?

— Euh… ah ! oui, un certain Paul Johnson.

— Je ne suis pas là.

— Pardon ?

— T’es sourd ? Je ne suis pas disponible.

— Bon… bon, d’accord. »

Une voiture se gara devant eux. Porter Nash en sortit. Les deux hommes l’observèrent avec attention. Il se dirigea droit vers Brant : « J’ai quelque chose pour vous.

— Pour moi ?

— Hier, j’ai chopé deux ados qui fracturaient une voiture. Ils m’ont proposé une montre si je les laissais filer. »

Nash plongea la main dans sa poche et en sortit la Tag : « J’ai réussi à leur faire dire comment ils se l’étaient procurée. » Brant regarda Nash un instant et le temps suspendit son vol. « Il paraît qu’ils vous ont vu la perdre. »

Brant poussa un gros soupir et prit la montre : « Je te dois une fière chandelle, alors.

— Content d’avoir été utile. »

Une fois Nash disparu, Roberts demanda : « C’est quoi cette histoire ? » Mais Brant, fulminant, cracha : « Ça me fait chier.

— Quoi ?

— Lui ! Vous savez bien, maintenant, je suis en dette vis-à-vis de lui.

— Je pensais que vous seriez content de récupérer la Tag.

— Ils n’oublient jamais rien, vous savez.

— Qui ça, “ils” ?

— Les pédés… Ils vous le rappellent. »

Roberts soupira : « Alors, vous, vous êtes bien un tordu ! Un vrai… »

*

Mick Ryan frappa à la porte de Falls. « Qu’est-ce que tu veux ? lui demanda-t-elle.

— Te parler.

— C’est étonnant que tu aies trouvé le temps… Je croyais que tu dirigeais un empire du crime. »

Il regarda autour de lui : « Je t’en prie. »

Elle s’était attendue à exploser d’une rage trucidaire. Mais non, elle se sentait tout simplement triste et lasse : « Entre », lui dit-elle.

Pendant un certain temps, ils se contentèrent de s’observer. Puis il tenta : « Je ne sais pas par où commencer.

— Par la vérité, ce serait pas mal.

— Je ne vais pas m’excuser d’être ce que je suis. En revanche, je regrette sincèrement, si je t’ai fait souffrir.

— Si ???

— Je me tire… De tout ça et du reste. Je file sur la Costa Brava.

— Formidable…

— Viens avec moi. »

Elle eut un petit rire amer : « Comme quoi ? Ta fille au pair ?

— Tu pourrais avoir une villa à toi… ça pourrait marcher. »

Falls s’assit : « Je suis dans la merde avec cette histoire de violeur, et toi, tu me proposes d’aller tirer un coup en Espagne, c’est ça ? »

Ryan esquissa un geste vers elle, mais finalement il baissa le bras : « Regarde les journaux du dimanche. C’est le moins que je pouvais faire.

— Ah ! T’as vendu ton histoire. »

Il s’avança vers la porte : « Fais bien attention à toi. »

Elle ne dit rien.

*

Brant se dirigeait vers le pub. « Un verre, patron ? proposa-t-il à Roberts.

— Naan. J’suis naze. »

The Cricketers était tranquille. Brant commanda une Stella. Il avait largement entamé son verre quand un type entra dans le bar, jeta un coup d’œil circulaire, et s’avança vers lui.

« Sergent Brant ? »

Brant lui lança un regard noir et demanda : « Pourquoi ?

— Je suis passé au commissariat. Ils m’ont dit que j’avais des chances de vous trouver ici.

— Perspicaces, ces cochons, hein ? »

Le type tendit la main. « Paul Johnson. »

Brant ignora son geste. « Et alors ? Ça devrait me dire quelque chose ?

— J’ai épousé votre ex.

— Ah !

— Je voulais vous remercier de m’avoir sorti de cette histoire de vol à l’étalage. »

Brant se détourna : « Y a pas de quoi. C’était pas la peine de vous déranger pour ça. »

Mais le type ne bougeait pas et Brant laissa transparaître sa mauvaise humeur. « Quesse-qu’y a encore ?

— Je crois que je peux vous aider.

— M’aider ? Et bordel de merde, comment vous pourriez faire ça ?

— Tommy Logan. Je sais qui l’a abattu. »

Brant descendit de son tabouret, attrapa le type par le bras : « Allons voir ça par là… »

Ils s’installèrent à une table, au fond du bar. « Ben, allez-y ! fit Brant.

— Il y a quelques semaines de ça, un certain Neville Smith s’est amusé à faire une queue-de-poisson à Tommy Logan. Logan est allé chez Smith pour les terroriser, lui et sa femme. Ensuite, histoire d’achever de les humilier, il les a invités à sa soirée. Neville Smith est un ancien militaire, un homme très orgueilleux. Sa femme a tout raconté à Mary… »

Ne sachant trop que dire, Brant lâcha un « Merci » bourru.

Il faudrait bien qu’il s’en contente, le Paul… Plus tard dans la soirée, Brant appela Roberts et le mit au courant.

Celui-ci écouta sans rien dire et Brant lui demanda : « Qu’est-ce que vous comptez faire, patron ?

— Rien.

— Je vote pour. »

*

Deux jours plus tard, Brant reçut un colis postal. Ni mot ni message, juste une cassette. En lisant le titre, il eut un sourire forcé : Smokie’s Greatest Hits.

*

Quand Falls se réveilla, tard, le samedi matin suivant, elle se précipita séance tenante pour aller acheter le journal. C’était en page quatre, sur une demi-colonne :

Un homme nu a été trouvé enchaîné à un arbre, à Clapham Common. Il portait autour du cou une pancarte : JE SUIS LE COPIEUR DU VIOLEUR. La police se refuse à toute déclaration tant qu’une enquête exhaustive n’aura pas été lancée.

Falls leva les yeux vers le ciel d’un azur bien clair. Elle y vit la trace d’un avion qui ne s’envolait sans doute pas pour la Costa Brava… À moins que…

 


{1} Journal de rue vendu au profit des SDF. (Toutes les notes sont des traductrices.) 

{2} Voir Ken Bruen, Le Mutant apprivoisé, Série Noire, n° 2738. 

{3} Wormwood Scrubs, prison de l’ouest de Londres, connue pour la dureté de ses conditions de détention et ses matons violents. 

{4} Bague traditionnelle de Galway, souvent utilisée comme alliance. Elle représente deux mains tenant un cœur surmonté d’une couronne. 

{5} Un des deux grands clubs de football de Glasgow, l’autre étant le Celtic. 

{6} John Gacy (1942-1994), tueur en série gay qui, après son arrestation, avoua avoir violé et assassiné trente-trois jeunes garçons en sept ans. Exécuté le 10 mai 1994, ses dernières paroles furent : « Kiss my ass. »

{7} Quartier situé au sud de la Tamise, dans le district de Lambeth. 

{8} Belgravia est un équivalent londonien du 16e arrondissement de Paris ou de Neuilly-sur-Seine. 

{9} Selfridges : grand magasin londonien, style Galeries Lafayette, situé sur Oxford Street. 

{10} Terme d’origine Scandinave (Lix), désignant le saumon fumé. 

{11} En français dans le texte. 

{12} A Cry In The Dark, film de F. Schepisi avec Meryl Streep (prix d’interprétation à Cannes en 1989) et Sam Neill. 

{13} En français dans le texte.
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