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Le sergent Doyle avait posé les pieds sur un tabouret. Tout était calme, dans le poste de police, et il ne prévoyait pas de problèmes. Il n’y avait de football qu’à la télé, donc les hordes ne sortiraient pas. Il avait fauché une pâtisserie à la cantine et attendu pendant toute la journée le moment de la déguster.

Après avoir ouvert le Sun, il était sur le point de mordre dans la pâtisserie quand le téléphone sonna. Il en prit une bouchée rapide et décrocha. Une voix masculine dit :

— Pourrais-je vous suggérer d’enregistrer cet appel ?

— Tous les appels sont systématiquement enregistrés.

Un morceau de pâtisserie s’était logé dans sa molaire cariée et il tenta de l’ôter avec un doigt. L’homme poursuivit :

— J’ai l’impression de ne pas avoir toute votre attention.

Doyle soupira.

— Je suis fasciné, croyez-moi.

— À juste titre. Une bombe doit exploser dans… trois minutes. Ce n’est pas vraiment un avertissement. C’est plutôt un appel destiné à vous réveiller. Connaissez-vous le Paradise ?

— Le cinéma proche de Waterloo Avenue ? C’est là que se trouve la bombe ?

Une forte explosion retentit dans l’oreille de Doyle, qui éloigna instinctivement le combiné. Quand le bruit eut cessé, il demanda :

— C’est ça ?

Il y eut un rire étouffé, puis :

— Aïe, il y avait une petite erreur de timing, mais on va essayer d’arranger ça. En attendant, il faut que vous réunissiez trois cent mille livres pour vous assurer qu’on ne posera pas une nouvelle bombe. Ce n’est pas une somme énorme, hein ? Donc mettez-vous au boulot et on essaiera de ne pas faire sauter quelque chose dans l’intervalle. On vous passera un coup de fil demain pour voir où vous en êtes. Et, au cas où vous vous poseriez la question, le Paradise passait une merde avec Tom Cruise, donc on a rendu service à la population.

Clic.

Doyle garda le combiné contre l’oreille, coupa la communication puis entreprit d’alerter les services concernés. La pâtisserie avait réveillé la carie de sa molaire et il dit :

— Merde.

Le Paradise était un ajout récent au paysage culturel local. Il était principalement destiné aux habitants du quartier et attirait en général un public nombreux. La bombe, placée dans des toilettes, n’avait blessé personne. La panique et la peur s’étaient répandues rapidement et les gens s’étaient entassés dans la rue où ils se poussaient et se bousculaient, redoutant une seconde explosion. Les démineurs arrivèrent et barrèrent la rue. Le superintendant Brown était sur les lieux, ordonnait aux agents en uniforme de maintenir la foule à distance.

Il cria à l’inspecteur Roberts de charger tous les hommes disponibles de ratisser les environs afin de voir si quelqu’un savait ou avait vu quelque chose. Il demanda :

— Où sont Porter Nash et votre pote Brant ? Où est-il quand on a besoin de lui ?

Roberts n’en avait aucune idée et répondit :

— Je n’en ai aucune idée.

— Et vous vous prenez pour un putain de flic ! Il y a intérêt à ce que ce ne soient pas des terroristes.

— Probablement pas, monsieur le superintendant. La bande demandait de l’argent. Je crois qu’il s’agit simplement d’extorsion.

Brown parut sur le point de faire une crise cardiaque, râla :

— Simplement ? Nom de Dieu, depuis quand l’extorsion est-elle simple ?

Roberts eut envie de répondre : tu sais ce que je veux dire, foutu putain de connard, mais se contenta de :

— Il ne s’agit vraisemblablement pas d’une affaire internationale.

— Dans ce cas, nous voilà rassurés… Le grand détective a parlé.

Le responsable des démineurs sortit du cinéma et Roberts échappa à la nécessité de répondre. Brown lui demanda :

— De quoi s’agit-il ?

— Du fond du panier.

Brown prit une profonde inspiration, demanda au Grand Architecte des Maçons de lui accorder la patience.

— Pourriez-vous vous exprimer de telle façon que je comprenne ?

Le démineur adressa un bref regard à Roberts puis souffla :

— Si ce crétin est votre patron, mon pote, je compatis.

À voix haute, il répondit :

— Ça ne pourrait pas être plus simple : deux bâtons de dynamite et un minuteur bon marché. N’importe quel imbécile pourrait assembler ça.

Brown fixait les chaussures de Roberts. C’étaient de grosses Oxford marron très brillantes. Deux questions lui traversèrent l’esprit :

Comment a-t-il pu se les offrir ?

Et.

Qui a le temps de cirer aussi impeccablement ses chaussures ?

Il reporta son regard sur l’artificier et demanda :

— Avez-vous une idée de l’imbécile qui a fait ça ?

— Enfoncez une épingle dans l’annuaire.

— C’est foutrement utile, pas de problème.

Le démineur sourit et s’en alla. Brown se tourna vers Roberts et demanda :

— D’où viennent ces chaussures ?

— Quoi ?

— Vous êtes sourd ?

— Ah… Bon… des soldes, chez Bally.

— Bally !

Puis :

— Nom de Dieu, comment avez-vous les moyens de les acheter ?

— La maison est vendue.

— Vous croyez que c’est une réponse ?

— Je n’en ai pas d’autre.

Brown regarda une dernière fois les chaussures, puis :

— Je veux un rapport sur mon bureau demain matin et tenez Brant en dehors de ça.

Il s’éloigna à grands pas en marmonnant sombrement. Roberts fut tenté de crier « Dieu vous bénisse », mais comprit que ce serait exagéré.

Falls avait une nouvelle fois échoué au concours de sergent. Elle ne le prit pas bien et déclara :

— Putains de sales racistes.

Porter Nash, récemment promu inspecteur, la rejoignit, hasarda :

— La prochaine fois, hein, c’est sûr ?

Falls était le rêve porno de la boîte mais avait acquis, depuis un an, une réputation inquiétante. Malgré son joli visage et son corps d’athlète, les types l’évitaient. On racontait qu’elle avait peut-être buté un tueur de flics(1).

Pas proprement.

Non. Le type avait été carrément écrabouillé à coups de marteau. La police scientifique avait trouvé des morceaux de cadavre dans toute la pièce. Son nez était collé à l’écran géant de la télé. En tout cas une partie de la cloison nasale. Ce qui était nécessairement, estimèrent-ils, son œil gauche, flottait dans la cuvette des toilettes. Des dents étaient éparpillées sur le lit. Quand la nouvelle de cette boucherie se répandit, on considéra que le coupable était très vraisemblablement un flic.

Les suspects furent :

Brant… bien entendu. Il était en tête de liste chaque fois qu’il y avait un coup tordu, c’était inévitable. On ne pouvait rien gagner en pariant sur lui.

Ensuite, l’outsider était Porter Nash qui, à l’époque où il travaillait à Kensington, avait fait personnellement justice à un pédophile.

Falls n’avait pas été sérieusement prise en considération, au début, mais les spéculations et la rumeur l’avaient hissée en tête de liste.

À deux doigts de la porte.

Le sergent Brant était depuis longtemps la bête noire du sud-est de Londres. Les voyous comme les flics le craignaient. Il adorait et entretenait son statut de « monstre ». On lui attribuait la mort accidentelle du Violeur de Clapham. Pratiquement tous les échelons admiraient en secret cette justice expéditive. Depuis des années, le superintendant Brown tentait en vain de se débarrasser de lui. Malgré ses échecs, le supérieur hiérarchique entretenait toujours l’espoir de discréditer le sergent.

Falls se tourna vers Porter, posa les mains sur ses hanches et tenta de ravaler sa bile, mais ça ne marcha pas. Elle cracha :

— La prochaine fois ? Ta condescendance me fait gerber, connard. Tu sais combien de fois j’ai passé ce putain d’examen ?

Porter regarda nerveusement autour de lui. Les autres flics écoutaient et attendaient la suite. Il tendit un bras, lui toucha l’épaule et dit :

— Je vais chercher du thé.

Elle partit au pas de charge et Porter, ébahi, fixa son dos. Le sergent de permanence, crétin odieux, leva les pouces. Porter soupira et sortit, la vit cependant entrer au Cricketer. Quand il y arriva, Falls était déjà installée à une table d’angle. Il la rejoignit et demanda :

— Qu’est-ce que tu prends ?

— C’est ma tournée. J’ai aussi commandé pour toi.

Porter se tourna vers le barman. Il crut que c’était son imagination, mais le type lui avait-il adressé un clin d’œil ? Nom de Dieu !

Porter s’assit et Falls s’enquit :

— Tu fumes toujours ou ta promotion a mis un terme aux plaisirs simples ?

Il fouilla dans une des poches de sa veste – vêtement en cuir, élégant, de chez Gap – puis posa un paquet vert sur la table. Falls ricana.

— Des putains de mentholées. Est-ce que c’est très gay ?

Elle en sortit une, la huma, parvint à conférer une note de sensualité au geste, puis elle fit claquer ses doigts.

— Du feu.

Il eut envie de tendre le bras, de lui donner un coup de poing sur les lèvres, mais il se contint, alluma sa cigarette. Elle fit cette chose agaçante qui caractérise les femmes, en tira deux bouffées, l’écrasa. En fait, elle frappa deux fois son extrémité dans le cendrier, la laissa se consumer. Il tendit la main, se brûla en tentant de l’écraser complètement. Il vit un sourire flotter sur ses lèvres. Le barman arriva, le plateau au-dessus de la tête, chargé de chips et de cacahuètes. Falls protesta :

— Je n’ai pas demandé de conneries de trucs à grignoter.

Le barman eut un rire étouffé, montra Porter de la tête.

— L’expérience, chérie. Quand on fait ce boulot depuis longtemps, comme moi, on reconnaît les gogos qui voudront du sel et du vinaigre. Comme ça, j’économise un voyage.

Falls prit les verres, en tendit un à Porter.

— Il faut payer.

C’était deux fois plus cher que prévu ; Porter ne pensait pas récupérer grand-chose sur son billet de vingt livres. Le barman avait rejoint le bar quand Falls cria :

— Un paquet de Benson.

Il eut droit au regard.

Porter renifla son verre.

— De la vodka ? À ce prix, ce sont sûrement des doubles.

Elle acquiesça et en but une longue gorgée ; Porter, qui ne pouvait la boire pure, se tourna vers le bar et cria :

— Un tonic… sans sucre.

Quand le barman ricana, Porter se rendit compte qu’il évoquait Arthur Daley(2), ce qui n’est jamais une bonne idée. Lorsque le tonic et les clopes arrivèrent, le barman foudroya Porter du regard. Après son départ, Porter demanda :

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

Falls, qui ouvrait un sachet de cacahuètes, expliqua :

— Il est homophobe.

— Allons, tu veux dire qu’il sait que je suis gay ?

Falls le dévisagea et, presque sans affection, un éclat de granite dans les pupilles, répondit :

— Tout le monde le sait.

Il laissa courir. Il y avait eu une époque où ils étaient meilleurs potes, Falls et lui. Ils s’étaient liés presque immédiatement, sortaient danser et boire. Puis elle avait été confrontée à un tas d’emmerdes. Un skinhead avec qui elle était devenue amie avait été tué et sa vie était partie en vrille. La promotion de Porter avait scellé leur séparation. La vitesse à laquelle elle buvait l’inquiéta. Son problème d’alcool avait assurément porté préjudice à sa tentative de passer sergent. Il demanda :

— Comment ça va entre Nelson et toi ?

C’était un détective de Vauxhall qui avait permis à Falls de ne pas perdre son emploi, puis entretenu une relation avec elle. Porter, qui ne l’avait rencontré que quelques fois, le trouvait agressif et, pire, ennuyeux. Des qualités vitales au sein de la police métropolitaine. Elle commanda une deuxième tournée puis répondit :

— Nelson ? C’est du passé.

— Je regrette.

Elle laissa son visage exprimer une intense surprise, s’écria :

— Ah, tu le connaissais ?

— Pas vraiment.

Elle ricana :

— Dans ce cas pourquoi tu es désolé, bordel ? Pour ce que tu en sais, c’est peut-être aussi bien que je sois débarrassée de lui.

Porter se leva, haussa les épaules.

— Je te laisse.

Un jeune flic entra, les vit, les rejoignit et annonça :

— Monsieur l’inspecteur, on a besoin de vous, c’est à cause de la bombe.

Porter se tourna vers Falls.

— Tu viens ?

— Je m’explose ici. Vas-y, va faire tes trucs de chef.


Il y a des gens qui se trouvent grâce à la joie, d’autres grâce à la souffrance et d’autres encore grâce au labeur. Johnny n’avait encore essayé que le whisky. Un procédé qui lui permettait d’avoir chaque matin l’impression d’être un homme neuf.

Nelson Algren, L’Homme au bras d’or
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Angie James était gravement dérangée. Elle s’en était aperçue tôt et avait tout aussi rapidement appris à le cacher. Il lui avait fallu pas mal de temps pour comprendre que les autres avaient le sens du bien et du mal. Son radar ne lui indiquait que si elle se sentait bien ou se sentait trompée. Il n’y avait pratiquement rien entre. L’imagination fut son salut ; l’imitation de ce que les autres exprimaient affina ses aptitudes à survivre.

Mais ce ne fut pas gratuit.

Sa tentative d’incinérer sa famille, dans son adolescence, lui valut un séjour de deux ans en hôpital psychiatrique. Ses deux meilleures années, parce qu’elle avait découvert le pouvoir du sexe.

Et c’était un pouvoir enivrant.

Son visage était joli sans être extraordinaire. Le maquillage le rendait extraordinaire. De longs après-midi en compagnie des revues de mode lui enseignèrent à modeler et polir son corps en vue de le rendre désirable. Les vêtements apportaient le reste. Lorsqu’elle passa devant la commission, elle en savait assez pour donner à ses membres les réponses qu’ils attendaient.

— Où tu l’as trouvée ?

Ravi d’avoir attiré son attention, Jimmy s’empressa :

— Je fumais un pétard dans une vieille baraque de Meadow Lane, j’ai soulevé une bâche et elle était là, dans une caisse.

Ray ouvrit une cannette de Special, cria :

— Débarrasse-t’en, pigé ?

Angie était debout.

— Non, non, j’ai une idée.
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Brant fit :

— Ahhh…

La pute termina, s’essuya la bouche et se redressa. Brant s’étendit et dit :

— Il y a de la mousse dans le frigo, va en chercher deux.

Elle le foudroya du regard, eut envie de répliquer : Vas-y toi-même, gros porc !

Mais elle le connaissait depuis une éternité. Elle gagna la cuisine, se rinça la bouche, cracha et dit :

— Bon débarras.

Il y avait un petit miroir au-dessus de l’évier, et elle regarda son visage. Le reflet lui montra la dure vérité : une pute fatiguée avec beaucoup trop de kilomètres au compteur et les rides de vingt années toutes trop difficiles. Brant, depuis l’autre pièce :

— Qu’est-ce que tu fais, tu la brasses ? Ramène ton cul !

Elle prit les bières et le rejoignit. Il avait remonté son pantalon, ce qui était un soulagement, et il tapota la table basse.

— Pose ça là, chérie.

Elle fixa la table, apparemment décontenancée. Il demanda :

— Tu es sourde ? Mets ça ici.

— Tu n’as pas de dessous de verres ?

Il se pencha, prit la cannette, l’ouvrit, en but la moitié et rota.

— Si tu n’en veux pas, passe-moi l’autre.

Elle ôta la languette, but une petite gorgée dans un geste féminin. Cela amusa Brant.

— Tu as appris ça au pensionnat pour jeunes filles ?

Elle le dévisagea.

— Ouais, à Mile End Road. Ils rigolent pas sur le savoir-vivre.

Il finit sa bière, écrasa la cannette, la lança par-dessus son épaule et demanda :

— Tu as des clopes ?

Elle se força à ne pas soupirer, prit son sac, lui lança un paquet. Il l’attrapa, jura :

— Des Silk Cut ? Qu’est-ce que c’est que ces saloperies ?

— C’est à cause de mes poumons.

Il arracha le filtre et dit :

— Bouge-toi. Donne-moi du feu.

Le téléphone sonna. Brant tendit le bras, décrocha.

— Yo ?

— Brant, c’est Roberts. Il se passe des trucs.

Brant adressa un clin d’œil à la pute et répondit :

— Chez moi aussi.

— Je n’en doute pas. Tu peux venir ?

— J’arrive.

Il se leva, s’étira et la pute demanda :

— On se connaît depuis combien de temps ?

— Whoa… Qu’est-ce que ça peut foutre ?

— Est-ce que je t’ai déjà demandé quelque chose ? Une fois, même quelques livres ?

Il mima l’horreur.

— Tu veux dire que tu faisais semblant, que ce n’était pas de l’amour ?

— Il y a un type qui s’appelle Millovitz, un Européen, qui tabasse les filles d’Oval. Il dit qu’elles vont le sentir passer si elles lui donnent pas de l’argent toutes les semaines. Il y en a une à qui il a cassé le nez et, dans ce métier, c’est pas bon pour les affaires.

Brant choisit un pantalon en velours marron et une chemise d’un blanc éclatant, prit une cravate volée de la Police Fédération(3) et la noua. Il s’assit, enfila de grosses chaussures montantes, puis un imperméable noir court. L’armoire était ouverte et elle y vit des tonnes de vêtements neufs, quelques-uns toujours avec leur étiquette. Elle constata qu’ils étaient tous de marque et ils lui parlèrent d’argent, de tas d’argent. Brant sourit.

— Tombés du camion, tu me suis ?

Elle garda le silence. Brant tourna sur lui-même et demanda :

— Qu’est-ce que tu en penses ? Si tu me croisais dans la rue, tu mouillerais ?

Elle se dit qu’elle foutrait le camp en quatrième vitesse… tout, en lui, hurlait : flic. Elle eut un pâle sourire, Brant se pencha, toucha le bout de ses chaussures.

— Écoute.

Il le tapota et un bruit sourd retentit. En se redressant, il expliqua :

— Renfort métallique. En général, à quelle heure se pointe ce fumier ?
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Porter Nash, l’agent McDonald, Brant, divers responsables en civil étaient autour de la table dont l’inspecteur-chef Roberts occupait l’extrémité. Un détective demanda :

— Qu’est-ce que l’agent fait ici ?

Roberts se tourna vers Brant, qui esquissa un sourire.

— Tu auras besoin de thé, de café…

Le type, hésitant, chercha du regard l’aide des autres, mais en vain, et répondit donc :

— Oui, sûr… évidemment.

Brant montra McDonald de la tête et dit :

— C’est notre grouillot.

Ricanements à la ronde et McDonald foudroya Brant du regard, lequel lui adressa un clin d’œil. Roberts toussa, puis :

— Bon, on se calme. Nous avons un poseur de bombes et, d’après les démineurs, c’est un amateur. Ça ne signifie pas qu’il ne risque pas d’y avoir des victimes. En réalité, ces types sont plus dangereux que les professionnels, parce qu’ils ne savent pas ce qu’ils font. Il faut que vous interrogiez tous les habitants du quartier, que vous imprimiez les dossiers de tous les individus liés à la dynamite ou aux explosions, que vous enquêtiez sur tous les chantiers, au cas où on y aurait volé des explosifs. Allez sur le terrain, rapportez-moi quelque chose. Des questions ?

Porter leva la main.

— Quelle est la position sur la demande d’argent ?

— Elle est claire. Le super a décidé qu’on ne paierait pas.

Porter leva les sourcils.

— Dans ce cas, on peut prévoir une autre explosion.

— Pas si on l’arrête avant, d’accord ? Maintenant au boulot. Sergent Brant, un mot s’il te plaît.

Tandis que les autres sortaient, Brant dit à McDonald :

— Un thé avec deux sucres… et une part de gâteau… gentil garçon.

Quand ils furent partis, Roberts ferma la porte et annonça :

— Le super ne veut pas que tu travailles sur cette affaire. Brant jeta un regard circulaire dans la pièce, examina les alignements de pancartes indiquant qu’il était interdit de fumer, sortit ses Weight, en alluma une, souffla un nuage de fumée puis répondit :

— Et alors ? C’est toujours comme ça.


Elle espérait qu’il brûlait en enfer. Ce qu’elle avait fait, elle l’avait fait pour Loretta et pour se procurer un peu de plaisir, denrée rare pour une femme sans mari et avec un enfant en bas âge. Elle ne regrettait pas. Absolument pas.

Scott Phillips, L’Évadé
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Falls vivait une journée de merde.

En ce qui concernait le poseur de bombes, qui occupait en ce moment la tête de liste des préoccupations, elle était hors du coup. Ses liens passés avec les acteurs principaux – Brant, Roberts, Porter Nash – étaient restés sans effet. Même les conneries ordinaires, les trucs du bas de l’échelle, comme le porte-à-porte, lui étaient passés sous le nez.

Elle était parvenue à trouver Roberts seul à la cantine, instant exceptionnel pour l’homme qui dirigeait la traque, et avait demandé :

— Je peux me joindre à toi, patron ?

Il ne l’envoya pas carrément promener, mais presque.

— Je n’ai pas beaucoup de temps.

Elle eut envie de crier : enculé, quand ta femme est morte et que tu te noyais dans une lessiveuse de vin, qui t’en a sorti… qui a eu le temps, à ce moment-là ?

Mais elle dit :

— Ça ne sera pas long, inspecteur.

Quand elle s’assit, il jeta un coup d’œil sur sa montre. Il y a de nombreuses façons de dire : tu n’es plus dans le coup, mais celle-ci a l’avantage d’être la plus brève. En outre, on peut voir quelle heure il est. Nerveuse, elle chercha ses cigarettes presque sans s’en rendre compte et il demanda :

— Tu n’envisages pas de fumer, n’est-ce pas, pas devant moi ?

Elle ferma son sac.

— Non, bien sûr, inspecteur.

Et elle se demanda à quel moment exact c’était devenu un vrai connard. Pire, il tambourina du bout des doigts de la main droite sur la table et demanda sèchement :

— Qu’est-ce qu’il y a, Falls ? Je ne suis pas télépathe.

— Euh, oui… bon, je me demandais… si je pourrais, euh, participer à l’enquête en cours ?

Il la dévisagea, parut sincèrement ébahi.

— Tu ne sais donc pas que tu traverses une mauvaise passe ? Enfin, tu te rends sûrement compte que tu es à deux doigts de perdre ton boulot ?

— Je croyais, inspecteur… Je croyais que tout ça était derrière moi.

Il se leva, remonta son nœud de cravate, se passa les doigts dans les cheveux sans la regarder et dit :

— Tu te trompais.

Puis il la planta là.
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Brant regarda sa montre : vingt-deux heures dix. Il était garé à une centaine de mètres de la station Oval, dans une petite rue située à gauche de l’église Saint Mark. Pendant la journée, un club de poivrots occupait le terrain. Les bouteilles de « White Lady(4) » n’étaient pas nécessairement la boisson préférée, mais en tout cas celle que dictait la nécessité. Alcool à brûler généralement pur, parfois pimenté de cidre. Il y a un choix de parfums. À la tombée de la nuit, les putes ouvrent boutique et un flot continu de voitures passe. C’est une affaire qui marche, même si elle n’est pas comparable à King’s Cross.

Brant regarda les marques des voitures, qui étaient presque toutes en bon état. Leurs occupants ne manquaient pas de blé, mais sûrement d’équilibre. Il n’y a rien de plus risqué que le sexe dans les rues, pas seulement à cause des maladies, mais il supposait que c’était d’autant plus excitant.

Vers vingt-trois heures, une camionnette ralentit, s’arrêta contre le trottoir. Une camionnette blanche assez semblable à celle que les forces de l’ordre américaines recherchaient dans l’affaire du sniper de Washington il y a quelques années. Un type blond de haute taille, vêtu d’une veste de cuir crème (assortie à la camionnette ?) et d’un pantalon de treillis noir en descendit. Ses cheveux épais et longs couvraient son col relevé. Brant marmonna :

— Ce con de général Custer.

Le dos du type était puissant, les muscles tendant le cuir : stéroïdes et gymnase, les nouvelles drogues. Il se dirigea vers les putes, leur dit quelques mots puis en gifla une du dos de la main. Une autre se mit à crier et il lui donna un coup de pied dans le ventre. Brant prit le démonte-pneu, hésita, marmonna :

— Pas la peine…

Et il le lâcha. Il descendit de voiture et claqua la portière mais, si le type entendit, il n’en tint aucun compte. Brant fut ravi : il aimait les imbéciles.

Le type levait à nouveau les mains et Brant cria :

— Yo, Custer !

Le type se retourna sans se presser. Quoi qu’il arrive, il serait à la hauteur. Il dévisagea Brant, demanda :

— C’est à moi que tu causes, gueule de con ?

Brant sourit : ça dépassait ses espérances. Il avança jusqu’à une cigarette du type.

— Je suis le sergent Brant. En raison des inquiétudes récentes de la population, nous devons nous présenter immédiatement. Mon nom te dit quelque chose ?

Le type fit remonter du mucus du plus profond de sa poitrine, en apprécia la consistance, puis il l’amena dans sa bouche, rejeta la tête en arrière afin de le concentrer puis le cracha à deux centimètres des chaussures de Brant.

— J’ai jamais entendu ce putain de nom.

Brant demeura immobile, ce qui entama l’assurance du type.

Finalement, il dit :

— C’est pas gentil. Fais gaffe, elle est derrière toi.

Ça ne ratait pratiquement jamais ; la plus vieille ruse du monde et les enculés se faisaient toujours avoir. Le type se retourna, Brant le frappa aux reins et il s’effondra comme un sac de patates de Galway. Il le contourna puis, avec ses chaussures renforcées de métal, lui donna une succession de coups au corps. Les filles l’acclamèrent discrètement. Brant s’accroupit, saisit les cheveux blonds de la main gauche, leva la tête du type.

— Tu as mal, hein ?… Non, non, ne réponds pas, parce qu’il faut encore que je te casse le nez… chut, tu n’auras pas le temps de crier « violences policières » que ce sera fait.

Et il en fut ainsi.

Brant se redressa, sortit ses clopes, en alluma une, se tourna enfin vers les putes, qui le fixaient la bouche ouverte. Brant leur adressa son sourire de loup et dit :

— Belle soirée.

Puis il poussa le type du bout d’une chaussure, ajouta :

— Si je te revois, je te bute.

Quand il remonta en voiture, il vit avec plaisir que les filles faisaient les poches du type.

Falls avait envie d’un verre. Elle avait envie de plein de verres. Le Roebuck était généralement tranquille en milieu de semaine et, sur le chemin du bar, elle repéra quelques buveurs solitaires. Un barman grincheux posa brutalement sa consommation sur le comptoir. Elle était sur le point de lui souffler dans les bronches quand un client la bouscula et dit :

— Désolé, j’ai perdu l’équilibre.

Et il pivota sur lui-même, partit en direction de la porte. Une jeune femme assise à une table se leva, lui saisit le poignet, lui remonta le bras dans le dos, glissa la main dans sa poche, le repoussa et cracha :

— Maintenant barre-toi.

Il gagna la porte et sortit. La femme se dirigea vers Falls, tendit un portefeuille.

— Il vous a piqué ça.

Falls fixa le portefeuille, stupéfaite, pensa : je n'ai rien senti, puis demanda :

— Puis-je vous offrir un verre ? C’est le moins que je puisse faire.

La femme, blonde, jolie, luxueusement vêtue, eut un sourire radieux.

— Sûr. Double vodka, plein de glace.

Falls fit signe au barman et demanda :

— Seulement de la glace ?

— Ouais, pourquoi gâcher la marchandise ?

Elle plut à Falls. Elles gagnèrent une table et Falls leva son verre.

— Merci beaucoup.

La femme répondit :

— De rien, puis elle s’enfila la double vodka comme un docker, leva le doigt, ajouta : yo, barman, la même.

Elle sortit ensuite un paquet de Rothmans et demanda :

— J’espère que ça ne vous gêne pas ?

Falls trouva incroyable d’avoir rencontré un esprit frère, tendit la main.

— Je m’appelle Elizabeth.

Et elle fut stupéfaite parce qu’elle ne donnait pratiquement jamais son prénom.

La femme lui serra la main.

— Enchantée.

Après une nouvelle tournée, gravement partie, Falls dit :

— Je suis flic.

— Ouais ?

Indifférente, tranquille. Falls poursuivit :

— Et je dois dire que vous vous êtes occupée de ce type comme si vous étiez flic, vous aussi.

La femme eut un large sourire et expliqua :

— Je travaille dans les boîtes. Danse, accompagnement et tout un tas de connards.

Falls sortit un morceau de papier, nota son numéro et proposa :

— Écoutez, revoyons-nous. Je vous invite.

La femme acquiesça, jeta un coup d’œil sur sa montre.

— Il faut que je file.

Falls voulut se lever, vacilla.

— Je ne connais même pas votre nom.

Par-dessus son épaule, la femme répondit :

— Angie.

Une voiture était arrêtée dans la rue et Angie y monta ; les deux frères s’y trouvaient. L’un d’entre eux s’enquit :

— Comment ça a marché ?

— Du gâteau, c’est une poivrote.

Ray, la tête, demanda :

— Tu étais obligée d’être aussi brutale quand tu m’as tordu le bras ?

— Fallait que ça ait l’air vrai. Elle est flic, elle aurait repéré une comédie.

Jimmy, les muscles, demanda :

— Pourquoi tu as besoin de connaître une policière ?

Angie se tapota le front et répondit :

— Faut qu’on sache où en est l’enquête et qui peut mieux nous renseigner qu’un flic ?

Ray, qui se frayait un chemin dans la circulation, fit :

— Ça m’a l’air risqué.

— Bien sûr que c’est risqué. C’est pour ça que c’est excitant.
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La deuxième explosion se produisit dans une discothèque proche de Coldharbour Lane. Des entrepreneurs locaux y avaient aménagé une vaste salle, dans le but de maintenir les adolescents à l’écart du quartier chaud de Brixton. Désormais, les jeunes passaient dans le quartier chaud, achetaient de la dope puis allaient à la disco. Les parents, ravis de l’absence d’alcool, se félicitaient de leur initiative.

Deux pères, qui tenaient lieu de videurs, furent blessés par la déflagration. La dynamite avait été placée dans une poubelle posée près de l’entrée principale. Les victimes, couvertes de sang, firent la première page des journaux, dont les gros titres hurlèrent :

LE POSEUR DE BOMBES VISE LES ENFANTS

Roberts, complètement hors de lui, cria :

— Ils n’ont pas téléphoné… Pourquoi n’ont-ils pas téléphoné, nom de Dieu ? Enfin, ils pourraient jouer honnêtement, on n’a même pas eu le temps de réagir à leur demande de rançon. Qu’est-ce qui se passe, bordel de merde ?

Personne ne le savait. Roberts foudroya son équipe du regard. Porter Nash s’éclaircit la gorge, commença :

— J’ai vu les démineurs.

— Ouais ?

— C’est la même bande, le même mode opératoire. Quelques bâtons de dynamite et un minuteur rudimentaire.

Brant alluma une clope, souffla la fumée et demanda :

— Les suspects habituels ont donné quelque chose ?

— Non, c’est apparemment un nouvel acteur.

Roberts abattit la main sur la table, dit :

— Je vois le super dans dix minutes… Est-ce que c’est ce que je vais lui dire… ? Qu’on croit que c’est un nouvel acteur ? Il va adorer, nom de Dieu, il y aura sûrement des citations pour tout le monde.

Porter Nash eut le sentiment de devoir ajouter quelque chose :

— Les victimes s’en sortent bien, les plaies étaient en réalité plus spectaculaires que graves.

Cela n’apaisa pas Roberts.

— Jetez un coup d’œil sur ces foutus tabloïds, le mal est déjà fait.

Le silence s’installa et l’atmosphère devint lourde de réprobation.

Le téléphone sonna.


Je passai la cassette que j’avais louée sur le chemin du retour : Jennifer Jason Leigh dans Rush. J’eus l’impression de regarder les flics se faire baiser.

Matthew Stokoe, High Life
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Roberts décrocha brutalement.

— Oui ?

Un ton robotique, parlant dans un de ces appareils destinés à transformer la voix, demanda :

— Tu es chargé de l’affaire du poseur de bombes ?

— Oui, je suis l’inspecteur-chef Roberts.

— Un titre impressionnant, tu aimes l’employer, visiblement. Tu as embrassé des culs importants pour en arriver là, c’est ça ?

— Est-ce que c’est une question ?

Il entendit un ricanement, quelqu’un en bruit de fond, puis :

— Non, je m’amuse à te faire chier. Détends-toi, mon pote, c’est des blagues. Tu es au courant de la deuxième explosion ?

Roberts était furieux, eut des douleurs dans la poitrine et demanda :

— Qu’est devenu l’avertissement ? Qu’est devenu le coup de téléphone à propos de l’argent ?

Nouveaux ricanements, puis :

— À dire vrai, Rob, on a oublié. Ça t’arrive jamais ? En réalité, on a changé les règles. Tu veux savoir pourquoi ?

— Pourquoi ?

— Parce qu’on peut.

Roberts jeta un coup d’œil circulaire dans la pièce, vit les visages fermés et dit :

— Si vous voulez être payés, il faudra que vous respectiez quelques règles.

Silence, et il crut que la communication avait été coupée, puis, sur un ton plus dur :

— Gueule de con, ça t’embête que je t’appelle comme ça ? Mais ça a pas d’importance, tu es le grouillot, pigé ? Ta fonction consiste à livrer le sac. On veut soixante mille.

— Quoi ?

— Deux explosions… cette saloperie coûte cher. Le temps et l’argent, tu me suis ? Mais je peux être conciliant, te laisser un peu de marge. Ça t’irait si je t’accordais quarante-huit heures, disons jusqu’à vendredi soir vers six heures ? Je te donnerai un coup de fil, ça te facilite les choses ?

Roberts prit une profonde inspiration, tenta de contrôler sa fureur.

— J’aurai besoin de davantage de temps.

— Pas possible, mec.

Clic.

Roberts raccrocha, dit :

— Voyez si on peut localiser l’appel. Mais ça m’étonnerait.

Il fut impossible de le localiser.
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Falls se réveilla avec une grosse gueule de bois. Elle portait un long T-shirt avec le portrait de Snoopy ; il avait été lavé de si nombreuses fois que le chien n’était pratiquement plus visible. Sa bouche était comme un désert et elle gagna la cuisine, avala un verre d’eau. Le liquide tomba dans son estomac comme de la glace et elle eut un haut-le-cœur, promit :

— C’est fini, je ne boirai plus jamais, en tout cas pas les soirs de semaine.

C’était un mantra familier, aussi confortable que faux. Elle mit de l’eau à bouillir, persuadée que du thé lui ferait du bien, au moins la réveillerait.

Elle avait une nouvelle affectation. Une jeune agente arrivait et Falls serait chargée de la former. Parmi toutes les tâches qu’elle détestait, c’était celle qu’elle détestait le plus. L’enthousiasme, les grands idéaux et l’esprit de camaraderie qu’ils espéraient ! C’était foutrement épuisant. Puis venait une érosion progressive de l’énergie et l’incrédulité initiale se muait en cynisme total. Quand ils demandaient, de cette voix fraîche et joyeuse : qu’est-ce que je dois faire ? Falls avait envie de crier : DÉMISSIONNE !

Ouais, comme s’ils allaient la croire. Puis Brant viendrait renifler, comme il le faisait toujours quand des nouvelles arrivaient, et déploierait toute la puissance du charme celte. Rares étaient ceux qui pouvaient séduire comme ce démon. Elle avait elle-même succombé, plus d’une fois. Il les sautait de toutes les façons possibles et elles venaient en redemander.

Elle enfila son uniforme et recula afin de considérer ce qu’elle voyait. Une Noire portant les vêtements de l’ennemi, voilà ce qu’un Noir lui avait dit au marché de Brixton. Elle avait tenté de raisonner, lui avait répondu qu’au moins, de cette façon, ils avaient de l’aide au sein des forces de l’ordre, elle avait compris que c’était très faible et vu le mépris crisper ses lèvres. Il avait dit :

— Tu te racontes des histoires, ma fille.

De plus en plus, elle avait la sensation qu’il avait raison. Elle brossa les peluches de son uniforme et passa une main dans ses cheveux crépus. Un jour, dans un moment de folie, elle avait fait défriser toutes ses boucles et ça lui avait fait un mal de chien.

Rosie était encore en vie à cette époque et, quand elle avait vu le résultat, elle avait gémi :

— Oh, grosse erreur ! Est-ce que tu essaies de te faire passer pour une Blanche ?

Cela avait fait mal, plus qu’elle était prête à l’admettre. Rosie était sa meilleure amie, une agente sur la voie de la réussite. Elles se surnommaient : les Cagney et Lacey du pauvre, supportaient ensemble le machisme qu’elles devaient subir quotidiennement. Puis, un jour, Rosie avait répondu à un appel de routine, une querelle familiale qui aurait tout juste justifié un rapport. Le type, un junkie malade du sida, l’avait mordue. Angoissée par la perspective d’annoncer ça à son mari, elle s’était ouvert les poignets et avait pris un long bain brûlant ; elle était morte alors que l’eau n’avait pas eu le temps de refroidir. Falls s’était juré de ne plus jamais se lier à un autre flic, c’était trop risqué.

Elle arriva tôt au poste et, sur le seuil, une jeune femme en uniforme, au visage épanoui, l’aborda avec enthousiasme, demanda :

— Agente Flass ?

Falls soupira, dit :

— Tu veux être flic ?

— Oh, oui.

— Dans ce cas, bon sang, prends le temps de t’assurer que tu connais mon nom.

La femme était dans cette période de la vingtaine où ils ont tous l’air d’avoir seize ans. Elle avait les cheveux noirs et courts, les yeux marron, un visage qu’on pouvait trouver joli si on avait déjà bu trois verres. L’uniforme cachait son corps, mais elle semblait en bonne forme physique. C’était l’énergie naïve qui agaçait Falls, l’impatience pleine d’enthousiasme. Falls demanda :

— Comment as-tu compris que c’était moi ?

La femme se tourna vers le sergent de permanence, qui souriait d’une oreille à l’autre, hésita, et Falls dit :

— Accouche, il t’a dit d’attendre la négresse, c’est ça ? Si tu veux travailler avec moi, tu as intérêt à être honnête ; je ne supporte pas les mensonges.

C’était osé de la part de Falls, qui mentait sans cesse, mais merde. Le truc, chez les jeunes, c’est qu’ils ont tendance à croire ce genre de connerie ridicule. La femme eut un sourire incertain, répondit :

— Il m’a dit que vous seriez en retard… et que vous auriez la gueule de bois… oh, et que vous étiez aussi noire que ses chaussures.

Falls lui adressa un regard méprisant, qui lui fit un plaisir immense – le connard lui fit même un clin d’œil – puis elle demanda :

— Comment tu t’appelles ?

— Agente Andrews.

L’orgueil avec lequel elle annonça cela fut consternant et, pire, on comprenait qu’elle avait répété cent fois, probablement devant un miroir. Elle avait sûrement une famille, une maman et un papa heureux, très fiers de leur fille. Tous les fichus voisins étaient sûrement venus lui souhaiter bonne chance et regardaient The Bill avec une vigueur nouvelle. Falls la fixa, dit :

— L’exactitude, l’aptitude à écouter vraiment la question, est une des caractéristiques exigées des membres des forces de l’ordre. Essayons à nouveau : comment t’appelles-tu, pas ton grade ni ton matricule. Peux-tu faire ça ?

Elle pouvait et répondit :

— Patricia Andrews, mais mes amis m’appellent Trish.

C’était pratiquement ce à quoi Falls s’attendait : stupidité et assurance, la pire combinaison. Dans un rien de temps, évidemment, on la surnommerait Julie et tous les blagueurs du poste siffleraient The Sound of Music au moins une fois sur son passage. Falls passa devant elle et dit :

— Allons chercher l’élément le plus important du travail de policier.

Andrews, enthousiasmée, s’écria :

— On va nous donner une mission ?

— Non, on va chercher du thé.

Falls précéda Andrews qui, déçue, la suivit. La cantine était pleine d’agents en uniforme qui reluquèrent la nouvelle. Falls dit :

— Il y a deux choses qu’il faut que tu saches : la femme qui sert le thé s’appelle Gladys et ces crétins surnomment le thé le « Sid Vicious » parce que, dans Sid et Nancy, Gary Oldman demande à son producteur d’aller chercher un thé avec deux sucres et ajoute : « espèce de con ».

Andrews n’y comprit rien et Falls se demanda si elle y comprenait elle-même quelque chose. Falls s’assit à une table et Andrews s’enquit :

— Est-ce que je demande un Sid Vicious à Gladys ?

— Non, tu demandes deux thés et un Club Milk.

Le visage d’Andrews s’éclaira et elle demanda :

— Est-ce que je peux prendre un Club Milk, moi aussi ?

— Ce n’est pas pour nous, c’est pour Brant.

En se dirigeant vers le comptoir, Andrews regarda Falls par-dessus son épaule et ce fut à cet instant que la bombe explosa.
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C’était une petite explosion qui n’endommagea que le comptoir et les nerfs de Gladys. Mais ce fut la consternation dans la cantine et les hommes se précipitèrent vers la sortie. Brant apparut, gagna rapidement les lieux, éloigna Andrews et dit :

— Sors, bordel, il y en a peut-être une deuxième.

Le poste de police fut évacué et les démineurs arrivèrent, ainsi que la presse. Les flics furent entassés sur trois rangs à l’extérieur et, une demi-heure plus tard, tout risque fut déclaré écarté puis la cantine fut fermée à l’intention de la police scientifique. On chargea un traiteur d’envoyer un camion parce que les flics ne pouvaient pas – ne voulaient pas – travailler sans disposer continuellement de thé. Andrews, l’uniforme couvert de poussière, était très excitée et jacassait comme une idiote jusqu’au moment où Falls, excédée, la gifla.

— Ferme ta gueule ! Nom de Dieu !

Elle obéit.

Brant, qui assistait à la scène, eut un large sourire et dit :

— Bienvenue dans la police !

La bombe avait été envoyée à la cantine par la poste et Gladys était rentrée chez elle. Roberts réunit son équipe et, tandis qu’elle s’installait, le téléphone sonna. Il décrocha, entendit la voix métallique :

— Désolé d’interrompre ton thé, mais c’était un petit encouragement pour vous inciter à faire vite. N’oubliez pas le délai et vous savez maintenant à quel point vous êtes vulnérables.

Clic.

Roberts jeta un coup d’œil circulaire dans la pièce, dit :

— Le super va grimper aux rideaux. Est-ce que quelqu’un a pensé à surveiller le courrier ?

Personne ne l’avait fait. Ils analysèrent les résultats obtenus jusqu’ici et constatèrent qu’ils n’avaient rien. Plus tard, les démineurs indiquèrent que la bombe était identique aux deux précédentes, mais destinée plutôt à faire peur qu’à blesser.

Roberts soupira.

— Comme si ça pouvait m’éviter d’être viré.

Quand il vit enfin le super, il redoutait une engueulade. Brown prenait son thé de l’après-midi, un biscuit près de sa tasse, dans une soucoupe. Roberts savait, pour avoir assisté à ce spectacle horrible, que le super trempait le biscuit, puis l’asséchait, avec force gargouillis, entre ses dents. C’était l’équivalent d’Imelda Marcos chantant Impossible Dream ou de la version de William Shatner de Bridge over Troubled Water. En réalité, c’était probablement plus grotesque. Roberts s’aperçut, stupéfait, que Brown était étrangement paisible et que l’engueulade prévue n’aurait peut-être pas lieu.

Brown mit une éternité à lever le nez.

— Il y a eu une évolution.

Roberts espéra, dit :

— Il y a une piste ?

Le super secoua la tête, apparemment accablé de fatigue, et dit :

— La bombe de la cantine a complètement transformé la perspective sur l’affaire.

Roberts eut un très mauvais pressentiment : le remplaçait-on si rapidement.

— Pardon, monsieur le superintendant ?

— Oui, à la lumière de cette… escalade, il a été décidé de verser la rançon.

Roberts n’en crut pas ses oreilles.

— Vous blaguez ?

Brown tourna brusquement la tête, parut sortir d’une transe et s’emporta :

— Ne me parle pas sur ce ton, petit. Tu crois que ça me plaît davantage qu’à toi ? Le pouvoir en place veut que ça cesse et, quand les choses se seront calmées, nous nous concentrerons sur leur arrestation.

Roberts s’efforça de rester calme, mais dit :

— Monsieur le superintendant, c’est de la merde. Ça incitera tous les voyous minables à nous faire chanter. Quand on apprendra que nous avons payé, nous nous trouverons dans une situation très difficile.

Brown fixa Roberts.

— Tu as tes ordres, mon gars.

Roberts ravala les réponses qu’il avait envie de donner ; la démission lui traversa même l’esprit, ce qui aurait été noble. Il y avait renoncé après le décès de sa femme. Il était vraisemblable que sa démission serait acceptée et que ferait-il ensuite ? Recommencer à boire du mauvais vin rouge ? Le super leva le biscuit, l’immobilisa au-dessus de la tasse de thé et ajouta :

— Tu seras le livreur.

Un sourire passa sur les lèvres de Roberts ; le super le surprit, demanda :

— Qu’est-ce qu’il y a de drôle, mon gars ?

— Livreur, monsieur le superintendant. C’est exactement le terme que le poseur de bombes a employé.

— Et alors ?

— Alors il est ironique qu’on en soit réduits à être les larbins de ce type de voyous.

— L’ironie n’est pas l’affaire de la police.

— Il faudrait peut-être qu’elle le devienne ; est-ce tout, monsieur le superintendant ?

Le biscuit était maintenant dans le thé et il fallait que Roberts fasse vite. Brown le congédia d’un geste de la main. Même après avoir fermé la porte, il entendit les gargouillis. Il n’avait pas vraiment envie d’annoncer à l’équipe qu’on lui avait fait un enfant dans le dos. En plus, il faudrait qu’il s’occupe de l’argent. Brant, adossé à la porte de son bureau, demanda :

— Comment ça a marché ?

— Plus mal que ce que tu peux imaginer.

Brant alluma une clope, fixa le visage de Roberts pendant quelques instants, puis dit :

— Ils vont payer ?

Roberts croyait que Brant ne pourrait plus l’étonner.

— Comment tu le sais, nom de Dieu ?

— Facile, c’est une bande de foireux.

Roberts trouva que Brant prenait ça très bien et constata.

— Tu prends ça très bien.

Brant haussa les épaules.

— Ça signifie simplement qu’on aura une raison de plus de coincer ces fumiers.

Roberts se demanda s’il pensait aux poseurs de bombes ou aux pontes : avec Brant, on ne pouvait être sûr de rien. Roberts annonça qu’il fallait qu’il s’occupe de l’argent et Brant dit :

— Ça fait un joli paquet de liquide. Tu crois que tu pourrais détourner quelques centaines de livres, pour qu’on boive un verre ?

— Tu es sérieux ?

Le sourire de Brant était en place.

— Qui remarquera qu’il en manque un peu ?

Roberts secoua la tête, mais y réfléchit effectivement.

En fin de journée, un type en costume à petites rayures et portant une mallette arriva du siège. Roberts demanda :

— Vous êtes flic ou banquier ?

L’homme avait les dents jaunes, ce qui gâchait le costume et n’allait pas avec sa chemise blanche immaculée. Il répondit :

— Est-ce vraiment important ?

— Pour moi, oui.

— J’aurai besoin d’un deuxième témoin pendant que je compterai l’argent.

Roberts n’en crut pas ses oreilles.

— Vous ne l’avez pas compté ?

L’homme le considéra froidement et Roberts appela Brant, qui donna une claque dans le dos du type et dit :

— Vous faites le travail de Dieu, vous savez ?

Le type fixa Brant comme si c’était quelque chose qu’il venait de trouver sous sa chaussure.

— Qui êtes-vous au juste ?

Brant fut ravi.

— Un emmerdeur.

Il sortit les liasses de billets et posa une petite calculatrice à côté. Puis, sur un ton monocorde, il se mit à compter. Brant attendit qu’il ait effectué la moitié du travail, lui toucha le bras et demanda :

— Vous voulez boire quelque chose ?

Le type écumait de rage.

— Vous m’avez fait perdre le fil, il va falloir que je recommence.

Roberts garda le silence. Le type se remit au travail, cette fois en s’efforçant de garder un œil sur Brant. Enfin, quand ce fut terminé, il tendit à Roberts un formulaire qu’il devait signer. Quand ce fut fait, Brant demanda :

— Vous voulez aller boire une bière ou quelque chose ?

Le type parut avoir envie de hurler mais, sur un ton patient, répondit :

— Je ne crois pas.

Brant pivota sur lui-même, ajouta :

— Bien, mais j’ai pensé que vous prendriez ça moins mal si vous aviez bu quelques verres.

— Qu’est-ce que vous racontez ?

Brant montra une pile de billets qui se trouvait toujours sur la table.

— Vous avez oublié ceux-là, mais c’est peut-être sans importance.

Ça ne l’était pas.


Ce fut la première fois de ma vie, et probablement la dernière, que je me fis draguer par un homme.

— Viens boire un verre, dit-il.

— Qu’est-ce que tu proposes ? demandai-je.

— Il y a un YMCA au carrefour et, ensuite, on pourrait aller chez moi.

Je m’éloignai rapidement. Il me suivit.

— Qu’est-ce qu’il y a, dit-il, tu n’as pas envie de tourner la page ?

Edward Behr, Anyone Here Been Raped and Speaks English ?
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Angie, dans l’autre pièce, préparait son gros coup et Ray Cross regardait Oz, série australienne sur la prison, à la télé. Il en appréciait vraiment la brutalité. Il avait purgé quatre ans pour le cambriolage d’une société de crédit et son frère Jimmy en avait fait deux. Il n’avait aucune intention de retourner en prison et regardait toutes les séries qui y étaient consacrées en vue de renforcer cette conviction. Il regardait même Les Condamnées et, naturellement, on pouvait toujours espérer y voir des trucs entre filles. Une chose était sûre, en ce qui concernait Ray : il avait toujours un verre en route. Ce jour-là, c’était du schnaps ; Jimmy avait braqué un Safeways et rempli un camion de tous les alcools existant sous le soleil de la grande distribution. La gnôle germanique descendait bien et Ray commençait à se sentir en forme. Il se leva, s’étendit. Il était grand ; on lui avait dit à de nombreuses reprises qu’il ressemblait à James Woods et cela lui faisait plaisir. J.W. était un psycho glacé. Ray avait Salvador en vidéo. Mais son préféré était Tueur de flics, où Woods, en taule, manipulait tous ceux qui l’entouraient. Une sensation de danger total émanait de Woods. Ray travaillait ses attitudes et feignait l’étonnement quand les gens les lui faisaient remarquer.

Il portait un T-shirt sur lequel on lisait :

Pog Mo Thoin

Une Irlandaise folle, qu’il avait fréquentée, le lui avait offert. Il avait dû la laisser partir quand elle avait mis le feu à leur piaule pour la deuxième fois. Il avait fallu lui donner quelques claques, mais le cœur n’y était pas. Ray avait l’impression que, si Jimmy Woods en avait vu de toutes les couleurs avec Sean Young, il s’était lui aussi farci son quota de cinglées. Dans le sud-est de Londres, il était facile d’en trouver. Ce ne fut que plusieurs mois plus tard qu’il apprit que la phrase signifiait : embrasse mon cul. Et il le portait depuis. Angie avait tenté de le pousser à l’élégance et lui avait acheté des polos Ralph Lauren qu’il avait donnés à l’Oxfam. Puis, un jour où il le portait, Jimmy lui avait dit :

— Tu as l’air d’une tante.

Il avait flanqué une bonne claque à Jimmy. Il veillait depuis toujours sur son frère. Jimmy était un peu lent. Il ne semblait pas être sur la même longueur d’onde que le reste du monde et réagissait pratiquement à tout avec simplicité. Puis, en prison, il se passionna pour l’haltérophilie et la musculation, acquit une sorte d’assurance sournoise. Elle reposait sur la conviction que les gens avaient peur de lui. Ray fut le premier à exploiter cette évolution et l’employa comme gros bras. Jimmy était insensible à la douleur et, sauf à le buter, il ne renonçait jamais. Après la libération de Ray, ils avaient loué le loft puis s’étaient lancés dans le vol et l’intimidation. Ils n’avaient pas de grandes ambitions et, du moment qu’ils obtenaient de quoi acheter de la bière et de la dope, ils étaient raisonnablement satisfaits de leur sort.

Tout cela changea le soir où ils allèrent dans la boîte de strip-tease. Ray avait l’intention de mettre le directeur sous pression quand Angie entra en scène. Ils n’avaient jamais rien vu d’aussi beau. Ils n’auraient sans doute pas dépassé le stade de l’admiration à distance si un gogo n’avait pas décidé de harceler Angie. Connard d’âge mûr, chauve et ne se prenant pas pour rien, il lui pinçait les fesses et ça ne lui plaisait pas. Jimmy s’était approché, avait saisi le type par le col et lui avait frappé la tête sur le bar. Deux fois. Angie avait été impressionnée et quand Ray lui avait demandé si elle avait envie de boire un verre, ensuite, elle avait accepté. Ils avaient fini chez eux et elle avait branlé Ray. Puis Ray l’avait convaincue de coucher avec lui et elle était restée.

Progressivement, elle avait organisé leurs activités et l’argent s’était mis à rentrer. Puis Jimmy avait trouvé la dynamite et l’opération avait changé d’envergure. Ray trouvait que c’était dingue, mais Angie avait le moyen de les convaincre.

Il dit :

— C’est pervers, voilà… Tu veux savoir pourquoi ?

Elle lui adressa le sourire sensuel qui indiquait généralement qu’elle était sur le point de faire une crise, mais il poursuivit :

— Tu vois, c’est l’argent d’une rançon, ou d’une extorsion, peu importe ; tu peux demander ce que tu veux, mais le truc merdique, c’est de le récupérer. Les taules sont pleines de types qui ont réussi à mettre la main sur le fric puis se sont fait coffrer. Tu m’entends ?

La crise était passée et elle sourit.

— J’ai réfléchi au problème et c’est pour ça qu’il faut que Jimmy travaille.

Il secoua la tête.

— Jimmy ne travaille pas, d’accord ?

Elle exposa le plan et Ray dit :

— Jimmy travaille.

Jimmy ne parut pas contre et, quand il fut sur place, sembla en réalité apprécier le boulot, raconta des histoires concernant ses collègues. Ray supporta ces stupidités pendant quelque temps, puis donna une claque sur l’arrière du crâne de Jimmy.

— Il y en a marre de ces conneries de bon citoyen. Tu n’es pas un crétin qui travaille de neuf heures à cinq heures, tu es un délinquant professionnel et, quand l’affaire sera terminée, tu foutras le camp.

Jimmy parut vexé et demanda s’il pourrait garder l’uniforme. Ray soupira :

— Ouais, ouais, garde cette putain de saloperie.

Comme s’il en avait quelque chose à battre ; et il eut envie d’ajouter : si on réussit, tu pourras te faire faire un putain d’uniforme.

Angie veillait au grain, elle se mit à caresser Jimmy, demanda :

— Les autres types t’aiment bien, hein ?

Ray sortit en claquant la porte. Sans doute Angie était-elle une bombe sexuelle exceptionnellement futée, mais il lui arrivait d’être une foutue emmerdeuse. Il prit Balham High Road et s’arrêta dans un pub où il n’était jamais allé. Il commanda une pinte et s’assit. Il fumait des Dunhill Longues, la boîte rouge élégante qu’on ne voyait plus beaucoup. Jimmy et lui avaient attaqué un camion, quelques semaines auparavant, et en fumaient depuis. Il y avait longtemps qu’il n’était plus obligé de les rouler ; cette époque semblait très lointaine. Le rituel de les rouler lui manquait un peu, mais il ne pouvait pas revenir en arrière. En plus, Angie détestait ça, disait que ça rappelait la prison. Même si Angie lui plaisait – il n’avait pas eu de meilleure femme –, elle était folle, d’une sauvagerie qui devenait fatigante. Elle brûlait plus intensément que toutes les personnes qu’il avait connues, mais il estimait qu’elle brûlerait vite et emporterait tout ce qui l’entourait. Ray n’avait pas envie d’en faire partie. Quand ils auraient le butin, il faudrait qu’il envisage sérieusement de se débarrasser d’elle, de s’assurer qu’elle ne réapparaîtrait jamais. C’était dommage, mais il faudrait que cette cinglée disparaisse.

Tandis qu’il s’enfilait la moitié de sa pinte, son regard se posa sur un tableau accroché au mur. Ray ignorait tout de la peinture, mais ce tableau le fascina. Il représentait une renarde à l’instant où elle allait prendre la fuite. Elle évoquait :

Le danger

La souplesse

L’intelligence

La sensualité

Ray gagna le bar, interrogea le type.

Le type était un crétin.

— J’en sais rien. Il est là depuis des années.

Ray réfléchit, puis dit :

— Je t’en donne vingt livres.

Le type fut aussitôt méfiant, mais le symbole de la livre clignota dans ses yeux. Il demanda :

— Comment je saurais ce qu’il vaut ? Il a peut-être beaucoup de valeur, des tas de gens veulent l’acheter.

Ray vida son verre, en commanda un autre et proposa :

— Bois quelque chose.

Le crétin prit un whisky et garda la monnaie. En levant son verre, il dit :

— Je pourrais être tenté de le laisser pour cent livres.

Ray fit ses calculs. Il aurait cent livres de moins mais il pourrait revenir, au petit matin, casser le troquet, se rembourser. Évidemment, il faudrait qu’il le fasse seul puisque Jimmy bossait. Le barman, qui le fixait intensément, dit :

— Je te connais, enfin tu ressembles à cet acteur, merde, comment il s’appelle ?

Ray décida de l’aider.

— Salvador, ça te dit quelque chose ?

— Ouais, c’est ça… James Belushi.

Ray, qui haïssait Belushi, sortit son portefeuille, posa cent livres sur le bar. Le type vida son verre et dit :

— Je sais pas ce que tu en penses, mais je m’en ferais bien un autre.

Ray ne tint pas compte de lui, alla décrocher le tableau et sortit sans un regard.

Le lendemain matin, il réunit Angie et Jimmy.

— Il faut que je vous montre quelque chose.

Il les conduisit dans la chambre.

— Quoi que vous en dites ?

Angie détestait qu’il parle populaire. Jimmy demanda :

— C’est une fouine ? Pourquoi tu as accroché une fouine au mur ?

Angie esquissa un sourire.

— C’est une renarde.

Ray vit, sur son visage, qu’elle était contente. Elle le fixa, demanda :

— Qu’est-ce que ça veut dire, Ray ?

Il espérait qu’elle poserait la question, il avait réfléchi pendant toute la nuit à sa réponse, et il dit, tranquille, comme s’il venait d’y penser :

— Passe que tu fais penser à un renard.

Angie avait sa propre chambre, disait qu’elle ne supportait pas de dormir avec quelqu’un. Elle faisait l’amour avec Ray et, malgré ses efforts, s’en allait tout de suite après. Ce soir-là, elle lui fit une pipe sensationnelle et, quand il somnola, elle regagna sa chambre. Après s’être glissée entre les draps – c’était le moment de la journée qu’elle préférait –, elle pouvait être véritablement seule, rêver de la Floride, de soleil et de vêtements jusqu’à la fin de ses jours.

Pour l’essentiel, elle trouvait les gens ennuyeux ; ils gémissaient sans cesse à propos de l’argent, du temps et, pire, de la politique. Toutes ces conneries ordinaires. Ce qu’elle aimait, c’était voir leur réaction face à la douleur. Ray ne posait pas de problème et le sexe ne la gênait pas. Elle trouvait stupéfiant que les hommes soient prêts pratiquement à n’importe quoi pour lui. Jimmy comptait pour elle à peu près autant qu’un chien qu’elle aurait croisé dans la rue.

Après les avoir liquidés – et elle avait fermement l’intention de les liquider –, elle ne penserait plus à eux. Jimmy serait sacrifié le premier, puis ce serait le tour de Ray. Peut-être prendrait-elle un soin particulier, avec lui, le ferait-elle disparaître sans souffrance. Il avait acheté ce tableau stupide à son intention et il semblait croire que ce renard efflanqué était elle. Elle le manipulait, le caressait dans le sens du poil, parce qu’il était exceptionnellement bon au téléphone. Il y avait, sous son oreiller, un Browning automatique prêt à servir. Avant de s’endormir, elle se demanda si elle abattrait Ray d’une balle dans la tête ou dans le corps. Elle avait envie de voir quel aspect aurait sa tête quand elle y aurait logé deux projectiles pratiquement à bout portant. Le baiser, puis sortir l’arme, dire :

— Maintenant que tu as pris ton pied, hein, tu peux prendre un pruneau.

Elle s’endormit, souriante.

Jimmy regardait le meilleur épisode de The Office. Il ne comprenait pas tout mais, comme il travaillait, maintenant, il s’en sentait proche. Il éclatait de rire sans vraiment comprendre l’humour mais le lendemain matin, quand les gars en parleraient, il pourrait rire à nouveau. La situation ne pouvait être que temporaire et ça ne plaisait pas à Jimmy. Quand ils auraient l’argent, peut-être Ray l’autoriserait-il à travailler quelques jours par semaine.

En réalité, il était resté éveillé afin de regarder une série sur les lesbiennes dont on parlait beaucoup. Elle s’intitulait Tipping the Velvet et la vedette était la fille de Diana Riggs. Cela l’aurait davantage impressionné s’il avait su qui était Diana Riggs. On trouvait scandaleux que BBC2 la diffuse.

Ray déclara :

— C’est du porno. C’est pas parce que c’est les types de la BBC qui l’ont fait qu’ils vendent pas du porno. Oublie pas de l’enregistrer, hein ?

Jimmy fut déçu. C’était convenable mais le peu d’action qu’il y avait était noyé dans des tonnes de bavardages. Il ouvrit une bouteille de tequila et but au goulot. Elle le frappa comme la foudre, il fut bourré d’un seul coup d’un seul et décida de rembobiner la bande… Le spectacle avait peut-être besoin d’alcool. Les femmes semblaient déjà plus chouettes.
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Falls et Andrews enquêtaient sur le cambriolage d’un pub de Balham High Road. Le propriétaire était un gros crétin qui cria, à l’instant où elles franchirent la porte :

— Qui va rembourser les dégâts ?

Andrews se tourna vers Falls qui demanda :

— Quelle est l’étendue des dégâts ?

Il la fixa comme s’il n’en croyait pas ses oreilles.

— Une fenêtre cassée, des bouteilles brisées et mon chien.

Andrews fit :

— Un chien ?

Il se tourna vers elle, ironisa :

— Qu’est-ce que vous êtes, l’écho ? Depuis combien de temps faites-vous ce boulot, deux jours ?

Falls s’efforça de ne pas sourire : c’était exact. Il n’avait pas terminé :

— Ouais, mon chien, ils lui ont fracassé le crâne, probablement avec une batte de base-ball.

Andrews s’essaya au professionnalisme.

— Quel type de chien ?

— Quel type de chien ? Un putain de chien mort.

Falls leva un doigt.

— Pas de grossièretés, monsieur. Comment savez-vous qu’ils ont utilisé une batte de base-ball ?

Il eut un sourire méchant, parut ravi qu’elle ait posé la question, comme s’il s’y était préparé.

— Les nègres, ils se servent de battes, ils ont pas les moyens d’acheter des clubs de golf.

Falls ne se vexa pas, elle avait l’habitude de ces conneries.

— Il y a une marque sur le mur. Est-ce qu’un tableau a été volé ?

Le souvenir de la vente fit plaisir au type, qui raconta :

— Une espèce de cadet de l’espace, il était là, il buvait une pinte et il voit le tableau ; il le lui faut. Je l’ai acheté disons vingt pence dans un vide-grenier. Devinez combien ce pauvre connard m’en a donné ?

Comme Falls n’essaya pas, Andrews dit :

— D’après votre ton, manifestement beaucoup.

— Ça c’est sûr, ma jolie : cent livres, qu’est-ce que vous en pensez ?

Falls demanda :

— Et il était noir, n’est-ce pas ?

Le type fut troublé.

— Noir ? Pourquoi ?

— Vous avez dit qu’il était stupide, donc j’ai supposé qu’il était Noir, compte tenu de vos opinions.

Il fixa plus attentivement Falls, puis :

— Vous vous foutez de ma gueule ? Vous feriez bien de vous souvenir qui paie votre putain de salaire.

Andrews intervint :

— On vous a déjà dit de ne pas être grossier.

Il eut un reniflement ironique, passa entre elles, cracha :

— Connerie.

Andrews le saisit par le bras, le fit pivoter et lui donna un coup de pied dans les noix. Il tomba à genoux, rugissant comme un taureau. Difficile de dire qui fut le plus étonné : lui ou Falls. Andrews dit :

— Maintenant vous êtes averti.

Dehors, Falls constata :

— Je ne crois pas que ce soit mentionné dans le manuel de formation.

Andrews sourit.

— Ai-je péché par excès de zèle ?

— Ma fille, tu as été magnifique.

Le compliment fit plaisir à Andrews. Quand Falls proposa de boire un café, elle eut l’impression d’être en voie de se faire accepter. Elles gagnèrent un petit bistrot où les gens les dévisagèrent jusqu’au moment où Falls les fixa. Une serveuse les rejoignit.

— Que désirez-vous, mesdames ?

Falls répondit :

— Deux grands cafés et vos beignets les plus collants, les plus bourrés de calories.

— Voulez-vous de la chantilly sur le café ?

Falls regarda Andrews qui sourit d’une oreille à l’autre. Elle répondit :

— Une montagne.

Falls fouilla dans son sac, en sortit un paquet de clopes, en offrit une.

Andrews fut tentée, mais dit :

— J’ai arrêté il y a un moment.

Falls alluma la sienne.

— Tu vas recommencer, crois-moi. C’est à cause de ce boulot que la nicotine a été inventée.

Le café arriva, couvert de chantilly, et la richesse des beignets était presque obscène. Falls prit une cuillerée de crème, la mit dans sa bouche. Elle eut une expression simulant l’orgasme, fit :

— Oh… oh… c’est ici… Oh, oui… Oh, nom de Dieu, la terre tremble.

Andrews éclata de rire et en prit également une cuillerée. Cela déplut à un homme en costume qui les foudroya du regard. Andrews le montra à Falls qui ne tint aucun compte de lui. Puis elles attaquèrent les beignets et se conduisirent comme deux gamines, le visage couvert de chantilly et de miettes de beignet. L’homme n’y tint plus, les rejoignit au pas de charge, dit :

— C’est un scandale ! Vous devriez donner l’exemple. Je veux vos noms et vos matricules.

Il sortit un petit bloc rouge et un stylo en or voyant, prêt à noter les informations. Falls but une gorgée de café, s’essuya délicatement les lèvres avec une serviette en papier et demanda :

— Est-ce votre voiture, dehors ?

— Quoi ? Oui.

— Dans environ deux minutes, je la ferai enlever ; elle correspond au signalement d’un véhicule impliqué dans une série d’attaques à main armée. Vous la récupérerez dans… disons trois semaines. Évidemment, je ne peux pas vous dire dans quel état, mais je leur demanderai de faire attention, puisque vous êtes un citoyen respectueux de la loi.

Il la fixa, la fureur plissant son front. Puis il rangea son bloc, pivota sur les talons et s’en alla. Andrews demanda :

— Quelle est sa voiture ?

— Je n’en ai aucune idée.

Andrews eut la sensation d’avoir appris quelque chose d’important sur les relations avec la population.

Quand elles gagnèrent le comptoir, le patron annonça :

— Cadeau de la maison, mesdames, je suis honoré de vous recevoir.

Cela ne plut pas à Falls qui cria presque :

— On vous a demandé de nous offrir quelque chose ?

— Non, mais…

— Mais vous avez supposé qu’une saloperie de beignet rassis nous achèterait.

Elle lança des pièces sur le comptoir et prit le chemin de la sortie. Andrews eut pitié de l’homme, lui adressa un sourire chaleureux, mais ça ne parut pas changer grand-chose. Falls l’attendait dehors et elle dit :

— Ce n’était pas un peu brutal ?

— Si tu acceptes un cadeau, il faut au moins que ça vaille le coup ; tu peux perdre ton boulot pour une cuillerée de chantilly. Et ce type décrocherait son téléphone à la moindre occasion, demanderait ses agentes préférées.

— Ses intentions étaient peut-être bonnes.

— Il fait partie de la population… Elle n’a jamais de bonnes intentions.


« Je voulais qu’il tue quelqu’un… qu’il passe le reste de sa vie à redevenir humain… j’avais écrit vingt ou trente pages quand je me suis aperçu qu’il était noir. Pas seulement qu’il était noir, mais que c’était un homme noir qui s’était efforcé, quoique d’une façon fruste, de se transformer en homme blanc, de vivre selon les valeurs blanches, à diverses périodes de sa vie. Et elles s’effondrent toujours sur lui. »

James Sallis, sur la création de Lew Griffin.
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Roberts avait réuni l’équipe dans la salle de conférences. Le téléphone était au milieu de la table et l’expiration du délai approchait rapidement. Roberts avait branché le haut-parleur du téléphone afin que tout le monde puisse entendre. La mallette d’argent était à côté.

Brant demanda :

— On va vraiment payer ces fumiers ?

Roberts hocha pitoyablement la tête.

Porter s’enquit :

— Avons-nous au moins un moyen de repérer l’argent ?

— On va tenter de voir si on peut les arrêter au moment où ils en prendront livraison.

L’équipe assimila, le doute était visible sur tous les visages. Porter dit :

— Ils semblent convaincus de pouvoir récupérer l’argent sans problème.

Le visage de Roberts était de marbre, comme s’il avait fallu lui passer sur le corps pour parvenir à ce résultat. Le téléphone sonna et un jeune détective sursauta. Brant sourit : il attendait la suite avec impatience. La voix robotique commença :

— Bonjour, les amis, je suppose que je suis sur haut-parleur et je prendrai donc la liberté de m’adresser à l’ensemble de l’équipe.

Roberts s’efforça de rester calme.

— L’argent est ici.

— Bien, tu es un coursier formidable. Maintenant, voilà comment ça va se passer. Vous êtes prêts, parce que je ne répéterai pas. À vos stylos, les gars.

Personne ne bougea. L’appel était, évidemment, enregistré. La voix commença :

— Procurez-vous un gros sac de voyage noir sur lequel « fade » sera écrit. Puis, toi, Roberts, oui, toi – sois attentif et cesse de bouder –, tu le porteras à la consigne de la gare de Waterloo avant vingt heures. Demande un reçu, au cas où il s’égarerait. Network Rail fait des histoires à n’en plus finir quand on n’a pas de ticket. Voilà, les gars, c’est tout simple et je vois pas comment vous pourriez merder.

Clic.

Roberts regarda successivement les visages et ordonna :

— Trouvez un sac de voyage noir et écrivez « fade » dessus.

Deux détectives sortirent.

Roberts demanda :

— Des remarques ?

Brant se pencha.

— Il avait l’air très sûr de lui.

Roberts acquiesça, puis Porter Nash ajouta :

— On livre l’argent, on surveille l’endroit puis on suit celui qui le récupère… Qu’est-ce qui ne va pas ?

Brant dit :

— C’est trop foutrement simple. Je déteste que ce soit trop facile.

Ils élaborèrent diverses stratégies et eurent tous l’impression que c’était une perte de temps. Ils évoquèrent tout ce qui pouvait mal tourner et, finalement, Roberts répartit les tâches. Ensuite, il se tourna vers Brant.

— Quel est ton sentiment ?

— Qu’on va perdre l’argent et la bande.

Les détectives revinrent avec le sac de voyage sur le flanc duquel « fade » était écrit en grosses lettres blanches.

Roberts répéta les dispositions et ajouta :

— Il faut que j’y aille.

Brant proposa :

— Je t’y conduis.

Sur le chemin de la porte du poste de police, les agents massés dans le couloir les regardèrent partir et le sac fournit une excellente occasion de rigoler jusqu’au moment où Roberts cria :

— Remettez-vous au boulot !

La circulation était dense et Brant prit des risques pour arriver à l’heure. Quand il fit une queue-de-poisson à un taxi, Roberts supplia :

— Bon sang, détends-toi.

— Pas de problème, patron, je sais ce que je fais.

Roberts lui adressa un bref regard, trouva qu’il avait un aspect carrément démoniaque. Pour penser à autre chose, il demanda :

— Est-ce que tout est en place ?

Brant alluma une clope, lâchant carrément le volant, puis haussa les épaules.

— Des gars surveillent l’avant et l’arrière, on installe des caméras, on sort les dossiers du personnel, mais tu veux que je te dise ? Ça revient à pisser dans un violon.

Quand ils arrivèrent à Waterloo, Brant s’arrêta en stationnement interdit et son portable sonna.

Il décrocha, marmonna :

— Uh, oh, mmmph, pigé.

Et il raccrocha.

Roberts constata :

— Tu t’appliques à la discrétion ?

Brant sourit.

— C’est une fête et on y va.

— Quand ?

— Quand on se sera débarrassés du fade.

Roberts pensa que Brant était véritablement fou… pas seulement dérangé, complètement à la masse. Il secoua la tête mais Brant ajouta :

— Écoute, tu ne vas pas traîner dans la gare. S’ils ont besoin de toi, ils ont ton numéro. Tu as besoin de repos et de distraction. Il y a combien de temps que tu n’as pas baisé ?

— De quel genre de fête s’agit-il ?

— Le genre où on baise.

Puis il descendit, laissant la voiture en stationnement interdit. Roberts courut pour le rattraper, demanda :

— Tu ne vas pas laisser la voiture là ? Elle va se faire enlever.

— Qu’est-ce que ça peut faire ? Elle est merdique.

— Mais la fête ? Comment on ira ?

Brant se retourna, une expression ravie sur le visage.

— Tu vois que tu as envie de baiser. On prendra un taxi, ça sera plus chic ; vaut mieux pas avoir de véhicule, au cas où on se bourrerait la gueule.

La gare était bondée et la consigne, tenue par un type d’âge mûr en uniforme, se trouvait tout au fond. Roberts posa le sac sur le comptoir et, sans lever la tête, le type demanda :

— Combien de temps ?

Comme Roberts ne répondait pas, l’homme finit par lever les yeux.

— Vous êtes sourd ?

Roberts sortit sa carte.

— Non, je suis flic, maintenant donne-moi un ticket.

Lentement, le type rédigea le document et, sans le tendre, annonça :

— Cinq livres.

Roberts s’empara du ticket et dit :

— Tu n’as pas intérêt à entraver une opération de police.

Le type ne se démonta pas.

— C’est de la corruption, voilà ce que c’est.

Il prit le sac et le donna à Jimmy, qui se trouvait derrière, hors du champ visuel de Roberts. Jimmy entreprit aussitôt de remplir son manteau de liasses de billets. Angie avait cousu des poches sur les pans et, grâce au service pénitentiaire de Sa Majesté, elle cousait magnifiquement. Il avait également un sac en plastique ordinaire, qu’il bourra de liasses. Finalement, il sortit une musette de Network Rail, où il mit le reste de l’argent. Il était prêt. Il attendit que les flics soient partis, puis cria :

— Bob, je vais chercher des cafés.

Puis il sortit par l’arrière.

Il descendait l’escalier situé sur le flanc de la gare quand il constata que des flics surveillaient le comptoir de la consigne. Angie avait dit qu’ils seraient là et qu’ils seraient très nombreux.

Ray attendait dans un taxi et Jimmy ôta le manteau, le posa, ainsi que les sacs, sur la banquette et dit :

— À tout à l’heure.

Puis il retourna travailler.

Quand il revint, Bob demanda :

— Où est le café ?

— C’était fermé.

Bob répondit que ça n’avait pas d’importance, qu’ils en feraient. Cela incluait d’ajouter une goutte de réconfortant sous la forme de Highland Grouse. Les boissons chaudes passèrent si bien qu’ils s’en octroyèrent une autre tournée et se passèrent de café… il ne faut pas abuser des bonnes choses. C’était vendredi soir, peu avant la fin du service. Bientôt, ils iraient vider quelques pintes au Railworkers’ Club. L’un dans l’autre, c’était une façon plutôt agréable de commencer le week-end. Bob, très détendu, dit :

— Jim, tu as entendu comment ce foutu flic m’a parlé ?

— Non, Bob, je n’ai pas fait attention.

— Ouais, ce connard, il a voulu faire un scandale, gueulait qu’il était de la police métropolitaine et voulait pas payer le ticket.

Jimmy s’en fichait mais dit :

— Tu t’es sûrement pas laissé faire.

— Exactement. Je me laisse pas emmerder. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de sac, d’après toi ?

Ils regardèrent l’objet, « fade » en lettres blanches presque phosphorescentes. Jimmy haussa les épaules et Bob demanda :

— Fade ! Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Une blague, à ton avis ?

— J’en sais rien, Bob.

Le Highland Grouse chantait dans les veines du vieux Bob qui se leva, fit le tour du sac, puis se pencha et dit :

— Jetons un petit coup d’œil ; enfin, ce salaud n’a même pas payé, c’est pas comme s’il avait droit à toute notre protection.

Il tira la fermeture à glissière, eut une expression consternée.

— Il est vide, j’aurais juré qu’il pesait une tonne. Il t’a pas paru lourd ?

Le cœur de Jimmy se mit à cogner et il hasarda :

— Non, il était aussi léger qu’une plume.

Bob jeta un coup d’œil sur la bouteille de Grouse, rit.

— Vaudrait mieux que je lève le pied, hein ?

Jimmy éprouva une intense sensation de soulagement.

— Allez, un dernier pour la route. Qu’est-ce que tu en penses, vu que c’est toi le plus ancien ?

Cette attitude plut beaucoup à Bob qui estima qu’ils pouvaient assurément prendre le risque d’un dernier verre. Quand ils fermèrent, ils virent les flics noter l’heure et s’assurer qu’ils n’avaient rien.

L’un d’entre eux constata :

— Tout ce que ces types ont, c’est un début de cuite.

Un mois auparavant, Angie avait loué un petit appartement à Kennington à l’intention de Jimmy.

— Ils enquêtent sur les employés et il n’est pas possible qu’on vive ensemble. Je m’installerai chez une amie pour qu’on ne puisse pas établir de lien entre nous.

Jimmy était très malheureux de devoir vivre seul, mais elle le persuada que ça ne durerait pas. Quand les choses se seraient calmées, ils partageraient l’argent et seraient à nouveau réunis. Lorsque Ray arriva au loft, il avait divisé l’argent et, quand il donna sa part à Angie, elle dit :

— Ça semble léger.

— Ouais, j’en ai ôté la moitié et je l’ai cachée dans un endroit sûr.

Elle fut étonnée qu’il ait eu les couilles de le faire et demanda :

— Tu ne me fais donc pas confiance ?

— Bien sûr que si, mais s’il t’arrivait quelque chose, il n’y aurait que la moitié de l’argent qui disparaîtrait. Comme ça, on a besoin l’un de l’autre.

Elle envisagea de l’entraîner au lit, pour voir s’il lui dévoilerait l’endroit. Son instinct lui dit que ça ne marcherait pas. Il était plus futé qu’elle ne l’avait imaginé.

Elle sourit.

— Bonne idée. Quand ils enquêteront sur le personnel de la consigne, il est possible qu’ils remontent jusqu’à toi, puisque tu es le frère de Jimmy.

Ray ouvrit une Special Brew, but une longue gorgée.

— Le loft est irréprochable. J’ai vendu les trucs recherchés. Ils peuvent fouiller tant qu’ils veulent. Tu as envie d’un verre pour fêter notre réussite ?

— Peut-être plus tard, il faut que j’aille m’occuper de mon appartement.

Ray la fixa longuement.

— Fais bien attention, tu as beaucoup d’argent sur toi.

Angie gagna le petit studio qu’elle avait loué à sa sortie de prison. Situé tout près de Clapham Common, il contenait tout ce qui avait de la valeur à ses yeux. Des poupées en porcelaine qu’elle avait piquées chez une vieille femme, des vêtements de marque et de fausses valises Louis Vuitton achetées dans un vide-grenier. Les étiquettes des poignées indiquaient « Floride » en prévision du grand départ qui, supposait-elle, n’était plus très éloigné. Il y avait une télévision portable, un frigo, un lit pliant et des éléments essentiels tels que de la vodka, une bouilloire, du café et un demi-gramme de coke.

Elle posa l’argent sur le sol et se demanda pourquoi elle n’éprouvait pas de plaisir. Elle se promit sur-le-champ de n’aller nulle part tant qu’elle n’aurait pas tout, jusqu’au dernier penny. C’était son dessein, son plan et, nom de Dieu, elle y avait droit.

La fureur s’empara d’elle et elle eut envie de retourner au loft, de tirer dans les couilles de Ray, ce salaud, se souvint de son demi-sourire quand elle avait demandé :

— Tu ne me fais donc pas confiance ?

Ouais, bon.

Elle prépara deux lignes de coke, les sniffa avec un billet de vingt provenant d’une liasse, attendit que la came fasse effet.

Ce fut rapide, ça lui monta à la tête à toute vitesse, puis il y eut ce goutte-à-goutte glacé au fond de la gorge. Elle n’en prenait pas souvent, parce que sa folie suffisait à la faire planer, mais elle se défonçait de temps en temps afin d’obtenir la pensée d’une limpidité de cristal dont elle avait besoin. Tandis que des vagues de bien-être se répandaient dans son corps, elle pensa : Bon, Ray, si tu as envie de jouer, on va jouer.

Il n’y avait pas beaucoup de choses qu’elle préférait au jeu et elle dit à haute voix :

— C’est parti.

Elle souleva la moquette élimée, ôta quelques planches mal fixées et cacha l’argent. Puis elle se mit du parfum derrière les oreilles. C’était la marque que Jimmy aimait. Il lui demandait sans cesse ce que c’était et elle répondait toujours la même chose :

— Argent.

Jimmy n’inspirait à Angie absolument aucun sentiment : il n’était qu’un moyen permettant d’arriver à une fin. Il l’amusait parfois, mais pas d’une façon qui risquait de lui manquer.

Elle prit une douche, la coke chantant dans ses veines. Elle était sûre que le reste de la soirée lui plairait. Nue, elle se regarda : ça allait ; il faudrait peut-être qu’elle réduise un peu l’alcool, mais elle était en forme.

Elle choisit une tenue qui faisait généralement baver Jimmy. Bas et porte-jarretelles, haut noir translucide et minijupe noire, blouson d’aviateur que Ray avait volé chez des Européens qui tenaient une boutique dans Balham High Road. Quelques lignes de coke pour faire complètement perdre la tête à Jimmy.

En sortant, elle ferma à double tour et mit le verrou. Il y avait une station de taxis au bout de la rue et elle en prit un.

Le chauffeur, un Rasta, eut un sifflement admiratif quand elle monta.

— T’es vachement chouette, ma fille.

— Peu importe, je vais à Kennington.

Il fumait un pétard, demanda :

— Tu veux un peu de bonnes vibrations ?

— Je ne me drogue pas.

— Yo, chérie, c’est pas de la drogue, c’est de la vie.

Il passa la première, monta le son. Tandis que les Wailers faisaient leur numéro, il ne cessa de parler, mais Angie n’entendait pratiquement rien. La musique couvrait ses propos, cependant cela n’entamait en rien son monologue.

Quand ils arrivèrent à Kennington, elle lui demanda combien elle lui devait et il secoua ses dreads.

— Tu voudrais peut-être t’amuser un peu avec moi, j’ai une piaule qui en serait toute retournée.

Elle lui lança un billet de dix et un regard qui transperça sa défonce.

— Garde la monnaie.

Il la regarda s’éloigner d’un pas léger dans la rue, fit :

— No woman, no cry(5).

Angie entra.

Jimmy n’était pas arrivé. L’appartement était vide, les quelques objets apportés par Jimmy toujours dans des cartons. Elle les déballa, les éparpilla : il fallait qu’on ait l’impression qu’il y avait vécu. Elle empila des tasses et des assiettes dans l’évier. Puis elle gagna la salle de bains, fit couler un bain brûlant, retourna dans la pièce principale, prit le radiateur électrique et le brancha près de la baignoire. Une cigarette aurait produit davantage de chaleur, mais Angie se fichait d’avoir chaud.

Ensuite, elle s’assit et attendit. La prison lui avait enseigné à le faire : rester assise et laisser l’esprit vagabonder. Elle pensa principalement à la deuxième moitié de l’argent – sa moitié – et au moyen d’en délester Ray. Une clé tourna dans la serrure, il y eut des hésitations et elle sourit parce qu’elle comprit que Jimmy était soûl, comme toujours quand arrivait le soir. La porte s’ouvrit et il entra en trébuchant, parut stupéfait de constater que la lumière était allumée, puis la vit et eut un large sourire.

— Angie !

Elle lui sourit également, le rejoignit, le prit dans ses bras et dit :

— Faire attendre une femme, tu n’as pas honte ?

Il s’éloigna d’elle, une expression troublée et vaguement méfiante sur le visage.

— Qu’est-ce que tu fais ici, je croyais que tu serais avec Ray et on n’avait pas dit qu’il fallait pas qu’on se voie tant que les choses se seraient pas calmées ?

L’irritation s’empara d’elle, comme s’il allait devenir intelligent maintenant, comme si c’était le moment qu’il se mette à agir en personne normale. Elle ravala cette émotion, alla chercher son sac, en sortit une bouteille de champagne et dit :

— Mais il faut qu’on fasse une petite fête. Tu as été formidable ; on n’aurait pas pu y arriver sans toi. Il fallait absolument que je vienne te le dire. Je me suis même habillée spécialement pour toi. Je ne te plais pas, Jimmy ? Tu veux vraiment que je m’en aille ?

Il ne voulait pas et elle sourit intérieurement. Aucun homme au monde ne refusait le sexe, même si son instinct lui conseillait de se méfier.

Elle ronronna :

— On va se faire une soirée de la mort.


Il portait des lunettes rondes à monture en acier, avec lesquelles n’importe qui aurait ressemblé à John Lennon. Marshall ne ressemblait pas du tout à John Lennon ; il évoquait quelque chose qui aurait pu dévorer John Lennon.

John Sanford, Chosen Prey
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Porter Nash avait décidé qu’il devait changer d’image et s’y employait depuis quelque temps. Il s’était fait couper les cheveux court et y avait fait ajouter quelques filets de gris, des filaments discrets. Ça marchait bien et, surtout, personne ne s’était moqué de lui. Quand on est flic, on n’ose pas faire des changements importants de peur de passer pour corrompu. Quand on change d’apparence, les collègues soupçonnent qu’on cache quelque chose.

Cependant, les lunettes avaient été une erreur. Il n’en avait pas besoin, mais il avait vu un film où le type portait ces trucs à monture en acier, le genre qui donne un aspect distingué. Porter en avait acheté une paire identique et en était très satisfait, trouvait qu’elles lui donnaient un air sérieux et vaguement dur. Que peut-on espérer de plus ?

Puis Brant, qui d’autre, avait demandé :

— Qui tu es… l’éléphant de mer(6) ?

Porter ne comprit que lorsque Brant ajouta :

— Les lunettes. Tu ressembles au frère de John Lennon.

Il était en planque à Waterloo, surveillait la consigne. Un flic le dévisagea, constata :

— Avec ces lunettes, vous faites penser à la Gestapo.

Il en eut assez, les ôta, les mit dans sa poche, et le flic demanda :

— Vous verrez sans ?

Porter soupira :

— Il n’y a rien à voir, la consigne est fermée. Qu’est-ce qu’ils vont faire, la cambrioler ?

Le flic haussa les épaules. Il y passerait la nuit de toute façon et, donc, s’en fichait.

Porter alla chercher un café, fut scandalisé par le prix, dit à son assistant :

— C’est très exagéré.

— Ouais, c’est une grande gare, qu’est-ce que vous croyez ?

Porter s’éloigna en se disant que tout le monde avait réponse à tout et était de mauvais poil. Il se demanda où était Roberts. Il sortit son téléphone, composa le numéro. Quand on décrocha, ce fut à peine si Porter entendit, à cause du bruit de fond. Il demanda :

— Inspecteur-chef ?

— Oui, c’est toi, Porter ? Il s’est passé quelque chose ?

— Euh, non, monsieur l’inspecteur, tout est calme. Je voulais juste vous tenir au courant ; euh, êtes-vous à une fête, monsieur l’inspecteur ?

Brefs propos incompréhensibles, puis Roberts cria :

— Une fête, alors qu’une affaire capitale est en cours, tu dérailles ? Qui a le temps de s’amuser ?

— Désolé, monsieur l’inspecteur, ça semble seulement très animé, là où vous êtes.

— Évidemment, c’est Londres, c’est une ville animée.

Puis il raccrocha.

Porter marmonna :

— Rond comme une queue de pelle.

Porter Nash regagna son poste de surveillance et demanda à l’agent :

— Du neuf ?

— Rien. Il serait logique qu’il y ait davantage d’animation dans une gare.

— C’est vendredi soir, les gens sont rentrés chez eux.

Le type dévisagea Porter Nash, réfléchit puis se lança :

— C’est pour ça qu’on vous paie des mille et des cents ?

Puis, à la stupéfaction de Porter, le type sortit une cigarette. Porter dit :

— Tu fumes ? Dis-moi que c’est une blague.

Il rangea son paquet, résolut de dire à ses collègues que Porter était bien aussi psychorigide qu’ils le soupçonnaient.

Quand Roberts avait suivi Brant dans la maison d’Oval, le volume de la musique avait failli le rendre sourd. Pire : c’était apparemment le hip-hop que sa fille écoutait. Le salon était plein à craquer et Roberts constata qu’il n’y avait que des femmes. Il demanda à Brant :

— Il n’y a pas d’hommes ?

— Putain, j’espère que non.

Quelqu’un lui mit un verre dans la main et Brant, qui en avait déjà un, trinqua avec lui, dit :

— Cul sec.

Roberts but une longue gorgée ; le liquide lui brûla la gorge et il demanda à Brant :

— Nom de Dieu, qu’est-ce que c’est ?

Brant avait terminé, cherchait à se faire servir à nouveau, scruta l’intérieur du verre, parut réfléchir sérieusement.

— Je suppose que c’est de la tequila. Tu voulais la totale ? Le sel et le citron vert ?

Roberts posa le verre.

— Non, j’aurais préféré une bière.

Brant avait disparu et une femme l’aborda.

— Tu es le patron de Brant ?

Sans lui laisser le temps de répondre, elle rit et ajouta :

— Question idiote, hein ? Comme s’il pouvait avoir un patron.

Elle fascina Roberts. Elle portait une de ces robes fourreau en tissu mince qui ne cachait pratiquement rien. Ses gros seins le touchaient presque, elle avait des talons à la Betty Boop et tout, dans sa tenue, hurlait : SEXE ! Elle lui adressa un sourire radieux.

— Tu veux qu’on aille dans la chambre ?

Brant revint, un tonnelet sur l’épaule. Il le posa délicatement et annonça :

— Voilà de la bière. Stell, un verre.

Stell, moins couverte que la femme que Roberts reluquait, apporta un verre, se pencha, ouvrit le tonnelet et tira une demi-pinte avec compétence. Elle la donna à Roberts et lui adressa un sourire qu’on ne pouvait qualifier que de provocant. Roberts prit Brant par le bras, l’entraîna dans un coin.

— Qu’est-ce qui se passe, bordel ? Quelques-unes de ces femmes ont l’air de putes.

Les yeux de Brant étaient déjà voilés et la question parut le troubler.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Roberts vida son verre, pensa qu’il faisait une chaleur d’enfer, expliqua :

— Une femme vient de m’aborder comme le ferait une pute, c’est moi qui te le dis.

Brant le fixa et Roberts ajouta :

— Tu m’entends ? Je crois qu’il y a une pute ici.

Brant éclata de rire.

— Il n’y a que des putes. C’est une fête de putes.

Roberts, qui s’était trouvé dans toutes sortes de situations bizarres en compagnie de Brant, n’en crut pas ses oreilles.

— Tu te fous de ma gueule.

Brant, qui hésitait sur la nature du problème de Roberts, hasarda :

— Je t’ai pas dit que tu baiserais ?

— Ouais, mais…

— Allons, patron, tu crois pas que des femmes normales se laisseraient sauter par deux vieux croûtons comme nous ?

Roberts se demanda s’il devait être vexé ou scandalisé. Une femme arriva, prit son verre et le remplit ; il ne protesta pas, hocha vaguement la tête et Brant lui donna une claque sur l’épaule, dit :

— Voilà !

Roberts tenta de prendre la mesure de la situation. Il n’y parvint pas. Brant s’amusait comme un fou.

Roberts demanda :

— C’est peut-être une question stupide, mais que faisons-nous dans une fête organisée par des putes ?

Brant ne parut pas trouver la question stupide, but une énorme gorgée d’alcool, se concentra et répondit :

— Je leur ai rendu un service, elles voulaient me remercier et crois-moi, patron, il n’y a rien de mieux que les remerciements d’une pute reconnaissante.

Roberts posa son verre, s’efforça d’avoir l’air d’être le patron et dit :

— Il faut que je m’en aille, nous sommes sur une affaire très importante et je… qu’est-ce que je fais ? Je traîne avec des putes.

Brant mit un nouveau verre dans la main de Roberts, acquiesça.

— Écoute, on reste dix minutes puis on se barre. Qu’est-ce qui peut se passer en dix minutes, hein ?

À contrecœur, Roberts accepta. Ce n’était rien, dix minutes, et ce n’était pas comme s’il était bourré, même s’il était un peu gris. Brant fit signe à une femme et montra Roberts. Elle sourit, se dirigea vers lui. Le volume de la musique avait augmenté et un voisin tambourina à la porte, se plaignit, dit qu’il allait appeler la police. On lui indiqua qu’elle était sur les lieux avant de lui claquer la porte au nez.

Quelqu’un passa un pétard à Brant, qui marmonna qu’il devrait signaler la présence de drogue sur les lieux avant de tirer une bouffée capable de faire apparaître un sourire sur le visage d’Edwina Currie(7).

Il tapota l’épaule de Roberts, dit :

— Dix minutes, hein, patron ?

Falls n’était pas sortie, Andrews et elle avaient passé la journée à faire la circulation et il n’y a rien, absolument rien, de plus ennuyeux. Cela impliquait également de travailler avec les contractuels et personne ne se plaint autant que ces connards. La population elle-même ne se plaint pas autant que les contractuels.

Andrews avait hurlé à l’un d’entre eux :

— Hé, on essaie de vous aider, on n’est pas l’ennemi, nom de Dieu.

Falls commençait à apprécier cette fille et s’efforçait d’éviter de le faire. On était proche d’un flic, on souffrait… c’était gravé dans le marbre. Mais cette fille avait vraiment du cran et un seuil de tolérance très faible, qualités que Falls adorait. Le contractuel s’efforça de susciter sa sympathie :

— Vous ne savez pas ce que c’est d’être obligé de faire ce boulot.

Andrews se tourna vers Falls qui donna son assentiment, et dit :

— Tu sais quoi ? On n’a pas envie de le savoir. Trouve un vrai boulot, essaie de livrer des repas ou de te mettre au chômage mais, surtout, cesse de geindre.

Comme ça.

Après ce genre de journée, on avait envie de rentrer chez soi, de se bourrer la gueule et de faire abstraction du monde. Falls avait commencé. Elle avait pris une douche puis enfilé un vieux peignoir en coton dont le devant était orné d’un portrait de Garfield. Il y avait un point d’interrogation au-dessus de sa tête. Falls se demandait souvent quelle était la question ; il ne lui arriva pas une seule fois de s’interroger sur la réponse.

Elle avait mis de la vodka au frigo et espérait que l’alcool la calmerait. Elle buvait de la Bud à la bouteille mais cela ne pouvait pas être sérieusement considéré comme de l’alcool, n’est-ce pas ? Elle aimait boire au goulot, c’était relax et ça montrait qu’on était dans le coup. Bon, d’accord, elle en avait déjà bu trois, mais merde ! Elle était chez elle et, de toute façon, qu’est-ce que ça pouvait faire ?

Les bouteilles vides étaient sur la table basse, mais sur des dessous de verres. Ça démontrait qu’elle n’était pas une souillon, qu’elle ne se laissait pas aller. Il y avait un sachet d’herbe dans le tiroir de la table de nuit et elle pourrait se calmer plus tard. L’époque où elle prenait de la coke était révolue, nécessairement.

Elle alluma la télé et jura : le générique de fin d’EastEnders passait. Elle zappa et finit par tomber sur MTV, où Christina Aguilera se pavanait et exposait sa marchandise dans une chanson intitulée Dirty. Falls dut y regarder à deux fois pour s’assurer que, oui, elle portait apparemment des « chaps » de cow-boy, quel que soit le nom de ces jambières en cuir qui couvrent les jeans. Au cas improbable où on aurait eu un doute sur le sens de la chanson, le mot « Dirty » était imprimé sur la culotte de Christina. Falls se laissa gagner par le rythme et dut reconnaître que l’énergie donnait envie de faire la fête.

Ça ne pouvait pas être à cause de la Bud. Il en aurait fallu dix de plus pour apprécier Aguilera, même un peu. Puis un Noir nommé Redman rejoignit Christina et se lança dans son numéro de voyou, de gangsta. En réalité, c’était mauvais mais ça faisait de l’effet.

Ensuite, ce fut Coldplay avec Scientist : Blancs sérieux dans leur numéro de rock à la Dire Straits/Travis. Cela lui plut aussi, elle connaissait ce groupe parce qu’on racontait que Gwyneth Paltrow vivait une histoire d’amour intense avec le chanteur. Falls regarda attentivement le type. Il était très pâle, pas rasé et ne souriait jamais. Ouais, Gwynnie adorerait ça.

Le nom du groupe plaisait à Falls, parce qu’il évoquait Brixton. Quand on veut décrire comment on survit dans les rues, dire « Coldplay » était un des meilleurs moyens de le faire… et, si on ne comprenait pas, c’était qu’on habitait Hampstead.

Elle s’allongea sur le canapé, sentit que les tensions de la journée s’estompaient, trouva qu’il était agréable de s’installer devant la télé et, plus ou moins, de traîner. Une réplique agaçante, « Prends-toi en main », tenta de s’imposer, mais elle la chassa. La bouteille de vodka devait être bien fraîche et elle ne tarderait pas à aller la chercher.

La sonnette retentit et la fit sursauter. Depuis l’époque de son dernier amant, Nelson, la sonnette lui fichait la frousse, lui rappelait qu’il était venu lui faire la leçon et la traîner en désintox.

Des jours sombres, vraiment.

Évidemment, pensa-t-elle, je pourrais ne pas en tenir compte, mais ça recommença et, qui que ce soit, le visiteur laissait le doigt sur la sonnette, résolu à obtenir une réponse. Elle poussa un profond soupir, se leva et alla ouvrir.

Elle tira brutalement le battant.

Tout d’abord, elle ne reconnut pas la personne. Une blonde en blouson d’aviateur noir, qui tenait deux sacs en plastique de chez Tesco. Elle eut un large sourire.

— Salut, jeune fille !

Angie, la femme qui avait récupéré son portefeuille.

Falls comprit que quelque chose n’allait pas. Avait-elle donné son adresse ? Elle veillait à ne pas la communiquer. Les flics ne la confient qu’à d’autres flics, et encore seulement à quelques-uns. Mais elle avait bu de la vodka et, lorsque cela se produisait, elle ne pouvait guère compter sur sa mémoire.

Angie demanda :

— Je peux entrer ou bien je laisse ces bonnes choses ici et je prends la fuite ?

— Merde, désolée… bien sûr, entrez.

Quand elle passa près de Falls, l’odeur de son parfum fut carrément enivrante. Il faudrait que Falls lui en demande la marque.

Angie posa les sacs sur la table basse et jeta un coup d’œil circulaire dans la pièce, les bouteilles comme une enseigne au néon.

Elle dit :

— Confortable.

Falls fut mortifiée. S’il s’était agi d’un homme, cela aurait été très désagréable, mais il ne fallait en aucun cas qu’une autre femme puisse voir qu’on se laissait aller. Surtout une femme élégante telle qu’Angie.

Falls dit :

— Je viens de rentrer, je n’ai pas eu le temps de ranger.

Angie alla jusqu’aux sacs, en sortit une bouteille de vodka, des sachets de chips, des cacahuètes, du vin, une cartouche de cigarettes, des serviettes en papier.

— Je ne savais pas quoi prendre, donc j’ai pris de tout.

Falls, gênée par son peignoir de bain miteux, dit :

— Je vais me changer.

Angie leva une main.

— Pas question, vous avez l’air à l’aise et, sauf si vous avez caché des types quelque part, on va faire une soirée de filles.

Elle ouvrit la vodka et ajouta :

— Yo, Elizabeth, allez chercher des verres. Il ne faut pas qu’on boive au goulot… enfin pas encore, hein ?

Falls alla dans la cuisine, rinça des verres, s’efforça de réfléchir. La Bud lui avait embrumé l’esprit et il lui sembla qu’elle avait intérêt à ralentir, à laisser Angie la rattraper.

Quand elle regagna le séjour, Angie était sur le canapé, la bouteille ouverte. Elle portait une jupe très courte et le galbe de ses jambes émerveilla Falls.

Angie surprit son regard.

— Vous trouvez mes jambes trop grosses ?

— Non, vous, euh… vous êtes en pleine forme.

Angie tapota le canapé.

— Venez près de moi.

Falls se dit que c’était probablement son imagination, mais eut la sensation que sa visiteuse flirtait. Elle s’assit et Angie servit deux rasades toxiques, ouvrit un sachet de cacahuètes.

— Je meurs de faim. Je n’ai pas eu le temps de manger.

Elle leva son verre, trinqua et le vida d’un trait. Falls en but une petite gorgée, résolue à le faire durer, et demanda :

— Comment se fait-il que vous soyez… dans le quartier ?

Angie, qui pensa au radiateur électrique, à la baignoire et à Jimmy, sourit et répondit :

— J’ai pris ma journée, je me suis souvenue qu’on avait passé une très bonne soirée, la dernière fois, et je me suis dit que ce serait agréable de se retrouver. En réalité, je me sentais électrique.

Falls s’aperçut qu’elle avait vidé son verre et ne protesta pas quand Angie la servit à nouveau. Angie se lança ensuite dans une longue tirade sur le club où elle travaillait et les conneries qu’elle devait supporter. Falls riait, s’amusait, pensait : tout va très bien, pourquoi je m’inquiétais ?

Puis Angie parla de Tipping the Velvet et Falls tenta de se concentrer.

— Quoi ?

Angie se trahit presque, faillit mentionner que Jimmy l’avait enregistré mais elle se reprit et dit :

— Deux nanas qui se font du bien.

— Vous voulez dire des femmes… ensemble ?

Angie éclata de rire, regarda longuement Falls, puis :

— Malgré votre métier de policière, vous êtes très… protégée.

Falls ne voyait pas du tout où cela conduisait, se servit donc une nouvelle rasade de vodka.

— Je n’ai pas souvent l’occasion de regarder la télévision.

Cela parut beaucoup amuser Angie qui passa la langue sur sa lèvre inférieure.

— Vous ne vous êtes jamais demandé comment c’était, vous savez, avec une femme ?

Puis, sans lui laisser le temps de répondre, Angie ajouta :

— Vous avez de la musique ? Je mourrais si je ne pouvais pas en avoir.

Falls gagna le meuble, choisit de la techno en se disant que c’était neutre et ne contenait aucun message. Angie, debout, dansait, et, sans laisser à Falls le temps de comprendre ce qui se passait, elle lui caressa la joue et l’embrassa à pleine bouche.


L’oncle Nate était un connard, mais il m’a appris un truc : quand tu veux quelque chose, personne l’obtiendra à ta place si tu le fais pas toi-même. Et, quand tu l’as, nom de Dieu, te le laisse pas piquer.

Gary Phillips, The Jook
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Au matin, Falls se réveilla avec une gueule de bois d’enfer. Elle ouvrit les yeux et tenta de se souvenir des événements de la soirée.

Elle gémit en se rappelant de bribes de ce qui s’était passé après qu’Angie l’eut embrassée. Elle avait l’impression d’avoir de l’acide pour batterie dans l’estomac et elle s’assit lentement.

Angie, déjà vêtue d’un survêtement bleu marine, se coiffait.

Elle se tourna vers elle et demanda :

— Elizabeth, tu crois que je devrais changer de coiffure ou garder celle-ci ?

Falls eut un spasme et crut qu'elle allait vomir, se demanda comment Angie pouvait sembler aussi… fraîche ?… Ouais, nom de Dieu… fraîche. N’avait-elle pas bu au moins autant qu’elle ? Cette salope était carrément fringante.

Un nouveau haut-le-cœur frappa et Angie s’approcha, toucha Falls.

— Oh, pauvre petite, ce n’est pas la forme ?

Falls repoussa sa main et courut dans la salle de bains. Elle vomit violemment. Après avoir dégueulé à plusieurs reprises, elle fut enfin en mesure de gagner le lavabo et de s’asperger le visage d’eau froide. Puis elle se risqua à regarder le miroir.

Mauvaise idée.

Elle était hagarde, il n’y avait pas d’autre mot. Le noir semblait teinté de vert. Les yeux étaient rouges, aucun doute là-dessus. Elle était totalement détruite.

Au prix d’un effort énorme, Palis parvint à s’asperger les yeux, ce qui lui fit un mal de chien. Elle avala un demi-litre d’eau et espéra qu’elle ne le vomirait pas. Elle se redressa, dit :

— Tu peux y arriver.

Elle alla dans la cuisine où Angie préparait à manger ! Il y avait une odeur de friture et Falls ne put retenir un haut-le-cœur.

— Tu pourrais ne pas faire ça ?

Angie crispa les lèvres, dévisagea Falls et demanda :

— Tu veux que je m’en aille ?

— Oui.

Tandis qu’elle rassemblait ses affaires, Falls mit de l’eau à bouillir. Angie dit :

— Bon, je suis prête. Tu veux m’appeler plus tard, qu’on organise quelque chose ?

Elle était devant la porte et s’était retournée, avec ce petit sourire sans lien avec la chaleur ou l’humour, mais branché sur des fils à jamais tordus. Falls poussa la bouilloire.

— Je ne crois pas.

Son ton fut glacial, exactement comme elle le souhaitait, et la gueule de bois lui facilita les choses. Angie ouvrit la porte, mais s’immobilisa et demanda :

— Qu’est-ce qui te contrarie le plus, Elizabeth ? Avoir couché avec une femme ou avoir couché avec une Blanche ?
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Une autre bombe explosa. Même truc, même mécanisme rudimentaire, endroit différent.

Cette fois, ce fut la librairie WH Smith du centre commercial de la gare de Waterloo. Pas très loin de la consigne. Panique et consternation tandis que les banlieusards prenaient la fuite. L’explosion ne fit pas de victimes, mais six personnes furent blessées dans la bousculade.

Ray appela la police et fut furax de ne pas obtenir Roberts au bout du fil.

Porter Nash, abattu par le manque de sommeil, cherchait ses nouvelles lunettes et était gravement en colère. Il dit :

— L’argent a été livré, fumier. À quoi tu joues, bordel de merde ?

La voix robotique demeura égale, amusée, déguisa la contrariété que Ray éprouvait effectivement.

— En réalité, j’y ai pris goût.

— Quoi ?

— Où est Roberts ? Je n’aime pas traiter avec les employés ; tu as l’air trop émotif pour négocier. Tu es pas pédé, hein ?

Porter, conscient d’être enregistré, se força au calme.

— Vous avez été payés, qu’est-ce que continuer vous rapporte ?

— Meeeeer… de, comme disent nos frères noirs. Je t’aaai eeexpliiiqué, petit, que j’y avais priiiis goût.

Ray se détendait, s’amusait presque, et il était facile de foutre ce flic en boule. Il ajouta :

— Tu vois, tu as un indice. Je suis un frère ou j’essaie de faire croire que j’en suis un, c’est l’un ou l’autre, hein ?

Porter, qui avait des douleurs dans la poitrine et avait résolu de cesser de fumer, fit signe à McDonald de lui donner une clope. Cela prit une minute et Porter claqua des doigts ; ce geste ne plut pas à McDonald. Une cigarette fut trouvée, une Rothmans – ce qui consolida le financement de la connexion sud-africaine –, puis un briquet.

Porter alluma sa cigarette, en tira une longue bouffée.

— L’image qui se dégage des indices dont je dispose est celle d’un cinglé pervers et je te promets une chose : je te ferai personnellement tomber. Est-ce que cet indice te convient, mon frère ?

Puis il fit une chose qui deviendrait la moelle de la légende policière.

Il raccrocha brutalement.

La règle est de ne jamais, au grand jamais, raccrocher au nez d’un ravisseur, d’un demandeur de rançon ou d’un preneur d’otages.

Puis, pour couronner le mythe, Porter s’évanouit.

Une ambulance fut appelée et on le transporta à St Thomas. Les infirmiers, comme on leur avait dit qu’il avait des douleurs dans la poitrine, le conduisirent en cardiologie, et Porter eut l’impression d’être un figurant d’Urgences… cavalcade effrénée dans les couloirs, perfusion, masque à oxygène, ça l’aurait amusé si cette putain de douleur n’avait pas été aussi intense.

Porter Nash était certain qu’il était en train de mourir. Les gays tels que lui préféraient très légèrement Dolly Parton à Barbra Streisand et sa version de I Don‘t Know Much tournoyait dans sa tête. Il entendait : I Don‘t Know Much but I know I’m dying(8), ce qui en faisait une chanson sentimentale éveillant des méga-échos.

On le brancha sur les moniteurs, on lui prit du sang – les salauds – et, surtout, on l’interrogea.

Comme ça :

Quand les douleurs ont-elles commencé ?

Où sont-elles concentrées ?

Fumez-vous ?

Des maladies cardiaques dans la famille ?

Ce genre de connerie.

Il eut envie de dire : allez vous faire foutre.

Mais il comprit qu’ils ne le feraient pas. Les questions continuèrent de se succéder tandis qu’ils faisaient des choses à sa poitrine. Il vit les petites rondelles de plastique qu’on fixait sur lui et la quantité incroyable de tubes qui entraient dans son bras gauche.

Le spécialiste dit :

— À mon avis, le tube de votre cœur est parti.

Ce fut du moins ce qu’il entendit, ou qu’une valvule avait déclaré forfait. Du point de vue de Porter, tout ça revenait à sayonara. On lui donna enfin des analgésiques, qu’il avala avec ravissement. En réalité, il aurait tué pour une clope.

Comme beaucoup de petits fumeurs, il s’était plu à croire qu’il pouvait arrêter quand il voulait. Ce sont les fumeurs que les fabricants de cigarettes préfèrent. Ce qu’ils ne veulent pas qu’on voie, c’est les pauvres visages ravagés de gens tels que Hurricane Higgins – l’as du snooker – maigres, difformes et tristes – dans les tabloïds. Leur image repose sur les types qui ne croient pas être accros. Qui fument des EXTRA-LÉGÈRES et croient que le ciel ne leur tombera jamais sur la tête.

Il tombe.

Porter ne croyait pas vraiment qu’il pouvait demander dix minutes pour sortir en griller une. Puis ce fut la radio… le technicien grogna :

— Ça ne va pas vous plaire.

Donc Porter demanda :

— Quoi ? Vous voyez quelque chose ?

— C’est pas mon boulot, mon pote. Je me contente de prendre les clichés, je laisse les grands garçons annoncer l’étendue des dégâts.

— Donc vous voyez quelque chose ? Seigneur, dites-moi quoi. Je suis capable de le supporter.

Puis il se souvint de Burt Reynolds qui, dans The End, dit exactement la même chose et, quand on lui annonce le pire, se met à pleurer comme un bébé. Le technicien glissa la radio dans une enveloppe énorme, dit :

— L’aide-soignant va vous ramener en fauteuil roulant.

Porter Nash lui saisit le poignet, fit :

— Dites-moi ce qu’il en est. Je suis flic, vous savez, et je peux vous emmerder jusqu’à la gauche, si je veux.

Le technicien regarda autour de lui, puis souffla :

— Vous fumez ?

Oh, seigneur, c’était vrai. Le messager redouté frappait aux portes. Porter sentit ce qu’il restait de ses poumons noircis se vider et le type ajouta :

— Je vous pose la question parce que vous pouvez sortir par-derrière en griller une et je maintiendrai la porte fermée.

Porter Nash eut envie d’éclater de rire, sentit l’hystérie monter. Tout en fumant sa cigarette et en tentant de réfléchir, il concentra son attention sur un poème de Jack Mulveen qu’il avait appris par un après-midi tranquille. Comment était-ce ? Il s’intitulait : « Chez le fabricant de cercueils ».

Il se souvenait de la première strophe.

Une enseigne en bois grinçante et mal entretenue

Se balançait sous une barre de fer rouillé

Un ballet de lettres gothiques murmurait :

John Green, cercueils, depuis 1919.

Le technicien cria :

— Yo, inspecteur, ils ont besoin de vous.

Ne demandez pas pour qui sonne cette connerie de glas. Il finit sa cigarette et espéra qu’elle ne l’avait pas fini. L’aide-soignant le ramena à l’étage et on lui trouva un lit. Il fut une nouvelle fois relié aux tubes et l’infirmière demanda :

— Vous voulez une tasse de thé, mon chou ?

Elle était noire, avait des yeux énormes, lumineux, et il pensa à Falls, se demanda si elle savait dans quelle situation il se trouvait. Pas trace de Roberts, de Brant ni, en fait, d’aucun flic.

Il répondit :

— Très volontiers.

Elle le dévisagea et il demanda :

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Vous êtes bien élevé.

En fait, elle pensait :

Pédé

Quand les analgésiques firent effet, Porter se sentit incroyablement bien. Il se souvint de la réplique d’Arnie dans Predator :

Tu lâches ici, tu entres dans un monde de souffrance.

Il se sentit fatigué et, quand le thé arriva, il somnolait. Une infirmière entra et dit avec entrain :

— Monsieur Nash, nous avons encore besoin de sang.

— Vous blaguez. J’en ai déjà donné des pintes, quel est le problème ?

— Il faut que nous gardions un œil sur votre taux de sucre. Il ne comprit pas ce que cela signifiait, mais ne posa pas la question de peur d’entendre la réponse, donc il dit :

— Je m’appelle Porter Nash.

Elle se mit à faire des trucs à son bras, admit :

— Un nom impressionnant.

Tout en faisant la prise de sang, elle fredonna. Il n’y a pratiquement rien de plus agaçant, hormis la musique de supermarché, et le pire est qu’on tente d’identifier cette foutue chanson. Il n’y parvint pas et dit :

— Je renonce.

Elle avait terminé et demanda :

— Vous renoncez à quoi, mon chou ?

— La chanson, celle que vous fredonnez, qu’est-ce que c’est ? Elle parut un instant décontenancée, puis :

— Ah… c’est Feel.

Le sommeil avait battu en retraite et il aboya presque :

— Et qu’est-ce que ça m’apprend, au juste ?

— C’est Robbie Williams, il est magnifique. Vous n’écoutez donc pas la radio ?

— J’écoute de la musique classique. Par exemple, hier, quand je suis rentré chez moi, il y a eu Avro Part et Gorecki.

En s’entendant, il s’aperçut qu’il ressemblait à son père, à un poseur. Son père, qui avait très bien réussi dans les affaires, s’était remarié l’année précédente. Un événement mémorable auquel Porter avait emmené Brant.

Le père avait demandé à Brant :

— Comment se fait-il que vous traîniez avec un pédé ?

Ou quelque chose comme ça.

Puis il avait proposé un emploi à Brant. Au ravissement éternel de Porter, Brant, fidèle à lui-même, avait répondu :

— Je ne travaillerai jamais pour un connard comme vous.

Brant avait emmené une prostituée à la réception et dit à tout le monde quelle était sa profession. Elle n’avait pas perdu son après-midi : ce n’est pas pour rien qu’on dit que c’est des gagneuses.

Porter avait indiqué le nom de son père sur le formulaire d’admission. Et il arriva, traversa la salle au pas de charge, comme s’il était incapable de croire qu’on mettait effectivement les gens dans des salles communes. Il portait un imperméable Burberry sur un blazer bleu et un pantalon gris. Une cravate en soie était négligemment nouée autour de son cou. C’était la tenue détendue de son père.

Il foudroya Porter du regard, rugit presque :

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Salut, papa.

— Est-ce une de ces maladies de tantouze ? Je ne veux pas attraper quelque chose.

— Ils croient que c’est mon cœur, mais ils ne m’ont pas gardé en cardiologie, donc c’est bon signe.

Son père tourna la tête, chercha quelqu’un à commander. Puis il dit :

— Tu as toujours été stupide ; il n’y a que toi pour croire que c’est bon signe quand on est branché sur des moniteurs.

Porter Nash tenta de se souvenir du nom de la nouvelle épouse, mais en fut incapable. Il se contenta donc de :

— Comment va ta femme ?

Pas un atout tactique. Le visage du père s’assombrit et il dit :

— Les femmes ! Elle croit qu’une carte de crédit signifie que l’argent est gratuit. Ta mère ne valait guère mieux.

— Donc, tout va bien ?

Le père leva le bras et Porter sourit. Quel effet cela ferait-il si son père le frappait sur un lit d’hôpital ? Puis le père changea de tactique, eut un sourire mauvais, dit :

— Pourquoi je te parle des femmes ? Qu’est-ce que tu peux bien savoir sur elles ?

Sans laisser à Porter le temps de répondre, le médecin arriva et annonça qu’il devait parler à son patient. Falls approchait et Porter dit :

— Papa, voilà une de mes collègues, tu veux bien lui offrir un café ?

Le père la dévisagea, puis dit :

— C’est une négresse. Demain, je viendrai te faire transférer dans une clinique privée.

Porter soupira.

— Ne te casse pas la tête.

— Quoi ? Tu ne veux pas les meilleurs soins que l’argent puisse procurer ?

— Non, je ne veux pas que tu viennes me voir demain, ni plus tard.


Au matin, je me fis prendre en stop par un camionneur gitan très maigre, qui avait les cheveux sur les épaules et une boucle d’oreille en forme de tête de mort. Il était six heures trente, ses yeux étaient grands ouverts et il écoutait un groupe de heavy métal qui parlait de l’autoroute de l’enfer.

— Je connais très bien cette autoroute, lui dis-je.

Il sourit, me tendit un cachet de meth.

Fred Willard, Ketchup karma
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Quand Roberts se réveilla, l’autoroute de l’enfer palpitait dans sa tête. Il avait eu des gueules de bois graves mais celle-ci était le bouquet. C’était la référence, l’étalon de toutes les souffrances à venir. Il était dans un lit, plus ou moins. La tête pendante, de la bile coulant de sa bouche, du vomi figé sur le plancher. Et il était nu. Il s’assit péniblement et vit une femme… également nue, dans le lit. Il pensa : Nom de Dieu, est-ce que j’ai… ?

Il avait.

Elle marmonna puis s’assit soudain, ouvrit les yeux, regarda autour d’elle et le fixa, dit (ou plutôt coassa) :

— Salut, mon grand.

Oh, seigneur !

Elle chercha son sac, le trouva, l’ouvrit, en sortit un paquet de Superkings, râla :

— Où est mon putain de briquet ?

Un soupçon d’accent irlandais. Elle trouva le briquet, alluma sa clope, tira fort – ces aspirations qui donnent au visage l’aspect d’un crâne, creusent les joues – puis elle se mit à tousser, une toux violente, annonciatrice de mort.

Elle dit :

— Merde, c’est bon.

On sentait que l’ironie n’était pas son fort, mais si elle l’avait été…

Roberts chercha ses vêtements du regard et la porte s’ouvrit à la volée. Brant apparut, vêtu d’un costume impeccable, le visage rose, les chaussures rutilantes. Il était, pour utiliser un cliché, resplendissant. Il prit la mesure du désastre.

— Sale chien, tu en as bien profité, hein, vieux segotia.

Segotia ?

C’est un mot irlandais qui signifie pote ou idiot.

La pute toussa à nouveau, puis se tourna vers Roberts avec une expression qui évoquait l’affection.

— Chéri, tu es marié ?

Brant sourit et expliqua :

— La femme de mon patron est récemment morte. Malheureusement, nous l’avons perdue.

C’était vrai à plus d’un titre. Madame Roberts avait été incinérée et les deux hommes avaient pris une cuite mémorable. À un moment donné, l’urne fut volée. Où qu’elle soit, elle était assurément sinon en paix, du moins en morceaux. On racontait qu’un dealer bien connu de Brixton l’avait posée sur sa cheminée et cachait de la coke dedans. Roberts ne tint pas compte de la pute et se tourna vers Brant.

— Comment se fait-il que tu sois aussi élégant ?

— Il faut, patron. On est l’ordre établi, on doit faire bonne impression.

Roberts n’aurait pas dû espérer de la cohérence, mais il insista :

— Et quoi ? Tu as des vêtements de rechange ici ?

— Comme dit la chanson, « partout où je pose mon chapeau ».

Roberts trouva ses vêtements, qui étaient foutus : traces de vomi et de cendre. Il se tourna vers Brant.

— Est-ce que tu aurais quelque chose à me prêter ?

— Évidemment.

Brant disparut et revint quelques secondes plus tard avec un survêtement blanc dont le logo doré proclamait :

« On ne me la fait pas. »

Roberts dit :

— Admets que tu blagues.

— C’est ça ou le costume foutu, patron.

Roberts gagna la salle de bains, se mit sous la douche, fit couler de l’eau brûlante et resta cinq minutes dessous. Cela réveilla sa gueule de bois qui s’était légèrement estompée.

Plus maintenant.

Il se cabrait et hennissait. Il regarda son reflet dans le miroir, mauvaise idée. Yeux rouges, repousse de barbe blanche, et il pensa : Comment suis-je devenu un poivrot ?

Il fouilla, trouva un rasoir de femme et gratta les poils… ce qui lui fit un mal de chien. On frappa à la porte et il cria :

— Donne-moi une minute, nom de Dieu.

Quand on traîne avec des Irlandais, on finit par jurer comme eux. Brant, qui semblait s’amuser énormément, répondit :

— Tu n’as pas une minute… Porter est à l’hôpital.

Roberts enfila le survêtement ridicule et saisit un flacon de parfum, s’en passa un peu sur le visage. Grosse erreur, ça le brûla comme les feux de l’enfer et il dut se mordre la lèvre pour ne pas crier. Il jeta un coup d’œil sur le nom :

POISON

Roberts ouvrit la porte et Brant lui donna une tasse de thé brûlant.

— Bois ça.

Il en prit une gorgée et la chaleur enflamma son palais.

Il demanda :

— Porter est blessé ?

— Non, crise cardiaque. Il y a apparemment eu une troisième bombe et le type a téléphoné. Porter a perdu les pédales et son palpitant a lâché.

Roberts était confronté à de trop nombreuses informations et les vapeurs du parfum l’enveloppaient. Il tenta de se concentrer.

— Moins vite, Brant, explique-moi comment ça s’est passé.

Brant alluma une clope, plissa le nez à cause du parfum ou de la fumée, ou des deux.

— Il y a eu une bombe, hier soir ou ce matin. Je ne suis pas clair sur ce point… même mode opératoire, donc c’est nos gars, pas de problème. Puis ils ont téléphoné et Porter s’est énervé, tu sais comment sont les pédés et, crac, son palpitant est tombé en carafe. Il est à St Thomas et c’est le merdier parce que le super est sur le sentier de la guerre. Il veut savoir où on est.

Roberts repassa les événements de la nuit dans son esprit puis demanda :

— Ils surveillent toujours la consigne ? Dis-moi qu’ils n’ont pas merdé.

— Pas à ma connaissance, patron.

Roberts but une nouvelle gorgée de thé. Il se produisait quelque chose de très étrange : il commençait à se sentir mieux. Comment était-ce possible ?

Il dévisagea Brant, qui avait un sourire énigmatique, et demanda :

— Je me sens beaucoup mieux, comment est-ce possible ?

Brant haussa les épaules et la pute lui adressa un clin d’œil entendu. Roberts huma le thé… il était différent, presque mentholé. Il comprit et gronda :

— Putain de fumier, tu y as mis de l’alcool, hein ?

— Yo, patron, c’est le moment de se réveiller, de rejoindre la révolution. Tu ne pouvais pas débarquer avec la gueule de bois, hein ?

Roberts lança le thé à travers la pièce et la pute dit :

— Hé, la moquette.

Roberts prit Brant par les épaules, geste toujours risqué parce que Brant n’était pas du genre à se laisser faire, cria :

— Si j’ai besoin d’aide, j’en demande, pigé sergent ?

— On a intérêt à filer. Le super sera à la gare.

Alors qu’ils étaient sur le point de partir, la pute donna un sac en plastique à Roberts, qui lui adressa un regard interrogateur. Elle leva les sourcils et expliqua :

— J’ai passé tes affaires à la machine. Fais-les sécher et c’est bon.

Bizarrement, il fut touché et faillit tendre la main, mais serrer la main d’une pute n’entre pas dans le dessein de Dieu. Il dit simplement :

— Merci.

Elle eut un large sourire ; les manifestations de reconnaissance des hommes sont rares ; elle ajouta :

— Mon numéro de portable est dedans. Si tu te sens en forme, appelle-moi, demande Shirl.

Ils étaient arrivés à la porte et Brant dit :

— C’est tout ?

— Quoi ?

— Tu dis merci !

Roberts, comme de coutume, était égaré dans les millions de circonvolutions de l’esprit de Brant. Il cria presque :

— Qu’est-ce que tu veux, que j’envoie des fleurs ?

Brant, qui ne manifestait pratiquement jamais son impatience face à son patron, leva les mains.

— Tu crois qu’elles vivent de l’air du temps, de putains de tickets de nourriture ? Il faut la payer.

Roberts fut vexé, chercha ses mots.

— Mais ce n’est pas ce que tu as fait ? Enfin, je croyais que tu étais leur invité, que la fête était pour toi, en remerciement d’un service pas net que tu leur as rendu.

Brant, qui faisait signe à un taxi, répondit :

— Tu es pourtant très bien placé pour savoir que les repas gratuits n’existent pas. Qu’est-ce qui se passera quand tu l’appelleras ? Elle pensera : Oh, c’est encore ce radin.

Ils montèrent dans le taxi et Brant dit au chauffeur :

— À la gare de Waterloo, et avant vendredi.

Le chauffeur, récemment arrivé de Bosnie, reconnaissait les flics à l’odeur et ne discuta pas. En outre, il ne mit pas le compteur. Une statuette de la Vierge noire et un chapelet étaient suspendus au rétroviseur, ainsi qu’une grande pancarte remerciant les clients de ne pas fumer. Brant alluma une clope et Roberts, qui voulait absolument savoir, insista :

— Combien aurais-je dû donner ?

— Dans quelle mesure as-tu pris du bon temps ?

— J’en sais rien.

— Tu aurais dû donner beaucoup, comme tu as manifestement fait la nuit dernière. Double la somme quand tu la reverras.

Roberts écarta la fumée de cigarette de la main et répondit avec indignation, attitude difficile à adopter quand on porte un survêtement que P-Daddy lui-même ne mettrait pas :

— Je ne l’appellerai pas. Bon sang, tu es cinglé ?

Brant sourit.

— Bien sûr que si ; tu le sais pas encore, c’est tout.
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C’était le chaos dans la gare de Waterloo. Presque tous les quais du fond étaient fermés ; les dégâts occasionnés par la bombe, bien que mineurs, étaient spectaculaires. Le superintendant Brown, entouré de flics, sortait le grand jeu.

Son visage devint écarlate quand Roberts et Brant arrivèrent. Le survêtement de Roberts semblait luire sur le fond foncé des uniformes.

Brown cria :

— Qu’est-ce que c’est que cette tenue, nom de Dieu ?

Brant expliqua :

— On avait une piste, monsieur le superintendant, et l’inspecteur-chef a estimé qu’un déguisement était nécessaire.

Le super le foudroya du regard, fit sèchement :

— Je t’ai posé la question, sergent ?

Roberts suivit le mouvement.

— On a pensé qu’on les tenait, mais c’était une affaire de drogue.

Brown n’en crut pas un mot.

— Et… le déguisement ? Tu ne supportais pas l’idée de t’en séparer… c’est ça ?

— Je n’ai pas eu le temps, monsieur le superintendant. On s’est précipités dès qu’on a appris la nouvelle de l’explosion.

Brant, que le ridicule amusait, demanda :

— Comment va Porter Nash ?

Brown parut devoir faire un effort physique pour se souvenir de qui il s’agissait, puis :

— Comment le saurais-je, nom de Dieu ? On ne me dit jamais rien.

L’agent McDonald, à l’écart depuis longtemps, tenta d’obtenir des bons points.

— L’agente Falls est à son chevet.

Le super se tourna vers lui.

— C’est censé me rassurer, c’est ça ? Une négresse rend visite à une pédale. Nom de Dieu, la police ne pourrait pas tomber plus bas.

Le patron des faits divers de The Tabloid s’appelait Dunphy. Il avait récemment brillé à l’occasion de la saga d’un tueur de flics. Victime d’une infection à la gorge, il était chez lui. Son sous-fifre, Malone, le remplaçait. À l’arrivée de Roberts et Brant, il avait allumé son magnétophone digital. Il savait que ces types étaient toujours de l’or et trouva qu’il avait une chance incroyable. Il recula lentement, s’éloigna, sortit son téléphone mobile. Il pensa : Dunphy, connard, tu es fini. Cet article lancerait sa carrière, il imaginait déjà le gros titre :

UN RESPONSABLE DE LA POLICE QUALIFIE SES SUBORDONNÉS DE NÉGRESSE ET DE PÉDALE

Foutrement incroyable.

Roberts prit la direction de la consigne. Le super demanda :

— Où vas-tu ?

— Vérifier la rançon.

Les flics se regardèrent. Brown s’autorisa un rire étouffé, demanda :

— Tu crois qu’on n’a pas envisagé ça ? D’après McDonald, le sac est toujours là.

Brant plissa les yeux.

— Il l’a ouvert ?

Les flics gémirent et dirent en chœur :

— Qu’est-ce que…

Brant, qui prononça chaque mot comme s’il le mastiquait, demanda :

— Le sac… l’a-t-il ouvert ?

Course folle en direction de la consigne.

Bob, l’employé, qui souffrait encore de la gueule de bois de vendredi et des effets secondaires de l’explosion, cria :

— Hé, du calme.

Tandis que les flics piétinaient Bob, Brown ouvrit le sac. Ils constatèrent qu’il était vide. Le superintendant braqua l’index sur Bob, ordonna :

— Arrêtez-le !

L’arrestation de Bob fit sensation. Les journalistes et les équipes de télévision assaillirent le poste de police. Roberts tenta de raisonner Brown.

— Ce n’est pas lui.

Le super, gonflé d’orgueil, de soulagement et de la certitude insensée que le cauchemar était terminé, s’autorisa un sourire hautain et répondit :

— Oh, c’est lui, pas de problème. Je fais ce travail depuis longtemps, mon garçon et dans ce cas, crois-moi, on sait, voilà tout.

Brant, qui se tenait derrière Roberts, était absolument ravi de voir Brown passer pour un imbécile. Cela leur permettrait peut-être de coincer ce salaud. La loge maçonnique elle-même ne pourrait pas le sauver. Mais Brant ne voulait pas que Roberts plonge avec ce connard, tenta de l’éloigner. Roberts, dont la gueule de bois revenait à la charge, était blême et dit :

— Monsieur le superintendant, pardonnez-moi l’expression, mais c’est de la connerie. Nous allons complètement nous ridiculiser.

En temps ordinaire, Brown aurait giflé son inspecteur-chef en raison de l’impertinence de son ton. Mais, enivré par le succès, il se tourna vers les autres responsables, les mains ouvertes en un geste signifiant : Seigneur, accorde-moi la patience.

— Avez-vous entendu, messieurs ? Notre inspecteur-chef croit que nous allons être ridicules. Je vous pose la question, d’homme à homme : un fonctionnaire de police vêtu d’un survêtement blanc de maquereau peut-il véritablement apprécier ce que signifie « ridicule » ?

Cela suscita les quolibets, les rires et la dérision attendus. Les flics, qui aimaient bien Roberts et avaient peur de Brant, se rangèrent cependant derrière l’autorité. Brown nageait dans le bonheur ; il y avait une éternité qu’il ne s’était pas senti proche de ses troupes. Il annonça :

— C’est moi qui paie à boire.

Hourras et « Vive le super ».

Roberts resta avec Brant.

Il eut envie de crier à Brown qui s’éloignait : Putain de connard ignorant.

Brant, détendu, sortit ses clopes, en alluma une.

— Allons jeter un coup d’œil sur l’autre employé.

— Quoi ?

— L'autre type de la consigne. Il n’est pas venu travailler. Si on lui rendait visite ?

Roberts eut un large sourire.


— Mignonnette, répéta le serveur, qui réfléchit ostensiblement. Qu’est-ce qui serait pire, pensa Bobby : dire à ce con d’Eddie Fish, complice notoire de gangsters, qu’il ne peut pas avoir de putain de mignonnette avec ses huîtres, ou aborder un foutu connard surexcité de chef trois étoiles en plein coup de feu pour lui dire de se mettre à chercher de l’échalote et du vinaigre de vin ?

Anthony Bourdain, Bobby Gold


19

Roberts et Brant mirent un instant à trouver l’adresse de Jimmy Cross. Ils entrèrent le nom dans l’ordinateur et Brant s’écria :

— Bingo.

Les antécédents de Jimmy étaient : cambriolage, petits vols et petites agressions. Il avait fait de la prison en compagnie de son frère, Ray. Roberts nota l’adresse de Ray, se tourna vers Brant et résuma :

— Jimmy ne travaillait pas à la consigne depuis longtemps et a récemment emménagé dans un studio de Kennington. Apparemment, il n’est pas très futé.

Brant continua de lire les dossiers, ajouta :

— Ray, c’est autre chose. C’est un délinquant endurci et, apparemment, un malin. Jimmy fait ce que Ray lui demande.

Roberts alla chercher du thé, en donna une tasse à Brant qui demanda :

— Quoi ? Pas de Club Mille ?

— Tu n’as pas la gueule de bois ?

— La gueule de bois ? Nan, je prends des dispositions. Merde, je tuerais pour un Club Milk. Tu prends un morceau de ce chocolat, tu le mets dans ta bouche, tu bois du thé, sucré, évidemment, puis tu ajoutes une couche de nicotine.

Roberts avait envie de savoir comment prévenir la gueule de bois. Qui n’en a pas envie ? Mais il fut si fasciné par la description de la façon de déguster le Club Milk qu’il laissa tomber. Il espéra simplement que Brant blaguait. Pourtant, depuis qu’ils se connaissaient, il l’avait vu verser du scotch sur le curry, ajouter du lait au Bailey’s et un jour – c’était inoubliable – enduire des chips de Tabasco d’un côté et de sauce Worcester de l’autre.

Allez comprendre.

Il frémit, chassa ces idées.

— Tu crois qu’on devrait s’armer ?

Brant, qui normalement n’était jamais opposé aux armes, secoua la tête.

— Pas avec Jimmy. Allons le voir et on décidera si on a besoin de matériel quand on ira chez son frère.

Ils descendirent chercher un véhicule au garage.

Quand ils le virent, Roberts soupira.

— Pourquoi est-ce toujours une foutue Volvo ?

Brant s’installa au volant.

— Ça pourrait être pire : McDonald pourrait conduire.

Ledit agent McDonald les avait épiés, avait écouté leurs propos, les avait entendus décider de rendre visite à Jimmy. Après leur départ, il alluma l’ordinateur, ouvrit le dossier et décida d’aller arrêter Ray.
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Le premier projectile atteignit McDonald à l’épaule. Le deuxième, à la tête, le projeta au sol. Ray Cross crut qu’il l’avait tué, hésita, puis il enjamba le flic et s’enfuit comme un dératé. Il trouvait incroyable qu’ils l’aient localisé aussi vite. Ces dernières vingt-quatre heures comptaient au nombre des plus choquantes de son existence erratique : après avoir réussi à récupérer l’argent et à poser les bombes, il aurait dû être en orbite autour de la lune. Mais il était sur la face cachée.

Au début, il avait agi d’une façon purement instinctive et suivi une intuition. Jimmy l’inquiétait, parce que c’était la première fois qu’il vivait seul. Dans l’appartement, seul, il paniquerait sûrement. Donc, malgré sa décision de rester à l’écart jusqu’à ce que l’orage soit passé, Ray y alla.

Il en possédait la clé, ce qu’Angie ignorait. Il y avait beaucoup de choses qu’il ne disait pas à la Renarde. Aussitôt après avoir ouvert la porte, il comprit que c’était grave. Une odeur de… de quoi ?… comme du cuir roussi, ou pire. Il prit une profonde inspiration, appela :

— Jimmy, yo, mon pote, ça va ? C’est Ray, où tu es, mon gars ?

Pas de réponse. Le séjour était dans le noir et il ouvrit les rideaux, la lumière de la rue éclairant les meubles. Une bouteille de champagne vide était posée sur la table basse. Du Moët, celui qui coûte cher, comme si Jimmy était capable de faire la différence entre ça et le cidre. Donc Angie était venue, le champ’ était sa signature.

C’était grave.

Une autre odeur… l’herbe. Jimmy aimait fumer. Du papier d’aluminium, sur le plancher, indiquait la présence de coke : une vraie fête, pas de problème. L’idée qu’il n’avait pas été invité le fit presque sourire.

Ray gagna la salle de bains, poussa la porte et eut un haut-le-cœur.

Des beignets frits… voilà à quoi il pensa. Une des associations folles, démentes, qu’il était possible de faire… Ce qu’il restait de Jimmy était calciné. L’estomac de Ray se contracta violemment et le vomi jaillit en gargouillant, comme un des effets spéciaux de L’Exorciste. Vola comme un projectile jusqu’au côté opposé de la pièce. La sueur coula sur son dos et trempa sa chemise.

Il entendit un gémissement et comprit que la plainte émanait de sa bouche. Il sortit de la pièce, fouilla, trouva une bouteille de tequila – Jimmy aimait ça – l’ouvrit et en avala une lampée énorme. Rester ou ressortir, le ballet fit rage dans son estomac. Puis la mexicaine prit les commandes et la chaleur caressa ses entrailles. Il en avala une deuxième longue gorgée, alluma une clope et cessa de trembler. Il souffla :

— Jimmy… Bon sang… Jimmy… Nom de dieu.

Il retourna dans la salle de bains et se pencha sur la chose qui gisait dans la baignoire. Il vit le radiateur électrique près des pieds de Jimmy. Il comprit ce qui s’était passé. Angie, en grande tenue – talons très hauts, jupe très courte – rendant Jimmy fou de désir. Elle le séduit, le fait boire, le défonce et le persuade d’aller dans la baignoire. Pour elle, Jimmy se serait jeté par la fenêtre. Puis elle allume le radiateur, roucoule :

— Il faudrait pas que tu prennes froid, hein, mon mignon ?

Il la vit debout près de la baignoire, Jimmy hoquetant de désir, puis touchant le radiateur et…

SPLASH !

Crépitement féroce et tourbillon du courant tandis que Jimmy, électrocuté, grillait. Si on posait la question à Angie, elle répondrait :

— Bon, il a pas souffert.

Ses yeux se posèrent sur une boîte de Radox à moitié vide : typique d’Angie. Il marmonna :

— Au revoir, mon pote.

Il pivota sur lui-même et se barra.

Il alla à Clapham, acheta une arme. Tout près du Common, un militaire à la retraite fournissait des flingues sans qu’il soit nécessaire de commander. Il n’avait pas tellement apprécié d’être dérangé en fin de soirée, comme si Ray en avait quelque chose à secouer, et avait dit :

— C’est un peu précipité.

Ray, qui avait fait sa connaissance au ballon, estima qu’il n’avait pas d’explications à donner.

— J’en ai besoin tout de suite, c’est possible ou pas ?

Il fit ce qui comptait le plus, montra le liquide, plein de liquide.

C’était possible.

Mais le type s’excusa, expliqua :

— Comme j’ai dit, c’est précipité et je n’ai que des .38. Ça ira ?

Ray aimait les .38, ils sont pratiques ; ils ne sont pas encombrants, il les connaissait, ils ne risquent pas de s’enrayer. Charger et refermer. Il demanda :

— Des munitions ?

Le type sourit, ce qui était rare. Quand un marchand d’armes fait ça, regardez derrière vous, et souvent.

Il demanda :

— Est-ce que les nègres aiment les casquettes de baseball ?

Ray eut un sourire crispé, rien à voir avec l’humour, mais il fallait que le connard comprenne qu’il avait entendu ça mille fois et que c’était déjà vieux. Il sortit une liasse et le type fit :

— Hon hon… ?

Traduction : plus.

Ray ajouta quelques billets et le type alla chercher le flingue ainsi qu’une boîte de cartouches, les mit dans un sac de McDo. Face à l’expression de Ray, il expliqua :

— J’aime bien manger chez eux.

Ray prit le sac, affirma :

— Leur café est merdique.

Le type secoua la tête.

— C’est pas le café, c’est l’atmosphère… passe à celui de Walworth Road le vendredi en fin de soirée, tu pigeras.

Ray n’avait pas dormi. L’arme à la main, il avait fait les cent pas pendant toute la nuit en se souvenant de Jimmy. Un sentiment d’incrédulité totale se mêlant à une fureur brute, il tenta d’établir où Angie se planquait et se rendit compte qu’il ne savait pratiquement rien d’elle, hormis que c’était une salope manipulatrice.

Qu’elle tuait de sang-froid et, surtout, qu’elle avait l’argent… la moitié de l’argent de Jimmy.

Il fuma des Dunhill et picola de la Special Brew à s’en rendre dingue. De temps en temps, il prenait le .38, visait, criait des injures. C’était ce qu’il faisait quand McDonald frappa. Ray, dans le brouillard, ouvrit, vit l’uniforme et tira.

Qu’est-ce qui s’est passé, nom de Dieu ?

Il enjamba le type et courut comme un dératé.
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Brant et Roberts tambourinèrent à la porte de Jimmy, perçurent l’odeur et hochèrent la tête. Brant recula, leva la jambe et donna un coup de pied féroce. La porte tomba sans une plainte.

Roberts dit :

— On aurait peut-être dû prendre des flingues.

Brant, en alerte maximale, répondit :

— Trop foutrement tard maintenant.

Il se baissa et entra vite, roula sur le plancher, s’accroupit et cria :

— Police !

Roberts, ébahi, entra et demanda :

— Où tu as appris ça ?

— Je l’ai vu dans NYPD Blue.

Roberts était certain qu’il n’y avait personne dans l’appartement, en tout cas personne de vivant. La puanteur était familière et omniprésente. Brant gagna la salle de bains, y entra lentement et annonça :

— Merde, je crois que j’ai trouvé Jimmy.

Ils fixèrent la carcasse calcinée et Brant montra le radiateur électrique.

— Whoa, quelle imprudence.

Roberts dit :

— Ils l’ont éliminé.

— Ils ?

Roberts avait sorti son mobile, appelait une ambulance, les gars de la police scientifique, la totale.

Brant dit :

— Je suis impressionné.

— Il faut passer cet endroit au peigne fin : les empreintes digitales, les bouteilles vides, tout. Et envoie une équipe chez son frère, dis-leur de s’armer.

Brant, qui était au téléphone, secoua la tête.

— Trop tard. Ça ne va pas te plaire. Merde, tu vas détester.

— Quoi ?

Brant chercha ses cigarettes et, pour la première fois de sa vie, Roberts constata que sa main tremblait, comprit que c’était grave. Rien ne démontait Brant, pas depuis qu’il avait été indirectement responsable de la mort d’un jeune flic, quelques années auparavant. Brant passa près de lui, saisit une bouteille, regarda l’étiquette avec indifférence – tequila – haussa les épaules et but longuement. Il frissonna, et expliqua :

— Ce crétin de McDonald a dû nous entendre ; il a décidé d’aller seul chez Ray et il s’est fait tirer dessus.

— Mort ?

— Pratiquement, il serait touché à la tête.

Ils savaient comment ça marchait : on était foutu dans un cas comme dans l’autre ; on ne se remet pas d’une balle dans la tête, pas d’une façon qui en vaille la peine. Brant but une deuxième rasade d’alcool, proposa la bouteille. Roberts secoua la tête et constata :

— Ça devient gravement merdique.

Quelques instants plus tard, la pièce grouillait de techniciens, qui avaient tous trop regardé Les Experts et adoptaient l’attitude correspondante. Roberts donna ses instructions, sortit en compagnie de Brant et demanda :

— Des nouvelles de Porter ?

— Merde, le pédé m’est complètement sorti de la tête.

Roberts le fixa.

— Je croyais que vous étiez amis.

— Ouais, et alors ?

— Comment se fait-il que tu l’insultes ?

Brant, le regard déjà transformé par la tequila, répondit :

— Tu ne sais pas comment je t’appelle.
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Falls put enfin s’entretenir avec Porter après que le médecin eut passé un temps infini avec lui. Elle les voyait depuis le couloir et, d’après l’expression de Porter, ce n’était pas brillant.

Le père de Porter n’avait tenu aucun compte d’elle. Cela ne lui avait rien fait : le racisme lui était aussi familier que les œufs sur le plat.

Puis le médecin s’éloigna et elle avança. Elle n’avait pas eu le temps d’apporter quelque chose et, si elle l’avait fait, qu’aurait-elle pu offrir à un patient en cardiologie ? Porter semblait très mal en point, avait le teint terreux… et tous ces tubes qui sortaient de ses bras. Elle commença par :

— Tu nous as fait très peur.

Il s’assit, la fixa, demanda :

— Pas de raisins ?

— Des verts, peut-être ?

Il sourit et elle éprouva un soulagement extraordinaire. Il y avait longtemps que ce n’était pas arrivé, du moins en sa présence. Il n’y était pour rien : il avait tout fait pour qu’ils restent amis mais avec sa promotion et le merdier de la vie de Falls, elle l’avait puni. C’est ce qu’on fait, on fait payer les ennuis qu’on rencontre à ses proches, c’est comme ça que le monde fonctionne, hein ?

Elle chercha sa main et demanda :

— Comment ça va ?

— J’étais terrifié, mais c’est passé. Je suis flic, la terreur on est habitués, donc c’est maintenant une grosse angoisse.

Elle connaissait cette chanson, avait tenté de la faire taire avec des seaux de coke et des océans de vodka. Elle serra ses doigts, il eut un large sourire et, une fois de plus, elle regretta qu’il soit gay. Puis, tout d’un coup, elle se souvint de sa nuit avec Angie et pensa : peut-être avons-nous davantage en commun, maintenant.

Elle leva la main, remit de l’ordre dans les cheveux de Porter, demanda :

— Qu’est-ce que tu as ?

Il soupira et elle se demanda si elle avait envie d’entendre la réponse, mais son expression resta neutre et il dit :

— Mon cœur va bien, Dieu merci, mais ils se demandaient pourquoi j’avais perdu connaissance. Ils m’ont posé des tas de questions ; pires que les flics, ces types, et leurs verdicts sont plus graves, ils sont mieux armés que nous. J’ai dit que j’avais perdu du poids, que ma bouche était continuellement sèche et que je faisais apparemment pipi sans cesse… c’est le diabète.

— Quoi ?

— Ouais, désagréable, hein ? On peut en avoir depuis une éternité sans le savoir, puis le stress ou un truc quelconque le déclare, et j’étais en coma glycémique.

L’imagination de Falls fit apparaître des seringues et la nécessité de se faire quotidiennement des injections, comme un junkie au bout du rouleau. Il reprit :

— Ce n’est pas si grave, hein ? Bon, si mon cœur était foutu, je ne serais plus là.

Elle éprouva le besoin de poser la question et le fit :

— Est-ce que tu vas devoir… euh, prendre de l’insuline… ?

Il parut perdre le fil de ses pensées pendant quelques instants, puis :

— Il y en a deux types et je ne sais pas encore si j’ai le premier ou le deuxième. Dans le premier on prend des cachets, dans le deuxième on se fait des injections.

Des injections !

Elle venait d’apprendre ce qui était arrivé à McDonald, n’avait pas encore pris le temps d’assimiler la nouvelle et estima que ce n’était pas le moment de l’annoncer à Porter.

Elle dit :

— Espérons que ce seront les cachets, hein ?

Il serra sa main.

— Merci d’être venue.

Cela lui donna l’occasion de mentionner les mois écoulés et elle hasarda :

— Je n’ai pas été, tu sais… très gentille avec toi. Je… euh… je n’étais pas en grande forme.

Faible, c’était foutrement faible. Il tenta d’écarter le sujet d’un geste, mais il fallait qu’elle insiste, pour elle aussi.

Elle poursuivit :

— Je me suis comportée comme une vraie salope. Et… je m’excuse.

Il parut gêné et elle changea de sujet.

— Tu as besoin de quelque chose ? De pyjamas, de déodorant ?

Son sourire réapparut et il répondit :

— Ouais, d’un type tendre.

Elle secoua la tête :

— Pas question.

Une infirmière vint redresser ses oreillers et il demanda :

— Qu’est-ce qu’ils ont, ces oreillers ? C’est la troisième fois.

— Ça donne l’impression qu’on s’intéresse.

— Aux oreillers ?

Falls regarda l’infirmière, qui leva les yeux au ciel, et dit à Porter :

— Je crois que tu es en voie de guérison.

L’infirmière, une expression grave sur le visage, demanda :

— Savez-vous qu’un policier a été abattu ?

Falls soupira. L’inquiétude altéra le visage de Porter.

— Quoi ?


N’importe qui pourrait pendre un homme et de nombreuses personnes seraient capables de manœuvrer la commande qui envoie du cyanure dans une pièce hermétiquement close. Un nombre plus réduit seraient probablement capables d’électrocuter un être humain ; cette tâche était fréquemment sabotée. Le cadavre partiellement brûlé sursautant encore, nécessitant une décharge de quatorze mille volts pendant trente secondes supplémentaires, la lumière baissant à nouveau dans la bibliothèque de la prison… Mais, en dehors du milieu médical, pratiquement personne ne possède les qualifications qui permettent de mesurer une dose mortelle de poison et de préparer proprement un homme à la recevoir.

Jim Nisbet, Injection mortelle
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Angie aimait le poison. Au club, les filles en avaient une réserve à l’intention des gogos difficiles. Quand un type la ramenait, elles en versaient une dose minuscule dans son verre, pas de quoi faire de gros dégâts, mais juste ce qu’il fallait pour qu’il ait des crampes d’estomac d’enfer, la chiasse et, peut-être, fasse un petit séjour à l’hôpital. Les minables, ceux qui radinaient sur les pourboires, avaient également droit à une dose. Certaines filles croyaient que de très petites quantités empêchaient de grossir et faisaient du bien à la peau ; ce n’est pas pour rien qu’on les considère comme venimeuses. Angie en avait pris en partant.

Elle s’était mise au vert chez une strip-teaseuse nommée Rachel, dans une maison proche de Balham High Road. Rachel était une emmerdeuse, se plaignait sans arrêt, regardait dans le frigo, faisait :

— Tu as touché à mon Évian ?

Et à son yaourt allégé… Nom de Dieu, face à cette saloperie, on détournait le regard. Angie n’en était pas absolument sûre, mais crut distinguer une marque au crayon sur les bouteilles d’alcool. Rachel, femme robuste, était passée plusieurs fois sur le billard, et ça se voyait. Elle avait des implants mammaires et épiait sans cesse les indices d’affaissement. Angie trouvait qu’elle ressemblait à la mère de Jordan(9), mais affirmait qu’elle était mignonne. L’appartement avait paru rétrécir au fil des jours… il y avait une semaine que le flic avait été abattu.

Rachel, tournée vers Angie, avait demandé, quand la photo de Ray était passée à la télé :

— Hé, tu sortais pas avec ce type ?

Et elle avait droit à sa première dose d’arsenic.

Rachel aimait se mettre à table pour le petit déjeuner : petite nappe à carreaux, fleurs, jus d’ananas et muesli, café décaféiné et lait écrémé, tout le bataclan. Angie accepta ces conneries parce qu’elle avait besoin d’une planque.

Elle prit son temps, puis :

— Ray ? C’est fini, je l’ai largué.

Rachel, curieuse, insista :

— Je le trouvais plutôt mignon. Tu crois qu’il a vraiment tiré sur ce flic ?

Angie demanda une serviette et, quand Rachel alla la chercher, saupoudra un peu de poison sur le muesli, tourna la mixture.

Quand Rachel revint, Angie dit :

— Non, c’est une erreur, Ray n’était jamais chargé. Il détestait les armes.

Elle regarda Rachel manger une cuiller de céréales, grimacer.

— C’est un peu amer.

Angie était prête et s’amusait ; c’était le jeu et elle adorait jouer.

— C’est le jus de citron.

— Quoi ? On n’a pas de citron.

— Tu vois ma peau, elle est pas formidable ?

Rachel la regarda avec admiration, s’extasia :

— Oh oui, comment tu fais ?

— Le jus de citron ; quelques gouttes par jour et tu peux diviser ta consommation de produits de beauté par deux.

Rachel mangea comme si sa vie en dépendait. Angie n’avait jamais vu quelqu’un mourir d’empoisonnement et elle était impatiente de voir comment ça se passait. Elle le ferait lentement, tranquillement, et verrait comment ça évoluerait. Si Rachel se montrait à nouveau curieuse, elle pourrait simplement augmenter la dose et en finir avec cette conne.

Le lendemain, logiquement, Rachel fut malade à en crever… vomissements, diarrhée, la totale. Angie fut un modèle de réconfort, lui apporta de l’eau, des compresses fraîches pour son front et s’occupa d’elle.

Rachel gémit :

— Ça doit être quelque chose que j’ai mangé.

— Le kebab. Il faut le laisser tomber.

— Mais tu en as mangé un, toi aussi, tu en as mangé deux.

— Tu vois, Rachel, je peux manger n’importe quoi, mais tu es délicate et il faut que tu sois prudente. Ne te fais pas de souci, je m’occuperai de toi.

Évidemment.

Angie avait totalement changé d’apparence. Elle avait coupé ses cheveux blonds, les avait teints en noir et portait des lunettes à monture de corne. Quand Rachel la vit, elle glapit :

— Nom de Dieu.

Comme Phoebe dans Friends… ce qui est le comble de l’horreur.

Angie, satisfaite de son aspect, expliqua :

— J’ai rencontré un type et il est un peu conservateur. Il faut que je m’adapte à son boulot.

Une crise de vomissements empêcha Rachel de répondre.
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À Brighton, Ray avait également changé d’image. Ses cheveux étaient devenus roux et il portait des lunettes pratiquement identiques à celles auxquelles Porter Nash avait récemment renoncé. Il faisait penser au frère de Ginger Evans(10), cauchemar d’un tout autre acabit. Il était installé dans un Bed & Breakfast proche de la jetée… enfin, ce qui avait été la jetée jusqu’au jour où les tempêtes l’avaient emportée. Ray était triste, il aimait cette promenade ; elle lui rappelait l’enfance qu’il aurait aimé avoir.

Aller au bord de la mer par les longues journées d’été, monter sur les ânes, acheter des cartes postales légèrement cochonnes à la grosse dame qui disait des grossièretés et sucer des glaces. Puis sucres d’orge et fish and chips enveloppés dans du papier journal.

La réalité était un père ivrogne et une mère sur le trottoir. Un jour, après leur sortie de taule, Ray y avait amené Jimmy et ils avaient passé le week-end à se bourrer la gueule, harceler les gays qui se baladaient sur la promenade, manger des anguilles à la gelée. Jimmy avait adoré ce séjour et ils s’étaient juré qu’ils y reviendraient et descendraient au Grand Hôtel quand ils auraient touché le paquet.

Assis sur le lit de sa chambre, Ray tripotait le .38 et se forçait à chasser Jimmy de ses pensées. Jimmy avait une boîte au rabais dans une tombe minable d’indigent et Angie, sans aucun doute, menait grand train. Elle s’en était tirée sans problème. Toutes les forces de police le recherchaient et il n’y avait pas un voyou minable qui ne fut prêt à le vendre.

Ray avait deux objectifs :

Un : retrouver et tuer Angie ;

Deux : mettre la main sur la part de butin de Jimmy.

Il connaissait le numéro de mobile d’Angie et n’avait pas encore appelé. Elle avait sûrement gardé l’appareil parce qu’elle voulait, elle aussi, l’argent. Une chose était sûre, chez elle : elle aimait le blé et était prête à tout pour l’obtenir quand elle estimait qu’il lui était dû.

Il lui téléphonerait.

Brant rendait visite à Porter Nash.

On l’avait gardé à l’hôpital en attendant que son analyse de sang redevienne normale. Assis dans le couloir, il fumait une clope… il n’avait pas encore collé les patches qu’on lui avait prescrits. Brant portait un costume bleu marine, une cravate de la Fédération de la police (volée) et de grosses chaussures italiennes faites main. On aurait dit un mafioso, il avait une clope au coin des lèvres et le personnel l’avait rappelé deux fois à l’ordre. Porter fut heureux de le voir. Ils s’étaient liés d’une amitié improbable qui était un mystère pour l’un et l’autre. Mais ils ne se cassaient pas la tête et imaginaient qu’elle échappait à l’analyse. Brant lui donna un livre.

— J’ai pensé que tu aurais besoin de lecture.

Porter soupira : il savait que ce serait un McBain… avec Brant, c’était toujours le cas. Effectivement : un gros volume broché intitulé : Fat Ollie’s Book.

Brant expliqua :

— Il est génial. Fat Ollie écrit un roman et se le fait voler ; tout ce qu’on a besoin de savoir sur l’écriture est là-dedans.

Porter posa le livre.

— Merci.

Brant écrasa sa cigarette sur le plancher et Porter s’efforça de faire comme s’il n’avait pas vu, demanda :

— Comment va McDonald ?

— Il est toujours en soins intensifs ; une balle dans la tête, tu sais, c’est pas simple.

— Il s’en sortira ?

— Je crois qu’il survivra, mais est-ce qu’il s’en sortira ? J’en doute.

C’était Brant au comble du mystère et Porter jugea préférable de ne pas insister. Porter savait que Brant détestait McDonald mais acceptait mal qu’un flic soit touché, même si c’était le dernier des cons.

Brant demanda :

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de diabète ? Tu vas devenir une sorte de junkie autorisé à se shooter ?

Porter ne mordit pas à l’hameçon.

— J’ai le type deux, donc je prendrai des cachets jusqu’à nouvel ordre. Tu sais ce qui est le plus difficile ?

Brant, l’air vaguement ennuyé, fit :

— Si tu as envie de me le dire.

— Le sel.

— C’est tout ?

Porter aurait pu lui parler des nombreuses transformations du régime alimentaire, des menus diététiques, des prises de sang continuelles, de la peur, mais Brant n’était pas du genre à s’intéresser à tout ça. Donc il dit :

— J’aime le sel, je l’adore en fait, j’en mets sur tout et, maintenant, c’est fini. Je ne sens plus ce que je mange, c’est pas chiant ?

Brant, qui regardait les jambes d’une infirmière, répondit :

— Ce qui est chiant c’est qu’on ne peut pas obtenir de tuyaux sur Ray. Il se planque et, crois-moi, on a mis le paquet ; ce qu’on a, c’est une nana qui sortait avec les frères mais devine ? Elle se planque, elle aussi.

Porter savait maintenant que Ray était le type qu’il avait eu au téléphone et voulait absolument lui mettre le grappin dessus. Il voulait coffrer Ray et il en faisait une affaire personnelle ; il s’efforça de contenir la fureur qu’il éprouvait… les médecins avaient indiqué que le stress, dans son état, était dangereux.

Il prit une profonde inspiration, s’aperçut que Brant souriait et demanda :

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Brant déballa un Juicy Fruit, le cassa en deux, lui en proposa la moitié. Porter secoua la tête et Brant dit :

— L’idée de coincer ce type te fait bander, rien à voir avec tes préférences, mais tu as tellement envie de te le faire qu’il faut que tu prennes du recul, que tu te calmes, parce que tout ce que tu vas faire, c’est des conneries. On ne peut pas les arrêter quand on n’est pas lucide, crois-moi, je parle d’expérience.

La fureur de Porter Nash grimpa d’un cran et il eut une brève douleur dans la poitrine, gronda :

— Donne-moi une clope.

— Whoa, mon pote, où est passée ta célèbre bonne éducation ?

Il sortit le paquet de Weight, qu’on ne pouvait se procurer que dans le West End, et en offrit une, quoique à contrecœur. Il l’alluma avec un vieux Zippo sur lequel était gravé 1968.

Brant souriait chaque fois qu’il se souvenait comment il l’avait piqué.

Un aide-soignant passa, s’arrêta. Demanda :

— Qu’est-ce qui vous prend ?

Il montra la pléthore de pancartes indiquant qu’il était interdit de fumer et Brant dit :

— Je m’interroge… Est-ce que je vais enfoncer ma chaussure dans ton trou du cul ou est-ce que je vais laisser mon supérieur s’en charger ?

L’aide-soignant fila.

Porter Nash fixa Brant.

— J’ai besoin de ta parole.

— Ça dépend, mon pote.

— Quand tu auras des infos sur Ray, appelle-moi.

Brant réfléchit, puis :

— Quel est le marché ?

— Pardon ?

Brant rit, parce que cela l’amusait.

— Tu es mon pote, pas de problème, même si tu es pédé, mais si je fais quelque chose pour toi, tu es mon débiteur, c’est comme ça que je fonctionne, pigé ?

Porter Nash acquiesça ; il avait pigé.

Complètement.


25

Falls et Andrews furent appelées sur une querelle conjugale. Le mari frappait sa femme depuis deux heures. L’événement se déroulait dans un immeuble de Meadow Road. Falls avertit :

— Laisse-moi diriger les opérations ; ces situations peuvent tourner très mal très vite.

Andrews acquiesça, mais l’expression impatiente de son visage inquiéta Falls. Elle insista :

— Je suis sérieuse. Surveille la femme.

— Ce n’est pas elle qui se fait frapper ?

— Oui, mais si on décide de passer les menottes aux maris, elles changent soudain d’avis.

Falls frappa à la porte, qui fut ouverte par un petit garçon ; il semblait pétrifié.

— Pouvons-nous entrer ?

— J’sais pas.

— On en a pour une minute.

— Mais papa corrige maman et il aime pas qu’on le dérange.

Falls l’attira sur le palier.

— Reste ici, on n’en a pas pour longtemps.

Elles entrèrent lentement, les sanglots de la femme dans les oreilles. Elles pénétrèrent dans le séjour, spectacle de chaos. Il y avait un trou dans l’écran du poste de télévision et tous les meubles étaient brisés. Une femme, tassée sur elle-même dans un coin, pleurait. Puis elles entendirent une chasse d’eau et l’homme apparut en fermant sa braguette. Il était de petite taille, environ un mètre soixante, pieds nus, vêtu d’un T-shirt élimé et d’un jean sale. Il s’essuya la bouche, ne parut pas troublé par leur présence et demanda :

— Qu’est-ce que vous voulez, connasses ?

Falls avança, tourna la tête comme pour s’adresser à Andrews, frappa du coude le type à l’estomac. Il s’effondra avec un gémissement. Andrews était sur le point de prendre la parole quand la femme se jeta sur son dos, enfonça les dents dans son cou. Les rugissements de rage et de douleur auraient fait honte à un singe hurleur.

Falls se précipita, sortit sa matraque, l’abattit sur le crâne de la femme. Quand les gens mordent, on ne se pose pas de questions ; ce n’est pas le moment de négocier. La thérapie du gourdin s’impose.

La femme tomba comme une prima donna du Manchester United. Andrews, en état de choc, sanglotait. L’homme, sur le plancher, se redressa et Falls mit un terme à sa tentative d’un coup sur la tempe.

Elle prit sa radio et cria :

— On a une collègue blessée et deux agresseurs qui ont besoin de soins. ENVOYEZ DU RENFORT IMMÉDIATEMENT !

Elle gagna la cuisine, vit une bouteille de scotch ouverte, la prit, l’inclina au-dessus du cou d’Andrews et versa. Si Andrews avait rugi quelques instants plus tôt, ce n’était rien comparativement au hurlement de douleur qu’elle poussa. Falls s’efforça de ne pas penser à Rosie, sa meilleure amie, qui avait été mordue par un junkie et, après un test de dépistage du sida, s’était suicidée.

L’alcool revigora Andrews qui protesta :

— Qu’est-ce qui t’a pris, ça m’a fait plus mal que la morsure.

Falls, sérieusement furax, fit pivoter Andrews, cria :

— Qu’est-ce que je t’ai dit ? Qu’est-ce que je t’ai dit, nom de Dieu ? De ne pas tourner le dos à la femme dans ce type de situation… et qu’est-ce que tu fais ? Tu lui tournes le dos, bordel de merde… Tu sais que les morsures sont parfois très graves ? Tu as une idée de ce qu’elles peuvent entraîner, pauvre conne ?… Tu crois que je peux me permettre de perdre une deuxième équipière ?

Elle s’aperçut qu’elle secouait Andrews si violemment que l’agent retombait en état de choc. Elle la lâcha et saisit la bouteille. Elle but une lampée énorme. Le type, allongé sur le plancher, ouvrit un œil et demanda :

— Je pourrais pas en avoir un peu ?
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Brant avait besoin d’un nouvel indic. Malgré les technologies modernes – analyses ADN, bases de données informatiques, profilage, enquêtes au porte-à-porte –, rien ne surpassait l’informateur sur le plan des résultats. C’était l’énergie vitale du métier. Dans ce domaine, Brant détenait un record choquant. Pas parce qu’ils ne rapportaient pas de dividendes ; au contraire, ils avaient permis de résoudre de nombreuses affaires, mais les pertes étaient énormes.

Les deux derniers avaient été respectivement cuit à la broche et noyé dans des toilettes. On racontait qu’on mourait nécessairement de façon horrible quand on le fréquentait. En outre, les voyous constituaient un danger supplémentaire ; s’ils apprenaient qu’on parlait avec lui, sayonara, connard.

Alcazar était une personnalité connue des bistrots du sud-est de Londres. Surnommé Caz, il avait fait dans les faux en écriture, la vente de chèques de voyage douteux et son entreprise la plus récente – le racket des cybercafés – avait très bien marché pendant une brève période. Mais elle avait périclité et une entreprise de téléphones mobiles volés n’avait pas duré.

Son passé avait un côté légendaire. Selon les périodes, il venait de Porto Rico, d’Amérique du Sud, du Honduras, du Nicaragua. Ce qui le distinguait du troupeau était qu’il n’avait jamais fait de prison. Comme il frôlait toujours la ligne, c’était un miracle qu’il ne se soit jamais fait coincer. Et les gens l’aimaient bien parce qu’il savait se faire accepter. Il était de petite taille, avait les cheveux d’un noir de charbon, la peau couverte de cicatrices d’acné et un corps de danseur. Des yeux aux paupières lourdes qu’une pute, sous l’influence de l’absinthe, avait qualifiés de « braise ».

Il savait danser, pas de problème. Les femmes pardonnent pratiquement tout aux durs qui en sont capables. Flamenco, salsa, macarena, il connaissait tous les pas. Il exécutait le rock, ce classique négligé, à la perfection. Quand on veut faire rire une femme de plaisir, il suffit de lui faire danser le rock et, quand elle éprouve du plaisir, le lit est déjà prêt. Il était capable de les faire tournoyer d’un bout à l’autre de la piste, les éloignait dangereusement, à la limite de les perdre. Tout l’art consiste justement à les amener au bord du précipice pour, ensuite, les retenir. C’était un spectacle magnifique, mais le plus fascinant consistait à regarder les hommes qui y assistaient. Ils ironisaient, marmonnaient « pédé » mais regrettaient, de toutes les fibres de leur corps, de ne pas avoir les couilles de danser ainsi.

Les rues étant notoirement dangereuses, Caz devait se protéger. De nombreux maris furieux le tenaient à l’œil. Son arme préférée était la dague, très délaissée depuis l’apparition du cutter et, naturellement, de la batte de base-ball. À l’âge d’or des Teddy Boys – y a-t-il jamais eu une époque plus amusante ? –, on avait un couteau à cran d’arrêt près du tube de gomina. Fascination glacée dans la façon dont on appuyait sur le petit bouton qui faisait jaillir la lame annonciatrice de mort éventuelle.

Caz avait hissé le sexe et le danger au niveau d’un art. Il emmenait la femme au lit, sortait la dague et coupait l’attache du soutien-gorge avec la lame, puis disait :

— Tu veux que j’appuie sur un autre bouton ?

Et elles voulaient… très souvent.

Caz était à l’aise pratiquement dans tous les milieux, ce qui faisait de lui l’indic idéal ; cela lui aurait également été utile s’il avait fait carrière dans les impôts. Brant le trouva dans un restaurant mexicain, en fin d’après-midi et demanda :

— Tu me connais ?

Caz tenta d’amener son célèbre sourire à la surface, échoua, répondit :

— Señor Brant, bien sûr. Vous êtes une légende, n’est-ce pas, amigo ?

Brant fit signe à la serveuse, qui portait un costume de danseuse de flamenco et dont le badge indiquait : « Rosalita ». Elle approcha en se déhanchant, fit :

— Si, señor ?

Elle était de Peckham.

— Qu’est-ce qu’il y a de bon ?

— La San Miguel et l’enchilada est muy bueno.

Brant soupira, commanda :

— Deux Miguel, et avant mardi.

Brant prit les clopes de Caz, lut le paquet – Ducados –, en prit une, l’alluma, toussa et dit :

— Nom de Dieu, quelle merde.

Il ne l’écrasa pas, continua :

— D’abord, je ne suis pas ton ami, pigé ? Si tu m’appelles encore comme ça, je te casse le nez. Deuxièmement, tu travailles désormais pour moi et j’ai besoin d’informations. Tout sur Ray Cross et la blonde avec qui il a pris la fuite, et j’en ai besoin pour hier.

Sans laisser à Caz le temps de répondre, Brant leva la main et ajouta :

— Ce n’est pas négociable. Je ne veux rien entendre sur les risques potentiels, parce que tu ne tomberas pas sur plus dangereux que moi. C’est clair, amigo ?

Ça l’était.


C’est ingouvernable… La psychose est partout, sous les aisselles, sous les chaussures. On la sent dans la sueur de cette pièce… nous sommes tous des assassins d’enfants, refoulés ou pas… comment mesure-t-on la fureur d’un individu ? Soit nous nous comportons comme des robots, soit nous tuons. Qu’est-ce qui vous fait croire que les membres de la police sont moins fous que vous ?

Jerome Charyn, La Tétralogie d’Isaac
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Caz étonna tout le monde, surtout lui-même, en se procurant aussi rapidement les informations. Il retrouva Brant au Cricketers et annonça :

— J’ai obtenu un résultat.

Caz avait ce qui ne pouvait être décrit que comme une chemise voyante, le genre qu’Elvis aurait porté dans Elvis à Hawaii. Il y avait une grosse médaille en or sur sa poitrine découverte. Brant, qui avait à nouveau un costume sur mesure, demanda :

— Où tu as trouvé cette chemise ?

— Elle vous plaît ? Je peux vous avoir la même ou préféreriez-vous une teinte plus soutenue ?

Le plus horrible était qu’il ne plaisantait pas.

Brant fixa la médaille.

— C’est la Vierge de Guadalupe… mais je ne peux pas vous en avoir une parce que ma sainte mère, Dieu ait son âme, me l’a offerte quand j’ai quitté le San Salvador.

C’était, du point de vue de Brant, beaucoup trop d’informations.

— Le San Salvador ? Je me suis renseigné sur toi, mon gars, tu as passé ton enfance à Croydon.

Caz parut vaincu – déçu n’aurait pas rendu justice à l’expression de son visage – et hasarda :

— Il n’y a pas beaucoup de gens qui le savent.

Brant le gifla sèchement.

— Va chercher à boire. Si tu es sage, tu peux venir de cette connerie de Nigeria, si tu veux. Maintenant file. Un grand Teachers, pour moi, et des chips au fromage et à l’oignon… en avant.

Caz, qui tentait de se concentrer, gémit :

— Mais vous ne voulez pas entendre ce que j’ai à dire ?

— On est pressés ?

Brant le fixa. Caz gagna rapidement le bar. Le barman avait un catogan, un gilet à carreaux et ne se prenait pas pour rien. Cela, bien entendu, entraînait un supplément. Caz commanda et le type ne cessa pas de ricaner.

Caz demanda :

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Le type gloussa. Il est difficile de croire qu’un être humain, à notre époque de terrorisme global, puisse sérieusement émettre un tel bruit et, pire, se trouver malin. Il dit :

— Tu es en compagnie de Brant.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Nouveau gloussement, puis :

— Faudrait pas que les pontes l’apprennent.

Caz acceptait mal les menaces, sauf si elles émanaient de Brant, et ça n’avait absolument rien à voir. Mais un connard dans un pub ? Il tripota sa dague.

— Je vais lui répéter ça.

Le type devint soudain très attentif. Il supplia :

— Nom de Dieu, fais pas ça. Voilà ce que je te propose, qu’est-ce que tu dirais si je t’offrais ces verres, est-ce que ça conviendrait ?

Ça convenait parfaitement. Caz répéta tout de même à Brant les propos du barman. Brant fut ravi, leva son whisky à l’intention du type, qui continua d’essuyer ses verres et regretta de ne pas avoir fermé sa putain de gueule.

Brant demanda :

— Où est-elle ?

Caz sortit un morceau de papier.

— Elle se planque chez une strip-teaseuse. Et Ray… Ray est à Brighton. Ils ont tous les deux changé d’apparence.

Brant fut très impressionné. Il ne le montra pas, bien entendu, cependant il concéda :

— Bien joué.
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À l’hôpital, après avoir nettoyé la morsure, le médecin donna des analgésiques à Andrews.

Il dit :

— Vous avez de la chance, la femme qui a fait ça ne semble pas être… comment dire ?… dans une situation susceptible de susciter l’inquiétude.

Falls, s’efforçant de refouler la fureur qui bouillonnait toujours, dit :

— Maintenant elle y est, pas de problème.

Le médecin lui adressa un regard interrogateur et elle expliqua :

— Agression de policier, ça va lui valoir deux ans. On pourrait dire qu’elle est dans une situation de merde.

La grossièreté du propos stupéfia le médecin, de même que la joie et le venin des mots, et il dit :

— Je suis sûre que la malheureuse a besoin d’aide.

Falls eut envie de le frapper et se détesta parce que désormais, comme Brant, elle considérait les progressistes comme des emmerdeurs. D’une voix dont elle veilla à conserver la dureté, elle demanda :

— Êtes-vous marié ?

Il comprit mal et, flatté, reconnut :

— Euh, oui, mais nous avons…

Falls l’interrompit :

— Et si une salope lui arrachait un morceau de cou, seriez-vous toujours aussi conciliant ?

Il eut envie de fuir et pensa qu’il appellerait peut-être son député pour lui parler du genre de personne qui portait l’uniforme, par les temps qui couraient. Il dit :

— Bien entendu, on ne peut savoir comment on réagirait, mais il est vraisemblable qu’on tiendrait compte de tous les facteurs concernés.

Andrews, qui voulait s’en aller, se leva, mais Falls ajouta :

— Tenez compte de ça : quand la gouine dominante de Holloway lui fera lécher des culs, on verra comment tenir compte de ce facteur.

Le médecin lui tourna le dos, dit à Andrews :

— Je vous conseille fermement de rentrer chez vous, de vous reposer. Y a-t-il quelqu’un qui puisse s’occuper de vous ? Vous avez été traumatisée.

Andrew garda le silence et s’éloigna. Falls le dévisagea longuement et la suivit.

Il dit à l’infirmière :

— Si ce sont les bons, puisse Dieu nous venir en aide.
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Dehors, Falls demanda :

— J’appelle un taxi ?

— J’ai envie d’un verre.

Comment Falls aurait-elle pu discuter ? Mais elles étaient en uniforme et plutôt dépenaillées ; elle arrêta un taxi et lui demanda de les conduire à Lonsdale Road. Le chauffeur était informé, savait qu’il y avait là un repaire de flics, les déposa juste devant, dit :

— Vous avez mauvaise presse mais, de mon point de vue, vous faites du bon boulot.

Et il ne les fit pas payer.

On ne peut pas dire que ça arrive souvent. C’était intelligent, sur le plan des relations publiques, mais le geste était sincère.

Falls dit :

— Si vous avez un jour besoin d’un coup de main…

Il sourit. Andrews regarda l’immeuble banal, demanda d’une voix boudeuse :

— Qu’est-ce que c’est ?

Falls, revigorée, répondit :

— C’est « le chagrin » ; c’est là qu’on noie cette saloperie. On ne peut y aller que lorsqu’on a fait ses preuves. Il y en a beaucoup qui abandonnent, maintenant. S’ils tiennent une semaine, c’est étonnant, mais toi, tu as démontré que tu étais venue pour rester.

Andrews demeura étrangement impassible mais, quand on vient de se faire mordre, les priorités changent. Il n’y avait pas de videur à la porte… devant une boîte à flics ? Enfin !

Un flic solitaire qui, installé dans une alcôve, lisait Loaded, leva la tête et marmonna :

— Falls.

Il leur fit signe d’entrer.

On pourrait s’attendre à pénétrer dans un bouge, ce serait une erreur. Le décor était convenable, presque féminin : rideaux à froufrous et meubles délicats peints de couleurs vives. La salle était bourrée : agents en uniforme, en civil, membres du Special Branch, fonctionnaires acceptés parce qu’ils rendaient des services. Un bar occupant tout un mur et deux serveurs.

Quand elles entrèrent, les conversations se turent puis des applaudissements discrets commencèrent. Andrews se tourna vers Falls, qui dit :

— C’est pour toi, petite.

— Quoi ? Comment peuvent-ils être au courant ?

Falls la précéda jusqu’à une table d’angle, répondit au compliment d’un petit geste de la main et expliqua :

— Tu blagues ? Quand un flic est blessé, ils l’apprennent.

Aussitôt, une tournée arriva et des verres furent levés aux tables voisines.

Andrews demanda :

— Qu’est-ce que c’est ?

Il y avait six petits verres et Falls lui en donna un.

— Du scotch, ces types ne sont pas des minettes. Pendant un instant, il sembla qu’Andrews allait refuser, demander de la vodka et du tonic sans sucre, mais elle perçut la camaraderie, quelque chose changea sur son visage et elle vida le verre d’un trait. Un chœur de « génial » suivit.

Elle était acceptée.
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L’agent McDonald était resté pendant des jours au bord du précipice. Ses parents étaient venus d’Edimbourg et repartis en larmes. Brant, Falls, Roberts, étaient passés le voir. Puis il reprit connaissance avec une migraine énorme.

Le médecin demanda :

— Êtes-vous croyant ?

Groggy mais déjà un peu plus en forme, McDonald demanda :

— Quoi ?

— Une balle a entaillé le sommet de votre cerveau, vous devriez être mort… au moins réduit à l’état de légume. C’est la première fois que j’assiste à un tel retournement de situation. Si vous n’êtes pas croyant, vous avez intérêt à trouver une icône quelconque à remercier parce que, croyez-moi, c’est un miracle.

McDonald ne se sentait ni très reconnaissant, ni favorisé par la chance, ni même miraculé ; il avait la nausée, il avait soif et un peu faim. Il le dit.

Le médecin le dévisagea longuement et pensa : les flics, plus stupides que j’aurais cru. Il déclara :

— Vous devriez vous rétablir complètement, mais il faudra que vous preniez le temps de vous reposer et de récupérer. Les plaies à la tête sont très traumatisantes et toutes sortes de problèmes peuvent surgir, donc nous vous surveillerons.

McDonald soupira et gémit presque :

— Alors, où en est ce verre ?

Le médecin sortit au pas de charge en se disant que c’étaient toujours les pires qui survivaient. Il faillit heurter le superintendant Brown, qui protesta :

— Hé, regardez devant vous.

Le médecin vit la brochette d’insignes sur la veste du super intendant et eut envie de dire : Si c’est vous le grand manitou pas étonnant que l’imbécile allongé sur ce lit soit aussi obtus.

Le super s’installa au bord du lit et demanda :

— Comment ça va ?

McDonald parvint à s’asseoir et répondit :

— Je me sens un peu faible, mais je reviendrai dans un rien de temps.

Le super renifla, et tel fut exactement le son qu’il émit : un bruit nasal lourd de dérision et de scepticisme. Il gonfla la poitrine, comme sa femme lui répétait sans cesse de faire, et aboya :

— C’est ce que tu crois, petit !

McDonald fut troublé ; il croyait que le super venait le féliciter.

Sans lui laisser le temps de protester, le super poursuivit :

— J’ai encore un peu de pouvoir, même si on m’emmerde parce que j’ai arrêté le mauvais suspect, donc j’ai convaincu les médias de te considérer comme un héros. Toutes ces idioties sur la poursuite d’un voyou armé et hautement dangereux… la populace apprécie toujours cette connerie de volontarisme britannique. Tu recevras probablement une médaille.

Il s’interrompit, afin que son interlocuteur ait le temps d’assimiler et McDonald se demanda s’il devait remercier ou la fermer. Il décida de la fermer.

Le super regarda autour de lui, trouva ce qu’il vit sans intérêt, puis :

— Tu recevras une médaille mais, nom de Dieu, c’est tout ce que tu auras. Je suivais ton évolution, j’envisageais même de te faire entrer au sein de la Loge, mais tu es fini, tu entends ? Tu as agi de ton propre chef et tu as failli causer un désastre énorme. Je vais être obligé de nous couvrir pendant des mois, à cause de toi et, plus grave, il y a un cinglé en liberté avec une tonne d’argent qui nous appartient et une arme.

Brown se leva, prit une profonde inspiration et ajouta :

— Si tu reviens, ce sera à la circulation et on ne pourra qu’espérer que tu n’y foutras pas le bordel.

Puis il sortit à grands pas.

Une infirmière se dirigea vers McDonald, adressa son sourire le plus tendre au héros et demanda :

— Alors, mon joli, qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?

— Plaisir ? Qu’est-ce qui me ferait plaisir ? Je voudrais que vous foutiez le camp !

Deux aides-soignants furent nécessaires pour l’immobiliser tandis qu’on lui administrait une dose massive de sédatifs.
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Falls descendait son troisième verre quand Brant entra à grands pas. Il portait un costume bleu clair, une chemise blanche ouverte et des bottes en cuir souple qui coûtaient visiblement une fortune. Il tira une chaise et demanda :

— Je peux me joindre à vous, les filles ?

Andrews fut ravie et le cœur de Falls se serra. Depuis des années, elle s’efforçait de ne pas devenir comme lui mais, plus elle s’entêtait, plus elle lui ressemblait.

Les flics du bar lui firent signe sans enthousiasme ; ils n’osaient pas s’en dispenser. Une tournée fut servie et il eut son sourire de loup. Il prit un verre, en montra un autre à Andrews.

— À la perte de ta virginité.

Andrews prit le sien et sourit, ce sourire enjôleur qui indique qu’on est prêt. Brant sortit ses clopes et n’en offrit pas, en alluma une, souffla la fumée dans la direction de Falls et dit :

— Nous avons enfin une piste dans cette affaire.

Les femmes firent en chœur :

— Quoi ?

Il jouit de la réaction, reprit :

— Ouais, on sait où se trouve la femme mystérieuse et on a des informations sur Ray, l’agresseur de flic. Je vais passer prendre Porter Nash et l’emmener avec moi là où se trouve cette femme.

Falls prit un autre verre. Elle se calmait et se demanda pourquoi elle ne fréquentait pas plus souvent cet endroit ; la compagnie des flics, c’était ce qu’il y avait de mieux. Le début de réaction chimique qui se produisait entre Andrews et Brant était vaguement inquiétant, mais que pouvait-elle faire ? Elle demanda :

— Porter est sorti ?

— Ouais, il est impatient d’y aller et il veut absolument coincer Cross, tu sais ce que c’est.

Falls resta un instant silencieuse et comprit qu’il faisait allusion aux rumeurs selon lesquelles elle avait buté le tueur de flics. Elle sourit ; ne t’énerve pas, se dit-elle.

Andrews, désormais dans son élément grâce à la présence d’un homme (sans parler de son admiration), se leva et demanda :

— Je vous offre un verre ?

Brant dit :

— Voilà une femme comme je les aime. La même chose et vois s’il y a des chips au vinaigre. Des amandes pour Falls, il y a une éternité qu’elle n’en a pas mangé.

Andrews partit carrément au pas de course.

Falls dit :

— Est-ce qu’il y a une chance que tu la laisses passer ?

— Qui, la suspecte ?

Elle se pencha, prit une de ses cigarettes… et il fallait le connaître depuis longtemps pour s’y risquer.

— Ne fais pas le malin, je pense à cette agente. Tu pourrais renoncer à elle ?

Il adora. Il ferma les yeux pendant quelques instants, puis il dit :

— Il faut les dresser, tu sais ce que c’est. Tu veux que je te l’allume ?

Et il se pencha.

Elle perçut un parfum d’after-shave, discret mais de qualité supérieure. Elle avait espéré que ce serait de l’Old Spice ou une connerie prévisible. Elle écrasa sa clope, la laissa tomber sur la table et il lui adressa un regard paresseux.

— Tu pourrais t’en repentir.

Andrews revint avec des sachets de chips, les verres, et dit :

— Oh, j’ai oublié tes amandes.

Brant se leva.

— Il faut que je file, mais voilà mon adresse. Vous devriez venir, plus tard, les filles. On écouterait de la musique, qu’est-ce que vous en dites ?

Andrews regarda la nouvelle tournée.

— Mais votre verre ?

Brant lui donna sa carte.

— Tiens-le-moi au chaud, ma jolie.

Et il partit.

Falls éprouva quelque chose qui ressemblait à la jalousie et le ravala. Elle eut envie de mettre Andrews en garde contre Brant mais comprit que ça tournerait forcément mal. Les analgésiques qu’Andrews avait avalés à l’hôpital prirent la décision à sa place. Ils firent effet et, comme Andrews avait en outre bu plusieurs whiskies secs, sa tête tomba. Falls parvint à obtenir son adresse et appela un taxi.

Tandis qu’elle sortait, Falls la tenant par les épaules, un flic cria :

— Saute-la de ma part.

Le chauffeur de taxi demanda :

— Est-ce qu’elle va vomir ? Je viens de faire nettoyer la voiture.

Falls montra les dents et il se tut. À l’arrivée, Falls fut étonnée de voir une maison proprette d’un étage et demanda la clé à Andrews.

Cette dernière marmonna :

— Sonne.

Elle le fit et la porte fut ouverte brutalement par une femme d’âge mûr qui râla :

— Qu’est-ce que vous avez fait à ma fille ?

Falls, trop fatiguée pour supporter les parents, répondit :

— Elle a été mordue aujourd’hui, donc du calme. D’accord ?

La femme ne voulait rien savoir :

— Donc vous l’avez soûlée. C’est ça la police moderne ?

Andrews, pendant ce temps, s’était laissée glisser sur le seuil et gémissait. Falls voulut l’aider à se relever et la femme la repoussa en criant :

— Ne posez pas vos mains noires sur ma fille. Je ne sais pas ce que devient le monde. Elle n’a pas l’habitude de ça, vous savez, elle a toujours vu les gens comme vous de loin.

Falls ne comprit pas si elle pensait aux flics ou aux Noirs, mais elle avait une opinion assez précise. Elle pivota sur elle-même, se retourna et ajouta, avant de s’éloigner :

— Ouais, et vous voulez que je vous dise ? Elle les fréquente de près et personnellement, maintenant, et je crois que ça lui plaît.

La porte lui claqua au nez.


— Qu’est-ce que tu racontes, bordel ?

— Mon problème est : est-ce que je te coupe la queue et te la fourre dans la bouche avant de te descendre…

— Hé… hé, écoute une minute, merde…

— Ou est-ce que je te descends avant de te couper la queue. Je me suis toujours posé la question, dit Vincent, comme je ne connais rien à vos coutumes bizarres de métèques, laisser un rat mort quelque part, ce genre de merde. Je crois savoir ce que tu préférerais…

Elmore Leonard, Glitz
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Brant conduisait une Toyota Corolla empruntée à un type qui lui devait un service. Le type, inquiet de laisser la voiture à Brant, avait demandé :

— Vous serez prudent ? Elle est presque neuve.

Brant lui avait adressé un sourire et répondu :

— Je la traiterai comme une femme.

C’était ce que redoutait le type, qui avait grimacé quand Brant avait démarré dans un hurlement de pneus.

Porter habitait Kennington, quartier qui – du moins d’après les revues branchées – revenait à la mode. Brant, que sa rencontre avec Andrews avait mis en forme, klaxonna jusqu’au moment où Porter apparut. Il portait un jean délavé, un haut de survêtement de la police, des chaussures de sport, un imperméable léger complétant l’ensemble.

Il demanda :

— Qu’est-ce que c’est que cette folie du klaxon ?

— C’est pour réveiller les voisins, qu’ils comprennent que les gars en bleu font leur boulot.

Porter monta et dit :

— Je ne te demanderai pas où tu t’es procuré la voiture.

— Futé.

Brant conduisait comme un dément : virages de la mort et queues-de-poisson aux taxis chaque fois que l’occasion se présentait. Porter alluma une clope et Brant dit :

— Tu n’es pas censé avoir arrêté ?

— Quand cette affaire sera terminée, je cesserai.

Ils se garèrent devant une maison tranquille et constatèrent que toutes les fenêtres étaient éclairées.

Brant dit :

— Elles sont là.

Il répéta ce que l’indic lui avait appris, à savoir qu’Angie sortait avec Ray Cross, que Ray était à Brighton. Brant espérait obtenir rapidement son adresse. Porter assimila les informations puis demanda :

— Tu crois qu’elle est impliquée ?

— Allons voir.

Angie ouvrit la porte et demanda :

— Oui ?

Ils montrèrent leurs cartes et elle les fit entrer. Elle les précéda et Brant la regarda attentivement, pensa qu’elle avait le genre. Dans le séjour, elle leur demanda s’ils voulaient des rafraîchissements. Ils refusèrent et elle leur fit signe de s’asseoir. Ils s’installèrent.

Angie était vêtue comme une secrétaire, une secrétaire très discrète. Ensemble beige, chemisier blanc tout simple et chaussures plates, un unique rang de perles autour du cou. Les hommes ne marchèrent pas.

Les yeux d’Angie disaient : vous croyez cette connerie ?

Ils n’y croyaient pas.

Brant commença, son carnet sur les genoux, comme s’il avait besoin de le consulter.

— Vous avez été la petite amie de Ray Cross ?

Elle passa la langue sur sa lèvre inférieure, jouant la comédie de la nervosité.

— Oui, mais j’ai dû m’enfuir.

En chœur, ils firent :

— Vous enfuir ?

L’image amusa Brant. L’idée que cette nana puisse fuir quelqu’un ou quelque chose ne collait pas. Elle croisa les mains sur les genoux, geste empreint de réserve, et Porter pensa qu’elle était pratiquement sur le point de se tordre les doigts.

Elle dit :

— J’avais peur de lui. Il avait une arme et je le soupçonnais d’être impliqué dans des activités illégales.

Porter estima qu’il devait intervenir.

— Et vous n’avez pas envisagé de prendre contact avec la police ?

Elle se tordit alors les doigts et :

— Oh, il s’en serait aperçu et je ne sais pas ce qu’il aurait été capable de faire.

Brant alluma une clope puis demanda :

— Ça vous gêne ?

— Puis-je en avoir une ?

Il tendit le paquet et elle le secoua délicatement, en sortit une, attendit qu’il réagisse. Il tendit le bras et lui donna du feu.

Porter la vit toucher très brièvement les doigts de Brant.

Brant souffla la fumée et demanda :

— Et son frère, Jimmy, vous vous entendiez avec lui ?

Quelques larmes roulèrent sur ses joues et aucun des deux hommes ne proposa un mouchoir. Elle renifla, puis :

— Oh, Jimmy était trop doux pour vivre dans ce monde. C’était un innocent, je n’arrive pas à croire qu’il soit mort.

Les lunettes à monture de corne qu’elle portait avaient impressionné Porter. Elle les ôta pour sécher ses yeux. Il n’avait pas eu le temps de prendre la parole quand un gémissement retentit dans la chambre et Angie se força à sourire, expliqua :

— Ma colocataire, elle a attrapé quelque chose.

Brant se leva.

— Je peux aller voir comment elle va ?

Angie, inquiète, fit de même et dit :

— C’est inutile, elle se remettra, vous allez la déranger.

Brant adressa un bref regard à Porter, qui acquiesça, et Brant affirma :

— Madame, déranger les gens est ma spécialité.

Il entra dans la chambre et Angie se mit à se tordre sérieusement les doigts.

Rachel, dans un enchevêtrement de draps, transpirait comme un cheval et il y avait du vomi sur le plancher. Brant se pencha, demanda :

— Karen ?

Elle se força à sourire, fit :

— Brant ?

— Ouais, c’est moi, chérie, qu’est-ce que tu as ?

Elle expliqua son mal de ventre, qu’elle semblait se rétablir puis tombait à nouveau malade, qu’elle avait sans cesse une odeur d’amande dans les narines. Brant lui frotta le front, demanda :

— Et, laisse-moi deviner, Angie prépare les repas ?

Karen s’assit péniblement, croassa :

— Oui, elle tient absolument à ce que je mange cette merde, ce muesli, tous les matins.

Brant, qui avait lui-même été empoisonné par une psycho espagnole, dit :

— On va te conduire à l’hôpital. Tu t’en tireras.

Il sortit, son portable contre l’oreille.

— Oui, on va avoir besoin d’une ambulance en vitesse. Ouais, empoisonnement possible, et envoyez une équipe de police scientifique ; on va tout fouiller.

Il se tourna vers Porter et ajouta :

— Mademoiselle Convenable a fait prendre de l’arsenic ou du cyanure à sa colocataire. Je ne me souviens jamais lequel a une odeur d’amande.

Il fixa Angie et conclut :

— Tu es foutue, chérie.

Porter se leva, s’immobilisa devant elle.

— Le soir de l’accident de Jimmy, où étiez-vous, ma jolie ?

Angie, qui souriait à nouveau, prit une deuxième cigarette dans le paquet de Brant.

— Vous allez adorer.

En chœur, ils dirent :

— J’en doute.

Angie croisa les jambes, dévoilant le haut de ses cuisses, tira fort sur la clope.

— J’étais avec un flic.

Cela les prit au dépourvu et ils gardèrent le silence. Elle s’amusait, jaugea leur réaction au spectacle de ses jambes, estima que le type poli était pédé mais que l’autre sauterait une chamelle. Elle s’adressa donc à lui.

— J’étais avec un flic au sens biblique, vous me suivez ?

Ils eurent la sensation de perdre l’initiative et Brant demanda :

— Qui est ce type ?

Il pensait : Nom de Dieu, je tuerai ce connard, mais il s’efforça d’agir comme si c’était sans importance.

Angie le provoquait maintenant et demanda :

— Qu’est-ce qui vous fait croire que c’était un homme ?

Porter, sans prendre le temps de réfléchir, bredouilla :

— Nom de Dieu, qu’est-ce que ça veut dire ?

Elle reporta son regard sur lui.

— J’avais l’impression que l’homosexualité ne vous choquerait pas. C’était une jolie petite femme nommée Falls. La chair noire, c’est toujours un peu exotique, vous ne trouvez pas ?

Porter secoua la tête et alla voir comment se portait Karen. Angie fixa Brant et ajouta :

— Ce n’est pas grand-chose. Elle a pris des saloperies ; elle croyait que ça lui ferait perdre du poids. Elle est strip-teaseuse, ce n’est pas comme si elle était ingénieur en aéronautique ; on ne pourrait pas laisser tomber ? Je te ferai une pipe comme tu n’en as jamais eu et ça ne sera que le commencement… Qu’est-ce que tu en penses, mec, tu crois que ça te conviendrait ?

Brant parut réfléchir et Angie crut qu’elle avait gagné, mais il haussa les épaules et dit :

— Le problème, chérie, c’est que j’aime pas les gouines.
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Ray acheta son billet de train, l’arme dans son sac de voyage. Le guichetier lui demanda :

— Aller-retour ?

— Pas question.

Il s’installa sur son siège et sortit une Special Brew, réconforté par la perspective de retourner à Londres.

Un type en costume, qui lisait le Financial Times, le regarda par-dessus son journal.

— Vous avez l’intention de boire ça ?

Ray le foudroya du regard.

— J’ai l’intention de m’asseoir près de toi, tout près, qu’est-ce que tu dirais de ça ?

Le type en costume changea de place.

Après quelques cannettes, Ray, qui commençait à se sentir gris, alla aux toilettes, verrouilla la porte et, tout en urinant, fit :

— Ah !

Il se regarda dans le miroir, fut une nouvelle fois choqué par sa chevelure rousse, pensa : Merde, la ville des cinglés.

À Waterloo, les flics étaient nombreux mais personne ne s’intéressa à lui. Il trouva un Bed & Breakfast à Lower Marsh et paya une semaine d’avance.

Il sortit, ce soir-là, l’arme sous la ceinture de son jean, sa présence le rassurant. Il gagna une boîte de strip-tease de Clapham. Il but des mousses et attendit.

Il surveillait une fille nommée Donna ; elle ne savait absolument pas danser mais les gogos – abrutis par le mauvais éclairage, les consommations additionnées d’eau et l’aspect minable de l’endroit – semblaient l’apprécier. Quand elle prit sa pause, il se dirigea vers sa table et demanda :

— Qu’est-ce que tu dirais d’une bouteille de champ’ ?

Elle était sur le point de répondre Barre-toi, mais elle le regarda attentivement, fit :

— Ray ?

Donna avait un grave problème de coke, la cloison nasale dans les derniers stades de désintégration. Ses reniflements incessants devenaient rapidement irritants. Elle s’essuya les narines et Ray vit qu’elle avait mal. Il posa une grosse enveloppe sur la table.

— Il y a de quoi acheter de la blanche pendant un mois.

Elle tendit la main, mais il lui saisit le poignet, demanda :

— Où est Angie ?

— Tu ne lui feras pas de mal, hein, Ray ?

— Donna, c’est ma nana ; je veux seulement lui filer du blé.

Donna, qui ne pouvait quitter l’enveloppe des yeux, s’efforça de le faire et proposa :

— Je pourrais le lui donner à ta place.

Elle eut droit à son sourire et il n’avait rien de chaleureux. Il accentua son étreinte sur son poignet.

— C’est pas que j’ai pas confiance en toi, poupée, mais je voudrais lui faire une surprise. Tu peux comprendre ça.

Elle lui donna l’adresse de Karen et ajouta :

— On te cherche partout. Les bourres disent qu’ils seront coulants avec ceux qui te donneront.

Il se pencha, souffla :

— J’ai des amis qui ne rigolent pas, s’il m’arrive quelque chose, ils te rendront visite, tu me suis ?

Elle tenta de prendre l’air vexé.

— Bon sang, Ray, tu crois que je te vendrais ?

Il se leva, lâcha son poignet, poussa l’enveloppe sur la table et dit :

— Poudre-toi le nez.

Il s’éloignait de la table quand elle demanda :

— Et la bouteille de champagne ?

Il éclata de rire.

Et il arriva alors que la police et l’ambulance étaient là, au moment où on poussait Angie sur la banquette arrière d’une voiture de flics.

Il dit :

— Oh, ma fille, qu’est-ce que tu as foutu ?

Il ne fut pas particulièrement inquiet. S’il connaissait cette femme aussi bien qu’il croyait, elle serait sortie sous caution dans un rien de temps.


34

Angie avait eu droit à son coup de téléphone et appelé Ellen Dunne, avocate radicale qui adorait casser les couilles des flics. Quand Angie s’assit dans la salle d’interrogatoires, Porter Nash dit :

— Agis dans ton intérêt, mets-toi à table et on sera conciliants.

Angie bâilla.

— Va te faire foutre.

Dehors, Roberts écouta le récit de Brant et demanda :

— Aviez-vous un mandat, un début de bonne raison ou une base juridique quelconque ?

Brant, vexé, alluma une clope et cracha :

— Elle n’est pas nette ; on peut au moins l’inculper d’avoir empoisonné sa copine.

Roberts secoua la tête.

— Regarde-la, elle semble inquiète ? Elle affirmera que la femme prenait elle-même le poison. Les strip-teaseuses avalent toutes sortes de saloperies pour avoir une belle peau et éviter de grossir ; en plus, elle a le meilleur avocat. Pourquoi l’aurait-elle fait ? La femme lui rendait service : ce n’est pas logique et il est plus que probable que le juge n’en tiendra pas compte. Voilà Falls. Elle a vraiment déconné, cette fois.

Falls avait une tête de déterrée et, quand elle apprit qu’Angie affirmait qu’elle était son alibi, son univers tout entier s’effondra. Roberts avança sur elle comme un Rottweiler.

— Dis-moi que tu n’étais pas avec Angie la nuit où Jimmy Cross a été électrocuté.

Falls se tourna vers Brant dans l’espoir d’un signe, mais il était appuyé contre le mur, le regard dur. Elle dit :

— Je suis désolée, monsieur l’inspecteur.

Il explosa, les poings serrés, rugit :

— Nom de Dieu, combien de fois on t’a sauvé la mise, Brant et moi, combien de fois on est montés en première ligne, combien de fois, bordel ?

Sans lui laisser le temps de répondre, il pivota sur les talons et entra dans la salle d’interrogatoires. Brant alluma une clope, souffla la fumée en direction du plafond et dit :

— Moi ? Je me fiche de ce que font les gens… sauter les chèvres, qu’est-ce que ça peut foutre ? Et à la vérité, les goudous en action, je peux apprécier, c’est tellement français. Mais baiser l’ennemi, c’est saboter le boulot et, même sans ça, on est déjà dans la merde, donc à ta place, ma fille, je regarderais les annonces d’agent de sécurité.

Il s’éloigna du mur et, d’un geste violent, écrasa sa clope sous sa chaussure. Falls, qui avait dû demander de nombreuses fois son aide, éprouva un sentiment intense de désespoir.

Elle hasarda :

— Il faudrait peut-être préciser les horaires. Elle est peut-être venue après avoir fait griller Jimmy. Est-ce qu’on peut obtenir l’heure de la mort ?

Elle savait que c’était très faible, mais elle sombrait, et vite, il fallait qu’elle essaie. Il lui adressa un regard totalement indifférent, ce qu’il pouvait faire de pire. Autrefois, quand il fixait ses yeux de granite sur elle, ils exprimaient la haine ou le désir, l’amusement ou la déception et même, à certain moment, la fierté, mais jamais ça. Il dit :

— Tu avais sûrement bu, donc comment te faire confiance ? J’imaginais que tu pouvais être beaucoup de choses, Falls, mais gouine, jamais.

À cet instant, les portes s’ouvrirent et une femme robuste entra au pas de charge. Ellen Dunne, chérie de la gauche et bête noire de la police métropolitaine, qui évoquait un peu une Glenda Jackson empâtée. De nombreux partis l’avaient courtisée, mais jamais une carrière politique ne pourrait être aussi amusante que la chasse aux flics. Elle brandissait un journal et, fixant Brant, elle claironna :

— Vous avez vu ce gros titre ?

Brant eut son sourire de loup.

— Vous me connaissez, Ellen, je suis flic. Serais-je assez intelligent pour lire les journaux ?

— Permettez-moi de vous le lire, c’est tellement « votre truc »… écoutez : « Je voudrais dire à tous les trafiquants de drogue internationaux : mettez-vous donc contre ce mur pendant quelques instants… Puis je crierais : En joue, feu ! »

Brant haussa les épaules et Ellen ajouta :

— Ce n’est pas un pisse-copie de tabloïd mais un texte de Terry Grange, le directeur de la police. C’est ça les hommes en bleu ? Où est ma cliente ?

Brant montra la salle d’interrogatoires de la tête et elle passa devant lui.

Angie buvait un Coca light à petites gorgées, Roberts debout près de la fenêtre, Porter assis face à elle.

Ellen leur adressa son sourire hostile et dit :

— Puis-je m’entretenir quelques instants avec ma cliente ?

Ils se dirigèrent vers la porte et Ellen regarda plus attentivement Porter, demanda :

— N’êtes-vous pas Porter Nash ?

Il s’arrêta.

— Et alors ?

Elle le dévisagea, puis :

— Le pédé ? Nous espérions que vous apporteriez un peu de lumière dans cet abîme mais… vous surcompensez. Vous croyez qu’ils vous accepteront si vous êtes plus fasciste que les autres. C’est ça ?

Porter, vexé, répliqua :

— Je m’attendais à mieux de votre part, madame Dunne.

Angie s’amusait et était ravie que Dunne fut meilleure encore que la réputation qu’on lui prêtait. Elle dit :

— Il voulait que je négocie.

Ellen, qui le dévisageait toujours, demanda :

— Vous n’avez pas eu une crise cardiaque ou quelque chose comme ça ?

Porter aurait voulu trouver une repartie cinglante, un propos sans réplique, mais il n’avait que :

— Comme si ça vous intéressait.

Ellen s’assit et répondit :

— Ça ne m’intéresse pas.

Vingt minutes plus tard, Angie fut libérée et Ellen menaça :

— On vous attaquera.

Le groupe – Brant, Falls, Roberts, tous plongés dans leur désespoir personnel – resta silencieux. Porter avait disparu.

Après le départ d’Angie, le bras protecteur d’Ellen sur les épaules, Roberts se tourna vers Falls et dit :

— Rentre chez toi, tu es trop encombrante. Tu seras sûrement vidée dès la fin de l’audition et tu es suspendue sans traitement, pigé ?

Quand Falls sortit de l’immeuble, le sergent de permanence souffla :

— Tu laisses les mecs regarder quand tu te fais des nanas ? Je pourrais t’organiser des trucs.

Elle était trop démoralisée pour lui faire un doigt d’honneur.

Angie était allée au pub, avait pris un double cognac à l’intention d’Ellen et une vodka pour elle.

Ellen conseilla :

— Soyez prudente. Ces salauds ont été vachement humiliés et ils feront n’importe quoi pour vous coincer. Avez-vous un point de chute ?

Angie, qui se sentait très forte, dont le sang était chargé d’adrénaline, répondit :

— Je rentre chez moi.

— Où est-ce ?

— Un loft, où j’habitais avec Ray et son frère.

Ellen but le cognac d’un trait, prit une profonde inspiration et demanda :

— Est-ce raisonnable ? Je veux dire, tant qu’ils n’auront pas arrêté Ray.

Angie, qui pensait à l’argent et à la nécessité de partir, sourit.

— Ray est un petit voyou, il n’aura pas le cran de revenir à Londres ; il va bouder dans un trou à rat jusqu’à ce qu’ils viennent le buter.

Elles burent quelques verres supplémentaires et Angie expliqua que Karen accepterait de dire qu’elle s’était empoisonnée elle-même en échange de quelques livres. Ellen, attentive tandis qu’Angie donnait ces informations, frissonna.

En trente ans de barreau, elle avait rencontré toutes sortes de gens, dont les personnes considérées comme les plus dangereuses du pays, et elle n’avait jamais eu peur. Mais ce jour-là, alors que l’essence de cette femme s’insinuait en elle, elle éprouva une angoisse grandissante, la sensation très nette qu’elle était en présence de la réalité. Elle était confrontée au mal qui, d’après les psychologues, n’existait pas.

Angie, tout à son allégresse, avait laissé libre cours à sa véritable personnalité, ne contrôlait plus son regard, et ce qui transparaissait était aussi vieux que le monde et d’une méchanceté primitive. Sans s’en apercevoir, Ellen avait reculé de quelques centimètres et une voix, dans sa tête, lui disait de foutre le camp. Angie, toujours sensible au danger, tendit la main, toucha le poignet d’Ellen et demanda :

— Ça va ? Vous n’avez pas l’air bien.

— C’est le cognac. Je n’ai pas l’habitude de boire l’estomac vide.

Elle se leva, partit à toute vitesse et eut la sensation d’avoir effectivement dîné avec le diable. Elle confierait l’affaire à un collaborateur.


Le vieillard s’était levé et fixait des yeux brûlants sur Len.

— Tu veux me tabasser et en finir ? dit-il. Je ne me défendrai même pas.

Assis à table, Len regarda son père glisser les mains dans ses poches revolver et rester immobile comme si c’était une attitude bizarre. Tu n’es pas l’homme qui me foutait une frousse de tous les diables. Tu ne peux même plus tenir debout par grand vent.

Daniel Buckman, The Name of Rivers
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Angie alla tout d’abord au studio proche de Clapham Common, ne remarqua pas les diverses personnes qui la suivaient. À l’intérieur, elle mit l’argent dans une valise et l’automatique Browning dans son sac à main. Elle avait un passeport et estima qu’elle était prête. Une visite rapide au loft et elle pourrait se barrer.

Elle ne s’était jamais sentie aussi bien, les avait tous baisés et leur mettait le nez dedans. Le seul petit désagrément était que Ray avait le reste de l’argent, mais peut-être aurait-elle de la chance et découvrirait-elle, dans le loft, des indices sur l’endroit où il se trouvait. Ray n’était pas d’une intelligence transcendante, sa cachette n’était sûrement pas géniale.

Elle alla au loft en taxi et apprécia que le chauffeur essaie de la draguer.

Il dit :

— Chérie, tu as l’air d’une femme qui a tout ce qu’il faut.

Elle rit et pensa qu’il avait parfaitement raison. Le loft était froid et en désordre. Les flics l’avaient fouillé à fond. Elle fit du café, y ajouta du scotch pour se réchauffer. Elle ôta ses chaussures et avait à peine bu une gorgée quand la clé tourna dans la serrure et qu’un type roux entra.

Elle sursauta, puis :

— Ray ?

Il sourit, répondit :

— Tu m’as eu, chérie.

Elle jeta un coup d’œil sur son sac à main, le Browning à l’intérieur. Ray surprit son regard.

— Tu as un petit quelque chose pour te protéger ?

Et il sortit le .38 de sa veste, le leva, ajouta :

— Est-ce qu’il était nécessaire de tuer Jimmy ?

Il lui tira dans le ventre et entendit une voix dire :

— Lâche ton arme, ordure.

Deux flics sortirent de la chambre. Le premier semblait malade, comme après un séjour à l’hôpital, et le deuxième était sûrement un putain de dur. Tous deux braquaient un pistolet sur lui. Ray tenta de faire pivoter le sien et le dur lui colla une balle dans la tête.

Porter Nash dit :

— Merde, Brant, tu étais obligé de faire ça ?

— Ouais, ouais.

Angie gémissait et Porter Nash téléphona. Brant s’assura que Ray était mort puis se dirigea vers Angie et dit :

— Je parie que ça fait mal.

Elle voulut cracher, mais la douleur était trop forte. Elle parvint à répondre :

— Tu l’as exécuté. Je le dirai à mon avocate.

Brant ouvrit la valise.

— Parle-lui aussi de l’argent extorqué. Ça l’intéressera.

L’ambulance l’emmena, menottée à la civière. Porter Nash l’accompagna et elle parvint à lui adresser des injures. Il se sentait fatigué et avait mal dans la poitrine.

Dans un pub, Brant descendait des doubles scotches. Le coup de feu qu’il avait tiré le stupéfiait encore. Il avait visé le genou du connard, afin de pouvoir établir où se trouvait le reste de l’argent. Il vida son verre, revécut l’instant et fit :

— Comme j’ai dit, on ne se remet pas d’une blessure à la tête.

Le barman jeta un coup d’œil sur le verre de Brant et demanda :

— Un autre ?

Brant éclata de rire.

— Non, je n’avais besoin que d’un.
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Quand l’excitation fut retombée et que les flics se furent éloignés, Falls renonça à sa surveillance. Merde, elle avait froid, debout sous les arbres, face au loft, depuis des heures. Elle avait suivi Angie depuis le studio, l’avait vue entrer dans la maison, avait été troublée quand un rouquin l’y avait suivie peu après… Se demandant ce qu’elle devait faire, elle avait attendu jusqu’au moment où elle avait entendu les coups de feu et s’était précipitée. Par une fenêtre, elle avait vu Porter et Brant qui avaient la situation en main, si deux cadavres permettaient de dire qu’on avait la situation en main. Ensuite, elle avait patienté des heures après l’arrivée de l’ambulance et d’un tas de types en uniforme.

Son esprit demandait :

— Qu’est-ce que tu attends ?

Elle ne le savait pas.

Le calme revenu, elle se décida enfin et força une fenêtre de l’arrière. Elle vit le sang sur le plancher et les traces laissées par de nombreux pieds.

Il y avait une bouteille de scotch à moitié pleine sur la table. Elle la prit et but une longue gorgée. Il n’y avait pas grand-chose à voir et elle décida de rentrer chez elle, mais un tableau accroché sur le mur opposé attira son regard. Elle l’examina et comprit qu’il représentait une renarde. Était-ce sa tension ou bien l’animal ressemblait-il vaguement à Angie ? Quoi qu’il en soit, elle le prit, à titre de souvenir de la façon dont elle avait déconné.

Elle arrêta un taxi, rentra chez elle juste avant l’aube, le chauffeur lui dit :

— Il est tard, madame.

Madame ! Nom de Dieu, elle n’était pas vieille à ce point.

Elle prit une douche et enfila son vieux pyjama en coton, celui qui avait un faux parfum de confort domestique. Elle se servit un nouveau verre généreux et décida de tenter d’accrocher le tableau mais, merde, il pesait une tonne. Elle le retourna et s’aperçut que l’arrière était littéralement bourré : il fallait qu’elle soit vraiment distraite pour ne pas s’en être aperçue. Elle prit un couteau et taillada jusqu’au moment où des liasses de billets tombèrent. Plus elle tailladait, plus l’argent coulait à flots. Elle éclata de rire en pensant à Roberts qui l’avait suspendue sans traitement… elle lança des liasses en l’air et cria :

— Allez vous faire foutre si vous ne comprenez pas la plaisanterie.
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Une semaine plus tard, l’agent McDonald était chez lui, allongé sur le canapé, en pleine dépression, et pensait : si seulement je pouvais m’en aller, si seulement je pouvais prendre un peu de recul. Le facteur passa et il y avait une enveloppe capitonnée parmi les factures. Il l’ouvrit avec indifférence et, incrédule, y trouva d’épaisses liasses de billets. Une phrase était tapée à la machine sur une feuille de papier : « Tu es un renard. »

Il prit l’annuaire et chercha les agences de voyages.
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À la prison de Holloway, Beth, une détenue récemment devenue aveugle à cause de la gnôle de contrebande, tentait de rouler une cigarette. Une voix dit :

— Laisse-moi faire.

Elle accepta.

Puis la cigarette fut glissée entre ses lèvres et la voix demanda :

— Tu as d’autres crimes parfaits ?
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1 Voir Blitz, Série Noire, 2007. (Toutes les notes sont du traducteur.) 

2 Personnage d’homme d’affaires peu scrupuleux, joué par George Cole, dans la série Minder. 

3 Organisation regroupant tous les policiers, qui n’ont pas le droit d’être syndiqués ni celui de faire grève. 

4 Cocktail à base de gin, de Grand Marnier et de jus de citron. Employé ironiquement. 

5 Chanson de Bob Marley. 

6 Allusion à The Walrus, chanson célèbre des Beatles. 

7 Députée conservatrice, ministre de la Santé contrainte à la démission en raison d’une affaire de salmonelle dans les œufs, présentatrice de télévision et de radio, maîtresse de John Major pendant quatre ans. 

8 Je ne sais pas grand-chose, mais je sais que je suis en train de mourir. 

9 Celle du docteur Jordan Cavanaugh dans Preuve à l’appui. 

10 Ingénieur et femme d’affaires américaine, célèbre pour avoir construit l’aéroport international de Denver.
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