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Un Belge, un Arabe


Le lieutenant Albert Werper
devait au prestige de son nom d’avoir échappé à la radiation de l’armée. Un nom
qu’il avait pourtant déshonoré. Au début, il n’était que trop content d’avoir
été envoyé dans ce fichu poste congolais, lui qui risquait le conseil de guerre.
Mais, après six mois de cette vie monotone, dans un isolement complet, ses
dispositions changèrent. Le jeune homme se mit à ressasser interminablement le
sort qui lui était échu, à s’apitoyer sur lui-même et, de fil en aiguille, à
nourrir dans son esprit vacillant une haine morbide envers ceux qui l’avaient
envoyé là, alors qu’il y avait peu encore il les remerciait de lui avoir évité
l’ignominie de la dégradation. Il regrettait la gaieté de la vie bruxelloise, comme
il n’avait jamais regretté les fautes pour lesquelles il avait dû quitter la
plus joyeuse des capitales. Au fil des jours, il en vint à concentrer son
ressentiment sur le représentant au Congo de l’autorité qui l’avait exilé :
son capitaine, son supérieur immédiat.


Cet officier était un homme
froid et taciturne. Il n’inspirait guère de sympathie à ses subordonnés, mais
il était craint et respecté des soldats noirs formant son petit détachement.


Werper avait coutume de
rester assis pendant des heures à considérer son supérieur, lorsque les deux
hommes se trouvaient dans la véranda de leur case commune. Ils y passaient
leurs soirées à fumer des cigarettes en silence – un silence qu’aucun des deux
ne semblait avoir envie de rompre. La haine insane du lieutenant finit par
prendre un tour maniaque. Pour lui, le mutisme naturel du capitaine devint une
attitude étudiée pour l’insulter au sujet de son passé. Il s’imaginait que cet
officier le méprisait. À force de se ronger et d’enrager intérieurement, il lui
arriva, un soir, de sombrer soudainement dans une folie homicide. Il tripotait
la crosse du revolver qui lui pendait à la ceinture, les yeux plissés, les
sourcils froncés. Il prit enfin la parole.


— C’est la dernière fois
que vous m’insultez ! s’écria-t-il en bondissant sur ses pieds. Je suis un
officier et un gentilhomme, et je ne supporterai pas cette situation plus
longtemps sans que vous m’en rendiez compte, porc que vous êtes !


Une expression de
stupéfaction sur le visage, le capitaine se tourna vers son subordonné. Il
avait déjà vu des hommes avoir le coup de bambou, cette folie causée par la
solitude dans la jungle, par l’excès des ruminations ou, parfois, par un accès
de fièvre.


Il se leva et tendit la main
pour la poser sur l’épaule de Werper. Il avait sur les lèvres des mots d’apaisement
et de bon conseil, mais il n’eut pas l’occasion de les prononcer. Le lieutenant
prit le geste de son supérieur pour une tentative d’agression. Il leva son
revolver à la hauteur du cœur et, à peine le capitaine eut-il fait un pas, il
pressa la détente. Sans un gémissement, l’officier s’abattit sur le plancher de
la véranda. En le voyant tomber, Werper sentit se dissiper les brumes qui lui
obscurcissaient le cerveau. Aussitôt il se considéra du même œil que ne
manqueraient pas de considérer l’acte qu’il venait de commettre les hommes
appelés à le juger.


Il entendit des cris excités
venant des quartiers de la troupe et les pas de soldats courant vers lui. On
allait l’arrêter et, si on ne le tuait pas, on lui ferait traverser le Congo
jusqu’à la ville où siégerait le tribunal militaire qui le condamnerait à être
exécuté de toute façon, suivant les règles cette fois.


Werper ne souhaitait pas
mourir. Jamais encore il ne s’était accroché à la vie comme en ce moment où il
avait si gravement mis en cause son droit même à la vie. On approchait. Que
faire ? Il regarda autour de lui, comme s’il cherchait quelque excuse
vraisemblable à son crime. Mais il n’aperçut rien d’autre que le corps de l’homme
qu’il avait abattu sans raison.


En désespoir de cause, il
prit la fuite. Il traversa en courant l’esplanade du poste, le revolver
toujours au poing. Une sentinelle l’arrêta au portail. Werper ne perdit pas de
temps à parlementer, ni à faire valoir l’autorité de son grade. Il pointa son
arme et abattit le Noir innocent. Un moment plus tard, le fugitif avait ouvert
les battants et disparaissait dans les ténèbres de la jungle, non sans avoir
dépouillé le cadavre de son fusil et de ses cartouchières.


Toute la nuit, Werper s’enfonça
toujours plus loin au cœur de la forêt. De temps en temps, la voix d’un lion le
faisait s’arrêter. Mais, le fusil pointé et armé, il reprenait sa course, craignant
plus la chasse à l’homme que les carnassiers sauvages.


L’aube se leva enfin, mais il
poursuivit sa marche, à présent traînante. Il oubliait sa faim et sa fatigue, tant
il redoutait d’être capturé. Il ne pensait qu’à la fuite ; il n’oserait
pas s’arrêter afin de se reposer ou de se nourrir, aussi longtemps qu’il
risquait d’être poursuivi. Et il clopina ainsi jusqu’à ce qu’il tombe pour ne
plus pouvoir se relever. Quelle distance avait-il parcourue ? Il n’en
savait rien, il ne cherchait pas même à le savoir. Incapable de continuer, il
ne put non plus réaliser qu’il avait atteint ses limites, car l’épuisement le
fit sombrer dans l’inconscience.


C’est dans cet état que le
trouva Achmet Zek, l’Arabe. Les hommes qui accompagnaient Achmet voulurent d’emblée
passer une lance au travers du corps de cet ennemi héréditaire ; mais
Achmet en jugea autrement. Il commencerait par interroger le Belge. Il était
plus commode d’interroger d’abord un homme, et de le tuer ensuite, que de le
tuer d’abord et de l’interroger après…


Il fît donc porter le
lieutenant Albert Werper jusqu’à sa propre tente, où ses serviteurs
administrèrent au prisonnier de petites quantités de vin et de nourriture, jusqu’à
ce que celui-ci revienne à lui. Il ouvrit les yeux, vit autour de lui les faces
d’étranges hommes noirs et, juste à l’entrée de la tente, la silhouette d’un
Arabe. Il n’aperçut nulle trace d’uniforme.


L’Arabe se retourna et, constatant
que le prisonnier avait ouvert les yeux, il pénétra dans la tente.


— Je suis Achmet Zek, annonça-t-il.
Qui êtes-vous et que faites-vous ici ? Où sont vos soldats ?


Achmet Zek ! Werper
écarquilla les yeux. Son cœur se mit à battre. Il était dans les griffes du
plus célèbre des brigands. Un homme qui haïssait tous les Européens, et
particulièrement ceux qui portaient l’uniforme belge. Depuis des années, les
forces armées du Congo belge menaient contre cet homme et sa bande une guerre
impitoyable et sans quartier, sans être jamais venues à bout de lui.


Mais c’est justement dans la
haine de cet homme pour les Belges que Werper vit pour lui-même une mince lueur
d’espoir. Lui aussi, à présent, il était un proscrit, un hors-la-loi. Cela
créait entre eux une communauté d’intérêts, sur laquelle Werper décida de miser
à fond.


— J’ai entendu parler de
vous, répondit-il, et je vous cherchais. Ceux de ma nation se sont retournés
contre moi. Je les hais. En ce moment même, leurs soldats sont à ma recherche, pour
me tuer. Je sais que vous me protégerez contre eux, car vous aussi, vous les
haïssez. En échange, je vous servirai. Je suis un soldat expérimenté. Je sais
combattre ; et vos ennemis sont mes ennemis.


Achmet Zek regarda l’Européen
en silence. Bien des pensées lui traversaient l’esprit, dont la principale
était que cet infidèle mentait. Bien sûr, il y avait une chance qu’il ne mentît
pas. S’il disait la vérité, sa proposition était digne de considération, car on
n’a jamais trop de combattants, surtout d’hommes ayant l’expérience et les
connaissances militaires d’un officier européen.


Achmet Zek toisa Werper et celui-ci
sentit son cœur défaillir. Mais Werper ne savait pas qu’Achmet Zek était
parfaitement capable de vous toiser alors qu’un autre vous aurait souri, et de
vous sourire quand un autre vous aurait toisé.


— Eh bien, si vous m’avez
menti, dit Achmet Zek, je vous tuerai. En plus de votre vie, qu’attendez-vous
pour vos services ?


— Pour commencer, rien
que mon entretien, répondit Werper. Plus tard, si je vaux plus, nous pourrons
certainement nous entendre.


Pour l’instant, le seul désir
de Werper était d’avoir la vie sauve. Aussi se mit on d’accord et le lieutenant
Albert Werper devint-il un membre de la bande du fameux esclavagiste et
trafiquant d’ivoire, Achmet Zek.


Pendant des mois, le Belge
renégat rôda avec les farouches maraudeurs. Il combattit avec autant de fougue
et de cruauté que ces desperados. Achmet Zek observait sa nouvelle recrue avec
des yeux d’aigle, mais aussi avec une satisfaction grandissante, laquelle finit
par se muer en une véritable confiance. Il en résulta pour Werper une plus
grande liberté d’action.


Achmet Zek se mit à faire au
Belge des confidences. Il lui dévoila ainsi un projet qu’il couvait depuis
longtemps, mais qu’il n’avait jamais eu l’opportunité de mettre à exécution. Avec
l’aide d’un Européen, toutefois, la chose devenait possible. Il sonda Werper.


— Avez-vous entendu
parler d’un homme appelé Tarzan ? demanda-t-il.


Werper hocha la tête.


— J’en ai entendu parler.
Mais je ne le connais pas.


— Sans lui, nous
pourrions exercer notre commerce plus sûrement et avec beaucoup plus de profit,
poursuivit l’Arabe. Depuis des années, il n’a cessé de nous combattre, de nous
éloigner des régions les plus riches, de nous harceler, d’armer les indigènes
pour leur permettre de nous repousser, lorsque nous allons chez eux négocier. Il
est très riche. Si nous pouvions trouver quelque moyen de l’obliger à nous
verser une grande quantité de pièces d’or, nous en serions non seulement vengés,
mais nous serions remboursés de tout le manque à gagner que nous avons subi de
la part des indigènes qu’il protège.


Werper tira une cigarette d’un
étui orné de brillants. Il l’alluma.


— Et vous avez un plan
pour le faire payer ? demanda-t-il.


— Il a une femme, répondit
Achmet Zek. On dit qu’elle est très belle. S’il se révélait trop difficile d’en
obtenir une rançon de ce Tarzan, elle vaudrait un grand prix, loin dans le nord.


Werper pencha la tête, songeur.
Achmet Zek restait debout, attendant une réponse. Ce qui restait à Albert
Werper de conscience se révoltait à la pensée de vendre une femme blanche sur
un marché d’esclaves, pour la livrer à la dégradation d’un harem musulman. Il
considéra Achmet Zek. Il vit ses petits yeux étroits et se douta que l’Arabe
avait pressenti l’hostilité qu’il vouait à son plan. S’il refusait, qu’adviendrait-il
de lui ? Sa vie était entre les mains de ce demi-barbare, qui attachait
moins de prix à celle d’un fidèle qu’à celle d’un chien. Werper aimait la vie. Après
tout, que lui était cette femme ? C’était une Européenne, certes, membre d’une
société organisée, mais, lui, il n’était plus qu’un hors-la-loi et tout homme
blanc se devait d’être contre lui. Elle était donc de ses ennemis naturels et, s’il
refusait de se consacrer à sa perte, c’est lui-même qu’Achmet Zek tuerait.


— Vous hésitez, murmura
l’Arabe.


— Je ne fais que
soupeser nos chances de succès, mentit Werper, ainsi que le profit que je
pourrai retirer de l’entreprise. En tant qu’Européen, je puis être admis à leur
table, logé sous leur toit, et vous n’avez personne parmi vous qui puisse me
remplacer, mais le risque est grand : il faudra que je sois bien payé, Achmet
Zek.


Un sourire de soulagement
passa sur les traits du brigand.


— Bien dit, Werper.


Achmet Zek tapota l’épaule du
lieutenant.


— Vous devez être bien
payé et vous le serez. Maintenant, asseyons-nous ensemble et étudions la
meilleure manière de procéder.


Les deux hommes se vautrèrent
sur un divan, sous les soies décolorées de la tente d’Achmet, jadis rutilante, et
se parlèrent à voix basse jusque tard dans la nuit. L’un et l’autre étaient
grands et barbus. À force de s’exposer au soleil et au vent, l’Européen avait
pris quasiment le teint d’un Arabe. Il copiait dans ses moindres détails la
façon dont son chef s’habillait et, ainsi, il paraissait tout aussi arabe que
lui.


Il se leva enfin et se retira
dans sa tente.


Werper passa la journée du
lendemain à transformer son uniforme belge pour lui faire perdre toute trace de
ce qui aurait pu en trahir l’origine militaire. Achmet Zek puisa dans une
collection d’objets hétéroclites, provenant de ses diverses razzias, un casque colonial,
une selle anglaise et de quoi métamorphoser ses esclaves noirs et ses hommes d’armes
en porteurs, askaris et boys, constituant le modeste safari d’un
chasseur de gros gibier. Puis, Werper quitta le camp à la tête de cette troupe.
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Sur la route d’Opar


Deux semaines plus tard, John
Clayton, Lord Greystoke revenait d’un voyage d’inspection dans ses vastes
possessions africaines. En débouchant dans la plaine s’étendant entre son
bungalow et la forêt, au nord et à l’ouest, il aperçut la tête d’une colonne
qui traversait la savane.


Il arrêta son cheval et
observa cette petite troupe en train d’émerger d’une dépression de terrain. Ses
yeux perçants saisirent le reflet du soleil sur le casque blanc d’un homme
monté. Convaincu qu’un chasseur européen venait lui demander l’hospitalité, il
lâcha la bride et prit le pas, pour aller à la rencontre du nouveau venu.


Une demi-heure plus tard, il
montait les marches conduisant à la véranda de son bungalow et présentait M. Jules
Frécoult à Lady Greystoke.


— J’étais complètement
perdu, expliqua M. Frécoult. Mon chef de colonne n’était jamais venu de ce
côté et les guides qui devaient nous accompagner depuis le dernier village où
nous sommes passés connaissaient encore moins le pays que nous. Ils ont fini
par nous abandonner, il y a deux jours. J’ai vraiment de la chance d’avoir
trouvé si providentiellement du secours. Je ne sais pas ce que j’aurais fait, si
je ne vous avais pas rencontrés.


On décida que Frécoult et sa
troupe resteraient quelques jours, jusqu’à ce qu’ils soient suffisamment
reposés, tandis que Lord Greystoke leur fournirait des guides pour les conduire
en sûreté, jusqu’à une région supposée familière à leur chef de colonne. Werper
n’eut guère de peine à tromper son hôte en se faisant passer pour un gentilhomme
français désœuvré, ni à se mettre dans les bonnes grâces de Tarzan et de Jane
Clayton ; mais plus il demeurait chez eux, plus il se rendait compte que l’espoir
était mince d’accomplir aisément ses desseins.


Lady Greystoke ne s’éloignait
jamais seule du bungalow et la sauvage loyauté des féroces guerriers waziris, formant
la plus grande part de la suite de Tarzan, semblait exclure la possibilité d’un
rapt opéré soit par la force, soit en soudoyant les Waziris eux-mêmes.


Une semaine passa. Autant qu’il
en pouvait juger, Werper n’avait pas progressé d’un pouce dans l’accomplissement
de son plan. Ce fut alors qu’un événement se produisit, qui lui rendit espoir
et, même, le fit rêver d’un profit largement supérieur à celui d’une simple
rançon.


Un messager était arrivé au
bungalow, porteur du courrier hebdomadaire, et Lord Greystoke avait passé l’après-midi
dans son bureau, à lire des lettres et à y répondre. Au dîner, il sembla
distrait. Tôt dans la soirée, il s’excusa et se retira. Lady Greystoke ne tarda
pas à le suivre. Assis dans la véranda, Werper put les entendre discuter avec
animation. Ayant compris que quelque chose d’inhabituel était dans l’air, il se
leva silencieusement de sa chaise et, se dissimulant dans l’ombre des buissons
qui poussaient à profusion autour du bungalow, il alla furtivement se poster
sous la fenêtre de la chambre où dormaient ses hôtes.


Il écouta, non sans résultat :
dès les premiers mots qu’il entendit, il parut très intéressé. C’était Lady
Greystoke qui parlait :


— J’ai toujours eu des
craintes à propos de la solidité de cette société, disait-elle, mais il me
semble incroyable qu’on ait perdu une somme si énorme, sans qu’il y ait eu des
opérations malhonnêtes.


— C’est bien ce que je
soupçonne, répondit Tarzan. Quoi qu’il en soit, c’est un fait : j’ai tout
perdu. Il ne me reste qu’une chose à faire : retourner à Opar y refaire ma
fortune.


— Oh, John ! s’écria
Lady Greystoke (Werper put entendre sa voix trembler), n’y a-t-il pas un autre
moyen ? Je ne puis supporter l’idée de te voir repartir vers cette
terrible cité. Je préférerais vivre à tout jamais dans la pauvreté, plutôt que
te laisser prendre le risque d’affronter à nouveau les périls d’Opar.


— Tu n’as rien à
craindre, répondit Tarzan en riant. Je suis parfaitement capable de prendre
soin de moi. Et si je ne l’étais plus, les Waziris qui m’accompagneront
veilleraient à ce que rien ne m’arrive.


— La première fois, ils
ont fui Opar et t’ont laissé seul avec ton destin, lui rappela-t-elle.


— Ils ne recommenceront
pas. Ils en ont eu la plus grande honte et ils revenaient vers moi quand je les
ai retrouvés.


— Mais il doit y avoir
un autre moyen, insista sa femme.


— Je ne connais aucun
moyen pour reconstituer ma fortune qui soit aussi facile que de retourner dans
les caves aux trésors d’Opar et de s’y servir. Je serai très prudent, Jane, et
il y a beaucoup de chances que les habitants d’Opar ne sachent jamais que je
suis revenu chez eux les dépouiller d’une autre part de ce trésor dont ils
ignorent non seulement la valeur, mais jusqu’à l’existence.


Il prononça ces paroles d’un
ton si ferme que Lady Greystoke fut convaincue de l’inutilité d’argumenter. Aussi
abandonna-t-elle le sujet.


Werper resta quelque temps à
écouter, puis, sûr d’avoir entendu tout ce qu’il lui fallait et craignant d’être
découvert, il retourna dans la véranda, où il fuma cigarette sur cigarette, avant
de se retirer.


Le matin, au déjeuner, Werper
annonça son intention d’avancer la date de son départ et demanda à Tarzan la
permission de chasser le gros gibier dans le pays des Waziris, sur le chemin du
retour. Une permission que Lord Greystoke lui accorda volontiers.


Le Belge mit encore deux
jours à faire tous ses préparatifs, mais se mit finalement en route avec son
safari, accompagné d’un seul guide waziri, que Lord Greystoke lui avait loué. La
colonne n’était pas partie depuis bien longtemps que Werper feignit de tomber
malade. Il annonça son intention de rester où il se trouvait, jusqu’à guérison
complète. Comme on n’était pas très loin du bungalow des Greystoke, Werper
renvoya le guide waziri, disant au guerrier qu’il le ferait chercher, lorsqu’il
serait en mesure de reprendre son chemin. Le Waziri parti, le Belge appela sous
sa tente celui des Noirs d’Achmet Zek en qui il avait le plus confiance et le
chargea d’aller guetter le départ de Tarzan et, dès que la chose aurait eu lieu,
de revenir immédiatement l’en aviser et lui indiquer la direction prise par l’Anglais.


Le Belge n’eut pas longtemps
à attendre : dès le lendemain, son émissaire l’informa que Tarzan et une
troupe de cinquante guerriers waziris avaient pris, dès l’aube, la route du
sud-est.


Werper écrivit une longue
lettre à l’intention d’Achmet Zek, puis appela son chef de colonne à qui il
remit l’enveloppe.


— Envoie tout de suite
un coureur à Achmet Zek avec ceci. Quant à toi, tu resteras ici, au camp, dans
l’attente d’instructions de lui ou de moi. S’il vient des gens du bungalow des
Anglais, dis-leur que je suis dans ma tente, si malade que personne ne peut me
rendre visite. Et maintenant, donne-moi six porteurs et six askaris, les
plus forts et les plus braves du safari. Je vais suivre l’Anglais et découvrir
où son or est caché.


Ainsi donc Tarzan, les reins
ceints d’un pagne, armé de ces armes primitives qu’il préférait à toutes les
autres, conduisit ses loyaux Waziris vers la cité morte d’Opar. Et Werper, le
renégat, suivit ses traces pendant des jours et des jours, sous le soleil
brûlant, en campant, la nuit, presque sur ses talons.


Tandis qu’ils marchaient, Achmet
Zek emmenait toute sa smala dans la direction du sud, vers la ferme des
Greystoke.


Pour Tarzan, seigneur des
singes, l’expédition avait tout l’air d’un voyage d’agrément. Chez lui, la
civilisation restait un vernis dont il se débarrassait volontiers, en même
temps que de ses inconfortables vêtements européens, chaque fois qu’un prétexte
raisonnable se présentait à lui. C’était l’amour d’une femme qui retenait
Tarzan prisonnier d’un semblant de civilisation. Mais plus il s’était
familiarisé avec nos conditions de vie, plus il en était venu à les mépriser. Il
en haïssait les simulacres et les hypocrisies. Avec la clarté de vue d’un
esprit que rien n’avait gâté, il pénétrait le cœur même du problème : à la
source de toute corruption, il y avait le lâche besoin de sécurité et de
confort, allié à la sauvegarde du droit de propriété. Il niait avec énergie que
les choses belles et bonnes de la vie – l’art, la musique et la littérature – aient
pu s’épanouir à partir d’idéaux aussi avilissants, prétendant au contraire qu’elles
avaient survécu malgré la civilisation.


— Montrez-moi quel
couard gras et opulent, avait-il coutume de dire, a jamais conçu un bel idéal. C’est
dans le fracas des armes, dans la lutte pour la survie, dans la faim, la mort
et le danger, à la face de Dieu quand il se manifeste dans le déploiement des
forces les plus terribles de la nature, qu’est né tout ce qu’il y a de plus
élevé et de meilleur dans le cœur et dans l’esprit de l’homme.


Ainsi Tarzan revenait-il
toujours à la nature, dans l’état d’esprit d’un amoureux allant à un rendez-vous
longtemps différé, après une période passée derrière les murs d’une prison. À
tout prendre, ses Waziris étaient plus civilisés que lui. Ils cuisaient leur
viande avant de la manger et ils considéraient comme impurs bien des aliments
dont Tarzan s’était régalé toute sa vie. Mais le virus de l’hypocrisie est si
insidieux que, malgré sa fidélité à ses origines, l’homme-singe hésitait à
donner libre cours, devant eux, à ses penchants naturels. Il mangeait de la
viande grillée, alors qu’il l’aurait préférée crue et intacte ; il
abattait le gibier avec des flèches ou une lance, alors qu’il aurait de loin
préféré se tenir à l’affût, sauter sur sa proie et lui sectionner la veine
jugulaire de ses puissantes dents. Le souvenir du lait qu’il avait tété, dans
sa petite enfance, au sein de sa mère sauvage, éveillait en lui un besoin
permanent : il avait soif du sang chaud d’un animal fraîchement tué et ses
muscles attendaient le moment de se mesurer à la jungle tout entière, dans ce
combat pour l’existence qui avait été son seul titre de noblesse, pendant les
vingt premières années de sa vie.
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Le retour à la jungle


Ces impressions vagues, mais
toutes-puissantes, remuaient l’homme-singe, cette nuit-là. Il était allongé, sans
pouvoir dormir, dans le petit borna d’épines qui protégeait plus ou
moins son expédition des grands carnassiers de la jungle. Un seul guerrier, tout
ensommeillé, montait la garde devant le feu rendu nécessaire par tous ces yeux
jaunes qui luisaient dans l’ombre. Les feulements et les grondements des grands
félins se mêlaient aux mille bruits des autres citoyens de la forêt, pour
raviver la flamme qui brûlait dans le cœur de ce sauvage lord anglais. Il s’agitait
depuis une heure sur sa couche d’herbes sèches. Enfin il se leva, sans bruit, pareil
à un fantôme, et, profitant de ce que le Waziri tournait le dos, il bondit
par-dessus l’enceinte du borna, grimpa à un arbre et s’en fut.


Pendant un certain temps, avec
une sorte d’exubérance, il se déplaça à vive allure dans les branches moyennes,
en faisant des bonds téméraires d’un arbre géant à l’autre. Puis il se hissa
jusqu’aux branches supérieures, où luisait la lune, où une faible brise
rafraîchissait l’air et où il frôlait la mort, chaque fois qu’il se rattrapait
aux frêles rameaux d’une cime. Il s’arrêta et leva le visage pour contempler
Goro, la lune. Il tendit un bras. Le cri du grand singe mâle lui vint aux
lèvres, mais il resta silencieux de crainte d’éveiller ses fidèles Waziris, qui
ne connaissaient que trop bien l’horrible hurlement de défi dont leur maître
était coutumier.


Il reprit son chemin, plus
lentement et avec plus de précautions, car à présent Tarzan, seigneur des
singes, cherchait une proie. Il redescendit au sol, dans l’ombre épaisse des
troncs plantés drus et couverts de feuillage. Il s’accordait de temps en temps
une halte, approchait son nez de l’humus. À la fin, il trouva une piste : ses
narines frémirent en appréhendant le fumet de Bara, l’antilope. Il saliva et un
léger grognement s’échappa de ses lèvres patriciennes. Les derniers résidus du
comportement artificiel d’un être civilisé s’échappaient de lui. Une fois de
plus, il redevenait le chasseur primitif, le premier homme, le modèle le plus
archaïque de l’espèce humaine. Sous le vent, avec ses capacités de perception
inconcevables pour nous, il suivit la trace ténue. Il ne se laissa pas dévoyer
par les fortes senteurs des carnivores qui recoupaient la piste de Bara. Le
fumet doux et fade de Horta, le sanglier, ne le détourna pas plus de son but :
le parfum pénétrant et musqué de l’antilope.


À présent, l’intensité du
fumet avertissait Tarzan que sa proie était à portée de main. Il remonta aux
arbres, dans les branches basses, d’où il pouvait observer le sol et saisir, des
oreilles et du nez, le moindre signe d’approche du gibier. Il ne fut pas long à
voir Bara, aux aguets, à l’orée d’une clairière baignée par la lumière de la
lune. Sans bruit, Tarzan rampa de branche en branche, jusqu’à se trouver juste
au-dessus de l’animal. L’homme-singe tenait de la main droite son couteau de chasse
et, dans son cœur, montait la soif de sang du carnassier. L’espace d’un instant,
il resta sans bouger au-dessus de Bara, qui ne se doutait de rien, puis il s’élança
sur la proie souple et fine. Son poids fit tomber l’antilope sur les genoux et,
avant que la bête ait pu se remettre sur pied, le couteau avait trouvé le
chemin du cœur. Tarzan se releva pour pousser son cri de victoire à la face de
la lune, mais le vent lui apporta une odeur qui le pétrifia aussitôt dans l’immobilité
et le silence. Ses yeux sauvages lancèrent des éclairs dans la direction d’où
le vent venait de lui transmettre l’avertissement : là-bas, de l’autre
côté de la clairière, les herbes s’écartèrent et Numa, le lion, parut, majestueux.
Ses yeux jaune-vert étaient fixés sur Tarzan. Il s’arrêta au beau milieu de l’espace
découvert et lança des regards d’envie au chasseur fortuné. Car Numa n’avait
pas eu de chance, cette nuit.


L’homme-singe poussa un
grondement de menace. Numa répondit, mais ne fit pas un pas. Il agitait
lentement la queue, de gauche à droite. Tarzan se pencha sur sa proie et
découpa une généreuse portion de cuissot. Numa le regardait avec une colère
grandissante mais, entre deux bouchées, l’homme-singe lui adressait de rudes
avertissements. Or ce lion-ci n’avait jamais, auparavant, été en contact avec
Tarzan, seigneur des singes, et il était fort perplexe. Il y avait là l’apparence
et l’odeur d’un homme. Numa avait déjà tâté de la chair humaine et savait que, sans
être des plus délicieuses, elle était en revanche une des plus faciles à se
procurer. Pourtant, il y avait dans les grognements bestiaux de cette étrange
créature quelque chose qui lui rappelait certains de ses plus redoutables
adversaires. C’est pourquoi il ne bougeait pas, bien que de plus en plus affolé
par la faim et l’odeur de viande chaude qui se dégageait du cadavre de Bara. Tarzan
ne cessait pas de l’observer, en supputant ce qui pouvait bien se passer dans
la petite cervelle du carnassier. Et il faisait bien, car à la fin Numa n’y
tint plus. Sa queue se dressa soudain. Au même instant, l’homme-singe, sachant
parfaitement ce que ce signal signifiait, prit entre ses dents une dernière
tranche et sauta dans l’arbre le plus proche, au moment où Numa le chargeait, à
la vitesse et avec toute la puissance apparente d’un train express.


Cette retraite de Tarzan ne
voulait pas dire qu’il avait peur. La vie dans la jungle obéit à d’autres
procédures que la nôtre et se fonde sur d’autres critères. Si Tarzan avait été
affamé, il serait sans aucun doute resté au sol, à attendre la charge du lion. Il
l’avait déjà fait à plus d’une occasion, dans le passé, tout comme il avait
lui-même chargé des lions. Mais, cette nuit, il était loin d’avoir faim et il
tenait entre les dents plus de viande qu’il n’en pourrait encore manger. C’était,
toutefois, sans générosité qu’il regardait Numa en train de s’attaquer à la
carcasse de sa propre proie. La présomption de cet hurluberlu de Numa devait
être punie ! Tarzan s’employa aussitôt à gâcher le plaisir du grand félin.
Il y avait à proximité plusieurs arbres portant de grands fruits durs. Avec l’agilité
d’un écureuil, l’homme-singe grimpa à l’un d’eux. Commença alors un
bombardement qui arracha à Numa des rugissements déchirants. Aussi vite qu’il
pouvait les cueillir, Tarzan lançait les fruits l’un après l’autre sur le lion.
Impossible, pour le fauve, de manger sous cette pluie de projectiles : il
ne pouvait que rugir, grogner et bondir. Par moments, il était obligé de se
réfugier loin de la carcasse de Bara. Il était plein de rage mais, soudain, alors
qu’il avait reculé jusqu’au centre de la clairière, sa voix se tut. Tarzan vit
sa grosse tête s’abaisser, son corps s’aplatir et sa longue queue trembler. Puis,
l’animal se glissa précautionneusement sous le couvert des arbres, du côté opposé.


Aussitôt Tarzan fut sur ses
gardes. Il leva la tête et huma la brise légère de la jungle. Qu’est-ce qui
avait attiré l’attention de Numa, au point de lui faire quitter silencieusement
les lieux de sa déconfiture ? Le lion avait à peine disparu que Tarzan
comprit la raison de ce changement d’attitude : l’odeur de l’homme lui
parvenait clairement aux narines. L’homme-singe cacha les restes de l’antilope
dans l’enfourchure d’une branche, essuya ses mains grasses à ses cuisses nues
et se lança sur les traces de Numa.


De la clairière, une large
piste d’éléphants, abondamment piétinée, s’enfonçait dans la forêt. Numa
rampait dans les broussailles, parallèlement à cette piste, et Tarzan
progressait par-dessus celle-ci, dans les arbres, tel un spectre. La bête sauvage
et l’homme sauvage aperçurent presque en même temps l’objet de leurs recherches.
Cependant ils n’avaient pas attendu d’en croire leurs yeux pour savoir qu’il s’agissait
d’un homme noir. Leurs narines sensibles le leur avaient appris depuis un moment
déjà et celles de Tarzan lui avaient précisé qu’il s’agissait d’un étranger, âgé,
de sexe masculin, car la race, le sexe et l’âge ont chacun une odeur distincte.
C’était donc un vieillard qui cheminait seul dans la jungle, un petit vieillard
tout courbé, tout desséché, plein de scarifications et de tatouages et vêtu d’une
manière étrange, les épaules couvertes d’une peau d’hyène dont la tête
conservée coiffait ses cheveux gris. Tarzan reconnut les pendants d’oreilles
que portent les sorciers. Il attendit la charge de Numa avec un sentiment de
satisfaction, car il n’aimait pas les sorciers ; mais à l’instant même où
Numa bondissait, l’homme blanc, se rappelant tout à coup que le lion lui avait
volé sa proie quelques minutes plus tôt, se dit que le goût de la vengeance
serait doux à son palais.


Le Noir ne s’était pas rendu
compte du danger, avant d’avoir entendu les branches craquer sous l’élan de
Numa traversant les buissons pour atterrir sur la piste, à moins de vingt pas
de lui. Il se retourna et vit un grand lion à la crinière sombre le charger. Numa
l’eut happé avant qu’il ait pu faire un geste. Mais au même instant, l’homme-singe
tombait d’une branche en surplomb sur l’échine de l’animal, plongeait son
couteau dans le flanc fauve, derrière l’épaule gauche et, saisissant de sa main
droite la longue crinière, enfonçait ses dents profondément dans la nuque et
entourait de ses jambes puissantes le torse du lion.


Avec un rugissement de
douleur et de rage, Numa recula et tomba à la renverse sur l’homme-singe. Mais
déjà le redoutable humain avait assuré sa prise et plongé à plusieurs reprises
son couteau entre les côtes de sa victime. Numa se roula sur lui-même, ne
trouvant que l’air à mordre et à griffer, rugissant et feulant horriblement, dans
une tentative farouche d’agripper cette chose qui lui pesait sur le dos. Plus d’une
fois, Tarzan fut sur le point d’être désarçonné. Couvert d’ecchymoses, d’égratignures,
de sang et de poussière, il ne relâcha pas un instant la férocité de sa folle
agression, ni la fermeté de sa prise autour de l’encolure. S’il avait desserré
son étreinte, ne fût-ce qu’une fraction de seconde, il se serait trouvé à
portée de griffes et de crocs, et ç’aurait été une digne fin de carrière pour
ce lord anglais élevé dans la jungle.


À l’endroit où il était tombé,
le sorcier gisait, blessé et sanglant, incapable de se mouvoir. Il attendait la
fin de cet effroyable combat entre deux seigneurs de la jungle. Ses yeux
étaient révulsés et ses lèvres remuaient faiblement sur ses gencives édentées, en
prononçant d’étranges incantations aux esprits de sa religion.


Pendant un certain temps, il
n’eut aucun doute sur l’issue du duel : ce bizarre homme blanc ne pouvait
que succomber au terrible Simba. Qui avait jamais entendu dire qu’un
homme seul, armé uniquement d’un couteau, pouvait tuer un animal aussi fort ?
Mais peu à peu, le vieux Noir se mit à se poser des questions. Ses yeux s’écarquillaient
progressivement. Quelle était donc cette incroyable créature qui se battait
avec Simba et tenait bon, en se jouant de la musculature du roi des
animaux ? Lentement s’allumait, dans ces yeux qui brillaient d’un éclat si
vif au milieu du visage couturé et ridé, la lueur d’un vague souvenir. Les
doigts de la mémoire fouillaient le passé : ils finirent par y retrouver une
image décolorée et jaunie par le temps. C’était l’image d’un grand jeune homme
à la peau blanche, se balançant dans les arbres en compagnie d’une bande de
grands singes. Les yeux usés s’ouvrirent tout grands et une peur folle les
envahit : la peur superstitieuse de celui qui croit aux fantômes, aux
esprits et aux démons.


Alors, le doute fit place à
la certitude, dans l’esprit du sorcier, cependant qu’il révisait son premier
jugement : maintenant, il savait que le dieu de la jungle viendrait à bout
de Simba. Et il était encore plus terrorisé par cette perspective : le
sort qui l’attendait risquait d’être pire que la mort soudaine à laquelle le
lion triomphant l’aurait voué. Il voyait l’animal perdre son sang et faiblir. Il
voyait ses membres trembler et chanceler. Enfin il vit le lion s’abattre pour
ne plus se relever. Et il vit le génie de la forêt se redresser, poser le pied
sur la carcasse encore haletante, tendre la face vers la lune et pousser un cri
hideux. Son sang se glaça dans ses veines.
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Comment s’accomplit

la prophétie


Alors Tarzan détourna son
attention vers cet homme. Il n’avait pas tué Numa pour sauver le Noir. Il s’était
simplement vengé du lion. Mais maintenant qu’il voyait le vieillard couché
devant lui, sans défense et moribond, quelque chose ressemblant à de la pitié
touchait son cœur sauvage. Dans sa jeunesse, il aurait massacré le sorcier sans
la moindre hésitation. Mais la civilisation avait exercé sur lui ses effets
émollients, comme elle les exerce sur les nations et les races, encore qu’elle
n’ait pas eu assez de prise pour le rendre lâche et peureux. Voyant le
vieillard souffrir et sur le point de mourir, il se pencha sur lui, nettoya ses
blessures et en étancha le sang.


— Qui es-tu ? demanda
le vieil homme d’une voix tremblante.


— Je suis Tarzan… Tarzan,
seigneur des singes, répliqua celui-ci avec autant de fierté que s’il avait
annoncé : « Je suis John Clayton, Lord Greystoke. »


Le sorcier eut un choc et
ferma les yeux. Quand il les rouvrit, son regard exprimait toute sa résignation
devant le sort horrible auquel il s’attendait de la part de ce démon craint de
tous.


— Pourquoi est-ce que tu
ne me tues pas ? demanda-t-il.


— Pourquoi devrais-je te
tuer ? s’enquit Tarzan. Tu ne m’as pas fait de mal et, de toute façon, tu
es déjà moribond. C’est Numa, le lion, qui t’a tué.


— Tu ne me tueras pas ?


La surprise et l’incrédulité
lui faisaient chevroter la voix plus que de nature.


— Je te sauverais si je
pouvais, répondit Tarzan, mais c’est impossible. Pourquoi penses-tu que je
voudrais te tuer ?


Le vieillard resta un moment
silencieux. Il lui fallut, avant de reprendre la parole, faire un effort pour
se donner du courage.


— Je t’ai connu jadis, dit-il,
lorsque tu parcourais la jungle dans le pays du chef Mbonga. J’étais déjà
sorcier quand tu as tué Kulonga et les autres, quand tu as pillé nos huttes et
dérobé notre pot de poison. Je ne me suis pas souvenu de toi tout de suite. Mais
cela m’est revenu : le singe à la peau blanche, qui vivait avec les singes
velus et qui a rendu la vie impossible au village du chef Mbonga. Le dieu de la
forêt. Le Munango-Keewati pour qui nous placions de la nourriture hors de nos
murs et qui venait la manger. Dis-moi, avant que je meure : es-tu un homme
ou un esprit ?


Tarzan se mit à rire.


— Je suis un homme, dit-il.


Le vieillard tressaillit et
hocha la tête.


— Tu as essayé de me
sauver de Simba, dit-il. Je t’en récompenserai. Je suis un grand sorcier. Écoute-moi,
homme blanc ! Je vois de mauvais jours devant toi. Je le lis dans mon sang
que j’ai étalé sur la paume de ma main. Un dieu encore plus grand que toi se
dressera et te frappera. Retourne sur tes pas, Munango-Keewati ! Retourne
sur tes pas avant qu’il soit trop tard. Le danger t’attend par-devant, le
danger te guette par-derrière ; mais le danger est plus grand par-devant. Je
vois…


Il s’interrompit et reprit
longuement son souffle, en râlant. Puis il se recroquevilla et mourut. Tarzan
se demanda ce qu’il avait vu.


Il était très tard quand l’homme-singe
rentra au borna et se recoucha parmi ses guerriers noirs. Personne ne l’avait
vu partir, personne ne le vit revenir. Il réfléchit à l’avertissement du vieux
sorcier, avant de tomber endormi. Il y repensa après s’être réveillé. Mais il
ne fit pas demi-tour, car il ne connaissait pas la peur. Et pourtant, s’il avait
su ce qui attendait celle qu’il aimait plus que tout au monde, il se serait
précipité dans les arbres pour la rejoindre, en laissant l’or d’Opar enfoui à
tout jamais dans ses entrepôts oubliés.


Derrière lui, ce même matin, un
autre homme blanc se remémorait ce qu’il avait entendu pendant la nuit. Il n’était
pas loin de renoncer à son projet et de retourner d’où il venait. C’était
Werper, le meurtrier, et ce qu’il avait entendu dans le calme de la nuit, loin
devant lui, sur la piste, remplissait de crainte son cœur de lâche : un
bruit qu’il n’avait jamais perçu de toute sa vie, dont il n’avait même jamais
rêvé. Comment quelque chose d’aussi effrayant pouvait-il sortir de la gorge d’une
créature de Dieu ? C’était le cri de victoire de l’anthropoïde mâle, que
Tarzan avait poussé à la face de Goro, la lune, et ce cri l’avait fait trembler,
lui avait fait se voiler la face. Maintenant, dans la vive clarté du jour
naissant, il tremblait encore à ce souvenir. Il aurait fui ce danger sans nom, dont
l’écho résonnait à ses oreilles, s’il n’avait pas eu davantage peur d’Achmet
Zek, son maître.


Tarzan, seigneur des singes, s’est
remis en route vers les murailles en ruine d’Opar avec, derrière lui, Werper, semblable
à un chacal. Dieu seul sait ce qui les attend l’un et l’autre.


Tarzan s’est arrêté aux
confins de la vallée désolée, d’où l’on domine les dômes et les minarets dorés
d’Opar. La nuit prochaine, il ira seul dans la cave aux trésors, en
reconnaissance, car il a décidé qu’au cours de cette expédition la prudence
commanderait chacun de ses mouvements.


Il est parti à la tombée de
la nuit. Werper a escaladé seul les collines, suivant la troupe de l’homme-singe,
et s’est caché toute la journée dans les amas rocheux couronnant la montagne. Furtivement,
il s’est mis à le suivre. Tout au long du chemin qu’il devra accomplir sur les
pas de Tarzan, jusqu’à Opar, le Belge trouvera largement de quoi rester à
couvert, dans la plaine parsemée de blocs de pierre qui s’étend de la vallée au
kopje : cette surface tabulaire de granit, située hors des remparts
de la ville et où s’ouvre le passage conduisant à la cave aux trésors.


Il voit à présent l’homme-singe
se hisser adroitement sur la face verticale du grand rocher. Werper entreprend
à son tour la périlleuse ascension. Il s’agrippe fébrilement, il transpire de
peur. À demi paralysé par l’angoisse, mais poussé en avant par l’appât du gain,
il poursuit son escalade, pour se retrouver enfin au sommet de la colline
rocheuse.


Tarzan n’est plus en vue. Pendant
un certain temps, Werper reste caché derrière l’une des pointes qui hérissent
la surface du plateau mais, ne voyant ni n’entendant rien, il finit par quitter
sa cachette pour entreprendre une exploration systématique des environs, dans l’espoir
de découvrir l’emplacement du trésor, à temps pour s’échapper avant le retour
de Tarzan. Car l’unique intention du Belge est de localiser l’or. Lorsque
Tarzan sera reparti, il pourra tranquillement revenir, avec sa suite, s’emparer
de tout ce qu’il pourra transporter.


Il a découvert l’étroite
ouverture descendant au cœur du kopje par un escalier de granit aux
marches usées. Il s’est avancé jusqu’à l’entrée de l’obscure galerie où
débouche le passage, mais là, il s’est arrêté, craignant de poursuivre et
préférant attendre le retour de Tarzan.


Bien plus loin, l’homme-singe
va son chemin, dans le souterrain rocheux. Il arrive à la vieille porte de bois.
Le voici à présent dans la salle du trésor où, depuis le fond des âges, ont été
rangés les précieux lingots destinés aux dirigeants de l’immense continent
aujourd’hui submergé par les eaux de l’Atlantique.


Pas un bruit n’interrompt le
silence qui règne sous ces voûtes rocheuses. Rien ne donne à penser que quelqu’un
d’autre ait découvert ces richesses oubliées, depuis la dernière visite de l’homme-singe.


Satisfait, Tarzan revient sur
ses pas, pour regagner le sommet du kopje. Caché derrière une bosse de
granit, Werper le voit sortir de l’ombre et se diriger vers le bord de la
falaise, du côté faisant face à la vallée où les Waziris attendent le signal de
leur maître.


Werper quitte furtivement sa
cachette, se glisse dans les ténèbres du passage et y disparaît.


Debout sur l’arête du kopje,
Tarzan élève la voix, pour pousser un formidable rugissement de lion. Il
répète cet appel deux fois, à intervalles réguliers. Puis il garde le silence, aux
aguets. Enfin, du fin fond de la vallée, lui parvient en réponse un rugissement
assourdi. Puis un second, et un troisième. Busuli, le chef Waziri, l’a entendu
et lui a répondu.


Tarzan retourne à la salle du
trésor, sachant que dans quelques heures, ses Noirs seront avec lui, prêts à
emporter une nouvelle fortune composée de ces lingots d’or aux formes étranges.
Entretemps, il remontera lui-même la plus grande quantité possible du précieux
métal jusqu’au sommet du kopje.


Busuli et les siens mirent
cinq heures à atteindre la surface tabulaire. Pendant ce temps, Tarzan
accomplit six voyages et transporta quarante-huit lingots. Il s’était chargé, chaque
fois, d’un fardeau qui aurait épuisé deux hommes ordinaires, mais sa carcasse
géante ne manifestait pas le moindre signe de fatigue. Aussi eut-il encore la
force d’aider ses guerriers d’ébène à grimper au rocher, avec la corde qu’il
avait apportée dans ce but.


Six fois donc il était
retourné dans la salle du trésor et six fois Werper s’était tapi dans l’ombre, tout
au bout de la longue galerie. L’homme-singe y retourna une fois encore, mais
accompagné de cinquante hommes de guerre, mués en porteurs pour l’amour de la
seule créature au monde qui pouvait demander un tel service à leur nature fière
et hautaine. Cinquante-deux lingots de plus quittèrent le souterrain, portant
ainsi à une centaine le total de ce que Tarzan comptait emporter avec lui.


Le dernier Waziri ayant
quitté la salle, Tarzan y retourna jeter un ultime coup d’œil aux fabuleuses
richesses que ses deux incursions semblaient avoir à peine entamées. Avant d’éteindre
l’unique chandelle qu’il avait apportée et dont la lumière vacillante jetait
probablement les premiers rayons dont s’éclairaient depuis des millénaires les
ténèbres impénétrables du souterrain, Tarzan se rappela sa toute première
visite à la salle du trésor, quand il avait fui les oubliettes du temple où l’avait
caché la grande prêtresse des adorateurs du soleil.


Il se souvint de la scène qui
s’était déroulée dans le temple lui-même, où on l’avait étendu sur l’autel du
sacrifice, tandis que La, le couteau levé, se penchait sur lui et que les
rangées de prêtres et de prêtresses attendaient, dans l’hystérie extatique du
fanatisme, la première goutte de sang dont ils pourraient remplir leurs coupes
d’or, afin de boire en l’honneur de leur dieu flamboyant.


L’action brutale et sanglante
de Tha, le prêtre fou, se ranima devant les yeux de l’homme-singe, ainsi que la
fuite des adeptes devant le déchaînement de la hideuse créature, l’agression
commise par celle-ci sur la personne de La et sa propre intervention dans cette
tragédie, lorsqu’il s’était battu contre l’Oparien dément et l’avait laissé
pour mort, aux pieds de la prêtresse qu’il voulait profaner.


D’autre scènes revinrent
encore à la mémoire de Tarzan, tandis qu’il contemplait les longues rangées de
lingots jaunes. Il se demanda si La régnait toujours sur les temples de la
ville en ruine, dont les murs branlants reposaient sur les fondations mêmes où
il se trouvait. L’avait-on finalement obligée à s’unir à l’un de ces grotesques
hiérophantes ? Sort bien cruel, vraiment, pour une femme si belle ! En
hochant la tête, Tarzan moucha la chandelle et revint vers la sortie.


Derrière lui, l’espion
attendait son départ. Un espion qui connaissait à présent le secret pour lequel
il était venu et qui pouvait désormais retourner tranquillement chercher sa
suite, pour la conduire jusqu’à cette salle et mettre la main sur tout l’or
dont ses hommes pourraient se charger.


Les Waziris avaient déjà
atteint l’extrémité de la galerie, débouchaient à l’air libre et retrouvaient
avec joie la clarté des étoiles, au moment où Tarzan coupa le fil de sa rêverie
et se mit lentement en marche, derrière eux.


Une nouvelle fois et, pensa-t-il,
la dernière, il ferma la porte massive de la cave au trésor. Dans l’obscurité
Werper se leva et étira ses muscles engourdis. Il tendit une main et caressa
doucement l’un des lingots d’or de la rangée la plus proche. Il le souleva, le
soupesa, et le serra contre sa poitrine, dans un élan de folle avarice.


Tarzan, de son côté, rêvait
déjà à l’heureux retour qui se profilait devant lui, aux bras bien-aimés qui se
noueraient autour de son cou et à la tendre joue qui se presserait contre la
sienne. Mais ce rêve ne tarda pas à faire place au souvenir du vieux sorcier et
de sa prédiction.


Il ne fallut que quelques
brèves secondes pour que les espoirs des deux hommes s’évanouissent. L’un en
oublia sa cupidité, tant il fut saisi de terreur. L’autre fut plongé dans un
oubli total du passé, après avoir été touché par un fragment de roche qui, en
tombant, lui entailla profondément le crâne.
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L’autel du dieu flamboyant


Tarzan venait de fermer la
porte et de prendre la direction de la jungle. Ce qui se produisit, pas le
moindre signe avant-coureur ne l’annonça. Tout avait été calme et tranquillité,
avant que le monde ne basculât. Les parois craquelées de l’étroit passage se
fendirent et s’écroulèrent, de gros blocs de granit, délogés de la voûte, tombèrent
sur le sol en le faisant vibrer, les murs s’inclinèrent par-dessus les éboulis.
Touché par un morceau de plafond, Tarzan fut jeté contre la porte de la salle
du trésor qui s’ouvrit sous son poids et il roula sur le sol, à l’intérieur.


Dans le grand local où le
trésor était entreposé, le tremblement de terre avait causé moins de dommages. Quelques
lingots étaient tombés et un seul moellon détaché de la voûte s’était abattu. Les
murs s’étaient fissurés mais n’avaient pas cédé.


Il n’y eut qu’une secousse. Rien
ne vint ensuite aggraver les dégâts qu’elle avait causés. Jeté à terre par la
soudaineté et la violence du phénomène, Werper s’était remis sur pied, dès qu’il
avait réalisé qu’il était indemne. Il avait gagné l’autre extrémité de la pièce
et s’était mis à la recherche de la chandelle que Tarzan avait laissée, collée
dans sa cire, sur un lingot.


Après avoir frotté de
nombreuses allumettes, le Belge finit par trouver ce qu’il cherchait. Un moment
plus tard, une faible lueur trouait les ténèbres. Il poussa nerveusement un
soupir de soulagement, car cette obscurité impénétrable ne faisait qu’augmenter
sa frayeur.


Ses yeux s’accoutumèrent à
cette pauvre lumière et ne tardèrent pas à se tourner vers la porte. Sa seule
pensée était maintenant de fuir ce terrifiant caveau. Ce fut alors qu’il vit le
corps du géant nu, gisant sur le sol au travers de la porte. Werper redouta
aussitôt d’être découvert. Mais, en y regardant de plus près, il se persuada
que l’Anglais était mort. D’une grande plaie à la tête, s’échappait un filet de
sang qui avait formé une mare sur les pavés.


Le Belge enjamba à la hâte la
forme gisante et, sans songer un instant à s’enquérir si la vie avait
réellement quitté cet homme qui avait été son hôte, il s’engagea dans la
galerie.


Mais ses espoirs furent bientôt
déçus. Il trouva le passage complètement obstrué par un éboulis d’immenses
quartiers de roc. Il revint donc à la salle du trésor, prit la chandelle et
entreprit une recherche systématique qui lui fit découvrir rapidement une autre
porte, du côté opposé de la salle. Cette porte céda sous la poussée de ses
épaules. Au-delà, s’étendait un étroit passage. Werper y pénétra, monta une
volée de marches et déboucha dans un autre corridor, à vingt pieds au-dessus du
premier. La chandelle vacillante lui montrait le chemin. Il remercia le ciel de
se trouver en possession de ce misérable luminaire que, quelques heures plus
tôt, il aurait considéré avec mépris : en effet, grâce à lui, il aperçut
juste à temps le puits qui, apparemment, interrompait la galerie.


Devant lui s’ouvrait une
cheminée circulaire. Il tendit sa chandelle vers le vide et regarda en bas. Il
vit, à une grande distance, un reflet de lumière à la surface d’une nappe d’eau.
Il était arrivé à une source. Il leva la chandelle par-dessus sa tête et scruta
l’espace obscur. Il remarqua que, de l’autre côté, la galerie reprenait. Mais
comment franchir le gouffre ?


Il resta quelque temps à
mesurer la distance jusqu’à la paroi opposée, se demandant s’il se risquerait à
sauter. Soudain retentit à ses oreilles un cri perçant, qui diminua
progressivement pour se terminer en une série de gémissements plaintifs. Cette
voix semblait humaine, mais avec des accents si déchirants qu’elle aurait fort
bien pu sortir de la gorge tourmentée d’une âme perdue, plongée dans les feux
de l’enfer.


Le Belge sursauta et regarda
peureusement vers le haut, car le cri semblait provenir d’au-dessus de lui. Il
décela ainsi, au loin, une ouverture, à la verticale, et un pan de ciel parsemé
d’étoiles scintillantes.


Il avait eu, un moment, l’intention
d’appeler au secours, mais ce cri terrifiant l’en avait dissuadé. Les lieux d’où
provenait une voix pareille ne pouvaient abriter des êtres humains. Il n’osa
pas révéler sa présence aux créatures, quelles qu’elles fussent, qui habitaient
là-haut. Il se traita de fou de s’être embarqué dans une pareille expédition. Il
aurait bien voulu être déjà revenu, sain et sauf, au camp d’Achmet Zek ; il
aurait même envisagé l’éventualité de se rendre aux autorités militaires
congolaises si, ce faisant, il avait trouvé le moyen de se tirer du pétrin où
il était plongé à présent.


Il écouta, rempli de frayeur,
mais le cri ne se répéta pas et finalement, prêt à user des moyens les plus
désespérés, il se disposa à sauter par-dessus le puits. Il recula de vingt pas,
prit son élan et, de l’extrême bord du gouffre, sauta en décrivant une parabole
dont il espérait qu’elle le mènerait de l’autre côté.


Il tenait toujours à la main
sa chandelle, que le déplacement d’air éteignit pendant son saut. Ce fut donc
dans la plus complète obscurité qu’il traversa l’espace, les bras tendus en
avant pour s’assurer une prise, dès que ses pieds auraient touché le rebord
invisible.


Il y tomba sur les genoux, glissa
en arrière, s’agrippa désespérément et resta à demi suspendu. Mais il était
sain et sauf. Il attendit plusieurs minutes sans oser bouger, allongé, cramponné,
tremblant et transpirant. À la fin, avec précaution, il se traîna dans la
galerie, jusqu’à sentir enfin le sol soutenir toute la longueur de son corps. Puis,
il s’efforça de reprendre le contrôle de ses nerfs ébranlés.


En tombant, il avait perdu sa
chandelle. Dans l’espoir que, malgré tout, elle ait glissé sur le pavement de
la galerie et non dans les profondeurs du puits, il se mit à quatre pattes et
entreprit une recherche systématique du petit cylindre de cire, qui lui
paraissait maintenant mille fois plus précieux que les fabuleuses richesses
renfermées dans la cave aux lingots. Il finit par le trouver. Il le serra d’une
main crispée et se laissa retomber, sanglotant, épuisé. Il resta plusieurs
minutes à trembler et à haleter. Enfin il se rassit, prit dans sa poche une
allumette et alluma ce qui lui restait de chandelle. La lumière lui permit de
recouvrer la maîtrise de lui-même et il se décida à poursuivre son exploration
de la galerie, à la recherche d’une issue. L’horrible cri continuait à le
hanter ; aussi des tremblements de peur le reprirent-ils au moindre bruit,
au cours de sa prudente progression.


Il avait parcouru une courte
distance lorsqu’à son grand désappointement, il se heurta à un mur de
maçonnerie qui lui barrait la route, obstruant complètement la galerie, du sol
au plafond et d’un bord à l’autre. Qu’est-ce que cela pouvait bien cacher ?
Werper était un homme instruit et intelligent. Son entraînement militaire lui
avait appris à user de sa raison pour résoudre les problèmes concrets qui se
posaient à lui. Un tunnel en cul-de-sac comme celui-ci, cela n’avait pas de
sens. Il devait continuer au-delà de ce mur. Quelqu’un, à un certain moment du
passé, l’avait bouché pour une raison connue de lui seul. Le Belge se mit donc
à examiner la maçonnerie à la lumière de sa chandelle. Il eut la joie de
découvrir que les pierres, assez petites, dont il était construit avaient été
empilées sans mortier ni ciment. Il appuya sur l’une d’entre elles et il
constata qu’elle bougeait. Il retira l’une après l’autre plusieurs pierres, jusqu’à
ce qu’il eût pratiqué une ouverture assez large pour laisser passer son corps. Il
s’introduisit ainsi dans une grande pièce basse, à l’extrémité de laquelle une
nouvelle porte barrait le chemin. Mais il eut également raison de cette
dernière, car elle n’était pas verrouillée. Un long corridor sombre s’ouvrit
alors devant lui mais, à peine s’y fut-il engagé, sa chandelle lui brûla les
doigts. En jurant, il la jeta à terre, où elle crachota un moment avant de s’éteindre.


Il se retrouva dans l’obscurité
complète et la peur le reprit dans son étau. Il ne pouvait imaginer dans quels
pièges il risquait encore de tomber, se sentant seulement plus loin que jamais
de la liberté, enfermé comme il l’était dans ces lieux inconnus, sans la
moindre lumière.


Il continua lentement son
chemin, tâtant de ses mains les parois, et veillant bien à éprouver chaque fois,
de la pointe du pied la consistance du sol devant lui. Il n’aurait pu dire
depuis combien de temps il progressait ainsi. Le couloir lui paraissait
interminable. Épuisé par ces efforts, par la terreur et par le manque de
sommeil, il se décida à se coucher et à se reposer avant d’aller plus loin.


Quand il s’éveilla, rien n’avait
changé dans les ténèbres environnantes. Avait-il dormi une seconde ou une
journée ? Il ne le savait pas. Mais cela avait duré assez de temps pour qu’il
se sente reposé et affamé. Il reprit sa progression tâtonnante mais, cette fois,
il n’eut plus qu’une faible distance à parcourir avant de déboucher dans une
salle éclairée par une ouverture du plafond, d’où descendait une volée de
marches.


Au-dessus de lui, par l’ouverture,
Werper pouvait voir les rayons du soleil briller sur de massives colonnes, entourées
de vigne vierge. Il écouta mais n’entendit rien d’autre que le murmure du vent
dans les branches, le chant des oiseaux et le babil des singes.


Il trouva en lui assez de
forces pour monter l’escalier. Parvenu dans une cour circulaire, il vit, juste
devant lui, un autel de pierre, couvert de taches brun rouille, à demi effacées.
Werper ne se soucia pas de chercher une explication à ces taches. Plus tard, leur
origine ne s’imposerait à ses yeux qu’avec une trop horrible évidence.


Derrière l’autel, de chaque
côté de l’ouverture par laquelle il était sorti des souterrains, le Belge
découvrit plusieurs portes. En hauteur, une série de balcons entourait la cour.
Des singes s’ébattaient dans ces ruines désertes et des oiseaux au plumage
chatoyant voletaient, çà et là, entre les colonnes. Nul signe de présence
humaine n’était discernable. Werper en fut soulagé. Il soupira, comme si un
grand poids venait de lui tomber des épaules. Il fit un pas en direction d’une
des portes, mais il s’arrêta, les yeux écarquillés de surprise et de frayeur, car
toutes venaient de s’ouvrir pour laisser le passage à une horde d’hommes à l’aspect
effrayant, qui se ruèrent sur lui.


C’étaient les prêtres du dieu
flamboyant d’Opar. Ces mêmes petits hommes hirsutes, dégingandés et disgracieux
qui avaient, des années auparavant, traîné Jane Clayton sur l’autel du
sacrifice. Leurs longs bras, leurs courtes jambes arquées, leurs yeux
rapprochés et méchants, leur front bas et fuyant leur donnaient une apparence
bestiale, qui laissa le Belge à demi paralysé de terreur.


Il se ressaisit cependant et,
en criant, il chercha à fuir par ces couloirs et ces pièces qu’il venait de
quitter, mais qui lui paraissaient moins effroyables que ce qui venait de lui
être révélé. Mais déjà on l’entourait, on s’emparait de lui ; il tomba sur
les genoux, il supplia qu’on le laissât en vie ; on le ligota et on l’abandonna
sur le sol du temple.


Le reste ne fut que la
répétition de ce que Tarzan et Jane Clayton avaient déjà subi. Les prêtresses
vinrent, suivies par la grande prêtresse, La. On hissa Werper sur l’autel. Une
sueur lui emplit tous les pores de la peau, quand La éleva au-dessus de lui le
couteau du sacrifice. Un chant de mort lui écorcha les oreilles et ses yeux
exorbités aperçurent les coupes d’or dans lesquelles les adeptes allaient
recueillir son sang tout chaud, pour étancher leur soif inhumaine.


Il espéra tomber dans le bref
répit de l’inconscience, avant que la lame ne plonge dans son cœur… c’est alors
qu’un épouvantable rugissement résonna à ses oreilles. La grande prêtresse
abaissa son couteau, les yeux écarquillés d’horreur. Les prêtresses et leurs
aides s’enfuirent dans toutes les directions, en poussant des cris perçants. Les
prêtres hurlèrent de rage ou de peur, suivant leur tempérament et leur courage.
Werper se tordit le cou pour tenter de comprendre la cause de cette panique et,
dès qu’il l’eut réalisée, lui aussi se pétrifia : un grand lion se tenait
au milieu du temple et, déjà, une victime déchiquetée gisait entre ses griffes
cruelles. Le maître des animaux sauvages rugit une nouvelle fois, en tournant
ses regards de feu vers l’autel. La trébucha, chancela et tomba évanouie sur
Werper.
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La razzia


Remis de leur première
frayeur, après le tremblement de terre, Busuli et ses guerriers étaient
retournés en toute hâte dans le passage, pour y chercher Tarzan et deux des
leurs qui manquaient aussi à l’appel.


Ayant trouvé le chemin bloqué
par les éboulis, ils avaient travaillé deux jours pour tenter d’ouvrir une
brèche dans l’amas de rochers qui emprisonnait leurs amis. Mais, malgré leurs
efforts herculéens, ils n’avaient réussi à avancer que de quelques yards sans
trouver d’issue. De plus, ayant découvert les restes déchiquetés d’un de leurs
compagnons, ils en avaient conclu que Tarzan et le second Waziri devaient, eux
aussi, être ensevelis.


Ils avaient cependant
continué à travailler et à appeler leur maître et leur camarade ; mais, en
l’absence de toute réponse, ils avaient fini par abandonner les recherches.


Tristement, ils jetèrent un
dernier regard à la sépulture de leur maître, chargèrent sur leurs épaules le
fardeau d’or, qui fournirait au moins un certain soulagement, sinon le bonheur,
à leur maîtresse aimée et révérée, et prirent le chemin du retour par la vallée
désolée d’Opar, puis au travers des forêts qui s’étendaient jusqu’au lointain
bungalow.


Hélas ! Cependant qu’ils
marchaient, quel sort malheureux n’était-il pas en train de s’abattre sur la
paisible et tranquille demeure !


Achmet Zek arrivait du nord, en
réponse à la lettre de son lieutenant. Chevauchait avec lui sa horde d’Arabes
renégats – tous des voleurs poursuivis par la justice – et de Noirs tout aussi
infâmes, recrutés dans les tribus les plus avilies et les plus ignorantes des
sauvages cannibales, en des régions où le chef de bande allait et venait en
parfaite impunité.


Mugambi, l’hercule d’ébène
qui avait partagé tous les dangers et toutes les aventures de son cher Bwana, de
l’île de la Jungle jusqu’aux sources de l’Ugambi, fut le premier à remarquer l’approche
de la sinistre troupe.


C’est à lui que Tarzan avait
confié le commandement des guerriers restés pour protéger Lady Greystoke. Il n’aurait
pu confier cette tâche à un gardien plus brave ou plus loyal. Géant, farouche, sans
peur, le guerrier noir avait autant de grandeur d’âme et de qualités de
jugement que de force et d’ardeur.


Depuis que son maître était
parti, il ne s’était pas éloigné une seconde du bungalow, sauf quand Lady
Greystoke souhaitait se promener à cheval dans la vaste plaine ou tromper la
monotonie de ces jours solitaires en s’adonnant à une brève partie de chasse. Alors
Mugambi enfourchait un sémillant cheval arabe et la suivait de près.


Le rezzou était encore
loin, lorsque les yeux perçants du guerrier l’avaient découvert. Il resta un certain
temps à scruter en silence la progression de la bande. Puis il courut aux cases
indigènes construites à quelques centaines de yards en contrebas du bungalow.


Il appela les guerriers qui y
flânaient et leur donna rapidement ses ordres. Aussitôt les hommes se
précipitèrent sur leurs armes et leurs boucliers. Quelques-uns coururent
chercher ceux qui travaillaient aux champs ou qui gardaient les troupeaux. Les
autres suivirent Mugambi, dans la direction du bungalow. La poussière soulevée
par le rezzou était encore à bonne distance, et l’on ne pouvait savoir
si elle cachait un ennemi, mais Mugambi avait passé toute sa vie dans cette
sauvage Afrique et il lui était souvent arrivé de voir des gens se présenter
aux portes d’un village sans avoir été annoncés. Parfois ils venaient en paix, parfois
ils venaient avec des intentions belliqueuses : on ne pouvait jamais
savoir. Il fallait donc se tenir prêt à toute éventualité car Mugambi n’aimait
pas la hâte de ces nouveaux arrivants.


Le bungalow des Greystoke n’était
pas conçu pour soutenir une attaque. Nulle palissade ne l’entourait car il
était situé au cœur du pays waziri et son propriétaire n’avait jamais cru
possible qu’un ennemi ose s’y aventurer. Seuls de forts volets de bois
protégeaient les fenêtres contre les flèches. Mugambi était justement occupé à
les fermer lorsque Lady Greystoke parut dans la véranda.


— Que se passe-t-il, Mugambi ?
s’exclama-t-elle. Pourquoi fermes-tu les volets ?


Mugambi montra du doigt la
plaine où une rangée d’hommes à cheval, vêtus de robes blanches, devenait
maintenant visible.


— Les Arabes, expliqua-t-il.
Ils ne viennent rien faire de bon en l’absence du Grand Bwana.


Jane Clayton aperçut les
corps luisants de ses Waziris, au-delà des pelouses et des buissons en fleurs. Le
soleil faisait étinceler les pointes de leurs lances, relevait les couleurs
chatoyantes des plumes de leurs coiffures de guerre et promenait ses reflets
sur la peau de leurs épaules et de leurs pommettes. Elle les considéra avec des
sentiments mêlés de fierté et d’affection. Que pouvait-il lui arriver avec de
tels hommes pour la protéger ?


Le rezzou venait de s’arrêter
à une centaine de yards. Mugambi rejoignit ses guerriers. Il avança encore de
quelques yards, puis éleva la voix pour s’adresser aux étrangers. Achmet Zek se
tenait droit en selle devant ses cavaliers.


— Arabes ! cria
Mugambi. Que faites-vous ici ?


— Nous venons en paix, répliqua
Achmet Zek.


— Alors retournez en
paix, répliqua Mugambi. Nous ne voulons pas de vous ici. Il ne peut y avoir de
paix entre les Arabes et les Waziris.


Mugambi n’était pas né Waziri
mais il avait été adopté par la tribu qui, à présent, ne possédait pas de
membre plus jaloux de ses traditions et plus imbu de fierté nationale que lui.


Achmet Zek longea le premier
rang de sa troupe en parlant à voix basse à ses hommes. Un instant plus tard, sans
avertissement, une décharge de mousqueterie s’abattait sur les Waziris. Deux
guerriers tombèrent, les autres s’apprêtèrent à charger leurs assaillants. Mais
Mugambi était un chef aussi prudent que brave. Il savait qu’il ne servait à
rien de charger des hommes montés et armés de fusils. Il fit reculer ses forces
derrière les buissons du jardin, et répartit ses hommes autour du bungalow. Il
en envoya une demi-douzaine au bungalow même, avec pour instruction de
raccompagner leur maîtresse à l’intérieur et de la défendre au prix de leur vie.


Adoptant la tactique des
combattants du désert, parmi lesquels il avait grandi, Achmet Zek conduisit sa
troupe, au galop, en une longue file décrivant un cercle très large mais dont
un des segments se trouvait très près des défenseurs.


Lorsqu’ils passaient sur la
portion du cercle la plus proche des Waziris, les cavaliers soumettaient à un
feu roulant les buissons derrière lesquels les guerriers noirs se cachaient. De
leur côté, ces derniers décochaient de longues flèches sur leurs ennemis.


Justement renommés pour leur
adresse au tir à l’arc, les Waziris n’eurent pas à rougir de leurs performances,
ce jour-là. À tout moment, l’un des cavaliers basanés, levant les mains
au-dessus de sa tête, vidait la selle, percé par une flèche mortelle. Mais la
lutte était inégale. Les Arabes écrasaient les Waziris sous le nombre. Leurs
balles traversaient les buissons et atteignaient des cibles que les tireurs n’avaient
même pas eu besoin de voir. Finalement, Achmet Zek fît se resserrer le cercle
jusqu’à un demi-mille du bungalow, ouvrit une brèche dans la clôture et
entraîna ses maraudeurs à l’intérieur du domaine.


Ils traversèrent les champs
au galop et déjouèrent tous les obstacles qui auraient pu gêner leur
progression, aussi légèrement que si leurs montures avaient eu des ailes.


Mugambi ayant rassemblé ceux
de ses guerriers qui lui restaient, les avait emmenés au pas de course jusqu’au
bungalow et s’y disposait à l’ultime résistance. Lady Greystoke se tenait dans
la véranda, le fusil à la main. Plus d’un bandit devait déjà à son sang-froid
et à la précision de son tir l’expiation de ses forfaits et plus d’un cheval
galopait sans cavalier dans le sillage de la troupe.


Mugambi fît rentrer sa
maîtresse, pour plus de sécurité, et attendit la charge de pied ferme.


Criant et agitant leur long
fusil au-dessus de leur tête, les Arabes approchaient de la véranda. En passant
devant celle-ci, ils déclenchèrent un tir nourri sur les Waziris agenouillés, qui
faisaient pleuvoir leurs flèches, mal protégés par leurs longs boucliers ovales,
des boucliers peut-être très utiles pour arrêter une flèche ennemie ou pour
détourner une lance, mais de peu d’effet contre des fusils.


Derrière les volets
entrouverts du bungalow, d’autres archers, plus en sûreté, ajustaient un tir
plus efficace. Le premier assaut passé, Mugambi regroupa tous ses hommes dans
le bâtiment.


À plusieurs reprises, les
Arabes recommencèrent leur charge. En fin de compte, ils formèrent un cercle
fixe autour de la petite forteresse improvisée, hors de portée des flèches de
ses défenseurs. Dans cette nouvelle position, ils tirèrent sans discontinuer
sur les fenêtres. Les Waziris tombèrent un à un. De moins en moins de flèches
répondaient aux coups de feu des bandits. Et bientôt Achmet Zek se sentit assez
sûr de lui pour ordonner l’assaut.


La horde sanguinaire se
précipita sans hésiter vers la véranda. Une douzaine d’assaillants tombèrent
sous les flèches, mais la majorité atteignit la porte, sur laquelle les coups
de crosse s’abattirent. Les craquements du bois enfoncé se mêlèrent aux coups
de feu tirés par Jane Clayton à travers les panneaux.


Des deux côtés de la porte, des
hommes tombaient. À la fin, la frêle barrière, cédant sous les assauts furieux
des bandits, s’abattit vers l’intérieur et une douzaine de hors-la-loi
bondirent dans la salle de séjour à l’autre bout de laquelle Jane était
entourée d’une poignée de ses fidèles gardiens. Le sol était jonché des
cadavres de ceux qui avaient déjà donné leur vie pour la défendre. À la tête du
dernier carré se tenait le géant Mugambi. Les Arabes pointèrent leurs fusils
pour lâcher une dernière salve qui aurait fait cesser toute résistance, mais
Achmet Zek rugit un ordre, immobilisant les doigts sur les détentes.


— Ne tirez pas sur la
femme ! cria-t-il. Celui qui la touche, je le tue. Prenez la femme
vivante !


Les Arabes se lancèrent à
travers la pièce. Les Waziris les attendaient, armés de leurs lourdes lances. Les
cimeterres lancèrent des éclairs, cependant que les longs pistolets aboyaient
des sentences de mort. Mugambi enfonça sa lance dans le corps de l’ennemi le
plus proche, avec une force telle que l’Arabe fut transpercé de part en part ;
puis il s’empara du pistolet d’un autre et, en l’empoignant par le canon, il
défonça le crâne de tous ceux qui s’approchaient de sa maîtresse.


Stimulés par son exemple, les
quelques guerriers encore en vie combattirent comme des diables. Mais ils
tombèrent un à un, jusqu’à ce que seul Mugambi restât pour défendre la vie et l’honneur
de l’épouse de l’homme-singe.


À l’autre bout de la pièce, Achmet
Zek observait le combat et exhortait ses hommes. Il tenait à la main un fusil
décoré de pierres précieuses. Il épaula lentement et attendit qu’un des mouvements
de Mugambi le plaçât dans sa ligne de mire, sans mettre en danger la vie de la
femme ni celle d’un de ses partisans.


Le moment venu, Achmet Zek
pressa la détente. Sans proférer un son, le brave Mugambi tomba à terre, aux
pieds de Jane Clayton.


L’instant d’après, elle était
entourée et désarmée. Sans un mot, on la traîna hors du bungalow. Un géant noir
la hissa sur le pommeau de sa selle et, tandis que les autres mettaient au
pillage le bungalow et les dépendances, il franchit le portail et attendit hors
de la propriété la venue de son maître.


Jane Clayton vit les pillards
emmener les chevaux hors de l’enclos et enlever les troupeaux des pâturages. Elle
les vit dépouiller sa demeure de tout ce qui présentait une valeur quelconque
aux yeux des Arabes. Et elle les vit enfin allumer des torches et livrer aux
flammes le peu qui restait.


Les brigands ayant assouvi
leur rage et satisfait leur cupidité, on se mit en route vers le nord et Jane
contempla la fumée et les flammes s’élevant haut dans le ciel, jusqu’à ce qu’une
courbe de la piste, à l’entrée de l’épaisse forêt, dissimulât à ses yeux ce
triste spectacle.


Les flammes avaient envahi la
salle de séjour et léchaient les cadavres de leurs langues fourchues. L’un des
corps qui gisait là, immobile depuis un long moment déjà, remua. C’était celui
d’un grand Noir, qui roula sur le côté en ouvrant de grands yeux injectés de
sang et marqués par la douleur. Mugambi, que les Arabes avaient laissé pour
mort, vivait toujours. Les flammes l’avaient presque atteint. Il se dressa
péniblement sur les paumes et les genoux et se traîna lentement vers l’entrée.


Plusieurs fois, il tomba de
faiblesse mais, chaque fois, il se releva et continua tant bien que mal son
chemin. Au bout d’un temps qui lui parut interminable, et pendant lequel les
flammes s’étaient muées en une véritable fournaise, le grand Noir parvint à
atteindre la véranda, se laissa rouler au bas du perron et rampa jusqu’au
buisson le plus proche pour s’y mettre à l’abri.


Il resta là toute la nuit, tantôt
inconscient et tantôt envahi par la douleur. Dans ses moments de lucidité, il
observait, avec des yeux emplis d’une haine sauvage, les flammes qui s’élevaient
encore et toujours des étables et des meules de foin. Un lion en maraude rugit
tout près de lui, mais cela n’effraya pas le Noir. Il n’y avait place dans son
esprit que pour une seule pensée : vengeance ! vengeance ! vengeance !
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Les joyaux d’Opar


Tarzan était resté assez
longtemps étendu, à l’endroit où il était tombé, dans la salle du trésor, loin
sous les murs en ruine d’Opar. Il semblait mort, mais il ne l’était pas. Il
finit par se redresser. Ses yeux s’ouvrirent dans l’obscurité de la pièce. Il
leva la main, se toucha la tête et la sentit poisseuse de sang à demi séché. Il
flaira ses doigts, à la façon dont un animal sauvage flaire le sang qui coule
de sa patte blessée. Lentement, il se mit en position assise. Il tendit l’oreille.
Aucun bruit ne parvenait jusqu’aux profondeurs de ce sépulcre. Il se leva et
chercha son chemin parmi les rangées de lingots. Qui était-il ? Où
était-il ? Il avait mal à la tête. Mais à part cela, il ne ressentait
aucun effet du coup qui l’avait fait tomber. Il ne se souvenait pas de l’accident,
ni de ce qui l’avait provoqué.


Il se tâta à la hâte les
membres, le torse et la tête. Il sentit le carquois sur son dos, le couteau
passé dans son pagne. Dans son cerveau, quelque chose tentait de se faire jour.
Ah ! Voilà ! Il lui manquait un objet. Il rampa, en fouillant le sol
de ses mains pour retrouver ce que son instinct lui disait avoir perdu. Et
finalement il trouva : c’était la lourde lance de guerre qui, dans le
passé, avait constitué un élément si important de sa vie quotidienne, voire de
toute son existence, tant elle était inséparable de ses actes, depuis le jour
lointain où il l’avait retirée pour la première fois, lors de son éducation
sauvage, du corps d’une victime noire.


Tarzan était sûr qu’il y
avait quelque part un endroit plus agréable que celui-ci où il était confiné
dans l’obscurité, entre quatre murs. Il poursuivit donc ses recherches et finit
par trouver la porte conduisant vers l’intérieur de la cité et du temple. Il s’engagea
dans le passage, sans prendre la moindre précaution. Il arriva à l’escalier de
pierre montant à l’étage supérieur. Il en gravit les marches et continua son
chemin en direction du puits.


Rien, dans sa mémoire blessée,
ne lui rappelait ces lieux. Il avançait dans les ténèbres comme s’il avait
traversé une plaine à ciel ouvert, sous l’éclat du soleil. Soudain arriva ce
qui était inévitable. Il atteignit le bord du puits, fit un pas dans le vide et
tomba dans les obscures profondeurs. Tenant toujours sa lance, il toucha l’eau
et disparut. Amortie par l’eau, cette chute ne le blessa pas. Lorsqu’il remonta
à la surface, il secoua la tête pour chasser l’eau de ses yeux et… constata qu’il
y voyait. La lumière du jour filtrait par l’orifice du puits, loin au-dessus de
sa tête. Elle en éclairait faiblement les parois. Tarzan regarda autour de lui.
Il vit une large ouverture dans le mur noir et moussu. Il nagea jusque-là et se
hissa sur le sol humide d’un souterrain. Il y pénétra mais, à présent, il
avançait prudemment, car Tarzan, seigneur des singes, savait la valeur de l’expérience :
ce vide inattendu sous ses pieds lui avait appris à prendre garde en traversant
des passages obscurs. Il n’avait pas besoin d’une seconde leçon.


Le souterrain était long, droit
comme une flèche. Le sol en était glissant, comme si, de temps en temps, les
eaux de la source montaient et l’inondaient. Cela retardait l’avance de Tarzan,
étant donné qu’il éprouvait une certaine difficulté à maintenir son équilibre. Le
passage se terminait au pied d’un escalier. Il y monta. Les marches formaient
de nombreuses volées en zig-zag. Elles finirent par le conduire dans une petite
pièce circulaire, dont l’obscurité était atténuée par une faible lueur, provenant
d’une cheminée de quelques pieds de diamètre qui s’élevait du centre de la
voûte jusqu’à une distance d’au moins une centaine de pieds. Elle se terminait
par une dalle ajourée, au travers de laquelle Tarzan pouvait apercevoir le bleu
du ciel.


La curiosité poussa l’homme-singe
à examiner les environs. Plusieurs coffres cerclés de métal et ornés de clous
de cuivre constituaient le seul ameublement de la rotonde. Tarzan y passa les
mains. Il sentit des charnières, tira sur les fermoirs puis, par chance, il
souleva le couvercle d’un des coffres.


Une exclamation de plaisir s’échappa
de ses lèvres. Brillant et scintillant dans la faible clarté de la pièce, il y
avait là un grand plateau plein de pierres précieuses. Rendu par son accident à
l’état d’un homme primitif, Tarzan n’avait aucune idée de la valeur fabuleuse
de cette découverte. Pour lui, il ne s’agissait que de jolis cailloux. Il y
plongea les mains et laissa les joyaux sans prix filer entre ses doigts. Il
ouvrit d’autres coffres, qui recelaient autant de trésors – des brillants
presque tous taillés. Il en prit une poignée et en remplit la bourse qu’il
portait au côté, rejetant dans le coffre les pierres brutes.


Sans le savoir, l’homme-singe
avait ainsi découvert la cachette oubliée des joyaux d’Opar. Depuis des
millénaires, ce trésor était enseveli sous le temple du dieu flamboyant, au
milieu de l’un des nombreux passages obscurs que les descendants superstitieux
des anciens adorateurs du soleil n’osaient plus ou n’avaient plus le souci d’explorer.


Lassé de sa contemplation, Tarzan
s’engagea dans un couloir qui montait de la rotonde au trésor par un plan
incliné. Sinueux et zigzaguant, mais toujours conduisant vers le haut, le
souterrain approchait de plus en plus de la surface, pour se terminer dans une
pièce au plafond bas, plus claire que toutes celles que Tarzan avait
découvertes jusque-là.


Au sommet d’une volée de
marches de pierre, une ouverture dans la voûte révélait un spectacle brillamment
éclairé par le soleil. Tarzan découvrit avec étonnement des colonnes couvertes
de vigne vierge. Il fronça les sourcils, dans une tentative de se rappeler
quelque chose d’équivalent. Il n’était pas sûr de lui. Une pensée irritante lui
revenait constamment à l’esprit : celle qu’un pan de réalité lui échappait
et qu’il aurait dû se souvenir de bien plus de choses.


Ses laborieuses cogitations
furent brusquement interrompues par un rugissement assourdissant, venant d’une
ouverture au-dessus de lui. À la suite de ce rugissement s’élevèrent des cris d’hommes
et de femmes. Tarzan ferma le poing sur sa lance et monta l’escalier. Un
étrange spectacle s’offrit à ses yeux lorsqu’il émergea de la semi-obscurité, dans
la pleine lumière du temple.


Il reconnut les créatures
rassemblées devant lui : c’étaient des hommes, des femmes et un grand lion.
Les hommes et les femmes fuyaient par différentes issues. Le lion était dressé
sur le corps d’un homme qui avait été moins heureux que les autres. Il était au
milieu du temple. Juste devant Tarzan, une femme se tenait près d’un bloc de
pierre où gisait un homme ligoté. Le lion lançait des regards terribles aux
deux seules personnes restées dans le temple. Un autre rugissement, tout aussi
puissant que le premier, sortit de la gorge du fauve. La femme s’évanouit et
tomba sur le corps de l’homme couché sur l’autel, devant elle.


Le lion s’avança de quelques
pas et s’accroupit. Le bout de sa queue sinueuse battait nerveusement. Il était
sur le point de charger lorsque ses regards furent attirés par l’homme-singe. Attaché
sans défense sur l’autel, Werper regardait le grand carnassier qui se préparait
à sauter sur lui, lorsqu’il réalisa le changement soudain qui se fît dans l’expression
de la bête, tandis qu’elle se détournait vers quelque chose, derrière l’autel, que
le Belge ne pouvait apercevoir. La formidable créature se remit debout. Une
silhouette passa à toute vitesse devant Werper. Un bras puissant se leva, une
lance vibra en direction du lion et s’enfonça dans son large poitrail.


Werper vit encore le lion s’acharner
sur le manche de l’arme, puis – merveille des merveilles ! – le géant nu
qui avait lancé le projectile attaquer l’animal, affronter ses crocs et ses
griffes avec un simple couteau.


Le lion se dressa sur ses
pattes arrière pour intimider son nouvel ennemi. Il grondait, plein de menace, mais
un grognement tout aussi sauvage sortit des lèvres de l’homme qui se
précipitait sur la bête.


D’un rapide pas de côté, Tarzan
évita les pattes du lion. Puis, d’un bond, il lui sauta sur le dos. Ses bras
entourèrent la crinière et ses dents plongèrent profondément dans la chair du
grand félin lequel, rugissant, bondissant, se roulant et se débattant, tentait
de désarçonner son ennemi, tandis qu’un grand poing brun dirigeait une longue
lame entre ses flancs.


Durant le combat, La reprit
ses esprits. Fascinée, elle se dressa par-dessus sa victime pour contempler le
spectacle. Il lui semblait incroyable qu’un être humain pût battre en duel le
roi des animaux ; et pourtant, c’était bien cette chose improbable qui se
déroulait devant ses yeux.


Car le couteau de Tarzan
finit par trouver le cœur du lion. Dans un dernier spasme, l’animal roula sur
le sol de marbre, sans vie. Le vainqueur bondit sur ses pieds, en posa un sur
la carcasse, leva la face vers le ciel et poussa un cri si horrible que La et
Werper en tremblèrent, aussi longtemps que les échos s’en répercutèrent entre
les murs du temple.


Alors, l’homme-singe se
retourna et Werper reconnut en lui l’homme qu’il avait laissé pour mort dans la
cave aux lingots.
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Fuir Opar


Werper était abasourdi. Cette
créature pouvait-elle être cet Anglais si digne, qui l’avait reçu avec tant d’amabilité
dans sa luxueuse demeure africaine ? Cette bête sauvage, aux yeux
brillants et au corps couvert de sang, pouvait-elle être aussi un homme ? L’horrible
cri de victoire que l’on venait d’entendre pouvait-il s’être formé dans la
gorge d’un être humain.


Tarzan regarda l’homme et la
femme, une expression de surprise dans les yeux, mais il ne parut pas le moins
du monde les reconnaître. C’était comme s’il avait découvert quelque nouvelle
variété de créature vivante : il s’émerveillait de sa trouvaille.


La étudiait les traits de l’homme-singe.
Lentement, ses grands yeux s’écarquillèrent.


— Tarzan ! s’exclama-t-elle.


Puis, dans la langue des
grands singes, devenue le langage courant des Opariens, en raison de leurs
relations constantes avec les anthropoïdes :


— Tu es revenu ! La
a ignoré les préceptes de sa religion. Elle a attendu, toujours attendu Tarzan.
Son Tarzan ! Elle n’a pas pris de compagnon, car il n’y avait au monde qu’un
compagnon pour La. Et maintenant, tu es revenu ! Dis-moi, oh ! Tarzan,
que c’est pour moi que tu es revenu.


Werper écoutait ce jargon
inintelligible. Son regard allait de La à Tarzan. Celui-ci comprendrait-il
cette langue bizarre ? À la grande surprise du Belge, l’Anglais répondit
dans un idiome manifestement identique.


— Tarzan, répéta-t-il d’un
air songeur. Tarzan. Ce nom m’est familier.


— C’est ton nom. Tu es
Tarzan, cria La.


— Je suis Tarzan ?


L’homme-singe haussa les
épaules.


— Eh bien ! c’est
un beau nom. Je n’en connais pas d’autre. Je le garde. Mais je ne te connais
pas. Je ne suis pas venu ici pour toi. Pourquoi je suis venu, je ne le sais. Et
je ne sais pas d’où je viens. Peux-tu me le dire ?


La hocha la tête.


— Je ne l’ai jamais su, répondit-elle.


Tarzan se tourna vers Werper
et lui posa la même question, mais dans le langage des singes. À son tour, le
Belge hocha la tête.


— Je ne comprends pas
cette langue, dit-il en français.


Sans effort et, apparemment, sans
se rendre compte du changement, Tarzan répéta sa question en français. Werper
comprit aussitôt l’ampleur du traumatisme dont Tarzan était victime. Cet homme
avait perdu la mémoire. Il ne se souvenait plus des événements passés. Le Belge
était sur le point de le renseigner, lorsqu’il lui vint soudain à l’esprit qu’en
laissant Tarzan, du moins pendant un certain temps, dans l’ignorance de son
identité, il pourrait tourner les malheurs de l’homme-singe à son propre
avantage.


— Je ne puis vous dire d’où
vous venez. Mais ce que je peux vous dire, c’est que, si nous ne sortons pas de
cet horrible endroit, nous serons tous les deux sacrifiés sur cet autel
sanglant. Cette femme était sur le point de plonger son couteau dans mon cœur, quand
le lion a interrompu son rituel barbare. Venez ! Avant que ses gens se
remettent de leur frayeur et qu’ils se rassemblent, trouvons le moyen de
quitter ce temple de malheur.


Tarzan s’adressa de nouveau à
La.


— Pourquoi, demanda-t-il,
voulais-tu tuer cet homme ? As-tu faim ?


La grande prêtresse poussa un
cri de dégoût.


— A-t-il essayé de te
tuer ? continua Tarzan.


Elle fît un signe de tête
négatif.


— Alors pourquoi
avais-tu envie de le tuer ?


Tarzan était déterminé à
aller au fond des choses. La leva son arme effilée et la pointa vers le soleil.


— Nous voulions offrir
son âme en sacrifice au dieu flamboyant, dit-elle.


Tarzan la considéra, interloqué.
Il était de nouveau un singe, et les singes ne comprennent pas grand-chose à l’âme
ni aux dieux flamboyants.


— Désires-tu mourir ?
demanda-t-il à Werper.


Le Belge l’assura, les larmes
aux yeux, qu’il ne désirait nullement mourir.


— Très bien, tu ne
mourras pas, dit Tarzan. Viens ! Allons-nous-en. Cette femelle veut te
tuer et me garder pour elle. Mais ce n’est pas un endroit pour un Mangani. Je
ne mettrais pas longtemps à dépérir, enfermé dans ces murs de pierre.


Il se tourna vers La :


— Nous partons.


Elle se précipita et prit les
mains de l’homme-singe dans les siennes.


— Ne me quitte pas !
cria-t-elle. Reste et tu seras grand prêtre. La t’aime. Tout Opar sera à toi. Les
esclaves veilleront sur toi. Reste, Tarzan, seigneur des singes, et récompense
mon amour.


L’homme-singe repoussa la
grande prêtresse qui tomba à genoux.


— Tarzan ne te désire
pas, dit-il simplement.


Puis il se dirigea vers
Werper, coupa les liens du Belge et l’engagea à le suivre. Pantelante, le
visage convulsé, La bondit sur ses pieds.


— Reste, tu le dois !
dit-elle d’une voix étranglée. La t’aura. Si elle ne peut t’avoir vivant, elle
t’aura mort.


Levant le visage vers le
soleil, elle poussa ce même cri lamentable que Werper avait déjà entendu une
fois, et Tarzan à de nombreuses reprises. En réponse, des bruits de voix s’élevèrent
des chambres et des couloirs alentour.


— Venez, prêtres gardiens !
cria-t-elle. Les infidèles ont profané le saint des saints. Venez ! Semez
la terreur dans leur cœur ! Défendez La et l’autel ! Purifiez le
temple avec le sang des profanateurs !


Tarzan comprit, Werper non. Le
premier regarda le second et se rendit compte qu’il était sans arme. Se
précipitant vers La, l’homme-singe la prit dans ses bras vigoureux et, bien qu’elle
se défendît avec la sauvagerie d’un démon, il la désarma et tendit à Werper le
long couteau sacrificiel.


— Tu en auras besoin, dit-il.


Presque aussitôt, de chacune
des portes sortit une horde de ces petits Opariens monstrueux qui déferla dans
le temple. Ils étaient armés de massues et de couteaux, et fortifiés dans leur
courage par la haine et la frénésie du fanatisme. Werper était terrifié. Tarzan
regarda l’ennemi avec le plus parfait mépris. Il s’avança lentement vers la
porte qu’il avait choisie pour sortir. Un prêtre plutôt solide lui barrait le
chemin. Une vingtaine d’autres se tenaient derrière.


Tarzan leva sa lance à la
manière d’un club de golf et l’abattit sur l’occiput du prêtre. Celui-ci s’écroula,
le crâne fendu.


Tout en assénant des coups
autour de lui, Tarzan se fraya lentement un passage vers la porte. Werper le
suivait de près, en lançant des regards vers la foule braillante et sautillante
qui menaçait leurs arrières. Il tenait le couteau sacrificiel prêt à frapper, au
cas où quelqu’un se mettrait sur sa route ; mais personne ne s’avança. Un
moment, il se demanda pourquoi ils se battaient si bravement contre cet
homme-singe géant et ne s’attaquaient pas à lui, Werper, un être beaucoup plus
faible. S’il l’avaient fait, il savait bien qu’il serait tombé sous la première
charge.


Tarzan avait déjà atteint la
porte, en passant par-dessus les cadavres de tous ceux qui lui en avaient disputé
l’accès, lorsque Werper comprit pourquoi on l’évitait : les prêtres
craignaient le couteau sacrificiel ! Ils ne craignaient pas la mort, ils l’affrontaient
même volontairement pour défendre leur grande prêtresse et l’autel. Mais, de
toute évidence, pour eux, il y avait mort et mort. Une réelle superstition
devait entourer la lame polie puisque aucun Oparien ne voulait prendre le
risque d’en être frappé, alors qu’ils se ruaient sans la moindre hésitation
vers la lance de l’homme-singe.


Une fois qu’ils furent sortis
de la cour du temple, Werper fit part à Tarzan de sa découverte. L’homme-singe
sourit et laissa Werper marcher devant, en brandissant l’arme sacrée, couverte
de pierreries. Comme des feuilles sous un coup de vent, les Opariens fuyaient
dans toutes les directions. Tarzan et le Belge traversèrent ainsi sans encombre
les couloirs et les salles de l’ancien temple.


Les yeux du Belge s’agrandirent
lorsqu’ils passèrent dans la salle aux sept piliers d’or. Malade de cupidité, il
contempla les antiques plaques d’or massif, scellées dans les murs de presque
toutes les pièces et même aux parois de la plupart des corridors. Cependant que
toute cette richesse semblait ne rien signifier pour l’homme-singe.


Chemin faisant, le hasard les
conduisit à la grande avenue qui s’étendait entre les restes des édifices à
moitié en ruine et le mur intérieur de la cité. Des anthropoïdes se mirent à
crier et à les menacer, mais Tarzan leur répondit aussitôt, en leur rendant
raillerie pour raillerie, injure pour injure, défi pour défi.


Werper vit un mâle hirsute
sauter d’une colonne brisée et s’avancer, les jambes raides et le poil hérissé,
vers le géant nu. Ses crocs jaunes étaient découverts, des grognements et des
jappements de colère roulaient entre ses lèvres épaisses et pendantes.


Le Belge regarde son
compagnon. Incrédule, il vit Tarzan se pencher jusqu’à ce que ses poings
atteignent le sol, comme ceux de l’anthropoïde. Il le vit décrire un cercle, les
jambes tendues, autour du singe qui faisait de même. Et, il entendit les mêmes
grognements et jappements bestiaux sortir de la bouche de l’homme. S’il avait
fermé les yeux, il n’aurait pu penser qu’une chose : deux singes géants se
préparaient au combat.


Mais il n’y eut pas de combat.
Tout se termina comme se terminent la plupart des rencontres dans la jungle :
l’un des adversaires perd contenance et s’intéresse soudain à la chute d’une
feuille, à un scarabée ou aux poux qui grouillent sur sa poitrine velue.


En l’occurrence, c’était l’anthropoïde
qui s’était dignement retiré pour examiner une malheureuse chenille, qu’il
dévorait à présent. Pendant un moment, Tarzan parut enclin à prolonger l’algarade.
Il plastronnait grossièrement, bombait la poitrine, grognait en s’approchant du
singe. Werper eut toutes les peines du monde à le persuader d’en rester là et
de reprendre le chemin qui les éloignerait de l’antique cité des adorateurs du
soleil.


Les deux hommes cherchèrent
près d’une heure avant de trouver l’étroite brèche pratiquée dans la muraille
intérieure. De là, le sentier bien tracé les conduisit promptement aux remparts
extérieurs, puis à l’aride vallée d’Opar.


Tarzan, comme Werper put
bientôt s’en apercevoir, n’avait aucune idée de l’endroit où il se trouvait, ni
d’où il venait. Il marchait sans but, à la recherche d’une nourriture qu’il
découvrait sous de petits quartiers de roche, ou en se cachant à l’ombre des
rares buissons parsemant le sol.


Le Belge était écœuré par l’horrible
menu de son compagnon : coléoptères, rongeurs et chenilles étaient
engloutis avec un vif plaisir. Tarzan était vraiment redevenu un singe.


Finalement, Werper parvint à
conduire son compagnon jusqu’aux collines fermant la vallée au nord-ouest. Les
deux hommes prirent ensemble la direction du bungalow des Greystoke. Il est
difficile de dire dans quelle intention le Belge menait la victime de sa
traîtrise et de sa cupidité vers son ancienne demeure. Peut-être se disait-il
que, sans Tarzan, il ne pouvait y avoir de rançon pour la femme de Tarzan.


Cette nuit-là, ils campèrent
au-delà des collines. Ils étaient assis devant un petit feu où rôtissait un
cochon sauvage, tombé sous une des flèches de Tarzan ; et ce dernier était
perdu dans ses pensées. Il semblait continuellement essayer de retrouver une
image mentale qui persistait à se dérober. Il finit par ouvrir la bourse de
cuir qui lui pendait au côté. Il en sortit quantité de pierres scintillantes qu’il
prit dans le creux de la main. La lueur du feu, jouant sur elles, fit naître
une multitude de rayons étincelants et, les yeux agrandis, le Belge fasciné sombra
dans une contemplation muette. Son expression trahissait, en tout cas, sa
résolution de s’attacher à la compagnie de l’homme-singe.
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Le vol des joyaux


Pendant deux jours, Werper
chercha le petit groupe qui l’avait accompagné depuis le dernier camp jusqu’à
la falaise. Mais ce ne fut que dans l’après-midi du second jour qu’il en trouva
trace – et ce qu’il vit le déprima au plus haut point.


Il découvrit dans une
clairière les corps horriblement mutilés de trois Noirs. Il n’eut pas à pousser
ses déductions bien loin pour comprendre leur mort. C’étaient les seuls de l’équipe
à ne pas être esclaves. Les autres, évidemment tentés par la perspective de se
libérer de leur cruel maître arabe, avaient profité de l’éloignement pour
assassiner ces trois représentants d’un pouvoir haï et pour disparaître dans la
jungle.


Werper eut des sueurs froides
en pensant à quel sort le hasard lui avait permis d’échapper ; car, s’il
avait été présent quand la conspiration avait abouti, il aurait, lui aussi, été
du nombre des victimes.


Tarzan ne manifesta pas la
moindre surprise, ni le moindre intérêt, devant cette découverte. La
familiarité avec la mort violente était profondément enracinée en lui. Les
raffinements que lui avaient apportés ses contacts avec la civilisation, son
accident les avait balayés, pour ne laisser subsister en lui que cette
sensibilité primitive dont sa première éducation avait imprimé dans son esprit
la marque indélébile.


Les enseignements de Kala, l’exemple
et les préceptes de Kerchak, de Tublat et de Terkoz formaient à nouveau la base
de toutes ses pensées, de toutes ses actions. Il ne lui restait qu’une
connaissance mécanique du français et de l’anglais. Werper lui avait parlé
français et Tarzan avait répondu dans cette langue, sans bien se rendre compte
qu’il cessait de parler la langue anthropoïde, dans laquelle il s’était adressé
à La. Si Werper avait usé de l’anglais, le résultat aurait été identique.


Devant le feu du camp, Tarzan
se remit à jouer avec ses petites pierres brillantes. Werper lui demanda ce que
c’était et d’où il les avait. L’homme-singe lui répondit que c’étaient de jolis
cailloux colorés, dont il se proposait de se confectionner un collier, et qu’il
les avait trouvés bien au-dessous de la cour des sacrifices, dans le temple du
dieu flamboyant.


Werper fut soulagé de
constater que Tarzan n’avait aucune idée de la valeur des joyaux. Il ne lui
serait que plus facile de s’en emparer. Peut-être l’homme-singe les lui
donnerait-il, s’il les demandait. Werper allongea la main vers le petit tas que
Tarzan avait disposé devant lui.


— Montre-les moi, dit le
Belge.


Tarzan plaça sa large paume
sur son trésor, découvrit ses canines et grogna. Werper recula la main plus
vite qu’il ne l’avait avancée. Tarzan se remit à jouer avec les joyaux.


Sa conversation avec Werper
se poursuivit, comme si rien ne s’était passé. Il n’avait fait que manifester l’instinct
jaloux avec lequel les animaux protègent leur bien. Quand il tuait du gibier, il
le partageait avec Werper, mais si jamais, par inadvertance, Werper avait posé
la main sur la part de Tarzan, il aurait eu droit au même avertissement sauvage
et courroucé.


À partir de ce moment, le
Belge se mit à éprouver une réelle crainte de son compagnon. Jusque-là, il n’avait
pas exactement compris la transformation opérée chez Tarzan par le coup qu’il
avait reçu à la tête ; il l’avait simplement attribuée à une forme d’amnésie.
Werper ne savait pas que Tarzan avait été véritablement, jadis, un sauvage, un
animal de la jungle ; il ne pouvait donc comprendre que cet homme était
revenu à l’état dans lequel il avait vécu son enfance et son adolescence.


Werper voyait simplement en l’Anglais
un dangereux maniaque, que le plus léger incident pouvait inciter à montrer les
dents. Pas un instant, Werper n’essaya de se bercer de l’illusion qu’il
pourrait se défendre avec succès contre une attaque de l’homme-singe. Son seul
espoir était de lui échapper et de regagner, le plus vite possible, le camp d’Achmet
Zek. Mais, n’étant armé que du couteau sacrificiel, Werper redoutait de traverser
seul la jungle. Tarzan constituait pour lui une protection non négligeable, même
vis-à-vis des plus grands carnassiers, comme Werper avait pu s’en rendre compte
au temple d’Opar.


D’autre part, Werper ne
pouvait détacher son esprit du sac de joyaux. Il était donc partagé entre les
sentiments contradictoires de l’avidité et de la peur. Mais c’était l’avidité
qui l’étreignait le plus fortement, à telle enseigne qu’il affronta les dangers
et endura les frayeurs de son association avec celui qu’il prenait pour un fou,
plutôt que de renoncer à l’espoir de prendre possession de la fortune contenue
dans la bourse.


Achmet Zek ne devait rien en
savoir. Les joyaux seraient pour Werper seul et, dès qu’il parviendrait à
mettre son projet à exécution, il gagnerait la côte et s’embarquerait pour l’Amérique,
où il pourrait se réfugier sous le voile d’une nouvelle identité et profiter, dans
une large mesure, des fruits de son larcin. Le lieutenant Albert Werper avait
tout mis au point dans son esprit et vivait dans l’attente de la vie de luxe d’un
riche oisif. Il se prit même à regretter que l’Amérique fût si provinciale et
que, nulle part au monde, il n’y eût de ville comparable à son cher Bruxelles.


Trois jours après qu’ils
eurent quitté Opar, les oreilles aiguisées de Tarzan perçurent un bruit dont l’origine
était humaine. Werper n’avait, quant à lui, entendu que le bourdonnement des
insectes, le chant des oiseaux et les jacassements des singes.


Pendant un certain temps, Tarzan
resta immobile et silencieux. Il écoutait. Ses narines sensibles se dilataient
à chaque souffle de la brise. Puis, il cacha Werper dans l’épaisseur des
broussailles et attendit. Enfin un guerrier noir, élancé, en alerte et aux
aguets, se montra sur la piste ouverte par des animaux, que Werper et Tarzan
venaient de suivre.


Derrière lui, en file
indienne, venaient une cinquantaine d’hommes chargés chacun de deux lingots d’un
jaune terni. Werper reconnut immédiatement, en cette troupe, celle qui avait
accompagné Tarzan au cours de son voyage vers Opar. Il regarde l’homme-singe et
s’aperçut que les yeux sauvages et observateurs de celui-ci ne reconnaissaient
pas Busuli ni ses autres fidèles Waziris.


Quand ils furent tous passés,
Tarzan se leva et sortit de sa cachette. Il regarda la piste, dans la direction
que les hommes avaient prise. Après quoi, ils se retourna vers Werper.


— Nous les suivrons et
les tuerons, dit-il.


— Pourquoi ? demanda
le Belge.


— Ce sont des Noirs, expliqua
Tarzan. C’est un Noir qui a tué Kala. Ce sont les ennemis des Manganis.


Werper n’appréciait guère l’idée
d’engager le combat contre Busuli et ses farouches guerriers. De plus, il était
heureux de les voir retourner au bungalow des Greystoke, car il commençait à
avoir des doutes quant à sa capacité de retrouver le chemin du pays Waziri, sachant
bien que Tarzan n’avait pas la moindre idée de l’endroit où il se rendait. En
restant à une distance respectable des guerriers chargés du butin, il ne serait
pas difficile de les suivre jusque chez eux. Or, à partir du bungalow, Werper
connaissait le chemin jusqu’au camp d’Achmet Zek.


Il avait une autre raison de
ne pas vouloir se mêler des affaires des Waziris : ceux-ci transportaient
un immense trésor là où il souhaitait qu’on l’emportât. Plus loin ils
arriveraient, moins loin Achmet Zek et lui-même auraient à se déplacer pour le
mettre en lieu sûr.


Il entreprit donc de discuter
avec l’homme-singe pour contrecarrer son désir d’exterminer les Noirs. Et il
finit par persuader Tarzan de les laisser tranquilles, en faisant ressortir que
ces hommes les conduiraient certainement hors de la forêt, dans une contrée
riche, regorgeant de gibier.


D’Opar au pays des Waziris, il
y avait plusieurs jours de marche. Enfin vint l’heure où Tarzan et le Belge, suivant
la trace des guerriers, escaladèrent le dernier contrefort et virent s’étendre
devant eux la vaste plaine waziri, la rivière sinueuse et les lointaines forêts
du nord et de l’ouest.


À un peu plus d’un mille, la
file des guerriers se frayait un chemin, pareille à une chenille géante, dans
les hautes herbes de la savane. Au-delà, des troupeaux de zèbres, de gazelles
et d’antilopes, au pâturage, mouchetaient le paysage. Près de la rivière, un
buffle, la tête et les épaules émergeant des roseaux, observa un moment les
Noirs qui avançaient, avant de disparaître bientôt dans sa retraite humide.


Tarzan regardait ce spectacle
familier sans avoir l’air de rien reconnaître. Ce qu’il voyait, c’était du
gibier, et cela le faisait saliver. Mais il ne regarda pas dans la direction de
son bungalow. Werper, en revanche, le fit. Une expression d’étonnement apparut
dans les yeux du Belge. Il abrita ses yeux de ses mains et observa longuement, attentivement,
l’endroit où s’élevaient naguère les bâtiments : il n’y avait plus de
bungalow, plus de grange, plus de dépendances. Les enclos, les meules de foin, tout
avait disparu. Quel sens cela avait-il ?


Lentement, peu à peu, s’insinua
dans la conscience de Werper l’explication du drame qui avait bouleversé cette
pacifique campagne : Achmet Zek était passé par-là !


Busuli et ses guerriers
avaient remarqué, eux aussi, le désastre, dès que l’emplacement de la ferme
avait été en vue. Ils se hâtaient, en parlant entre eux avec animation et en
spéculant nerveusement sur les causes et la signification de la catastrophe.


Lorsque enfin ils
atteignirent le jardin saccagé et s’arrêtèrent devant les ruines calcinées du
bungalow, leurs pires craintes se muèrent en conviction, à la lumière de ce qu’ils
découvrirent autour d’eux.


Des restes humains, à demi
dévorés par les hyènes et autres carnivores infestant la région, gisaient sur
le sol. Les cadavres avaient gardé sur eux assez de vestiges de vêtements et d’ornements
pour permettre à Busuli de reconstituer toute l’histoire de la calamité qui s’était
abattue sur le domaine de son maître.


— Les Arabes ! dit-il
aux hommes qui se pressaient autour de lui.


Les Waziris restèrent
plusieurs minutes à contempler les décombres, pleins de rage muette. Partout, ils
voyaient les traces de la violence exercée par le cruel ennemi venu, durant l’absence
du Grand Bwana, ravager sa propriété.


— Qu’ont-ils fait de
Lady ? demanda l’un des Noirs.


C’était toujours ainsi qu’ils
appelaient Lady Greystoke.


— Ils ont dû emmener les
femmes avec eux, dit Busuli. Nos femmes et la sienne.


Un Noir de haute taille leva
sa lance et poussa un sauvage cri de colère et de haine. Les autres suivirent
son exemple. D’un geste, Busuli les fit taire.


— Nous n’avons pas de
temps à perdre en faisant du bruit avec la bouche, dit-il. Le Grand Bwana nous
a appris que ce sont les actes qui comptent, non les mots. Épargnons notre
souffle, nous en aurons besoin pour rejoindre les Arabes et les tuer. Si Lady
et nos femmes vivent encore, nous devons nous hâter, et des guerriers ne
peuvent voyager vite s’ils ont les poumons vides.


Werper et Tarzan, cachés par
les roseaux de la rivière, observaient les Noirs. Ils les virent creuser une
fosse avec leurs couteaux et leurs doigts, puis enterrer leur charge jaune et
recouvrir de terre les lingots.


Tarzan semblait peu intéressé,
car Werper l’avait assuré que ce qu’ils cachaient ainsi n’était pas bon à
manger ; mais Werper, lui, observait avec passion. Il aurait donné
beaucoup pour avoir ses propres porteurs avec lui, afin de pouvoir emporter le
trésor dès que les Noirs seraient partis. Ils était sûr, en effet, qu’ils
quitteraient sans tarder ces lieux de mort et de désolation.


Une fois le trésor enterré, les
Noirs se retirèrent à quelque distance des cadavres en décomposition et s’installèrent
un camp, pour se reposer avant de se lancer à la poursuite des Arabes. Le
crépuscule tombait déjà. Werper et Tarzan s’assirent afin de manger quelques
morceaux de viande, qu’ils avaient gardés de leur dernier bivouac. Le Belge
mettait au point ses projets pour l’avenir immédiat. Il était certain que les
Waziris poursuivraient Achmet Zek, car il en savait assez sur les coutumes de
guerre des sauvages, ainsi que sur les mœurs des Arabes et de leurs vils
auxiliaires. Et puis il ne doutait pas que ces derniers aient emmené en
esclavage les femmes waziris. Cela suffirait à pousser un peuple aussi
belliqueux que les Waziris à engager la poursuite.


Werper se disait qu’il devait
trouver le moyen et l’occasion d’avertir Achmet Zek de la venue de Busuli, et
de lui indiquer l’endroit où était enterré le trésor. Ce que l’Arabe ferait de
Lady Greystoke, une fois qu’il serait au courant du dérangement mental de son
mari, Werper ne le savait, ni ne s’en souciait. Il lui importait seulement que
l’or enterré près du bungalow incendié représentât une richesse infiniment plus
considérable que toute les rançons qu’aurait pu exiger le cupide Arabe. Et si
Werper pouvait persuader ce bandit de lui en laisser, ne fût-ce qu’une petite
partie, il serait satisfait.


Car le plus important pour
Werper, c’était en fin de compte la valeur incalculable du trésor contenu dans
le petit sac qui pendait à la taille de Tarzan. Ah ! S’il pouvait trouver
le moyen de s’en emparer ! Il le devait ! Il y parviendrait !


Ses yeux restaient fixés sur
l’objet de ses désirs. Mais ils mesuraient aussi l’immense stature de Tarzan et
s’attardaient sur la musculature de ses bras. C’était sans espoir. Comment
pouvait-il, lui, Werper, espérer gagner autre chose que sa propre mort, en
tentant de dérober les joyaux à leur sauvage propriétaire ?


Réduit au désespoir, Werper
se coucha sur le flanc. Il appuya la tête sur un bras, tandis que de l’autre il
se cachait le visage, de manière que l’homme-singe ne pût voir ses yeux. Cependant
il en gardait un fixé sur lui, à l’ombre de son avant-bras. Il resta quelque
temps ainsi, à observer Tarzan et à échafauder des plans qu’il écartait, à
peine les avait-il formés.


À son tour, Tarzan posa les
yeux sur Werper. Le Belge se sentit observé et se tint coi. Quelques moments
plus tard, il simula la respiration régulière de celui qui plonge dans un
profond sommeil. Tarzan avait réfléchi. Il avait vu les Waziris enterrer leurs
biens. Werper lui avait dit qu’ils les cachaient là, de peur que quelqu’un les
trouve et les emporte. Cela parut à Tarzan un excellent moyen de mettre à l’abri
des objets précieux. Depuis que Werper avait manifesté le désir d’entrer en
possession de ces cailloux brillants, Tarzan, avec la méfiance du primitif, avait
gardé ces joujoux, dont il ignorait complètement la valeur, aussi jalousement
que s’ils avaient représenté pour lui une question de vie ou de mort.


Longuement, l’homme-singe
demeura assis à observer son compagnon. À la fin, convaincu qu’il dormait, Tarzan
prit son couteau de chasse et commença à creuser un trou dans le sol, devant
lui. Il ameublit la terre avec la lame et la retira à la main. Il pratiqua
ainsi une cavité de quelques pouces de diamètre et de cinq ou six pouces de
profondeur. Il y déposa le sac de bijoux. Puis il recommença à observer et à
tendre l’oreille.


Quand il vit ce que Tarzan
faisait, Werper en oublia presque de respirer à la façon d’un dormeur et eut
même de la peine à réprimer un cri de satisfaction. Soudain, Tarzan se raidit :
ses oreilles si fines venaient de noter un changement de rythme dans la
régularité du souffle de son compagnon. Ses yeux se plissèrent quand son regard
se dirigea vers le Belge. Werper se crut perdu : il lui fallait risquer le
tout pour le tout et faire preuve de toute son habileté pour tromper Tarzan. Il
soupira, étendit les bras et se tourna sur le dos en grommelant, comme s’il
sortait d’un mauvais rêve. Un instant plus tard, il se remit à respirer
régulièrement.


Dans cette position, il ne
pouvait plus observer Tarzan, mais il était sûr que celui-ci resterait très
longtemps à l’observer. Puis Werper entendit faiblement des mains gratter la
terre, et ensuite la tapoter. Il sut ainsi que les joyaux étaient ensevelis. Il
attendit une heure avant de bouger à nouveau. Il se laissa rouler, de manière à
faire face à Tarzan, et ouvrit les yeux. L’homme-singe dormait. Werper n’avait
qu’à tendre la main pour atteindre l’endroit où la bourse était enterrée.


Cependant, il attendit
longtemps, attentif à l’extrême avant de bouger de nouveau en faisant exprès
plus de bruit qu’il n’était nécessaire. Alors, Tarzan ne s’étant pas réveillé, il
ôta de sa ceinture le couteau sacrificiel et l’enfonça dans le sol. Tarzan ne
bougeait toujours pas. Prudemment, le Belge fit descendre la lame dans la terre
meuble, au-dessus de la bourse. Il sentit la pointe toucher le cuir. Il se
servit alors de la poignée comme d’un levier. La petite surface de terre meuble
se souleva lentement et se fendit, de telle sorte qu’un coin de la bourse
apparût. Werper retira l’objet de sa cachette et le dissimula dans sa chemise. Puis
il reboucha le trou et tassa soigneusement la terre.


La cupidité avait poussé
Werper à accomplir un acte qui, si son compagnon l’avait découvert, aurait pu
avoir pour lui les pires conséquences. Il avait déjà l’impression de sentir les
fortes dents blanches de l’homme-singe s’enfoncer dans sa nuque. Il frissonna. Loin
dans la plaine, un léopard feula et, dans l’épaisseur des roseaux, derrière lui,
un gros animal se déplaça bruyamment.


Werper redoutait ces rôdeurs
de la nuit. Mais il redoutait infiniment plus la juste colère de la bête humaine
qui dormait à ses côtés. Le Belge se leva en prenant d’infinies précautions. Tarzan
était toujours immobile. Werper fit quelques pas dans la savane, en direction
de la lointaine forêt du nord-ouest. Puis, il s’arrêta et tâta le long couteau
passé dans sa ceinture. Il se tourna et regarda le dormeur.


« Pourquoi pas ? se
dit-il. Après, je serai tranquille. »


Il revint sur ses pas et se
pencha sur l’homme-singe. De la main droite, il tenait fermement serré le
couteau sacrificiel de la grande prêtresse du dieu flamboyant.
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Achmet Zek voit les joyaux


Faible et souffrant, Mugambi
avait péniblement suivi la trace des pillards en retraite. Il ne pouvait
avancer qu’avec lenteur et devait se reposer souvent, mais sa haine farouche et
son besoin de vengeance le rendaient inébranlable. À mesure que les jours
passaient, ses blessures guérissaient et ses forces lui revenaient. Enfin sa
carcasse géante recouvra toute sa vigueur. Il se mit à avancer de plus en plus
vite mais, avec leurs chevaux, les Arabes avaient parcouru une grande distance
pendant tout le temps qu’il avait mis, lui, à se traîner, comme il le pouvait, derrière
eux.


Ils avaient, de fait, atteint
leur camp retranché, où Achmet Zek attendait le retour de son lieutenant Albert
Werper. Durant ce long et rude voyage, Jane Clayton avait plus souffert d’imaginer
le sort qui l’attendait que des épreuves de la route.


Achmet Zek n’avait pas daigné
l’entretenir de ses intentions. Elle espérait avoir été capturée pour une
rançon car, si c’était le cas, il ne lui arriverait pas grand mal, tant qu’elle
resterait aux mains des Arabes. Mais il y avait aussi le risque, l’horrible
risque, qu’on lui réservât un autre sort. Elle avait entendu parler d’un grand
nombre de femmes, parmi lesquelles des Blanches, vendues sur les marchés d’esclaves
par des brigands semblables à Achmet Zek, pour peupler les harems des Noirs, ou
emmenées loin dans le nord, pour mener une existence non moins misérable dans
quelque sérail turc.


Jane Clayton était d’une
trempe à ne pas se laisser paralyser de terreur devant le danger. Tant que tout
espoir n’aurait pas disparu, elle tiendrait bon. Et elle ne penserait à se
supprimer que si cela était devenu l’ultime issue pour échapper au déshonneur. Tant
que Tarzan vivrait, elle avait toutes les raisons d’attendre du secours. Aucun
homme, aucun animal rôdant de par le continent sauvage ne pouvait déjouer la
ruse et la force de son seigneur et maître. À ses yeux, il était quasi
omnipotent sur ce monde où il était né, ce monde de bêtes et d’hommes féroces. Tarzan
viendrait, la sauverait et la vengerait, elle en était certaine. Elle évaluait
les jours qui devraient encore s’écouler avant qu’il ne revienne d’Opar et
découvre ce qui s’était passé pendant son absence. Après quoi, il ne lui
faudrait guère de temps pour venir avec ses hommes encercler le fortin arabe et
punir l’infâme bande de malfaiteurs qui l’y retenait.


Elle n’avait pas le moindre
doute : il la trouverait. Aucune piste, même la plus ténue, ne pouvait
échapper à la vigilance de ses sens. Pour lui, celle des pillards serait aussi
claire que, pour elle, la page ouverte d’un livre.


Tandis qu’elle entretenait
cet espoir en elle, quelqu’un d’autre avait traversé la jungle : Albert
Werper. Terrifié le jour, terrorisé la nuit, il avait échappé une douzaine de
fois aux griffes et aux crocs des grands carnassiers. C’était, en ce qui le
concernait, pur miracle. Armé seulement d’un couteau, celui qu’il avait
conservé depuis Opar, il s’était frayé un chemin dans le monde le plus perdu
qui existe encore à la surface du globe.


Il avait dormi dans les
arbres. Le jour, il avait prudemment marché ou rampé, en se réfugiant dans les
branches dès qu’il apercevait ou entendait un félin. Et finalement, il était
arrivé en vue de la palissade derrière laquelle il allait retrouver ses
farouches compagnons.


Et, presque en même temps que
lui, Mugambi était, lui aussi, sorti de la jungle et avait aperçu le village
fortifié. Tandis qu’il se tenait à l’ombre d’un grand arbre, afin de
reconnaître les lieux, il avait vu un homme en haillons, échevelé, surgir de la
forêt en lui frôlant presque l’épaule. Il s’était aussitôt souvenu de cet homme,
qui avait été l’hôte de son maître, avant que celui-ci ne parte pour Opar.


Le Noir fut sur le point de
héler le Belge, mais quelque chose le retint. Il s’aperçut que le Blanc se
dirigeait en toute confiance vers la porte du village. Aucun homme sensé ne
pouvait s’approcher ainsi d’un village, dans cette partie de l’Afrique, à moins
d’être sûr de recevoir un accueil amical. Mugambi attendit, ses soupçons s’étant
éveillés.


Il entendit Werper appeler. Il
vit les portes s’ouvrir et fut témoin de l’accueil surpris, mais cordial, qu’on
réserva à l’ancien hôte de Lord et Lady Greystoke. Un éclair traversa son
esprit. Cet homme blanc était un traître et un espion. C’était à lui qu’on
devait le raid perpétré en l’absence du Grand Bwana. Du coup, à sa haine des
Arabes, Mugambi ajouta une haine encore plus grande de l’espion blanc.


Werper se hâta de gagner la
tente de soie d’Achmet Zek. L’Arabe se leva à l’apparition de son lieutenant. Son
visage montra de l’étonnement à la vue de l’état auquel le Belge était réduit.


— Qu’est-il arrivé ?
demanda-t-il.


Werper raconta tout, sauf le
petit détail concernant la bourse de joyaux, à présent bien attachée à sa taille,
sous ses vêtements. Les yeux de l’Arabe se plissèrent de cupidité lorsque son
acolyte lui décrivit le trésor que les Waziris avaient enterré près des ruines
du bungalow des Greystoke.


— Ce ne sera qu’un jeu d’y
retourner et de le prendre, dit Achmet Zek. Mais nous devons d’abord attendre l’arrivée
du reste des Waziris. Quand nous les aurons tués, nous aurons tout le temps d’aller
chercher le trésor. Personne ne viendra nous déranger là où il est caché, car
nous ne laisserons en vie aucun de ceux qui en connaissent l’emplacement.


— Et la femme ? demanda
Werper.


— J’irai la vendre dans
le Nord, répondit le brigand. C’est la seule solution qui nous reste. Elle y
vaudra un bon prix.


Le Belge acquiesça. Il
pensait à toute vitesse. S’il parvenait à persuader Achmet Zek de lui confier
le commandement de la troupe qui conduirait Lady Greystoke vers le Nord, cela
lui fournirait l’occasion tant attendue d’échapper à la surveillance de son
chef. Il renoncerait à partager l’or, s’il pouvait s’enfuir sans encombre avec
les joyaux.


Il connaissait assez Achmet
Zek pour savoir qu’aucun membre de sa bande n’avait la possibilité de quitter
son service à sa guise. Il avait repris presque tous ceux, rares au demeurant, qui
avaient déserté. Plus d’une fois, Werper avait entendu leurs cris d’agonie, tandis
qu’on les torturait avant de les mettre à mort. Le Belge n’avait aucune envie
de prendre un tel risque.


— Qui conduira la femme
dans le Nord, demanda-t-il, pendant que nous irons chercher l’or que les
Waziris ont enterré près du bungalow de l’Anglais ?


Achmet Zek réfléchit un
moment. L’or enterré était d’une bien plus grande valeur que le prix qu’on
pourrait tirer de la femme. Il fallait se débarrasser d’elle le plus rapidement
possible ; il était également souhaitable de se procurer l’or dans les
délais les plus brefs. De tous ses subordonnés, le Belge était le plus apte à
commander un détachement. Par ailleurs, un Arabe, aussi familiarisé qu’Achmet
Zek lui-même avec les pistes caravanières et les tribus du désert, pouvait empocher
le prix obtenu pour la femme et disparaître. Werper, lui, aurait plus de peine
à fuir seul, dans un pays hostile aux Européens. Du reste, les hommes qui
accompagneraient le Belge pouvaient être soigneusement choisis. Si l’envie de
prendre le large lui venait, ils sauraient bien la lui faire passer.


L’Arabe finit donc par
répondre :


— Il n’est pas
nécessaire que nous retournions tous deux chercher l’or. Tu iras au nord avec
la femme, porteur d’une lettre pour l’un de mes amis qui a les meilleurs contacts
pour placer ce genre de marchandise, et j’irai moi-même récupérer l’or. Nous
pourrons nous retrouver ici, une fois nos affaires conclues.


Werper eut quelque peine à
dissimuler la joie que lui causa cette décision. Parvint-il à la dissimuler
entièrement aux yeux vifs et soupçonneux d’Achmet Zek ? La question reste
ouverte. Toujours est-il que, sa résolution prise, l’Arabe et son lieutenant
discutèrent brièvement les détails de leurs opérations à venir. Ensuite, Werper
présenta ses excuses et regagna sa tente, pour s’y adonner au plaisir qu’il
attendait le plus : prendre un bain et se raser. Après être sorti de son
bain, le Belge attacha un petit miroir de voyage à une ficelle cousue à la
paroi arrière de sa tente, disposa une chaise grossière devant une table non
moins rustique, placée sous le miroir, et se mit en devoir de faire disparaître
la barbe de plusieurs jours qui lui couvrait la face.


Dans le catalogue des
voluptés masculines, la moindre n’est pas la sensation de confort et de
fraîcheur que procure un bon savon à barbe. Temporairement débarrassé de sa
fatigue, Albert Werper se cala dans sa chaise branlante, pour savourer une
dernière cigarette avant de se coucher. Les pouces passés dans la ceinture, pour
soutenir paresseusement le poids des bras, il toucha par hasard la bourse
contenant les joyaux. Il en sursauta d’excitation et se mit à rêver à la valeur
de ce trésor qui, inconnu de tous, restait jalousement dissimulé sous ses
vêtements.


Que dirait Achmet Zek, s’il
le savait ? Werper sourit. Les yeux du vieux brigand lui sortiraient de la
tête s’il jetait, ne fût-ce qu’un regard, sur ces beautés scintillantes ! Werper
n’avait pas encore eu l’occasion de les examiner à loisir, il ne les avait même
pas comptées. Son estimation de leur prix n’était donc que très approximative.


Il défit sa ceinture et
sortit le petit sac de sa cachette. Il était seul. Le reste du camp, sauf les
sentinelles, dormait. Personne n’entrerait dans sa tente. Il tâta la bourse, pour
sentir les formes et les dimensions des précieux petits cailloux. Il la soupesa,
d’abord dans une paume, puis dans l’autre. Puis il tourna lentement sa chaise, afin
de la rapprocher de la table et, sous les rayons de sa petite lampe, il étala
les joyaux sur la surface de bois grossier.


Aux yeux de l’homme perdu
dans son rêve, leur éclat transforma cet intérieur de toile souillé et sordide
en un palais splendide. Il imaginait les plaisirs qui s’ouvriraient pour le
possesseur de cette fortune étalée sur ce petit dessus de table maculé et
effiloché. Il se promettait des divertissements, un luxe et un pouvoir qui lui
avaient toujours échappé. Tout en réfléchissant, il détourna son regard de la
table, comme pour considérer un but lointain, au-delà de l’horizon des
contingences terrestres.


Ses yeux égarés dans le vide
se posèrent sur le petit miroir de voyage, qui pendait toujours à la paroi de
la tente, au-dessus de la table. Mais il ne vit rien : il fixait un point
bien plus éloigné. Cependant, un reflet bougea sur la surface polie et Werper
redescendit brusquement de ses nuages, pour se concentrer sur le miroir : il
y discerna le sinistre visage d’Achmet Zek, encadré par les pans de la tente.


Werper réprima un
haut-le-corps. Très maître de lui-même, il laissa son regard redescendre sur
les joyaux, comme s’il ne l’avait pas arrêté sur le miroir. San hâte, il remit
les pierreries dans leur sac, enfouit celui-ci dans sa chemise, prit une
cigarette dans son étui, l’alluma et se leva. En bâillant et en étirant les
bras au-dessus de la tête, il se dirigea doucement vers l’extrémité opposée de
la tente. Le visage d’Achmet Zek avait disparu de l’ouverture.


Dire qu’Albert Werper était
terrifié, serait user d’une expression bien faible. Il comprit qu’il venait de
sacrifier, non seulement son trésor, mais également sa vie. Achmet Zek ne
tolérerait jamais qu’une telle richesse lui échappe et n’oublierait pas la
duplicité d’un lieutenant qui, entré en possession d’un tel trésor, avait voulu
ne pas le partager avec son chef.


Lentement, le Belge se
prépara à se mettre au lit. Était-il observé ? Il ne pouvait le savoir. Mais,
si c’était le cas, l’espion n’aurait pu déceler aucune trace de l’excitation
nerveuse que l’Européen parvenait à dissimuler. Quand il fut prêt à se coucher,
il se dirigea vers la petite table et éteignit la lumière.


Deux heures plus tard, les
pans de toile s’écartèrent à l’entrée de la tente, pour laisser deviner une
silhouette en burnous sombre, qui passa sans bruit des ténèbres extérieures aux
ténèbres intérieures. Le personnage tenait d’une main un long couteau. Il gagna
la pile de couvertures étalées sur des tapis, près de l’une des parois de la
tente.


Légèrement, des doigts
cherchèrent et trouvèrent une forme sous les couvertures. Une forme qui devait
être Albert Werper. Ils la parcoururent et reconnurent une silhouette humaine. Un
bras se souleva, s’immobilisa un instant puis redescendit. Une deuxième, puis
une troisième fois, le bras remonta et retomba ; chaque fois, la longue
lame du couteau s’enfonça sous les couvertures. Mais il y avait dans cette forme
silencieuse une inertie qui surprit l’assassin. Celui-ci écarta fébrilement les
draps et, excité à l’extrême, chercha des mains la bourse aux joyaux, qu’il s’attendait
à trouver sur le corps de sa victime.


Un instant plus tard, il se
redressait, un juron sur les lèvres. C’était Achmet Zek. Il jurait parce qu’il
venait de découvrir sous les couvertures de son lieutenant un tas de vêtements
entortillés, qui simulaient la forme et l’attitude d’un homme endormi. Albert
Werper, lui, avait fui.


Le chef sortit de la tente en
courant et, d’une voix courroucée, appela les Arabes endormis qui accoururent à
sa voix, en titubant de sommeil. On fouilla le village de fond en comble, mais
on ne trouva aucune trace du Belge. Écumant de rage, Achmet Zek ordonna de
seller et, bien que la nuit fût noire, on se mit à cheval pour explorer la
forêt voisine et rattraper le fugitif.


On franchit les portes au
grand galop. Mugambi, qui était caché dans un buisson voisin, se glissa, sans
être vu, à l’intérieur de la palissade. Une vingtaine de Noirs étaient
rassemblés près du portail, à regarder le départ des Arabes et, lorsque le
dernier d’entre eux fut sorti du village, ils en refermèrent les battants. Mugambi
se mit à l’œuvre comme s’il avait passé sa vie chez les brigands. Dans l’obscurité,
il put se fondre parmi les indigènes, sans se faire remarquer. Puis, dès que
chacun fut retourné à sa tente et à case, il disparut dans l’obscurité.


Il rampa une heure derrière
les différentes habitations, essayant de localiser celle où était emprisonnée l’épouse
de son maître. Il n’y en avait qu’une où elle pouvait raisonnablement se
trouver, car c’était la seule dont la porte était gardée par une sentinelle. Mugambi
s’accroupit à quelques pieds du garde. Bientôt, un autre homme s’approcha pour
relever son camarade.


— La prisonnière est
bien là ? demanda le nouveau venu.


— Elle y est, répondit l’autre.
Personne n’est entré depuis que j’ai pris ma faction.


La nouvelle sentinelle s’installa
à côté de la porte. Celui qu’elle avait remplacé se dirigea vers sa propre case.
Mugambi s’aplatit contre la paroi. Il tenait à la main un fort gourdin. Aucun
signe d’allégresse n’était venu troubler son calme olympien ; pourtant, une
grande joie l’envahissait : Lady était bien à l’intérieur !


La sentinelle tournait le dos
au coin de la case derrière lequel se cachait le géant noir. L’homme ne vit pas
la haute silhouette approcher silencieusement de lui. Le gourdin décrivit une
courbe. On entendit un bruit mat, un craquement d’os. La sentinelle s’écroula
sans un cri.


Mugambi fouillait l’intérieur
de la case. Il se déplaçait lentement, en chuchotant : « Lady ! »
Peu à peu, il fut pris d’une hâte de plus en plus frénétique, jusqu’à ce qu’enfin
la vérité s’imposât à lui : la case était vide !
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Tarzan redevient une bête


Werper était donc resté un
moment penché sur l’homme-singe endormi, le couteau levé. Mais la peur avait
arrêté sa main. Qu’arriverait-il si le premier coup manquait le cœur de sa
victime ? Werper s’était senti frissonner en supputant les conséquences, désastreuses
pour lui, d’une telle éventualité. Réveillé, et même s’il ne lui restait que
quelques instants à vivre, le géant pouvait, s’il le voulait, littéralement
mettre son assaillant en pièces. Et le Belge ne doutait pas que Tarzan en
aurait été capable.


Des bruits de pas étouffés se
firent à nouveau entendre dans les roseaux, plus près cette fois. Werper
abandonna définitivement son projet. Devant lui, s’étendait la vaste plaine qui
l’invitait à la fuite. Il était en possession des joyaux. Rester plus longtemps,
c’était risquer la mort, des mains de Tarzan ou des crocs de l’animal de proie
rôdant aux alentours. Il plongea dans la nuit, en direction de la forêt
lointaine.


Tarzan ne se réveilla pas. Qu’étaient
devenues ses facultés extraordinaires, qui l’avaient toujours protégé ? Ce
dormeur insouciant pouvait-il être le Tarzan si alerte et si avisé de naguère ?


Peut-être l’accident survenu
à sa tête avait-il endormi ses sens, du moins temporairement… Qui pouvait le
dire ? Dans les roseaux, la créature furtive s’approchait toujours. Le
rideau de végétation s’écarta à quelques pas de l’endroit où il reposait. La
tête massive d’un lion apparut. L’animal considéra un moment l’homme-singe, avec
attention, les pattes de derrière repliées sous le corps, la queue battant un
flanc, puis l’autre. Ce fut le battement de cette queue et son frôlement contre
les roseaux qui réveillèrent Tarzan. Les habitants de la jungle ne s’éveillent
pas lentement, mais instantanément, aussitôt conscients et en possession de
tous leurs moyens, même s’ils émergent du sommeil le plus profond.


Tarzan avait à peine fini d’ouvrir
les yeux qu’il était debout, la lance à la main, prêt à l’attaque. Il était à
nouveau Tarzan, seigneur des singes, aux aguets, sur ses gardes, prêt à tout.


On ne trouve pas deux lions
de caractère semblable. Le même lion n’agit pas toujours pareillement dans des
circonstances identiques. Était-ce la surprise ? Était-ce la crainte, ou
la prudence ? Toujours est-il que le lion tapi, prêt à bondir sur l’homme,
renonça à ce dessein. Bien au contraire, il se détourna et disparut dans les
roseaux.


L’homme-singe haussa les
épaules et chercha du regard son compagnon. Werper était invisible. Tarzan
craignit d’abord qu’il eût été attaqué et emporté par un autre lion ; mais,
après avoir examiné le terrain, il eut tôt fait de constater que le Belge était
parti seul dans la plaine.


Il resta intrigué un moment, puis
conclut que Werper avait été effrayé par l’approche du lion et que la peur l’avait
fait fuir. Un rictus de mépris se dessina sur ses lèvres. Un tel acte devait
être jugé sévèrement : abandonner un de ses semblables devant le danger, et
sans l’avertir ! Eh bien, si Werper était une créature de ce genre, Tarzan
ne voulait plus entendre parler de lui ! Il était parti et, pour l’homme-singe,
il pouvait aller où il voulait : il n’irait pas à sa recherche.


À cent yards, il y avait un
grand arbre solitaire, en bordure de la roselière. Tarzan s’y rendit, y grimpa,
y trouva dans les branches une confortable enfourchure et y retomba dans un
sommeil qui ne fut plus interrompu jusqu’au matin.


Et quand vint ce matin, Tarzan
dormit encore longtemps après le lever du soleil. Revenu à l’état primitif, son
esprit n’était plus troublé par d’autres obligations que celles de pourvoir à
sa subsistance et de se maintenir en vie. Il n’avait donc aucune raison de s’éveiller
tant qu’un danger ne le menaçait pas ou que la faim ne commençait pas à le
tenailler. Ce fut cette dernière qui l’incita enfin à se mettre debout.


Il ouvrit les yeux, s’étira, bâilla,
se dressa et regarda, autour de lui, le feuillage entourant sa retraite. Tarzan,
seigneur des singes, contemplait en étranger les pâturages et les champs
ravagés de John Clayton, Lord Greystoke. Il observait Busuli et ses braves, occupés
à préparer leur petit déjeuner et s’apprêtant à partir pour l’expédition
décidée par Busuli, après la découverte du désastre survenu au domaine de feu
son maître.


L’homme-singe considérait les
Noirs avec curiosité. Tout au fond de son cerveau s’éveillait le sentiment
vague que ce qu’il voyait lui était familier. Pourtant il ne pouvait établir
aucune relation entre les différents objets, animés ou inanimés, offerts à sa
vue depuis sa sortie des souterrains d’Opar et un quelconque événement de son
passé.


Ce dont il se souvenait le
mieux, c’était une forme hideuse, sinistre, velue, féroce. Chaque fois que ce
fantôme s’efforçait de resurgir avec plus de précision dans sa mémoire, une
certaine tendresse l’envahissait et dominait ses autres sentiments. Son esprit
était revenu aux jours de son enfance. Cette forme était celle de la grande
guenon Kala. Mais il ne la reconnaissait qu’à moitié. Il revoyait aussi d’autres
formes, tout aussi grotesques, mais à l’aspect plus mâle. C’étaient celles de
Terkoz, Tublat, Kerchak. Il y en avait encore une plus petite et moins farouche :
Neeta, la petite compagne de ses jeux.


À mesure que ces visions du
passé se ranimaient dans sa mémoire léthargique, il en vint lentement, très
lentement, à les reconnaître pour de bon. Elles prirent une consistance et des
traits définitifs, se raccordèrent aux divers incidents de sa vie auxquels
elles avaient été mêlées. Sa propre enfance parmi les singes se déroulait petit
à petit devant lui, comme un panorama, et cela suscita au fond de son être un
vif désir de retrouver la compagnie des bêtes velues de sa jeunesse.


Il regarda les Noirs éteindre
leurs feux et prendre le départ. Le visage de chacun d’eux lui était
parfaitement connu il y avait quelques jours à peine. Et pourtant, à leur vue, il
ne se souvint de rien.


Quand ils furent partis, Tarzan
descendit de son arbre et eut envie de manger. Dans la savane, paissaient de
nombreux troupeaux de ruminants sauvages. L’homme-singe se dirigea furtivement
vers un groupe de zèbres. Aucun processus complexe de raisonnement ne lui
commandait de décrire autour d’eux un large cercle, jusqu’au moment où il
serait sous le vent : il agissait d’instinct. Il profitait du moindre
couvert, en rampant ou en marchant à quatre pattes.


Il s’approcha d’une jeune
jument dodue et d’un gras étalon. Une fois de plus, ce fut l’instinct qui lui
dicta de choisir la première. Un bouquet d’arbustes poussait à quelques yards
du couple insouciant. L’homme-singe s’y abrita. Il serra fermement sa lance, avant
d’écarter les jambes. D’un coup, il se redressa et lança son arme dans le flanc
de la jument. Il n’attendit pas de connaître l’effet de cet assaut, mais bondit
comme un chat, le couteau de chasse à la main.


Un bref instant, les deux
animaux restèrent pétrifiés. La déchirure au flanc provoquée par le cruel fer
de lance arracha soudain à la jument des cris de douleur et d’effroi – et les
deux animaux pivotèrent sur leurs postérieurs pour prendre la fuite. Mais
Tarzan, seigneur des singes, pouvait, sur quelques yards, égaler leur vitesse et,
dès sa première foulée, la jument se vit renverser, une bête féroce aux épaules.
Elle se tortilla, en mordant et en ruant. Le mâle hésita quelques secondes, comme
s’il voulait lui porter assistance, mais un regard en arrière lui révéla que le
reste du troupeau prenait la fuite. En hennissant et en secouant la tête, il
courut rejoindre les autres zèbres.


Agrippé d’une main à la
courte crinière de sa proie, Tarzan plongea plusieurs fois son couteau dans le
cœur sans protection. Le résultat était prévu. La jument se battit bravement, mais
sans espoir, et ne tarda pas à tomber à terre, le cœur percé. L’homme-singe
posa le pied sur la carcasse et poussa le cri de victoire des Manganis. Au loin,
Busuli s’arrêta en entendant le hideux hurlement.


— Les grands singes, dit-il
à ses compagnons. Il y avait longtemps qu’ils n’étaient plus venus au pays des
Waziris. Qu’est-ce qui peut les y avoir poussés ?


Tarzan traîna sa victime sous
les arbustes qui l’avaient dissimulé lors de son approche. Il s’y accroupit, découpa
une tranche de filet et apaisa sa faim avec cette viande tiède et juteuse.


Attiré par les cris de la
jument, un couple d’hyènes parut. Elles trottèrent jusqu’à quelques yards de l’homme-singe
en train de dévorer, et s’immobilisèrent. Tarzan leva les yeux, découvrit les
dents et grogna. Les hyènes lui retournèrent son compliment et
reculèrent de deux pas. Elles ne firent rien pour l’attaquer mais restèrent
assises, à distance respectueuse, jusqu’à ce que Tarzan ait fini son repas. Après
que l’homme-singe eut découpé quelques entrecôtes pour les emporter, il s’en
alla lentement dans la direction de la rivière, afin d’étancher sa soif. Son
chemin passait juste à côté des hyènes, mais il ne fit pas de détour pour les
éviter.


Avec toute la majesté de Numa,
le lion, il se dirigea droit sur les bêtes grondantes. Elles demeurèrent un
moment sur place, essayant de l’impressionner et de le menacer. Mais bientôt, elles
s’écartèrent de l’homme-singe indifférent. Un moment plus tard, elles se
mettaient à ronger les restes du zèbre.


Tarzan retourna à la
roselière et la traversa jusqu’au bord de l’eau. Dérangé par son approche, un
troupeau de buffles se leva, prêt à charger ou à fuir. Un grand mâle gratta des
sabots le sol boueux et mugit. Mais l’homme-singe passa devant les buffles
comme s’il ignorait leur existence. Les mugissements firent place à une sorte
de gémissement sourd. Le mâle s’ébroua et chassa un essaim de mouches de ses
flancs. Il jeta un dernier regard à l’homme-singe et se remit à brouter. Sa
nombreuse famille suivit son exemple ou resta à regarder Tarzan, les yeux ronds
de curiosité, jusqu’à ce que les roseaux se referment sur lui.


Tarzan but à la rivière et se
baigna. Pendant les heures chaudes de la journée, il se reposa à l’ombre d’un
arbre, près des ruines de ses granges incendiées. Ses yeux parcouraient la
savane jusqu’à la forêt, et l’envie de connaître les plaisirs de ces
mystérieuses profondeurs occupa ses pensées pendant un temps considérable. Dès
que le soleil se lèverait à nouveau, il traverserait la plaine et entrerait
dans le bois ! Il n’avait pas de hâte. Il avait devant lui une suite
infinie de lendemains, sans rien à faire que satisfaire son appétit et ses
caprices du moment.


L’homme-singe ne ressentait
ni le regret du passé, ni aucune aspiration concernant le futur. Il pouvait
rester couché de tout son long sur une branche, les jambes pendantes, et jouir
de la paix bénie que procure une absence totale de réflexion, d’anxiété ou de
douleur : rien de tout cela ne venait saper son énergie nerveuse, ni
troubler sa tranquillité d’esprit. Comme il ne se souvenait que très vaguement
d’avoir vécu une autre vie, l’homme-singe était heureux. Lord Greystoke avait
cessé d’exister.


Pendant des heures, Tarzan
resta étendu sur sa couche qui se balançait dans le feuillage, jusqu’à ce que
la faim et la soif l’incitent à reprendre ses excursions. Il s’étira
paresseusement, sauta au sol et se dirigea sans se presser vers la rivière. La
piste qu’il suivait, foulée depuis des éternités par les animaux, était devenue
un étroit chemin creux, dont les talus étaient couverts, de chaque côté, de
fourrés impénétrables et d’arbustes serrés, mêlés de plantes grimpantes et de
lianes inextricablement entrelacées, le tout formant de solides remparts de
végétation. Tarzan avait presque atteint l’endroit où la piste donnait sur la
rive. Il vit alors une famille de lions remontant le sentier. Il en compta sept :
un mâle, deux lionnes et quatre lionceaux, presque aussi grands et terribles
que leurs parents. Tarzan fit halte en grognant. Les lions, eux aussi, s’arrêtèrent.
Le grand mâle, qui conduisait la troupe, découvrit ses crocs et poussa un
rugissement d’avertissement. L’homme-singe tenait à la main sa grande lance, mais
n’avait pas l’intention d’en transpercer sept lions. Il resta donc à grogner et
à rugir lui-même. Les lions lui donnèrent la réplique. C’était une très belle
démonstration de bluff, dans le plus pur style de la jungle. Chacun essayait de
faire peur à l’autre. Personne n’avait envie de reculer et de céder le passage,
mais personne ne souhaitait non plus se lancer à l’attaque. Les lions avaient
suffisamment mangé pour ne pas être tiraillés par la faim. Quant à Tarzan, il
consommait rarement la chair des carnivores. Ce qui était en cause, c’était une
question d’honneur, et nul ne voulait perdre la face. Ils restèrent donc à se
regarder en chiens de faïence et à mener un vacarme indescriptible, où
passaient, une à une, toutes les injures connues du monde sauvage. Il est
difficile de dire combien de temps ce duel pacifique aurait pu durer, mais on
peut prédire que Tarzan aurait, en fin de compte, été obligé de céder devant la
supériorité du nombre.


Le spectacle fut cependant
interrompu par une intervention venue des arrières de Tarzan et qui mit fin à
la joute. Les lions et lui-même faisaient tant de bruit qu’aucun d’entre eux ne
pouvait rien entendre d’autre que ses propres vociférations. Aussi Tarzan ne
sentit-il pas qu’il était chargé. Ce ne fut qu’au tout dernier moment qu’il se
retourna, pour apercevoir Buto, le rhinocéros, fonçant à toute allure, ses
petits yeux porcins lançant des éclairs. Il était déjà si près que la fuite
semblait impossible. Mais l’esprit et les muscles étaient, chez cet homme
primitif et sans complexe, si bien coordonnés avec la perception du danger que,
tout en faisant volte-face, il enfonça sans attendre sa lance dans le poitrail
de Buto. C’était une lourde lance à la pointe de fer et, la maniant, il y avait
les muscles géants de l’homme-singe, à la rencontre de quoi venait la masse
énorme de Buto et son prodigieux élan. Entre Tarzan et l’irascible rhinocéros, tout
se passa beaucoup plus vite qu’il ne faut de temps pour le dire. Même le
photographe le plus rapide aurait eu de la peine à fixer la scène sur sa
pellicule. L’homme-singe venait de lâcher sa lance. Il voyait la corne du
rhinocéros toute proche, prête à le soulever. La lance avait pénétré dans l’encolure
de Buto, à la jonction de l’épaule gauche, et traversait le corps de l’animal
presque de part en part. Pareil à l’éclair, Tarzan sauta à pieds joints, pour
éviter la puissante corne, et atterrit sur le dos de Buto.


Ce fut alors que Buto aperçut
les lions. Il se rua furieusement sur eux, tandis que Tarzan, seigneur des
singes, bondissait avec souplesse dans le fourré de lianes, sur un des talus de
la piste. Le premier lion subit la charge et fut projeté en l’air, éventré et
mourant, tandis que les six autres se jetaient sur la brute affolée, qu’ils
essayaient de mordre et de griffer, pendant qu’elle-même les piétinait et les
transperçait. En sécurité sur son perchoir, Tarzan observa avec le plus grand
intérêt cette bataille rangée, car même le plus intelligent des habitants de la
jungle s’intéresse à de telles scènes. Elles sont, pour eux, ce que sont pour
nous les courses, la boxe, le théâtre ou le cinéma. Le spectacle est presque
permanent, mais il est toujours apprécié, car il n’est jamais tout à fait le
même.


Pendant un certain temps, Tarzan
crut que Buto, le rhinocéros, sortirait victorieux du combat. Celui-ci s’était
en effet débarrassé de quatre des sept lions et avait grièvement blessé les
trois derniers. Néanmoins, au cours d’une accalmie, il tomba sur les genoux et
roula sur le flanc. La lance de Tarzan avait accompli son œuvre. L’arme faite
de main d’homme avait tué le grand animal qui aurait pu survivre aux assauts
des sept lions. La lance de Tarzan lui avait percé les poumons. Buto, au bord
de la victoire, succomba à une hémorragie interne.


Tarzan sortit de son refuge, et
les lions blessés, eux, se retirèrent en grognant. Il retira sa lance du corps
de Buto, découpa un morceau de viande et disparut dans la jungle. L’incident
était clos, qui ne représentait rien de plus qu’un moment de la vie quotidienne.
Un tel événement, vous ou moi en aurions parlé toute notre vie. Tarzan, quant à
lui, l’eut aussitôt chassé de son esprit.
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Celle qui cherche vengeance


L’homme-singe était retourné
dans la jungle et, en décrivant un large cercle, avait rejoint la rivière à un
autre endroit. Il y étancha sa soif, puis remonta dans les arbres. Il passa les
jours qui suivirent à chasser, oublieux de son passé et insouciant de l’avenir.
Pendant ce temps, à travers les forêts obscures, les clairières fleuries et les
vastes pâturages où paissaient d’innombrables herbivores, une étrange et
redoutable caravane s’était mise à sa recherche. Elle se composait d’une
cinquantaine d’hommes à l’aspect effrayant, au corps poilu et aux jambes torses.
Ils étaient armés de couteaux et de massues. À leur tête marchait une femme
presque nue, d’une beauté sans égale. C’était La d’Opar, grande prêtresse du
dieu flamboyant, avec cinquante de ses affreux prêtres, poursuivant le voleur
du couteau sacrificiel.


Jamais, auparavant, La n’avait
franchi les remparts branlants d’Opar. Mais jamais non plus, auparavant, la
nécessité ne s’en était fait autant sentir. Le couteau sacré avait disparu !
Transmis de génération en génération depuis des temps immémoriaux, ce symbole
de sa fonction religieuse et de son autorité royale lui était échu en héritage
de quelque lointain ancêtre, qui avait vécu en cette Atlantide détruite et
oubliée. La perte des joyaux de la Couronne ou du Grand Sceau n’aurait pas plus
consterné un roi d’Angleterre que le vol du couteau sacré ne consternait La, l’Oparienne,
reine et grande prêtresse parmi les descendants dégénérés de la plus ancienne
civilisation de la Terre. Lorsqu’il y a des millénaires, l’Atlantide sombra
dans l’océan, avec ses puissantes cités, ses champs cultivés, son commerce, sa
culture et ses richesses, elle engloutit tous les siens, à l’exception d’une
poignée de colons travaillant dans les mines d’or d’Afrique centrale. Ceux-ci
et leurs esclaves, dont le sang se mêla ensuite à celui des anthropoïdes, donnèrent
naissance à la race monstrueuse d’Opar. Mais, par quelque caprice du destin
aidé de la sélection naturelle, la vieille lignée des Atlantes avait survécu, dans
toute sa pureté, chez les femmes descendant d’une princesse de la maison royale
d’Atlantide, qui se trouvait à Opar au moment de la grande catastrophe. Telle
était La.


Bouillonnant de colère, la
grande prêtresse sentait monter en elle une haine implacable de Tarzan et des
grands singes. Le zèle de la fanatique dont l’autel avait été profané se
doublait de la rage d’une femme bafouée. Deux fois, elle avait déposé son cœur
aux pieds de cet homme-singe, pareil à un dieu, et deux fois elle avait été éconduite.
La savait qu’elle était belle. Et elle l’était, non seulement suivant les
canons de l’Atlantide préhistorique, mais également suivant ceux des temps
modernes : physiquement, La était une créature de rêve. Avant que Tarzan
fût venu pour la première fois à Opar, La n’avait jamais vu d’autres mâles
humains que les hommes grotesques et difformes de sa cité. Elle était destinée
à se marier tôt ou tard avec l’un d’entre eux, afin que la postérité des
grandes prêtresses ne fût pas brisée. À moins… à moins que le destin ne
conduisît d’autres hommes à Opar. Avant que Tarzan lui eût rendu sa première
visite, La n’imaginait pas que de tels hommes existaient, car elle n’avait
jamais vu que ces hideux petits prêtres et les mâles de la tribu d’anthropoïdes
qui avait, en des temps reculés, établi ses quartiers dans Opar et aux
alentours. Les Opariens avaient fini par considérer ces singes comme des égaux,
ou peu s’en faut. Les légendes d’Opar disaient bien qu’il y avait eu, jadis, des
hommes semblables à des dieux ; elles parlaient également d’hommes noirs, venus
plus récemment, mais ces derniers étaient des ennemis qui tuaient et dérobaient.
D’autre part, ces légendes laissaient espérer qu’un jour, le continent sans nom,
d’où venait leur race, resurgirait de la mer et enverrait ses galères dorées au
secours de ses lointains colons.


L’arrivée de Tarzan avait
fait naître chez La le fol espoir que l’ancienne prophétie fût sur le point de
se réaliser. Mais surtout, elle avait allumé en son cœur les feux brûlants de l’amour.
Sans Tarzan, La n’aurait jamais connu la passion qui dévore tout, car une
créature aussi merveilleuse n’aurait jamais pu éprouver d’amour pour aucun des
repoussants prêtres d’Opar. La coutume, le sens du devoir et le zèle religieux
pouvaient exiger qu’elle s’unît à l’un d’eux, mais non qu’elle l’aimât. La
était devenue, dès sa jeunesse, une créature froide et insensible, fille de
milliers d’autres femmes froides, insensibles et belles, qui n’avaient jamais
connu l’amour. Aussi, quand l’amour s’empara d’elle, libéra-t-il les passions
éteintes de milliers de générations. La brûlait d’un désir volcanique et la
frustration de ce désir transformait toute la force d’amour, de tendresse et de
sacrifice dont elle était capable en un torrent de haine et de vindicte.


C’est donc dans cet état d’esprit
que La avait emmené sa troupe grondante à la recherche de l’emblème sacré de
son office, non seulement pour le retrouver, mais aussi pour tirer vengeance de
l’auteur du sacrilège. Elle ne pensa guère à Werper. Le fait qu’il avait le
couteau à la main en quittant Opar n’attirait pas la vendetta sur sa tête. Bien
entendu, si on le capturait, il serait sacrifié. Mais sa mort ne procurerait
nul plaisir à La : ce qu’elle voulait, c’était contempler l’agonie de
Tarzan. Il serait torturé. Son châtiment serait conforme à l’immensité de son
crime. Il avait dépouillé La de son couteau sacré. Il avait posé une main
sacrilège sur la grande prêtresse du dieu flamboyant. Il avait profané l’autel
et le temple. Et c’est pourquoi, il devait mourir. Mais il avait repoussé l’amour
de la femme nommée La – et cela seul justifiait une fin horrible, dans les
tourments et dans l’angoisse.


L’expédition de La et de ses
prêtres ne se déroula pas sans mésaventures. Ses gens, qui étaient rarement
sortis d’Opar, connaissaient mal la jungle et ses habitants. Cependant leur
nombre les protégea, de sorte qu’ils purent avancer loin sur la piste de Tarzan
et de Werper, sans subir de dommages graves. Trois grands singes les
accompagnaient, avec pour mission de chasser le gibier, tâche trop lourde pour
les Opariens. La exerçait le commandement. Elle déterminait l’ordre de marche, choisissait
l’emplacement des camps, décidait de l’heure des haltes et des départs. Elle n’avait
aucune expérience de ces matières, mais son intelligence était si grande, en
comparaison de celle de ses hommes et des singes, qu’elle le faisait mieux qu’aucun
d’entre eux n’eût pu faire. Elle n’était d’ailleurs pas un maître commode, car
elle regardait avec mépris ces malheureuses créatures parmi lesquelles un sort
cruel l’obligeait à vivre. Jusqu’à un certain point, elle se déchargeait sur
eux de sa déconvenue et de son amour meurtri. Elle leur faisait construire
chaque soir un enclos bien protégé, devant lequel on entretenait un grand feu, du
crépuscule à l’aurore. Quand elle était fatiguée de marcher, on était obligé de
la porter dans une litière improvisée. Personne n’osait mettre en question son
autorité ni son droit à de tels services. En vérité, on ne se posait pas de
questions. Pour eux, elle était une déesse. Chacun l’aimait et espérait qu’elle
le choisirait pour compagnon. Aussi chacun la servait-il en esclave et
supportait-il sans murmurer les foudres de sa colère et ses manières
dédaigneuses.


La marche dura plusieurs
jours. Les singes suivaient la piste sans peine, précédant de peu la caravane, afin
d’avertir les autres si un danger survenait. Un midi, tandis qu’on se reposait
après une étape fatigante, l’un des singes leva soudain le nez et huma la brise.
D’un grognement guttural, il imposa le silence aux autres. Un moment plus tard,
il se balançait silencieusement entre les arbres. La et les prêtres se
rassemblèrent sans bruit. Les vilains petits bonshommes serraient leurs
couteaux et leurs gourdins, en attendant le retour de l’anthropoïde hirsute.


Il n’eurent pas longtemps à
attendre pour le voir reparaître dans les frondaisons. Il se dirigea droit vers
La et lui parla dans le langage des grands singes, devenu celui du peuple
décadent d’Opar.


— Le grand Tarmangani
est endormi là-bas, dit-il en pointant le doigt dans la direction d’où il
venait. Viens, nous le tuerons.


La fit un geste des deux
mains, qui s’adressait aussi à tous les autres.


— Ne le tuez pas, ordonna-t-elle
d’un ton froid. Amenez-moi le grand Tarmangani vivant et indemne. La vengeance
appartient à La. Allez, mais ne faites pas de bruit !


Prudemment, la troupe avança
dans la jungle, à la suite du grand singe. À un certain moment, il la fit
arrêter en levant la main. Ils aperçurent les contours géants de l’homme-singe
allongé sur une branche basse, dormant en se tenant d’une main, les jambes
pendantes. Tarzan, seigneur des singes, dormait tout son soûl, l’estomac plein,
rêvant de Numa, le lion, de Horta, le sanglier, et des autres créatures de la
jungle.


Aucun sentiment du danger n’entama
la capacité de sommeil de l’homme-singe. Il ne vit ni les silhouettes velues
rampant au sol, ni les trois singes grimpant furtivement à son arbre. Tarzan ne
réalisa rien avant de sentir le choc des trois corps. Les trois singes venaient
de bondir sur lui et l’entraînaient à terre. Il s’éveilla, à demi étouffé, sous
leurs poids additionnés. Il fut aussitôt entouré par les cinquante homme velus,
ou du moins par ceux d’entre eux qui parvinrent à l’approcher. Il devint, tout
aussitôt, le centre d’un tourbillon de combattants. Il se battit noblement, mais
la lutte était inégale. Peu à peu, on l’immobilisa, non sans qu’à peu près
chacun de ses adversaires ait reçu sa part de coups de poing et de coups de
dents.
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Condamné à la torture

et à la mort


La avait suivi sa troupe et, quand
elle vit les coups de griffes et les morsures dont on couvrait Tarzan, elle
éleva la voix pour interdire qu’on le tue. Elle se rendait bien compte qu’il
faiblissait et que, bientôt, le nombre l’emporterait. Elle n’eut donc pas
longtemps à attendre, avant que le vigoureux homme des bois se retrouve lié, sans
défense, à ses pieds.


— Conduisez-le à l’endroit
où nous nous sommes arrêtés, ordonna-t-elle.


On porta Tarzan jusqu’à la
petite clairière, où on le déposa sous un arbre.


— Construisez-moi une
hutte ! Nous passerons la nuit ici. Demain, à la face du dieu flamboyant, La
sacrifiera le cœur de celui qui a souillé le temple. Où est le couteau sacré ?
Qui le lui a pris ?


Personne ne l’avait vu. Tous
étaient certains que l’arme du sacrifice n’était pas sur la personne de Tarzan
quand on l’avait capturé. L’homme-singe regarda les créatures menaçantes qui l’entouraient
et poussa un grognement de défi. Puis, il considéra La et sourit. La
perspective de la mort ne l’effrayait pas.


— Où est le couteau ?
lui demanda La.


— Je ne sais pas, répondit
Tarzan. L’homme l’a pris lorsqu’il s’est enfui pendant la nuit. Si tu désires
tellement le ravoir, j’irais bien le chercher pour te le rapporter, mais c’est
impossible, tant que tu me gardes prisonnier. Comme, de plus, je dois mourir, je
ne puis t’aider. De toute façon, à quoi te servait ce couteau ? Et puis, tu
peux en faire un autre. As-tu tant marché pour un couteau ? Dans ce cas, laisse-moi
m’en aller et je te le rapporterai.


La rit amèrement car, en son
cœur, elle savait que le péché de Tarzan dépassait de loin le vol du couteau
sacrificiel d’Opar ; et pourtant, en le regardant couché sur le sol, ligoté
et sans défense, elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle dut se
détourner pour les lui cacher. Mais elle demeura inflexible dans sa
détermination de lui infliger d’atroces souffrances, jusqu’à ce que mort s’ensuive,
pour avoir osé dédaigner son amour.


La hutte était achevée. La y
fit transférer Tarzan.


— Je le torturerai toute
la nuit, murmura-t-elle à ses prêtres, et, aux premières lueurs de l’aube, vous
préparerez l’autel sur lequel j’offrirai son cœur au dieu flamboyant. Rassemblez
du bois résineux, disposez-le suivant la forme et la taille de l’autel d’Opar, au
centre de la clairière, afin que le dieu flamboyant puisse contempler notre
œuvre et en soit satisfait.


Tout le reste du jour, les
prêtres d’Opar s’affairèrent à ériger un autel au centre de la clairière. Quand
ils eurent fini leur ouvrage, ils chantèrent d’étranges hymnes, dans l’ancienne
langue du continent perdu qui gît au fond de l’Atlantique. Ils ne connaissaient
plus la signification des paroles qu’ils prononçaient, mais ils répétaient le
rituel transmis de précepteur à néophyte depuis les temps où, dans ce qui est
aujourd’hui l’Angleterre, les ancêtres de l’homme de Piltdown balançaient leur
queue dans les forêts humides.


Dans l’ombre de la hutte, La
allait et venait devant l’homme-singe Stoïque. Celui-ci était résigné. Aucun
espoir de secours ne pouvait lui faire penser à un sursis à la sentence de mort
suspendue au-dessus de sa tête. Il savait que ses muscles ne pouvaient rien
contre les liens innombrables qui entouraient ses poignets et ses chevilles :
il avait déjà essayé, obstinément mais en vain, de se libérer. Il n’attendait
aucune aide de l’extérieur. Seuls des ennemis l’entouraient. Il adressa un
nouveau sourire à La.


Quant à elle, elle crispait
la main sur son couteau et considéra son captif. Elle le regarda méchamment, tout
en marmonnant quelque chose, mais elle ne porta pas le couteau sur lui. « Cette
nuit ! » pensait-elle. « Cette nuit, quand il fera noir, je le
torturerai. » Elle contempla ses traits parfaits, divins, son beau visage
souriant ; mais elle s’endurcit en pensant à son amour déçu, à sa religion
qui condamnait l’infidèle. N’avait-il pas profané le saint des saints ? N’avait-il
pas arraché à l’autel sanglant d’Opar la victime promise au dieu flamboyant, non
pas une seule fois, mais trois ? À trois reprises, Tarzan avait, de fait, nargué
le dieu de ses ancêtres. À cette pensée, La s’arrêta et s’agenouilla à côté de
lui. Elle tenait à la main son couteau acéré. Elle en dirigea la pointe contre
le flanc de l’homme-singe et appuya sur le manche. Mais Tarzan ne fit que
sourire et hausser les épaules.


Qu’il était beau ! La se
pencha sur lui, le regarda dans les yeux. Comme son visage était parfait !
Elle le comparait à ces hommes tordus et noueux parmi lesquels elle devrait se
choisir un époux. Elle soupira.


Vint le crépuscule, puis la
nuit. Un grand feu brûlait à l’intérieur du petit boma d’épines. Les flammes se
reflétaient sur l’autel érigé au centre de la clairière. Elles faisaient surgir
dans l’esprit de la grande prêtresse l’image des événements qui surviendraient
à l’aube. Elle vit ce corps parfait dévoré par les flammes du bûcher. Elle vit
ces lèvres souriantes, brûlées et noircies, se détacher des fortes dents
blanches. Elle vit la toison de cheveux noirs, coiffant cette tête bien faite, disparaître
dans un tourbillon de feu. Elle vit toutes ces choses, et bien d’autres images
effrayantes, les yeux fermés et les poings serrés, penchée sur l’objet de sa
haine… Ah ! Était-ce bien de la haine que La d’Opar éprouvait ?


L’obscurité de la nuit était
tombée sur le camp, trouée seulement par l’éclat du feu allumé pour éloigner
les fauves mangeurs d’hommes. Tarzan demeurait immobile dans ses liens. Il
souffrait de la soif et des coupures que les cordes serrées lui faisaient aux
poignets et aux chevilles. Pourtant il ne se plaignait pas, il était un animal
de la jungle, avec tout le stoïcisme de la bête et l’intelligence de l’homme. Il
savait que son destin était scellé. Qu’aucune explication n’atténuerait la
sévérité de son supplice. Aussi ne gaspillait-il pas son souffle en vains
arguments. Il attendait patiemment, dans la ferme conviction que ses
souffrances ne dureraient pas une éternité.


La était penchée sur lui, dans
l’obscurité. Elle tenait toujours à la main son couteau aiguisé et gardait à l’esprit
la volonté de le torturer sans retard. L’arme pointée sur le flanc de Tarzan, elle
approcha son visage du sien. Une haute flamme s’éleva alors du feu que l’on
venait de recharger, et l’intérieur de la case s’éclaira. Tout près de ses
lèvres, La distingua les traits parfaits du dieu sylvestre. Dans son cœur de
femme se ranimèrent tout l’amour qu’elle avait éprouvé pour Tarzan, dès qu’elle
l’avait vu, et toute la passion accumulée pendant des années passées à ne rêver
que de lui.


La dague à la main, La, la
grande prêtresse, se redressa par-dessus la créature sans défense qui avait osé
violer le sanctuaire de sa divinité. Il n’y aurait pas torture, il n’y aurait
que mort instantanée. Le profanateur du temple ne devait pas offenser plus
longtemps la vue du dieu tout-puissant. Un seul coup de la lame pointue et puis,
vite, livrer le cadavre aux flammes du bûcher ! Le bras armé du couteau se
raidit, prêt à s’abattre. Et puis La, la femme, s’écroula, vaincue, sur le
corps de l’homme qu’elle aimait.


Elle parcourut des mains sa
chair nue, en de muettes caresses. Elle lui couvrit le front, les yeux, les
lèvres de baisers brûlants. Elle le couvrit de son corps, comme si elle voulait
le protéger du sort horrible qu’elle lui avait réservé. D’une voix tremblante, d’un
ton pitoyable, elle mendia son amour. Pendant des heures, la frénésie de la
passion posséda l’adoratrice du dieu flamboyant. Enfin le sommeil la terrassa
et elle tomba, privée de conscience, aux côtés de l’homme qu’elle avait promis à
la torture et à la mort. Tarzan, insoucieux de l’avenir, dormit paisiblement
dans les bras de La. Aux premiers rayons de l’aube, le chant des prêtres d’Opar
l’éveilla. Commencé sur un ton grave et à mi-voix, il augmentait en volume et
en diapason, exprimant progressivement une soif barbare de sang. La remua. Son
bras parfait serrait Tarzan de près. Un sourire errait sur ses lèvres. Mais
quand elle s’éveilla à son tour, ce sourire s’effaça lentement et ses yeux s’agrandirent
d’horreur, car elle connaissait la signification du chant de mort.


— Aime-moi, Tarzan !
cria-t-elle. Aime-moi et tu seras sauvé.


Les liens de Tarzan lui
faisaient mal. Il endurait les douleurs causées par une circulation trop
longtemps entravée. Avec un grondement de colère, il roula sur lui-même en tournant
le dos à La. C’était sa réponse ! La grande prêtresse bondit sur ses pieds.
La rougeur de la honte lui monta aux joues, puis elle pâlit et se dirigea vers
la porte de la hutte.


— Venez, prêtres du dieu
flamboyant ! cria-t-elle, et préparez le sacrifice.


Les affreux bonshommes s’avancèrent
et pénétrèrent dans la petite case. Ils empoignèrent Tarzan et le poussèrent
dehors. Ils continuaient à chanter et à balancer de gauche et de droite leurs
corps difformes, au rythme de leur chant de sang et de mort. Derrière eux, s’avançait
La, se balançant elle aussi, mais non à la cadence du chant. Elle était blanche
comme une morte, les traits tirés. Sur son visage, elle portait les marques de
l’amour déçu et de la terreur que lui procuraient déjà les moments à venir. Pourtant,
elle était toujours ferme dans sa résolution. L’infidèle devait mourir ! Ses
rebuffades devaient s’expier sur l’autel ! Elle vit ses ouailles coucher
ce corps parfait sur les rameaux secs. Elle vit le grand prêtre, à qui les
usages la destinaient, s’avancer, tout courbé, recroquevillé, noué, rabougri, bref
horrible, porteur de la torche enflammée. Il attendait son commandement pour
embraser les fagots entourant le bûcher du sacrifice. Sa face poilue et
bestiale se tordait en un sourire de contentement, qui découvrait ses dents
jaunes. Il tenait une main en coupe, dans le but de recueillir le sang de la
victime, ce rouge nectar qu’on aurait, au temple, versé dans des gobelets d’or.


La s’approcha, le couteau
levé, le visage tourné vers le soleil levant, sur les lèvres une prière
brûlante à la divinité de son peuple. Le grand prêtre la regarda d’un œil
interrogateur. La flamme de sa torche se rapprochait de sa main, alors que les
fagots paraissaient attendre le feu. Tarzan ferma les yeux et s’abandonna. Il
savait qu’il souffrirait, car il se souvenait vaguement de brûlures endurées
dans le passé. Il savait qu’il souffrirait avant de mourir, mais il ne broncha
pas. La mort n’est pas une grande aventure pour les enfants de la jungle ;
le jour, ils marchent la main dans la main avec son spectre grimaçant et, la
nuit, ils couchent à ses côtés, leur vie durant. Il est même douteux que l’homme-singe
se livrât à des spéculations sur ce qu’il advient après la mort. En vérité, tandis
que sa fin approchait, son esprit était occupé des jolis cailloux qu’il avait
perdus. Cependant toutes ses facultés restaient attentives à ce qui se passait
alentour.


Il sentit La se pencher sur
lui et il ouvrit les yeux. Il vit son visage blanc et tendu, des larmes plein
les yeux.


— Tarzan, mon Tarzan !
gémit-elle. Dis-moi que tu m’aimes, que tu reviendras avec moi à Opar, et tu
auras la vie sauve. Même si je dois affronter la colère de mon peuple, je t’épargnerai.
Je te donne ta dernière chance. Quelle est ta réponse ?


Au dernier moment, la femme
triomphait en La de la grande prêtresse d’un culte cruel. Sur l’autel, il y
avait la seule créature qui avait jamais allumé les feux de l’amour en son sein
de vierge. Et, tout près, il y avait aussi le fanatique à la face bestiale, qui
devait être un jour son maître à moins qu’elle n’en trouve un moins répugnant :
il se tenait là, avec sa torche, prêt à enflammer le bûcher. Et pourtant, malgré
sa folle passion pour l’homme-singe, elle restait décidée à lui en donner l’ordre
si l’ultime réponse de Tarzan ne la satisfaisait pas. La poitrine haletante, elle
se pressa contre lui.


— Oui ou non ? murmura-t-elle.


Alors, de très loin, du fin
fond de la jungle, parvint un faible bruit qui fit naître dans les yeux de
Tarzan une lueur d’espoir. Il éleva la voix pour lancer un cri étrange, qui fit
reculer La de deux pas. Le prêtre, impatient, grogna. Il faisait passer sa
torche d’une main à l’autre, en effleurant la base du bûcher.


— Ta réponse ! insista
La. Quelle est ta réponse à l’amour de La d’Opar ?


Le bruit qui avait attiré l’attention
de Tarzan se rapprocha. À présent, les autres l’entendaient aussi. C’était le
barrissement d’un éléphant. La regarda, les yeux grands ouverts, le visage de
Tarzan, pour y lire son propre avenir, heureux ou malheureux, et elle y perçut
une expression d’inquiétude. Du coup, elle devina la signification du cri
poussé par Tarzan : il avait appelé Tantor, l’éléphant, à son secours !
Les sourcils de La se contractèrent.


— Tu repousses La !
cria-t-elle. Meurs donc ! La torche ! commanda-t-elle en se tournant
vers le prêtre.


Tarzan la regarda en face.


— Tantor arrive, dit-il.
Je croyais qu’il viendrait à mon aide, mais maintenant je comprends à sa voix
qu’il nous tuera, toi, moi et tous ceux qui seront sur son chemin ; avec la
ruse de Sheeta, la panthère, il recherchera ceux qui tenteront de se cacher. Car
Tantor est pris de folie, de folie d’amour.


La ne connaissait que trop
bien la férocité insensée de l’éléphant mâle en rut. Elle savait que Tarzan n’exagérait
pas. Elle savait que le diable qui s’était emparé de la cervelle matoise et
cruelle du grand animal le ferait courir çà et là, par toute la forêt, sans qu’on
sache s’il se mettrait à la poursuite de tous ceux qui tenteraient d’échapper à
ses charges, ou s’il passerait outre, pour ne plus se montrer.


— Je ne peux pas t’aimer,
La, dit Tarzan à voix basse. Je ne sais pas pourquoi, car tu es très belle. Je
ne puis pas t’accompagner et vivre à Opar, moi dont le domaine est la jungle
immense. Non, je ne peux pas t’aimer, mais je ne puis pas, non plus, te voir
mourir sous les défenses de Tantor en folie. Coupe mes liens avant qu’il ne
soit trop tard. Il est déjà presque sur nous. Coupe-les, et je te sauverai.


Une légère spirale de fumée s’élevait
d’un des coins du bûcher. Les flammes commençaient à monter en craquant. La
regardait Tarzan et le feu, telle une superbe statue du désespoir. Dans un
moment, des flammèches lécheraient le corps de Tarzan. On entendit dans la
forêt des bris de branches et de troncs : Tantor, l’énorme char d’assaut
de la jungle, approchait. Les prêtres commençaient à se sentir mal à l’aise. Ils
lançaient des regards apeurés en direction de l’éléphant et de La.


— Fuyez ! ordonna-t-elle.


Puis, elle coupa les liens
qui attachaient les jambes et les bras du prisonnier. Aussitôt Tarzan fut
debout. Les prêtres grognaient de colère et de déception. Celui qui tenait la
torche fit un pas menaçant dans la direction de La et de l’homme-singe.


— Traîtresse ! cria-t-il
à la femme. À cause de cela, tu mourras, toi aussi !


Il éleva son brandon
par-dessus sa tête et se précipita sur la grande prêtresse, mais Tarzan fut
plus rapide que lui. Il saisit l’arme et l’arracha des mains du fanatique. Alors
le prêtre s’en prit à lui avec dents et ongles. Tarzan empoigna ce corps difforme
et le projeta au milieu des prêtres qui s’étaient assemblés, prêts à donner l’assaut
à leur captif récalcitrant. La se tenait fièrement derrière l’homme-singe, le
couteau prêt à frapper. Aucun signe de peur ne marquait son beau front. Ses
pensées n’étaient pleines que de son mépris pour ses prêtres et de son
admiration pour l’homme qu’elle aimait sans espoir. À ce moment, apparut l’éléphant
fou : un gigantesque solitaire aux petits yeux enflammés d’une rage
démente.


Les prêtres restèrent un
instant paralysés de terreur, mais Tarzan prit La dans ses bras et courut à l’arbre
le plus proche. Tantor courut à lui en poussant un barrissement à percer les
oreilles. La passa ses deux bras blancs autour du cou de l’homme-singe, se
sentit bondir en l’air et s’émerveilla de sa force comme de son agilité : bien
que chargé, il avait sauté prestement dans les branches basses d’un grand arbre
et, comme l’éclair, il la hissait hors de portée de la trompe sinueuse du
pachyderme.


Un moment déconcerté, l’éléphant
se retourna contre les malheureux prêtres qui venaient de s’égailler, fous de
terreur, dans toutes les directions. Il perça de ses défenses le plus proche et
le lança à la hauteur des branches. Il en attrapa un autre de sa trompe et le
fracassa contre un tronc. Laissant tomber cette masse de chair informe, il en
chargea un autre en trompettant. Il en piétina encore deux, mais le reste des
Opariens avait disparu dans les fourrés. Alors Tantor s’intéressa de nouveau à
Tarzan, car un des symptômes de la folie est la perte de tout sentiment : les
objets habituels de l’amour ou de l’amitié deviennent ceux d’une haine morbide.
Les annales non écrites de la jungle citent pourtant en exemple l’amitié
proverbiale entre l’homme-singe et la tribu de Tantor. Aucun éléphant, dans
toute la jungle, n’aurait fait de mal au Tarmangani, le singe blanc ; mais,
dans la folie du rut, le grand mâle ne rêvait plus que d’anéantir l’ancien
compagnon de ses jeux.


Tantor, l’éléphant, revint
donc à l’arbre où La et Tarzan s’étaient perchés. Il se dressa, les pattes de
devant appuyées au tronc, et poussa sa trompe jusqu’à eux ; mais Tarzan
avait prévu son geste et grimpé hors de sa portée. L’échec ne fit qu’accroître
la fureur de la créature démente. Celle-ci barrit, mugit, glapit à faire trembler
la terre. Elle pesa du front contre le tronc. L’arbre plia sous la poussée, mais
tint bon.


Tarzan se comporta d’étonnante
façon. Si Numa, Sabor, Sheeta ou toute autre bête avaient cherché à le tuer, il
aurait trépigné en lançant des projectiles et des invectives à son assaillant. Il
l’aurait insulté, se serait moqué de lui, en puisant dans le vocabulaire imagé
de la jungle, qu’il connaissait si bien. Mais il resta silencieux, hors de
portée de Tantor, cependant que, sur son beau visage, se peignait une expression
de chagrin et de pitié car, de tous les habitants de la forêt, Tantor était
celui que Tarzan préférait. S’il avait pu l’abattre, l’idée de le faire ne lui
serait pas venue. Sa seule préoccupation était de lui échapper, puisqu’il
savait que, lorsque le rut serait passé, Tantor retrouverait ses esprits et lui
permettrait à nouveau de s’étendre sur son large dos en chuchotant à ses
grandes oreilles mouvantes les histoires les plus invraisemblables.


Constatant que l’arbre n’avait
pas cédé, Tantor entra dans un paroxysme de rage. Il regarda les deux
personnages perchés là-haut, ses yeux bordés de rouge lançant des éclairs de
haine. Puis, il entoura de sa trompe le tronc massif, écarta les pattes et
tenta de déraciner le géant de la jungle. Tantor était une imposante créature, un
mâle énorme, dans la force de l’âge. Il déploya des efforts tels qu’à la grande
consternation de Tarzan, les racines commencèrent à céder lentement. Le sol se
souleva en petits monticules autour du pied de l’arbre, le tronc se mit à
pencher. Dans un moment, il serait arraché et tomberait.


L’homme-singe chargea La sur
son dos et, au moment précis où l’arbre s’inclinait lentement, restant suspendu
un moment en oblique avant de s’ébranler et de s’abattre définitivement, il se
lança dans les branches d’un voisin plus petit. Ce fut un saut long et
périlleux. La ferma les yeux et trembla. Mais quand elle les rouvrit, elle
était saine et sauve, avec Tarzan toujours en fuite à travers les branches. Derrière
eux, l’arbre déraciné s’écrasait lourdement, en emportant d’autres arbres dans
sa chute. Se rendant compte que sa proie lui échappait, Tantor barrit de plus
belle et se précipita sur les traces des fuyards.
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Prêtresse mais femme


Au début, La avait fermé les
yeux et s’était agrippée à Tarzan, pleine de terreur, mais sans proférer un cri.
À présent, elle avait repris assez de courage pour le regarder, pour jeter même
un coup d’œil vers le sol et pour conserver les yeux ouverts, pendant les longs
vols planés qu’il accomplissait d’un arbre à l’autre. Elle finit par éprouver
un certain sentiment de sécurité, tant lui inspiraient confiance les qualités
physiques de la créature à la force, aux nerfs et à l’agilité de qui son sort
était lié. Un moment, elle considéra le soleil et murmura une prière d’action
de grâces à son dieu païen, qui ne lui avait pas permis d’immoler un homme si
précieux.


Ses longs cils se mouillèrent
de pleurs. La d’Opar était une créature curieusement hors du commun : personnage
protocolaire, elle était déchirée par des émotions contradictoires. Tantôt
officiante cruelle et sanguinaire d’un dieu sans pitié, tantôt femme emplie de
compassion et de tendresse. Parfois incarnation de la jalousie et de la
vengeance, parfois généreuse et prête à pardonner. À la fois vierge et lascive.
Mais femme, en tout cas. Telle était La.


Elle pressa sa joue contre l’épaule
de Tarzan. Elle tourna lentement la tête, et ses lèvres se posèrent sur sa
chair. Elle l’aimait et aurait volontiers donné sa vie pour lui. Pourtant, moins
d’une heure plus tôt, elle était prête à lui plonger un couteau dans le cœur ;
et peut-être le serait-elle à nouveau, une heure plus tard.


Un prêtre malchanceux, qui
cherchait un abri dans la jungle, passa dans le champ visuel de Tantor. L’animal
enragé fonça sur le petit homme, l’écrasa comme un pou et, détourné de sa
trajectoire, poursuivit sa course vers le sud. Quelques minutes plus tard, il
avait disparu et le bruit de ses barrissements se perdait dans le lointain.


Tarzan se laissa glisser au
sol et La se détacha de son dos.


— Rassemble ton peuple, dit
Tarzan.


— Ils me tueront, répondit
La.


— Ils ne te tueront pas,
trancha l’homme-singe. Personne ne te tuera aussi longtemps que Tarzan, seigneur
des singes, sera là. Appelle-les, et nous parlerons.


La poussa un étrange cri
flûté. De près et de loin, se firent entendre des cris pareils à des aboiements :
« Nous venons ! Nous venons ! » À plusieurs reprises, La
répéta son appel, jusqu’à ce que, seuls ou deux à deux, la plupart de ses
sujets se fussent approchés. Ils s’arrêtèrent tous à brève distance de la
grande prêtresse et de son sauveur. Ils fronçaient les sourcils et prenaient
des mines menaçantes. Tarzan s’adressa à eux.


— La, votre reine, est
saine et sauve, dit l’homme-singe. Si elle m’avait tué, elle serait à présent
morte elle-même, ainsi que la plupart d’entre vous. Mais elle m’a épargné pour
que je puisse la sauver. Retournez avec elle à Opar, et Tarzan reprendra sa
route dans la jungle. Faites que la paix règne toujours entre La et Tarzan. Quelle
est votre réponse ?


Les prêtres murmurèrent et
hochèrent la tête. Ils se concertèrent. La et Tarzan pouvaient voir qu’ils n’étaient
pas favorables à sa proposition. Ils ne souhaitaient pas emmener La avec eux, au
contraire ils voulaient mettre à exécution le sacrifice de Tarzan. L’homme-singe
finit par s’impatienter.


— Vous obéirez aux
ordres de votre reine, dit-il, et vous retournerez avec elle à Opar. Sinon
Tarzan, seigneur des singes, rassemblera les autres créatures de la jungle et
viendra vous tuer tous. La m’a sauvé afin que je puisse vous sauver, elle et
vous-mêmes. Vivant, je vous ai été plus utile que je ne l’aurais été mort. Si
vous n’êtes pas des sots, vous me laisserez partir en paix et vous retournerez
à Opar avec La. Je ne sais pas où est le couteau sacré, mais vous pouvez très
bien en fabriquer un autre. Si je ne l’avais pas pris à La, vous m’auriez
exécuté ; maintenant, votre dieu doit être content que je l’aie pris, puisque
j’ai sauvé sa prêtresse de la folie de Tantor. Voulez-vous retourner à Opar
avec La et me promettre qu’il ne lui arrivera rien de mal ?


Les prêtres se remirent à
discuter entre eux. Ils se battaient la poitrine des poings. Ils levaient les
mains et les yeux vers leur dieu. Ils murmuraient et grognaient entre eux. Tarzan
finit par s’apercevoir que l’un d’entre eux s’opposait fermement à sa
proposition. C’était le grand prêtre, dont le cœur était plein de jalousie, parce
que La avait publiquement déclaré son amour pour l’étranger, alors que, suivant
la règle de leur religion, elle lui appartenait. Il n’y avait apparemment pas
de solution au problème. Cependant un autre prêtre s’avança et, levant la main,
s’adressa à La.


— Cadj, le grand prêtre,
déclara-t-il, voudrait vous sacrifier tous les deux au dieu flamboyant. Mais
tous, sauf Cadj, préféreraient retourner à Opar avec notre reine.


— Vous êtes nombreux
contre un seul, dit Tarzan. Pourquoi ne faites-vous pas comme vous l’entendez ?
Retournez avec La à Opar et, si Cadj fait des siennes, tuez-le.


Les prêtres d’Opar
accueillirent favorablement cette suggestion, en poussant de grands cris d’approbation.
Ils ne voyaient là rien de moins qu’une inspiration divine. Une éternité d’obéissance
aveugle au grand prêtre les avait empêchés de mettre en doute son autorité. Mais
lorsqu’ils eurent compris qu’ils pouvaient l’obliger à se ranger à leur volonté,
ils en furent heureux, comme des enfants à qui l’on donne un nouveau jouet.


Ils se précipitèrent sur Cadj
et s’emparèrent de lui. Ils lui crièrent à l’oreille des choses menaçantes. Ils
agitèrent leurs gourdins et leurs couteaux jusqu’à ce qu’il finît par accéder à
leur demande, non sans réticence. Alors Tarzan se planta devant Cadj.


— Prêtre, dit-il, La
retournera à son temple sous la protection de ses serviteurs. Tarzan vous jure
que quiconque s’attaquera à elle mourra. Tarzan reviendra à Opar avant les
prochaines pluies et, s’il est arrivé quelque chose à La, malheur à Cadj, le
grand prêtre !


De mauvais gré, Cadj promit
de laisser sa reine tranquille.


— Protégez-la, cria
Tarzan aux autres Opariens. Protégez-la, et que Tarzan puisse la saluer quand
il reviendra !


— La sera présente pour
te saluer, s’exclama la grande prêtresse, et La attendra, toujours et toujours,
ton retour. Oh, dis-moi que tu reviendras !


— Qui sait ? répondit
l’homme-singe en sautant prestement dans les arbres et en prenant le chemin de
l’Est.


La resta un moment à le
regarder partir, puis elle baissa la tête, soupira et, courbée comme une
vieille femme, se mit en route pour regagner la lointaine cité d’Opar.


Tarzan, seigneur des singes, sauta
d’arbre en arbre jusqu’à la tombée de la nuit. Puis, il s’endormit, sans plus
penser aux événements de la journée. La elle-même n’était plus, dans sa
conscience, que l’ombre d’un souvenir.


À quelques jours de marche de
là, au Nord, Lady Greystoke attendait le jour où son seigneur et maître
découvrirait le crime d’Achmet Zek et volerait à son secours. Mais, tandis qu’elle
se dépeignait l’arrivée de John Clayton, l’objet de toutes ses pensées passait
son temps, presque nu, à s’accroupir devant des souches où il fouillait le sol
de ses doigts, pour attraper quelques succulents cloportes.


Deux jours se passèrent avant
que Tarzan repense au vol des joyaux. Le hasard les lui ayant remis en mémoire,
il désira jouer à nouveau avec ceux-ci. Et, comme il n’avait rien de mieux à
faire que satisfaire le premier caprice qui s’emparait de lui, il se leva et
quitta la forêt où il avait passé la journée précédente, pour entrer dans la
savane.


Aucun repère ne marquait le
lieu où les pierres précieuses avaient été enterrées. De plus, l’endroit
ressemblait à tous les autres, sur cette étendue plate, longue de plusieurs
milles, où les roseaux bordaient la prairie. Pourtant l’homme-singe se dirigea
avec une précision sans faille vers le point exact où il avait caché son trésor.


Avec son couteau de chasse, il
retourna la terre meuble sous laquelle le petit sac devait être enfoui. Mais il
creusa bien plus loin qu’il ne l’avait fait la première fois, sans trouver
trace de sac, ni de pierres. Tarzan se rembrunit en découvrant qu’il avait été
volé. Il ne lui fallut pas raisonner longtemps pour se convaincre de l’identité
du coupable. Avec la même célérité qui avait marqué sa décision de déterrer les
joyaux, il se lança sur la piste du larron.


Cette piste était vieille de
deux jours et, en de nombreux endroits, pratiquement effacée. Tarzan la suivit
cependant avec une relative facilité. Un Blanc n’aurait pu la suivre pendant
plus de vingt pas, douze heures après qu’elle eut été tracée, et un Noir l’aurait
perdue au bout du premier mille, mais Tarzan, seigneur des singes, avait dû, pendant
son enfance, développer des facultés dont le commun des mortels n’a que peu l’usage.


Nous sommes capables de
sentir l’ail ou le whisky qu’exhale l’haleine d’un voisin de métro, ou bien
encore le parfum bon marché qui se dégage de la belle personne assise en face
de nous, voire de déplorer à cette occasion que nous ayons le nez si fin ;
mais en vérité, nous ne sentons pratiquement rien du tout : notre sens de
l’odorat est quasi atrophié en comparaison du développement qu’il atteint chez
les bêtes sauvages.


Où un pied se pose, son odeur
subsiste longtemps. Une odeur imperceptible pour nous, mais parfaitement
sensible aux créatures inférieures, et tout particulièrement à celles qui
chassent et sont chassées : pour elles, ce signal est souvent plus clair
que pour nous une page écrite.


Toutefois Tarzan ne dépendait
pas exclusivement de la finesse de son nez. La vue et l’ouïe avaient également
atteint chez lui une acuité remarquable car, dans les circonstances où il avait
vécu jadis, sa survie même dépendait quotidiennement d’une vigilance constante,
fondée sur l’usage de toutes ses facultés.


Ainsi donc, il suivit la
piste du Belge à travers la forêt, en direction du Nord. Mais l’ancienneté de
celle-ci l’empêchait de progresser avec rapidité. L’homme qu’il suivait avait
deux jours d’avance sur lui lorsque Tarzan entama la poursuite et, chaque jour,
il gagnait un peu de terrain sur l’homme-singe. Celui-ci ne douta cependant
jamais : un jour ou l’autre, il atteindrait sa proie. Jusque-là, il n’avait
pas à s’en faire, il n’avait qu’à suivre obstinément la faible trace, en ne s’arrêtant
le jour que pour chasser et manger, la nuit que pour se reposer.


De temps à autre, il
dépassait des groupes de guerriers sauvages, mais il ne s’en souciait pas :
il se concentrait sur un objectif dont il ne voulait pas se laisser distraire
par des incidents de parcours.


Ces groupes se rendaient au
rassemblement des Waziris et de leurs alliés, auxquels Busuli avait envoyé des
messagers pour les rameuter. Ils marchaient vers un lieu de rendez-vous d’où
ils partiraient à l’assaut de la forteresse d’Achmet Zek. Mais, pour Tarzan, c’étaient
des ennemis. Il ne gardait aucun souvenir d’avoir été leur chef.


La nuit était tombée lorsqu’il
s’arrêta à l’extérieur de la palissade entourant le village du brigand arabe. Perché
dans les branches d’un grand arbre, il passa quelque temps à observer ce qui se
passait à l’intérieur de l’enceinte. C’était là, en effet, que sa piste l’avait
conduit. Sa proie devait s’y terrer. Mais comment la trouver, au milieu de tant
de cases ? Bien que conscient de ses pouvoirs, Tarzan connaissait aussi
ses limites : il savait qu’il ne pouvait livrer avec succès une bataille
rangée contre un grand nombre d’hommes. Il devait recourir aux ruses de l’animal
sauvage.


En sûreté dans son arbre, achevant
de ronger un cuissot de Horta, le sanglier, Tarzan attendit le moment favorable
pour entrer dans le village. Il prit tout son temps pour nettoyer l’os, en
faire craquer sous ses dents les extrémités arrondies et en sucer la moelle
délicieuse. Mais, pendant tout ce temps, il ne cessait de surveiller le village.
Il y vit des silhouettes en robe blanche et des Noirs à moitié nus. À aucun
moment néanmoins, il n’aperçut quiconque qui ressemblât au voleur de ses bijoux.


Il attendit patiemment que
les allées fussent désertées de tous, sauf des sentinelles gardant les portes. Puis,
il gagna souplement le sol, contourna le village jusqu’au côté opposé et s’approcha
de la palissade.


Il avait au flanc un long
lasso de cuir, perfectionnement de la corde de lianes de son enfance. Il le
détacha, en posa le nœud coulant sur le sol, derrière lui, et, d’un vif
mouvement du poignet, le fit bondir jusqu’à l’extrémité pointue d’un des
poteaux.


Il serra le nœud et vérifia
la solidité de la prise. Satisfait, il grimpa au mur vertical, en s’aidant de
la corde tenue à deux mains. Au sommet, il ne lui fallut qu’un instant pour
enrouler le lasso, le remettre à sa ceinture et, après s’être assuré que
personne ne passait à proximité, se laisser tomber au sol.


Il était dans le village. Devant
lui s’étendait une rangée de tentes et de cases indigènes. Explorer chacune d’entre
elles ne se ferait pas sans danger. Mais le danger n’effrayait jamais Tarzan ;
c’était, pour lui, l’ingrédient le plus courant de la vie quotidienne. Il
aimait le risque – le risque de vivre ou de mourir, en déployant tous ses
talents et toutes ses facultés contre un adversaire qui en valait la peine.


Il n’avait d’ailleurs pas
besoin d’entrer dans chaque logis : il lui suffisait d’une porte, d’une
fenêtre ou d’une ouverture quelconque pour que son nez lui dise si sa proie se
trouvait à l’intérieur ou non. Pendant un certain temps, il n’éprouva que
déception sur déception. Aucune trace du Belge. À la fin, il arriva à une tente
où le fumet du voleur était puissant. Tarzan écouta, l’oreille collée à la
toile, sans rien entendre. Il finit par couper un des tendeurs. En soulevant le
bas de la toile, il passa la tête à l’intérieur. Tout était tranquille et
obscur. Tarzan se glissa précautionneusement dans la tente. L’odeur du Belge
était nette, mais ce n’était pas une odeur vivante. Avant d’avoir pris la peine
d’examiner minutieusement les lieux, Tarzan comprit qu’il n’y avait personne.


Il trouva dans un coin une
pile de couvertures et des vêtements roulés en boule. Mais pas de bourse, ni de
jolis cailloux. Un examen soigneux du reste de la tente ne lui révéla rien de
plus, du moins rien qui lui indiquât la présence des joyaux. Mais il finit par
découvrir que, du côté où se trouvaient les couvertures et les vêtements, la
paroi de la tente avait été détachée du sol. Il en conclut que le Belge s’était
récemment échappé par cette ouverture.


Sans perdre de temps, Tarzan
prit le même chemin. La piste longeait l’arrière des tentes et des huttes. De
toute évidence, le Belge était parti seul et en secret. De toute évidence aussi,
il avait craint les habitants du village ou, en tout cas, ses intentions
étaient telles qu’il ne voulait pas être découvert.


La piste conduisit Tarzan
derrière une case indigène où on avait récemment pratiqué une petite ouverture
dans le mur de pisé. Elle continuait à l’intérieur. Sans crainte, Tarzan la
suivit. Sur les mains et les genoux, il passa par le trou. Dans la hutte, ses
narines furent assaillies par plusieurs odeurs différentes ; mais, parmi
elles, il y en avait une, claire et distincte, qui éveilla à demi, en lui, un
souvenir du passé. C’était le parfum léger et délicat d’une femme. Un étrange
malaise s’éleva dans la poitrine de l’homme-singe. Une nouvelle fois, il
tombait sous l’emprise de cette force irrésistible qu’est l’instinct du mâle
attiré par sa compagne.


Dans la même hutte, cependant,
se dégageait l’odeur du Belge, et les deux traces se mélangeaient. Aussitôt la
jalousie s’empara de l’homme-singe, bien que sa mémoire ne lui offrît aucune
image de celle qui suscitait son désir.


Comme la tente, la hutte
était vide. Après s’être assuré que la bourse volée n’y était pas cachée, Tarzan
s’en alla par où il était venu.


Dehors, il reprit la piste du
Belge, qui lui fît traverser la clairière, passer la palissade et pénétrer dans
la jungle obscure.
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La fuite de Werper


Après avoir disposé dans son
lit le mannequin de vêtements et s’être glissé hors de sa tente, Werper s’était
rendu droit à la case où Jane Clayton était prisonnière.


Une sentinelle était assise
devant l’entrée. Werper s’en approcha franchement, lui dit quelques mots à l’oreille,
lui tendit un paquet de tabac et entra dans la hutte. Le Noir sourit et eut un
clin d’œil en voyant l’Européen disparaître dans l’obscurité.


Comme le Belge était l’un des
principaux lieutenants d’Achmet Zek, il pouvait aller et venir où il voulait, dans
le village ou au-dehors. Aussi la sentinelle ne lui avait-elle pas contesté le
droit de pénétrer dans la case où était détenue la prisonnière blanche.


À l’intérieur, Werper murmura
en français :


— Lady Greystoke ! C’est
moi, M. Frécoult. Où êtes-vous ?


Mais il n’y eut pas de
réponse. Très vite, l’homme fouilla la case, à l’aveuglette, en tendant les
mains dans le noir. Il n’y avait personne !


La stupéfaction de Werper
était indicible. Il faillit sortir interroger la sentinelle, mais ses yeux, accoutumés
à cette obscurité presque complète, découvrirent soudain une tache moins sombre
à la base du mur arrière. Il s’aperçut qu’il s’agissait d’une ouverture
découpée dans la paroi. Elle était assez large pour le laisser passer et, assuré
que Lady Greystoke avait usé de ce moyen pour tenter de s’échapper, il ne
perdit pas une seconde de plus et emprunta le même chemin. Cependant il ne s’aventura
pas à entreprendre une vaine recherche de Jane Clayton.


Sa propre vie dépendait de
ses chances d’échapper à Achmet Zek et d’avoir pris ses distances, avant que sa
fuite ne soit découverte.


Son projet initial consistait,
pour deux raisons, à partir avec Lady Greystoke. La première était qu’en la
sauvant, il s’attirerait la gratitude de l’Anglais et diminuerait donc le
risque de se faire extrader, si son identité et l’assassinat de son supérieur
hiérarchique étaient découverts.


La seconde raison se basait
sur le fait qu’une seule direction lui était ouverte. Il ne pouvait aller à l’Ouest,
où les possessions belges s’étendaient jusqu’à l’Atlantique. Le Sud lui était
fermé par la présence redoutée du sauvage homme-singe qu’il avait spolié. Au
Nord, se trouvaient les amis et les alliés d’Achmet Zek. Ce n’est donc que vers
l’Est, à travers l’Afrique orientale britannique, qu’il pouvait, en toute
logique, espérer recouvrer la liberté.


Accompagné d’une dame de
nationalité anglaise, qu’il aurait arrachée à un sort horrible, et en
camouflant son identité sous celle d’un Français nommé Frécoult, il visait, non
sans raison, à obtenir l’assistance des Britanniques, à partir du moment où il
serait entré en contact avec leur premier poste.


Mais, à présent que Lady
Greystoke avait disparu, la situation devenait moins favorable, même si c’était
toujours vers l’est qu’il fallait regarder. Et puis un autre espoir, secondaire
celui-ci, s’évanouissait complètement : depuis qu’il avait posé les yeux
pour la première fois sur Jane Clayton, il avait senti monter en lui une
passion secrète pour cette belle Américaine, épouse d’un lord anglais. Aussi, quand
Achmet Zek eut découvert les joyaux, l’obligeant ainsi à la fuite, il avait
rêvé de convaincre Lady Greystoke que son mari était mort et de la conquérir en
tablant sur sa gratitude.


Dans le quartier du village
le plus éloigné du portail, Werper remarqua que deux ou trois longues perches, prises
sur un tas de bois rassemblé pour la construction de huttes, avaient été
appuyées contre la palissade, offrant ainsi un moyen d’évasion précaire, mais
relativement praticable.


Il en déduisit, à juste titre,
que Lady Greystoke avait trouvé ce moyen d’escalader le mur et il s’empressa de
suivre son exemple. Une fois dans la jungle, il prit aussitôt la direction de l’est.


À quelques milles au sud, Jane
Clayton s’accrochait, haletante, aux branches d’un arbre où elle s’était
réfugiée, fuyant les entreprises d’une lionne affamée.


Son évasion du village avait
été beaucoup plus aisée qu’elle ne l’avait prévu. Le couteau dont elle s’était
servie pour se frayer un passage dans la paroi de la case, elle l’avait trouvé
planté dans cette paroi même où, sans doute, un précédent occupant l’avait
oublié.


Traverser le village en s’abritant
derrière les cases, cela ne lui avait pris que fort peu de temps et l’heureuse
circonstance qui lui avait fait découvrir le tas de perches, tout près de la
palissade, lui avait permis de la franchir sans problème.


Une heure durant, elle avait
suivi une vieille piste ouverte par les bêtes en direction du sud, jusqu’au
moment où elle avait entendu le bruit furtif d’un animal qui la suivait. L’arbre
le plus proche lui avait donné asile, mais elle connaissait trop bien la
réalité de la jungle pour s’y croire en sécurité, dès lors qu’elle s’était
aperçue qu’un carnassier s’était mis à la charger.


De son côté, Werper avait, tout
d’abord, eu plus de chance. Il avait avancé lentement jusqu’à l’aube mais, celle-ci
venue, il avait eu le désagrément de voir un Arabe à cheval suivre sa piste.


C’était un des auxiliaires d’Achmet
Zek, lequel avait envoyé plusieurs des siens dans toutes les directions, à la
recherche du Belge fugitif, tout en ignorant toujours à ce moment-là la
disparition de Jane Clayton. Le seul homme qui avait vu le Belge, après que
celui-ci fut sorti de sa tente, était la sentinelle noire, en fonction devant
la porte de Lady Greystoke. Mais il n’avait rien dit parce qu’il avait
découvert le cadavre de celui qu’il avait relevé et qui avait été tué par
Mugambi. Il avait supposé que l’assassin de son compagnon était Werper et il n’avait
pas osé avouer qu’il lui avait permis d’entrer dans la hutte : il
craignait, par-là, de provoquer la colère d’Achmet Zek. Par hasard, il avait
découvert le corps de la sentinelle et il avait traîné sa dépouille dans une
tente proche. Puis il s’était remis lui-même en faction devant la porte de la
hutte où il croyait la femme toujours enfermée.


En réalisant que l’Arabe
était sur ses talons, le Belge se cacha dans le feuillage d’un fourré d’arbustes
et de buissons. De là, il pouvait observer la piste sur une distance
considérable et voir s’approcher la silhouette en robe blanche de son
poursuivant, malgré l’ombre portée des branches.


Le cavalier était maintenant
tout près. Werper se tapit sur le sol, sous les branchages de sa cachette. Une
liane traversant la piste frémit, ce qui attira aussitôt l’attention de Werper.
Il n’y avait pas de vent. Cependant la liane bougea de nouveau. Dans l’esprit
du Belge, seule une présence inquiétante et malveillante pouvait expliquer le
phénomène.


Ses yeux scrutèrent
intensément le rideau de feuilles masquant le côté de la piste. Peu à peu, une
forme se dessina devant lui : une forme fauve, terrible, aux yeux
jaune-vert qui le regardaient fixement.


Werper aurait voulu crier, mais
un autre messager de mort arrivait sur la piste. Il resta donc silencieux, à
demi paralysé. Le lion se ramassa pour sauter sur Werper, mais soudain son
attention fut attirée par le cavalier.


Le Belge vit sa gueule
massive se tourner vers le nouveau venu. Son cœur cessa de battre. Il attendit
la suite : le cheval prendrait-il peur à l’odeur du félin et fuirait-il, en
laissant Werper à la merci du roi des animaux ?


Pourtant, le nerveux animal
semblait ne pas apercevoir la présence du grand fauve. Il avançait toujours, l’encolure
arrondie, en mâchonnant son mors. Le Belge tourna ses regards vers le lion. Toute
l’attention de la bête de proie paraissait maintenant fixée sur l’Arabe mais, bien
que celui-ci fût parvenu à sa hauteur, elle ne sautait pas encore. Attendrait-elle
qu’il soit passé pour revenir ensuite à sa première proie ? Werper
frissonna et se redressa un peu. C’est alors que le lion bondit de sa cachette
sur l’homme à cheval. Avec un hennissement de terreur, la monture fit un écart,
presque jusqu’au Belge. Le lion enleva le malheureux Arabe de sa selle, pendant
que le cheval faisait demi-tour et prenait le galop en direction de l’ouest.


Mais il n’était pas seul. Au
moment où l’animal effrayé était passé à côté de lui, Werper avait saisi l’occasion :
il avait empoigné le pommeau de la selle et sauté à califourchon sur cette
monture inespérée.


Une demi-heure plus tard, un
géant nu, qui se déplaçait en se balançant agilement d’une branche à l’autre, s’arrêta
et leva la tête, les narines dilatées. Il venait de sentir l’odeur du sang
mêlée au fumet de Numa, le lion. Le géant tendit l’oreille.


À quelque distance, sur la
piste, se faisait entendre le bruit sans équivoque du lion occupé à son repas. Craquements
d’os, crissement de la chair déchirée, grognements de satisfaction, tout
révélait le festin du roi des animaux.


Tarzan s’approcha, sans
quitter les branches. Il n’essaya pas de se cacher et ne tarda pas à s’apercevoir
que Numa l’avait entendu : un rugissement de menace et de défi s’éleva d’un
fourré, au bord de la piste.


Tarzan s’arrêta juste
au-dessus du lion et regarda la scène. Cette masse de chair méconnaissable
pouvait-elle être l’homme qu’il poursuivait ? C’est la question qu’il se
posa. De temps en temps, il était descendu sur la piste et avait vérifié, à l’odeur,
que le Belge suivait toujours ce même chemin, dans la direction de l’est.


Il dépassa le lion, redescendit
et examina le sol plus loin. Il n’y sentit plus l’odeur de l’homme qu’il cherchait.
Tarzan revint à l’arbre surplombant le lion. Il fouilla le sol des yeux, dans l’espoir
de distinguer, auprès du corps mutilé, le petit sac de jolis cailloux ; mais
il n’en vit pas trace.


Il s’en prit à Numa, en
essayant de le faire déguerpir. Mais ses efforts ne furent récompensés que par
quelques grognements. Il lança de petites branches sur son vieil ennemi. Numa
le regarda en découvrant les crocs mais ne se détacha pas de sa proie.


Alors Tarzan tira une flèche
de son carquois, tendit de toute sa force l’arc qu’il était le seul à pouvoir
plier. Le projectile s’enfonça dans le flanc de Numa, qui bondit avec un
rugissement de colère et de douleur. Il tenta en vain de sauter sur l’homme-singe,
puis se tordit en essayant d’attraper des dents la flèche fichée dans sa chair.
Tarzan en décocha une seconde. Cette fois, mieux ajustée, elle se logea dans l’épine
dorsale du lion. Le grand animal s’arrêta, chancela et tomba face contre terre,
paralysé.


Tarzan descendit sur la piste,
courut au fauve et lui perça le cœur de sa lance. Après quoi, il récupéra ses
flèches et se dirigea vers les restes mutilés qui gisaient dans le fourré
voisin.


L’homme n’avait plus de
visage. Cependant, pour Tarzan, ses vêtements arabes constituaient une
indication suffisante quant à son identité, puisqu’il avait suivi son
ex-compagnon de voyage jusqu’au camp arabe, où il avait très bien pu se
procurer ces vêtements. Tarzan était sûr qu’il s’agissait bien de celui qui l’avait
dépouillé et il ne fît donc rien pour vérifier ses déductions, par exemple en
tentant de déceler une odeur spécifique, parmi celles du grand fauve et de la
chair fraîche.


Il s’appliqua plutôt à
rechercher méthodiquement sa bourse ; mais ni sur le cadavre, ni à l’entour,
ne se trouvait le moindre indice de la présence du petit sac ou de son contenu.
L’homme-singe était déçu, moins peut-être par la perte des pierreries colorées
que parce que Numa l’avait privé du plaisir d’une vengeance. Tout en se
demandant ce que son bien avait pu devenir, il reprit lentement, le long de la
piste, la direction d’où il était venu. Il échafauda un plan pour rentrer au
camp arabe et le fouiller, la nuit tombée. Puis il remonta dans les arbres et
se dirigea vers le sud, à la recherche de gibier, afin de satisfaire sa faim
avant midi et de pouvoir passer l’après-midi à dormir loin du camp, sans
risquer d’être découvert avant d’avoir mis son projet à exécution.


Il avait à peine quitté la
piste qu’un grand guerrier noir, se déplaçant au pas de course, le dépassa. C’était
Mugambi, en quête de sa maîtresse. Il s’arrêta pour examiner le cadavre du lion.


L’étonnement se peignit sur
ses traits lorsqu’il se pencha pour examiner les blessures qui avaient causé la
mort du seigneur de la jungle. Tarzan avait retiré ses flèches mais, pour
Mugambi, la cause de cette mort était aussi évidente que si les projectiles
avaient encore été plantés dans la carcasse.


Le Noir regarda furtivement
autour de lui. Le corps du fauve était encore chaud. Il en déduisait que le
tueur devait être dans les parages. Néanmoins il n’aperçut aucun signe de
présence humaine. Il hocha la tête et reprit son chemin, avec des précautions
redoublées.


Il marcha et courut tout le
jour, en s’arrêtant de temps en temps pour crier à pleins poumons un mot, un
seul, « Lady », dans l’espoir qu’elle l’entendrait et lui répondrait.
Hélas ! sa loyauté et son dévouement finirent par le conduire au désastre.


Depuis plusieurs mois, Abdul
Mourak, à la tête d’un détachement de soldats abyssins, était descendu du
nord-est pour battre la région, dans le but de s’emparer du brigand arabe
Achmet Zek. En effet, six mois plus tôt, celui-ci avait offensé la majesté de l’empereur
d’Abyssinie, en prenant la tête d’un raid esclavagiste à l’intérieur des
frontières de Ménélik.


Or Abdul Mourak venait d’ordonner
une halte, pour un bref repos, sur la piste même où Werper et Mugambi
cheminaient vers l’est.


Les soldats venaient de
descendre de cheval lorsque le Belge, ne s’étant pas rendu compte de leur
présence, arrêta sa monture fatiguée au beau milieu d’eux. Il fut aussitôt
entouré et un flot de questions lui donna le tournis. On le fit mettre pied à
terre avant de le conduire chez le commandant.


Déguisant sa véritable
nationalité, Werper assura Abdul Mourak qu’il était français, qu’il se livrait
à la chasse en Afrique et qu’il avait été attaqué par des étrangers ; que
son safari avait été tué ou dispersé et que lui-même n’avait échappé à la mort
que par miracle.


Grâce à une remarque fortuite
de l’Abyssin, Werper eut connaissance de son but. Ayant compris que ces hommes
étaient les ennemis d’Achmet Zek, il reprit courage et accusa aussitôt l’Arabe
de l’avoir entraîné dans cette situation. Mais, dans la crainte de retomber aux
mains du brigand, il découragea Abdul Mourak de poursuivre son expédition, en l’assurant
qu’Achmet Zek disposait d’une force imposante et redoutable, et se dirigeait à
marches forcées vers le sud.


Convaincu qu’il lui faudrait
longtemps pour rattraper le bandit et que l’issue d’un engagement était
douteuse, Mourak ne fît pas trop de difficultés pour abandonner ses recherches.
Il donna l’ordre d’installer le camp où l’on se trouvait et de se préparer à
regagner l’Abyssinie dès le lendemain matin.


Tard dans l’après-midi, l’attention
des hommes fut attirée vers l’ouest par le son d’une voix puissante, prononçant
un seul mot, souvent répété : « Lady ! Lady ! Lady ! »


Sans se départir de leur
prudence proverbiale, quelques Abyssins, obéissant aux ordres d’Abdul Mourak, s’avancèrent
dans la jungle, à la rencontre de celui qui criait ainsi.


Ils revinrent une demi-heure
plus tard avec Mugambi. Dès qu’on l’eut amené devant l’officier abyssin, la
première personne qu’il aperçut fut ce M. Jules Frécoult, ce Français qui
avait été l’hôte de son maître et qu’il avait vu ensuite entrer au village d’Achmet
Zek, dans des circonstances dénotant une connivence sinon une amitié avec les
bandits.


Mugambi pressentait qu’une
relation fatale existait entre le Français et les malheurs arrivés à son maître.
Il s’abstint donc de révéler son identité à Werper, lequel ne l’avait pas
reconnu.


Il prétendit qu’il n’était qu’un
innocent chasseur, provenant d’une tribu du sud, et demanda qu’on le laissât
passer son chemin. Mais Abdul Mourak, admirant le physique splendide du
guerrier, décida d’emmener Mugambi avec lui à Addis-Abeba et de le présenter à
Ménélik. Peu après, Mugambi et Werper furent placés sous bonne garde et le
Belge put ainsi comprendre qu’il était, lui aussi, un prisonnier bien plus qu’un
hôte. Il protesta en vain contre ce traitement, jusqu’à ce qu’un soldat le
frappe sur la bouche, le menaçant de l’abattre s’il ne se calmait pas.


Mugambi prit les choses moins
à cœur, car il ne doutait pas qu’au cours du voyage, il trouverait le moyen d’échapper
à la surveillance de ses gardes. Cette idée en tête, il rechercha les bonnes grâces
des Abyssins, leur posa beaucoup de questions sur leur empereur et leur pays, et
manifesta un grand désir d’atteindre leur destination, pour profiter des
plaisirs que lui réservait certainement Addis-Abeba. Il détourna ainsi leurs
soupçons et, chaque jour, leur surveillance se relâcha un peu plus.


Mugambi mit à profit le fait
de marcher en compagnie de Werper pour tenter d’apprendre ce qu’il pouvait
savoir du sort de Tarzan, du raid contre le bungalow et du destin de Lady
Greystoke. Mais il ne pouvait compter, pour s’informer, que sur les hasards de
la conversation, car il n’osait pas mettre Werper au courant de sa véritable
identité. Et comme, de son côté, ce dernier était particulièrement soucieux de
ne rien révéler de la part qu’il avait prise dans la destruction du domaine et
du bonheur de son hôte, Mugambi n’apprit rien, du moins à ce sujet.


Vint en revanche le moment où
il eut connaissance de quelque chose de très surprenant.


La troupe venait d’installer
le camp, au début de l’après-midi, au bord d’une belle et claire rivière. Le
lit du cours d’eau était caillouteux et il n’y avait pas trace de crocodile, aussi
les Abyssins en profitèrent-ils pour se livrer à des ablutions d’autant plus
nécessaires que longtemps différées.


On avait permis à Werper et à
Mugambi de se mettre à l’eau. À cette occasion, le Noir remarqua avec quel soin
le Belge, après avoir enlevé ses vêtements, détacha quelque chose qui lui
entourait la taille et l’enleva en même temps que sa chemise, sous laquelle il
dissimula l’objet de sa sollicitude.


Son manège attira l’attention
du guerrier et, naturellement, éveilla sa curiosité. Soit par nervosité, soit
par excès de prudence, Werper ayant laissé tomber l’objet, Mugambi vit une
partie de son contenu se répandre dans l’herbe.


Or Mugambi était déjà allé à
Londres avec son maître. Il n’était pas le simple sauvage que sa tenue aurait
pu laisser croire, s’étant mêlé aux foules cosmopolites de la plus grande ville
du monde, ayant visité des musées et contemplé des vitrines. Et surtout, il
était un homme perspicace et intelligent.


À l’instant où les joyaux d’Opar
roulèrent en scintillant devant ses yeux étonnés, il les reconnut pour ce qu’ils
étaient. Mais il reconnut aussi quelque chose d’autre, qui l’intéressa beaucoup
plus que la valeur des pierres. Il avait vu mille fois la bourse de cuir au
flanc de son maître, chaque fois que Tarzan, seigneur des singes, par jeu et
par esprit d’aventure, retournait pour quelques heures vers les manières et les
pratiques primitives de sa jeunesse. Ainsi, entouré de ses guerriers nus, partait-il
à la chasse au lion, au léopard ou au buffle, selon les méthodes qu’il
préférait à toutes les autres.


Werper ayant remarqué que
Mugambi avait vu la bourse et les pierres, il rassembla à la hâte les
précieuses gemmes et les remit à leur place, pendant que Mugambi, prenant un
air d’indifférence, descendait à la rivière pour se baigner.


Le lendemain matin, Abdul
Mourak apprit avec colère et chagrin que son grand prisonnier noir s’était
échappé pendant la nuit, cependant que Werper avait un accès de terreur. Mais
en fourrageant sous sa chemise de ses doigts tremblants, il eut le soulagement
de constater que la bourse était toujours à sa place, bien gonflée par son
contenu.
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Tarzan chez les Manganis


Accompagné de deux de ses
lieutenants, Achmet Zek s’était engagé loin au sud pour intercepter Werper, le
déserteur. D’autres s’étaient dispersés dans toutes les directions, de sorte qu’ils
avaient formé pendant la nuit un vaste cercle. À présent, ils se rabattaient
vers son centre.


Achmet et ses deux compagnons
s’étaient arrêtés, pour se reposer brièvement, à la fin de la matinée. Ils
étaient assis sous les arbres, à la lisière sud d’une clairière. Le chef était
d’humeur exécrable. C’en était déjà trop d’avoir été trompé par un infidèle. Mais
avoir, en même temps, perdu les joyaux que convoitait son cœur avaricieux, c’en
était plus que trop ! Allah devait en vouloir à son serviteur !


Certes, il avait encore la
femme dont il tirerait un bon prix, dans le Nord ; et puis, il y avait
aussi le trésor enterré près des ruines de la maison de l’Anglais. Mais il ne
trouvait pas là une compensation suffisante.


Un léger bruit, de l’autre
côté de la clairière, éveilla son attention. Il prit son fusil, l’arma et fit
signe à ses compagnons de se taire et de se cacher. Et les trois hommes
attendirent, accroupis derrière des buissons, en scrutant l’espace découvert.


Le feuillage s’écarta. Le
visage d’une femme surgit. D’un air craintif, elle se mit à regarder autour d’elle.
Satisfaite de constater qu’aucun danger immédiat ne la guettait, elle s’avança
dans la clairière, de telle sorte que les Arabes purent parfaitement la voir.


Achmet Zek retint sa
respiration, frappé d’incrédulité et de fureur. Cette femme était la
prisonnière qu’il croyait sous bonne garde à son camp !


Selon toute apparence, elle
était seule, mais Achmet Zek attendit d’en être sûr avant de s’emparer d’elle. Jane
Clayton traversait lentement la clairière. Deux fois déjà, depuis qu’elle avait
quitté le village des bandits, elle avait échappé de justesse aux griffes des
carnivores et, une autre fois, elle avait failli tomber sur l’un des hommes d’Achmet
Zek. Elle désespérait de jamais arriver en lieu sûr, mais elle était déterminée
à se battre, que la mort ou le succès mette fin à ses épreuves.


Les Arabes l’observaient de
leur cachette et Achmet Zek eut la satisfaction de constater qu’elle se
dirigeait droit sur eux. Cependant une autre paire d’yeux observait la scène
des frondaisons d’un arbre voisin. Des yeux étonnés, troublés sous leur éclat
sauvage. Des yeux gris dont le possesseur luttait contre l’étrange impression
de bien connaître le visage et la silhouette de cette femme, là-bas.


Soudain, les buissons
craquèrent à l’endroit d’où Jane Clayton était sortie de la forêt. Elle s’immobilisa,
au grand étonnement des Arabes et de l’observateur inconnu.


Elle fit volte-face et s’aperçut
qu’un nouveau danger la menaçait : un grand singe anthropoïde venait d’apparaître.
Il fut suivi d’un autre, puis d’un autre encore, mais Lady Greystoke n’attendit
pas de savoir combien de ces hideuses créatures étaient à ses trousses.


En étouffant un cri, elle se
rua à travers la clairière et, lorsqu’elle y eut atteint les broussailles, Achmet
Zek et ses deux acolytes se levèrent et l’empoignèrent. Au même instant, un
géant nu et brun tombait des branches d’un arbre, à leur droite. Cet homme s’adressa
aux singes étonnés, en émettant une série de sons graves et gutturaux. Puis, sans
attendre l’effet que ses paroles avaient produit sur eux, il pivota sur ses
talons et chargea les Arabes.


Achmet Zek entraînait Jane
Clayton vers son cheval entravé. Ses hommes détachèrent aussitôt leurs trois
montures. La femme, en se débattant pour échapper à l’Arabe, vit l’homme-singe
courir vers elle. Une lueur d’espoir éclaira son visage.


— John ! cria-t-elle.
Grâce à Dieu, tu es venu à temps !


Derrière Tarzan arrivaient
les grands singes, surpris mais obéissant à ses ordres. Les Arabes se rendirent
compte qu’ils n’auraient pas le temps de s’échapper, avant que les bêtes et l’homme
ne soient sur eux. Achmet Zek reconnut en ce dernier son ennemi le plus
redoutable et comprit qu’il avait là, l’occasion de se débarrasser à tout
jamais de la menace que l’homme-singe représentait pour lui.


Il cria à ses hommes de
suivre son exemple, et pointa son fusil sur le géant en pleine course. Ses
compagnons, sans marquer la moindre hésitation, tirèrent presque simultanément.
Tarzan, seigneur des singes, et deux de ses auxiliaires velus piquèrent du nez
dans les hautes herbes.


Le bruit des coups de feu fît
s’arrêter le reste de la troupe. Prenant avantage de l’hésitation des singes, Achmet
Zek et les siens sautèrent à cheval et se lancèrent au galop, emmenant la femme
à présent désespérée et effondrée de chagrin.


Ils retournèrent au village. Et,
une fois de plus, Lady Greystoke se retrouva enfermée dans la petite hutte
crasseuse d’où elle avait cru s’enfuir à jamais. Mais cette fois, on ne se
contenta pas de lui attribuer une sentinelle, on la ligota.


Les uns après les autres, les
hommes qui étaient partis à la recherche du Belge revenaient au camp, les mains
vides. À chaque rapport qu’il entendait, Achmet Zek redoublait de colère et de
tristesse. Il finit par entrer dans un état de rage si féroce que plus personne
n’osa s’approcher de lui. Menaçant et pourchassant tout le monde, il tournait
comme un lion en cage dans sa tente de soie. Il n’empêche ! Ses
imprécations ne lui étaient d’aucun secours : Werper était parti, avec la
fortune en pierres scintillantes qui avait tant éveillé sa cupidité.


Après la fuite des Arabes, les
singes reportèrent leur attention sur leurs camarades tombés. Le premier était
mort, le deuxième et le grand singe blanc, eux respiraient toujours. Les
monstres poilus se rassemblèrent à leurs côtés, en marmonnant et en grognant, à
la manière des animaux de leur espèce.


Tarzan fut le premier à
reprendre conscience. Il s’assit et regarda autour de lui. Le sang lui coulait
d’une blessure à l’épaule. Le choc l’avait renversé et commotionné, mais il
était loin d’être mort. Il se leva lentement et laissa ses yeux errer vers l’endroit
où il avait vu la femelle qui avait fait naître de si étranges émotions dans
son cœur sauvage.


— Où est-elle ? demanda-t-il.


— Les Tarmanganis l’ont
prise, répondit l’un des singes. Mais qui es-tu, toi qui parles le langage des
Manganis ?


— Je suis Tarzan, répliqua
l’homme-singe. Un puissant chasseur, le plus grands des combattants. Quand je
rugis, la jungle se tait et tremble. Je suis Tarzan, seigneur des singes. Je
suis parti, mais maintenant je reviens vers mon peuple.


— Oui, dit un vieux
singe, il est Tarzan. Je le connais. C’est une bonne chose qu’il revienne. Nous
aurons de nouveau de bonnes chasses.


Les autres singes s’approchèrent
et reniflèrent l’homme. Tarzan se tint parfaitement immobile, les dents à demi
découvertes, les muscles tendus et prêts à l’action. Mais personne ne mit en
question son droit à rester et, l’inspection s’étant conclue à la satisfaction
de tous, les singes s’intéressèrent à l’autre survivant.


Lui aussi n’était que
légèrement blessé. Une balle lui avait effleuré le crâne et l’avait étourdi. Aussi
paraissait-il, maintenant qu’il avait repris ses sens, en aussi bonne forme qu’auparavant.


Les singes dirent à Tarzan qu’ils
se déplaçaient vers l’est quand l’odeur de la femelle les avait attirés. Ils s’étaient
donc mis à sa poursuite. Maintenant, ils souhaitaient reprendre leur marche
interrompue. Mais Tarzan préférait suivre les Arabes et leur reprendre la femme.
Après de longues palabres, on décida qu’on commencerait par chasser à l’est, pendant
quelques jours, puis qu’on retournerait chez les Arabes. Comme il venait
seulement d’entrer dans la compagnie des singes, Tarzan accéda à leur demande d’autant
plus facilement d’ailleurs qu’il avait régressé à un état mental à peine
supérieur au leur.


Une autre raison pour lui de
décider l’abandon provisoire de la poursuite était que, sa blessure lui faisant
mal, il préférait attendre qu’elle soit refermée avant d’affronter à nouveau
les fusils des Tarmanganis.


Ainsi donc, Jane Clayton
retrouvait sa prison, pieds et poings étroitement liés, pendant que son
protecteur naturel vagabondait à l’est, au milieu d’une vingtaine de monstres
velus, qu’il côtoyait avec la même familiarité que, quelques mois plus tôt, les
habitués, tirés à quatre épingles, d’un des clubs les plus élégants et les plus
fermés de Londres.


Pendant tout ce temps, dans
les tréfonds de son cerveau amoindri, se fit néanmoins jour la conviction
troublante qu’il n’avait rien à faire là, que, pour quelque raison inconnue, il
aurait dû être ailleurs, parmi des créatures d’une autre sorte. En outre, il se
sentit poussé par le besoin urgent de se remettre sur la trace des Arabes pour
entreprendre le sauvetage de la femme qui avait si vivement éveillé ses
sentiments sauvages. Mais le maître mot qui lui venait naturellement, quand il
pensait à cette éventualité, c’était « capture » plutôt que « sauvetage ».


Pour lui, elle n’était qu’une
femelle, pareille à toutes celles de la jungle, mais sur laquelle il avait jeté
son dévolu. Au moment où il s’est approché d’elle, dans la clairière où les
Arabes l’avaient saisie, il avait senti parvenir un instant à ses narines cette
odeur subtile qui avait déjà suscité ses désirs, dans la hutte où elle était
prisonnière. Et cette odeur l’avait convaincu qu’il venait de retrouver la
créature pour laquelle il avait éprouvé une passion aussi soudaine qu’inexplicable.


Quant à la bourse de diamants,
elle occupait encore son esprit jusqu’à un certain point, de sorte qu’il
ressentait doublement l’envie de retourner au camp des brigands. C’est là qu’il
rentrerait en possession des jolis cailloux comme de la femelle. Puis il retournerait
auprès des grands singes, avec sa nouvelle compagne et ses joujoux. Et il
conduirait ses compagnons velus loin dans le monde sauvage, hors de portée de l’homme,
pour y vivre le reste de ses jours, en chassant et en combattant, parmi les
êtres inférieurs dont les coutumes étaient seules à être encore présentes à sa
mémoire.


Il en parla à ses amis les
singes, essayant de les persuader de l’accompagner ; mais tous refusèrent,
sauf Taglat et Chulk. Ce dernier était jeune et fort, doué d’une plus grande
intelligence que ses congénères et possédant donc une plus grande faculté d’imagination.
Pour lui, une telle expédition avait un goût d’aventure, et cela lui plaisait
énormément. Taglat avait un autre motif, un motif secret et peu avouable. Si
Tarzan, seigneur des singes, l’avait connu, il lui aurait sauté à la gorge, de
rage et de jalousie.


Taglat n’était plus jeune, mais
c’était toujours une bête redoutable, puissamment musclée, cruelle et, en
raison de sa grande expérience, subtile et rusée. Il était, lui aussi, de
proportions gigantesques, et souvent son poids lui donnait l’avantage sur l’agilité
d’un adversaire plus jeune.


Il était de caractère si
morose et renfrogné qu’on le distinguait par-là entre les siens, chez qui
pourtant ces dispositions sont déjà plutôt la règle que l’exception. De plus, bien
que Tarzan ne s’en doutât pas, il haïssait l’homme-singe avec une férocité qu’il
ne parvenait pas à cacher qu’en raison du prestige de cette créature plus noble,
laquelle lui inspirait une sorte de respect, un respect qu’il ne parvenait pas
à s’expliquer mais dont il subissait l’emprise.


Tels étaient donc les deux
compagnons de Tarzan pour son expédition vers le village d’Achmet Zek. Quand
ils partirent, le reste de la tribu leur jeta à peine un regard, pressés qu’ils
étaient de se remettre à leur seule tâche vraiment sérieuse : dénicher de
la nourriture.


Tarzan eut bien du mal à
obtenir de ses compagnons qu’ils gardent l’esprit fixé sur leur but, car de
fait les singes n’ont qu’un pouvoir de concentration limité. Partir pour un
long voyage, avec un objectif précis, c’est une chose ; mais se souvenir
de cet objectif et le garder constamment en mémoire, c’en est une autre. Il y a,
sur le chemin, tant de diversions pour retenir votre attention !


Au début, Chulk voulait
avancer rapidement, comme si le village des bandits ne se trouvait qu’à une
heure de marche, non à plusieurs jours. Mais, au bout de quelques minutes, un
arbre mort l’attira par la promesse de succulentes vermines. Après que Tarzan, l’ayant
perdu de vue, fut retourné à sa recherche, il tomba sur Chulk accroupi devant
le tronc pourrissant qu’il était en train de creuser consciencieusement avec
les doigts et dont il retirait quantité de larves et de cloportes. Ces animaux
représentent, en effet, une part considérable du régime alimentaire des singes.


Sous peine d’avoir à se
battre, il ne restait qu’à attendre que Chulk ait vidé ce garde-manger. C’est
ce que fît Tarzan, mais il s’aperçut ensuite que c’était maintenant Taglat qui
manquait à l’appel. Après de longues recherches, il trouva ce digne gentilhomme
occupé à contempler les souffrances d’un rongeur blessé, dont il venait de s’emparer.
Il était assis, apparemment indifférent, à regarder dans une autre direction, tandis
que la créature estropiée rampait lentement et difficilement pour s’éloigner de
lui. Puis, juste au moment où sa victime se croyait hors de danger, il la
rattrapait de sa paume géante et l’assommait. Il répéta cette opération nombre
de fois jusqu’à ce que, fatigué de ce divertissement, il mît fin aux tourments
de son souffre-douleur, pour le dévorer.


Ce ne sont là que deux
exemples des exaspérantes causes de retard que dût subir le voyage de Tarzan
vers le village d’Achmet Zek. Mais l’homme-singe prenait patience, car il avait
en tête un plan nécessitant la présence de Chulk et de Taglat, une fois arrivés
à destination.


Ce n’était donc pas chose
aisée de soutenir l’intérêt vacillant des anthropoïdes pour leur aventure. Chulk
se fatiguait de marcher sans trêve et se plaignait de la rareté comme de la
brièveté des haltes. Il aurait volontiers abandonné l’entreprise si Tarzan ne l’avait
pas constamment alléché en lui dépeignant avec enthousiasme les vastes réserves
de nourriture qu’on rencontrerait au village des Tarmanganis.


Quant à Taglat, il
nourrissait sa détermination du mieux que le pouvait un singe, mais il y avait
des moments où, lui aussi, il aurait abandonné l’expédition si Tarzan ne l’avait
pas encouragé.


Vers la moitié de l’après-midi
d’un jour orageux, étouffant de chaleur tropicale, leurs sens aiguisés les
avertirent tous trois de la proximité du camp arabe. Ils s’en approchèrent
furtivement, en se cachant dans cette végétation dense qui facilite tant la
tâche des familiers de la jungle.


Le grand homme-singe venait
en tête, sa douce peau brune luisant de transpiration, dans cette atmosphère
moite et confinée. Derrière lui, s’avançaient Chulk et Taglat, caricatures
grotesques et hirsutes de leur chef semblable à un demi-dieu.


Ils parvinrent en silence au
bord de la clairière entourant la palissade. Là, ils grimpèrent dans les
branches basses d’un grand arbre, d’où l’on pouvait aisément espionner les
allées et venues de l’ennemi.


Un cavalier en burnous blanc
passa le portail du village. Tarzan murmura à Chulk et Taglat de rester où ils
étaient. Avec l’agilité d’un petit magot, il bondit d’arbre en arbre, dans la
direction de la piste que l’Arabe empruntait. Il sautait d’un tronc majestueux
à l’autre, rapide comme l’écureuil et plus silencieux qu’un esprit.


L’Arabe avançait au pas, inconscient
du danger suspendu au-dessus de sa tête. L’homme-singe fît un léger détour et
accrut sa vitesse, pour prendre de l’avance sur le cavalier. Il s’arrêta sur
une grosse branche feuillue, dominant la piste étroite. Sa victime arrivait, en
psalmodiant une âpre mélodie des grands déserts du nord. Au-dessus de lui était
tapie un sauvage entièrement tendu vers la destruction d’une vie humaine ;
la même créature, pourtant, que celle qui, quelques mois plus tôt, à Londres, occupait
un siège à la Chambre des Lords, dont elle était un des membres les plus
distingués.


L’Arabe passa sous la branche.
On entendit au-dessus de lui un léger frémissement de feuilles. Le cheval
renâcla, puis ploya sous le poids du corps brun qui lui tombait sur les reins. Une
paire de bras puissants encercla l’Arabe, qui fut enlevé de sa selle et jeté
sur la piste.


Dix minutes plus tard, l’homme-singe,
portant les vêtements de l’Arabe enroulés autour du bras, rejoignait ses
compagnons. Il exhiba ses trophées et leur expliqua les détails de son exploit.
Chulk et Taglat touchèrent les tissus, les flairèrent et, après les avoir
portés à leurs oreilles, essayèrent de les écouter.


Ensuite de quoi Tarzan les
conduisit, à travers la jungle, jusqu’à la piste où les trois complices se
cachèrent et attendirent. Ils ne furent pas longtemps avant de voir deux des
Noirs d’Achmet Zek, vêtus de la même façon que leur maître, descendre la piste
à pied, revenant à leur camp.


Ils riaient en se parlant
entre eux, de sorte qu’ils n’eurent le temps de rien voir venir, avant de
tomber inertes sur la piste, trois puissants anges de la mort penchés sur eux. Tarzan
leur enleva leurs vêtements, puis se retira avec Chulk et Taglat vers l’observatoire
qu’il s’était choisi.


L’homme-singe habilla ses
compagnons velus et revêtit lui-même un des burnous volés, si bien qu’à
distance ils pouvaient tous les trois passer pour des Arabes perchés
silencieusement dans les branches.


Ils restèrent jusqu’à la nuit
car, de ce lieu privilégié, Tarzan pouvait voir tout ce qui se passait à l’intérieur
de la palissade. Il nota la position de la case où il avait déjà perçu l’odeur
de la femelle qu’il cherchait. Il vit les deux sentinelles devant la porte et
localisa l’habitation d’Achmet Zek, où quelque chose lui disait qu’il avait des
chances de trouver sa bourse et ses cailloux.


Au début, Chulk et Taglat
parurent hautement intéressés par leurs magnifiques vêtements. Ils palpaient le
tissu, le reniflaient et se dévisageaient, en montrant toutes les marques de la
satisfaction et de la fierté. Humoriste à sa façon, Chulk tendit son long bras
poilu, attrapa le capuchon du burnous de Taglat et le lui tira sur les yeux.


Avec sa nature pessimiste, l’aîné
des deux singes ne vit là nulle trace d’humour. D’habitude, on ne mettait la
main sur lui que pour deux raisons : l’épouiller ou l’attaquer. Lui
fourrer la tête dans cette chose qui sentait le Tarmangani, cela ne pouvait
avoir le moindre rapport avec la première de ces activités. Cela devait donc
relever de la seconde. Il était attaqué ! Chulk l’avait attaqué.


En grognant, il lui sauta à
la gorge, sans même prendre le temps de retirer le voile qui lui obscurcissait
la vue. Tarzan s’interposa et, en s’agitant dangereusement sur leur perchoir
vacillant, les trois grosses bêtes luttèrent et s’entre-déchirèrent jusqu’à ce
qu’enfin l’homme-singe parvînt à séparer les anthropoïdes enragés.


Ces sauvages ancêtres de l’homme
ne savent pas ce qu’est une excuse et s’expliquer leur paraît une occupation
aussi laborieuse que futile. Aussi Tarzan calma-t-il la dangereuse empoignade
des singes en les distrayant de leur altercation pour les ramener à ses projets
immédiats. Accoutumés à ces contestations où l’on perd plus de poils que de
sang, les animaux oublièrent très vite leur stupide dispute. Chulk et Taglat se
blottirent l’un près de l’autre, pour se reposer tranquillement et attendre le
moment où l’homme-singe investirait avec eux le village des Tarmanganis.


Longtemps après la tombée de
la nuit, Tarzan fît descendre ses compagnons de leur cachette, puis leur fit
contourner la palissade, jusqu’à l’autre bout du village.


L’homme-singe retroussa son
burnous et en rassembla les plis sur un bras, pour laisser à ses jambes toute
leur liberté d’action. Puis, il prit un court élan et se hissa d’un bond sur l’obstacle.
Craignant que les singes ne déchirent leurs vêtements en tentant le même
exercice, il leur ordonna d’attendre en bas jusqu’à ce que, s’étant assuré une
position solide au sommet de la palissade, il put tendre sa lance à Chulk.


Le singe la prit et, tandis
que Tarzan en tenait fermement l’extrémité, l’anthropoïde grimpa à la hâte
jusqu’au sommet de la palissade qu’il agrippa d’une main. S’installer aux côtés
de Tarzan ne fut plus, dès lors, que l’affaire d’un instant. Taglat les
rejoignit de la même manière et, un moment plus tard, les trois aventuriers se
laissaient glisser en silence à l’intérieur de l’enceinte.


Tarzan les conduisit aussitôt
à l’arrière de la case où était enfermée Jane Clayton. Par l’ouverture de la
paroi, grossièrement réparée, il s’assura, en usant de son odorat, que celle
pour qui il venait était bien à l’intérieur.


Chulk et Taglat, leur face
velue pressée tout contre celle de l’aristocrate, flairaient en chœur. Tous
trois perçurent l’odeur de la femme et chacun réagit suivant son tempérament et
ses modes de pensée.


Chulk resta indifférent. Cette
femelle était pour Tarzan. Tout ce qu’il désirait, c’était plonger son groin
dans les provisions des Tarmanganis. Il était venu pour manger à satiété. Tarzan
lui avait dit que telle serait sa récompense, et cela lui suffisait.


Mais les petits yeux vicieux
de Taglat, injectés de sang, se plissaient tandis qu’il songeait à la proche
concrétisation de son projet longuement caressé. Il est vrai qu’il n’avait pas
été facile pour Taglat, durant les nombreux jours écoulés depuis leur départ, de
garder ce projet toujours présent à l’esprit ; à plusieurs reprises, il l’avait
même complètement oublié. Mais, chaque fois, un mot de Tarzan, prononcé par
hasard, le lui avait rappelé. Tout de même, pour un singe, Taglat avait de la
suite dans les idées.


Maintenant, il se pourléchait
les babines et faisait en respirant un écœurant bruit de succion.


Heureux que la femme fût où
il espérait la trouver, Tarzan conduisit ses singes à la tente d’Achmet Zek. Un
Arabe et deux esclaves, qui passaient par-là, les virent, mais la nuit était
épaisse et les burnous blancs cachaient les membres velus des singes, tout
comme la haute silhouette de leur chef. Pour échapper à tout soupçon, le trio s’accroupit,
feignant d’entamer une conversation. Après quoi, il poursuivit son chemin jusqu’à
la tente. À l’intérieur, Achmet Zek parlait à plusieurs de ses lieutenants. Tarzan
tendit l’oreille.



[bookmark: bookmark22]17[bookmark: bookmark23]



Jane Clayton

en danger de mort


Terrifié à l’idée du sort qui
risquait de l’attendre à Addis-Abeba, le lieutenant Albert Werper tentait d’échafauder
des plans d’évasion, mais après que Mugambi eut trompé leur vigilance, les
Abyssins redoublèrent de précautions pour empêcher Werper de suivre l’exemple
du nègre.


Pendant quelque temps, le
Belge caressa l’idée de corrompre Abdul Mourak, en lui proposant une partie du
contenu de sa bourse. Toutefois, il craignit que celui-ci exigeât, pour prix de
sa liberté, la totalité des joyaux ; aussi, sous l’empire de son avarice, chercha-t-il
une autre idée.


Finalement, surgit en lui l’espoir
de réussir par un autre moyen : il resterait en possession de ses joyaux
mais, en même temps, il satisferait la cupidité de l’Abyssin en le persuadant
qu’il lui donnait tout ce qu’il avait à offrir.


Quelques jours après la
disparition de Mugambi, Werper demanda audience à Abdul Mourak. Son ravisseur
le reçut avec une telle expression de sévérité que le Belge faillit perdre
toute son assurance.


Il se rendit pourtant son
courage en se représentant la grande faiblesse de tous les hommes qui conduit
les natures les plus inflexibles à sacrifier au désir dévorant de la richesse.


Abdul Mourak le regarda en
fronçant les sourcils.


— Que veux-tu ? demanda-t-il.


— Ma liberté, répondit
Werper.


L’Abyssin ricana.


— Et tu m’as dérangé
pour me dire ce que le dernier des imbéciles peut deviner tout seul ?


— Je peux payer, dit
Werper.


Abdul Mourak rit bruyamment.


— Payer ? cria-t-il.
Avec quoi, avec les loques que tu as sur le dos ? Ou peut-être caches-tu
sous tes vêtements mille livres d’ivoire ? Dehors ! Tu es un crétin. Cesse
de m’importuner ou je te ferai fouetter.


Mais Werper insista. Sa
liberté, peut-être même sa vie, dépendaient de la réussite de son plan.


— Écoute-moi, plaida-t-il.
Si je peux te donner autant d’or qu’en peuvent porter dix hommes, peux-tu me
promettre qu’on me conduira sain et sauf auprès de l’agent territorial
britannique le plus proche ?


— Autant d’or qu’en
peuvent porter dix hommes ! répéta Abdul Mourak. Tu es fou. Où aurais-tu
tout cet or ?


— Je sais où il est
caché, dit Werper. Promets-moi, et je t’y conduirai. Dix charges, est-ce
suffisant ?


Abdul Mourak avait cessé de
rire. Il considéra fixement le Belge. Ce garçon avait l’air sain d’esprit. Quand
même… dix charges d’or ! Était-ce du bluff. L’Abyssin réfléchit quelque
temps en silence.


— Bon, et si je te
promets ? dit-il. À quelle distance se trouve cet or ?


— À une bonne semaine de
marche, vers le sud, répondit Werper.


— Et si nous ne le
trouvons pas où tu dis, te rends-tu compte du châtiment qui sera le tien ?


— S’il n’y est pas, je n’ai
plus que faire de la vie, conclut le Belge. Je sais où il est, car je l’ai vu
enterrer de mes propres yeux. De plus, ce ne sont pas dix charges qu’il y a là,
mais à peu près de quoi donner du travail à une cinquantaine de porteurs. Tout
est à toi, si tu me promets de me placer sans encombre sous la protection des
Anglais.


— Tu joues ta vie contre
la découverte de cet or ? demanda Abdul.


Werper eut un geste d’assentiment.


— Très bien, dit l’Abyssin.
Je te promets de faire ce que tu m’as demandé ; et même si je ne trouve
que cinq charges, tu seras libre. Mais tant que l’or ne sera pas en ma
possession, tu restes mon prisonnier.


— Je suis satisfait, dit
Werper. Nous partons demain ?


Abdul Mourak acquiesça et le
Belge s’en fut entre ses deux gardes. Le jour suivant, les soldats abyssins
eurent la surprise de recevoir l’ordre d’opérer un changement de cap du
nord-est vers le sud. C’est ainsi que, la nuit même où Tarzan et les deux
singes entraient au village des brigands, les Abyssins établissaient leur camp
à quelques milles à l’est du même endroit.


Werper rêva de liberté et de
la jouissance sans partage de la fortune dissimulée au fond de la bourse volée.
Quant à Abdul Mourak il resta éveillé, à imaginer avidement les cinquante
charges d’or enterrées à quelques jours de marche. Achmet Zek, de son côté, ordonnait
à ses acolytes de se préparer à conduire, dès le lendemain, une troupe de
guerriers et de porteurs jusqu’aux ruines du domaine anglais, afin d’y déterrer
la fortune fabuleuse dont son lieutenant renégat lui avait indiqué l’emplacement.
Tandis qu’il donnait ses instructions, quelqu’un était tapi à l’extérieur de la
tente, à écouter en silence et à attendre le moment d’entrer sans danger à la
recherche du petit sac disparu et des jolis cailloux, si attrayants.


Bientôt, les compagnons
basanés d’Achmet Zek partirent et leur chef les accompagna chez l’un d’eux
fumer une pipe, laissant sa propre tente sans surveillance. Il l’avait à peine
quittée qu’une lame de couteau déchirait la paroi arrière, à quelques six pieds
du sol, ouvrant la voie à celui qui avait attendu dehors.


L’homme-singe passa par l’ouverture,
suivit du grand Chulk, mais Taglat ne les accompagna pas. Au contraire, il fit
demi-tour et se glissa dans l’ombre jusqu’à la case où gisait, solidement
ficelée, la femelle qui avait suscité son trivial appétit. Devant la porte, les
sentinelles, assises en tailleur, conversaient d’un ton monotone. À l’intérieur,
la jeune femme était étendue sur une paillasse crasseuse, résignée à tout ce
qui pouvait lui arriver jusqu’à ce que l’occasion se présente qui lui
procurerait la seule délivrance encore possible : le suicide, tant détesté.


Rampant silencieusement vers
les sentinelles, une silhouette vêtue d’un burnous blanc s’approchait donc, dans
l’ombre, d’une des extrémités de la case. La faible intelligence de cette
créature l’empêchait d’exploiter l’avantage que lui procurait son déguisement. Alors
qu’elle aurait pu se promener en toute tranquillité à proximité des deux hommes,
elle choisit de s’en approcher furtivement, sans être vue.


Le singe passa le coin de la
case et regarda autour de lui. Les sentinelles n’étaient qu’à quelques pas, mais
il n’osait pas s’exposer à leur vue, fût-ce un instant, tant il craignait ces
bâtons cracheurs de feu que les Tarmanganis savent si bien utiliser. Il
cherchait la méthode d’attaque la plus sûre.


Taglat aurait souhaité la
présence d’un arbre, d’où il aurait pu sauter sur ses proies, sans qu’elles s’en
doutent. Et, bien qu’il n’y eût pas d’arbre, cette idée fit germer un plan dans
son esprit fruste. Le toit de la case s’avançait jusqu’au-dessus de la tête des
gardes.


De là, le singe pouvait sauter
sur les Tarmanganis, sans se faire remarquer. Un rapide coup de dent ferait l’affaire
de l’un d’eux, avant que l’autre comprenne qu’ils étaient attaqués. À son tour,
il tomberait sous la force, l’agilité et la férocité d’un deuxième assaut.


Taglat recula de quelques pas
vers l’arrière de la hutte, se ramassa sur lui-même pour se préparer à l’effort,
prit son élan et sauta. Il atteignit le toit juste au sommet du mur arrière. La
structure, renforcée par le mur, supporta un instant son énorme poids, mais dès
qu’il fit un pas, le toit céda, la couverture s’ouvrit et le grand anthropoïde
fut précipité à l’intérieur.


En entendant craquer la
charpente, les sentinelles bondirent sur leurs pieds et se précipitèrent dans
la hutte. Jane Clayton essayait de rouler sur le côté, pour s’écarter de cette
forme immense, tombée si près d’elle qu’un pied lui clouait les vêtements au
sol. Le singe perçut ce mouvement, se baissa et prit la femme dans le creux d’un
de ses bras vigoureux. Le burnous couvrait son corps velu, si bien que Jane
Clayton se crut soutenue par un bras humain. Croyant qu’on venait la délivrer, elle
passa aussitôt de l’extrême désespoir à un espoir fou.


Les deux sentinelles étaient,
à présent, dans la hutte, mais elles hésitaient, ne sachant de quelle nature
était la cause de ce vacarme. Leurs yeux qui ne s’étaient pas encore habitués à
l’obscurité de la tente, ne leur apprenaient rien ; et elles n’entendaient
plus le moindre bruit, le singe attendant en silence qu’elles agissent.


Voyant qu’elles restaient là,
sans avancer, et comprenant que, chargé comme il l’était, il se battrait mal, Taglat
prit le risque d’opérer brusquement une sortie. Il baissa la tête, et chargea
droit sur les deux sentinelles qui barraient l’entrée. D’un coup d’épaule, il
les fit tomber à la renverse et, avant qu’elles aient pu se relever, il avait
pris la fuite. En se glissant à l’ombre des cases, il gagna la palissade, tout
au bout du village.


La vitesse et la force de son
sauveur remplissaient Jane Clayton d’étonnement. Était-ce Tarzan ? Avait-il
survécu aux coups de feu de l’Arabe ? Qui d’autre, dans toute la jungle, aurait
pu porter avec tant de facilité le poids d’une femme adulte ? Elle l’appela
par son nom. Il n’y eut pas de réponse. Cependant elle ne perdit pas espoir.


Arrivée à la palissade, la
bête n’hésita pas un instant. D’un bond, elle atteignit le sommet, sur lequel
elle se posa une fraction de seconde, avant de sauter de l’autre côté. Cette
fois, la femme était quasiment assurée qu’elle se trouvait, saine et sauve, dans
les bras de son mari et, lorsque le singe monta dans un arbre et l’emporta
rapidement de branche en branche, comme Tarzan l’avait fait dans le passé, ses
suppositions devinrent conviction.


À environ un mille du camp, le
responsable de sa délivrance s’arrêta dans un petit espace découvert, éclairé
par la lune, où il se laissa glisser au sol. Sa rudesse étonnait Jane, mais
elle n’éprouvait toujours pas de doutes. À nouveau, elle l’appela par son nom. Alors,
le singe gêné par son accoutrement de Tarmangani, se débarrassa du burnous et
révéla, aux yeux de la femme horrifiée, la face hideuse et les formes couvertes
de poils d’un anthropoïde géant.


Saisie de terreur, Jane
Clayton s’évanouit. Sous le couvert d’un buisson voisin, Numa, le lion, regardait
le couple, en salivant et en se léchant les babines.


Une fois entré dans la tente
d’Achmet Zek, Tarzan entreprit une fouille systématique. Il mit la couchette en
pièces, vida le contenu du coffre et du sac posés sur le sol. Il retourna tous
les objets qui lui tombaient sous les yeux, sans qu’aucun lui échappât. Mais
nulle bourse ni le moindre joli caillou ne récompensèrent ses efforts.


Satisfait que ses biens ne
soient en tout cas pas en possession d’Achmet Zek, à moins qu’il ne les portât
sur lui, Tarzan décida de s’assurer de la personne de la femelle, avant de
poursuivre sa quête du petit sac.


Il fit signe à Chulk de le
suivre et sortit de la tente par le même chemin. Puis, en traversant
franchement le village, il se dirigea droit vers la case où Jane Clayton était
emprisonnée.


Il fut surpris de l’absence
de Taglat, qu’il s’attendait à trouver montant la garde à l’extérieur de la
tente d’Achmet Zek. Mais, habitué comme il l’était à l’inconstance des singes, il
ne prêta pas grande attention à cette incartade de son revêche compagnon. Tant
que Taglat ne faisait pas obstacle à ses plans, Tarzan se souciait peu de son
absence.


Comme il s’approchait de la
case, l’homme-singe remarqua une petite foule qui en obstruait l’entrée. Il put
voir que les hommes qui la composaient étaient très excités. Craignant que le
déguisement de Chulk se révèle insuffisant pour dissimuler sa véritable
identité aux yeux d’un si grand nombre d’observateurs, il ordonna au singe de
se rendre à l’autre bout du village et de l’y attendre.


Chulk parti, Tarzan s’avança
carrément vers le groupe. Il se mêla aux Noirs et aux Arabes, afin d’apprendre
la raison de ce remue-ménage. Dans sa curiosité, il avait oublié qu’il était le
seul, de toute l’assemblée, à porter une lance, un arc et des flèches, et qu’il
pouvait ainsi éveiller les soupçons.


En jouant des épaules pour se
frayer un passage dans la foule, il s’approcha de l’entrée et l’avait presque
atteinte, lorsqu’un des Arabes lui mit une main sur l’épaule et cria « Qui
c’est, celui-là ? » tout en relevant le capuchon qui cachait le
visage de Tarzan.


De toute sa vie sauvage, Tarzan,
seigneur des singes, n’avait jamais eu l’habitude de s’arrêter à discuter avec
un adversaire. L’instinct primitif de conservation suscite bien des ruses et
des artifices, mais l’argumentation n’est pas de ceux-ci. Aussi ne perdit-il
pas son temps à tenter de convaincre les brigands qu’il n’était pas le loup
dans la bergerie. Il saisit à la gorge celui qui l’avait démasqué, avant même
que l’homme pût commencer une nouvelle phrase. Il le secoua dans tous les sens
et se fraya un passage parmi ceux qui se pressaient autour d’eux.


Usant de l’Arabe comme d’une
arme, Tarzan gagna très vite l’entrée. Un instant plus tard, il était dans la
hutte. Un examen rapide lui révéla qu’elle était vide. Son sens de l’odorat lui
permit aussi de percevoir le fumet de Taglat, le singe. Tarzan poussa un
grognement sourd et menaçant. Ceux qui s’avançaient dans l’entrée pour s’emparer
de lui restèrent pétrifiés en entendant les accents farouches de ce défi
bestial. Ils se dévisagèrent, surpris et consternés. Un homme seul était entré
dans la case, et voilà qu’on y entendait la voix d’une bête féroce ! Quel
sens cela avait-il ? Un lion ou un léopard avait-il trouvé refuge à l’intérieur
sans que les sentinelles l’aient vu ?


Tarzan eut tôt fait de
repérer l’ouverture du toit, par laquelle Taglat était tombé. Il comprit que le
singe était venu ou parti par-là. Profitant de ce que les Arabes hésitaient, il
sauta comme un chat dans la brèche, s’accrocha au sommet de la paroi et se
hissa hors du toit, pour se laisser retomber aussitôt à l’arrière de la hutte.


Enfin, après avoir tiré
plusieurs salves à travers les murs, les Arabes eurent le courage d’entrer dans
la case, qu’ils trouvèrent vide. Pendant ce temps, Tarzan, de l’autre côté du
village, cherchait Chulk. Mais le singe restait invisible.


Dépossédé de sa femelle, abandonné
de ses compagnons, ignorant du sort de sa bourse et de ses cailloux et, dès
lors, en proie à la plus vive colère, Tarzan escalada la palissade et disparut
dans les profondeurs de la jungle.


Pour l’instant, il lui
fallait renoncer à la recherche de son petit sac : il aurait été
suicidaire de rentrer au camp arabe, où tous les habitants étaient en
effervescence.


En s’échappant, l’homme-singe
avait perdu la trace de Taglat. À présent, il décrivait un large cercle dans la
forêt, pour tenter de la retrouver.


Chulk était demeuré à son
poste jusqu’au moment où les cris et les coups de feu des Arabes avaient rempli
son âme simple de terreur, car les singes craignent par-dessus tout les bâtons
tonitruants des Tarmanganis. Il avait donc prestement enjambé la palissade, non
sans déchirer son burnous, et s’était enfui dans la jungle, en grognant comme à
l’accoutumée.


Dans sa recherche de Taglat
et de la femelle, Tarzan avançait vite. Il parvint ainsi à proximité d’une
petite clairière éclairée par la lune, où le grand singe était penché sur le
corps de la femme. L’animal essayait de la débarrasser des liens qui
entravaient ses poignets et ses chevilles, en tirant dessus et en les mordant.


Le chemin suivi par l’homme-singe
l’avait conduit à leur droite, en un lieu d’où il ne pouvait les voir, mais qui
était sous le vent. Il aurait donc dû sentir à plein nez des effluves sans
équivoque.


Ce n’était plus que l’affaire
d’un moment : Jane Clayton retrouverait bientôt la sécurité, même si Numa,
le lion, se préparait à bondir. Cependant le destin, déjà si cruel, se surpassa :
le vent changea brusquement de direction et la piste olfactive, qui aurait pu
mener l’homme-singe aux côtés de sa femme, s’évanouit. Tarzan passa donc à
moins de cinquante yards de la tragédie qui était en train de se jouer dans la
clairière, et toute chance de sauvetage s’effaça sans appel pour Jane Clayton.
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Bataille pour un trésor


Le lendemain matin, Tarzan se
douta enfin que sa battue avait peut-être échoué. Encore n’en considéra-t-il l’issue
que remise à plus tard. Il avait, en effet, besoin de manger et de dormir. Après
quoi, il se remettrait en route. La jungle était vaste, mais vastes aussi l’expérience
et la ruse de Tarzan. Taglat pouvait aller loin, mais Tarzan finirait par le
trouver, dût-il fouiller chaque arbre de la forêt majestueuse.


Tout en soliloquant ainsi, l’homme-singe
se mit sur la piste de Bara, l’antilope, victime infortunée qu’il s’était
désignée pour apaiser sa faim. Il la suivit une demi-heure, vers l’est, le long
d’une sente bien marquée. Soudain, au grand étonnement du chasseur, le gibier
se montra, lancé dans une course éperdue qui le faisait venir à sa rencontre.


Tarzan bondit pour se cacher
dans les herbes du bas-côté avant que l’antilope se doute de la présence d’un
ennemi dans cette direction. L’homme-singe grimpa rapidement dans les branches
basses d’un arbre surplombant la piste. Il s’y tapit, farouche bête de proie, dans
l’attente de son gibier.


Qu’est-ce qui avait effrayé l’antilope
au point de la pousser à une retraite aussi précipitée ? Tarzan ne le
savait pas. Peut-être était-ce Numa, le lion, ou Sheeta, la panthère. Mais peu
importait à Tarzan, seigneur des singes. Il était prêt à défendre sa proie
contre tout citoyen de la jungle. S’il n’y parvenait pas grâce à ses seules
qualités physiques, il avait à sa disposition une force bien plus grande :
celle de l’intelligence.


L’antilope vint donc se jeter
dans les mâchoires de la mort.


L’homme-singe s’était placé
de manière à tourner le dos à l’animal. Il se tenait debout, les genoux pliés, sur
la branche qui se balançait mollement au-dessus du sentier. Il écoutait, de
toute la finesse de ses oreilles, les battues de sabots de Bara en proie à la
frayeur.


La victime passa comme un
éclair sous la branche. Au même instant, l’homme-singe lui sauta sur le dos. Le
poids de l’être humain jeta l’antilope au sol. Elle s’agita, dans un vain
effort pour se relever, mais déjà des muscles vigoureux lui tiraient la tête en
arrière, lui tordaient le cou. Bara était terrassé.


Ce fut une mort rapide, aussi
rapide que les gestes accomplis par l’homme-singe aussitôt après. Car Tarzan ne
savait qui pouvait être le tueur lancé à la poursuite de Bara, ni à quelle
distance il pouvait se trouver ? Aussi à peine eut-il brisé la nuque de sa
victime, Tarzan chargea la carcasse sur ses larges épaules et regagna sa
branche, d’où il scruta de ses yeux gris le chemin d’où l’antilope était venue.


Bientôt la cause de la
terreur de Bara devint évidente : Tarzan entendit le bruit caractéristique
d’une troupe de cavaliers. Il emporta son futur repas dans les branches de l’arbre,
où il s’installa confortablement, au creux d’une enfourchure. De cet endroit, il
pouvait toujours observer la piste. Il découpa une tranche juteuse de filet d’antilope,
dans laquelle il plongea ses solides dents blanches, tout à la joie de savourer
les fruits de sa force et de sa ruse.


Cependant, il ne négligeait
pas la piste. Ses yeux perçants virent apparaître le chanfrein du cheval de
tête, à un détour de la sente tortueuse. Il dévisagea un à un les cavaliers
lorsqu’ils passèrent, en file indienne, au-dessous de lui.


Tarzan reconnut l’un deux, mais
il savait si bien contrôler ses émotions que son visage ne manifesta pas le
moindre changement d’expression. À fortiori ne se livra-t-il à aucune
démonstration qui aurait pu révéler sa présence. Et pourtant, il était
intérieurement bouleversé.


Sous lui, aussi peu sur ses
gardes que les Abyssins chevauchant avant et après lui, passait Albert Werper. L’homme-singe
fouilla du regard le Belge, dans l’espoir de découvrir quelque trace de la
bourse volée.


Les Abyssins se dirigeaient
vers le sud. Une haute silhouette se lança à leur suite. Un grand homme blanc, presque
nu, portant sur ses épaules la carcasse sanglante d’une antilope, Tarzan
sachant qu’il n’aurait plus l’occasion de chasser pendant un certain temps, s’il
entreprenait de suivre le Belge.


En effet, il ne tenterait qu’à
la toute dernière extrémité de l’enlever à ces cavaliers armés, car les
principes de la jungle sont ceux de la prudence et de la ruse, à moins que la
douleur ou la colère ne vous pousse à la témérité.


Aussi donc, les Abyssins et
le Belge marchaient vers le sud tandis que Tarzan, seigneur des singes, se
balançait silencieusement derrière eux, dans les branches des arbres.


Après deux jours de route, ils
parvinrent à une plaine derrière laquelle se profilaient des montagnes. Une
plaine que Tarzan se rappela et qui remua en lui de vagues souvenirs, d’étranges
nostalgies. Les cavaliers s’y engagèrent. L’homme-singe se glissa derrière eux,
à distance respectueuse, en profitant de ce que le terrain lui offrait comme
couvert.


Les Abyssins s’arrêtèrent aux
abords d’un amas de poutres calcinées et Tarzan, caché dans un buisson, les
observa tout étonné. Il les vit creuser la terre et se demanda s’ils y avaient
caché de la viande et, donc, s’ils étaient déjà venus. Puis il se rappela la
façon dont il avait lui-même enterré ses jolis cailloux, et la raison pour
laquelle il l’avait fait. Ces hommes creusaient pour retrouver les objets que
les Noirs avaient enterrés à cet endroit ! Ainsi son souvenir se précisait.


Il les vit exhumer un objet
jaune, poussiéreux, et put constater la joie de Werper de d’Abdul Mourak dès qu’on
le leur eut désigné. Ils déterrèrent, l’une après l’autre, un grand nombre de
pièces similaires, toutes d’un jaune uni et sale et les disposèrent en pile sur
le sol, une pile qu’Abdul Mourak considérait avec une extase née de sa cupidité.


En regardant ces lingots d’or,
l’homme-singe sentit à nouveau des parcelles de souvenirs lui revenir. Où
avait-il déjà vu des objets pareils ? De quoi s’agissait-il ? Pourquoi
ces Tarmanganis les contemplaient-t-ils d’un œil si joyeux ? À qui
appartenaient-ils ?


Il se rappela les Noirs qui
les avaient enterrés. Cela devait leur appartenir. Werper les spoliait, tout
comme il lui avait volé lui-même le sac de cailloux. Les yeux de l’homme-singe
fulminèrent de colère. Il aurait voulu retrouver les hommes noirs et se mettre
à leur tête, pour combattre ces voleurs. Il se demanda où pouvait être leur
village.


Tandis que ces questions
roulaient dans son esprit en éveil, une nouvelle troupe sortit de la forêt
bordant la plaine et s’avança en direction des ruines du bungalow incendié.


Abdul Mourak, toujours sur
ses gardes, fut le premier à la voir ; mais elle s’était déjà largement
engagée dans la savane. Il ordonna à ses hommes de monter à cheval et de se
tenir prêts à toute éventualité.


Werper sauta en selle et
tourna les yeux vers les nouveaux venus.


Il se mit aussitôt à pâlir et
à trembler. Il rejoignit en toute hâte Abdul Mourak.


— C’est Achmet Zek et
son rezzou, murmura-t-il. Ils viennent pour l’or.


Ce dut être à peu près au
même instant qu’Achmet Zek aperçut le tas de lingots jaunes et se rendit à l’évidence
tant redoutée, depuis le moment où il avait distingué les ruines du bungalow de
l’Anglais. Quelqu’un l’avait précédé. Quelqu’un d’autre était venu chercher le
trésor.


L’Arabe devint fou de rage. Depuis
quelque temps, tout se mettait contre lui. Il avait perdu les joyaux, le Belge
et, par deux fois, l’Anglaise. Maintenant, quelqu’un d’autre allait le
dépouiller de ce trésor dont il avait cru pouvoir s’emparer sans difficultés.


Il se souciait peu de savoir
qui étaient ses concurrents. De toute façon, on ne lui donnerait pas l’or sans
livrer bataille. Cela au moins, il en était certain. Il poussa un cri rauque et
hurla un ordre à ses hommes. Il éperonna son cheval et se lança sur les Abyssins.
Derrière lui, sa horde de coupe-jarrets se mit au galop, à grand renfort de
mousquets agités au-dessus de la tête, de vociférations et de jurons.


Les hommes d’Abdul Mourak les
accueillirent d’une salve qui vida quelques selles. L’instant d’après, les bandits
étaient au milieu d’eux et l’on assista à une sanglante et hideuse mêlée, à
coups d’épée, de pistolet et de fusil.


Dès la première charge, Achmet
Zek avait aperçu Werper. Il courut sus à lui et le Belge, terrorisé par le sort
qui l’attendait, fit pirouetter son cheval et le jeta dans une folle tentative
de fuite. Achmet Zek cria à l’un de ses lieutenants de prendre le commandement
et lui intima l’ordre, sous peine de mort, d’anéantir les Abyssins et de garder
l’or jusqu’à son retour. Puis, incapable de résister au plaisir de la vengeance,
même s’il risquait ainsi de sacrifier le trésor, il s’élança dans la savane, à
la poursuite du Belge.


Poursuivi et poursuivant
couraient au grand galop vers la forêt. Derrière eux, la bataille était à son
comble, redoublant de férocité. Personne ne faisait de quartier, ni les
farouches Abyssins, ni les bandits meurtriers d’Achmet Zek.


De sa cachette, Tarzan
observait ce conflit sanguinaire qui bientôt l’entoura de toutes parts, au
point qu’il ne put trouver le moyen de se dégager pour suivre Werper et le chef
arabe.


Les Abyssins formaient un
cercle incluant la position de Tarzan, autour et à l’intérieur duquel
galopaient les assaillants. Sans cesser de pousser des hurlements, ceux-ci s’éloignaient
puis revenaient à la charge, en distribuant force coups d’estoc et de taille
avec leurs cimeterres recourbés.


Les hommes d’Achmet Zek étant
numériquement supérieurs, les soldats de Ménélik se faisaient exterminer
lentement, mais sûrement. Pour Tarzan cependant, l’issue du combat n’avait
aucune importance. Il n’avait qu’un but : échapper à ce cercle infernal
pour se lancer à la poursuite du Belge et récupérer son petit sac.


Quand il avait aperçu Werper
pour la première fois, sur la piste où il avait tué Bara, il avait cru que ses
yeux lui jouaient un mauvais tour, tant il était certain que le voleur avait
été attaqué et dévoré par Numa. Mais, après avoir suivi le détachement pendant
deux jours, les yeux toujours fixés sur le Belge, il ne pouvait plus douter de
son identité. Il en était conduit à se poser des questions sur celle du cadavre
mutilé, qu’il avait supposé être Werper.


Tapi dans sa cachette, parmi
les buissons qui faisaient naguère la joie et la fierté d’une épouse dont il ne
se souvenait plus, il vit un Arabe et un Abyssin conduire leur monture tout
près de lui et commencer à se battre à grands coups d’épée.


Pas à pas, l’Arabe faisait
reculer son adversaire, de sorte que son cheval finit par buter sur l’homme-singe.
Puis un méchant coup de taille fit sauter le crâne du guerrier noir et son
corps tomba en arrière, presque sur Tarzan.


La chute de l’Abyssin offrait
soudain une possibilité d’évasion, représentée par ce cheval sans cavalier. Électrifié,
l’homme-singe passa à l’action. Avant que l’animal effrayé ait pu prendre la
fuite, un géant nu l’enfourchait. Une main ferme s’empara de la bride et l’Arabe,
stupéfait, découvrit devant lui un nouvel ennemi, calé dans la selle de celui
qu’il venait d’abattre.


Mais cet ennemi ne portait
pas d’épée, sa lance et son arc restaient attachés sur son dos. Revenu de sa
surprise, l’Arabe leva son cimeterre pour trucider cet étranger présomptueux. Il
visa la tête, mais son coup ne rencontra que le vide, Tarzan s’étant écarté
vivement de la trajectoire. L’Arabe sentit le cheval de l’ennemi lui frôler la
jambe, tandis qu’un bras lui entourait la poitrine. Avant qu’il ait pu
comprendre ce qui lui arrivait, il était arraché à sa selle. En se faisant un
bouclier de son corps, le géant blanc se lança dans un galop furieux, à travers
les rangs arabes.


Quand il les eut dépassés, l’Arabe
fut jeté au sol et eut à peine le temps d’apercevoir son étrange ennemi
traverser la savane à une allure vertigineuse, en direction de la forêt.


La bataille fit encore rage
pendant une heure et ne cessa que lorsque les derniers Abyssins eurent été tués
ou eurent pris la fuite vers le Nord. Quelques hommes seulement s’échappèrent
et, parmi eux, Abdul Mourak.


Les bandits victorieux se
rassemblèrent autour du tas de lingots d’or déterrés par les Abyssins et
attendirent le retour de leur chef. Leur bonheur était légèrement tempéré par
le bref coup d’œil qu’ils avaient pu jeter sur cet homme blanc et nu, lancé au
galop au milieu d’eux, sur un de leurs chevaux dont le cavalier était en train
d’agoniser, vaincu par la force surhumaine de l’homme-singe. Ils ne
connaissaient que trop bien le nom et la réputation de Tarzan, seigneur des
singes ; et d’avoir reconnu, en ce géant blanc, le justicier implacable
des malfaiteurs de la jungle, ne faisait qu’ajouter à leur terreur, car ils
croyaient Tarzan mort.


Naturellement superstitieux, ils
se persuadèrent qu’ils venaient de voir l’esprit réincarné du défunt. Ils
jetaient autour d’eux des regards apeurés, s’attendant à ce que le fantôme
revienne promptement sur le théâtre des malheurs qu’ils lui avaient infligés, au
cours de leur raid contre sa demeure. Ils murmuraient entre eux, en discutant
de la vengeance probable que cet esprit tirerait d’eux, s’ils les trouvait en
possession de son or.


Cette palabre accrut encore
leur frayeur. Pendant ce temps, cachée dans les roseaux bordant la rivière, une
petite troupe de guerriers noirs et nus observait tous leurs mouvements. Des
collines s’élevant au-delà du cours d’eau, ces Noirs avaient entendu la rumeur
de la bataille. Ils s’étaient approchés avec prudence, avaient traversé l’eau
et s’étaient mis à épier les combattants.


Les bandits attendirent une
demi-heure le retour d’Achmet Zek. Mais la crainte de voir revenir l’esprit de
Tarzan l’emporta peu à peu sur leur loyauté et sur la peur que leur inspirait
leur chef. À la fin, quelques-uns exprimèrent le désir de tous en annonçant
leur intention de pousser une pointe dans la forêt, pour se mettre à la
recherche d’Achmet Zek. Aussitôt on sauta en selle.


— L’or est en sécurité
ici, cria l’un d’eux. Nous avons tué les Abyssins et il n’y a personne d’autre
pour l’emporter. Partons à la recherche d’Achmet Zek !


Un moment plus tard, dans un
nuage de poussière, les bandits galopaient à bride abattue à travers la savane.
Les guerriers noirs quittèrent alors leur poste de guet et gagnèrent l’endroit
où les lingots d’Opar étaient empilés sur le sol.


Quand il avait atteint la
forêt, Werper avait encore de l’avance sur Achmet Zek ; mais ce dernier, mieux
monté, gagnait du terrain sur lui. Avec le courage du désespoir, le Belge
poussait son cheval au grand galop, malgré l’étroitesse et la sinuosité de la
piste où sa monture était engagée.


Il put entendre derrière lui
la voix d’Achmet Zek qui lui criait de s’arrêter. Mais Werper enfonça ses
éperons plus profondément dans les flancs sanglants de son coursier hors d’haleine.
Deux cents mètres plus loin, une branche tombée obstruait le passage. C’était
un obstacle de peu d’importance, que normalement un cheval saute sans même s’apercevoir
de sa présence. Pourtant celui de Werper, étant exténué, ne levait plus les
pieds qu’à grand-peine, et la branche le fit trébucher. Il ne parvint pas à se
rétablir et chuta.


Werper tomba sur la tête et
roula quelques yards plus loin. Il se remit aussitôt sur pied et revint en
courant. Il s’empara des rênes pour relever sa monture. Mais l’animal ne
pouvait plus se redresser et, tandis que le Belge le frappait en jurant, Achmet
Zek apparut.


Aussitôt, le Belge
interrompit ses efforts. Il saisit son fusil, se cacha derrière l’animal expirant
et tira sur l’Arabe.


Mais il avait visé trop bas. La
balle toucha l’étalon d’Achmet Zek au poitrail. Celui-ci tomba à une centaine
de yards de l’endroit où Werper se préparait à tirer pour la deuxième fois. Voyant
la position stratégique occupée par le Belge derrière son cheval, l’Arabe ne
perdit pas de temps et prit une position équivalente derrière le sien. Ils
restèrent un certain temps couchés ainsi, à tirer alternativement l’un sur l’autre
et à se lancer des injures, tandis que Tarzan, seigneur des singes, approchait.
Il entendit les coups de feu que s’envoyaient les deux hommes. Plutôt que de
poursuivre sa route sur un poney abyssin à demi-éreinté, il préféra prendre le
chemin, plus sûr et plus rapide, des arbres.


Tout en se déplaçant sur un
des côtés de la piste, il parvint à un point d’où il pouvait, sans danger, observer
les combattants. L’un après l’autre, ils passaient la tête au-dessus de leur
rempart de viande, tiraient et se remettaient aussitôt à l’abri, pour recharger
et recommencer la manœuvre un instant plus tard.


Werper n’avait que peu de
munitions, car Abdul Mourak l’avait armé à la hâte, en se fournissant sur le
cadavre d’un des premiers Abyssins tombés au combat, près du tas de lingots. Il
comprit qu’il en serait bientôt à sa dernière cartouche et qu’il tomberait
alors à la merci de l’Arabe, une merci dont il ne voulait pas. Face à la
perspective de mourir et d’être dépouillé de son trésor, le Belge chercha un
moyen de s’en sortir. Le seul qui lui parut présenter la moindre chance de succès,
fut d’essayer d’exploiter la cupidité d’Achmet Zek.


Werper ayant épuisé toutes
ses cartouches, sauf une, il appela son adversaire à haute voix, pendant une
accalmie.


— Achmet Zek, cria-t-il,
si nous continuons notre combat insensé, seul Allah sait lequel de nous deux
laissera ses os sur cette piste. Tu désires le contenu de la bourse que je
porte à la taille ; et moi je tiens à la vie et à la liberté plus qu’aux
joyaux. Que chacun de nous prenne donc ce qui lui tient le plus à cœur, et
séparons-nous en paix. Je vais déposer ma bourse sur la carcasse de mon cheval
où tu pourras la voir. De ton côté, dépose ton fusil, la crosse vers moi. Après,
je m’en irai. Je te laisserai la bourse et tu me laisseras la vie. Tout ce que
je demande c’est la liberté et la sécurité.


L’Arabe réfléchit un moment
en silence. Puis il parla, sa réponse reflétant le fait qu’il avait, lui aussi,
tiré sa toute dernière cartouche.


— Va-t’en donc, grogna-t-il,
laisse la bourse, bien en vue, derrière toi. Regarde, je dépose mon fusil ainsi,
la crosse de ton côté. À toi.


Werper retira la bourse de sa
taille. Avec tristesse, avec émotion, il laissa ses doigts courir sur les
rondeurs du joli petit sac. Ah, s’il avait pu en retirer une poignée de pierres
précieuses ! Mais Achmet Zek était debout et ses yeux d’aigle suivaient le
moindre geste du Belge.


À regret, Werper posa le sac,
sans en renverser le contenu, sur le corps du cheval. Puis il se leva, prit son
fusil et recula lentement sur la piste, jusqu’à ce qu’un tournant l’enlève aux regards
de l’Arabe, qui l’observait.


Achmet Zek n’avança pas. Il craignait
quelque supercherie, de celles dont il aurait été lui-même capable en pareille
circonstance. Ses soupçons n’étaient d’ailleurs pas dénués de fondement car le
Belge, à peine soustrait à la vue de l’Arabe, s’arrêta derrière un tronc, d’où
il apercevait son cheval mort et la bourse. Il leva son fusil et prit en mire l’endroit
où son adversaire devait normalement apparaître pour s’emparer des joyaux.


Mais Achmet Zek n’était pas
assez naïf pour s’exposer sur la simple parole d’un voleur et d’un meurtrier. Il
récupéra son long fusil et longea la piste, en pénétrant dans la végétation
touffue qui la bordait. Il rampa lentement, parallèlement au sentier et ne
passa, à aucun moment, dans l’angle de tir de l’assassin caché.


Achmet Zek parvint ainsi à
proximité du cheval de son ennemi. La bourse était là, bien en vue mais, un peu
plus loin, Werper attendait, de plus en plus impatient et nerveux, en se
demandant pourquoi l’Arabe ne venait pas chercher son butin.


Ce fut alors qu’il vit le
canon d’un fusil surgir, soudainement et mystérieusement, quelques pouces
au-dessus du petit sac. Avant qu’il ait pu comprendre le tour que lui jouait l’Arabe,
celui-ci passait adroitement la mire dans la ganse du lacet de cuir servant à
attacher la bourse, laquelle disparut aussitôt parmi les hautes herbes.


Pas un instant, le brigand n’avait
exposé un pouce carré de sa précieuse personne ; et Werper n’osa pas tirer
son dernier coup sans être sûr d’atteindre son but.


Riant dans sa barbe, Achmet
Zek recula de quelques pas, certain que Werper l’attendait pour lui tirer
dessus – aussi certain que s’il avait réellement vu le Belge caché derrière son
tronc d’arbre, le fusil à l’épaule.


Werper n’osait pas avancer. Sa
rapacité l’empêchait cependant de partir. Aussi restait-il là, le fusil prêt à
tirer, scrutant la piste avec les yeux d’une bête de proie.


Mais quelqu’un d’autre avait
vu le petit sac et l’avait reconnu, quelqu’un qui accompagna la reculade d’Achmet
Zek, en se déplaçant au-dessus de lui, aussi silencieux et implacable que la
mort elle-même. L’Arabe trouva enfin un endroit un peu dégagé. Il s’y arrêta et
se prépara à satisfaire sa curiosité, en contemplant le contenu de la bourse. Tarzan
s’arrêta, lui aussi, les yeux rivés sur le même objet.


En humidifiant de sa langue
ses lèvres minces, Achmet Zek défit le lacet qui fermait le sac, y plongea une
main semblable à une serre d’aigle et en retira une partie du contenu qu’il
laissa rouler sur sa paume grande ouverte.


Il ne lui fallut qu’un regard
aux pierres pour que ses yeux se plissent, qu’un juron lui sorte des lèvres et
qu’il jette dédaigneusement à terre les petits cailloux. Sans plus attendre, il
vida le reste de la bourse, examina les pierres une à une, les jeta et les
piétina avec une rage grandissante. Les muscles de sa face se crispèrent, au
point de le faire ressembler à un démon en furie. Il se planta les ongles dans
la poitrine.


Tarzan le regardait avec
étonnement. Il avait commencé par se demander ce que signifiaient toutes ces
manigances autour de son petit sac. Son intention était d’observer ce que
ferait l’Arabe une fois l’autre parti. Cette curiosité satisfaite, il comptait
se jeter sur Achmet Zek et lui reprendre le sac et les jolis cailloux. Ne lui
appartenaient-ils pas ?


Or il venait de voir l’Arabe
jeter le sac vide, saisir son long fusil par le canon, comme une massue, et s’engager
prudemment dans la jungle, pour rejoindre la piste, dans la direction prise par
Werper.


Quand il eut disparu, Tarzan
se laissa glisser au sol et commença à rassembler les pierres éparpillées. En
les examinant, il comprit la colère de l’Arabe : au lieu des gemmes
scintillantes qui avaient naguère attiré l’attention de l’homme-singe, il n’avait
devant lui qu’une collection de très ordinaires cailloux de rivière.
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Jane Clayton chez les bêtes


Après avoir réussi à s’enfuir,
Mugambi n’avait guère eu de chance. Son itinéraire l’avait conduit dans une
région qu’il connaissait mal, une jungle où il ne trouva que peu de nourriture
et pas d’eau. Aussi, après quelques jours de marche, en fut-il réduit à un état
de faiblesse telle qu’il pouvait à peine se traîner. Il éprouvait de plus en
plus de difficulté à se construire, pour la nuit, un abri qui le protégerait
vaille que vaille des grands carnassiers. Le jour, il épuisait ses dernières
forces à fouiller le sol, pour en extraire des racines comestibles, et à
chercher de l’eau.


Quelques mares stagnantes, très
distantes l’une de l’autre, l’empêchèrent de mourir de soif. Mais ce fut dans
un état pitoyable qu’il finit par arriver par hasard au bord d’une grande
rivière, dans une région où abondaient les fruits et le petit gibier. Il put
bientôt se mettre à chasser, en combinant la ruse et ce qui lui restait de
force, grâce à un gourdin qu’il s’était grossièrement confectionné avec une
branche cassée.


Comprenant qu’il avait encore
un long chemin à parcourir avant d’atteindre les confins du pays waziri, Mugambi
décida sagement de rester ou il était jusqu’à ce qu’il eût retrouvé la santé et
tous ses moyens physiques. Il savait que quelques jours de repos accompliraient
des miracles et il ne voulait pas compromettre ses chances de rentrer sain et
sauf chez lui.


Il se construisit donc un
fort borna d’épines, à l’intérieur duquel il éleva un abri couvert d’un
toit de chaume, où il pourrait dormir la nuit en toute sécurité. Le jour, il
irait à la chasse pour se procurer la viande qui, seule, lui rendrait toutes
ses forces.


Un jour donc, tandis qu’il
chassait, deux yeux sauvages aperçurent, des branches d’un grand arbre, le
guerrier noir. C’étaient des yeux injectés de sang, malins, disposés au milieu
d’une face farouche et velue.


Ils regardèrent Mugambi tuer
un petit rongeur, puis le suivirent tandis qu’il retournait à sa hutte. Leur
propriétaire se déplaçait calmement entre les arbres, à la suite du nègre.


Cette créature était Chulk. Il
regardait l’homme, inconscient du danger, avec plus de curiosité que de haine. Le
port du burnous arabe que Tarzan lui avait mis sur le dos avait suscité, dans l’esprit
de l’anthropoïde, le désir d’imiter les manières des Tarmanganis. Cependant, comme
le burnous le gênait dans ses mouvements, le singe l’avait depuis longtemps
arraché et jeté.


Mais à présent, il voyait un
Gomangani vêtu d’un appareil moins encombrant : un pagne, quelques
ornements de cuivre et une coiffure de plumes. C’était plus conforme aux désirs
de Chulk qu’une robe flottante qui se prenait constamment dans les jambes, dans
les branches et dans les buissons.


Chulk regarda la bourse
suspendue à l’épaule de Mugambi. Cela frappa son imagination, car elle était
ornée d’une plume et d’une frange. Aussi le singe resta-t-il perché à proximité
du borna de Mugambi, attendant une occasion de s’emparer de quelques-uns
des objets appartenant au Noir.


Il n’eut pas longtemps à
attendre. Se sentant en sécurité dans son enclos d’épines, Mugambi se retira
dans son abri, pour y passer les heures chaudes de la journée, et s’endormit
paisiblement jusqu’à ce que le soleil décline et que la température devienne
moins torride. De là-haut, Chulk voyait le guerrier noir sombrer dans l’inconscience
du sommeil. L’anthropoïde s’aventura alors jusqu’à l’extrémité d’une branche
basse et sauta à l’intérieur du borna. Il s’approcha à pas feutrés du
dormeur, sans faire crisser une feuille ni un brin d’herbe.


Il s’arrêta à côté de l’homme,
se pencha et examina ses effets. Si grande que fût la force de Chulk, il y
avait au fond de son petit cerveau quelque chose qui l’empêchait d’attaquer. Une
chose qu’éprouvent toutes les espèces inférieures : cette étrange peur de
l’être humain qui saisit parfois les créatures les plus puissantes de la jungle.


Il était impossible d’ôter
son pagne à Mugambi sans le réveiller. Les seuls objets détachables étaient le
gourdin et la bourse tombée de l’épaule du Noir pendant son sommeil.


Chulk s’empara des deux :
c’était mieux que rien. Il se retira en hâte, en montrant tous les signes d’une
frayeur nerveuse. Il se réfugia dans l’arbre d’où il était descendu. Toujours
hanté par cette crainte indéfinissable que la proximité de l’homme avait
éveillée en lui, il prit la fuite précipitamment. Excité par une agression ou
soutenu par la présence d’autres membres de son espèce, Chulk aurait bravé une
vingtaine d’êtres humains, mais seul… ah, c’était autre chose !… Seul, et
sans colère…


Quelque temps après s’être
éveillé, Mugambi s’aperçut de la disparition de la bourse. Il entra aussitôt
dans une grande agitation. Que pouvait-elle être devenue ? Elle était
contre ses flancs quand il s’était couché, il en était certain. Ne l’avait-il
pas poussée de côté quand sa masse arrondie, pressée contre ses côtes, l’avait
dérangé ? Oui, elle était là lorsqu’il s’était endormi… Où était-elle
passée ?


L’imagination sauvage de
Mugambi était pleine de visions d’esprits : ceux de ses amis et de ses
ennemis morts. Dans l’énervement, il commença par leur attribuer la disparition
de sa bourse et de son gourdin. Mais, plus tard, ses recherches et sa
connaissance du terrain lui fournirent une explication plus objective et plus
évidente que celles que lui avaient d’abord dictées son imagination et sa
superstition.


À côté de lui, l’herbe
piétinée portait les empreintes d’un grand pied, d’aspect humain. Quand la
vérité se fit jour en lui, Mugambi leva les sourcils. Il quitta promptement le borna
et fouilla les environs, à la recherche d’autres traces. Il grimpa dans les
arbres et se demanda dans quelle direction le voleur avait pu s’enfuir. Mais
les maigres signes laissés par le singe rusé, qui avait choisi la voie des
arbres, échappèrent à la subtilité de Mugambi. Tarzan les aurait remarqués, mais
un simple mortel n’était pas capable de les percevoir ni, en les percevant, de
les interpréter.


Le Noir sentait que le repos
lui avait rendu ses forces. Il se jugeait prêt à repartir pour son pays. Il se
trouva un autre gourdin, tourna le dos à la rivière et s’enfonça dans l’épaisseur
de la jungle.


Tandis que Taglat s’escrimait
avec les liens entravant les poignets et les chevilles de sa captive, le grand
lion, qui les avait observés de sa cachette, se rapprocha.


Le singe lui tournait le dos.
Il ne vit pas la large tête, entourée de sa crinière emmêlée, sortir du rideau
de feuillage. Il ne pouvait se douter qu’une paire de puissantes pattes
postérieures se rassemblaient sous le ventre fauve, prêtes à déclencher le saut.
Il ne s’aperçut du danger qu’au moment où un rugissement tonitruant et
triomphant annonça l’imminence de la charge du lion.


Taglat prit à peine le temps
d’un regard en arrière : il abandonna la femme inconsciente, pour fuir
dans la direction opposée à celle d’où était venu ce bruit horrible, qui lui
avait écorché les oreilles si soudainement. Mais sa réaction avait été trop
tardive pour le sauver. Le lion accomplit un deuxième bond, qui le fît atterrir
sur les épaules de l’anthropoïde. Le grand singe tomba. Et alors s’éveillèrent
en lui toute la ruse, toute la férocité, toutes les capacités physiques
obéissant à la loi la plus puissante et la plus fondamentale de la nature :
celle de l’instinct de conservation. Il se tourna sur le dos et engagea avec le
carnassier un combat à mort, avec tant d’audace et de détermination que, pendant
un moment, le grand Numa lui-même put avoir des craintes quant à l’issue de la
confrontation.


Saisissant le lion par la
crinière, Taglat plongea ses dents jaunes dans l’encolure du monstre. Il
grognait horriblement, étouffant à demi dans ce bâillon de poils dégoulinant de
sang. Mêlés aux cris du singe, les rugissements du lion retentissaient dans
toute la jungle. Dérangés dans leurs pacifiques activités, les petites créatures
sauvages s’enfuirent, pleines de panique. Les deux adversaires roulaient l’un
sur l’autre, piétinaient l’herbe, se battaient avec une fureur démoniaque. Enfin
le colossal félin réussit à glisser ses pattes postérieures loin sous son
ventre et à planter ses griffes dans la poitrine de Taglat. Puis, il les tira
en arrière, de toutes ses forces. Numa accomplit ainsi son dessein, et le corps
déchiré de l’anthropoïde s’agita dans un dernier spasme, avant de se relâcher, inerte
et sanglant, sous son titanesque vainqueur.


Numa se redressa, regarda
dans toutes les directions, comme pour s’assurer de la présence éventuelle d’autres
ennemis ; mais son regard ne rencontra que la forme immobile de la jeune
femme inconsciente qui gisait à quelques pas de lui. Il grogna, posa une patte
sur le corps de sa proie, leva la tête et poussa son terrible cri de victoire.


Il resta encore un moment à
scruter la clairière de ses yeux farouches. Il les arrêta une seconde fois sur
le corps de la femme. Un grondement sourd lui sortit de la gorge. Sa mâchoire
inférieure se serra, puis se rouvrit. De la bave coula et tomba sur la face de
Taglat.


Les yeux jaune-vert restaient
fixés sans ciller sur Jane Clayton. Le grand animal quitta sa pose majestueuse,
pour s’accroupir de façon inquiétante. Lentement et doucement, comme quelqu’un
qui marche sur des œufs, le félin à la face diabolique rampa vers la jeune
femme. Mais le hasard fut bienveillant. Elle resta, heureusement, inconsciente
de la présence du lion qui la flairait. Elle n’entendit pas ses reniflements ;
elle ne sentit pas son haleine fétide, ni les gouttes de salive tombant de ses
mâchoires à demi-ouvertes au-dessus d’elle.


Le lion lui mit la patte sur
le corps et le retourna à moitié ; puis, il reprit sa contemplation, l’air
de ne pas très bien savoir si elle était vivante ou morte. Un bruit ou une
odeur provenant de la jungle ayant attiré son attention, ses yeux ne se
reposèrent pas sur Jane Clayton. Il la quitta, marcha vers le corps de Taglat
et se coucha à côté, en tournant le dos à Jane, pour entreprendre de dévorer le
singe.


C’est alors qu’elle finit par
ouvrir les yeux. Habituée au danger, elle garda le contrôle d’elle-même et ne
laissa rien voir de sa surprise. Elle ne cria pas, ne fit pas un mouvement
avant d’avoir saisi tous les détails de la scène qui s’offrait à elle.


Elle vit que le lion avait
tué le singe et s’en repaissait, à moins de cinquante pieds d’elle. Mais que
faire ? Ses mains et ses pieds étaient attachés. Elle devait attendre, avec
toute la patience dont elle était capable, que Numa ait mangé et digéré le
singe ; après quoi, sans aucun doute, il s’occuperait d’elle, à moins qu’entre-temps
des hyènes ou d’autres carnivores ne la découvrent.


Alors qu’elle se tourmentait
de ces pensées angoissantes, elle prit soudain conscience que ses liens ne lui
faisaient plus mal et elle se rendit compte que ses mains n’étaient plus
réunies derrière son dos, mais reposaient séparément le long de son corps.


Tout étonnée, elle en bougea
une. Quel miracle s’était-il donc produit ? Elle n’était plus ligotée !
Furtivement et sans bruit, elle remua tous ses membres, pour découvrir qu’elle
était libre. Elle ne pouvait savoir comment cela s’était fait, ni que Taglat, à
force de ronger les cordes pour satisfaire ses intentions mauvaises, les
avaient coupées un instant avant que Numa le prenne pour cible.


Un moment, Jane Clayton se
sentit envahir par la joie et la reconnaissance… Mais un moment seulement. À
quoi lui servait, en effet, sa liberté retrouvée, face au terrible animal couché
si près d’elle ? Si elle avait eu cette chance dans d’autres circonstances,
comme elle aurait été heureuse de la saisir ! Mais à présent, il lui était
pratiquement impossible d’en profiter.


L’arbre le plus proche était
à cent pas, le lion à moins de cinquante. Se lever et tenter de se mettre en
sûreté dans les branches serait prendre le risque d’une mort presque immédiate,
car Numa tenait sûrement trop à son prochain repas pour le laisser fuir sans
intervenir. Cependant, il restait une possibilité : une chance dépendant
entièrement de l’humeur du grand animal.


Après s’être suffisamment
rempli le ventre, il pouvait très bien regarder avec indifférence le départ de
la femme. Mais comment se fier à une hypothèse aussi improbable ? Elle
doutait. Car elle n’était pas disposée, non plus, à laisser purement et
simplement échapper toute possibilité de salut.


Elle regardait fixement le
lion. Il ne pouvait la voir sans tourner la tête presque à cent quatre-vingts
degrés. Et si elle essayait une ruse ? Sans faire de bruit, elle se laissa
rouler dans la direction de l’arbre le plus proche, puis reprit la position
dans laquelle Numa l’avait laissée, mais quelques pieds plus loin de lui.


Elle considéra à nouveau le
lion, en retenant sa respiration. Rien n’indiquait que l’animal eût des
soupçons. Elle recommença à rouler, en gagnant quelques pieds de plus, puis s’immobilisa
et reprit sa muette surveillance.


Pendant ce qui lui parut être
des heures, les nerfs tendus, Jane Clayton poursuivit cette tactique. Le lion, lui,
prolongeait son repas, sans paraître se douter que sa deuxième proie lui
échappait. Elle n’était déjà plus qu’à quelques pas de l’arbre. Dans un instant,
elle en serait assez près pour tenter d’en finir avec toutes ces précautions et
de se précipiter en lieu sûr. Elle était en train d’accomplir un demi-tour, dos
au lion… et voici qu’il tourna la tête et la fixa. Il la vit rouler sur
elle-même en s’éloignant de lui. Puis elle lui fit de nouveau face. Elle
comprit que sa vie ne tenait plus qu’à un fil, et des sueurs froides l’inondèrent.


Longtemps, ni la femme, ni le
lion ne bougèrent. L’animal ne faisait pas le moindre mouvement. Il gardait la
tête tournée par-dessus les épaules et fixait, de ses yeux brillants, sa
victime raide comme une morte, à près de cinquante yards de distance. Elle-même
plongeait le regard droit dans ses cruelles pupilles, n’osant pas laisser
tressaillir un muscle.


La tension nerveuse devenait
insoutenable. Jane avait de plus en plus de peine à réprimer un besoin
grandissant de crier. Ostensiblement, Numa détourna la tête et reprit son repas,
mais ses oreilles couchées attestaient qu’il restait attentif à ce qui se
passait derrière lui.


Réalisant qu’elle ne pourrait
plus faire un geste sans attirer aussitôt l’attention du fauve, Jane Clayton se
résolut à risquer le tout pour le tout et à courir vers l’arbre, afin de se
réfugier dans ses branches.


Sans laisser rien paraître, elle
se prépara à l’effort, puis sauta sur ses pieds, comme mue par un ressort. Presque
simultanément, le lion se redressa, pivota et la chargea, la gueule grande
ouverte, en poussant d’effroyables rugissements.


Tous ceux qui ont passé une
partie de leur existence à chasser le grand gibier en Afrique vous diront que
peu de créatures au monde atteignent la vitesse du lion bondissant sur sa proie.
Le grand félin ne peut maintenir cette allure que sur une très faible distance
mais, pendant quelques secondes, il rivalise avec une locomotive lancée à toute
vapeur. Aussi, bien que Jane Clayton n’eût à couvrir que très peu de terrain, l’incroyable
vitesse du lion rendait presque négligeables ses chances de lui échapper.


Et pourtant, la peur fait des
miracles. Le lion ne put que lui effleurer les bottes de ses griffes, tandis qu’elle
grimpait à l’arbre. Son élan le fît heurter violemment le tronc, ce qui permit
à la jeune femme d’assurer sa retraite.


Pendant quelque temps, le
lion fit les cent pas, en grognant et en gémissant, sous l’arbre où Jane
Clayton se tapissait, tremblante et hors d’haleine. Elle était en proie à une
réaction nerveuse. L’épreuve qu’elle venait de subir l’avait mise dans un tel
état de choc qu’on pouvait se demander si elle oserait jamais redescendre au
sol, pour y affronter les dangers qui, elle le savait, l’attendaient sur le
chemin du plus proche village waziri.


Il faisait presque nuit quand
le lion se décida à quitter la clairière ; mais, déjà, une horde de hyènes
l’avaient remplacé auprès de la carcasse du singe. Même sans cela, Jane Clayton
n’aurait probablement pas osé s’aventurer hors de son refuge pour affronter l’obscurité.
C’est pourquoi elle se disposa, du mieux qu’elle put, à une attente longue et
fatigante, jusqu’à ce que la lumière du jour lui offre le moyen d’échapper aux
sinistres rencontres qui rendaient son aventure si cruelle.


Sa lassitude finit par avoir
raison de ses craintes et elle sombra dans un profond sommeil, dans la position
recroquevillée, inconfortable encore que relativement sûre, qu’elle avait prise ;
en s’adossant au tronc, soutenue par deux branches écartées de quelques pouces.


Le soleil était haut dans le
ciel, quand elle s’éveilla. Sous elle, il n’y avait plus trace de Numa, ni des
hyènes. Elle n’aperçut que les ossements du singe, parfaitement récurés, seuls
témoins de ce qui s’était passé quelques heures plus tôt, en cet endroit
apparemment pacifique.


La faim et la soif l’assaillirent.
Elle comprit qu’elle devait descendre de son perchoir ou mourir d’inanition. Elle
rassembla tout son courage et décida d’affronter cette véritable épreuve que
constituait la suite de son voyage dans la jungle.


Descendue de l’arbre, elle
prit la direction du sud, où elle pensait trouver les savanes des Waziris. Elle
savait que l’endroit où elle avait vécu heureuse n’était plus que ruine et
désolation, mais elle espérait qu’en débouchant dans la vaste plaine, elle
atteindrait finalement un des nombreux villages waziris parsemant la région
environnante, ou bien qu’elle aurait la chance de rencontrer une troupe de ces
infatigables chasseurs.


On était presque à la fin du
jour lorsqu’elle entendit un coup de fusil. Elle s’arrêta pour écouter. Cette
première détonation fut suivie d’une autre, puis d’autres encore, à n’en plus
finir. Qu’est-ce que cela signifiait ? La première explication qui lui
vint à l’esprit fut que des brigands arabes se heurtaient à un parti de Waziris.
Mais, comme elle ne pouvait savoir à qui reviendrait la victoire, ni si elle se
trouvait du côté des amis ou des ennemis, elle n’osa pas courir le risque de
révéler sa présence à un adversaire, en s’approchant.


Après avoir écouté plusieurs
minutes, elles se persuada qu’il n’y avait pas, dans ce combat, plus de deux ou
trois fusils, étant donné qu’elle n’entendait rien qui ressemblât de près ou de
loin à une salve. Cependant, elle hésitait toujours à s’avancer. Enfin, pour ne
prendre aucun risque, elle grimpa à un arbre et y attendit, pleine d’appréhension,
la suite des événements.


Les coups de feu s’espaçaient
et elle distingua un bruit de voix, sans pouvoir comprendre les mots prononcés.
Et puis les armes se turent et elle entendit deux hommes se héler. Après quoi, il
y eut un long silence, finalement rompu par les frôlements furtifs de quelqu’un
qui s’engageait avec prudence sur la piste, dans sa direction. Elle vit
paraître un homme marchant à reculons, le fusil à la main.


Presque aussitôt, Jane
Clayton reconnut en lui M. Jules Frécoult. Elle était sur le point de l’appeler,
tout heureuse, quand elle le vit sauter prestement de côté et se cacher dans
les épais fourrés bordant la piste. De toute évidence, il était suivi par un
ennemi. Aussi Jane Clayton garda-t-elle le silence, pour ne pas distraire l’attention
de Frécoult, ni attirer celle de l’ennemi sur sa cachette.


À peine Frécoult s’était-il
dissimulé qu’apparut la silhouette d’un Arabe en burnous blanc : il était
en train de ramper silencieusement le long du bas-côté. D’où elle se trouvait, Jane
Clayton pouvait voir distinctement les deux hommes. Elle reconnut Achmet Zek, chef
de la bande de malfaiteurs qui avaient razzié sa maison et l’avaient capturée. Frécoult,
son ami et allié supposé, pointa son fusil et visa soigneusement l’Arabe. Le
cœur de Jane s’arrêta, tandis qu’elle formait des vœux fervents pour qu’il ne
manquât pas son coup.


Achmet Zek venait de s’arrêter
au milieu de la piste. Ses yeux perçants scrutaient le moindre buisson, chaque
tronc d’arbre, aussi loin qu’ils pouvaient voir. Sa haute silhouette formait
une cible parfaite pour l’assassin. Il y eut une détonation sèche et un petit
nuage de fumée, provenant des hautes herbes où se cachait le Belge. Achmet Zek
chancela et tomba face contre terre.


En regagnant la piste, Werper
fut interrompu par un cri de joie, venu des hauteurs. Il scruta les alentours
afin de découvrir l’auteur de ce commentaire inattendu, puis aperçut Jane
Clayton qui se laissait descendre d’un arbre. Elle courut à lui, les mains
tendues, pour le féliciter de sa victoire.
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Une captivité de plus

pour Jane Clayton


Bien qu’elle eût les
vêtements en lambeaux et les cheveux en désordre, Albert Werper se dit qu’il n’avait
jamais assisté à un spectacle aussi charmant que celui de Lady Greystoke, heureuse
et soulagée d’avoir inopinément retrouvé un ami et un sauveteur, alors que tout
espoir lui paraissait perdu.


Le Belge aurait-il soupçonné
qu’elle était au courant du rôle qu’il avait joué dans l’attaque de sa maison, que
toute inquiétude de sa part aurait été dissipée par l’amitié sincère avec
laquelle elle l’accueillait. Elle lui raconta brièvement tout ce qui lui était
arrivé depuis qu’elle était partie de chez elle et, lorsqu’elle parla de la
mort de son mari, ses yeux s’embuèrent de larmes qu’elle ne put réprimer.


— Je suis bouleversé, dit
Werper en simulant la sympathie, mais je ne suis pas surpris. Ce diable, là-bas
(il désignait le cadavre d’Achmet Zek), a semé la terreur dans tout le pays. Vos
Waziris ont été, soit exterminés, soit refoulés loin au sud. Les hommes d’Achmet
Zek occupent la plaine, tout autour de votre ancienne demeure. Il n’y a ni
refuge, ni échappatoire dans cette direction. Notre seul espoir est de nous
diriger vers le Nord, le plus vite que nous pourrons, et d’atteindre le camp
des brigands avant que la nouvelle de la mort d’Achmet Zek parvienne à ceux qui
y sont restés. Là, il s’agira d’obtenir, en montrant un peu de ruse, une
escorte pour nous accompagner jusqu’en Afrique du Nord. Je pense que c’est
réalisable, car j’ai été l’hôte du bandit, avant de connaître la véritable
nature de cet homme ; et ceux qui demeurent au camp ne savent pas que je
me suis dressé contre lui, quand j’ai découvert ses vilenies. Venez, hâtons-nous
d’arriver au camp, avant que ceux qui accompagnaient Achmet Zek dans son raid
trouvent son corps et aillent informer leurs acolytes restés là-bas. C’est
notre seul espoir, Lady Greystoke, et je ne réussirai que si vous avez
entièrement confiance en moi. Attendez-moi ici un moment, le temps que je
reprenne à cet Arabe le portefeuille qu’il m’a volé.


Werper courut vers le cadavre,
se pencha par-dessus et chercha des doigts la bourse de joyaux. Il s’aperçut, avec
consternation, qu’elle n’était nulle part dans les vêtements d’Achmet Zek. Il
se leva, reprit la piste et en fouilla les environs, dans l’espoir de retrouver
une trace du sac ou de son contenu. Mais, bien qu’il ait soigneusement ratissé
le sol autour de la carcasse de son cheval mort, il ne découvrit rien. Rien non
plus sur les bords du chemin, ni à proximité. Stupéfait, déçu et fâché, il
finit par retourner auprès de Jane.


— Le portefeuille a
disparu, expliqua-t-il nerveusement, et je n’ose pas prendre plus de temps pour
le chercher. Nous devons atteindre le camp avant le retour du rezzou.


Ne se doutant pas du
caractère de cet homme, Jane Clayton ne vit rien de très insolite à ce projet, ni
à l’explication spécieuse de son ancienne amitié avec le brigand – et elle s’empressa
de saisir l’occasion qu’il lui offrait de se mettre en sûreté. Elle partit donc
avec Albert Werper, pour le camp ennemi où elle avait été si longtemps
prisonnière.


Tard dans l’après-midi du
lendemain, ils atteignirent leur destination. Ils s’arrêtèrent un moment à la
lisière, devant les portes du village fortifié, et Werper fit promettre à la
jeune femme de se conformer à tout ce qu’il pourrait proposer au cours de sa
conversation avec les bandits.


— Je vais leur dire que
je vous ai rencontrée après votre fuite du camp, que je vous ai menée à Achmet
Zek et que, comme il était engagé dans une bataille avec les Waziris, il m’a
ordonné de revenir au camp avec vous, de rassembler une escorte suffisante et
de vous emmener dans le Nord, le plus rapidement possible, afin de négocier les
conditions les plus favorables de votre vente à un trafiquant d’esclaves dont
il m’a donné le nom.


Une fois encore, l’apparente
franchise du Belge la trompa. Elle se disait que les situations désespérées
exigeaient des mesures désespérées. Et, bien qu’elle tremblât à l’idée de
rentrer dans ce village horrible et crasseux, elle ne voyait pas d’autre
solution. Werper cria pour appeler ceux qui gardaient les portes, prit Jane
Clayton par le bras et traversa crânement la clairière. Ceux qui ouvrirent les
portes manifestèrent la plus extrême surprise. Que ce lieutenant discrédité et
pourchassé revienne de son propre gré et sans montrer de craintes, cela sembla
les désarmer tout autant que Lady Greystoke, qui s’était, elle aussi, laissé
tromper par ses manières.


Les sentinelles rendirent à
Werper ses salutations et considérèrent avec étonnement la prisonnière qu’il
amenait avec lui.


Tout de suite, le Belge
demanda à voir l’Arabe à qui on avait confié le commandement du camp en l’absence
d’Achmet Zek. À nouveau, son audace écarta les soupçons et fit admettre pour
vraie l’explication fallacieuse de son retour. Le fait qu’il avait ramené la
prisonnière échappée donnait de la force à ses arguments et Mohammed Beyd se
mit bientôt à fraterniser de son bon cœur avec cet homme, qu’il aurait abattu
froidement s’il l’avait trouvé seul dans la jungle, une demi-heure plus tôt.


Jane Clayton se retrouva
enfermée dans la prison qu’elle avait déjà occupée ; mais elle se disait
que cela faisait partie du mauvais tour que Frécoult et elle-même jouaient aux
trop crédules bandits. Aussi était-elle entrée dans cette hutte sordide avec de
tous autres sentiments que ceux qu’elle avait précédemment éprouvés, quand tout
espoir paraissait perdu.


On l’avait une fois de plus
ligotée. On avait placé des sentinelles devant la porte. Mais, en la quittant, Werper
lui avait chuchoté à l’oreille des mots d’encouragement. Puis il était retourné
à la tente de Mohammed Beyd. Il se demandait combien de temps passerait avant
que ceux qui avaient participé au raid d’Achmet Zek reviennent avec le cadavre
de leur chef assassiné. Plus il y pensait, plus il se mit à craindre que son
plan échoue s’il ne trouvait pas de complice.


Car, même s’il parvenait à
quitter le camp sain et sauf, avant leur retour et le récit véridique de ses
exploits, quel avantage en retirerait-il, sinon de prolonger de quelques jours
sa vie et ses tortures morales. Ces rudes brigands, qui connaissaient toutes
les pistes et tous les sentiers, le rattraperaient bien avant qu’il ait pu
atteindre la côte.


Plongé dans de telles pensées,
il pénétra dans la tente où Mohammed Beyd était assis en tailleur, occupé à
fumer. L’Arabe leva les yeux.


— Salut, ô frère ! dit-il.


— Salut ! répondit
Werper.


Pendant un certain temps, ni
l’un ni l’autre ne dit mot. L’Arabe fut le premier à rompre le silence.


— Et mon maître, Achmet
Zek, allait-il bien quand tu l’as vu pour la dernière fois ? demanda-t-il.


— Jamais il n’a été
mieux à l’abri des péchés et des périls que courent les mortels, répliqua le
Belge.


— C’est bien, dit Mohammed
Beyd en soufflant une petite bouffée de fumée bleue, droit devant lui.


À nouveau, le silence dura
quelques minutes.


— Et s’il était mort ?
demanda le Belge, décidé à révéler la vérité si cela devait mettre Mohammed
Beyd de son côté.


Les yeux de l’Arabe se
plissèrent, il se pencha en avant et regarda le Belge droit dans les yeux.


— J’ai beaucoup réfléchi,
Werper, depuis que, de façon si inattendue, tu es revenu au camp de l’homme que
tu as trompé et qui te recherchait, la vengeance au cœur. J’ai vécu auprès d’Achmet
Zek pendant de nombreuses années. Sa propre mère n’aurait, je crois, pu le
connaître mieux que moi. Il ne pardonne jamais. Encore moins accorderait-il sa
confiance à un homme qui l’a trahi. Cela, je le sais. J’ai beaucoup réfléchi, comme
je le disais, et le résultat de mes réflexions, c’est que je suis convaincu de
la mort d’Achmet Zek. Sinon tu n’aurais jamais osé revenir au camp, à moins d’être
un homme beaucoup plus brave, ou beaucoup plus stupide, que je n’imaginais. D’ailleurs,
si cette déduction n’avait pas été assez évidente, tu viendrais de m’en
confirmer la valeur de tes propres lèvres : ne m’as-tu pas dit qu’Achmet
Zek n’avait jamais été mieux à l’abri des péchés et des dangers que courent les
mortels ? Achmet Zek est mort. Inutile de le nier. Je n’étais ni sa mère, ni
sa maîtresse : ne crains donc pas de subir mes lamentations. Dis-moi
pourquoi tu es revenu ici. Dis-moi ce que tu veux et, Werper, si tu possèdes
toujours les joyaux dont Achmet Zek m’a parlé, il n’y a pas de raison que toi
et moi ne partions pas ensemble pour le Nord et ne partagions pas la rançon de
la femme blanche, ainsi que le contenu de la bourse que tu portes sur toi. Eh
bien ?


Mohammed Beyd sourit d’un air
entendu en plissant ses yeux mauvais et en tordant sournoisement les lèvres.


Werper était à la fois
soulagé et troublé par l’attitude de l’Arabe. L’indifférence avec laquelle
celui-ci accueillait la mort de son chef ôtait un grand poids de ses épaules. Mais
sa prétention à partager les joyaux n’était pas de bon augure : que se
passerait-il quand il apprendrait que le Belge n’était plus en possession des
pierres précieuses ?


Déclarer qu’il les avait
perdues risquait de susciter chez l’Arabe une telle suspicion que toute chance
de salut en serait compromise.


Le seul espoir semblait donc
résider dans le mensonge : il fallait conforter Mohammed Beyd dans ses
illusions, lui faire croire qu’on avait toujours les joyaux et s’en remettre
aux événements pour trouver une issue à cette situation.


S’il pouvait partager la tente
de Mohammed Beyd, pendant le voyage vers le Nord, Werper trouverait sans doute
l’occasion d’écarter la menace que représentait l’Arabe pour sa vie et sa
liberté. Le jeu en valait la chandelle et, en tout cas, il ne semblait pas y
avoir d’autre possibilité.


— Oui, dit-il, Achmet
Zek est mort. Il est tombé au combat. Il s’est, en effet, heurté à la compagnie
de cavalerie abyssine dont j’étais prisonnier. Je me suis enfui pendant l’engagement,
mais je doute qu’aucun des hommes d’Achmet Zek vive encore ; et je crains
que l’or qu’il était allé chercher ne soit maintenant aux mains des Abyssins. Il
est même très probable qu’ils soient en route vers notre camp, car ils ont été
envoyés par Ménélik pour punir Achmet Zek et ses partisans de la razzia d’un
village abyssin. Ils sont nombreux et, si nous ne partons pas en hâte, nous
risquons de subir le même sort qu’Achmet Zek.


Mohammed Beyd écoutait en
silence. Il se demandait jusqu’à quel point il fallait croire le récit de l’infidèle.
Mais cette histoire représentait une bonne excuse pour quitter le village et se
rendre dans le Nord. Aussi ne se soucia-t-il pas de harceler le Belge de
questions.


— Et si je vais dans le
Nord avec toi, demanda-t-il, recevrai-je la moitié des joyaux et la moitié de
la rançon ?


— Oui, répondit Werper.


— Bien, dit Mohammed
Beyd. Je vais donner des ordres pour qu’on lève le camp demain matin.


Il s’apprêtait à quitter sa
tente quand Werper lui posa la main sur le bras.


— Attends, dit-il, décidons
combien d’hommes nous accompagneront. Il n’est pas bon de se charger des femmes
et des enfants, car nous risquerions d’être rattrapés par les Abyssins. Il
vaudrait beaucoup mieux choisir une petite garde d’hommes parmi les plus
courageux et faire croire aux autres que nous nous dirigeons vers l’ouest. Ainsi,
quand les Abyssins viendront, les lancera-t-on sur une mauvaise piste, au cas
où ils auraient l’intention de nous poursuivre. Même s’ils ne le font pas, leur
retour vers le Nord sera moins rapide que s’ils nous savent devant eux.


— Le serpent est moins
sage que toi, Werper, dit Mohammed Beyd en souriant. Je ferai comme tu dis. Vingt
hommes nous accompagneront et nous irons « vers l’ouest ».


— Bien, s’écria le Belge.


Il en fut comme il avait dit.
Le lendemain matin, à l’aube, Jane Clayton, qui avait passé la nuit quasiment
sans dormir, sursauta en entendant des voix à l’extérieur de sa prison. Un
moment plus tard, M. Frécoult et deux Arabes entraient. On la délia et on
l’aida à se mettre debout. On lui donna une bouchée de pain sec et on la
conduisit dehors, dans la faible lumière de l’aurore.


Elle regarda Frécoult d’un
air interrogateur. À un certain moment, l’attention des Arabes fut attirée
ailleurs et il se pencha vers elle, pour lui murmurer que tout se passait comme
il l’avait prévu. Ainsi rassurée, la jeune femme sentit renaître l’espoir qu’une
longue et pénible nuit avait presque éteint. On la hissa sur un cheval et, entourée
d’Arabes, elle passa le portail du village. On entra dans la jungle, en
direction de l’ouest. Une demi-heure plus tard, l’escorte tourna bride vers le
Nord et maintint le cap dans cette direction tout le reste du chemin.


M. Frécoult ne parlait
que rarement à Jane. Elle comprenait que, pour mener à bien sa ruse, il devait
faire semblant d’être son ravisseur et non son protecteur. Aussi ne
soupçonnait-elle rien, même si elle pouvait constater les relations amicales
semblant exister entre l’Européen et le chef arabe.


Si Werper parvenait à s’empêcher
de parler à la jeune femme, il réussissait beaucoup moins bien à l’ôter de ses pensées.
Cent fois par jour, il se surprenait à tourner ses regards vers elle et à se
réjouir du spectacle de ses charmes. Heure après heure, son penchant pour elle
augmentait, au point que son désir de la posséder finit par prendre des
proportions voisines de la folie.


Si elle-même ou Mohammed Beyd
avaient pu deviner ce qui se passait dans la tête de celui que tous deux
prenaient pour un ami et un allié, la bonne entente de la petite troupe en
aurait été singulièrement perturbée.


Werper n’avait pas réussi à
partager la tente de Mohammed Beyd. C’est pourquoi ayant perdu la facilité que
cela lui aurait procurée, il passait une partie de son temps à envisager des
moyens de l’assassiner.


Le deuxième jour du voyage, Mohammed
Beyd chevaucha aux côtés de la captive. C’était, apparemment, la première fois
que l’Arabe semblait remarquer la présence de la jeune femme. Mais, à plusieurs
reprises durant ces deux jours, ses yeux rusés avaient contemplé avec
concupiscence, sous la protection du capuchon de son burnous, les beautés de la
prisonnière.


Cette inclination secrète n’était
pas récente. Elle s’était révélée dès que l’épouse de l’Anglais était tombée
aux mains d’Achmet Zek. Du temps où ce cheikh austère vivait, Mohammed Beyd n’aurait
pas osé espérer en la réalisation de ses fantasmes.


Maintenant, c’était différent.
Seul un misérable chien de chrétien faisait obstacle à son désir. Comme il
serait simple d’abattre l’infidèle et de garder pour soi la femme et les joyaux !
Une fois ceux-ci en sa possession, le prix de vente de la captive ne
présenterait plus qu’un faible intérêt par rapport au plaisir qu’il pourrait en
tirer. Oui, il tuerait Werper, garderait les joyaux et s’adjugerait l’Anglaise !
Il tourna les yeux vers elle. Comme elle était belle ! Les doigts de l’Arabe
s’ouvraient et se refermaient, pareils à des griffes prêtes à plonger, sans
remords, dans la tendre chair de la victime.


— Savez-vous, demanda-t-il
en se penchant vers elle, où cet homme veut vous emmener ?


Jane Clayton eut un signe de
tête affirmatif.


— Et vous consentez à
devenir le jouet d’un sultan noir ?


La jeune femme se redressa de
tout son haut et détourna la tête. Elle ne répondit pas. Elle craignait, en ne
montrant pas assez de terreur et d’aversion, de détruire la stratégie de M. Frécoult.


— Vous pouvez échapper à
ce sort, continua l’Arabe. Mohammed Beyd vous sauvera.


Il saisit de sa main brune
les doigts de Jane, si soudainement et si violemment que sa passion brutale se
révéla aussi clairement dans cet acte que dans les mots qu’il prononçait. Jane
Clayton se dégagea.


— Brute ! Laissez-moi
tranquille ou j’appelle M. Frécoult.


Mohammed Beyd recula en
maugréant. Sa mince lèvre supérieure se retroussa, en découvrant ses dents
blanches.


— M. Frécoult ?
ricana-t-il. Cette personne n’existe pas. Le nom de cet homme est Werper. C’est
un menteur, un voleur et un meurtrier. Il a tué son capitaine, au Congo, et s’est
enfui pour recevoir la protection d’Achmet Zek. Il a conseillé à Achmet Zek de
ravager votre maison. Il a suivi les traces de votre mari et projeté de lui
voler son or. Il m’a dit que vous le preniez pour votre sauveur et qu’il en
profitait pour gagner votre confiance, afin de vous conduire plus aisément dans
le Nord où il vous vendra à un quelconque sultan noir, pour son harem. Mohammed
Beyd est votre seul espoir.


Et, laissant ces affirmations
et cette proposition en pâture aux pensées de la prisonnière, l’Arabe éperonna
son cheval et reprit la tête de la colonne.


Jane Clayton fut incapable de
savoir dans quelle mesure les assertions de Mohammed Beyd étaient vraies. Mais
elles eurent pour effet de ternir ses espérances et de l’induire à passer en
revue, avec suspicion les actes passés de l’homme en qui, jusqu’ici, elle
voyait son unique protecteur au milieu d’un monde d’ennemis et de dangers.


Au début du voyage, on avait
décidé d’affecter à la prisonnière une tente séparée. La nuit, on la plantait
entre celle de Mohammed Beyd et celle de Werper. Une sentinelle était postée à
l’avant, une autre à l’arrière. Moyennant ces précautions, on n’avait pas jugé
nécessaire de ligoter la jeune femme. Le soir suivant son entrevue avec
Mohammed Beyd, Jane Clayton se tenait depuis un certain temps devant l’ouverture
de sa tente, à observer la routine habituelle du camp. Elle avait consommé le
repas que l’esclave nègre de Mohammed Beyd lui avait apporté. Ce repas se
composait de gâteaux de manioc et d’un indescriptible ragoût où se combinaient,
en une mixture sans caractère ni saveur, les viandes d’un singe fraîchement tué,
de quelques écureuils et d’un zèbre de la veille. Mais l’ex-élégante de
Baltimore avait depuis longtemps, dans le rude combat qu’elle menait pour la
vie, renoncé à la délicatesse de goût qui, jadis, la faisait se révolter contre
de bien moindres provocations.


Son regard parcourait la
clairière piétinée, déjà rendue pareille à un dépôt d’ordures par la présence
de l’homme. Mais elle ne remarquait plus les objets jonchant le sol, les hommes
riant grossièrement ou se querellant, ni même la jungle dont la lisière
circonscrivait son champ de vision. Son regard se perdait loin au-dessus de
tout cela, pour se concentrer sur un lointain bungalow et sur des scènes de
bonheur, de sécurité, qui emplissaient ses yeux de larmes – larmes de joie
autant que de chagrin. Elle voyait un homme grand, aux larges épaules, parcourant
à cheval une vaste campagne. Elle se voyait elle-même, attendant de lui
souhaiter la bienvenue, les bras pleins de roses fraîchement cueillies dans le
jardin auquel on accédait par une petite barrière rustique. Tout cela s’était
envolé, évanoui ; tout cela avait été balayé par les torches, les balles
et la haine de ces hommes affreux et dégénérés. Jane Clayton poussa un profond
soupir, haussa légèrement les épaules et rentra dans sa tente, pour s’étendre
sur le tas de couvertures sales qui lui servait de lit. Elle se coucha, face
contre terre, et pleura sur ses misères jusqu’à ce qu’enfin le sommeil lui
apporte un soulagement temporaire.


Tandis qu’elle dormait, une
silhouette se détacha de la tente se trouvant à droite de la sienne. Elle s’approcha
de la sentinelle qui gardait l’ouverture et murmura quelques mots à ses
oreilles. L’homme fit un geste d’assentiment et disparut dans l’obscurité, pour
regagner sa propre couche. La silhouette se déplaça vers l’arrière de la tente.
À la suite d’une conversation avec l’autre sentinelle, celle-ci partit à son
tour, en prenant le même chemin que la première.


Puis celui qui les avait
renvoyés défit en silence les nœuds qui fermaient l’entrée de la tente et y
pénétra avec la discrétion d’un esprit désincarné.
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Fuite dans la jungle


Albert Werper ne pouvait
dormir. Son esprit divaguait en évoquant les charmes de la femme qui dormait
dans la tente voisine. Il avait remarqué l’intérêt soudain de Mohammed Beyd
pour la prisonnière et en avait déduit la cause, sur la base de ses propres
critères.


À force de laisser courir son
imagination, il éprouva une violente jalousie envers Mohammed Beyd. La crainte
le prit que celui-ci mette à exécution ses noirs desseins à l’égard de cette
femme sans défense. Par un étrange procédé de raisonnement, Werper, dont les
intentions étaient identiques à celles de l’Arabe, se sentit investi de la
charge de protéger Jane Clayton et parvint à se convaincre que les mêmes
propositions, offensantes si elles venaient de Mohammed Beyd, seraient les
bienvenues si l’auteur en était lui-même, Albert Werper.


Le mari étant mort, Werper s’imaginait
pouvoir prendre, dans le cœur de la jeune femme, la place laissée vacante. Il
offrirait le mariage à Jane Clayton. Cela, Mohammed Beyd ne le pouvait ; du
reste, la jeune femme aurait certainement repoussé une telle offre de sa part, avec
le même dégoût qu’elle devait ressentir devant ses avances libidineuses.


Il ne fallut pas longtemps au
Belge pour se convaincre que, non seulement la captive avait les meilleures
raisons du monde de l’aimer, mais qu’elle lui avait fait connaître ses
sentiments par divers moyens typiquement féminins.


Alors il prit une brusque
résolution. Il écarta ses couvertures et se leva. Il enfila ses bottes, se
ceignit la taille de sa cartouchière et de son étui à revolver, gagna l’entrée
de sa tente et regarda dehors. Il n’y avait pas de sentinelle devant celle de
la prisonnière ! Qu’est-ce que cela voulait dire ? Décidément, le
sort était-il avec lui ?


Il sortit et passa à l’arrière
de la tente de Jane. Pas de sentinelle, là non plus ! Alors, sans hésiter,
il gagna l’entrée et pénétra dans la tente.


La lune éclairait faiblement
l’intérieur. Au fond, une silhouette était penchée sur des couvertures. On
entendit un murmure, puis une autre silhouette se dressa sur sa couche et s’assit.
Les yeux d’Albert Werper s’accoutumaient lentement à la pénombre. Il constata
que la forme penchée sur le grabat était celle d’un homme et devina aussitôt l’identité
du visiteur nocturne.


Une rage folle le saisit. Il
fit un pas dans la direction des deux personnages. Il entendit un cri d’effroi
sortir des lèvres de la jeune femme : elle venait de reconnaître les
traits de l’homme penché sur elle. Il vit Mohammed Beyd la saisir par la gorge
et la repousser sur les couvertures. La passion l’aveugla. Non ! Cet homme
ne l’aurait pas. Elle était pour lui, et pour lui seul. Il ne se laisserait pas
déposséder de ses droits.


Il traversa la tente en
courant et se jeta sur Mohammed Beyd. Malgré la soudaineté de cette attaque
inattendue, celui-ci n’était pas homme à se rendre sans se battre. Les doigts
du Belge lui cherchaient déjà la gorge, mais il les écarta et fit face à son
adversaire. Werper décocha un vigoureux coup de poing à la face de l’Arabe. S’il
avait poussé son avantage, il aurait eu Mohammed Beyd à sa merci l’instant d’après.
Au lieu de cela, il préféra sortir son revolver et le destin voulut qu’à ce
moment précis l’arme restât coincée dans son étui de cuir.


Avant qu’il ait pu la dégager,
Mohammed Beyd avait retrouvé ses esprits et se ruait sur lui. Werper lui asséna
un nouveau coup au visage, mais l’Arabe le lui rendit. Ils continuèrent à se
frapper, tout en essayant d’en arriver au corps à corps. Les yeux écarquillés
de stupeur et d’épouvante, la jeune femme regardait la lutte sans mot dire.


Sans relâche, Werper se
débattait pour se saisir de son revolver. Mohammed Beyd ne s’était pas attendu
à rencontrer une telle opposition : il était donc entré dans la tente sans
autre arme que son long coutelas. Haletant, il venait de réussir à le tirer de
sa ceinture, pendant la première accalmie du combat.


— Chien de chrétien, murmura-t-il,
regarde ce couteau dans la main de Mohammed Beyd ! Regarde bien, mécréant,
car c’est la dernière chose que tu verras ou sentiras dans ta vie. Avec ce
couteau, Mohammed Beyd t’arrachera ton cœur plein de noirceur ! Si tu as
un Dieu, prie-le. Dans une seconde, tu seras mort.


Et il se précipita sur le
Belge, le couteau levé.


Werper essayait toujours mais
en vain de dégager son arme. L’Arabe s’approchait. Avec le courage du désespoir,
l’Européen attendit que Mohammed Beyd fût sur lui. Alors, il se jeta de côté, sur
le sol de la tente, en tendant une jambe sur la trajectoire de l’Arabe.


La ruse lui réussit. Emporté
par son élan, Mohammed Beyd trébucha sur l’obstacle et s’écrasa sur le sol. Il
se releva à l’instant et fit une pirouette pour reprendre le combat, mais
Werper était déjà sur pied et le revolver, enfin sorti de son étui, brillait
dans sa main.


L’Arabe plongea, la tête la
première, pour s’en emparer. Il y eut une détonation sèche, une flamme pâle. Mohammed
Beyd roula au sol, se tortilla et termina sa course sur la couchette de la
femme qu’il avait voulu déshonorer.


Presque aussitôt après le
coup de feu, se firent entendre par tout le camp des bruits de voix excitées. Des
hommes s’interpellaient, s’interrogeant sur l’origine du coup de feu. Werper
pouvait les entendre courir en tous sens.


Jane Clayton s’était levée. Elle
alla à Werper, les mains tendues.


— Comment pourrai-je jamais
vous remercier, mon ami ? demanda-t-elle. Et dire qu’aujourd’hui même, j’ai
presque cru les infâmes racontars de cette brute, vous accusant de perfidie et
d’un passé honteux. Excusez-moi, M. Frécoult. J’aurais dû savoir qu’un
gentilhomme blanc ne pouvait que venir en aide à une femme de sa race, parmi
les dangers de ce pays sauvage.


Werper en laissa tomber ses
mains. Il la considéra. Mais il ne pouvait trouver de mots pour lui répondre. L’interprétation
innocente qu’elle donnait de ses véritables intentions le laissait sans voix.


À l’extérieur, les Arabes s’étaient
mis à la recherche de l’auteur du coup de feu qui avait troublé leur
tranquillité. Les deux sentinelles relevées et renvoyées à leurs couchettes par
Mohammed Beyd furent les premières à suggérer d’aller voir ce qui se passait
dans la tente de la prisonnière. Ils se disaient que, peut-être, elle avait
réussi à se défendre contre leur chef.


Werper les entendit approcher.
Se faire prendre en flagrant délit d’avoir assassiné Mohammed Beyd, voilà qui
équivalait à une sentence de mort immédiate. Ces bandits farouches et brutaux
ne manqueraient pas de mettre en pièces le chrétien qui avait osé répandre le
sang de leur maître. Il fallait trouver une excuse pour retarder la découverte
du cadavre de Mohammed Beyd.


Il remit son revolver dans
son étui et se dirigea à pas pressés vers l’entrée de la tente. Il en sortit et
alla à la rencontre des hommes qui s’approchaient. Il puisa en lui assez de
ressource pour arracher un sourire à ses lèvres. Puis il leva la main, obligeant
les autres à s’arrêter.


— La femme a résisté, dit-il,
et Mohammed Beyd a été obligé de tirer sur elle. Elle n’est pas morte, mais
légèrement blessée, sans plus. Vous pouvez retourner vous coucher. Mohammed
Beyd et moi-même, nous nous occuperons de la prisonnière.


Puis, il tourna les talons et
rentra dans la tente. Les bandits, satisfaits de ses explications, furent tout
heureux de retourner à leurs rêves interrompus.


En se retrouvant face à face
avec Jane Clayton, Werper se sentit animé d’intentions toutes différentes de
celles qui l’avaient fait se lever quelques minutes plus tôt. La violence de
son combat avec Mohammed Beyd, ainsi que les dangers qu’il aurait à affronter
dès le matin, quand les bandits apprendraient la vérité sur ce qui s’était
passé, la nuit, dans la tente de la prisonnière, tout cela avait calmé la
passion dont il se sentait possédé, à l’instant où il était entré chez Jane
Clayton.


Mais une autre force, bien
plus puissante, agissait en lui. Si bas qu’un homme puisse tomber, pour peu qu’il
ait eu de l’honneur et de la courtoisie, il ne peut jamais s’en départir tout à
fait. Albert Werper avait depuis longtemps renoncé à y prétendre, mais l’un et
l’autre s’étaient réveillés en lui, dès le moment où la jeune femme les avait spontanément
invoqués.


Pour la première fois, il se
représentait la situation effroyable et quasi désespérée où se trouvait la
candide prisonnière et les sommets d’ignominie qu’il avait lui-même atteints. Était-il
possible qu’un Européen bien né ait pu songer, un seul moment, à jouer le rôle
qui avait été le sien dans la ruine d’une femme comme elle, de son foyer et de
son bonheur ?


Trop de bassesses entachaient
sa conscience pour qu’il pût espérer se racheter entièrement. Mais, frappé d’une
soudaine contrition, il conçut honnêtement l’intention de réparer, dans la
mesure du possible, les torts que sa criminelle cupidité avait accumulés sur la
tête d’une femme douce et sans méchanceté.


Tandis qu’il restait là, écoutant,
semblait-il, les pas qui s’éloignaient, Jane Clayton s’approcha de lui.


— Qu’allons-nous faire, à
présent ? demanda-t-elle. Au matin, on découvrira ceci…


Elle désigna du doigt le
cadavre immobile de Mohammed Beyd, avant de poursuivre.


— Ils vous tueront quand
ils vous trouveront.


Werper resta un certain temps
sans répondre, puis il se tourna brusquement vers elle.


— J’ai un plan, s’écria-t-il.
Il exige de votre part du courage et des nerfs solides. Mais vous avez déjà
démontré que vous possédiez les deux. Pouvez-vous endurer plus encore que ce que
vous avez déjà supporté ?


— Je puis tout endurer, répondit-elle
en souriant bravement, si cela nous offre la moindre chance de nous sortir d’ici.


— Vous devrez faire
semblant d’être morte, expliqua-t-il. Je vous porterai hors du camp. J’expliquerai
aux sentinelles que Mohammed Beyd m’a ordonné de déposer votre corps dans la
jungle. J’expliquerai ce geste, apparemment dénué de sens, en prétendant que
Mohammed Beyd a conçu pour vous une violente passion et qu’il regrette d’avoir
été amené à vous tuer, au point de ne pouvoir supporter le reproche silencieux
que représente, pour lui, votre corps inanimé.


La jeune femme fit un geste
de la main pour l’arrêter. Elle avait le sourire aux lèvres.


— Êtes-vous devenu fou ?
demanda-t-elle. Imaginez-vous que les sentinelles vont croire un conte aussi
ridicule ?


— Vous ne les connaissez
pas, répondit-il. Sous leurs dehors rudes, et en dépit de leur nature
criminelle et endurcie, il y a chez chacun d’eux une forte tendance au
sentimentalisme. Vous trouverez la même chose, dans le monde entier, chez cette
sorte de gens. C’est cet esprit romanesque qui les pousse à mener une vie en
marge, à défier les lois et à s’adonner au crime. La ruse réussira, n’ayez
crainte.


Jane Clayton haussa les
épaules.


— Nous pouvons toujours
essayer. Et ensuite ?


— Je vous cacherai dans
la jungle, poursuivit le Belge, et je vous y rejoindrai le matin avec deux
chevaux.


— Mais comment
expliquerez-vous la mort de Mohammed Beyd ? demanda-t-elle. Ils la
découvriront, avant que vous ayez pu ressortir du camp.


— Je ne l’expliquerai
pas, répliqua Werper. Mohammed Beyd l’expliquera lui-même. Laissons-lui ce soin.
Êtes-vous prête à tenter l’aventure ?


— Oui.


— Mais… un moment !
Il faut que je vous trouve une arme et des munitions.


Werper sortit rapidement de
la tente. Peu de temps après, il y était de retour, porteur d’un deuxième
revolver et d’une cartouchière supplémentaire à la ceinture.


— Êtes-vous prête ?
demanda-t-il.


— Tout à fait prête.


— Alors venez et
accrochez-vous à mon épaule gauche.


Werper se baissa pour l’aider
à se hisser sur son dos.


— Voilà. Maintenant, laissez
pendre mollement vos bras, vos jambes et votre tête. Souvenez-vous que vous
êtes morte.


Un moment plus tard, il
traversait le camp, le corps de la jeune femme sur l’épaule.


Un borna d’épines
avait été disposé autour du campement, pour décourager les entreprises des
carnassiers affamés. Deux sentinelles faisaient les cent pas, à la lumière d’un
feu qu’on entretenait constamment pour qu’il brûle clair. En voyant Werper
approcher, l’une de ces sentinelles le regarda avec surprise.


— Qui êtes-vous ? cria-t-elle.
Que faites-vous là ?


Werper leva la tête, de
manière que son burnous laisse voir son visage.


— C’est le cadavre de la
femme, expliqua-t-il. Mohammed Beyd m’a demandé de l’emmener dans la jungle, car
il ne peut supporter de regarder en face celle qu’il aimait et que la nécessité
l’a obligé à tuer. Il souffre beaucoup. Il est inconsolable. J’ai eu toutes les
peines du monde à l’empêcher de s’ôter lui-même la vie.


Sur son épaule, inerte mais
affolée, Jane attendit la réponse de l’Arabe. Cette histoire invraisemblable le
ferait rire. Elle en était sûre. Dans un instant, il démasquerait M. Frécoult.
Elle et lui seraient perdus. Elle cherchait un moyen d’aider son sauveteur, au
cours de la lutte qui ne manquerait pas de s’ensuivre.


Puis elle entendit la voix de
l’Arabe répondant à M. Frécoult.


— Comptez-vous y aller
seul ? Ne voulez-vous pas que je réveille quelqu’un pour vous accompagner ?


Le ton de sa voix ne dénotait
aucune surprise. Cet homme ne semblait guère s’étonner que Mohammed Beyd se fût
soudainement découvert une si remarquable sentimentalité.


— J’irai seul, dit
Werper.


Il passa son chemin et
franchit l’étroite ouverture pratiquée dans l’enceinte. Un moment plus tard, il
se glissait avec son fardeau entre les troncs d’arbres. Hors de vue de la
sentinelle, il laissa la jeune femme se remettre sur ses pieds, mais il la fit
taire avec un « Chut ! » dès qu’elle voulut ouvrir la bouche.


Il la conduisit ensuite un
peu plus loin dans la forêt, s’arrêta sous un grand arbre aux branches
largement étalées, lui ceignit la taille de la cartouchière et de l’étui à
revolver et l’aida à se jucher sur une branche basse.


— Demain, murmura-t-il, dès
que je pourrai leur fausser compagnie, je reviendrai. Du courage, Lady
Greystoke, nous y arriverons.


— Merci, répondit-elle à
voix basse. Vous avez été très aimable et plein d’audace.


Werper ne dit rien. Les
ombres de la nuit dissimulèrent la rougeur qui lui montait au visage. Il s’en
alla très vite et retourna au camp. De son poste, la sentinelle le vit entrer
dans sa propre tente, mais non se glisser sous la toile, à l’arrière de
celle-ci, et ramper avec précaution jusqu’à celle qu’occupait la prisonnière et
où gisait à présent le cadavre de Mohammed Beyd.


Werper souleva le bas de la
paroi arrière, se glissa à l’intérieur et s’approcha du corps inanimé. Sans
hésiter un instant, il saisit le mort par les poignets et le tira jusqu’à l’endroit
par où il venait d’entrer. Il ressortit à quatre pattes et, une fois dehors, il
traîna le cadavre derrière lui. Puis il rampa jusqu’au coin de la tente et
parcourut le campement des yeux. Personne ne l’observait.


Il retourna à la dépouille et
la chargea sur ses épaules. Risquant le tout pour le tout, il traversa en courant
l’étroite allée qui séparait la tente de la prisonnière de celle du mort. Une
fois à l’abri de la paroi de soie, il déposa son fardeau et resta sans bouger, à
écouter, pendant plusieurs minutes.


Satisfait de ce que personne
ne l’ait vu, il souleva le bas de la tente, s’y introduisit et fit entrer
derrière lui le corps de Mohammed Beyd. Il étendit le cadavre du bandit sur les
tapis qui lui servaient de couche. Puis il fouilla dans l’obscurité, jusqu’à ce
qu’il trouve le revolver du bandit.


L’arme à la main, il retourna
auprès du cadavre, s’agenouilla devant la couchette, glissa sa main armée sous
les couvertures et, de la main gauche, en accumula une forte épaisseur tout
autour du revolver. Puis, il pressa la détente, tout en toussant.


La détonation, étouffée et
couverte par sa toux, ne pouvait avoir été entendue aux abords de la tente. Werper
respira. Un vague sourire s’ébaucha sur ses lèvres. Il plaça l’arme avec le
plus grand soin dans la main droite du mort, disposa trois doigts autour de la
crosse et l’index à l’intérieur du pontet.


Il s’occupa ensuite de
remettre en ordre les couvertures défaites. Après quoi, il repartit par où il
était entré et abaissa la paroi de la tente, la replaçant exactement comme elle
était avant son arrivée.


Puis il retourna à la tente
de la prisonnière d’où il fit également disparaître toute trace de son passage.
Enfin il réintégra sa propre tente et se glissa sous ses couvertures.


Le lendemain matin, il fut
réveillé par la voix excitée de l’esclave de Mohammed Beyd, qui l’appelait à l’entrée
de sa tente.


— Vite ! Vite !
criait le Noir d’un ton effrayé. Venez ! Mohammed Beyd est mort dans sa
tente ! Il s’est tué !


Werper s’était assis sur sa
couchette dès le premier appel, une expression d’inquiétude sur le visage. Mais,
en entendant les derniers mots du Noir, il poussa un soupir de soulagement, tandis
qu’un léger sourire remplaçait la grimace qui lui tordait les lèvres.


— J’arrive, cria-t-il à
l’esclave.


Il enfila ses bottes, se leva
et sortit.


Des Arabes et des Noirs en
émoi accouraient de tous côtés vers la tente de soie de Mohammed Beyd. Lorsque
Werper y entra, il en trouva un grand nombre déjà assemblés autour du cadavre
froid et raide.


En jouant des épaules, il se
fraya un chemin. Il s’arrêta devant le corps, demeura un certain temps à
regarder en silence le visage inerte, puis s’adressa aux Arabes :


— Qui a fait cela ?
s’écria-t-il.


Il avait pris un ton menaçant
et accusateur.


— Qui a assassiné
Mohammed Beyd ?


Un chœur de protestations
tumultueuses s’éleva autour de lui.


— Mohammed Beyd n’a pas
été assassiné, cria-t-on de toutes parts. Il s’est tué de sa propre main. Allah
en est témoin… et ceci !


Ils désignèrent du doigt le
revolver, dans la main du mort.


Werper feignit le scepticisme.
Mais, après bien des hésitations, il se laissa convaincre que Mohammed Beyd s’était
effectivement suicidé, vraisemblablement bourrelé de remords pour avoir
supprimé la femme blanche qu’à l’insu de son entourage il aimait à la folie.


Werper étendit une couverture
sur le cadavre, en prenant soin de tourner vers l’intérieur l’étoffe trouée par
le coup de feu qu’il avait lui-même tiré, la nuit précédente. Ensuite, six
robustes Noirs enlevèrent le corps et le portèrent dans la clairière, où ils l’enterrèrent
dans une fosse peu profonde. Après que la dernière pelletée de terre fut
retombée sur la forme silencieuse, enveloppée dans sa couverture, Albert Werper
eut un autre soupir de soulagement. Son stratagème avait réussi au-delà de
toutes ses espérances.


Avec la mort d’Achmet Zek et
de Mohammed Beyd, les bandits se trouvaient sans chef. Au terme d’une brève
palabre, ils décidèrent de retourner dans le Nord vers les différentes tribus
dont ils provenaient. Lorsqu’il sut la direction qu’ils avaient l’intention de
prendre, Werper leur annonça que, pour sa part, il se rendrait sur la côte
orientale. Comme ils ne lui connaissaient aucun bien qui pût les intéresser, ils
le laissèrent aller où bon lui semblait.


Dès qu’ils se furent mis en
route, il monta en selle, puis arrêta son cheval au milieu de la clairière, d’où
il les regarda disparaître un à un dans la jungle, en remerciant Dieu de l’avoir
arraché à leurs griffes.


Quand le dernier bruit de
cavalcade se fut éteint, il entra dans la forêt et se rendit à l’arbre où il
avait caché Lady Greystoke. Là, il retint la bride et cria joyeusement :
« Bonjour ! »


Mais il n’obtint pas de
réponse. Il eut beau parcourir des yeux l’épais feuillage, il ne put distinguer
aucune trace de la jeune femme. Il mit pied à terre et grimpa à l’arbre, jusqu’à
ce qu’il eût une vue d’ensemble de toutes ses branches. L’arbre était vide. Jane
Clayton avait disparu au cours de la nuit.
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Tarzan recouvre la raison


Tarzan laissa glisser entre
ses doigts les vulgaires cailloux qui remplissaient sa bourse retrouvée. Ses
pensées se tournèrent vers le tas de lingots jaunes auprès duquel les Arabes et
les Abyssins s’étaient livré une bataille sans merci.


Qu’y avait-il de commun entre
ce monceau de métal sale et les belles pierreries étincelantes dont naguère
encore son petit sac était plein ? Qu’était-ce ce métal ? D’où
venait-il ? Que signifiait cette sorte de conviction qu’il ressentait en
lui et qui lui disait que ces objets pour lesquels des hommes avaient affronté
la mort étaient intimement liés à son passé ? Est-ce qu’ils lui avaient appartenu ?


Qu’avait été son passé ?
Il hocha la tête. Il passa lentement en revue les souvenirs incertains de son
enfance chez les singes. Puis, lui apparut une foule étrangement confuse de
visages, de silhouettes et d’événements qui semblaient n’avoir aucune relation
avec Tarzan, seigneur des singes, et qui cependant, malgré leur aspect
fragmentaire, lui paraissaient familiers.


Peu à peu, péniblement, ses
souvenirs se remettaient en place. Son cerveau malade se ressaisissait, à
mesure que s’effaçait la cause de son récent traumatisme, grâce à l’action
revigorante d’une parfaite circulation sanguine.


Les gens qui, pour la
première fois depuis des semaines, lui revenaient à l’esprit, avaient des
visages bien connus ; mais il ne pouvait pas encore les situer, ni les
appeler par leur nom. Il voyait notamment une belle femelle, et c’était son
visage qui dominait le plus souvent, dans les tableaux tumultueux surgis des
méandres de son cerveau. Qui était-elle ? Qu’avait-elle été pour Tarzan, seigneur
des singes ? Il lui semblait la voir à l’endroit même où les Abyssins
avaient déterré le tas d’or, mais dans un paysage très différent de ce qu’il
était à présent.


Il y avait là une
construction, plusieurs constructions même, et des haies, des barrières, des
fleurs. Tarzan fronça les sourcils, en s’appliquant à résoudre ce problème hors
de l’ordinaire. Il crut, un instant, saisir la bonne explication, mais aussitôt,
alors qu’il tenait la réponse à portée de main, ces images s’effacèrent pour
laisser place à une scène sylvestre, où un jeune homme nu dansait en compagnie
d’une bande d’êtres simiesques, primitifs et velus.


Tarzan secoua la tête et
soupira. Pourquoi ne parvenait-il pas à se souvenir ? En tout cas, il
était sûr d’une chose : d’une façon ou d’une autre, le tas d’or, l’endroit
où il se trouvait, le parfum subtil de la femelle qu’il avait suivie, la
silhouette d’une femme blanche qu’il avait en mémoire, tout cela s’entrecroisait
inextricablement avec sa propre personne, dans un réseau d’événements
appartenant à son passé oublié.


Si cette femme avait bien
quelque chose à voir avec l’endroit où ses souvenirs fragmentaires lui
assignaient une place, pourquoi ne pas aller l’y chercher ou l’y attendre ?
Cela valait la peine d’essayer. Tarzan se passa à l’épaule la lanière de la
bourse vide et prit, au travers des arbres, la direction de la plaine.


Près de la lisière de la
jungle, il vit venir à lui ceux des Arabes qui étaient en quête d’Achmet Zek. Il
se cacha, les laissa passer et reprit son chemin vers les ruines de la maison
qu’il avait été sur le point de faire resurgir dans le champ de sa conscience.


Il interrompit pourtant sa
traversée de la savane quand il aperçut un petit troupeau d’antilopes paissant
à un endroit où le couvert végétal et la direction du vent se combinaient pour
lui faciliter l’affût. Un faon dodu fut la récompense d’une demi-heure de guet
silencieux, suivi d’une ruée sauvage et soudaine. Il était déjà tard dans l’après-midi
lorsque l’homme-singe s’accroupit à côté de sa proie, pour jouir des fruits de
son intelligence, de sa ruse et de sa force. Après avoir apaisé sa faim, ce fut
la soif qui le sollicita. Il se rendit à la rivière par le plus court chemin. Quand
il eut fini de boire, la nuit était déjà tombée. Il se trouvait encore à un peu
plus d’un demi-mille en aval de l’endroit où il avait vu le tas de lingots
jaunes et où il espérait rencontrer la femme de ses souvenirs, ou du moins
apprendre ce qu’il pourrait de son identité et de sa vie.


Pour ceux qui sont nés dans
la jungle, le temps n’a généralement pas grande importance et, sauf en cas de
terreur, de rage ou de famine, on a horreur de se hâter. Aujourd’hui s’en
allait. Demain et les jours suivants, en infinie procession, répondraient comme
il convenait à la quête de Tarzan. De plus, il était fatigué et il avait envie
de dormir.


Un arbre lui assura la
sécurité, l’intimité et le confort qu’on attend d’ordinaire d’une chambre à
coucher bien meublée. Bercé par le chœur des chasseurs et des chassés hantant
les bords de la rivière, il sombra bientôt dans un profond sommeil.


Le matin, il eut de nouveau
faim et soif. Il abandonna son abri et se dirigea vers la rive, à l’endroit où
il avait déjà bu la veille. Il y trouva Numa, le lion, lapant goulûment l’eau. À
l’approche de Tarzan, celui-ci leva la tête, lança un regard par-dessus la
crinière qui lui couvrait les épaules et gronda sourdement pour prévenir l’intrus.
Mais Tarzan, sûr que l’animal venait de se repaître et avait le ventre plein, se
contenta d’effectuer un léger détour et s’arrêta à quelques yards en amont du
fauve. Il se laissa tomber sur les mains et les genoux et plongea son visage
dans l’eau fraîche. Le lion continua un moment à regarder l’homme, puis se
remit à boire. Homme et bête étanchèrent leur soif côte à côte, apparemment
oublieux de leur présence respective.


Numa eut fini le premier. Il
leva la tête et regarda de l’autre côté de la rivière, pendant quelques minutes,
de ce regard fixe, concentré, caractéristique de son espèce. Si sa sombre
crinière n’avait pas flotté doucement sous les souffles de la brise, on aurait
pu le prendre pour une statue de bronze, tant il semblait pétrifié dans son
immobilité.


L’illusion disparut lorsqu’un
profond soupir s’échappa de sa gorge caverneuse. La tête puissante se détourna
lentement. Les yeux aux reflets d’or se posèrent sur l’homme. La lèvre
supérieure se retroussa, découvrit des crocs jaunâtres. Un nouveau grondement
de menace fit tressaillir ses fortes mâchoires. Et puis, le roi des animaux s’ébranla
majestueusement et se dirigea à petits pas vers la piste qui s’enfonçait dans
les roseaux.


Tarzan, seigneur des singes, continua
à boire mais, du coin de l’œil, il surveillait tous les mouvements du grand
fauve et, après que celui-ci eut disparu, il confia à la finesse de son ouïe le
soin de le renseigner sur le chemin emprunté par le carnassier.


Une brève baignade fut suivie
d’un petit déjeuner frugal, composé d’œufs qu’il avait eu la chance de dénicher.
Ensuite, Tarzan remonta la rivière, jusqu’aux ruines du bungalow où les lingots
d’or avaient fourni prétexte à la bataille de la veille.


Quand il y arriva, il eut la
mauvaise surprise de constater que le métal jaune avait disparu. La terre, piétinée
par les hommes et les chevaux, ne fournissait plus aucun indice. C’était comme
si les lingots s’étaient évaporés dans l’air léger.


L’homme-singe se demanda ce
qu’il devait faire. Où aller ? Nulle trace n’indiquait que la femelle ait
pu venir ici. S’il y avait une relation entre elle et le métal, il paraissait
inutile de rester à l’attendre, puisque celui-ci n’était plus là.


Tarzan était écœuré. Tout
semblait lui échapper : les jolis cailloux, le métal jaune, la femelle, sa
mémoire. Il eut envie de retourner dans la jungle et d’essayer de retrouver
Chulk. Il revint alors sur ses pas et se dirigea vers la forêt. Il accéléra son
allure puis se mit à courir à travers la plaine, à longues foulées souples. Une
fois à la lisière, il prit par les arbres, avec l’agilité et la vitesse d’un
petit singe.


Il errait sans but. Il se
contentait de parcourir la jungle en tous sens, son premier souci étant de s’adonner
à la joie de l’action, tout en espérant tomber par hasard sur un indice qui le
mènerait à Chulk ou à la femelle.


Il rôda ainsi deux jours, tuant,
mangeant, buvant et dormant où le menaient son humeur et la nécessité. Le matin
du troisième jour, l’odeur d’un cheval et d’un homme parvint faiblement à ses
narines. Il changea aussitôt de direction, pour se glisser silencieusement à
travers les branches, vers l’endroit d’où provenait ce signal.


Il aperçut bientôt un
cavalier solitaire, se dirigeant vers l’est. Immédiatement, ses yeux
confirmèrent ce que son nez lui avait déjà fait soupçonner : le cavalier
était l’homme qui lui avait volé ses jolis cailloux. Un éclair de fureur
traversa les yeux gris de l’homme-singe. Il descendit plus bas dans les
branches, afin de se placer juste au-dessus de Werper, inconscient du danger.


Le saut fut bref. Le Belge
sentit un corps pesant tomber sur l’échine de sa monture terrorisée. En
hennissant, le cheval détala. Deux bras géants encerclèrent la taille du
cavalier qui, en un clin d’œil, fut enlevé de sa selle et jeté sur la piste
étroite, à demi étouffé par le genou d’un homme grand, bronzé, nu. Au premier
regard, Werper reconnut son assaillant. La peur envahit son visage, qui devint
blanc comme linge. Des doigts d’acier lui serraient la gorge. Il essaya de
crier, d’implorer qu’on lui laissât la vie, mais ces doigts cruels l’empêchaient
de parler et de respirer.


— Les jolis cailloux !
criait l’homme penché sur sa poitrine. Qu’as-tu fait des jolis cailloux, des
jolis cailloux de Tarzan ?


Les doigts se relâchèrent
pour lui permettre de répondre. D’abord, Werper ne put que haleter et tousser. Enfin,
il réussit à ouvrir la bouche.


— Achmet Zek, l’Arabe, me
les a volés. Il m’a obligé à lui donner la bourse et les cailloux.


— J’ai vu tout cela, mais
les cailloux du sac n’étaient pas les cailloux de Tarzan. Ce n’étaient que des
cailloux pareils à ceux qui remplissent le fond des rivières. L’Arabe, lui non
plus, ne les avait pas car, après avoir vu les cailloux, il s’est mis en colère
et les a jetés. Ce sont mes jolis cailloux que je veux. Où sont-ils ?


— Je ne sais pas, je ne
sais pas ! cria Werper. Je les ai donnés à Achmet Zek, sinon il me tuait. Quelques
minutes plus tard, il m’a suivi sur la piste pour m’abattre, bien qu’il m’ait
promis de ne plus me faire de mal. J’ai tiré et je l’ai tué. Mais la bourse n’était
pas sur lui. Je l’ai cherchée dans la jungle, mais je n’ai pas pu la trouver.


— Je l’ai trouvée, je te
dis ! gronda Tarzan, et j’ai aussi trouvé les cailloux qu’Achmet Zek avait
jetés avec dégoût. Ce n’étaient pas les cailloux de Tarzan. Tu les as cachés !
Dis-moi où ils sont, ou je te tue !


Et les doigts bruns de l’homme-singe
se refermèrent sur la gorge de sa victime. Werper se débattit pour se dégager.


— Mon Dieu, Lord
Greystoke, parvint-il à hurler, allez-vous commettre un meurtre pour une
poignée de cailloux ?


Les doigts se relâchèrent sur
sa gorge, tandis qu’une expression de surprise radoucissait les yeux gris.


— Lord Greystoke ! répéta
l’homme-singe. Lord Greystoke ! Qui est Lord Greystoke ? Où ai-je
déjà entendu ce nom ?


— Mais, mon ami, vous
êtes Lord Greystoke ! cria le Belge. Vous avez été blessé par la chute d’un
rocher, lorsqu’un tremblement de terre a obstrué le passage, dans le souterrain
où vous-même et vos Waziris étiez venus chercher les lingots d’or que vous
comptiez emporter dans votre bungalow. Le choc vous a ôté la mémoire. Vous êtes
John Clayton. Vous ne vous en souvenez pas ?


— John Clayton, Lord
Greystoke ! répéta Tarzan.


Il resta un moment silencieux.
Il se tenait le front. La stupéfaction lui emplissait les yeux. La stupéfaction…
puis soudain, la compréhension. Le nom oublié venait de réveiller pleinement
une mémoire qui, tant bien que mal, luttait depuis quelque temps pour se
restituer dans sa conscience. L’homme-singe se releva, en libérant le Belge de
son emprise.


— Dieu ! s’écria-t-il.
Jane !


Il regarda Werper.


— Ma femme ? demanda-t-il.
Qu’est-elle devenue ? La ferme est en ruine, vous le savez. Vous avez
quelque chose à voir avec tout cela. Vous m’avez suivi à Opar, vous avez dérobé
les joyaux que je prenais pour de jolis cailloux. Vous êtes un escroc ! N’essayez
pas de me dire le contraire.


— Il est pire qu’un
escroc, dit une voix tranquille, juste derrière eux.


Tarzan, surpris, se retourna
et découvrit un homme de haute taille, en uniforme, qui se tenait sur la piste,
à quelques pas de lui et, derrière l’homme, un grand nombre de soldats en tenue
congolaise.


— C’est un meurtrier, Monsieur,
continua l’officier. Je le recherche depuis longtemps, car je dois le conduire
au tribunal qui le jugera pour avoir tué son supérieur.


Werper était debout. Il
regardait, pâle et tremblant, ce messager du destin qui l’avait rattrapé dans
le labyrinthe inextricable de la jungle. D’instinct, il se retourna pour fuir, mais
Tarzan, seigneur des singes, l’agrippa par l’épaule.


— Un instant ! Ce
gentilhomme a besoin de vous, et moi aussi. Quand j’en serai quitte avec vous, vous
serez à lui. Dites-moi ce qu’est devenue ma femme.


L’officier belge considérait
ce géant blanc, presque nu, avec curiosité. Il s’étonnait de l’étrange
contraste existant entre les armes et l’habillement primitifs de Tarzan et l’élégant
français que l’homme parlait avec aisance. Il voyait là un curieux mélange
entre le plus bas et le plus haut niveau de culture. Il ne parvenait pas à
déterminer le rang social de cette créature bizarre, tout en n’appréciant guère
l’assurance avec laquelle ce garçon prétendait lui dicter le moment où il
pourrait entrer en possession du prisonnier.


— Pardonnez-moi, dit-il
en faisant un pas en avant et en posant la main sur l’épaule de Werper, ce
monsieur est mon prisonnier. Il doit venir avec moi.


— Dès que j’en aurai
fini avec lui, répondit calmement Tarzan.


L’officier adressa un signe
aux soldats qui attendaient sur la piste, derrière lui. Un peloton de Noirs en
uniforme s’ébranla et, en dépassant le trio au pas de course, encercla l’homme-singe
et sa victime.


— La loi et la force
publique sont de mon côté, déclara l’officier. Pas de désordre, je vous prie. Si
vous avez des griefs à faire contre cet homme, vous pouvez m’accompagner et
déposer plainte dans les formes, devant le tribunal compétent.


— Vos droits ne sont pas
au-dessus de tout soupçon, mon ami, répliqua Tarzan, et le pouvoir, que vous
revendiquez, de faire respecter vos ordres par la force n’est qu’apparent, nullement
réel. Vous avez, il me semble, pénétré en territoire britannique à la tête d’une
force armée. Quelle autorité vous a chargé de cette invasion ?


Où sont les papiers d’extradition
qui vous autorisent à arrêter cet homme ? Et quelle assurance avez-vous
que je sois incapable d’user moi-même de la force pour vous empêcher de
retourner au Congo ?


Le Belge perdit patience.


— Je n’ai aucune envie
de discuter avec un sauvage nu, cria-t-il. Si vous ne voulez pas avoir des
ennuis, ne vous mêlez pas de mes affaires. Sergent, emmenez le prisonnier !


Werper chuchota quelque chose
à l’oreille de Tarzan :


— Protégez-moi d’eux et
je vous montrerai l’endroit où j’ai vu votre femme, la nuit dernière. Elle ne
peut être loin.


Obéissant au signal de leur
sergent, les soldats s’approchèrent pour se saisir de Werper. Tarzan prit le
Belge par la taille, le souleva et le mit sous son bras comme s’il s’agissait d’un
sac de farine, puis il fit un bond en avant pour passer à-travers le cordon. Du
poing droit, il atteignit à la mâchoire le soldat le plus proche et l’envoya
rouler sur ses camarades. Les fusils s’arrachèrent comme par enchantement des
mains de ceux qui obstruaient le passage. À droite et à gauche, les soldats
noirs tombaient comme des quilles, face à l’homme-singe qui se taillait
farouchement un chemin vers la liberté.


Les Noirs entouraient les
deux hommes de si près qu’ils n’osaient pas tirer, de peur de blesser l’un d’entre
eux, et Tarzan s’était déjà extrait de leurs rangs ; il était sur le point
de disparaître dans la végétation quand un homme se glissa derrière lui et lui
asséna un violent coup de crosse sur la tête.


L’homme-singe tomba et une
douzaine de soldats noirs se ruèrent sur lui. Quand il reprit conscience, il
était solidement ficelé, à l’instar de Werper. L’officier belge était de bonne
humeur : le succès avait couronné ses efforts. Il tentait de plaisanter
avec ses prisonniers, à propos de la facilité avec laquelle on les avait
capturés. Mais Tarzan, seigneur des singes, évita de répondre. Quant à Werper, il
protesta avec volubilité. Il expliqua que Tarzan était un lord anglais, mais l’officier
ne fit que rire de cette affirmation et conseilla à son prisonnier d’épargner
son souffle, pour le réserver à sa défense devant le tribunal.


Dès que Tarzan eut repris ses
sens, et constatation étant faite qu’il n’était pas grièvement blessé, on
poussa les prisonniers dans les rangs et on donna le signal du départ vers la
frontière congolaise.


Le soir, la colonne s’arrêta
au bord d’un cours d’eau, dressa le camp et prépara le repas. Dans l’épais
feuillage de la jungle environnante, une paire d’yeux farouches guettaient avec
une intense curiosité les activités des Noirs en uniforme. En fronçant ses
sourcils broussailleux, la créature observait la construction du borna, l’allumage
des feux et la préparation du dîner.


Tarzan et Werper étaient
couchés, ligotés, derrière une pyramide de havresacs. Quand le repas fut prêt, leur
gardien leur ordonna de se lever et de s’approcher d’un des feux, où on leur
délierait les mains afin qu’ils puissent manger.


Quand l’homme-singe se
redressa, une expression de surprise traversa les yeux de celui qui, de la
jungle, le regardait : comme s’il le reconnaissait, il fit entendre un
appel guttural. Tarzan fut aussitôt alerté, mais le grognement qu’il voulut
lancer en réponse mourut sur ses lèvres, de crainte d’éveiller les soupçons des
soldats.


Soudain, il eut une
inspiration. Il se pencha vers Werper.


— Je vais vous parler à
haute voix, dans une langue que vous ne comprenez pas. Ayez l’air d’écouter
attentivement ce que je dis et, de temps en temps, bredouillez quelque chose
qui ressemble à une réponse dans la même langue. Notre fuite peut dépendre du
succès de vos efforts.


Werper fit signe qu’il avait
compris et qu’il était d’accord. L’instant d’après, son compagnon se mit à
proférer un discours dans un étrange jargon, que l’on pourrait comparer, avec
autant d’à propos, aux aboiements d’un chien qu’aux jacassements d’un babouin.


Les soldats regardèrent l’homme-singe
avec surprise. Certains se mirent à rire, mais d’autres eurent un mouvement de
recul, manifestement pris d’une crainte superstitieuse. L’officier s’approcha
des prisonniers, alors que Tarzan palabrait toujours, et s’arrêta derrière eux,
intéressé et perplexe.


Quand Werper se mit à
bafouiller, en guise de réponse, dans un jargon non moins ridicule, sa
curiosité ne connut plus de bornes : il s’avança et demanda quelle langue
parlaient les deux hommes.


Durant la marche, Tarzan
avait pu jauger le niveau de culture de l’officier à la nature et à la qualité
de sa conversation. Il évalua les chances de succès de sa réponse à l’aune de
cette estimation.


— C’est du grec, expliqua-t-il.


— Ah ! je pensais
bien que c’était du grec. Mais il y a tellement longtemps que je l’ai étudié
que je n’en étais pas sûr. Je vous saurais gré, toutefois, de parler à l’avenir
un langage avec lequel je sois plus familier.


Werper détourna la tête pour
dissimuler un sourire et murmura à Tarzan :


— C’était bien du grec
pour lui… et pour moi aussi, d’ailleurs.


Mais un des soldats noirs
chuchota à l’oreille d’un de ses compagnons :


— J’ai déjà entendu ça. Une nuit que j’étais perdu dans
la jungle, j’ai entendu les hommes poilus des arbres se parler entre eux, et
leurs paroles ressemblaient à celles du Blanc. Je regrette qu’on l’ait arrêté. Ce
n’est pas du tout un homme. C’est un esprit mauvais et, si nous ne le laissons
pas partir, la malchance va s’abattre sur nous.


Et ce brave garçon se mit à
rouler des yeux effrayés vers la jungle. Son camarade rit nerveusement et s’en
alla répéter l’information aux autres soldats noirs, en y apportant des
variantes et des exagérations. Il ne fallut donc pas longtemps pour qu’un conte
fantastique, plein de magie noire et de morts violentes, prenne naissance au
sujet du grand prisonnier blanc et fasse le tour du camp.


Dans les profondeurs de la
jungle obscure, tandis que tombait la nuit, une créature d’apparence humaine se
dirigeait à la hâte vers le sud, comme s’il avait à exécuter quelque mission
secrète.
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Nuit de terreur


Jane Clayton attendait, dans
l’arbre où Werper l’avait cachée. Il lui semblait que la nuit ne finirait
jamais. Pourtant elle finit et, une heure après le lever du soleil, Jane sentit
renaître l’espoir en elle, à la vue d’un cavalier solitaire qui approchait sur
la piste.


Le burnous flottant et son
capuchon dissimulaient le visage et la silhouette du cavalier. Mais la jeune
femme savait bien qu’il s’agissait de M. Frécoult, puisqu’il s’habillait à
la mode arabe et que lui seul pouvait, raisonnablement, venir la chercher dans
sa cachette.


Cette circonstance la
réconforta donc, après les épreuves d’une longue nuit sans sommeil ; mais
il aurait mieux valu pour elle qu’elle ne vît rien du tout. Car elle ne pouvait
apercevoir le visage noir sous la coiffe blanche, ni la colonne de cavaliers d’ébène
s’avançant lentement sur la piste, à la suite de son chef. Elle ne remarqua
rien de tel et se pencha vers l’homme qui arrivait, un cri de bienvenue prêt à
jaillir sur ses lèvres.


Au premier mot qu’elle
prononça, le cavalier leva les yeux et retint son cheval, fort surpris. En
distinguant la face noire d’Abdul Mourak, l’Abyssin, Jane terrorisée se rejeta
dans les branches. Mais il était trop tard. On l’avait vue et on la héla, en
lui demandant de descendre. Elle commença par refuser mais, lorsqu’une douzaine
de cavaliers noirs parurent derrière leur chef et qu’Abdul Mourak ordonna à l’un
d’eux de grimper à l’arbre, elle comprit que toute résistance serait inutile. Elle
descendit lentement, bien déterminée à plaider sa cause, au nom de la justice
et de l’humanité.


Irrité par sa récente défaite
et par la perte de l’or, des joyaux et de ses prisonniers, Abdul Mourak n’était
pas d’humeur à se laisser attendrir par un quelconque appel à des sentiments
auxquels, à vrai dire, il se serait senti étranger même dans des circonstances
plus favorables.


Il craignait qu’à son retour
au pays, après avoir fait son rapport à Ménélik, il ne soit dégradé et peut-être
même condamné à mort, en punition de ses échecs et de ses revers. Et si un
cadeau acceptable venait tempérer la colère de l’empereur ? Sans aucun
doute, cette fine fleur d’une autre race plairait à son souverain !


Jane Clayton venait de
conclure sa plaidoirie. Abdul Mourak lui répondit brièvement qu’il assurerait
sa protection, mais qu’il devait la conduire auprès de son empereur. La jeune
femme n’eut pas besoin de lui demander pourquoi et, une fois de plus, tout
espoir s’évanouit dans son cœur. Résignée, elle se laissa hisser sur un cheval,
derrière l’un des hommes de la troupe. Et, une fois de plus, sous de nouveaux
maîtres, elle se vit emmenée vers ce qui commençait à lui apparaître comme un
sort inévitable.


Privé de ses guides par la
bataille livrée contre les bandits et connaissant mal le pays, Abdul Mourak s’était
écarté de la piste qu’il aurait dû suivre. Par conséquent, il avait peu
progressé vers le nord, depuis le début de sa retraite et, aujourd’hui, il
poussait une pointe vers l’ouest, dans l’espoir d’arriver à un village où il
pourrait se procurer des guides. Mais la nuit le surprit sans qu’il fût plus
avancé dans ses démarches qu’au matin.


Ce fut donc une compagnie
démoralisée, affamée et manquant d’eau qui établit son camp dans les profondeurs
de la jungle. Attirés par les chevaux, des lions se mirent à rôder autour du borna,
tandis qu’à leurs affreux rugissements répondaient les cris d’effroi des
animaux affolés qu’ils convoitaient. Hommes et bêtes dormirent mal et on doubla
les sentinelles, afin qu’elles puissent soutenir la charge éventuelle d’un lion
présomptueux ou poussé par la faim. On entretint aussi un grand feu, barrière
plus efficace contre les fauves que l’enceinte épineuse.


Il était minuit passé. Bien
qu’elle n’eût pas dormi la nuit précédente, Jane Clayton avait de la peine à
fermer l’œil. Un sentiment de danger imminent semblait suspendu sur le camp, comme
une épée de Damoclès. Les sujets de l’empereur noir étaient nerveux et mal à l’aise.
Abdul Mourak avait quitté sa couchette une douzaine de fois, pour faire les
cent pas entre les chevaux et le feu. La jeune femme pouvait voir sa haute
silhouette se détacher sur la clarté des flammes et elle déduisit de ses
mouvements nerveux et rapides qu’il avait peur.


Les rugissements des lions
augmentèrent de volume, jusqu’à faire trembler la terre sous les vibrations d’un
chœur qui semblait soudain devenu fou. Les chevaux hennirent de terreur et
tirèrent sur leurs attaches, dans l’espoir de se libérer. Un soldat, plus brave
que ses camarades, bondit au milieu des animaux qui ruaient et se cabraient, en
essayant vainement de les calmer. Un grand lion, farouche et plein de courage, sauta
par-dessus le borna et surgit à la vive clarté du feu. Une sentinelle
pointa son arme et tira. À cause d’une petite balle de plomb, un vacarme d’enfer
se déchaîna dans le camp, pris de panique.


Elle avait pénétré
profondément dans le flanc du lion, en suscitant sa rage, mais sans rien lui
enlever de sa vigueur. S’il n’avait pas été blessé, le borna et les flammes
lui auraient peut-être fait rebrousser chemin ; mais à présent, la douleur
et la colère balayèrent toute prudence de sa petite cervelle. Il poussa un
puissant rugissement et franchit l’enceinte d’un grand bond pour se retrouver
au beau milieu des chevaux.


Il y avait déjà un tumulte
indescriptible. Cela devint un pandémonium. Le cheval à l’attache, sur lequel
le lion avait sauté, se mit à hurler de terreur et d’agonie. Plusieurs autres
rompirent leurs licols et se répandirent dans le camp. Des hommes se levèrent
en hâte et coururent vers la ligne de piquets, prêts à tirer. Dans la jungle, de
l’autre côté du borna, une douzaine de lions, encouragés par l’exemple
de leur congénère, partirent bravement à l’assaut du camp.


Un, puis deux, puis trois
sautèrent par-dessus le rempart. Le petit enclos était plein d’hommes qui
juraient, de chevaux qui ruaient désespérément sur les démons aux yeux verts, sortis
de la forêt.


Dès que le premier fauve
avait chargé, Jane Clayton s’était dressée dans un sursaut. Maintenant, elle
regardait, saisie d’horreur, la scène de carnage qui se déchaînait autour d’elle.
Un cheval en fuite la renversa. Un moment plus tard, un lion, poursuivant un
autre animal terrorisé, passa si près d’elle qu’elle en perdit à nouveau l’équilibre.


Au milieu des détonations et
des rugissements, s’élevaient les cris des hommes et les hennissements des
chevaux attaqués par les félins assoiffés de sang. Les bonds des carnassiers, les
ruades des chevaux empêchaient toute action concertée de la part des Abyssins. C’était
chacun pour soi. Dans la mêlée, ses ravisseurs noirs avaient oublié ou
ignoraient la prisonnière sans défense. Vingt fois, elle faillit perdre la vie
sous la charge d’un lion, sous les sabots d’un cheval ou sous les balles tirées
au hasard par les soldats affolés. Il était néanmoins impossible de fuir car, avec
la ruse diabolique de leur espèce, les fauves avaient commencé à encercler
leurs proies, en resserrant autour d’elles un étau de crocs jaunes et de
longues griffes acérées. L’un après l’autre, les lions se jetaient au milieu
des hommes et de leurs montures. De temps à autre, un cheval poussé à la
frénésie par la douleur ou la terreur, parvenait à se mettre à l’abri, en
traversant le cercle des lions, en sautant par-dessus le borna et en
fuyant dans la jungle. Mais, pour les hommes et la femme, un tel moyen d’évasion
était impossible.


Un étalon, frappé par une
balle perdue, tomba devant Jane Clayton. Un lion sauta par-dessus l’animal
expirant, droit sur la poitrine d’un soldat noir. L’homme essaya en vain de l’assommer
avec la crosse de son fusil et s’écroula.


Hurlant de peur, l’Abyssin
griffait de ses doigts maigres le poitrail couvert de poils, dans une ultime
tentative d’écarter de lui les mâchoires entrouvertes. Le fauve baissa la tête.
On entendit un craquement et les crocs se refermèrent sur le visage déformé par
la panique. Le félin fit demi-tour et enjamba la carcasse de l’étalon mort, en
traînant son fardeau inerte et sanglant.


La jeune femme regardait, les
yeux grands ouverts. Elle vit le carnassier trébucher sur le cheval, le macabre
pantin se balançant entre ses pattes de devant. Elle resta là, comme fascinée, alors
que la bête se trouvait à deux pas d’elle.


L’obstacle de ce corps
inanimé parut rendre le lion furieux. Il secoua violemment le cadavre entre ses
dents. Il grogna, puis rugit de plus belle. Après quoi, il laissa tomber sa
proie et leva la tête, à la recherche d’une victime vivante sur laquelle passer
sa colère. Ses yeux jaunes s’arrêtèrent sur la silhouette de la jeune femme. Ses
babines se retroussèrent, lorsqu’il découvrit ses longs crocs. Un rugissement
pire que le précédent lui sortit de la gorge – et le grand animal se tapit sur
le sol, prêt à bondir sur le nouvel objet de ses féroces appétits.


 


Le silence était tombé sur le
camp où Tarzan et Werper gisaient, solidement attachés. Nerveusement, deux
sentinelles faisaient les cent pas, en lançant de fréquents regards vers les
ombres impénétrables de la jungle. Les autres dormaient, ou essayaient de
dormir : tous, sauf l’homme-singe. En silence, de toutes ses forces, il
tirait sur les liens qui enserraient ses poignets.


Les muscles sous la peau
douce et brune de ses bras et de ses épaules, les veines saillantes, il
déployait des efforts inouïs. Une corde sauta, bientôt suivie par d’autres, et
l’une de ses mains se libéra. On entendit alors venir de la jungle un appel
guttural, et l’homme-singe redevint pareil à une statue silencieuse et rigide. Les
oreilles et les narines prêtes à recueillir tous les messages à venir de ce
vide obscur que ses yeux ne pouvaient percer.


De nouveau, l’étrange voix s’éleva
de l’épaisse végétation entourant le camp. Une sentinelle s’arrêta brusquement,
scrutant l’obscurité. La toison laineuse qui lui couvrait le crâne se raidit et
se hérissa. L’homme appela l’autre factionnaire, en chuchotant d’une voix
enrouée.


— As-tu entendu ?


L’autre s’approcha en
tremblant.


— Entendu quoi ?


Le bruit bizarre se répéta, suivi
presque aussitôt d’un son identique qui semblait lui répondre, mais en
provenance du camp. Les deux hommes se rapprochèrent l’un de l’autre et
sondèrent du regard le trou noir d’où la voix avait l’air de venir.


À cet endroit, les arbres
surplombaient le borna. C’était du côté opposé à celui où les
sentinelles se trouvaient. Elles n’osaient pas bouger. Leur peur était telle qu’elles
en oublièrent de réveiller leurs camarades. Elles ne pouvaient rien faire de
plus que rester là, glacées de frayeur, et attendre l’épouvantable apparition
qu’elles s’attendaient à voir sortir de la jungle, d’un instant à l’autre.


Elles n’eurent pas longtemps
à patienter. Une forme indécise, mais massive, se laissa tomber légèrement des
branches d’un arbre et atterrit dans le camp. En l’apercevant, un des gardes
retrouva le contrôle de ses muscles et de sa voix. Il cria à pleins poumons, pour
réveiller le camp endormi, bondit vers le feu mourant et y jeta une brassée de
rameaux.


L’officier blanc et les
soldats noirs se dressèrent sur leurs couchettes. De hautes flammes s’élevèrent
du feu ranimé, en éclairant tout le campement. Les hommes tirés de leur sommeil
eurent un mouvement de recul, saisis qu’ils étaient de terreur sacrée, à la vue
de ce qui s’offrait à leurs yeux surpris et glacés d’effroi.


Là-bas, de l’autre côté de l’enclos,
il y avait une douzaine de grandes formes velues. Le géant blanc, une main
libre, se traîna sur les genoux et appela ces effrayants visiteurs nocturnes en
un hideux sabir fait d’éructations, d’aboiements et de grognements bestiaux.


Werper était parvenu à s’asseoir.
Lui aussi voyait les faces sauvages des anthropoïdes et se demandait s’il
devait s’en réjouir ou s’en inquiéter.


Toujours grondants, les
grands singes s’avancèrent vers Tarzan et Werper. Chulk les conduisait. L’officier
belge ordonna à ses hommes de tirer sur les intrus, mais les nègres reculèrent,
pleins de peur superstitieuse devant ces arboricoles velus et, plus que jamais,
persuadés que le géant blanc, capable d’appeler à l’aide les bêtes de la jungle,
était un être surhumain.


L’officier s’empara de son
arme et fit feu. Craignant l’effet de ce bruit sur ses amis, en réalité assez
timorés, Tarzan les somma d’obéir aussitôt à ses ordres.


En entendant la détonation, deux
des singes firent demi-tour et s’enfuirent ; mais Chulk et une
demi-douzaine d’autres s’avancèrent rapidement et, suivant les instructions de
l’homme-singe, s’emparèrent de lui et de Werper pour les emmener dans la jungle.


À force de menaces, de
reproches et de jurons, l’officier belge réussit à persuader ses troupes
tremblantes de tirer une salve sur les singes en retraite. Ce fut une décharge
hésitante et imprécise, mais au moins une des balles fit mouche car, après que
la jungle se fut refermée sur les fuyards, Chulk, qui portait Werper sur l’une
de ses larges épaules, chancela et tomba.


Il se releva aussitôt, mais
le Belge comprit, à sa démarche désordonné, qu’il était durement touché. Il
prenait de plus en plus de retard sur les autres. Tarzan ordonna une halte. Plusieurs
minutes plus tard, Chulk rejoignit la troupe à pas lents, en titubant et en
zigzaguant. Affaibli par sa blessure, il finit par s’écrouler sous le poids de
son fardeau.


Au moment de tomber, Chulk
lâcha Werper, qui s’étala face contre terre, le corps du singe à demi étendu
sur le sien. Dans cette position, le Belge sentit quelque chose lui toucher les
mains, toujours ligotées derrière son dos. Quelque chose qui ne semblait pas
faire partie du corps poilu de l’anthropoïde.


D’un geste mécanique, les
doigts de l’homme palpèrent l’objet : c’était une bourse souple, pleine de
particules dures. Werper sursauta. L’étonnement et l’incrédulité se
partageaient son esprit. C’était impossible, et pourtant… c’était vrai !


Il tenta fébrilement d’enlever
la bourse à Chulk et d’en prendre possession. Le rayon d’action réduit de ses
mains attachées l’en empêcha. Il réussit néanmoins à passer la bourse, avec son
précieux contenu, dans la ceinture de son pantalon.


Tarzan était assis non loin
de là, occupé à défaire les dernières cordes qui le liaient. Il finit par se
lever, s’approcha de Werper et s’agenouilla près de lui. Il examina un moment
le singe.


— Il est mort, déclara-t-il.
Comme c’est dommage… c’était une créature splendide !


Puis il s’employa à délivrer
le Belge de ses liens. Il lui libéra d’abord les mains, puis commença à défaire
les nœuds qui lui entravaient les chevilles.


— Je peux continuer seul,
dit le Belge. J’ai un petit canif, qu’on a oublié sur moi quand on m’a fouillé.


Ayant trouvé ce moyen de
détourner l’attention de l’homme-singe, il ouvrit le canif et coupa la lanière
qui maintenait la bourse attachée à l’épaule de Chulk. Puis dissimula la bourse
à l’intérieur de sa chemise. Finalement, il se leva et s’approcha de Tarzan.


Une fois de plus, la rapacité
l’emportait chez lui. Oubliées, les bonnes intentions suscitées par la
confiance de Jane Clayton en son sens de l’honneur ! Ce qu’elle avait
réussi à faire, la petite bourse le défaisait. Comment celle-ci était-elle
devenue la propriété du grand singe ? Werper ne parvenait pas à l’imaginer.
À moins que l’anthropoïde n’ait été témoin de son duel avec Achmet Zek, qu’il n’ait
vu l’Arabe avec la bourse et qu’il ne la lui ait dérobée… Mais c’était bien
cette bourse-ci qui contenait les joyaux d’Opar : Werper n’en doutait pas.
Et cela l’intéressait plus que tout le reste.


— Maintenant, dit l’homme-singe,
tiens ta promesse. Conduis-moi à l’endroit où tu as vu ma femme.


Ce ne fut pas sans peine que
l’expédition fut poursuivie à travers la jungle, dans les ténèbres de la nuit, derrière
le Belge qui n’avançait pas vite. L’homme-singe enrageait de cette lenteur, mais
l’Européen n’était pas capable de se balancer entre les arbres, comme pouvaient
le faire ses compagnons agiles et musclés. En conséquence, la vitesse de tous
devait se régler sur celle du moins rapide.


Les singes suivirent les
hommes pendant quelques milles, mais ensuite leur intérêt commença à se
disperser. Celui qui marchait le premier s’arrêta dans une petite clairière et
les autres l’imitèrent. Ils s’assirent, en regardant à travers leurs sourcils
broussailleux les silhouettes des deux hommes qui continuaient leur chemin. Une
fois que ceux-ci eurent disparu derrière le feuillage masquant la piste, un des
anthropoïdes se trouva une couchette confortable, sous un arbre. Un à un, les
autres l’imitèrent. Werper et Tarzan durent donc poursuivre leur voyage seuls ;
ce dernier n’en était ni surpris, ni affecté.


Ils s’étaient à peine
éloignés de la clairière où les singes les avaient abandonnés qu’ils
entendirent au loin le rugissement d’un lion. Tarzan ne fît pas attention à ce
bruit familier, jusqu’à ce qu’une détonation s’élevât, venant de la même
direction. Puis, ce furent les hennissements affolés de plusieurs chevaux et
une fusillade presque continue, mêlée aux rugissements croissants, et de plus
en plus féroces, d’une troupe nombreuse de lions. Dès lors, l’homme-singe
réagit sans plus attendre.


— Des gens sont en
difficulté là-bas, dit-il en se tournant vers Werper. Je vais aller voir. Ce
sont peut-être des amis.


— Votre femme pourrait
bien se trouver parmi eux, suggéra le Belge. Depuis qu’il était rentré en
possession de la bourse, il s’était remis à craindre et à soupçonner l’homme-singe.
Depuis leur départ, il ne faisait que remuer dans sa tête des projets visant à
fausser compagnie au grand Anglais, à la fois son sauveur et son garde-chiourme.


En entendant ces paroles, Tarzan
tressaillit, comme frappé d’un coup de fouet.


— Dieu ! s’écria-t-il,
c’est bien possible. Et les lions les attaquent ! Ils sont dans le camp. Je
le sais aux cris des chevaux. Et là ! c’était le hurlement d’un homme à l’agonie.
Restez ici, mon vieux, je reviendrai. Je dois d’abord m’occuper d’eux.


Il sauta dans un arbre et sa
claire silhouette s’évanouit dans l’obscurité, à la vitesse du vent, en ne
faisant pas plus de bruit qu’un spectre.


Werper demeura un certain
temps à l’endroit où l’homme-singe l’avait laissé. Puis un sourire rusé lui
tordit les lèvres. « Rester ici ? » se dit-il. « Rester ici
et attendre ton retour, pour que tu découvres les joyaux et me les reprennes ?
Non, mon ami, à d’autres ! »


Albert Werper se décida donc.
Il fit un pas dans la direction de l’est, traversa un rideau de lianes et
disparut. À tout jamais.



[bookmark: bookmark32]24



Le retour


Tarzan, seigneur des singes, se
hâtait en passant d’arbre en arbre. Le bruit du combat entre les Abyssins et
les lions résonnait de plus en plus distinctement à ses oreilles, en redoublant
sa certitude que l’élément humain, dans ce conflit, se trouvait en mauvaise
posture.


Enfin la lueur d’un feu de
camp se distingua entre les troncs. Un instant plus tard, la haute silhouette
de l’homme-singe s’arrêtait sur une branche basse, pour observer le carnage.


Du premier coup d’œil, il
saisit l’ensemble de la situation et son regard s’arrêta sur une femme debout
en face d’un grand lion en train d’enjamber la carcasse d’un cheval. Un instant
après, le fauve se tapissait pour bondir. Or Numa n’était pas loin de la
branche sur laquelle Tarzan était juché, nu et sans arme. Celui-ci n’hésita pas
un instant. Tout se passa comme s’il n’avait pas marqué l’arrêt, au cours de sa
progression dans les arbres, tant son examen de la scène et ses conclusions
avaient été rapides. Et l’action suivit sans interruption.


Jane Clayton jugeait sa
situation si désespérée qu’elle attendait, dans une apathie léthargique, le
bond de ce corps massif qui, dans un instant, la ferait rouler au sol. Elle
attendait la brève agonie que lui infligeraient les griffes et les crocs, et au
terme de laquelle l’oubli de toute chose viendrait mettre un terme à son
chagrin et à ses souffrances.


À quoi bon tenter de s’échapper ?
Autant aller au-devant de cette fin hideuse qu’être frappée par-derrière, au
cours d’une fuite inutile. Jane ne ferma même pas les yeux pour éviter le
spectacle de cette gueule grimaçante. Et c’est ainsi qu’en voyant le lion prêt
à bondir, elle vit aussi une puissante silhouette bronzée tomber d’un arbre, à
la seconde précise où Numa prenait son élan.


Ses yeux s’agrandirent d’étonnement
et d’incrédulité devant cette apparition qui semblait surgir du royaume des
morts. Oublié, le lion ! Oublié, le danger ! Tout était oublié, devant
l’incroyable miracle de cette étrange résurrection. La bouche ouverte, les
mains pressées sur sa poitrine haletante, la jeune femme se pencha en avant, fascinée
par la vision de son compagnon défunt.


Il s’agrippa aussitôt à l’épaule
du lion, fit dévier la trajectoire de la bête comme un gigantesque bélier. Le
carnassier tomba sur le flanc, juste à ses pieds. À cet instant, Jane comprit
que ce n’était pas un spectre sans substance qui était capable de s’opposer de
la sorte à la charge d’un lion enragé, au point de déployer une force
supérieure à la sienne.


Tarzan, son Tarzan vivait !
Un cri d’indicible joie s’échappa de ses lèvres, pour se transformer très vite
en une exclamation de terreur, quand elle vit que son mari était complètement
dépourvu d’armes, que le lion s’était ressaisi et qu’il se retournait fou de
rancœur contre Tarzan.


Aux pieds de l’homme-singe, traînait
le fusil lâché par l’Abyssin, dont le corps mutilé gisait là où Numa l’avait
abandonné. Jetant un rapide regard vers le sol, dans l’espoir d’y trouver un
moyen de défense, Tarzan l’aperçut. Le lion se dressa sur ses pattes de
derrière, pour s’emparer de cet homme si présomptueux, qui avait osé s’interposer
entre Numa et sa proie. Mais déjà la crosse du fusil décrivait une courbe et s’abattait
sur le large front de l’animal.


Le coup n’était pas de ceux
qu’aurait pu asséner un homme ordinaire : Tarzan avait agi avec la
frénésie d’une bête aux abois, conforté par les muscles d’acier que lui avait
procurés sa jeunesse sauvage. La crosse pénétra profondément dans le crâne
fracassé, le lourd canon de fer se plia en deux.


Le lion reposait, sans vie, sur
le sol. Jane Clayton se jeta dans les bras de son mari. Un bref instant, il la
pressa contre sa poitrine. Puis un regard alentour lui rappela les dangers qui
les entouraient.


De tout côté, des lions
bondissaient, faisaient de nouvelles victimes. Des chevaux affolés continuaient
à se débattre, ruant et courant d’un bout à l’autre de l’enclos. Le tir des
survivants ajoutait aux périls de la situation.


Rester, c’était chercher la
mort. Tarzan hissa Jane Clayton sur son épaule. Les Noirs, témoins de l’événement,
virent avec stupeur le géant nu sauter souplement dans les branches de l’arbre
d’où il s’était laissé tomber, puis partir comme il était venu, en emportant
leur prisonnière.


Ils étaient trop occupés à
défendre leur vie pour tenter de l’arrêter. Ils n’auraient, du reste, rien pu
faire d’autre que gaspiller leurs précieuses cartouches dont ils avaient tant
besoin pour s’opposer à la charge d’un de leurs féroces ennemis.


Tarzan quitta donc sans mal
le camp des Abyssins, dont le fracas retentit longtemps à ses oreilles, avant
que la distance finisse par l’étreindre.


Il venait d’arriver à l’endroit
où il avait abandonné Werper. La joie inondait à présent son cœur. Il allait
pardonner au Belge et l’aider dans sa fuite. Mais Werper était parti. Tarzan l’appela
longuement, sans recevoir de réponse. Persuadé que l’homme s’était esquivé, pour
des raisons qui lui appartenaient, John Clayton ne voulut pas exposer sa femme
à d’autres dangers et à d’autres épreuves, en allant à la recherche du Belge
disparu.


— Il a reconnu ses
fautes en fuyant, Jane, dit-il. Laissons-le se coucher dans le lit qu’il s’est
fait lui-même.


Par le plus court chemin, comme
des pigeons qui rentrent chez eux, le couple se rendit sur les lieux de ruine
et de désolation qui avaient été, naguère, le foyer d’une existence heureuse. Ils
le redeviendraient bientôt : réconfortés par le retour de leur maître et
de leur maîtresse, dont ils pleuraient la mort, des hommes noirs se mettraient
joyeusement au travail pour reconstruire le bungalow.


La route passait par le
village d’Achmet Zek, où Tarzan et Jane ne trouvèrent que les vestiges calcinés
de la palissade et des cases encore fumantes. Le spectacle témoignait de la
vengeance d’un puissant ennemi.


— Les Waziris, commenta
Tarzan en souriant légèrement.


— Dieu les bénisse !
s’écria Jane Clayton.


— Ils ne peuvent être
loin. Nous allons retrouver Busuli et les autres. L’or et les joyaux d’Opar ont
disparu, Jane, mais nous sommes de nouveau ensemble et nous retrouverons
bientôt les Waziris. Nous avons l’amour, la fidélité et l’amitié. Qu’est-ce, à
côté de cela, que l’or et les joyaux ?


— Si seulement ce pauvre
Mugambi était en vie, répondit-elle, ainsi que ces braves garçons qui ont tout
sacrifié en essayant vainement de me protéger !


Dans un silence mêlé de joie
et de tristesse, ils se mirent à traverser la jungle familière. L’après-midi s’achevait,
lorsque l’homme-singe entendit au loin un faible bruit de voix.


— Nous rattrapons les
Waziris, Jane, dit-il. Je peux les entendre devant nous. Ils préparent le camp
pour la nuit, j’imagine.


Une demi-heure plus tard, le
couple se présentait devant une horde de guerriers d’ébène, que Busuli avait
rassemblés pour son expédition punitive contre les brigands. Ils escortaient
les femmes emmenées en captivité dans le village d’Achmet Zek et, parmi la
foule des grands Waziris, aux côtés de Busuli, se découpait une silhouette bien
connue. C’était Mugambi, que Jane croyait tombé dans les ruines du bungalow.


Ah, quelle réunion ! Les
danses, les chants et les rires se prolongèrent tard dans la nuit. On se répéta
mille fois le récit des exploits de chacun. On revécut, encore et toujours, les
combats contre les bêtes et les hommes. L’aube pointait quand Busuli raconta
pour la quarantième fois la façon dont ses guerriers et lui avaient observé la
bataille des lingots d’or, entre les Abyssins d’Abdul Mourak et les brigands
arabes d’Achmet Zek ; la façon dont les vainqueurs étaient partis ; et
la façon aussi dont eux-mêmes étaient sortis des roseaux bordant la rivière, afin
de s’emparer des précieux lingots et les cacher en un lieu où aucun voleur ne
pourrait plus les trouver.


À force de recoupements entre
les contacts des uns et des autres avec le Belge, la vérité éclata au sujet des
activités d’Albert Werper. Seule Lady Greystoke eut quelque chose à dire en sa
faveur, mais elle éprouva bien de la peine à faire cadrer les innombrables
méfaits de cet homme avec le sens de l’honneur et les sentiments chevaleresques
qu’il lui avait témoignés.


— Tout au fond de l’âme
de chaque être humain, dit Tarzan, les germes de la droiture subsistent. Plus
que ta situation désespérée, Jane, c’est ta vertu qui a éveillé un instant, dans
le cœur de cet homme déchu, les qualités qui y sommeillaient. Il s’est ainsi
racheté, et quand il devra paraître à la face de son créateur, cela pèsera dans
la balance, peut-être plus que tous les crimes qu’il a commis.


Jane Clayton prononça un
fervent « Amen ! »


Les mois s’écoulèrent. Le
travail des Waziris et l’or d’Opar permirent de reconstruire et de remeubler la
demeure ravagée des Greystoke. À nouveau, la vie simple de la grande ferme
africaine se déroulait, comme avant l’arrivée du Belge et de l’Arabe. Les chagrins
et les dangers d’hier étaient oubliés.


Pour la première fois depuis
des mois, lord Greystoke éprouva le besoin de se distraire. On organisa donc
une grande chasse, qui serait suivie d’un festin en l’honneur des fidèles
travailleurs, pour célébrer l’achèvement de leur ouvrage.


La chasse fut un succès. Dix
jours après qu’elle avait commencé, le safari, chargé de gibier, entreprit son
voyage de retour dans la plaine waziri. Lord et lady Greystoke, Busuli et
Mugambi chevauchaient à la tête de la colonne, en riant et en se parlant avec
cette familiarité sans contrainte qu’engendrent la communauté d’intérêts et le
respect mutuel entre les hommes honnêtes et intelligents de toutes les races.


Le cheval de Jane Clayton
broncha soudain devant un objet à demi caché dans les hautes herbes d’une
clairière. Tarzan regarda le sol, en cherchant une explication au geste de l’animal.


— Qu’est-ce que c’est
que ça ? s’écria-t-il.


Il mit pied à terre et, un
moment plus tard, les quatre amis se rassemblaient autour d’un crâne humain et
de quelques ossements blanchis. Tarzan se pencha et ramassa une bourse de cuir.
Elle lui fit pousser une exclamation de surprise.


— Les joyaux d’Opar !
dit-il, en brandissant la bourse.


Puis, en montrant les
ossements qui gisaient à ses pieds :


— Et voilà tout ce qui
reste de Werper, le Belge.


Mugambi se mit à rire.


— Regarde à l’intérieur,
Bwana, et tu verras ce que sont les joyaux d’Opar. Tu verras pourquoi le Belge
a donné sa vie.


Et le Noir se mit à rire de
plus belle.


— Pourquoi ris-tu ?
demanda Tarzan.


— Parce que, répondit
Mugambi, j’ai rempli la bourse du Belge de cailloux de rivière, avant de m’évader
du camp abyssin où nous étions prisonniers. Je n’ai laissé au Belge que des
pierres sans valeur et j’ai emporté les joyaux qu’il t’avait volés. Je dois
dire, à ma honte et pour mon malheur, qu’on me les a dérobés à moi-même, pendant
que je dormais dans la jungle. Mais, en tout cas, le Belge les a perdus. Ouvre
ce sac, et tu verras.


Tarzan dénoua la lanière qui
fermait la bourse et en déversa lentement le contenu sur la paume de sa main. Les
yeux de Mugambi s’écarquillèrent. Les autres poussèrent des exclamations de
surprise et d’incrédulité : du petit sac, usé et abîmé par les intempéries,
coulait un flot de gemmes étincelantes !


— Les joyaux d’Opar !
murmura Tarzan. Mais comment Werper les a-t-il récupérés ?


Nul ne put répondre, car
Chulk et Werper étaient morts tous les deux, et personne d’autre n’avait l’explication.


— Pauvre diable, dit l’homme-singe
en remontant en selle. Même dans la mort, il a restitué ce qu’il avait pris. Que
ses péchés reposent en paix avec ses os !
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