
[image: cover.jpg]


CHELSEA CAIN

LES HÉRITIERS DU MAL

[Gretchen 3]

2010

Fleuve Noir


[image: img1.jpg]

Linspecteur Archie Sheridan est encore convalescent lorsque des restes humains sont retrouvés au nord de Portland. Sur la scène de crime, les enquêteurs identifient une signature reconnaissable entre mille: des cœurs gravés sur les murs… Aucun doute, il sagit de Gretchen Lowell, la tueuse aux 200victimes. Archie avait pourtant conclu un marché avec elle: il ne mettrait pas fin à ses jours si elle arrêtait de tuer. Tout porte à croire quune fois encore, elle na pas tenu parole. Mais à mesure que lenquête avance, Archie est de plus en plus convaincu quil est en présence dun copycat. Il pourrait sagir dun membre de lun des nombreux fan-clubs de Gretchen, devenue une véritable star depuis son évasion de prison.

Cette criminelle a-t-elle véritablement repris du service ou le battage médiatique autour de son personnage a-t-il donné naissance à un nouveau monstre?

Seule Gretchen détient la réponse mais une chose est sûre, une de ses victimes continue de lobséder…
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Les toilettes, sur laire de repos de lautoroute I-84 qui longe la Columbia et borde lOregon au nord, étaient répugnantes. Répugnantes même pour des toilettes dautoroute. Les carreaux de faïence blanche des murs disparaissaient sous les graffitis; le papier-toilette et les essuie-mains, arrachés de leurs distributeurs, jonchaient le sol de béton, les portes de deux cabines, à moitié dégondées, pendaient bizarrement et lodeur si particulière des escaliers de parking, mélange unique durine et de ciment, flottait dans lair.

À vingt-cinq kilomètres des toilettes les plus proches, il avait fallu quils atterrissent sur une aire de repos vandalisée par des voyous. Mais elles navaient pas le choix. Amy posa les mains sur ses hanches et regarda sa fille de onze ans.

Allez, Dakota, viens.

La gamine écarquilla ses grands yeux bleus.

Jirai pas là-dedans.

Ça avait été ainsi durant tout le voyage. Ils étaient partis, comme chaque été depuis que Dakota était toute petite, rendre visite à la famille dErik à Hood River. La fillette avait toujours adoré cette balade. Mais cette année, elle avait passé son temps à envoyer des textos et à écouter son iPod. Si Dakota navait pas joué les pestes depuis deux jours, peut-être Amy se serait-elle montrée plus compréhensive.

Tu nas quà taccroupir au-dessus de la cuvette.

La gamine se mordit la lèvre, laissant une auréole de gloss rose sur ses incisives.

Cest dégueulasse!

Tu veux que jaille voir si cest mieux chez les hommes?

Pas question, répliqua Dakota en rougissant.

Tu as dit que tavais envie.

En fait, après avoir refusé daller aux toilettes au restaurant où ils sétaient arrêtés pour déjeuner, Dakota navait pas tardé à hurler que sa vessie allait éclater et, que si cela arrivait, elle sen servirait dargument pour réclamer un statut de mineure émancipée aux termes de la loi de Californie. Amy navait jamais entendu parler de cette foutue loi, mais ça paraissait sérieux. Cest ainsi quelles sétaient retrouvées sur cette aire de repos au milieu de nulle part.

On frappa à la porte.

Quest-ce que vous fichez là-dedans, les filles? cria Erik.

Ils nétaient plus quà vingt minutes de chez sa belle-sœur et Amy savait que sils ne se remettaient pas en route, Erik allait péter les plombs. Depuis un bon moment, il avait les mains blanches à force de serrer le volant. À qui voulait-elle faire croire ça? Cest plutôt elle qui allait péter les plombs.

Les toilettes ne lui plaisent pas.

Elle na quà sortir et faire derrière un arbre.

Papa!

Amy ouvrit la porte de la dernière cabine. Elle était plus propre que les autres, ou du moins pas aussi dégoûtante. Papier-toilette dans le distributeur, pas dexcréments en vue, cétait déjà ça.

Et celle-ci, ma chérie?

Dakota sapprocha dun pas hésitant et regarda dans la cuvette.

Il y a un truc dans leau, dit-elle en tendant mollement un doigt vers le liquide rosâtre qui baignait le fond du trône.

Amy navait pas le temps dexpliquer à sa fille leffet de la betterave sur la couleur de lurine. Elle fit demi-tour et alla attendre sa fille près des lavabos.

Tire la chasse.

Elle entendit leau couler et sentit la tension qui lui emprisonnait les épaules se relâcher quelque peu. Ils ne tarderaient pas à reprendre la route. La sœur dErik aurait ouvert une bouteille en les attendant. Elle avait toujours une bonne raison douvrir une bouteille.

Mman?

Quoi encore?

Amy se retourna et vit sa fille dans la cabine, porte grande ouverte, blême, le regard vide, les poings serrés. Les toilettes débordaient, leau passait par-dessus le bord de la cuvette et formait une flaque qui avançait, comme mue par un courant. Quelque chose tourbillonnait au milieu, une chose veinée de rouge, quasiment semblable à du sang menstruel. Amy se demanda une seconde si Dakota ne venait pas davoir ses règles.

Leau sanguinolente dégoulinait le long de la cuvette blanche, se répandait sur le sol, sinsinuait sous les tennis de la gamine et sapprochait de lendroit où se tenait une Amy pétrifiée.

Il y avait quelque chose dans les toilettes, quelque chose qui était remonté à la surface de leau pour sarrêter au bord de la cuvette. Un morceau de chair, de chair crue, comme si un détraqué avait dépouillé un rat avant de le noyer. Il resta un moment coincé là, puis tomba sur le sol avec un bruit mat, glissa sur la flaque, effleura le pied de Dakota et disparut dans la cabine voisine.

La gamine hurla et se précipita dans les bras de sa mère sans même se retourner lorsque son iPod lui échappa des mains et alla sécraser au pied de la cuvette en soulevant une gerbe deau.

Amy se força à ravaler le flot de salive qui montait dans sa gorge et réprima un haut-le-cœur. Ce nétait pas un rat. Assurément pas un rat.

Maman?

Oui, ma chérie?

LiPod continuait de fonctionner, le son métallique dune chanson pop séchappait des écouteurs blancs à demi immergés. Puis, soudain, il se tut.

Jai plus envie de faire pipi.
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Le détective Henry Sobol récupéra le scellé dans le lavabo des toilettes. Quatre morceaux de chair, dont trois repêchés dans la cuvette, luisaient sous le plastique transparent. Plus lourdes quelles ny paraissaient, violacées, presque noires, les tranches aux bords déchiquetés semblaient avoir été découpées avec un couteau-scie. Dans un coin du sac en plastique, le sang et leau mélangés formaient un triangle de jus rose. Rien à voir avec la viande aseptisée, charnue et appétissante emballée dans un film alimentaire au supermarché. On avait tué pour obtenir cela. Ou bien quelquun avait voulu faire des brochettes avec un animal renversé sur la route.

Dites-moi encore une fois où vous avez trouvé ça.

Le state trooper{1} qui avait prévenu Henry se tenait à ses côtés, son chapeau Smokey Bear à la main. Les néons des toilettes donnaient à sa peau des reflets verdâtres. Il désigna une cabine ouverte dun mouvement de tête.

Dans les chiottes. Jai reçu un appel au911, des gens avaient vu du sang dans les toilettes. Je suis venu, jai mis la main et voilà ce que jai trouvé…

Henry se dit que ce nétaient peut-être pas les néons. Le flic était vert parce quil avait lestomac retourné. Il déglutit et parvint à articuler:

Le légiste pense quil sagit dune rate.

Le médecin dévisagea Henry et hocha légèrement la tête. Il portait un tee-shirt DaKine et un short cargo. Il avait la peau burinée comme tous les habitants de Hood River, tannée par des heures de windsurf, de snowboard et de tous les sports quils pratiquaient là-bas.

Henry gratta son crâne rasé.

Ça ne ressemble pas à une rate.

Claire Masland apparut, son insigne doré suspendu au bout dun cordon autour du cou. Deux heures plus tôt, dans lappartement dHenry, elle était beaucoup plus légèrement vêtue.

Le légiste porta les mains à ses hanches.

Pardon, soyons clairs, dit-il en mimant le geste de hacher. Il sagit dune rate qui a été découpée et fourrée dans les toilettes.

Henry reposa le paquet sanguinolent dans le lavabo.

Cétait ainsi depuis deux mois, depuis que lArtiste, Gretchen Lowell, sétait échappée. La Brigade spéciale travaillait vingt-cinq heures sur vingt-quatre sans négliger le moindre indice. La première fois, il leur avait fallu dix ans pour larrêter. À présent, ils savaient à quoi elle ressemblait, les effectifs avaient été doublés, pourtant Henry nétait pas certain quils parviendraient un jour à la capturer. Ils perdaient trop de temps à suivre des fausses pistes. Un suicide par noyade, une fusillade à North Portland, quoi quil se passe, les gens imaginaient y voir lœuvre de Gretchen.

Henry savait quil sagissait dhystérie collective. Gretchen navait pas de victime type. Elle prétendait avoir tué deux cents personnes. Elle avait été condamnée pour vingt-six meurtres et en avait avoué une vingtaine dautres lorsquelle était en prison. Hommes, femmes. Noirs ou Blancs, peu lui importait. Gretchen était une tueuse en série avec laquelle tout le monde avait sa chance. Elle était mégalo aussi et laissait toujours sa signature.

Claire séloigna dun pas nonchalant. Henry pensait déjà à retourner chez lui. Co-ed Confidential passait sur Cinemax à 23heures et Claire avait promis de le regarder avec lui. Il se racla la gorge.

Cest une histoire de gamins. Ils ont acheté ce truc chez le boucher histoire de flanquer la trouille à quelquun.

Peut-être, répondit le légiste, mais je naffirmerai rien avant davoir examiné tout ça au labo; en tout cas, la taille correspond bien à un organe humain.

Le state trooper serra son chapeau un peu plus fort.

On a pensé quil valait mieux vous appeler.

Gretchen avait prélevé la rate de plusieurs de ses victimes. Parfois avant, parfois après les avoir tuées. Mais elle laissait des cadavres dans son sillage, pas des organes.

Ce nest pas Gretchen, affirma Henry. Ça ne colle pas. Ni corps ni signature, cest pas son style.

Henry, regarde par ici, lança Claire.

Il se tourna vers elle. Elle se tenait devant le mur den face, au-delà des cabines. Le sol était inondé et il dut naviguer entre les flaques en évitant de salir ses santiags noires flambant neuves, tout en regardant le reflet de sa grande carcasse dans leau. Arrivé près de Claire, il leva les yeux.

Les graffitis étaient récents. Des divagations écrites au crayon ou gravées avaient été recouvertes par dépais traits rouges, le même dessin reproduit à linfini. Henry sentit les poils de sa nuque se hérisser et ses épaules se contracter.

Putain de merde!

Il faut prévenir Archie, dit doucement Claire.

Le flic savança, pataugeant dans les flaques avec ses rangers.

Archie Sheridan?

Archie avait dirigé la Brigade spéciale créée pour traquer lArtiste. Il était devenu le policier le plus célèbre de lÉtat. Pour le meilleur ou pour le pire.

Jai entendu dire quil était en traitement à lhôpital, dit le légiste.

En traitement à lhôpital, pensa Henry, bel euphémisme.

Officiellement, il est en disponibilité jusquà ce que le psy en décide autrement.

Il faut que tu lappelles, insista Claire.

Henry porta de nouveau son regard sur le mur. Des centaines de minuscules cœurs rouges, parfaitement dessinés, sans doute au feutre. Ils recouvraient tout, effaçaient tout. Le cœur était la signature de Gretchen. Elle le sculptait sur chacune de ses victimes. Elle en avait sculpté un sur la poitrine dArchie.

Et à présent elle était de retour.
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Lheure des visites était passée depuis longtemps dans le service psychiatrique du Centre médical Providence quand Henry emprunta lascenseur à larrière du bâtiment pour gagner une petite salle dattente. La porte menant aux chambres était fermée à clé. Sur une table, à côté du téléphone, le registre des visiteurs et une pile de brochures pour Al-Anon{2}. Henry ne signa pas le registre, personne ne le signait jamais. Il décrocha. Au bout dun moment, linfirmière de garde répondit:

Puis-je vous aider?

Le ton peu amène démentait les paroles. Henry ne reconnut pas la voix. Il ne connaissait pas le personnel de nuit.

Police. Je mappelle Henry Sobol. Je viens voir Archie Sheridan.

Un long silence sensuivit.

Ne quittez pas.

Quelques minutes plus tard, la porte sonna et sentrouvrit. Une femme aux traits fatigués, vêtue dune blouse et dun cardigan péruvien apparut.

Je ne vous laisse entrer que parce quil a accepté de vous voir, dit-elle avec un sourire pincé.

Je connais le chemin. Je viens ici trois fois par semaine.

Je vous accompagne quand même.

Il ny avait pas de télé dans les chambres, mais des échos dAnimal Planet résonnaient dans le couloir. Le poste de la salle de repos des infirmières était toujours branché sur cette chaîne, Henry ignorait pourquoi.

Au début, lendroit lavait choqué. Éclairage au néon, lino au sol, malades vêtus de pyjamas dhôpital verts. On ne pouvait poser le regard nulle part sans être ramené au suicide: les patients portaient des chaussettes pour éviter quils se pendent avec leurs lacets; les sacs-poubelle étaient en papier afin quils ne puissent tenter de sétouffer avec, les couverts en plastique au cas où ils auraient voulu se planter un couteau dans une carotide ou une jugulaire; des feuilles métalliques faisaient office de miroir, si jamais ils avaient voulu souvrir les veines avec un morceau de verre. Aucune prise électrique dans les chambres, aucun fil pouvant servir de nœud coulant.

Archie avait déjà affronté Gretchen à deux reprises et avait chaque fois failli y laisser la vie. Il était accro aux antalgiques et elle avait bouleversé son psychisme. Henry savait plus que tout autre quil avait besoin dune cure de désintoxication et dune bonne analyse. Ce quil navait pas prévu, cétait que son ami, une fois à lhôpital, ne voudrait plus en sortir.

Linfirmière de nuit accompagna Henry dans la chambre.

Le compagnon de chambre dArchie, obèse et abruti par les somnifères, ronflait comme un sonneur. Il semblait à tout moment sur le point de succomber à une apnée du sommeil, le genre de chose qui risquerait de vous rendre fou si vous ne létiez déjà.

Lapplique au-dessus du lit dArchie était allumée et, assis sur les draps immaculés, sa tête aux boucles brunes calée par le mince oreiller plié en deux, il lisait une épaisse biographie. Depuis un mois, il avait acquis le droit de porter ses propres vêtements, pantalon en velours, pull-over et chaussons. Il avait maigri et, de loin, il ressemblait à lhomme quHenry avait rencontré quinze ans plus tôt, séduisant et respirant la santé. Intact.

De plus près, les rides sur son front et autour de ses yeux racontaient une tout autre histoire.

Il posa son regard noir sur Henry qui se sentit bizarrement mal à laise. Laffect dArchie avait changé et son ami ignorait si cétait leffet des médicaments dont on le bourrait, ou le fait de sêtre shooté aux antalgiques pendant deux ans et davoir été sevré. Il paraissait plus vieux, plus calme. Parfois Henry avait du mal à croire quil navait que quarante ans.

Quest-ce qui se passe?

Henry jeta un coup dœil à la caméra installée au plafond. Lidée dêtre surveillé comme un prisonnier le troublait quelque peu. Il approcha une chaise, en plastique léger impossible de blesser qui que ce soit avec et sassit près du lit.

Vous pouvez nous laisser un moment?

Ne réveillez pas Frank, répondit linfirmière en sortant de la chambre.

Henry regarda le voisin ronfleur. Une goutte de salive se formait au coin de sa bouche. Il se tourna vers Archie.

Nous avons une scène de crime, dit-il en extirpant un paquet de chewing-gums de la poche de son jean. On a trouvé une rate dans des toilettes sur laI-84, vers lest. Et en prime, des cœurs dessinés sur le mur. Je voudrais que tu viennes voir.

Ce nest pas elle, sécria Archie.

Henry remit les chewing-gums dans sa poche. Jamais il ne comprendrait le pouvoir de Gretchen sur son ami. Il connaissait le syndrome de Stockholm. Il avait lu une demi-douzaine de livres là-dessus depuis la captivité dArchie. Il concevait son obsession. Ils lavaient traquée pendant dix longues années, ne vivant, ne respirant que pour et par elle, étudiant ses scènes de crime. Tout cela pour découvrir quelle était là, sous leur nez, à se faire passer pour une psychiatre venue les aider. Ça avait été dur pour eux tous, mais surtout pour Archie.

Et si cétait elle?

Elle a dit quelle ne tuerait plus, elle me la promis.

Un rictus déforma sa bouche.

Peut-être quelle croisait les doigts en disant ça.

Archie regarda son livre avant de le fermer lentement et de le poser sur sa table de chevet. Il redressa la tête.

Vous êtes là? demanda-t-il dune voix forte.

Après un silence dune fraction de seconde, linfirmière réapparut à la porte.

Elles ne sont jamais loin, dit Archie avec un pâle sourire. Je vais avoir besoin dune permission de sortie… et dune paire de chaussures, ajouta-t-il comme après réflexion.

On a besoin de lui sur une scène de crime.

Ne te fatigue pas à essayer de la convaincre. Ça fait deux mois que je suis ici et ils aimeraient bien que je men aille. Le problème, cest quils ne peuvent pas me mettre dehors tant que je ne leur ai pas promis de ne pas me suicider. Et puis jai une excellente mutuelle.

Ça ne devrait pas poser de problème, monsieur Sheridan.

Détective Sheridan, dit Henry.

Linfirmière fronça un sourcil perplexe.

Détective Sheridan, pas monsieur Sheridan.
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Archie connaissait cette aire de repos. Il se souvenait des tables de pique-nique marron où Debbie et lui avaient attendu, trempés sous la bruine, pendant que les gosses couraient dans lherbe. Ils étaient partis pour Timberline Lodge montrer la neige aux enfants. Loin dêtre litinéraire le plus rapide, laI-84 offrait les points de vue les plus spectaculaires. Ils étaient arrivés à Hood River quand Archie avait reçu un appel. Un homme de soixante-deux ans avait été retrouvé dans un parking de Target, éventré du sternum au pubis, le petit intestin fourré dans la bouche. On aurait dit que Gretchen avait appris quArchie quittait la ville et quelle avait voulu lui donner une leçon.

Eh bien, avait dit Debbie tandis quils faisaient demi-tour pour rentrer, cétait une chouette balade.

Il y avait des aires de repos fort agréables dans le défilé, des réalisations du WPA{3} qui ressemblaient à de petits chalets en pierre cueillis dans une forêt enchantée. Ce nétait pas le cas de celle-là, bloc en parpaings brunâtres, une entrée pour les hommes dun côté, une pour les femmes de lautre, et pas de café gratuit. Deux voitures-pies étaient garées devant, barres lumineuses éteintes. On avait fermé le côté femmes, mais le côté hommes demeurait ouvert. Archie compta quatre autres véhicules de police sur le parking. Un quidam portant une casquette de base-ball pénétra dans les toilettes, une femme lança une balle à son chien. Une autre, une blonde, monta dans une Ford Explorer. Archie sentit son corps se tendre. Il se força à ne pas regarder de nouveau, peu désireux quHenry perçoive son trouble.

Il arrivait quune blonde ne soit quune blonde.

Au-delà de lespace éclairé par la lueur jaunâtre et floue des projecteurs régnait le noir le plus complet. Pas un nuage, pas une lumière. Le ciel était constellé détoiles. Un vent sec secouait les arbres sans relâche et lherbe jaunie craquait sous les pas dArchie. On navait jamais besoin de tondre sa pelouse en août à Portland, à moins de larroser. Deux mois plus tôt, tout était encore vert.

Tout est mort, dit Archie à Henry.

Celui-ci portait un jean noir, un tee-shirt noir, des santiags noires et un blouson de cuir noir. Il marchait un peu en avant et nentendit pas les paroles de son ami. Les deux hommes se glissèrent sous la rubalise et pénétrèrent dans les toilettes.

Un flash se déclencha. Archie cligna des yeux, momentanément ébloui. Le temps de sy faire, il découvrit un jeune state trooper brandissant un gros appareil photo numérique. Il devait avoir une petite trentaine, les tempes prématurément dégarnies, le visage un peu pâle. Mais il avait les traits réguliers, les dents droites et la carrure dun ancien sportif. Quant à létoile à cinq branches en argent accrochée à sa poitrine, elle brillait comme un sou neuf. Luniforme de la police de lOregon était ridicule: grand chapeau, épaulettes, pantalon bleu orné de bandes latérales bleu clair, on aurait dit des rangers de Yellowstone après une bagarre perdue contre une armée de myrtilles. Pourtant le trooper le portait bien, il avait presque lair dun vrai flic. Il leva les yeux et fronça ses épais sourcils en voyant Archie.

Ah, cest vous!

Cétait comme ça depuis que Gretchen lavait capturé: il était devenu une sorte de célébrité morbide. La Dernière Victime, un bouquin relatant son enlèvement, avait battu des records de vente et inspiré un film télé. Lévasion de lArtiste et leur seconde confrontation navait fait quaggraver les choses.

Laissez-le faire le tour, ordonna Henry.

Un homme au visage buriné, habillé en randonneur, se tenait près du lavabo.

Je peux partir, maintenant? demanda-t-il.

Attendez encore un peu.

Archie plongea la main dans sa poche à la recherche de sa boîte à pilules. Pur réflexe. Il savait quelle nétait plus là. On la lui avait prise à lhôpital, ainsi que son portable et la ceinture que Debbie lui avait offerte lors du dernier Noël quils avaient passé ensemble. Depuis, il ne savait plus quoi faire de ses mains. Il décida de les mettre toutes les deux dans les poches de son pantalon et se concentra sur la scène de crime. Les toilettes lui parurent familières. Les feuilles métalliques éraflées servant de miroirs, les murs blancs trop brillants, les néons, lensemble nétait pas sans lui rappeler sa chambre dhôpital. Avec toutefois une différence notable: les toilettes avaient été vandalisées. On appelait cela une «incivilité». Archie avait toujours adoré ce terme. Sur les six cabines, cinq avaient été volontairement bouchées à grand renfort de papier et dexcréments, bouillie marronnasse au fond des cuvettes; les portes métalliques pendaient; quelquun avait uriné sur le sol. Le béton poreux en avait absorbé lessentiel, mais il restait quelques flaques dans lesquelles se réfléchissaient les néons vacillants. Des bruits de tuyauterie, de chasse deau, de pas, résonnaient dans la pièce, déformés, amplifiés. Archie se pencha par-dessus les débordements pour regarder dans la dernière cabine, celle où les restes humains avaient été découverts. Cétait la plus propre, le siège des toilettes toujours en place, la porte sur ses gonds. On avait voulu que quelquun utilise cette cabine, tire la chasse, découvre la surprise macabre. On avait voulu provoquer cet effet théâtral.

Un iPod dans un étui jaune fluo traînait par terre aux pieds dArchie. Un autre flash partit. Il se retourna et vit le trooper baisser son appareil en sexcusant.

Claire Masland entra. Il ne lavait pas vue depuis deux mois, mais elle ne laissa rien paraître. Elle lui adressa un rapide sourire et se passa la main dans ses cheveux noirs coupés court.

Salut Archie!

Elle portait un jean, des bottes de moto noires et un tee-shirt avec un ours dans le dos. Archie fit un pas en avant et enleva un poil de chat qui traînait sur le tee-shirt. Henry avait des chats.

Salut Claire!

Elle ouvrit une bouteille deau quelle tenait à la main et but une gorgée.

Tas vu le mur?

Non, montre-moi.

On aurait dit que les cœurs avaient tous été dessinés par la même personne: même forme, mêmes renflements, même bout pointu. Lépaisseur du trait de feutre était régulière. Celui ou celle qui avait fait cela devait y avoir passé un moment, il y en avait au moins deux cents. Quelquun de soigneux et méthodique. Pas comme celui qui avait vandalisé les toilettes.

Encore un éclair de flash.

Si cétait lœuvre de Gretchen, il y aurait autre chose. Cette femme avait sorti le petit intestin dune de ses victimes avec un crochet. Elle ne cherchait pas à déranger, elle voulait terroriser. Une rate dans des toilettes publiques, minable, indigne des talents de lArtiste.

Quelquun a vérifié le réservoir?

Les autres se regardèrent, le trooper haussa les épaules.

Archie retourna dans la cabine, enjamba liPod, pataugea dans leau qui continuait de déborder de la cuvette et alla soulever le lourd couvercle en faïence du réservoir.

Aujourdhui la plupart des toilettes publiques ont un réservoir encastré dans le mur, une cuvette en acier et des cellules qui déclenchent la chasse deau dès quon se lève. Mais la grande révolution de modernisation des toilettes américaines navait pas encore atteint cette aire de repos sur laI-84.

Ce quil vit dans leau fit se révulser lestomac dArchie.

Henry, Claire et le trooper sapprochèrent le plus près possible en essayant de ne pas trop se mouiller les pieds.

Alors?

Passez-moi un récipient, dit Archie dune voix calme. Il fut content dêtre capable de se maîtriser. Capable de voir des choses horribles et de nen rien laisser paraître. Il savait depuis longtemps que plus une situation était dangereuse, plus il devenait vital de se contrôler.

Le légiste disparut et revint avec une barquette en plastique transparent dune vingtaine de centimètres, le genre de truc quon utilise pour mettre une salade de pommes de terre ou des carottes râpées. Archie tendit le bras pour sen emparer et la plongea dans le réservoir.

Il la ressortit et la montra aux autres. Le jeune flic porta les mains à son visage, se précipita dans la cabine voisine et vomit.

Mon Dieu! sexclama Claire.

On aurait dit une soupe dyeux. Archie avait réussi à en pêcher quatre et il en voyait encore deux autres dans le réservoir. On les avait proprement retirés de leur orbite, globes blancs, chatoyants, bien ronds, marbrés de rouge, chaque iris dun délicat bleu pâle. Certains flottaient, dautres étaient en suspension dans leau comme des oignons dans un bocal.

La barquette portait un symbole «recyclable». Archie se demanda si le légiste la rincerait pour sen resservir lorsquils en auraient terminé. Il la lui tendit.

Venez voir ça.

Le trooper réapparut. Il sessuyait le menton avec une serviette en papier quil avait dû ramasser par terre. Archie regagna le mur aux cœurs. Respiration normale, pouls normal. Sans doute leffet des anxiolytiques. Gretchen rôdait par là, de nouveau elle tuait, et lui navait pas peur. Il éclata de rire.

Deux mois plus tôt, dans un lit dhôpital, la gorge tranchée, presque mort, il avait conclu un marché avec Gretchen. Il avait voulu se sacrifier pour la capturer, mais une fois de plus, elle avait réussi à le sauver du gouffre sans fond. Elle le voulait vivant. Il avait donc promis de ne pas se faire sauter la cervelle et elle avait promis de ne plus tuer personne.

À présent, le marché ne tenait plus.

Il sentit la main dHenry sur son épaule. Personne ne bougeait plus. Tous se taisaient.

Je naurais pas dû tamener ici.

Le légiste plaça la barquette en plastique devant la lumière. Les yeux montaient, descendaient, tournaient.

Bon. Maintenant, on fait quoi? finit par demander le trooper.

Bouclez la scène, ordonna Archie. Et faites venir la Brigade spéciale. Il faut voir sil ny a pas dautres morceaux.

Le visage du jeune homme sillumina. Il secoua la tête et tenta de cacher son sourire en coin.

Gretchen Lowell, putain!

Archie avait déjà vu cela, leuphorie non dissimulée des jeunes flics en découvrant les scènes de crime de lArtiste. Comme sils étaient en train de vivre quelque chose dunique. Comme sils étaient ceux qui allaient larrêter.

Je ne voulais pas…

Le trooper hésita, rougit.

… Jai pensé que cétait excitant.

Il contempla ses bottes, puis regarda de nouveau Archie.

Cest elle qui vous a fait ça au cou?

Ouais, cest elle.

Le flic regarda au loin, quelque part au-delà de lépaule dArchie.

Je suis désolé.

Il ny a pas de quoi, jétais inconscient.

Le trooper porta la main à son cou et Archie remarqua sa bague de lycée.

Vous avez de la chance, dit-il avant de préciser, de la chance dêtre encore en vie.

De la chance! Le flic ne voulait pas arrêter Gretchen, il souhaitait juste la rencontrer.

Vous pouvez me demander si vous voulez.

Archie, je ten prie, intervint Henry.

Archie lencouragea de la main.

Allez-y, demandez-moi.

On tira la chasse dans les toilettes des hommes de lautre côté du mur et le bruit métallique de leau dans les tuyaux envahit la pièce. Du coin de lœil, Archie vit Claire regarder Henry. Celui-ci ne bougea pas.

Le flic avait le feu aux joues à présent. Il baissa de nouveau les yeux, le regard brillant. Un joueur de football décida Archie. Un quarterback. Pas besoin dun diplôme universitaire pour intégrer la police de lOregon.

Comment elle est, Gretchen?

Archie savança, prit la main libre du trooper dans la sienne et lamena à son cou.

Tâtez là, dit-il doucement en guidant les doigts du flic sur lépaisse cicatrice qui lui barrait le cou. Le jeune homme ne recula pas, ne frémit pas, au contraire, il se pencha en avant pour suivre des yeux la cicatrice, balafre rouge et boursouflée, encore sensible au toucher. Archie voyait son pouls saccélérer dans les veines de son cou. Il lui prit la main et la guida sur plusieurs centimètres.

Là, tu as la jugulaire, dit-il en lui appuyant sur les doigts afin quil sente le sang battre sous la peau. Gretchen sait où il faut trancher. Je nai pas eu de chance. Si elle avait voulu me tuer, je serais mort.

Archie relâcha la main et le trooper la retira lentement.

Comment est-elle? répéta-t-il doucement.

Il posa la main sur lépaule du jeune homme et se pencha jusquà ce que leurs visages se touchent presque. Gretchen était belle, sensuelle, charismatique, une chienne manipulatrice, objet de lobsession sexuelle dArchie, sa tortionnaire, et la personne au monde qui le connaissait le mieux.

Cest une tueuse en série, dit-il en souriant et en donnant une tape paternelle sur lépaule du jeune trooper. Si jamais tu la vois, nhésite pas, tue-la. Je suis prêt à repartir chez les dingues, ajouta-t-il en se tournant vers Henry.
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Susan Ward marchait à grands pas dans le couloir de lhôpital. Il était 9heures et elle était déjà dhumeur massacrante. Il se passait quelque chose dans le défilé et Ian avait envoyé Derek couvrir lévénement, et pas elle. Elle avait déjà appelé son collègue onze fois. Pourquoi pas douze.

Quentendent-ils par des «morceaux de corps»? lui demanda-t-elle.

Elle avait du mal à tenir le portable contre son oreille, à ne pas renverser son café et à farfouiller dans son sac pour trouver un Tic-Tac afin de masquer le goût de la cigarette quelle avait fumée sur le parking de lhôpital.

Ils refusent de le dire…, répondit Derek.

Il avait passé lessentiel de la nuit là-bas et, au son de sa voix, elle comprit que lattrait de la nouveauté commençait à se dissiper.

… mais la moitié de la Brigade spéciale est sur place, plus le FBI. Ils fouillent les bois. Ils ont même recruté des volontaires.

Ça aurait fait les gros titres sil ny avait pas déjà eu autant de buzz autour de Gretchen Lowell. Elle avait un article à la une du Herald tous les jours depuis son évasion. On lavait repérée en Italie, en Floride, en Thaïlande, et jusquà Churchill dans le Manitoba. Tous les barges qui prétendaient avoir été enlevés par des extra-terrestres prétendaient à présent avoir vu lArtiste. On lui attribuait tous les crimes du monde. À en croire les chaînes dinfo en continu, elle avait assassiné une famille entière en Thaïlande avant de foncer en Angleterre trucider un poissonnier avant le coucher du soleil.

Tiens-moi au courant, dit Susan. Je suis à lhôpital.

Quand laisseras-tu tomber?

Susan coinça le téléphone entre son oreille et son épaule et parvint à localiser la boîte de Tic-Tac sous un paquet de reçus de carte bleue roulés en boule, des stylos, des emballages de chewing-gum et des Kleenex sales.

Peut-être que, cette semaine, il acceptera de me voir.

Si Ian apprend que tu travailles sur un bouquin, il va avaler son catogan.

Elle appela lascenseur. Ian avait confié la rubrique criminelle à Derek après la mort de Quentin Parker, le mentor de Susan. Elle se répétait quelle sen fichait. Elle avait des projets en tête qui lui permettraient peut-être de quitter le journal. Vu lévolution de la situation, le plus tôt serait le mieux. Il fallait juste quArchie accepte de lui parler.

Allô? Allô? simpatienta Derek.

Est-ce que tu savais que depuis 1958 plus de quatre cents personnes sont mortes à cause dune allergie au sperme?

Euh, non.

Lascenseur sonna et les portes en inox souvrirent.

Il faut que jy aille. Je suis arrivée.

Elle glissa deux Tic-Tac dans sa bouche et laissa tomber la boîte dans son sac.
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Ils refusèrent de la laisser entrer. Comme chaque fois. Son nom ne figurait pas sur la liste des visiteurs autorisés dArchie. Elle sonna et envoya linfirmière lui demander sil acceptait de la voir. Quand celle-ci revint lui annoncer quil ne voulait pas, mais lui donnait le bonjour, elle prit une chaise et sinstalla dans la salle dattente. Si elle venait assez souvent et restait assez longtemps, Archie finirait par céder, du moins elle lespérait.

Et sinon… Eh bien, lendroit était tranquille, et pas désagréable pour travailler. Il y avait deux chaises en plastique moulé, couleur caca doie, elle sasseyait toujours sur celle de gauche. «Salle dattente» paraissait un abus de langage. «Placard dattente» aurait mieux convenu. Pas de fenêtre, deux mètres sur deux, deux chaises, une table basse disparaissant sous les brochures décrivant les troubles mentaux. Elle avait bu la moitié de son café et abandonné son ordinateur portable pour lire un opuscule sur les troubles de lattention chez les adultes hyperactifs quand les portes de lascenseur souvrirent et quHenry Sobol apparut.

Il fronça les sourcils en lapercevant.

Violets, cette fois?

Ça sappelle «Passion de Prune», répondit-elle en portant la main à ses cheveux.

Ils avaient été roses, puis turquoise. Elle jeta un coup dœil en direction de la porte du service psychiatrique. Si Henry venait voir Archie, cétait peut-être que Gretchen était impliquée dans les événements du défilé.

Vous êtes là à cause de laffaire de laire de repos?

Je viens juste voir un ami.

Il ne venait jamais à lhôpital le matin. Du moins, elle ne ly avait jamais vu.

Vous pouvez me faire confiance.

Elle savait quHenry ne la croyait pas. Il avait peut-être raison, mais elle voulait sen persuader. Il tendit le bras vers le bouton dappel, puis hésita et se tourna vers Susan:

Vous savez comment on appelle un journaliste?

Non, comment?

Un reporter mort, lâcha Henry sans ciller.

Aïe!

Elle nest pas de moi.

Susan se pencha en avant.

Vous connaissez celle de la femme qui se fait arrêter pour excès de vitesse?

Jamais elle ne se souvenait des blagues, mais elle avait entendu sa mère raconter celle-ci tant de fois quelle était restée.

Ne la racontez que si elle est cochonne.

Elle écarta de ses yeux une mèche de cheveux violets.

Le flic lui demande pourquoi elle est si pressée et la femme lui répond quelle est en retard pour aller prendre son boulot. «Je suppose que vous êtes médecin et que cest une question de vie ou de mort, insiste le flic. Non, je suis écarteuse de trou du cul.»

Susan se mit à rire. Le visage dHenry se rembrunit. Elle se dit quil nallait peut-être pas apprécier la blague, mais trop tard pour reculer, alors elle continua.

«Une écarteuse de trou du cul? demanda le flic, cest quoi ça? On commence avec un doigt, puis on en introduit un deuxième et on continue jusquà ce que toute la main soit à lintérieur.»

Susan ponctuait son explication de gestes, en mimant comme si elle farcissait une oie.

«Puis on enfile lautre main et on écarte jusquà ce que le trou fasse un mètre quatre-vingts. Quest-ce quon fait dun trou du cul dun mètre quatre-vingts?» questionne le flic.

Laissez-moi deviner, dit Henry. On lui accroche un insigne.

Susan laissa retomber ses mains.

Vous la connaissiez?

Il appuya sur le bouton dappel.

Je préfère la mienne.

Je pourrais écrire un bon livre sur cette affaire. Peut-être même quelque chose dimportant.

Ils savaient tous les deux ce quelle voulait dire. Pas un truc comme La Dernière Victime.

Pour certaines personnes, Gretchen est une célébrité. Je veux creuser cette idée. Je veux comprendre cette fascination culturelle pour la violence.

Allons, Susan, dit Henry en se massant le cou. Laissez-lui le temps.

Vous savez sur quoi je travaille en ce moment? Un livre à lire aux chiottes. Les mille et une façons bizarres de mourir. Par exemple, combien de gens sont tués chaque année par la chute dune noix de coco.

Combien?

Environ cent cinquante. Cest vraiment dangereux les noix de coco. Le problème, cest que je ne peux pas écrire un livre sur Gretchen sans Archie, ajouta-t-elle en lançant un regard implorant à Henry.

Une voix grésilla sur linterphone.

Puis-je vous aider?

Henry Sobol. Je viens voir Archie Sheridan.

Jarrive.

Susan nétait pas disposée à laisser tomber.

Je lai vue lui trancher la gorge.

Tous les deux étaient là. Susan avait pressé un torchon contre le cou dArchie, elle avait senti le sang chaud imbiber le tissu. Elle se reprochait lévasion de Gretchen. Après tout, dans un moment de panique, elle lui avait même donné un revolver.

Henry la dévisagea et fronça les sourcils. Elle crut quil allait faire une remarque fine sur ses cheveux. Mais il se contenta de plisser les yeux.

Prenez soin de vous, daccord?

Je prends des vitamines.

Non, cest pas ça. Changez ditinéraire pour aller travailler, fermez votre porte à clé, ce genre de choses.

Elle eut soudain la chair de poule. Henry ne lui disait cela que parce quil pensait quelle risquait de se trouver en danger.

Nom de Dieu, vous pensez que ça pourrait vraiment être elle?

Prenez des précautions, sil vous plaît.

Une boule dinquiétude noua la gorge de Susan. Prendre des précautions? Elle sétait réinstallée chez sa mère. Aussi loin quelle pouvait sen souvenir, elles navaient jamais fermé la porte à clé. Sauf ces deux derniers mois. Et depuis, sa mère, Felicity, avait perdu huit clés.

Que sest-il passé là-bas? Vous cachez quelque chose?

La porte souvrit et une infirmière apparut.

Jaurais mieux fait de me taire.

Vous croyez que je ne pense pas à elle tout le temps? Partout où je vais, je vois son visage. Il est sur toutes les chaînes de télé. Jai vu un gamin en ville hier qui vendait des tee-shirts Sauve-toi, Gretchen. On trouve des porte-clés digitaux en forme de cœur qui comptent les jours depuis son évasion. À Los Angeles on peut se faire faire une manucure Gretchen Lowell, rose avec le bout rouge sang.

Linfirmière la dévisagea, mais elle sen moquait.

Si elle est de retour, les gens ont le droit de le savoir. Vous devez publier un communiqué.

Henry sortit.

Je vous attends ici.

La porte se referma et elle se laissa tomber sur sa chaise. Si Gretchen était de retour, elle allait les tuer tous un par un, juste pour samuser.

Elle rappela Derek. Pas de réponse.

Elle fouilla dans son sac, pêcha ses clés de voiture et regarda le décompte sur le porte-clés. Gretchen était dans la nature depuis soixante-six jours, et ce nétait pas fini.

Si elle tenait jusquà cent, le patron dun bar en ville avait promis doffrir un Bloody Mary aux cent premières blondes qui entreraient dans son établissement.

Quitte à être assassiné, autant boire un coup avant.
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Largile était bien la dernière des préoccupations dArchie, pourtant il continuait de la rouler sous ses doigts pour en faire une boule bien lisse. La séance de travaux manuels du matin avait commencé depuis dix minutes et il était assis en face de Frank, son compagnon de chambre. Travaux manuels! Gretchen avait repris sa campagne meurtrière et lui, à labri dans cette drôle de colo, il faisait de la pâte à modeler.

Il ne détestait pas les travaux manuels. Il ne détestait pas les ronflements de Frank, les séances de thérapie de groupe ou les chaussons. Il en était venu à aimer quon lui dise quand manger et quand dormir. Moins il avait de responsabilités, moins il risquait de se planter.

Il était enfermé. Et il était libre. Son équipe, la Brigade spéciale quil avait dirigée pendant la plus grande partie de sa carrière, était sur le terrain et cherchait lArtiste sans lui. Et pour la première fois depuis une éternité, il sen moquait. Si Gretchen voulait le voir mort, elle le tuerait, quel que soit lendroit où il se trouverait. Ils ne larrêteraient pas, sauf si elle voulait être arrêtée.

Soudain Henry apparut et, contre sa volonté, Archie sentit sa vieille obsession se réveiller.

Henry prit une chaise à une autre table et sassit avec Archie et Frank.

Rate de chèvre. Yeux humains.

La plupart des autres patients fumaient sur le balcon grillagé et, hormis les échos tonitruants dAnimal Planet, le silence régnait dans la salle commune. Archie jeta un coup dœil à Frank. Celui-ci, concentré sur sa boule dargile, ne leva pas les yeux.

Henry se pencha en avant et le désigna de la tête.

Je peux parler devant lui?

Frank et moi, on na pas de secrets lun pour lautre. Pas vrai, Frank?

Largile, cest doux comme une peau de bébé.

Henry se racla la gorge, se gratta loreille et regarda Archie.

Bon, daprès le légiste, on a trois paires dyeux.

Des paires. Cest une bonne chose, dit Archie en souriant. Sinon il faudrait quon trouve des pirates.

Ils sont vieux de plusieurs années. Le toubib pense quils ont été conservés dans le formol avant dêtre balancés dans le réservoir.

Archie continuait de rouler sa boule de terre avec la paume de sa main.

On a trouvé une correspondance? demanda-t-il, le visage impassible, le regard fixé sur la main, essayant de se concentrer sur largile.

Rien dans la base de données régionale. On élargit les recherches. Tu crois quon va trouver quelque chose qui colle?

Gretchen na jamais arraché les yeux de personne.

Gretchen na jamais rien fait, avant la première fois.

Archie se frotta les yeux. On lui avait donné un somnifère quand il était rentré la veille et il se sentait encore un peu endormi.

Renforce la protection autour de Debbie, dit-il en soupirant.

Il ne pensait pas que Gretchen sen prendrait de nouveau à Debbie et à ses enfants. Elle les avait déjà terrorisés une fois et elle naimait pas se répéter. Mais la protection apporterait peut-être un peu de tranquillité desprit à sa famille.

Cest fait. La police de Vancouver a mis une voiture devant la maison et accompagne les gosses à lécole. Tout comme prévu. Il faudrait que tu envisages de quitter Portland, ajouta Henry en se lissant la moustache entre le pouce et lindex.

Boca Raton, cest chouette, dit Frank.

Où que jaille, Gretchen me trouvera.

Il parlait sans la moindre émotion. Il énonçait un fait. Henry croisa les bras et se pencha en avant.

Oui, mais la presse peut-être pas. Tu sais pas comment ça se passe en ville. La municipalité envisage un couvre-feu. Il y a même une société qui organise des circuits Gretchen Lowell. Ils promènent les gens dans des cars avec son portrait sur les côtés. Pourquoi tu crois que Debbie est partie à Vancouver? À cause des impôts locaux?

Sur Animal Planet, un vétérinaire essayait de sauver un chat écrasé par une voiture. Archie avait déjà vu cet épisode huit fois. À la fin, le chat mourait.

Les meurtres ne cesseraient que lorsque Gretchen laurait décidé.

Je veux vous aider, dit Archie. Je peux le faire dici.

Frank se pencha au-dessus de la table, roulant sa terre pour en faire un boudin de cinquante centimètres gros comme le pouce.

Quitte la ville. Je te trouverai une autre maison de dingues, si tu veux. Dans le New Hampshire, loin dici.

Lidée du New Hampshire lui plaisait. Lidée de partir loin aussi. Mais personne ne connaissait le dossier de lArtiste aussi bien que lui. Henry avait besoin de lui, et Archie le savait.

Appelle-moi sil se passe quelque chose. Je reste ici.

La dernière fois que jai appelé, une bonne femme ma dit quelle allait te chercher et elle nest jamais revenue.

Les malades navaient quun téléphone à leur disposition. Et seulement pour recevoir. Quand il sonnait, tout le monde se précipitait.

On ne devrait pas laisser des dingues répondre au téléphone, dit Henry.

Frank leva les yeux et sourit.

Des dingues? Il y a que des dingues ici.

Henry se cala contre le dossier de sa chaise, croisa les bras et baissa la tête.

Alors tu comptes te cacher ici jusquà la fin de tes jours?

Archie ne trouva rien à répliquer.

Henry lobservait, mâchoires crispées, muscles saillants sous la peau. Archie le voyait presque essayer les différents arguments jusquà ce quil se décide:

Qui sait? Tu passes un test chez le psy et tu reviens bosser avec nous. Tes toujours un putain de héros. Un putain de Philip Marlowe.

Frank leva des yeux inquiets derrière ses lunettes.

Pas de gros mots ici.

Excuse-moi, Frank. Ne quitte pas le service, Archie. Jai besoin dêtre certain que tu ne risques rien.

Archie avait le privilège de pouvoir aller où il voulait dans lhôpital, à condition dêtre de retour pour les médicaments du soir. Cela sappelait le niveau quatre. En arrivant il avait commencé au niveau un. Il avait gravi à grand-peine les échelons depuis «risque vital» jusquà «troubles légers».

Pas question. Qui voudrait se promener avec Frank?

Celui-ci avait entrepris de plier le serpent dargile en accordéon. Henry fronça un sourcil et le regarda.

Quest-ce que tu essaies de faire, mon vieux?

Frank jeta un rapide coup dœil à la télé, puis sourit en contemplant son œuvre.

Des intestins de chat.

Sympa.

La porte du balcon souvrit et les malades rentrèrent, leur regard morne momentanément égayé par la nicotine. Une session de thérapie de groupe allait commencer.

Il faut que tu partes maintenant.

Henry se leva. Il hésitait.

Susan Ward est ici.

Je sais, elle adore utiliser le Wi-Fi gratuitement.

Tu ne veux pas la voir?

En vérité, Archie avait plusieurs fois failli la laisser entrer. Mais il avait toujours réussi à rester ferme. Elle navait vraiment pas besoin de se retrouver empêtrée dans sa vie.

Je veux finir ma poterie.

Henry fourra les mains dans ses poches et tourna les talons.

Réfléchis à ce que je tai dit. Il paraît que lautomne est superbe en Nouvelle-Angleterre.

Henry, donne lordre de tirer à vue. On ne peut pas la laisser séchapper une fois de plus, dit Archie dune voix dure, serrant le poing à en étrangler largile.

Mon vieux, ce sont les paroles les plus sensées que tu aies prononcées depuis des mois.

Frank gloussa. Cétait la première fois quArchie lentendait rire. Un rire dérangeant, comme les pleurs dun enfant.
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Le Gretchen Lowell City Tour sarrêtait quatre fois par jour à Pittock Mansion. Randy garait le car et tous les touristes descendaient avec le guide, payaient lentrée, puis traversaient la demeure pour gagner lendroit dans le jardin où Gretchen Lowell avait déposé le corps de Matthew Fowler, un chirurgien-dentiste quelle avait éviscéré. Le guide montrait lemplacement exact sur la pelouse où on lavait trouvé, et tous les connards prenaient des photos.

Les habitants de Portland avaient pris lhabitude de venir faire leurs photos de mariage devant ce palais de pierre construit en1914 depuis que lun des petits-fils Pittock avait vendu lendroit à la ville dans les années 1960.

Randy attendait dans le car. Il se demanda sur combien de photos de mariage on apercevait en arrière-plan des connards exhibant des tee-shirts Sauve-toi, Gretchen.

Il était 10heures du matin. Le prochain arrêt était un motel de North Portland où Gretchen avait fourré le pénis dun pauvre type dans le distributeur à glaçons. Randy aimait bien cette étape. Il adorait voir la tête des touristes quand le guide ouvrait le couvercle et quils découvraient le godemiché en plastique que le propriétaire du motel laissait là pour les faire rire.

Les faire rire!

Il fallait quil se trouve un autre job.

Il enleva son tee-shirt Gretchen Lowell City Tour, le remit à lenvers et descendit de son car pour fumer une cigarette. Il nétait pas censé quitter son véhicule, mais merde. Quest-ce quon pouvait lui faire? Lui couper le zizi?

Les touristes étaient à lintérieur, sans nul doute en train dadmirer lescalier tournant en marbre à sept dollars la visite. Il alluma sa cigarette et sapprocha de la façade. Laccès au jardin était libre. On aurait pu emmener les touristes directement à lendroit où Fowler était mort, mais on les faisait payer pour visiter la maison dabord. Les Pittock étaient contents et senrichissaient un peu grâce à la tueuse en série préférée de Portland.

La demeure dominait Portland de trois cents mètres et, par temps clair, la vue était spectaculaire. Ce jour-là, on ny voyait que dalle. Pas de mont Hood. Pas de mont SaintHelens. Sûrement pas Adams. Rien que des nuages gris qui semblaient épais dau moins un kilomètre. Cétait tant mieux, on avait besoin de pluie. La ville tout entière sétait ratatinée ces derniers mois.

Randy sapprocha du bord. Une falaise couverte dune épaisse végétation descendait jusquà la ville. Il lança sa cigarette par-dessus la grosse chaîne noire.

Il se rendit compte aussitôt de ce quil venait de faire. Les broussailles sur le flanc de la colline étaient comme de létoupe. Il navait vraiment pas envie dêtre inculpé pour incendie criminel. Il scruta les buissons pour sassurer que son mégot était éteint. Cest alors quil la vit. Tout dabord, il crut quil sagissait dun vieux ballon de basket crevé, niché dans les herbes, comme si quelquun lavait lancé de lendroit exact où se tenait Randy. Mais, en se penchant pour mieux voir, il vit avec une netteté soudaine quil sagissait dune tête.

Il perdit léquilibre et se rattrapa tant bien que mal en battant des bras. Une fois rétabli, il sélança ventre à terre vers la maison.

Il neut que vaguement conscience du filet de fumée qui sélevait derrière lui.
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Susan contempla larsenal de bombes dautodéfense étalé sur le siège passager de sa voiture. Au poivre. Au macis. Plus une concoctée par sa mère à partir de noix de muscade. Elle les fourra dans son sac, démarra et sortit du parking de lhôpital.

Des morceaux humains.

Elle leva les yeux. Il navait pas plu depuis début juillet, mais pas la moindre tache bleue napparaissait dans le ciel. Laire de repos du défilé se trouvait à quarante-cinq minutes. Elle pouvait y être en trente. À condition quil ne se mette pas à pleuvoir.

Elle mit un CD de Jimi Hendrix dans le lecteur et quittait le campus du centre hospitalier quand son téléphone vibra sur ses genoux et manqua lui faire emboutir une Ford Explorer. Elle freina pile et le contenu de son sac se répandit sur le plancher. La femme au volant de la Ford avait des cheveux blonds, mais elle était tournée et Susan ne parvint pas à voir son visage. Elle se couvrit de sueur froide.

Gretchen.

Lespace dun instant elle fut comme paralysée. Sa voiture cala. Elle se reprit et appuya de toutes ses forces sur le klaxon, espérant attirer lattention de la femme, mais celle-ci poursuivit sa route.

Son regard fut attiré par un panneau publicitaire de lautre côté de la rue: Gretchen vantant le prochain épisode de la série Les Tueurs en série les plus sexy dAmérique. Une autre blonde passa.

Susan secoua la tête, remit la Saab en route et sengagea sur Glisan Street.

Ridicule.

Gretchen était partie depuis longtemps. Et sinon, elle nétait pas du genre à se faire coincer dans une Ford Explorer.

Sur ses genoux le téléphone vibra de nouveau. Elle sursauta et ferma les yeux. Ça ne pouvait pas continuer ainsi. À ce rythme elle serait morte dun infarctus avant davoir trente ans.

Elle se saisit du téléphone et répondit. Elle distinguait à peine la voix de son interlocuteur derrière les hurlements de guitare électrique crachés par ses haut-parleurs.

Comment?

Allô?

La voix, une voix dhomme quelle ne reconnut pas, se fit plus forte. Il paraissait troublé. Il répéta:

Allô?

Susan baissa la stéréo.

Pardon, dit-elle. Are you experienced?

Quoi?

Le disque. Hendrix. Are you experienced.

Ce devait être lheure de la pause-déjeuner à lhôpital. La circulation navançait pas.

Que puis-je faire pour vous?

Susan Ward?

Son nom complet. Elle serra de toutes ses forces son volant recouvert de peau de mouton. Elle savait ce qui lattendait.

Jai posté le chèque hier. Juré.

Quest-ce que vous racontez?

Cette partie de Glisan Street était bordée de bars et de fleuristes.

Ce nest pas Sallie Mae{4}?

Non.

Elle passa mentalement en revue les factures entassées sur la table du salon à côté de Vogue.

Visa?

Je ne suis pas recouvreur de créances.

Ah, tant mieux.

Le feu au carrefour passa au rouge et elle sarrêta derrière une longue file de voitures. Il commença à pleuvoir et elle activa les essuie-glaces. Les balais avaient besoin dêtre changés et ne firent quobscurcir davantage le pare-brise.

Je veux vous parler dune histoire, dit lhomme.

Les doigts de Susan se crispèrent de nouveau sur le volant. Encore un lecteur furibard. Super. Pourquoi, lorsquelle énervait les gens, ceux-ci éprouvaient-ils le besoin de le lui faire savoir?

Si jai publié quelque chose qui ne vous plaît pas, le mieux, cest décrire à mon rédacteur en chef.

Vous avez laissé un message sur mon site web. Vous disiez que vous vouliez faire un article sur notre groupe.

Elle avait écrit à des centaines de fan-clubs de Gretchen ces derniers temps pour obtenir des interviews et des infos.

Qui êtes-vous? Quel site?

Il y a un cadavre au 397North Fargo.

Qui êtes-vous?

Quelquun qui apprécie la beauté.

Il y avait quelque chose de froidement sérieux dans le ton de lhomme qui la fit soudain frissonner.

Cest une plaisanterie?

On klaxonna derrière elle et elle saperçut que le feu était passé au vert. Elle se retourna et vit un homme au volant dun 4×4 noir qui lui faisait un doigt dhonneur. Elle accéléra.

Allô? Répondez!

Lécran de son téléphone était vide. On avait raccroché.

Le cœur de Susan battait à tout rompre. Elle se gara et regarda passer le mec en 4×4 sans même lui lancer un regard noir.

Putain, quest-ce que cest que cette histoire?

Elle rappela le numéro, un numéro local quelle ne connaissait pas. Pas de réponse. Pas de messagerie. Sil y avait vraiment un cadavre, pourquoi le lui dire à elle? Et pas à la police? Elle pensa appeler Henry. Absurde de le déranger pour un coup de téléphone tordu. Il allait penser quil sagissait dune blague.

Et si cétait vrai? Si ce type appartenait à un des fan-clubs de Gretchen, alors elle tenait son livre. Elle navait plus quà choisir son éditeur. Archie accepterait peut-être même de lui accorder une interview. Et elle aurait un super premier chapitre…

Cétait quoi ladresse? Merde. Trois quelque chose. 397. Elle chercha un stylo et en trouva plusieurs par terre devant le siège passager. Elle attrapa un emballage de bonbon quelle avait fourré dans le vide-poches et le retourna. Fargo. Elle écrivit ladresse. 357North Fargo. Elle en était presque sûre.

Le défilé attendrait.
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Il y avait huit séances de thérapie par jour dans le service de psychiatrie de Providence. Archie participait à quatre. Deux pour les troubles mentaux, deux pour laddiction. Il ne comprenait pas trop pourquoi les groupes étaient séparés, les mêmes patients les fréquentaient et la plupart assistaient à toutes les séances. Entre deux épisodes dUrgence veto.

Vous voulez rester? lui demanda Sarah Rosenberg.

Il venait daider à mettre les tables sur le côté et à installer les chaises en cercle au milieu de la pièce.

Non, cest la séance pour les schizophrènes et les bipolaires. Celle pour les dépressifs ne débute pas avant 14heures.

Vous êtes en train de retrouver votre sens de lhumour.

Alors? Cest plutôt bon signe, non?

Il la suivit jusquà lune des salles dentretien individuel, de lautre côté du couloir. Il la voyait tous les jours pendant vingt-cinq minutes. Pourquoi vingt-cinq et pas trente, mystère. Sans doute une histoire dassurance.

Comment va Debbie?

Il sinstalla dans lun des deux fauteuils en cuir marron qui se faisaient face dans la pièce. Une pluie fine fouettait la vitre.

Un peu tendue, jimagine.

Rosenberg sassit et posa sa chope de café sur laccoudoir.

Que sest-il passé?

Archie ignorait ce quHenry avait rendu public.

Ça doit être usant de vivre ici en sachant que Gretchen rôde dans les parages.

Elle se plaît à Vancouver?

Elle se sent plus en sécurité à létranger.

En vérité, ils ne se parlaient pas beaucoup. Elle amenait les enfants en visite une fois par semaine, mais elle ne restait pas. Elle fréquentait un spécialiste en énergies alternatives, Dieu sait ce que cétait. Ils déposaient les gosses et allaient manger un morceau en ville.

Jessaie de ne pas lui rendre les choses trop difficiles.

Rosenberg inclina la tête sur le côté et le regarda en face.

Cest important pour vous de savoir quelle se sent en sécurité?

Archie appuya la nuque sur le dossier de son fauteuil et contempla le plafond. Il y avait un sprinkler au-dessus de sa tête. Au cas où il aurait soudain pris feu.

Oui, cest important.

Ils restèrent un moment silencieux. Quelquun cria dans la pièce voisine.

Et vous, vous vous sentez hors de danger?

Il redressa la tête et agita un doigt en direction de la psy.

Je crois savoir où vous voulez en venir.

Elle se pencha en avant, les coudes sur les cuisses.

Vous avez arrêté les antalgiques. Votre état de santé sest stabilisé. Il faut que vous partiez dici. Il y a un excellent service en externe. Vous serez aidé.

Archie secoua la tête. Même sil avait envie de sortir, il ne savait où aller.

Mes enzymes hépatiques sont encore élevés.

Franchement, avec la quantité de Vicodine que vous avez avalée, je nen reviens pas que vous ne soyez pas en attente dune greffe. Si vous voulez que je vous autorise à rester, il faut que vous fassiez un effort. Vous devez vous réhabituer à vivre à lextérieur de cet hôpital. Vous êtes au stade4. Allez vous promener.

Il pleuvait plus fort maintenant. Archie regarda par la fenêtre. Le sol était trop sec. Leau allait ruisseler.

Elle est là, quelque part.

Il sentait sa présence. Quelle idée idiote. On ne pouvait pas sentir la présence de quelquun. Il nétait pas médium. Il ne croyait pas aux auras, ni aux âmes, ni aux connexions cosmiques. Pourtant il avait la certitude, autant quil fut capable de certitude, que jamais Gretchen nétait très loin de lui.

Rosenberg posa une main sur la sienne et le regarda droit dans les yeux.

Il y aura toujours des tueurs en série. Il y aura toujours des ours dans la forêt.

Elle lui pressa la main.

Il arrive des malheurs. Il y a des gens qui meurent.

Archie narrivait pas à se concentrer. Les cris de lautre côté du couloir se faisaient de plus en plus forts. Une voix de femme quil ne parvenait pas à identifier. Il se demanda quelle émission passait sur Animal Planet.

Rosenberg le dévisageait sans rien dire. Elle attendait. Cétait ça le service psychiatrique, il y avait tout le temps quelquun à vous observer, à guetter vos tics ou vos hurlements, ou prêt à dire que vous alliez mieux grâce au traitement.

Archie avait été doué pour attendre, qualité utile quand on interroge des témoins. Silence tranquille. Presque tout le monde éprouve le besoin de le combler, cest alors que les détails font surface. Les gens disent tout, rien que pour échapper au silence. Mais il navait pas encore lhabitude dêtre celui qui doit parler. Il retira sa main.

Contentez-vous de me poser vos questions.

Après les questions, il pourrait partir. Les séances avec Rosenberg se terminaient toujours par les trois mêmes questions: «Quoi de neuf depuis hier? Comment vous sentez-vous? Des soucis pour linstant?»

Si vous sortez dici, vous pourrez refaire votre vie.

Quelle vie? Il avait éloigné sa famille. Son boulot ne tenait quà un fil. Il ne savait où aller habiter. La seule chose qui lui restait, cétait Gretchen. Il faudrait quil quitte lhôpital, bien sûr. Il le savait. Mais pas encore. Il nétait pas encore prêt à sortir.

Il avait une carte et il décida de la jouer.

Je suis toujours un danger pour moi-même, dit-il en la regardant droit dans les yeux.

Il savait que tant quil dirait cela, on ne pourrait pas le forcer à partir. Mais, pour la première fois depuis deux mois, il mentait. Il ne voulait pas mourir. Le marché conclu avec Gretchen ne tenait plus. Elle avait menacé de recommencer à tuer sil se suicidait et, à présent, cétait elle qui avait rompu le pacte. Il était libre de le faire, il naurait sur les mains que son sang à lui.

Et il ne voulait pas mourir.

Il voulait la tuer. Il voulait tuer Gretchen. Pour cette raison, il ne fallait pas quil sorte. Sil acceptait de retourner dans le monde, il allait la traquer et il lui ferait mal.

Rosenberg fronça les sourcils.

À un moment ou à un autre, vous allez devoir vous pardonner.

Se pardonner? Daccord. Archie se frotta la nuque et sautorisa un petit rire chargé dironie.

Sarah, jai fait lamour avec une tueuse en série.

Quest-ce que vous détestez le plus en vous? demanda la psy du tac au tac.

Elle attendit.

Mais le silence ne produisit aucune réponse. Il y avait trop de bruit et de hurlements de lautre côté. Archie leva les yeux en direction de la porte.

Ils peuvent se débrouiller tout seuls.

Un bruit fracassant résonna dans le couloir. Ils savaient tous deux de quoi il sagissait: une chaise en plastique venait de sécraser contre la vitre en verre Securit.

Archie se leva.

Les cris redoublèrent.

Appelez la sécurité, hurla quelquun.

Archie sortit dans le couloir, Rosenberg sur ses talons. Deux infirmières arrivaient. Le pilotage automatique senclencha. Il entra dans la pièce. Trois personnes le bousculèrent pour sortir. Il en restait cinq à lintérieur: le psychologue, couvert de sang, accroupi derrière un bureau renversé; deux femmes pétrifiées près du mur; Frank, assis sur une chaise en plastique, les jambes écartées, un sourire hébété aux lèvres; et une femme criant au milieu de la pièce, repliée sur elle-même, un éclat de Formica rouge de sang dans sa main crispée.

Oh, putain! lâcha Archie.

La femme sappelait Courtenay Taggart. Transférée des urgences, les poignets enveloppés de pansements, elle avait réussi à arracher un morceau de Formica de sa table de chevet pour tenter de finir le travail. Depuis, elle faisait lobjet dune surveillance permanente. On ne lui avait rien laissé dans sa chambre, hormis un matelas; sa porte nétait jamais fermée et un infirmier restait assis dans le couloir 24heures sur24. Archie lavait aperçue quelquefois en passant, recroquevillée sur son lit comme un enfant.

Elle pivota pour lui faire face et porta léclat de plastique à son cou. Apparemment, elle avait trouvé un autre moyen de se procurer du Formica.

Courtenay, quest-ce que tu fais?

À son avis, elle devait avoir dans les vingt ans. Elle aurait peut-être paru plus jeune si elle avait porté des vêtements civils au lieu du pyjama vert de lhôpital. Ses cheveux blonds décolorés étaient tirés en arrière et elle avait le teint rouge comme si elle avait pris un coup de soleil. Elle était jolie avec ses joues rondes et sa peau de bébé sans la moindre imperfection.

Elle ouvrit la bouche pour parler, mais soudain son regard se posa derrière Archie. Il tourna la tête et vit lun des aides-soignants sapprocher discrètement. Un jeune gars costaud au profil anguleux, les cheveux ras et le visage carré. Archie lavait aperçu dans les couloirs, passant la serpillière ou poussant un chariot.

Posez ça, ordonna-t-il.

Courtenay le regarda et senfonça le bout de Formica dans le cou. Lune des femmes blotties contre le mur poussa un cri.

Foutez le camp! hurla Courtenay en crachant un jet de salive et de morve, son joli visage déformé par la colère.

Tout doux, dit laide-soignant. Je mappelle George. Et vous?

Archie eut un mouvement de recul. Navoue pas que tu ne la connais pas. Le jeune homme arborait une expression ouverte, mains tendues, paumes tournées vers le haut, attitude neutre. Il avait sûrement suivi un stage sur les prises dotages. Se présenter, établir un contact, gagner du temps.

Courtenay, dit Archie pour tenter de détourner son attention, quest-ce que je peux faire pour toi?

Elle désigna laide-soignant dun signe de tête. Une perle de sang glissa dans son cou.

Je veux pas le voir ici.

Sortez, ordonna Archie en rassemblant toute son autorité.

Il parcourut la pièce du regard.

Sortez tous.

La femme qui avait crié se mit à pleurer et se blottit dans les bras de sa voisine. Le psychologue resta recroquevillé par terre. Quant à Frank, il souriait.

Archie voulait quils sortent. Il y avait trop de monde. Il fallait que Courtenay se calme. Les gens excités ou en colère prennent les mauvaises décisions. Il y avait déjà trop déléments imprévisibles. Les affaires dotages étaient difficiles à gérer et les otages mentalement instables pouvaient rendre les choses très dangereuses. Il se tourna vers laide-soignant.

Faites-moi confiance, murmura-t-il. Je sais ce quil faut faire. Sortez.

Le jeune homme jeta un coup dœil à Courtenay avant de se tourner vers Archie, de hocher la tête et de battre en retraite. Ce fut comme si un interdit avait été levé. Le psy se rua vers la porte en serrant son bras sanguinolent et les deux femmes le suivirent. Frank resta impassible.

Le téléphone se mit à sonner.

La sécurité arrive, cria une infirmière depuis le couloir.

Ils nétaient plus que trois: Archie, Courtenay et Frank. Les narines de la jeune femme frémissaient à chaque inspiration et ses doigts étaient blancs à force de serrer le Formica.

Tout va bien, dit doucement Archie en tendant lentement la main. Donne-moi ça, maintenant, sil te plaît.

Elle le regarda et enfonça léclat de plastique plus profond dans son cou. Des gouttes de sang maculèrent sa poitrine.

Tu nas aucune raison de faire ça.

Elle relâcha son étreinte sur le Formica et la couleur revint dans ses doigts. Des larmes inondèrent ses joues.

Je suis grosse.

Elle nétait pas grosse, même pas grassouillette. Son corps flottait dans son pyjama trois fois trop grand. Et cétait pour ça quelle avait agressé le psychologue et sétait planté un morceau de Formica dans le cou?

Cest le lithium, dit Frank sans quitter sa chaise.

Tu nes pas grosse, dit Archie. Si cest pour ça que tu veux mourir, cest complètement débile.

Le téléphone continuait de sonner.

Derrière lui, Archie entendait le vacarme dans le couloir. Des gens hurlaient, dautres pleuraient. Les services psychiatriques ressemblaient à des écoles maternelles, la panique y était contagieuse.

Courtenay inclina la tête vers Archie.

Et toi, comment tas fait?

Il se demanda si elle pouvait lire en lui comme lui voyait ses pansements.

Des cachets.

Tas des enfants?

Deux. Six ans et huit ans.

Le téléphone narrêtait pas de sonner. Archie se retenait de ne pas larracher du mur.

Frank voulut se lever.

Frank, assieds-toi.

Surpris par le ton de son voisin de chambre, le gros bonhomme montra le téléphone du doigt.

Cest pour moi. Cest ma sœur.

On sen fout, cracha Archie, dents serrées.

Courtenay essuya dun revers de main la morve qui coulait sur sa lèvre.

Jai voulu mouvrir les veines, mais je my suis mal prise. Jai coupé horizontalement. Il paraît quil faut le faire verticalement. Tu le savais?

Ouais, répondit Archie.

Frank ricana.

Noubliez pas, les enfants, dit-il en chantonnant, cest au bout de la rue, pas de lautre côté.

Je savais pas, pleurnicha Courtenay en secouant la tête.

Elle leva le bras et Archie vit ses doigts blanchir de nouveau. Il navait quune seconde pour lempêcher de se blesser.

Tu pourras pas touvrir la carotide avec ce truc, ça coupe pas assez.

Il savança et ouvrit son col, découvrant la cicatrice qui lui barrait le cou.

Regarde, dit-il en levant le menton et en sapprochant afin quelle voie les tissus horriblement abîmés, souvenir de Gretchen. Courtenay voulait être belle.

«Tout ce que tu vas faire, cest te mutiler, ajouta-t-il.

Le regard de la jeune femme se posa sur son cou et elle en resta bouche bée. Elle cligna des yeux rapidement et laissa tomber le morceau de Formica avant de se mettre à tapoter sa blessure du bout des doigts.

Je vais avoir une cicatrice? demanda-t-elle en plissant le front dun air consterné.

Archie sapprocha et la saisit tendrement par les épaules, à la fois pour la réconforter et sassurer quelle ne pourrait pas se précipiter pour ramasser le Formica.

À mon avis, tu nauras même pas besoin de points.

Trois agents de sécurité en uniforme se précipitèrent dans la pièce, laide-soignant et Rosenberg sur les talons. Ils prirent Courtenay par les bras et lemmenèrent sans un mot.

Archie sapprocha du téléphone qui continuait de sonner et décrocha.

Allô?

Rien. Il raccrocha et se tourna vers Rosenberg.

Je retourne dans ma chambre. Il me faut un pull.

Il disait vrai. Il avait soudain très froid. Sans doute la chute dadrénaline. La température dans les hôpitaux était maintenue deux ou trois degrés en dessous de ce que les malades auraient trouvé confortable. Archie ignorait pourquoi. Peut-être pour ne pas encourager les patients dans son genre à rester trop longtemps.

Il avait deux pulls, un cardigan vert et un ras-du-cou bleu, rangés dans le tiroir du bas de son placard au pied de son lit. Il était en train de louvrir quand il sentit les vibrations. Tout dabord il pensa que cétait leffet des médicaments. Les médecins ajustaient ses doses de Prozac et il ressentait parfois ce genre de chose, des décharges électriques qui descendaient le long de ses bras ou réveillaient son cerveau la nuit. Les infirmières appelaient ça des flashes, suggérant quil sagissait deffets secondaires parfaitement normaux, comme des rougeurs.

Mais ce nétaient pas les médicaments. Cétait un téléphone. Archie simmobilisa. Cela faisait deux mois quil navait pas entendu un portable vibrer, ce bourdonnement sourd, à la fois son et sensation. Il sétait promené pendant quinze ans avec un téléphone dans la poche, et en deux mois il lavait déjà oublié.

Ça venait du placard. Il fit glisser ses doigts le long des tiroirs pour repérer les vibrations. Le bourdonnement cessa. Lappareil était à demi dissimulé sous un pantalon, mais il était bien là, visible comme le nez au milieu de la figure. Archie jeta un coup dœil à la caméra installée dans langle du plafond. Son corps était dans le champ, il ne risquait rien. Il fit semblant dêtre fasciné par une tache imaginaire sur le pantalon tout en semparant du téléphone. Il ne le sortit pas du tiroir. Cinq cent trente-huit appels en absence. Un texto. Il le lut.

Mon chéri, est-ce que tu vas mieux?

Il sentit son corps se crisper. Gretchen.

Elle avait demandé à quelquun de placer le portable là, sans doute un employé de lhôpital croyant permettre à Archie de communiquer avec ses proches.

Cétait le deuxième téléphone quelle avait réussi à lui faire passer. Il avait trouvé le premier deux semaines après son arrivée, scotché sous le lavabo des toilettes. Il lavait jeté dans la poubelle, caché sous la moitié dun rouleau de papier afin que la femme de ménage ne le trouve pas.

Cette fois-ci, il le sortit du tiroir et le glissa dans sa poche. Il était au stade4. Rosenberg lui avait conseillé daller se promener.
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La maison correspondant au 397North Fargo était la plus laide de la rue. Sur son terrain vague, la vieille bâtisse paraissait abandonnée. Son placage en amiante avait été peint dune couleur marronnasse qui, même neuve, avait dû déranger les voisins. Quant au shingle de la toiture, il disparaissait sous la mousse. Des plaques de contreplaqué obturaient les fenêtres et, sur les traverses de bois barrant la porte dentrée, on pouvait lire les mots ACCÈS INTERDIT barbouillés à la bombe à peinture. Si Susan avait été en quête dun décor pour un film dhorreur, elle naurait pas eu besoin de chercher plus loin.

Tout semblait trop parfait. Il ne pouvait sagir que dune blague.

Elle se gara et se tordit le cou pour regarder des deux côtés de la rue. En cette fin de matinée, lendroit était désert. Aucune autre maison dans le coin et pas une voiture sur le parking de léglise en face. Elle réfléchit. Et sil y avait vraiment un cadavre à lintérieur? Possible. Une bande détudiants imbibés de bière Pabst Blue Ribbon sétait glissée dans la baraque pour faire la fête ou lire des poèmes de Longfellow et avait trouvé le corps dun junkie ou dun SDF. Ils navaient pas voulu alerter la police de peur dêtre poursuivis pour violation de domicile.

Sûr. Parfaitement logique.

À moins que ce ne soit un piège. Elle vit le gros titre du Herald: LARTISTE TEND UN TRAQUENARD, LA JEUNE REPORTER MEURT ASSASSINÉE. La jeune journaliste corrigea mentalement Susan en se souvenant de la blague dHenry.

Elle sortit une cigarette, lalluma et observa de nouveau la maison. Tout cela était ridicule. Elle se faisait du cinéma. Finissons-en, Nancy Drew{5} se dit-elle. Elle jeta sa cigarette, empoigna son sac chargé de bombes lacrymogènes et descendit de voiture.

Fais comme si tu avais une bonne raison dêtre ici. Cest ce que Quentin Parker lui avait enseigné. Fais comme si tu avais une bonne raison dêtre ici et personne ne te posera de questions. Il avait toujours un clipboard dans sa voiture. On ne pose jamais de questions à un homme qui tient un porte-bloc, disait-il.

Elle ouvrit son coffre et sortit sa trousse durgence. Elle récupéra une torche et un calepin quelle fourra dans son sac et un vieux clipboard. Si quelquun la surveillait depuis léglise, on penserait quelle démarchait pour Rock the Vote{6} ou quelle réalisait un sondage. Monsieur, combien de cadavres avez-vous dans la maison?

Elle portait un jean noir, des bottes noires à lacets et un débardeur noir. Avec ses cheveux violets et son rouge à lèvres écarlate, on aurait plutôt pensé quelle travaillait pour Maquillage et Cosmétiques que pour linstitut de sondage Gallup.

Est-ce que seulement on utilisait encore des porte-blocs?

Marche dun pas assuré. Encore un truc que Parker lui avait enseigné. Elle sy essaya, mais cétait un vrai défi car il tombait des cordes et elle devait se frayer un chemin au milieu des mauvaises herbes pour atteindre la porte dentrée.

De près, la maison paraissait encore plus décrépite que depuis la rue. La terrasse et les marches qui y menaient penchaient légèrement vers la droite tandis que la maison elle-même semblait pencher vers la gauche. Susan fit le tour, des herbes folles à hauteur des genoux. Elle mit le clipboard sous son bras. Il ne lui servait à rien, et de toute façon, personne ne pouvait la voir. Arrivée derrière la baraque elle trouva ce quelle cherchait: une plaque de contreplaqué sur le sol devant une fenêtre du sous-sol cassée. Impossible dempêcher les gens dentrer dans une maison abandonnée. Pas dans ce genre de quartier.

Elle sortit la torche de son sac, lalluma et saccroupit près de la fenêtre. Les morceaux de verre brisé avaient été enlevés et le cadre débarrassé des éclats. La lumière éclaira un rectangle de ciment couvert de débris de verre. Elle passa la tête en sappuyant sur le montant et dirigea le faisceau de la lampe le plus loin quelle put à lintérieur. Elle ne découvrit pas grand-chose: des tuyaux, des fils, du béton. Un sous-sol en somme.

Bonjour? Quelquun a commandé une pizza?

Le seul bruit qui lui parvint fut celui dun bus franchissant le carrefour. Pouvait-on parler dintrusion par effraction si la fenêtre était déjà brisée? Ou juste dintrusion? Elle nen revenait pas dêtre en train de se poser cette question, et en même temps elle sentait un frisson de plaisir lui parcourir léchine. Six mois auparavant elle écrivait des articles sur la vie des animaux. Ce quelle vivait en ce moment était autrement plus excitant. Et puis, si elle entrait et ne trouvait rien, elle retournerait direct au journal et ne soufflerait mot à personne.

Jentre, cria-t-elle.

Elle remit la torche dans son sac, passa les jambes par la fenêtre et sauta à lintérieur. Ses bottes écrasèrent des éclats de verre. La maison était silencieuse. Un silence étrange. Pas le moindre bruit de chaudière, de ventilation, ou même de réfrigérateur. Aucun des bruits habituels dune maison.

Elle ressortit sa torche et lalluma. Il y avait tellement de poussière en suspension que le faisceau de la lampe paraissait presque solide. Dans un coin le sol disparaissait sous une flaque deau croupie, sans doute infiltrée des fondations. Des canettes de bière, des mégots de cigarette et des bouteilles dalcool vides traînaient partout. Susan décela une vague odeur durine.

Elle se mit à frissonner. Soudain, un reportage sur lanniversaire dun éléphant du zoo lui parut franchement passionnant. Elle jeta un regard denvie en direction de la fenêtre. Le rebord lui arrivait à hauteur du menton. Elle était maigre et pas très forte. Jamais elle ne serait capable de se hisser jusque-là pour ressortir. Elle navait plus le choix.

Elle fit quelques pas et braqua sa torche dans lescalier. Il y avait des tas de choses dangereuses, voire mortelles dans toutes les maisons: du radon, de lamiante, des formaldéhydes, du monoxyde de carbone, du plomb, du polyuréthane… Cette maison nétait pas plus dangereuse quune autre.

Y a quelquun? Je collecte des signatures, dit-elle dune voix qui lui parut creuse et nerveuse. Pour la légalisation de lherbe.

Rien.

Elle vit quelque chose bouger. Une fraction de seconde. Elle pointa le faisceau sur sa gauche juste à temps pour voir la queue dun rat disparaître derrière une canette de bière.

Elle gravit la moitié de lescalier en deux enjambées. Elle navait pas peur des rats, bien sûr, elle était simplement très pressée tout à coup. Lescalier menait à la cuisine. Avec toutes les fenêtres barricadées, il faisait encore plus sombre au rez-de-chaussée quau sous-sol. Elle savait quelle se trouvait dans la cuisine à cause du lino moucheté et craquelé sur lequel elle marchait. Elle vit des empreintes de pas sur le sol. Apparemment des dizaines, dans tous les sens, comme si des gens sétaient battus ou avaient dansé.

Pas de cuisinière, ni de réfrigérateur, rien que des placards vides et des branchements pour des appareils à présent disparus. Lévier débordait de canettes de bière. Pas le moindre cadavre.

Susan cala sa torche sous son bras et sortit son calepin et son stylo de son sac. Elle fut obligée de coincer la lampe sous son menton pour pouvoir écrire, mais elle parvint à prendre quelques notes. Empreintes de pas. Canettes de Miller High Life. Vachement sinistre. Un rat.

Elle rangea calepin et stylo et reprit la torche en main. Elle suivit le faisceau dans un couloir noir et progressa vers lavant de la maison. Soudain elle découvrit un drap de lit qui masquait laccès à une pièce. On avait cloué le drap au plafond et il pendait jusquau sol comme une porte de fortune. Classieux.

Les maladies transmises par les rats tuent près de treize mille personnes chaque année.

Elle entendit le fracas dun autre bus.

Elle se sentait étrangement calme à présent. Comme si elle se voyait dans un film. Comme si elle était une de ces filles qui entrent seules dans des maisons sinistres tandis que les spectateurs se cachent les yeux et lui hurlent de ne pas y aller. La maison était vide. Elle était entrée. Elle sétait glissée à lintérieur par cette putain de fenêtre cassée. Elle avait combattu un rat. Cétait quasiment héroïque. Elle allait se délecter de cette histoire pendant des mois.

Il suffisait quelle parvienne à en sortir.

Le faisceau de sa torche dessinait un cercle jaune sur le drap.

Ohé?

Elle écouta, sans vraiment sattendre à une réponse, puis, lentement, elle écarta le drap et entra dans la pièce.

La première chose quelle remarqua, ce fut la propreté. Pas une propreté banale. Une propreté étrange. Une propreté dingue. La lumière de la lampe se reflétait sur le parquet ciré. Les murs et le plafond venaient dêtre repeints en blanc. Lodeur était différente. Une odeur de désinfectant. Une odeur dhôpital.

Susan promena sa lampe autour delle et sentit soudain son estomac se nouer. Pas de meubles. Pas de poussière. Pas de toiles daraignées. Celui qui avait squatté cette pièce devait être atteint de TOC. La lumière révéla une porte ouvrant sur une autre pièce mais nalla pas plus loin. Quelquun avait suspendu une bâche en plastique entre les deux pièces. Un Visqueen. Sa mère en mettait toujours une feuille sur son tas de compost.

Elle oublia ce quelle était en train de faire. Elle oublia quelle cherchait la sortie. Torche à la main, elle avança vers la toile. Mais celle-ci était si épaisse que le faisceau ne la transperçait pas assez pour lui permettre de voir de lautre côté. Elle tenta de lécarter, mais elle était mieux clouée que le drap du couloir et elle dut se baisser et se glisser dessous.

Elle se redressa et balaya la pièce avec sa torche.

Il y avait quelque chose.

Le nœud au creux de son estomac se contracta davantage.

Bonjour?

Le quelque chose était recouvert dun drap. Peut-être un meuble. Les gens mettaient des draps blancs sur leurs meubles pour les protéger lors de leurs absences. Les gens riches dans les années vingt, ceux qui avaient des résidences secondaires. Ce nétait pas un meuble. De vieux vêtements? Un truc que le squatter avait laissé en espérant venir le rechercher plus tard?

Pas des vieux vêtements non plus.

Qui était ce type qui lui avait téléphoné? Et pourquoi?

Appelle les flics, lui soufflait sa petite voix.

Au lieu de cela, elle fouilla dans son sac pour y prendre son calepin et son stylo. Elle éclaira la forme sur le sol. Tout autour, comme pour un sacrifice, elle découvrit huit ou dix grosses lampes torches rouges en plastique, toutes éteintes.

Il sagissait peut-être dun projet darchitecture intérieure.

Non, il ne sagissait pas de cela.

Elle sapprocha, calepin et stylo dans une main, torche serrée dans lautre.

Bon, allons voir.

Elle sagenouilla près de la forme et sentit son jean simprégner dun liquide. Elle sassit sur ses talons et éclaira son pantalon. Du sang.

Elle se releva dun bond. Du sang. Du sang partout. La forme baignait dans le sang. Il dessinait une mare sur le sol, une flaque visqueuse brillant sous la lumière de la lampe. Elle ouvrit son sac et sempara de sa bombe lacrymogène quelle brandit, lindex sur le vaporisateur.

Ça va? demanda-t-elle.

La question lui parut idiote au moment même où elle la posait. Impossible de saigner autant et dêtre encore vivant. Ne regarde pas sous le drap. Elle ne pouvait sen empêcher. Il fallait quelle sache. Elle brandit la torche au-dessus de sa tête pour servir de matraque au besoin et, en grimaçant, repoussa le drap à laide de sa bombe.

Son visage tout entier lui apparut brutalement: vision de sourcils et de cicatrices dacné, nez fin, visage rond et menton fuyant. Tous les détails sorganisèrent dans le cerveau de Susan pour former un portrait, celui dun jeune homme, un jeune mec de son âge. Une fraction de seconde elle crut quil allait bien, quil allait se mettre à rire, que tout cela nétait quune farce idiote. Il portait une charlotte, une de ces ridicules coiffes dhôpital, une charlotte violette avec des dessins déléphants, comme sil était déguisé. Il avait les yeux ouverts. Elle relâcha en suffoquant la respiration quelle retenait. Et enfin son cerveau la rattrapa.

Il y avait quelque chose qui nallait pas aux yeux. Les paupières étaient trop tirées, son regard fixe disparaissait sous une pellicule blanche semblable à une cataracte. Elle recula brusquement et sa torche éclaira le mur opposé. Lespace dune seconde elle crut voir quelque chose. Dune main tremblante elle dirigea de nouveau le faisceau de sa lampe vers le mur. La tache de lumière jaune glissa le long de la cloison et Susan aurait voulu léteindre, aurait voulu se retrouver dans le noir, car même le noir le plus effrayant aurait été plus supportable que ce quelle voyait.

Le mur était peint en blanc, mais on lavait décoré. Quelquun en avait couvert toute la surface, le moindre centimètre carré, de centaines et de centaines de cœurs rouges dessinés à la main.

Sors dici, hurlait la petite voix. Mais Susan ne bougea pas. Pas question de retourner dans ce putain de sous-sol.

Elle fouilla dans son sac et en sortit son portable.

Elle appela le journal dabord, la police ensuite.
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Debout sous la pluie en compagnie de son collègue Martin Ngyun, Henry contemplait la tête racornie qui semblait sortir de la boue. Les fougères et les broussailles tout autour étaient carbonisées et tout le coin était moucheté de neige carbonique. Il apercevait une cigarette couverte de suie quun pied avait essayé denfoncer dans la terre.

Henry scruta le flanc de la colline. Toute la Brigade spéciale avait répondu à lappel. Un troupeau de touristes, massé derrière la rubalise protégeant la scène de crime, prenait des photos. Pas moyen détouffer cette affaire. De la jouer discrète. Il se tourna vers son collègue.

Qui a éteint lincendie?

Ngyun appartenait à la Brigade spéciale depuis sept ans. Il navait jamais pris de congé, sauf la fois où les Blazers{7} étaient arrivés aux play off. Hélas, ça ne sétait pas bien terminé.

Un guide du musée, répondit-il en ajustant la visière de sa casquette aux couleurs des Blazers pour se protéger de la pluie. Soixante-douze ans. Il a sauté la barrière et dévalé la pente avec un extincteur.

Henry tendit la main, paume dirigée vers le ciel.

Il pleut.

Pas à ce moment-là.

La tête avait été séparée du cou au ras de la mâchoire. La pluie dissolvait la neige carbonique et Henry distinguait mieux la tête à présent, face contre terre, coincée contre une racine. La boue plaquait les rares cheveux sur le crâne. Il scruta de nouveau la colline.

À mon avis, quelquun la balancée par-dessus la barrière et elle a roulé jusquici.

Encore une chance quelle nait pas roulé plus loin, on laurait jamais retrouvée, il doit y avoir des dizaines de têtes là-dedans, dit Ngyun en montrant lenchevêtrement de mûriers en dessous deux.

Je vais proposer un couvre-feu au maire, dit Henry.

Il sagissait du nouveau maire, il avait pris ses fonctions deux mois plus tôt, après que lancien sétait brûlé la cervelle dans la chambre dhôpital dArchie.

Ouais, les gens se font jamais assassiner dans la journée.

Ça calmera les bons citoyens.

Il saccroupit pour tenter de mieux voir les traits du mort, mais langle nétait pas bon et la boue compliquait la tâche.

Où est passé le légiste?

Il est en route, répondit Ngyun en regardant sa montre. Il a dit 11h15. Il nest que 11heures.

Henry hésita. Il savait quil allait se faire engueuler par Robbins sil déplaçait la tête. Mais merde, tant pis. Il poussa la chose du bout du pied pour la retourner.

Les trous du nez, des yeux et de la bouche grouillaient dasticots jaunes. Impossible de dire si on lui avait arraché les yeux ou si les vers les avaient dévorés.

Claire linterpella et, en levant les yeux, il la vit derrière la barrière, les mains sur les hanches. À côté delle, dans sa tenue en Tyvex blanche, se tenait le légiste.

Cest dans ma tête que vous venez de shooter? demanda Robbins, incrédule.

Le portable dHenry sonna. Il navait jamais été aussi heureux de recevoir un coup de téléphone. Il adressa un sourire à Robbins en pointant un doigt vers lui comme pour dire une seconde.

Cétait le sergent du commissariat de North Portland.

On a quelque chose qui devrait vous intéresser. Un reporter du Herald a trouvé un corps qui pourrait bien être lié à lArtiste.

Un reporter du Herald. Il lui avait bien dit: Soyez prudente, ne prenez pas de risques, nallez pas faire un truc stupide.

Laissez-moi deviner, Susan Ward?
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Archie était assis par terre, appuyé contre le mur mauve des toilettes du rez-de-chaussée. Il tenait le téléphone et lisait et relisait le message: Mon chéri, est-ce que tu vas mieux?

Il se prit la tête dans les mains. Deux années sétaient écoulées et ses côtes lui faisaient encore mal là où elle les lui avait brisées. Il aurait sans doute toujours mal. Il porta ses doigts à son cou et palpa la cicatrice, sa plus récente, vieille de deux mois et encore tendre au toucher. Puis il glissa la main sous sa chemise et tâta ses plus anciennes: celle qui zébrait sa taille, les plus petites sur le côté et enfin celle en forme de cœur sur sa poitrine.

Il repensa à la boucherie sur laire de repos.

Jamais elle ne cesserait de tuer.

Il prit le téléphone et lappuya contre son front, lenfonçant de toutes ses forces dans sa peau jusquà quasiment la faire craquer. Et il eut soudain lesprit clair. Hé! Merde!

Il se redressa et tapa un texto: Où es-tu?

Il lexpédia et attendit.

La cuvette était beige avec un siège blanc peu assorti. À côté, une barre pour handicapés, un crochet pour suspendre un sac à main et une poubelle pour serviettes hygiéniques. Archie leva les yeux vers le plafond: panneaux de liège blancs, détecteur de fumée, sprinkler. Deux aérateurs blancs disparaissaient sous une couche de poussière et de crasse sans doute vieille de plusieurs années. Personne ne prenait jamais la peine de faire le ménage dans cet endroit.

Il jeta un nouveau coup dœil au téléphone. Rien.

Le carrelage rose du sol luisait malgré ses joints marron. Une grille dévacuation couleur argent brillait au milieu.

Quelquun essaya douvrir la porte. Archie sursauta et cria:

Occupé.

Le portable vibra. Un message: Est-ce que je te manque?

Il contempla lécran, réfléchissant à une réponse. Un millier doptions lui traversèrent lesprit. Il fallait quelle réapparaisse. Il fallait quelle croie quil était toujours sous son emprise. On frappa à la porte.

Une seconde.

Une petite araignée noire surgit du trou dévacuation et fila sur les carreaux en direction du lavabo.

Archie tapa sa réponse et lenvoya: Je veux te voir.

Un sablier pivota sur lécran du portable avant de disparaître. Message envoyé.

Il regarda la porte, se leva, tira la chasse et mit ses mains sous le robinet pour faire couler leau. La paillasse était en Formica noir moucheté, la même couleur et le même dessin que celui que Courtenay sétait planté dans le cou. Il venait probablement du même rouleau. Il regarda de nouveau le téléphone. Seule lheure sy affichait: 11:23, 11:24, 11:25. Il se sécha les mains avec une serviette en papier quil jeta dans la poubelle rectangulaire grise. Depuis le diffuseur de parfum, une mouffette lui sourit.

Quelquun essaya de nouveau douvrir la porte.

Une seconde, cria-t-il, plus fort cette fois.

La personne fit tourner la poignée et agita la porte. Archie ne réagit pas. Il y avait des dizaines de toilettes dans lhôpital. Il posa le téléphone sur le Formica et regarda fixement lécran, comme pour forcer Gretchen à répondre.

Allez. Réponds!

Le portable vibra et un nouveau texto apparut: Toc-toc.

Il lut le message, puis, lentement, leva les yeux vers la porte. Elle était à lhôpital. Elle le surveillait. Il mit le téléphone dans sa poche et sapprocha de la porte.

Gretchen?

Pas de réponse. Il tendit la main et, avec précaution, ouvrit le verrou. Puis il saisit la poignée, prit une profonde inspiration et écarta le battant de la porte. Personne. Il tourna la tête, le couloir était désert. Il se toucha le front. Il était couvert de sueur. De nouveau, il la laissait le manipuler. Elle avait supposé. Supposé quil lappellerait dune pièce fermée à clé. Ce nétait pas elle qui avait frappé à la porte. La personne qui attendait sétait impatientée et était partie.

Il avait suffisamment de problèmes sans ajouter la paranoïa à la liste.

Il aperçut une boutique au bout du couloir. En plissant les yeux il reconnut le livre dans la vitrine: La Dernière Victime. Cela faisait deux mois quil navait pas lu un journal. Sil voulait avoir une chance de la retrouver, il fallait quil se mette au courant des nouvelles. Il sengagea dans le couloir en direction de la boutique. À mi-chemin, il sarrêta et se retourna. Personne. Pourtant, il ne pouvait échapper à limpression troublante quon le surveillait.
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Le sourire de Gretchen illuminait la une de tous les journaux de la boutique.

Archie prit un exemplaire du Herald. SOIXANTE-SEIZIÈME JOUR proclamait la manchette sous la photo. Il feuilleta le journal. Rien sur laffaire de laire de repos. Ça figurerait dans lédition du lendemain. Il y avait quatre articles sur Gretchen, mais rien de neuf. Juste les mêmes détails ressassés, les mêmes citations.

Il referma le journal et regarda de nouveau la photo de première page. Cétait la photo didentité prise lors de son arrestation deux ans auparavant. Elle portait les mêmes vêtements que dans ses derniers souvenirs de torture, quand elle lavait tenu dans ses bras et lui avait caressé la tête, quand il avait pensé quil allait enfin mourir et quil lavait remerciée de le laisser partir.

Pas un seul cheveu ne dépassait de son impeccable queue de cheval blonde.

Elle était superbe.

Quelque chose à lintérieur de la boutique attira lœil dArchie. La photo de Gretchen, multipliée à linfini. Il reposa le journal et entra en se frayant un chemin au milieu des ballons multicolores, des animaux en peluche, des sucreries et des cartes de vœux. Il passa devant une femme aux cheveux blancs occupée à regarder la télé assise derrière un comptoir couvert de babioles et il sarrêta devant le présentoir à magazines.

Il découvrit vingt titres dans des pochettes en plastique. Presque tous affichaient une photo de Gretchen sur leur couverture. La presse lavait toujours adorée. Elle avait fait les gros titres dans le monde entier, mais Archie navait jamais rien vu de semblable.

Les journaux dinfo promettaient le récit de ses crimes et les derniers développements de la chasse à lhomme. Les magazines de mode promettaient daider les femmes à avoir des cheveux comme les siens. Les revues culturelles sinterrogeaient sur son influence. La presse à sensation spéculait sur le nom des actrices susceptibles de jouer son rôle dans le film qui allait être tourné.

Le Portland Monthly montrait un bus couvert de photos et titrait: GRETCHEN LOWELL, NOUVELLE ATTRACTION TOURISTIQUE DE PORTLAND?

Mais celui qui attira lœil dArchie était le dernier numéro de Newsweek. Ce ne fut pas la photo de la couverture qui lui noua les tripes, ce fut la question en énormes lettres noires qui tenait en un seul mot: INNOCENTE?
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Le technicien qui prenait les empreintes de Susan fit rouler son index droit sur le tampon encreur violet foncé. Il avait commencé par le pouce et comptait aller jusquau petit doigt. La prochaine fois quelle entrerait dans une maison par effraction, sûr quelle mettrait des gants.

Vaudrait mieux que ça serve à quelque chose, bougonna-t-elle.

Elle était assise sur le bord du plateau, à larrière dune fourgonnette de police. Les doubles portes ouvertes de chaque côté la dissimulaient au regard des curieux qui se pressaient contre la rubalise mise en place une demi-heure plus tôt. La pluie avait cessé, mais elle avait eu le temps de faire friser les cheveux de la journaliste. Les radios grésillaient, les rampes multicolores brillaient, tout le monde avait lair affairé. Le sang sur le jean de Susan avait commencé à sécher et elle sentait la toile raidir contre ses genoux. Elle sefforçait de ne pas y faire attention.

Le technicien était assis à côté delle, une fiche cartonnée posée entre eux sur le plancher, ses yeux aux paupières tombantes concentrés sur sa tâche.

Ne bougez pas, ordonna-t-il.

Henry se racla la gorge et tapota son calepin avec son stylo. Il était sorti de la maison dix minutes plus tôt, la mâchoire serrée et les yeux dissimulés derrière ses lunettes de soleil, et depuis il la soumettait à la question.

Comment ce type a-t-il eu votre numéro de téléphone?

Tout le monde la. Il figure sur ma signature de-mail. Je suis journaliste, il faut que je sois joignable.

Elle se pencha en avant pour tenter dapercevoir ses notes. Pour un reporter, elle passait plus de temps à répondre à des questions quà en poser.

Alors, il paraît que vous avez trouvé une tête.

Henry colla son calepin contre sa poitrine.

Je devrais vous arrêter pour violation de domicile. Putain, où vous aviez la tête?

Jai tenté le coup.

Elle contempla ses bottes couvertes de boue. Elle avait dû laisser des traces dans toute la maison.

Qui cest le mort?

Henry se frotta la nuque comme sil avait mal. Des sirènes hurlaient au loin. Le technicien passa au majeur. Elle jeta un coup dœil consterné au bout de son doigt violet.

Sérieux, ça va partir?

Il navait pas de papiers, dit Henry. Le légiste lui donne une vingtaine dannées. Il estime la mort dans une fourchette de deux à six heures.

Il se pencha vers Susan. Un mouvement infime, un changement de position imperceptible, mais Henry était un colosse et elle contint avec peine un mouvement de recul.

Parlez-moi de ce coup de téléphone.

Parlez-moi de la tête.

On a trouvé une tête en dessous de Pittock Mansion. On a dû fermer une partie du jardin, mais vous pouvez toujours visiter la demeure. Je crois quils ont augmenté le prix, ajouta-t-il en se grattant un sourcil.

Susan tira sur son débardeur mouillé.

Il ne ma pas semblé jeune. Pas vieux non plus. Il a dit quil appartenait à un fan-club de Gretchen Lowell. Non, pas exactement. Il a dit que je lui avais écrit sur son site Web pour faire un article sur son groupe.

Henry tenait son stylo en lair, attendant manifestement quelle dise quelque chose méritant dêtre noté. Elle enroula une mèche violette autour dun doigt et essaya de se souvenir dun autre groupe quelle aurait pu avoir contacté elle passait son temps sur Internet, mais seule lhistoire de Gretchen lui revenait.

Je suis allé sur des sites de fan-clubs de lArtiste.

Elle sabstint de lui dire quil ne connaissait pas Jimi Hendrix, ça ne laurait sûrement pas intéressé. Il écrivit quelque chose et elle leva le menton pour lire: SW PC, entouré.

Quest-ce que ça veut dire?

Je vais avoir besoin de votre disque dur.

Vous plaisantez! sexclama-t-elle, sans pouvoir se retenir dajouter: Et puis jai un Mac, pas un PC.

Henry ajusta ses lunettes en les appuyant plus fermement sur son nez. Il ny avait pas de soleil, mais Susan jugea que ce nétait pas le moment de le lui faire remarquer.

Il faut quon étudie votre historique sur le Net.

Pour savoir combien de fois jai tapé mon nom sur Google, pas question, dit Susan en secouant la tête.

Il baissa la tête et la regarda par-dessus ses Ray-Ban. Elle comprit alors pourquoi il les portait.

On enquête sur un meurtre. Vous faites entrave à la justice. Et vous memmerdez, ajouta-t-il en serrant les dents.

Je suis journaliste. Pas question que je donne mon ordinateur à la police.

Elle avait dit aux flics quelle ne leur montrerait pas la liste de ses messages reçus. Elle protégeait ses sources, cétait la règle. Parker lui avait appris cela: si on les révélait une fois, une seule fois, il ne fallait plus espérer recueillir les confidences de qui que ce soit. Il était allé en prison pour cela.

Essayez dobtenir un mandat. Je vous souhaite bonne chance.

Le technicien fit rouler son annulaire sur le tampon. Elle avait longle noir.

Vous êtes capable de distinguer lempreinte dun chimpanzé de celle dun homme?

Il ne leva pas les yeux. Il souleva le doigt et lappliqua sur une des cases de la fiche cartonnée. Elle admira sa concentration.

Oui, répondit-il.

Henry écrivit quelque chose.

Vous pourriez reconnaître la voix du type?

Elle tenta de se repasser la conversation dans sa tête sans parvenir à retrouver la voix.

Peut-être.

Elle regarda son pantalon taché de sang. Grâce au ciel, le jean noir cachait tout.

Le mec que jai trouvé… elle revoyait son visage, ses yeux couleur blanc dœuf …de quoi est-il mort?

Je pense que nous pouvons exclure les causes naturelles.

Elle sétait agenouillée à moins dun mètre du corps et sétait retrouvée avec le jean plein de sang. Le drap en était imbibé, il avait beaucoup saigné. Comme sil avait été ouvert. Non, opéré. Les cœurs sur le mur, la signature de Gretchen, le fan-club. Soudain elle comprit.

On lui a enlevé la rate, cest ça?

Henry ne broncha quasiment pas, mais il tressaillit.

On lui avait enlevé la rate. Comme Gretchen lavait fait à ses victimes, comme elle lavait fait à Archie. Elle avait ouvert Archie sans lanesthésier et lui avait enlevé la rate pour lenvoyer à Henry par la poste. Sa gorge se serra et elle dut déglutir plusieurs fois avant de pouvoir parler.

Vous allez me mettre sous protection?

Il enleva ses lunettes et la regarda, sa tête rasée luisante de pluie.

Quittez la ville.

Bonne idée. Passer deux ou trois mois au Mexique, écrire. Cétait peut-être ce quelle aurait dû faire plus tôt, avant de connaître Archie.

Impossible. Je suis journaliste, cest impossible.

Le pouls de Susan saccélérait. Le technicien dut sen rendre compte car, pour la première fois depuis son arrivée, il la regarda.

Les koalas. Impossible de distinguer les empreintes digitales dun koala de celles dun homme.

Cest pas vrai?

On se fait avoir à tous les coups, dit-il en appuyant le petit doigt de Susan sur sa fiche.

Est-ce que vous saviez que, ces vingt dernières années, neuf enfants sont morts écrasés sous des tables de cantine?

Non, répondit-il en lui jetant un regard inquiet.

Elle commença à se détendre et son cerveau se mit à analyser les détails. Qui lavait appelée?

Vous croyez quelle a un nouveau complice?

Henry ne dit rien. Soudain, une idée lui traversa lesprit. Elle revit la scène de crime.

Des complices? Il y avait dix torches.

Une seule personne peut les avoir installées, dit Henry en remettant ses lunettes de soleil. On souhaite ne pas divulguer cet élément à la presse, daccord?

Peut-être quelle avait neuf complices. Comme une équipe de base-ball composée de tueurs en série. Ou peut-être quelle les met à lépreuve. Vous savez, elle en élimine un après chaque meurtre. Le dernier qui reste devient son alter ego.

Henry ne semblait pas trouver ça drôle.

Parlez-moi de ces fan-clubs.

Les gens dessinent son portrait et le lui envoient. Ils lui écrivent des poèmes, imaginent des scénarios. Jai publié un article là-dessus il y a quelque temps.

Henry ne réagit pas. Elle soupira, exaspérée.

Dites, vous ne lisez même pas le Herald?

Je minforme en lisant le Daily Auto Trader.

Le technicien tendit à Susan une lingette humide. Elle se frotta les doigts avec et lencre disparut du premier coup. Elle ignorait ce quil y avait dedans, mais cétait sûrement toxique.

Jai du travail, déclara-t-elle en se levant.

Le technicien lui tendit un sac en plastique et elle y jeta la lingette souillée. Henry croisa les bras.

Je ne peux pas vous demander de garder une partie de ce que vous avez vu pour vous? Afin, vous savez, déviter le bordel, merde?

Pas question. Et puis vous avez trouvé une tête. Vous ne croyez pas que ça suffirait à semer la panique?

Vous faites des progrès comme reporter, grommela Henry.

Journaliste.

Elle lui fit au revoir de la main et séloigna de la fourgonnette. Il la rappela et elle se retourna. Il la dévisagea un moment, bouche ouverte, une main derrière la tête. Puis il laissa tomber sa main et sapprocha.

Je vous dis ça parce que ça va sortir, alors autant que ce soit vous, dit-il en poussant un soupir. Il y a des trucs sur laire de repos que nous navons pas rendus publics.
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Archie était assis par terre dans la boutique au milieu des magazines, Newsweek ouvert sur ses genoux. Tout autour de lui, des photos de Gretchen lui souriaient. Il avait trouvé vingt-sept articles consacrés à lArtiste et avait commencé par celui de Newsweek, fourmillant dexcuses. Ce nétait pas sa faute mais celle de la société. Nous étions tous responsables.

Archie ne se souvenait pas que la société lui avait enfoncé un scalpel dans la poitrine.

Il y avait aussi des photos de lui. Contemplant une scène de crime, quittant lhôpital. Lui, lhomme quelle avait par deux fois essayé de tuer. On en faisait une sorte de héros. Il se dit que cela devait booster les ventes plus sûrement que la vérité. Le récit de leur dernière confrontation était resté très flou, Henry avait réussi à garder secrets les détails de lhistoire qui lavait amené à se retrouver à la merci de Gretchen. Lui récupérait de ses blessures et elle, elle courait toujours.

La réalité était plus sombre.

Il toucha la photo de Gretchen devant le palais de justice illustrant la couverture de Newsweek. Vêtue de luniforme bleu de la prison, menottes aux poignets, cheveux au vent, elle détournait la tête, ne révélant que son profil de médaille. Il leva la main, laissant lempreinte de son doigt sur le magazine.

Il regarda ses mains, paumes en lair. Elles étaient moites de transpiration. Putain, quest-ce quil avait envie dune Vicodine. Il les essuya sur son pantalon et sentit le portable dans sa poche. Il le sortit. Pas de nouveau message.

Si elle vous intéresse, nous avons le livre, dit la vieille dame derrière son comptoir.

Il leva les yeux. Elle avait déballé plusieurs anges et les aligna sur son comptoir. Puis elle observa Archie en tendant le cou par-dessus son installation.

Il se vit assis par terre au milieu des magazines ouverts sur les articles traitants de lArtiste. De quoi avait-il lair? Il rengaina le téléphone.

La vendeuse inclina la tête vers la vitrine dans laquelle sentassait une pile de La Dernière Victime, juste à côté dune douzaine dexemplaires de Les cinq personnes que jai rencontrées là-haut{8}.

Il referma Newsweek, se leva et le remit sur le présentoir derrière.

Merci, je lai déjà.

Il se pencha pour ramasser les magazines et les remettre en place tout en jetant un coup dœil à la vieille. Derrière elle, la petite télé était toujours allumée et, lespace dun instant, il crut voir le visage de Gretchen. Il resta là, à demi accroupi, pétrifié, fasciné par la télévision, tandis quun message saffichait sur lécran: LARTISTE COURT TOUJOURS, 76JOURS.

Puis le message disparut et il se redressa.

Montez le son, cria-t-il.

La vieille le regarda dun air sceptique. Puis elle se tourna lentement vers le poste, puis vers Archie et les magazines étalés à ses pieds.

Montez le son, répéta-t-il en savançant vers le comptoir et la télé.

Elle fronça un sourcil, simmobilisa, sortit un autre ange du carton et linstalla sur le comptoir. Enfin elle sortit une télécommande de la poche de son gilet et appuya sur un bouton.

Un journaliste vêtu dun imper bleu fluo aux couleurs de KGW{9} apparut, micro à la main, devant Pittock Mansion. On avait trouvé une tête dans les buissons en contrebas. Limage passa à un autre journaliste vêtu du même blouson bleu devant une maison aux fenêtres barricadées. On avait trouvé un cadavre à lintérieur. La police ne donnait pas le moindre détail.

Sur un plan plus large, Archie aperçut Henry entrant dans la maison. Il chercha son portable habituellement accroché à sa ceinture. Ses doigts ne trouvèrent que le velours de son pantalon. Son téléphone était sous clé.

Mais il en avait un autre. Il glissa la main dans sa poche et y trouva lappareil. Il préféra toutefois ne pas le sortir.

La vieille dame regardait la télé à présent, sourcils froncés, une main sur le pied dun ange agenouillé en prière, une auréole métallique plantée sur le dessus de sa tête.

Est-ce que je peux utiliser votre téléphone? demanda Archie.

Elle navait aucune raison daccepter, mais elle tendit le bras et décrocha le combiné dun téléphone de bureau pour le placer dans la main dArchie.

Faites le9.

Il composa le numéro du portable dHenry.

Doù tu mappelles?

De la boutique de lhôpital. Javais envie dun ballon.

Il sentit son ami se dérober. Il était en congé de maladie et navait aucun droit davoir connaissance dune enquête de police.

Susan Ward a reçu un tuyau et découvert un corps dans une maison abandonnée sur North Fargo. Et quelquun a balancé une tête sur le terrain en face de Pittock Mansion.

Ils avaient trouvé une des victimes de Gretchen dans le parc de la demeure quelques mois avant de larrêter. Jamais elle ne sétait répétée. Pourtant il ne pouvait pas sagir dune coïncidence.

Les yeux?

Impossible à dire, la tête est trop décomposée. Robbins sen occupe. Le corps dans la maison les avait encore. Cest récent. Il a été tué la nuit dernière.

Archie jeta un coup dœil à la télé. Charlene Wood, la présentatrice vedette de KGW, était arrivée devant la maison et interviewait un badaud.

Cest Gretchen? demanda Archie.

Le mur à côté du cadavre est couvert de cœurs, comme sur laire de repos, dit Henry en soupirant. Susan a appelé son journal. Cest sur toutes les chaînes. Il y a des journalistes partout.

Archie sentit sa poitrine se serrer.

Susan va bien?

Elle me fait chier. Elle refuse de me dire doù elle tient son tuyau.

Archie ne put sempêcher de sourire.

Parker serait fier.

Ouais. Cest super que ses couilles de journaliste soient descendues, mais ça ne maide pas beaucoup dans mon enquête. Il semblerait que la victime nait plus de rate. Ça na pas encore été rendu public, mais ça va lêtre.

La vieille dame déballa un autre ange.

Tu veux que jenvoie une voiture te chercher?

Archie se retourna et regarda dans le couloir. Il pensa tout raconter à Henry, mais il ne pouvait pas à cause du téléphone. Et puis quest-ce quil pourrait dire? Je crois quelle a placé quelquun à lintérieur de lhôpital pour me surveiller? Je le sens?

Il passerait pour un dingue.

Je ne me sens pas encore dattaque.

Il navait pas besoin de la chercher. Elle le trouverait, il en était certain.

Ta famille vient toujours ce soir?

Debbie amenait les enfants tous les mercredis. En général, cétait un moment quil attendait avec impatience, mais, avec tous ces événements, il avait perdu la notion des jours.

Oui, ils viennent toujours, dit-il en se frottant les yeux.

Donne-leur le bonjour.

Henry sembla hésiter puis, sur un ton qui suggérait quil soupçonnait que quelque chose ne tournait pas rond, il ajouta:

Je passerai plus tard.

Pas de problème.

Il reposa le combiné et jeta un coup dœil à la télé. La série Perry Mason était de retour.

Cest vous, nest-ce pas? Cest vous?

La vieille tourna de nouveau la tête en direction de la vitrine.

Non.

Cest vous, ce policier.

Elle prit un des anges et le lui tendit. Sur les pieds de la statuette, il vit une plaque en cuivre avec ces trois mots joliment gravés:

VEILLEZ SUR MOI.

Elle lui déposa lange dans la main.
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Une affiche était placardée dans lascenseur menant au service psychiatrique:

SI JAMAIS LES PORTES DE LASCENSEUR REFUSAIENT DE SOUVRIR, NE VOUS AFFOLEZ PAS.

IL Y A TRÈS PEU DE CHANCES DE MOURIR ASPHYXIÉ OU QUE LASCENSEUR TOMBE EN CHUTE LIBRE.

Plutôt rassurant, dit Archie à la jeune bénévole à côté de lui.

Elle écarquilla les yeux.

Cest pour nous, les dingues, expliqua Archie, on panique facilement.

Ses propos ne semblaient guère la rassurer. Il décida de se taire. Cest alors quil remarqua quelle tenait une enveloppe portant son nom. Une grosse enveloppe carrée de couleur rose. Difficile de la manquer. La fille sen servait pour séventer.

Cest pour moi.

Ce nétait pas une lycéenne, une étudiante peut-être. Elle lui adressa un sourire mécanique.

Il faut que je porte ça avant daller déjeuner.

Les portes de lascenseur souvrirent et ils se retrouvèrent dans la minuscule antichambre du service de psychiatrie. La fille hésitait.

Vous nêtes jamais venue ici?

Est-ce quil y a des fous? murmura-t-elle.

Des tas.

Il appuya sur le bouton dappel.

Archie Sheridan.

Un instant, monsieur Sheridan, répondit linfirmière.

La fille regarda le nom sur son enveloppe.

Je suppose que cest votre nom.

Je suis à peu près sûr dêtre toujours moi.

Cest alors quil remarqua ses ongles: roses avec le bout rouge sang.

Archie ne connaissait pas grand-chose aux femmes, mais il savait quelles aimaient les compliments.

Jaime bien vos ongles.

Elle rougit et regarda ses doigts.

Ça sappelle LArtiste, ma manucure dit que toutes les célébrités sen font faire.

Archie manqua sétrangler. LArtiste, un nom de manucure! Les gens avaient perdu la tête.

Ça va? demanda la fille.

Des hurlements étouffés leur parvinrent. Archie reconnut les vociférations belliqueuses de Frank, son voisin de chambre.

La respiration de la jeune bénévole saccéléra.

Il est inoffensif.

Elle tapa du pied et se mordit la lèvre.

Pourquoi cest si long?

Ils sont occupés.

Il fallut quelques minutes et lintervention de plusieurs personnes pour maîtriser la crise de Frank. Archie se fendit de ce quil espérait être un sourire rassurant. Frank se mit à beugler, une histoire de démons. La jeune femme se raidit.

Pourquoi ne pas me donner cette enveloppe? suggéra Archie.

Elle réfléchit une fraction de seconde et lui fourra lenveloppe dans la main avant dappuyer sur le bouton de lascenseur. Les portes souvrirent et elle se précipita à lintérieur.

Mignon, votre ange, dit-elle au moment où les portes se refermèrent.

Archie posa la poupée sur la table à côté des brochures Al-Anon et examina lenveloppe.

Elle ne portait pas de cachet de la poste, ce qui voulait dire quon lavait déposée à lhôpital. Ladresse de lexpéditeur était 397North Fargo. Sans nom. Cétait là que Susan avait découvert un corps. Lécriture nétait pas celle de Gretchen, mais elle navait pas dû avoir grand mal à trouver quelquun pour écrire à sa place. Archie glissa un doigt sous le rabat, louvrit et sortit la carte.

La carte était vieillotte, le carton ramolli par le temps. Deux cœurs rouges reliés par une chaîne dorée. Sous le cœur, un ruban avec ces mots: UN MESSAGE POUR MON VALENTIN. Il ouvrit la carte et lut un petit poème:

Que cette chaîne soit un doux lien

Qui pour toujours unisse ton cœur au mien.

Où quil soit, elle pouvait le joindre. Ce nétait quune question de temps.

Les hurlements de Frank se calmèrent et une infirmière vint lui ouvrir. Il entra en abandonnant lange sur la table.
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Au Herald, Susan était rivée à son ordinateur. Elle devait remettre un article à 2heures et il était déjà moins le quart.

Des yeux dans le réservoir des toilettes. Elle se demanda si Gretchen les avait arrachés alors que ses victimes étaient encore vivantes, ou si elle les avait assassinées dabord. Rien que dy penser, elle avait mal aux yeux.

La tête de Pittock, comme tout le monde lappelait, avait fait les gros titres dans tout le pays. CNN, citant une source proche du médecin légiste, affirmait quon lui avait arraché les yeux. Ils avaient lancé un sondage en ligne sur leur couleur. Le marron était donné gagnant à deux contre un.

Cétait leffervescence au Herald. Les téléviseurs fixés au plafond diffusaient non-stop et en direct depuis la maison de Fargo, le défilé et Pittock Mansion. On parlait déjà dune nouvelle édition spéciale. Susan travaillait sur un récit à la première personne de sa découverte du corps. Derek soccupait du côté infos et Ian avait envoyé deux autres journalistes sur place. Grâce à Henry, Susan avait révélé les nouveaux éléments de laffaire de laire de repos sur le site Web du journal. Les cœurs sur le mur, les yeux, la rate. Ils allaient mettre le paquet là-dessus dès le lendemain: gros titres à la une. Henry avait promis un portrait du mort de Fargo avant le bouclage. Le Herald allait le diffuser en espérant que quelquun le reconnaîtrait.

Le journal avait sa propre version de la Brigade spéciale: Susan et Derek, plus deux autres journalistes, deux rédacteurs, deux photographes et un stagiaire. Ils avaient fait le portrait des familles des victimes; ils avaient retrouvé les gens qui prétendaient avoir vu Gretchen depuis son évasion; ils avaient interviewé tous ceux qui lavaient approchée et avaient survécu. La seule chose quils navaient pas faite, cétait une biographie de lArtiste. Personne ne savait doù elle venait. Elle avait été arrêtée pour une histoire de chèque en bois à Salt Lake City à lâge de dix-neuf ans, mais rien dautre. Pas de bulletins scolaires. Pas dacte de naissance. Rien.

Rien quune ribambelle de cadavres et les quelques détails quelle avait distillés en prison et dont la plupart nétaient sans doute que des mensonges. Ce manque dinformations avait contraint les journalistes qui couvraient la chasse à lhomme à recycler indéfiniment les mêmes interviews et les mêmes experts.

Lexcitation de la traque sétait émoussée et un humour macabre sétait installé. Une photo de Gretchen criblée de fléchettes trônait sur le mur. Ian avait donné à chacun des membres du groupe une chope à leffigie de lArtiste avec cette légende: JE TUERAIS POUR DU CAFÉ.

Quest-ce que Gretchen a offert à Archie pour la Saint-Valentin? demanda le stagiaire.

Susan ne parvenait pas à retenir son nom. Pour elle il était «le stagiaire».

Je suis pas dhumeur, répondit-elle, sans lever les yeux de son écran.

Son cœur. Ah! Ah!

Il portait un tee-shirt Sauve-toi, Gretchen, et des lunettes à la Kissinger qui étaient soit incroyablement branchées, soit terriblement ringardes. Susan navait pas encore décidé. Elle lui jeta un regard furieux et il retourna à son ordinateur.

Je la mets sur Twitter.

Cest ça.

Elle se remit à la tâche: faire tenir son aventure et sa découverte macabre en une demi-page. La pub était précieuse, pas question de perdre de lespace. Son histoire de cadavre et de tueuse en série devait pouvoir se lire, en entier, lors dune unique visite aux toilettes.

Elle fit de nouveau défiler le journal de son portable et retrouva le numéro de lhomme qui lui avait communiqué ladresse.

Parker lui avait raconté quà lâge dor du journalisme dinvestigation, les reporters devaient avoir recours à des annuaires inversés pour dénicher les adresses de ceux qui les avaient appelés. Cétaient de gros bouquins reliés fournis par les opérateurs de téléphone et conservés sous clé dans un placard de la salle de conférences. Il fallait convaincre un rédacteur douvrir le placard et chercher ses renseignements sur place, on navait pas le droit demporter les précieux annuaires. Les opérateurs en envoyaient de nouveaux chaque année, si bien quon nétait jamais sûr davoir les infos à jour. Malgré tout, cétait marrant, un truc à montrer à des touristes. Donnez-moi votre numéro de téléphone, je vous donnerai votre adresse. Avant Google, ça avait un côté magique.

Aujourdhui, il suffisait dentrer un numéro de téléphone sur un moteur de recherche gratuit pour avoir ladresse correspondante en une fraction de seconde. Puis dentrer ladresse sur Google Earth pour obtenir une vue à 360degrés de la maison.

Malgré tout, cétait moins drôle.

Le numéro enregistré dans le journal des appels de Susan ne lui donna pas ladresse dune maison, mais celle dune cabine publique de North Portland.

Il y avait plus de deux millions de cabines aux États-Unis en1998; à présent il en restait à peine huit cent mille (et sans doute moins, car cela faisait quelques mois déjà que Susan avait sorti son grand reportage sur le sujet). En ce sens, les portables navaient pas vraiment rendu service à Superman. Mais lÉtat dOregon avait anticipé: quand les téléphones publics avaient commencé à prendre le même chemin que Big Mouth Billy Bass{10}, une loi avait été votée prévoyant de conserver des cabines dintérêt général dans les quartiers où tout le monde ne possédait pas le dernier-né des BlackBerry. Des endroits tels que North Portland.

Elle entra une adresse voisine sur Google Earth et chercha jusquà ce quelle découvre une image sur laquelle apparaissait le téléphone. Pas une cabine, juste une de ces demi-coquilles dans lesquelles la grosse reliure noire dun annuaire se balance au bout dun câble argenté.

Puis, histoire de rigoler, elle tapa 397North Fargo. Surprise, rien napparut. Rien. Ladresse nexistait pas.

Où est mon article? demanda Ian.

Deux heures.

Susan leva les yeux pour voir Ian Harper, son rédacteur, appuyer une hanche maigrichonne contre le bord de son bureau. Il tira sur son catogan, un tic quelle avait autrefois trouvé sexy, mais qui, à présent, ne faisait plus que lagacer. Certains rédacteurs en chef vous fichaient la paix jusquau dernier moment et dautres vous tournaient autour. Ian était un véritable hélicoptère.

Elle enleva ses bottes et ramena ses jambes sous elle pour sinstaller en tailleur sur sa chaise.

Comment va ta femme?

La bouche de Ian se crispa. Il jeta un regard inquiet autour de lui. Personne ne prêtait attention à eux. Le stagiaire était occupé à mettre sa dernière blague sur Twitter et la plupart des journalistes travaillaient liPod greffé à loreille. Limmense quatrième étage et son épaisse moquette nétait quune ruche silencieuse peuplée dindividus les yeux scotchés à leur écran.

Il me faut cet article dans la demi-heure, dit Ian en remettant en place une mèche brune échappée de son catogan.

Je suis dessus.

Il essaya de lire par-dessus son épaule, mais elle sinstalla de sorte à lui masquer son texte.

Ne perds pas ton accroche de vue, dit-il en pointant un doigt vers lécran. Tu les tiens, ne les lâche plus. Tire le maximum du peu que tu as.

Tu me connais, je sais faire avec pas grand-chose, répliqua-t-elle avec un sourire lourd de sous-entendus.

Le stagiaire rit.

Ian sécarta du bureau et battit en retraite.

Je veux te voir taper.

Elle pivota pour retrouver son clavier en se demandant comment elle avait bien pu coucher avec lui.

Une pile denveloppes atterrit sur son bureau. Derek. Il lui adressa un large sourire. Il avait une fossette au menton. Une vraie. Comme Kirk Douglas. Avant lui, elle navait jamais rencontré dhomme possédant une vraie fossette. Un matin, elle lavait surpris dans la salle de bains en train de la nettoyer avec un coton-tige.

Tas du courrier.

Elle jeta un coup dœil au paquet: quelques communiqués de presse, des petites enveloppes blanches couvertes dune écriture appliquée de grand-mère et une grande, rose vif, manifestement une carte.

Tas fouillé dans ma boîte?

Je relevais la mienne, la tienne est juste à côté.

Il se tut et la regarda dun air entendu, comme si la proximité de leurs boîtes à lettres était une sorte de signe cosmique. Elle jeta un coup dœil à sa corbeille débordant de courrier.

Mets ça avec le reste.

Il faut répondre aux lecteurs, ça fait partie du boulot.

Je voudrais bien, mais jai plus de papier à lettres Garfield.

Tu détestes Garfield, répliqua-t-il en lissant un pli de son pantalon.

Oui, mais jadore les lasagnes. Curieux, non?

Elle sécarta de son bureau et sappuya contre le dossier de sa chaise.

Il faut que je bosse, je suis coincée.

Le regard de Derek se posa sur le jean de Susan.

Tas du sang sur ton pantalon.

Elle baissa les yeux. Le sang avait durci, formant une croûte uniforme couleur rouille.

Elle décroisa les jambes et posa les pieds par terre.

Merci.

Jai de lOxyClean dans mon tiroir.

Cest bon pour les taches, dit le stagiaire.

Susan se retourna vers lui.

Je croyais que tu préparais un topo sur la rate.

Oh, pardon.

Tas obtenu quelque chose du PPP?

Lun des trucs super quand on couvrait de vraies infos, des sérieuses, cétait de pouvoir utiliser de chouettes acronymes, comme PPP pour porte-parole de la police.

Rien de plus que ce que ta dit Sobol. Ils nont pas encore identifié le corps. Jai fait quelques recherches. La baraque appartient à une vieille dame. Ça fait plus de quinze ans quelle est en maison de retraite. Cest inhabité depuis. Il y a une citerne à mazout dans le jardin et du radon au sous-sol. Elle na jamais pu la vendre…

Il se gratta la fossette.

… Je pourrais aller linterviewer, développer le côté humain. Le plus drôle, cest quelle a déjà eu deux offres dachat depuis que la presse a parlé du macchabée. Il doit y avoir des gens qui veulent une scène de crime de lArtiste rien que pour eux.

Sûr. Histoire douvrir une maison dhôtes.

Derek haussa les épaules et retourna sasseoir au bureau quil avait hérité de Parker quelques mois plus tôt. Il ny avait jamais lair très à laise. Trop grand pour lui.
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On avait nettoyé le sang qui avait éclaboussé le sol dans la salle de repos. Archie sentait encore lodeur deau de Javel. Il se murmurait dans le service quil avait fallu poser des points de suture au psy, pas à Courtenay. On lavait enfermée dans sa chambre. Tout laprès-midi, elle avait chanté la même chanson, High Hopes. On lentendait dun bout du couloir à lautre.

Il a de grandes espérances… une grande tarte aux pommes, des espérances dans le ciel.

Archie espérait que les paroles étaient censées être drôles.

Ma sœur va venir me voir, lança Frank depuis le canapé.

Ah bon?

Archie sétait douché, avait mis des vêtements propres et sétait brossé les dents après le dîner. On les faisait manger à 5heures, comme des vieux. Pour linstant il buvait du café dans une chope sur laquelle des lettres formant le mot LUNDI étaient allongées sur le divan dun psychanalyste. Dans la bulle, LUNDI se lamentait: Personne ne maime.

Il avala une gorgée et leva les yeux vers la pendule: 18h30. Debbie était toujours à lheure. Il regarda les aiguilles se rejoindre sur le6, puis jeta un coup dœil en direction de la porte de la salle de repos. Debbie était là, appuyée au chambranle; elle lui souriait. Son bronzage dété, fruit de sa passion pour le jardinage, avait pâli. Pas de jardin dans son appartement sécurisé de Vancouver. Pourtant, il la trouva plus belle que jamais. Cheveux noirs coupés court, robe bain de soleil noire, bras nus, des bracelets en argent aux poignets, elle paraissait plus jeune, presque heureuse.

Ben et Sara la dépassèrent et se précipitèrent vers leur père. Plus le temps passait, plus ils ressemblaient à leur mère. Ses taches de rousseur, ses beaux cheveux, ses membres déliés. Archie était heureux de retrouver si peu de lui dans ses enfants, comme si cela pouvait leur épargner quelque souffrance fondamentale. Il les serra dans ses bras, respirant le doux parfum de shampoing qui imprégnait leurs cheveux, et les garda contre lui une seconde de plus quils lauraient souhaité.

Ils allaient changer décole à la rentrée. Même si Debbie navait pas déménagé, jamais elle naurait accepté quils retournent dans leur ancien établissement, pas après ce qui sy était passé. Cétait le premier endroit où Gretchen était allée après son évasion.

Laissez-nous un moment, votre père et moi.

Les gamins pivotèrent vers elle et Archie hocha la tête avant de les embrasser encore une fois et de les regarder aller sasseoir sur le canapé devant la télévision, à côté de Frank.

Sara arracha ses tennis et replia ses jambes sous elle. Le dîner était passé et tout le monde, sauf Archie et Frank, était sorti fumer. Quartier libre.

La télé continuait de diffuser Urgences véto, sûrement un marathon.

Cest çui où le chat meurt? demanda Sara.

Non, cest lépisode du furet, répondit Frank.

Super!

Debbie attendit que les enfants soient absorbés par le feuilleton pour sapprocher dArchie.

Que se passe-t-il?

Elle avait toujours les bras croisés. Il sentait son odeur. Le même shampoing que celui des gosses, mélangé à un parfum plus musqué quil ne reconnaissait pas.

Ils étaient tombés amoureux à la fac, près de vingt ans auparavant. Il continuait à avoir du mal à imaginer la vie sans elle, mais il prenait soin de le cacher. Il ne voulait pas rendre les choses plus difficiles quelles létaient déjà.

Quoi? dit-il en pensant au téléphone caché au fond de sa poche.

Elle est revenue.

Cest une tueuse en série. Ce nétait quune question de temps avant quelle recommence.

Je pensais quelle allait senfuir, quelle était au bout du monde…

Elle accompagna ses paroles dun geste dimpuissance.

… En train de dériver sur un morceau de banquise.

Je suppose quelle en a eu marre de tuer des Inuits.

La porte de la terrasse souvrit et deux femmes vinrent sasseoir à une table près de la télé. Lune delles se trouvait dans le couloir quand Courtenay avait craqué.

Quand tout cela va-t-il se terminer? demanda Debbie en fermant les yeux.

Quand elle sera morte.

Debbie ouvrit les yeux et le regarda. Puis elle jeta un coup dœil aux enfants. À la télé, les vétos opéraient un furet qui avait avalé une voiture de police Matchbox. Ben, Sara et Frank, côte à côte, nen perdaient pas une miette.

Je vais men charger, dit Archie doucement. Quel quen soit le prix.

Debbie se tourna lentement vers lui.

Comment vas-tu ten charger? Tu es enfermé dans un hôpital psychiatrique.

Je préfère penser que cest un asile de dingues.

La presse campe devant ma porte, dit Debbie en sasseyant en face de lui à la table, à la place quHenry avait occupée le matin même. La Charlene Wood de Channel8 a débarqué et a commencé son cinéma en direct devant notre immeuble…

Nouveau coup dœil en direction des enfants puis elle poursuivit en baissant la voix.

… On aurait dit quelle annonçait larrivée dun événement. Comme si Gretchen allait surgir en prime time.

Elle ne te causera aucun souci cette fois.

Debbie tressaillit; sa mâchoire se crispa et elle plissa les yeux.

Cest vrai que tu la connais très bien, javais oublié.

Tu la connais très bien. Les horribles paroles restèrent suspendues entre eux. Il lavait mérité. Il avait mérité tout le vitriol quelle voudrait lui servir. La façon dont il avait trahi leurs vœux était mémorable.

Excuse-moi, dit-elle en secouant la tête.

Cest moi qui tai trahie…

Il savait quil avait de la chance quelle lautorise à voir les enfants.

… Ce que je voulais dire, cest que je sais comment elle fonctionne.

Alors, reprends le travail. Ça fait deux mois quelle est en cavale et ils sont incapables de lattraper sans toi, semble-t-il.

Un homme entra. Il ne regarda pas Archie. Il ne regarda personne. Il alla jusquau réfrigérateur, prit une boîte-repas et sassit deux tables plus loin. Archie le reconnut, cétait le psychologue que Courtenay avait poignardé.

Est-ce quau moins tu mécoutes? demanda Debbie.

Derrière elle, quelquun dautre entra, poussant une serpillière. George, laide-soignant. Debbie suivit le regard dArchie.

Quest-ce quil y a?

Archie sentit les poils se dresser dans sa nuque et, de nouveau, le sentiment dêtre épié le saisit. Il parcourut la pièce du regard. Quelques minutes plus tôt, ils étaient seuls. Il essaya de se remémorer les autres visites et se rendit compte que le même phénomène se produisait chaque fois que les enfants étaient là: des gens venaient rôder pour les écouter. Non, il était stupide. Si Gretchen le faisait surveiller, elle ne se contenterait pas davoir un complice dans lhôpital, elle en aurait un dans le service même.

Debbie repoussa une mèche derrière loreille dArchie, retira sa main et dit:

Tu devrais te faire couper les cheveux.

Je me laisse pousser une queue de cheval, répondit-il avec un sourire absent.

Si tu fais ça, je te tue de mes mains.

Lhomicide justifié ne pourrait être retenu que si nous étions encore mariés.

Je suis prête à aller en prison.

Il la vit sécarter et alla embrasser les enfants et leur dire au revoir. Il scruta les visages dans la pièce en quête dune réaction, dun signe dintérêt trop marqué.

Il pouvait se servir de ça. Il pouvait se servir de ses gosses comme appâts, repérer qui cherchait un prétexte pour sapprocher trop près ou rester trop longtemps dans la salle de repos.

Arrivée à la porte, Debbie sarrêta et se retourna pour le regarder. Le tissu de sa robe noire était fin et il distinguait lombre de ses cuisses au travers. Elle écouta un moment et tendit loreille en direction de la chambre de Courtenay.

Est-ce que…?

High Hopes, répondit Archie.

Dis donc, ils vous donnent des traitements efficaces.

Sara poussa un cri. Lopération du furet ne se passait pas comme prévu. Frank lui prit la main.

Attends, dit Archie.

Il rejoignit Debbie, lui serra le bras et approcha ses lèvres de son visage comme sil voulait lembrasser sur la joue. Au lieu de cela, il lui murmura dans loreille:

Ne laisse pas les enfants sans surveillance.

Elle accusa le coup et tressaillit.

Il se recula, le visage impassible, sans lui lâcher le bras. Elle lui lança un coup dœil interrogateur avant dobserver lentement les gens assis dans la pièce.

Quelquun dautre aurait pu penser quArchie se faisait des idées, mais Debbie savait de quoi Gretchen était capable.

Elle se tourna de nouveau vers lui et il aperçut une lueur de peur dans ses yeux. Bien. Elle le prenait au sérieux. Il murmura:

Pars en voyage.

Elle acquiesça dun imperceptible signe de tête et il lui lâcha le bras.

Votre père ne se sent pas très bien. Vous voulez quon aille voir un film?
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Je te présente Gretchen Lowell.

Archie est assis à son bureau et, en levant les yeux, il découvre le maire. Bob «Amigo» Anderson, sur le pas de sa porte en compagnie dune blonde canon. Peut-être la plus belle femme quil ait jamais vue. Ses traits sont parfaits: bouche charnue, nez droit, pommettes larges et surtout, de grands yeux. Sa robe à manches longues couleur lilas moule ses seins, se resserre à la taille et épouse la courbe de ses hanches. Elle sappuie contre le chambranle de la porte découvrant ses jambes minces.

Gretchen, dit Amigo avec un sourire de grand carnassier, je vous présente Archie Sheridan.

Inspecteur.

Elle savance et lui tend une main élégante. Il se lève et la lui serre par-dessus son bureau, soudain conscient de ses paumes rugueuses.

Ravi de vous rencontrer.

Gretchen est psychiatre, elle pense quelle peut nous aider à attraper lArtiste.

Il est 11heures du soir. Amigo vient dappeler pour demander sil pouvait passer. Onze heures du soir et Archie est encore au travail. Manifestement, pas Amigo.

On a déjà une profileuse.

Le maire glousse. Il a le visage rubicond et ne porte pas de veste. Ses dents trop blanches sont tachées de vin rouge.

Elle cherche pas à piquer le boulot dAnne.

Je ne suis pas spécialiste en criminologie. Ma spécialité, cest laide post-traumatique.

Elle désire taider, dit Amigo.

Merci…

Il se rassied et ouvre un rapport denquête en espérant quils vont comprendre le message.

… Je nai pas besoin daide psychologique.

Amigo donne un coup de coude à Gretchen et lui adresse un clin dœil.

Archie est solide comme un roc. Il a épousé sa copine de fac. Je crois pas que ce type ait jamais pris une cuite.

Ça mest déjà arrivé.

Soudain Amigo tapote sa poche et en sort un portable. Il se renfrogne et lève lindex avant de sortir de la pièce en frôlant Gretchen.

Je suis avec Archie, chérie.

Archie soupire.

Gretchen ne bouge pas. Elle se contente de le regarder et de sourire.

Doù connaissez-vous le maire?

Je peux vous être utile.

Il ne lui manquait plus que ça, la dernière conquête du maire traînant dans les locaux de la Brigade spéciale pour remonter le moral de son équipe. Ses troupes ne lui adresseraient plus jamais la parole. Malgré tout, le maire tenait les cordons de la bourse, et si elle couchait avec Amigo, Archie naurait probablement pas son mot à dire.

Vous êtes sur cette affaire depuis combien de temps, dix ans?

Certains dentre nous, oui.

Je vous propose de vous aider. Pas question de thérapie. Juste échanger des idées.

Elle se décolle de la porte et sapproche de lui. Ses hanches se balancent au rythme de ses hauts talons.

Elle se penche en avant et regarde la photo encadrée posée sur le bureau dArchie.

Votre famille?

Ouais.

Ils sont beaux, dit-elle en remettant la photo face à lui.

Merci.

Je ne couche pas avec lui.

Archie tousse et jette un coup dœil en direction du couloir, le maire est toujours au téléphone.

Non que cela vous regarde.

Non, bien sûr.

Elle fait tourner le dossier ouvert sur le bureau et sempare dune photo de lautopsie dune victime de lArtiste. Elle ouvre grand les yeux.

Qui est-ce?

Il sappelait Matthew Fowler. On a trouvé son corps à Pittock Mansion la semaine dernière, explique Archie, ravi de changer de sujet de conversation.

Jen ai entendu parler.

Sa lèvre inférieure frémit légèrement tandis quelle examine limage couleur du torse béant de Fowler. Elle tremble.

Que lui est-il arrivé?

Archie lui reprend la photo et la remet dans le dossier.

Je ne crois pas que vous ayez vraiment besoin de le savoir, dit-il doucement.

Elle abaisse les yeux vers lui.

Mettez-moi à lépreuve.

Il senfonce dans son fauteuil et lobserve. Elle na aucune idée de ce quil a vu. Elle a lu les comptes rendus aseptisés parus dans la presse et regardé les émissions à la télé. Elle simagine quelle peut passer quelques semaines à étudier laffaire avant décrire un article dans une revue spécialisée.

Il a été éviscéré.

Elle porte une main à sa bouche et détourne la tête.

Ce nest pas un boulot pour âmes sensibles.

Elle lui fait face de nouveau et se redresse, comme pour se donner du courage.

Comment?

Peut-être la-t-il sous-estimée. En général le mot «éviscéré» mettait fin aux questions.

Par lanus. En lui aspirant les tripes avec je ne sais quel ustensile.

Gretchen bat des paupières. Il y a des années quArchie a cessé de partager les détails des scènes de crime avec Debbie. Ce genre dimages ne vous quitte plus. Moins on en a dans la tête, mieux cela vaut. Il prépare le coup de grâce.

Ensuite lArtiste lui a enfilé une tige en verre dans le pénis avant de la briser.

Il lentend respirer par courtes inspirations rapides. Son excitation est palpable.

Est-ce que vous essayez de me faire peur?

Ce nest pas un passe-temps.

Je ne suis pas une dilettante.

Quêtes-vous donc, alors?

Elle se perche sur le bord du bureau, serre les mâchoires pour montrer sa détermination et étale toutes les photos du rapport dautopsie.

Il voit son corps trembler tandis quelle examine les clichés. Sa main caresse la courbe de sa gorge. Pourtant elle continue de regarder. Au bout dun moment, elle pose un doigt manucuré sur un gros plan montrant la tête de Fowler.

Et ces marques, quest-ce que cest?

On lui a enlevé une partie du cuir chevelu pour ensuite lui raboter le crâne.

Ses yeux souvrent démesurément et saniment. Un large sourire sépanouit sur ses lèvres, elle tapote la photo dun air triomphant.

La phrénologie. Cest une théorie. Le cerveau est lorgane de lesprit, certaines zones possèdent des fonctions spécifiques dont les os du crâne sont le reflet.

Archie regarde la photo. Il perçoit les ondes de son excitation. Cela fait des mois quils nont pas eu la moindre piste sérieuse. Il demande:

La phrénologie?

Elle lui prend la main, incline la tête et guide ses doigts dans ses cheveux, entre le cou et loreille, au bord de son crâne. Il sent une petite bosse, dure et chaude.

Lémotion de Gretchen le gagne, la fièvre de la découverte circule entre eux tel un courant électrique.

Ce point, là, cest le pôle de lérotisme, il est lié à lattirance sexuelle.

Archie retire sa main et se racle la gorge.

Gretchen balaie ses cheveux vers larrière et relève la tête.

Toute cette violence, et vous continuez de penser que lArtiste est un homme?

Il la regarde, à deux mètres de lui, et il sait que jamais, à aucun prix, il ne doit accepter quelle participe à lenquête. Il faudra quil dise non à Amigo. Cest trop dangereux. Mais pas dans le sens quil avait envisagé au départ.

Bonjour, lance une voix.

Le cœur dArchie fait un bond dans sa poitrine. Debbie.

Il se retourne et laperçoit, là, sur le pas de la porte, deux pizzas à la main. Elle les lui montre, lui sourit, et jette un regard interrogateur en direction de Gretchen.

Comment lui expliquer la situation?

Je te présente Gretchen Lowell. Elle est psychiatre. Elle va travailler avec nous.

Il repousse son fauteuil, se lève et va déposer un baiser rapide sur les lèvres de son épouse.

Ma femme, Debbie.
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Cela faisait un quart dheure quArchie avait pris sa pilule. À lasile, lheure du coucher était fixée à 21heures. On distribuait les somnifères à 20h30. Il navait pas besoin de rester éveillé très longtemps, juste un peu plus longtemps que Frank. Il espérait que les cinq tasses de café quil avait avalées depuis le dîner lui feraient gagner un peu de temps.

Contrairement aux autres médicaments pour lesquels les patients faisaient la queue dans le couloir, les somnifères étaient apportés directement dans les chambres par linfirmière de nuit. Personne ne voulait quun malade avale sa pilule et sécroule par terre avant davoir été dûment bordé. Cétait le même rituel chaque soir, mais cette fois Archie voulait que les choses se passent autrement. Frank et lui étaient couchés. Frank avait éteint sa lampe, pas lui. Il avait lhabitude de lire au lit, mais il ne pouvait courir le risque de sassoupir. Il sinstalla sur le côté et se mit à surveiller la respiration de son voisin de chambre.

La pilule lui réchauffait le sang. Il fallait quil lutte contre cette chaleur, quil se concentre pour cligner des yeux et garder ouvertes des paupières qui ne demandaient quà se fermer.

Frank bougea dans son lit, soupira et mâchouilla quelque chose.

Frank qui était arrivé deux semaines après lui, Frank qui était toujours dans les parages, à portée de voix.

Les yeux dArchie se fermèrent. Il aimait les somnifères. Des médicaments quon lui autorisait, cétaient ceux dont leffet se rapprochait le plus de celui de la Vicodine. Il aimait sentir son corps lâcher prise, sabandonner.

Frank inspira bruyamment et émit un long ronflement. Archie jeta un coup dœil à la caméra de surveillance et tendit le bras pour éteindre sa lampe.

Sans lumière, la caméra ne servait plus à rien.

Il attendit, comptant les ronflements de Frank.

Arrivé à dix, il se leva et se dirigea à tâtons vers le placard en Formica du ronfleur. Il ouvrit les tiroirs lentement en faisant le moins de bruit possible, glissa les mains à lintérieur et farfouilla dans les vêtements. Il ne savait trop ce quil cherchait, mais si Gretchen lui avait fait parvenir un téléphone, elle en avait peut-être aussi fait passer un à son voisin.

Rien.

Il se mit à quatre pattes et passa la main sous le matelas de Frank. Celui-ci émit un grognement confus et se retourna sur le côté. Archie simmobilisa et attendit. Quand le ronflement redevint régulier, il se leva, regagna son propre lit et sassit. Puis il récupéra sous la couverture le portable quil y avait caché.

Gretchen le faisait courir après son ombre.

Il resta un long moment assis dans le noir. Enfin il regarda le téléphone, fit apparaître lunique numéro en mémoire et appuya sur le bouton dappel.

On décrocha à la deuxième sonnerie.

Il attendit sans parler, guettant le souffle de Gretchen, sa respiration, un soupir involontaire. Rien, rien que le silence. Il pouvait encore raccrocher.

À côté de lui, Frank ronflait paisiblement.

Tu es là? demanda-t-il doucement.

Il lentendit expirer lentement, comme si elle avait retenu son souffle.

Mon chéri, je me suis fait du souci pour toi.

Il y avait si longtemps quil navait pas entendu sa voix quil avait oublié combien elle était mélodieuse, sa prononciation parfaite, ses inflexions douces. Leffet de la pilule sévanouit. Il sallongea sur le lit.

Nous avions passé un accord.

Jattendais que tu mappelles.

Eh bien, jappelle.

Est-ce que tu tamuses bien?

Pour elle, cétait un jeu, comme de lancer une balle à un chien. Elle lui faisait faire sa promenade.

Je te donne une chance de te rendre.

Silence.

Sinon?

Archie serra les dents et son poing se crispa sur le téléphone.

Je vais te chercher.

Oh, super!

Elle raccrocha et Archie posa le portable sur sa poitrine, sous la couverture.

Tout était calme.

Frank ne ronflait plus.

Frank? Tu dors?

Pas de réponse. Peut-être quil envisageait de lassassiner pendant son sommeil.

Archie sentit la chaleur insaisissable du somnifère semparer de lui. Cette fois il ne tenta pas de résister, il se laissa aller. La dernière chose dont il eut conscience avant de sombrer, ce fut du poids du téléphone sur sa poitrine.
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Archie se redressa dun bond dans son lit en entendant les hurlements.

Il alluma, inspira profondément deux ou trois fois et tenta de mettre de lordre dans ses esprits. De son côté, Frank ronflait tranquillement. Dans le couloir il faisait noir.

La vie dans le service de psychiatrie était pour lessentiel composée de longues périodes dennui ponctuées de cris.

Des hurlements la nuit? Rien de très inhabituel.

Sauf que cette fois il ne sagissait pas de vociférations, mais de hurlements de pure terreur.

Il se leva, enfila ses chaussons et se dirigea vers la porte. Les patients nétaient pas censés quitter leur chambre la nuit, sous peine de recevoir un blâme et de perdre quelques privilèges. Il tendit loreille. Les bruits de conversation samplifiaient. Il capta le mot police.

Il ouvrit la porte.

La chambre de Courtenay était la quatrième sur la gauche. Une infirmière était assise par terre devant la porte, réconfortée par laide-soignant qui avait essayé daider Courtenay dans la salle de repos, George.

La porte était ouverte.

Archie savança dans le couloir. Dautres portes souvrirent, des patients passèrent la tête, mais personne nosa saventurer dans le couloir. George leva les yeux vers Archie tout en continuant à consoler linfirmière effondrée. Elle était congestionnée, rouge comme sa blouse.

À la hauteur de la chambre de Courtenay, Archie en examina lintérieur. Le matelas posé par terre était trempé de sang. Allongée sur le dos, les bras le long du corps, Courtenay semblait dormir. Les yeux clos, les lèvres légèrement entrouvertes, on aurait dit une princesse de conte de fées attendant le baiser du prince charmant.

Une couverture avait été repoussée en vrac au pied du lit. Archie navait aucun mal à imaginer ce qui sétait passé: linfirmière de nuit vient voir si tout va bien, peut-être lui apporter dautres médicaments; elle la croit endormie, tire la couverture, découvre le sang…

Une fois quon avait compris, la mort se lisait sur son visage: lèvres bleuâtres, peau grise. Archie saccroupit à côté delle et lui toucha le bras. Froid. Elle était morte depuis quelques heures.

Puis il remarqua un détail. Impossible à voir à moins de sapprocher tout près. Quelque chose clochait, son profil nétait pas normal. Il tendit le bras et souleva délicatement une paupière avec son pouce.

Un trou béant de chair sanguinolente.

Il sassit sur ses talons et parcourut la pièce du regard. Il ne lui fallut pas longtemps. En face de lui, sur le mur, un cœur qui semblait avoir été dessiné avec le sang de Courtenay.

George apparut sur le pas de la porte.

Bouclez le service. Que personne ne sorte, ordonna Archie.

George ne bougea pas.

Tout est de votre faute.

Courtenay était à lisolement. Frank naurait pas pu entrer, mais un aide-soignant, si.

Archie se raidit et se retourna.

Tout est de votre faute. Ce nétait pas une question. Cétait une affirmation. Il sétait trompé sur le compte de Frank.

Où est-elle?

Est-ce que tu tamuses bien? demanda George en souriant.

Les paroles de Gretchen.

Laide-soignant cligna des yeux et répéta:

Est-ce que tu tamuses bien?

Puis il vacilla. Archie se précipita.

Le sourire de George sélargit et il porta une main incertaine à son front. Archie fut sur lui au moment où il basculait. Il parvint à lattraper et à lempêcher de tomber. Le jeune homme se retrouva à genoux, la tête rejetée en arrière; Archie au-dessus de lui le retenait par le col de sa blouse.

Où est-elle? répéta-t-il en le secouant.

George ne répondit pas, en fait il resta sans réaction. Ses yeux nétaient déjà plus que deux fentes étroites, sa respiration un souffle à peine perceptible.

Archie hurlait à présent, mais en vain. Gretchen ne laissait rien au hasard. Le corps secoué de sanglots, il répétait dune voix brisée:

Où est-elle?

Quelquun lempoigna par les épaules et lui fit lâcher George. Il seffondra contre le mur, à deux mètres de Courtenay. On avait tiré la couverture et seul un bras apparaissait. Ce bras, le poignet toujours bandé, était la chose la plus triste quArchie pensait avoir jamais vue. Cest au bout de la rue, pas de lautre côté.

Archie se sentait impuissant. Il restait prostré là tandis que trois infirmières allongeaient George par terre et tentaient de le ranimer. Après cinq pressions sur sa poitrine, lune delles sarrêta et regarda sa main.

Il saigne, dit-elle.

Archie se pencha en avant pour mieux voir. Pas de doute, elle avait du sang sur la paume et une tache rouge sépanouissait sur la poitrine de laide-soignant, là où elle lavait comprimée. Elle remonta sa chemise, mais son torse ne portait aucune trace de blessure.

Fouillez dans sa poche, dit Archie en sadossant au mur.

Linfirmière glissa une main dans la poche de poitrine de la blouse de George. Quand elle la ressortit, Archie ne vit pas ce quelle avait trouvé, mais il la vit ouvrir la bouche tandis quune grimace dhorreur lui déformait le visage.

Mon Dieu, murmura-t-elle.

Ce genre de tissu fragile sécrasait facilement.

Ce sont ses yeux, dit-elle dans un souffle.
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Quand il se réveilla, Archie eut limpression lespace dun instant, de sortir dun mauvais rêve. Puis il vit Henry assis sur la chaise en plastique à côté de son lit. Le soleil nétait pas encore levé, mais le ciel avait pris une belle teinte violet pâle.

Tu tes traîné jusquici et tu tes endormi. Tétais dans le cirage.

Archie se frotta les yeux et regarda vers le lit de Frank. Son voisin avait disparu.

Ce doit être les somnifères, je ne me souviens pas être revenu ici.

George Hay est mort, dit Henry. Overdose de Vicodine. Bien joué, non?

Il a dû en prendre plus que moi.

Henry regarda son ami sans la moindre lueur damusement dans les yeux. Dune pichenette, il fit descendre les lunettes de lecture perchées sur son front et ouvrit le calepin posé sur ses genoux.

On a visionné les bandes des caméras de surveillance. Hay est entré dans la chambre de Courtenay à 20h49 et en est ressorti à 20h52…

Trois minutes. Il nen fallait pas davantage pour supprimer une vie.

… On lui avait donné ses somnifères à 20h30. Elle était couchée sur le ventre. La caméra dans sa chambre sest arrêtée à 20h46. Il a dû la désactiver avant dentrer…

Henry balaya lair de sa main droite sans lever les yeux.

… Apparemment ça arrive parfois, cest pour ça que les infirmières ne se sont pas inquiétées…

Il tourna une page de son calepin.

… Il semble que le premier coup ait sectionné la moelle épinière, ce qui expliquerait pourquoi elle na pas crié. Il lui a porté de multiples coups dans le dos avant de la retourner et de la recouvrir avec la couverture. Elle sest très vite vidée de son sang.

Et après il sest contenté de traîner dans le coin? sétonna Archie.

Courtenay était morte à 21heures mais il sétait passé plusieurs heures avant quon ne découvre son corps. Hay aurait eu largement le temps de disparaître; au lieu de cela, il avait été le premier à répondre quand linfirmière avait hurlé.

Henry retira ses lunettes et les plaça sur son carnet.

Sûr que cétait pas un génie du crime.

Archie bascula et posa les pieds par terre avant de se prendre la tête à deux mains.

Comment Gretchen lui a-t-elle mis la main dessus?

Il tenta de se remémorer tous les contacts quil avait eus avec George et se demanda à quel moment elle lavait enfumé.

On épluche ses relevés de téléphone, on interroge ses voisins, ses amis. Il venait de divorcer. Pas denfants. Son ex assure quil avait commencé à fréquenter quelquun, mais elle ignore qui et personne ne la jamais vue.

Jamais personne ne voyait Gretchen.

Combien dhommes avait-elle obligés à tuer pour elle? Archie avait vu leur cadavre quand elle en avait fini avec eux. Mais combien de ses esclaves endormis étaient encore dans la nature, prêts à obéir à ses ordres?

Elle se servait manifestement de lui pour te surveiller, dit Henry. Tu nas rien à me dire? poursuivit-il en regardant son ami.

Archie laissa tomber ses mains et releva la tête. Putain, le téléphone. Quest-ce quil avait foutu du téléphone? Il se souvenait lavoir sur la poitrine avant de sendormir. Ensuite, il avait dû le laisser là en se précipitant dans la chambre de Courtenay. Quen avait-il fait lorsquil avait regagné son lit? Il essayait de dissimuler la panique qui devait se lire sur son visage et de se concentrer sur la conversation.

Selon son ex-femme, quand aurait débuté cette nouvelle relation?

Il y a deux mois.

Ils pensaient quelle sétait enfuie, quelle avait quitté le pays, mais elle était restée là tout le temps. Jamais ils navaient été à labri.

En fait, elle na même jamais quitté la ville.

Pourquoi tuer Courtenay Taggart?

Archie regarda par la fenêtre. Sil navait pas réussi à la convaincre de lâcher son bout de Formica, elle serait toujours en vie. Elle ne se serait pas tuée, pas avec ce truc-là. Elle sétait coupé les poignets horizontalement. Elle voulait juste quon sintéresse à elle. Il avait fallu quil joue les héros, et ça avait coûté la vie à cette pauvre fille.

Javais été gentil avec elle, répondit-il doucement.

Écoute, dit Henry. Il faut tout me dire maintenant. Est-ce que Gretchen ta contacté?

Archie jeta un coup dœil par terre pour voir si le téléphone nétait pas tombé du lit. Il ne vit rien.

Non.

Henry se mordit la lèvre inférieure, sappuya contre le dossier de sa chaise et croisa les bras. Le plastique craqua sous son poids.

Debbie a quitté la ville avec les enfants hier soir, dit-il, guettant la réaction dArchie. Elle prend des vacances prolongées. Elle ma appelé de laéroport.

Des vacances ne lui feront pas de mal.

Bien. Cest une coïncidence si elle est partie juste après être venue te voir…

Il sembla hésiter et se gratta la nuque.

… Une chose que je pige pas: cest pas uniquement à cause de toi. Ce quelle fait, ça ne colle pas.

Bien sûr. Archie sétait tellement concentré sur les événements de lhôpital quil avait perdu de vue la grosse affaire. Laire de repos. Pittock Mansion. La maison abandonnée. Les yeux et les cadavres anciens.

Gretchen ne faisait rien gratuitement. Peut-être fallait-il quArchie devine tout. Peut-être quil sagissait dun jeu.

Vous avez identifié la tête?

Non. Il sagit dun homme. On lui a arraché les yeux. Les analyses ADN vont prendre quelques jours, mais le groupe sanguin correspond à deux de ceux trouvés sur laire de repos. Robbins pense que le type est mort depuis plusieurs années. Il pense que ses yeux ont été conservés dans du formol.

Tout cela navait aucun sens.

Linconnu que Susan a découvert hier. Daprès Robbins, on lui a enlevé les yeux pour lui en mettre dautres. Il semblerait que ceux quil avait dataient de quelques années.

Laisse-moi deviner, dit Archie. Conservés dans du formol.

Apparemment, Gretchen sétait constitué une petite collection de globes oculaires. Il y a des gens qui collectionnent les boucles de ceinture, dautres les licornes. Tas eu de la chance quelle ne te prenne que la rate.

Tas raison, elle aurait pu me prendre ma licorne.

Henry ne trouva pas ça drôle.

Du lit, Archie apercevait le soleil à présent, un croissant orangé émergeant au-dessus des immeubles.

Ils voudraient que je sorte, cest ça?

Ils craignent pour la sécurité de leurs patients. Toi compris.

Henry replia ses lunettes et les accrocha au col de sa chemise avant de glisser son calepin dans la poche de son jean.

Tu peux venir chez moi. En attendant quon trouve une autre solution.

Une jolie cellule capitonnée quelque part dans le New Hampshire, peut-être.

Henry vint se planter devant Archie et le regarda de toute sa hauteur. Un profond soupir gonfla son torse puissant.

Dis-moi que nous ne sommes pas en train dentrer dans son jeu.

Archie savait à quoi son ami pensait: Gretchen manipule George pour quil tue Courtenay, sachant que lhôpital sera obligé de demander à Archie de partir.

Ce nest pas moi qui suis en danger.

Formidable, répliqua Henry, parce que moi, je peux pas te protéger.

Il croisa les bras et fixa Archie un long moment avant de poursuivre:

Si tu étais en contact avec Gretchen, si elle avait trouvé un moyen de communiquer avec toi, si tu savais des choses susceptibles de faire avancer lenquête, ça me permettrait dobtenir des moyens supplémentaires.

Archie hocha la tête. Il connaissait Henry depuis quinze ans. Celui-ci lavait aidé à récupérer, était passé outre à son addiction à la Vicodine et lavait convaincu de reprendre le boulot. Cétait lui qui lavait amené dans le service de psychiatrie et avait attendu à ses côtés quil soit admis. Il en avait accepté beaucoup plus quil naurait dû, et cela Archie le savait. Pourtant il ne dit rien.

Henry jeta un coup dœil à sa montre et regarda un moment par la fenêtre.

Jai quelques coups de fil à passer. Rosenberg va arriver. Elle vient certifier ta santé mentale retrouvée.

Simple comme bonjour. Il était de retour dans le monde.

Quest-ce que tu fais pour retrouver Gretchen?

Quand tu auras décidé darrêter tes conneries et de redevenir flic, je serai heureux de te mettre au courant. En attendant, tu es un civil et ton boulot, cest de rester en vie.

Henry fit un pas vers la porte, puis parut se raviser et se retourna.

Je sais que tu me caches des trucs.

Archie ne réagit pas.

Henry le dévisagea encore un peu et quitta la pièce.

À peine était-il parti quArchie se mit à quatre pattes et regarda sous le lit. Pas de téléphone. Il se leva et palpa le sommier à la recherche dune bosse.

Rien.

Le portable avait disparu.

Archie se laissa tomber par terre au pied de son lit. Son unique lien avec Gretchen, et il lavait perdu.

Il navait pas bougé de là lorsque Frank arriva en traînant les pieds, une tache de jaune dœuf sur son pyjama.

Il ne regarda pas Archie, ne dit pas bonjour, ne mentionna pas le fait que deux personnes étaient mortes dans le service quelques heures plus tôt.

Tout Frank.

Archie se leva et contourna le lit de son voisin pour gagner la salle de bains quil partageait avec lui. Il ny avait rien dans la salle de bains, hormis une douche ouverte, un lavabo fixé au mur, des toilettes et un miroir métallique. Pas de baignoire. Debbie laurait détestée.

Il resta sans bouger un moment, les mains sur les hanches, le cœur battant. Puis il regarda son image déformée dans le miroir et lança:

Eh, Frank, viens voir ça.

Frank était grand et lourd, mais il était mou. À peine avait-il franchi la porte quArchie la fermait dun coup de pied, lempoignait par les épaules et le plaquait au mur. Le grand gaillard roulait des yeux effarés.

Pas de caméra. Archie disposait de quelques minutes avant que lon vienne voir. Peut-être davantage. Il se pencha tout contre Frank et, dune voix grave, presque un grognement, il demanda:

Où est-il?

Des gouttes de sueur perlaient au front de Frank. Son menton se rétracta.

Quoi?

Le portable. Il était dans mon lit et il ny est plus.

Archie commença à écraser la poitrine de Frank avec son avant-bras.

Quen as-tu fait?

Frank ouvrit la bouche et réussit à articuler quelques mots.

Je peux pas respirer.

Il était véritablement mort de peur et Archie relâcha un peu son étreinte. Il voulait lui flanquer la trouille, pas lui provoquer une attaque. Il approcha sa bouche de loreille de Frank et chuchota:

Jai besoin de ce téléphone, cest important.

Le grand gars lui lança un regard terrifié et agita la main en direction de la porte.

Je voulais juste appeler ma sœur. Il est dans le tiroir du bas.

Archie fit un pas en arrière et Frank glissa le long du mur.

Je suis désolé.

Il regagna la chambre et fouilla dans le tiroir jusquà ce quil trouve le portable sous une pile de sous-vêtements bien rangés. Il jeta un coup dœil à la caméra de surveillance. Il sen moquait à présent; de toute façon, on nallait pas le lui reprendre, il sen allait.

Il retourna à la porte de la salle de bains. Frank était recroquevillé par terre.

Est-ce quau moins tu as une sœur?

Le grand gaillard ne répondit pas.
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Sarah Rosenberg portait un pantacourt noir en Lycra, des tongs et une chemise blanche à manches longues sur un tee-shirt gris.

Je ne suis pas daccord avec tout ça, dit-elle.

Archie faisait sa valise. Il nallait pas en avoir pour longtemps. Ses livres à eux seuls prenaient la moitié de son sac. Il fourra sa trousse de toilette dans la poche extérieure et entreprit de vider le contenu du placard, tiroir par tiroir.

La psy regarda autour delle et demanda:

Où est Frank?

Thérapie de groupe.

Il ramassa une poignée de chaussettes et les tassa au fond du sac. En vérité, il ignorait où se trouvait Frank.

Je veux partir dici, dit-il, alors autant faire les choses en règle.

Rosenberg ferma la porte de la chambre et sassit en tailleur sur le bord du lit.

Hier, vous mavez dit que vous étiez un danger pour vous-même.

Archie pensa à Courtenay en train de se vider de son sang dans son lit.

Il se trouve que je suis aussi un danger pour les autres.

Si vous avez besoin daide, on ne vous mettra pas à la porte.

Archie passa au tiroir à chemises.

Je nai plus aucune raison de rester ici. Je vais bien. Jai décroché des drogues.

Vous en prenez dautres.

Il laissa tomber une pile de pantalons dans son sac.

Si je reste, elle trouvera encore le moyen de sintroduire ici pour tuer quelquun dautre. Jai aidé Courtenay, alors elle la tuée. Vous mavez aidé, Sarah, et je vous aime bien. Gretchen est sûrement au courant de tout cela.

Rosenberg manqua sétrangler.

Que voulez-vous dire?

Que si je reste ici, elle risque de sen prendre à vous.

Jai des enfants, dit-elle, soudain blême.

Je sais.

Il y a un programme en hôpital de jour. Vous venez participer à des séances de soins. De toute façon, il faut que vous continuiez à voir votre interniste et votre hépatologue…

Elle secoua la tête, comme si elle-même narrivait pas à croire ce quelle disait.

… Vous ne devez avoir aucun contact avec elle.

Je ne sais pas où elle est.

Rosenberg se pencha en avant.

Cest facile de ne pas prendre de Vicodine quand il ny en a pas, mais si vous aviez quelques cachets sous la main, que feriez-vous?

Elle laissa un moment ses paroles faire leur chemin, puis elle se leva.

Jai des papiers à remplir.

Elle se tut et Archie crut percevoir un frisson de peur derrière son attitude professionnelle.

Toutes ces morts, cest loin dêtre terminé, nest-ce pas?

Archie sassit sur la chaise en plastique près de la fenêtre. Il sentit le portable vibrer dans sa poche.

Ça ne fait que commencer.
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Carol Littleton venait à la Roseraie de Portland trois matins par semaine depuis quarante ans. Cétait là quelle avait épousé son mari, un Royal Rosarian. Elle-même avait été élue Reine des Roses en1939. Ils avaient acheté une maison donnant sur le jardin et, jusquà la mort de son époux, dix ans auparavant, ils étaient venus régulièrement sy promener, arpentant les allées pavées, passant devant les petits murets de pierre et sous les tonnelles couvertes de roses, longeant les massifs qui croulaient sous les fleurs au parfum entêtant.

Ces dix dernières années, ses promenades avaient un but: Neville Chamberlain. Tous les Royal Rosarians étaient intronisés devant la variété de rose quils avaient choisie et qui devenait leur nom au sein de la confrérie. Harry Littleton avait choisi Neville Chamberlain.

La Roseraie avait ses règles qui interdisaient de répandre les cendres des êtres chers dans le jardin. Carol comprenait, elles finiraient par sentasser, et puis qui voudrait voir des bouts dos calcinés au pied des rosiers?

Il y avait des règles.

Mais bien sûr, toutes les règles sont faites pour être contournées.

Carol répandait les cendres de son mari en secret, cuillerée par cuillerée, depuis 1997.

Il ny avait jamais grand monde dans le jardin à 8heures du matin, aussi fut-elle surprise de découvrir le jeune couple assis sur le banc qui dominait la ville. Bien agréable, ce banc. La Roseraie se trouvait sur une colline et il offrait une vue superbe sur le centre de Portland et le mont Hood. Carol et Harry sétaient maintes fois assis là.

Elle se dirigea vers eux, le sac en plastique contenant les cendres enfoui au fond de sa poche. Elle était encore à une bonne quinzaine de mètres quand la puanteur la frappa de plein fouet.

Elle navait jamais eu beaucoup dodorat. Trop de Lucky Strike dans sa jeunesse. Cétait la raison pour laquelle elle aimait tant les roses, une des rares fleurs dont le parfum était assez puissant pour quelle puisse lapprécier.

Lodeur était si forte quelle eut limpression quelle lui sautait au visage. Elle ne comprenait pas comment le couple sur le banc pouvait la supporter. On aurait dit une odeur de mort, un raton laveur, ou un écureuil, en train de se décomposer.

En sapprochant, Carol sortit un mouchoir de sa poche et se lappliqua sur le nez.

Mon Dieu, quelle odeur épouvantable, vous ne trouvez pas?

Les deux personnes portaient de longs manteaux et des chapeaux. Trop chauds pour la journée, mais pas déplacés avant le lever du soleil, les nuits dété restaient fraîches à Portland. Mais le soleil sétait levé et Carol pensa que le couple navait nul besoin de manteau pour ne pas avoir froid.

Le jeune couple nétait pas un jeune couple du tout.

Elle pressa le mouchoir plus fort contre son nez. Lespace dune seconde, un voile noir obscurcit sa vision, mais elle respira trois fois lentement et profondément et parvint à se reprendre.

Ne tévanouis pas, se dit-elle.

Elle avait été infirmière pendant la guerre, en garnison sur une base aérienne non loin de Londres. Des cadavres, elle en avait vu. Elle en avait même vu de bien plus abîmés que ceux-là.

Ne tévanouis pas. Si tu tévanouis, tu vas tomber, et si tu tombes, tu vas te casser le col du fémur et alors, adieu la maison, adieu les promenades, adieu Harry.

Les manteaux et les chapeaux dissimulaient les corps sur le banc, mais elle parvint néanmoins à apercevoir leur visage. On aurait dit des mannequins de cire restés trop longtemps trop près dun poêle et dont les traits commençaient à fondre. Ils avaient la bouche ouverte, lintérieur noir comme sils avaient bu du pétrole, la mâchoire pendante plus quil nest possible à des vivants. Leur nez était tordu, on aurait dit que la peau en avait glissé. Lhorreur.

Elle regarda autour delle, personne. Le jardin était un vrai labyrinthe de haies, de bosquets, de murets et de portillons. Il y avait peut-être dautres personnes quelle ne pouvait pas voir. Elle se mit à crier:

Ouh-ouh, par ici.

Puis, de toute la force de ses vieux poumons:

Ohé? Ohé? Il y a quelquun?

Rien. Elle était seule. Elle serra le sac de cendres dans sa poche.

Un papillon dun jaune étincelant passa devant elle et alla se poser sur lun des chapeaux.

Pas de restes humains dans le parc. Cétait la règle.

Carol navait pas de portable, mais elle possédait un collier muni dun bouton dalarme. Une ânerie que ses filles lobligeaient à porter. Il était censé avoir une portée de deux cents mètres.

Elle se trouvait à deux rues de chez elle.

De nouveau, elle regarda autour delle. Toujours personne. De la ville, en contrebas, montait le bourdonnement incessant des gens, des voitures et de lagitation urbaine. Carol se souvenait du bruit, mais elle ne lentendait plus.

Elle jeta un coup dœil en direction de sa maison. Deux cents mètres. Elle nétait peut-être pas trop loin.

Elle ôta le mouchoir de sa bouche. Il était maculé de rouge à lèvres, on aurait dit du sang. Dune main tremblante, elle chercha le pendentif en plastique et appuya sur le bouton.
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Archie serrait sa boîte à pilules, heureux den sentir le poids dans sa main. Il lavait gardée au fond de sa poche pendant deux ans, en sortant un à un les comprimés dantalgiques. La première chose que ses doigts cherchaient le matin, la dernière quil posait le soir. Aujourdhui elle était vide, juste un souvenir de sa vie passée. Il la regarda un moment avant de la laisser tomber dans le sac et de prendre un autre objet dans la boîte deffets personnels quon venait de lui rendre. Sa ceinture. Un portable mort. Ses clés. Ses chaussures.

Il enfilait la ceinture dans les passants de son pantalon quand Henry arriva, le téléphone à la main. Il navait pas lair content.

On a trouvé un corps à la Roseraie.

Au palais des sports? demanda Archie.

Les Blazers jouaient dans une salle appelée «La Roseraie».

Non, la vraie. Celle avec des fleurs.

Gretchen avait assassiné une femme et abandonné son corps à la Roseraie en2003.

Ça fait deux endroits connus, la Roseraie et Pittock Mansion, dit Archie en bouclant sa ceinture un cran plus serré que la dernière fois quil lavait portée.

Je sais.

Jen ai pour une seconde, dit Archie en glissant un pied dans une chaussure.

Noublie pas, tu nes quun civil.

Archie, qui laçait sa chaussure, leva les yeux vers son ami. Henry lui tendit la clé de chez lui.

Voilà ton chauffeur.

Il se tordit le cou pour apercevoir Susan Ward dans le couloir. Vêtue dun jean rouge, dun tee-shirt blanc et de bottes noires lacées sur le tibia, elle portait un énorme sac à main rouge. Elle avait aussi teint ses cheveux en violet.

Salut, dit-elle en se touchant la tête.

Susan Ward. Archie ne lavait pas vue depuis son entrée à lhôpital. Mais il savait quelle venait presque tous les matins. Il avait toujours refusé de la voir. Sil acceptait de le reconnaître, ce serait avouer quil aimait la savoir dans la salle dattente, de lautre côté du mur.

Tu ne devrais pas la mêler à tout ça, dit-il à Henry.

Elle y est déjà, rétorqua ce dernier en lisant un message sur son BlackBerry.

Je fais un reportage sur la prisonnière assassinée.

La patiente, pas la prisonnière, dit Archie en poussant un soupir.

Emmenez-le chez moi, daccord? Entrez et fermez à clé, dit Henry à Susan en levant les yeux de son portable. Jenvoie une voiture surveiller la maison, ajouta-t-il à lattention dArchie.

Au ton de sa voix, Archie se demanda si les flics étaient censés empêcher Gretchen dentrer ou lui de sortir.

Vous avez reçu les space cakes que ma mère vous a envoyés? demanda Susan.

Je nai rien entendu, dit Henry en séloignant.
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Cela faisait deux mois que Susan navait pas posé les yeux sur Archie. La dernière fois quelle lavait vu, il était sur son lit dhôpital avec quarante points de suture au cou, lestomac bourré de Vicodine. Elle lui trouva meilleure mine, mais, après tout, il y avait des gens en soins palliatifs dont le teint était plus réjouissant quArchie deux mois plus tôt.

Comment ça va? demanda-t-elle maladroitement.

Ils sortaient de lhôpital dans la Saab, Susan au volant. Comme elle navait aucune idée de lendroit où Henry habitait, Archie jouait les copilotes.

Ils venaient de sengager sur Glisan et la bretelle daccès à laI-84 était bouchée. Archie plissa les yeux en regardant le soleil et demanda:

Que se passe-t-il?

Pas de «Bonjour, comment ça va? Vous mavez manqué. Désolé de vous avoir laissée poireauter tous les matins sans vous recevoir».

Lautoroute est saturée. Les gens essayent de quitter la ville.

Ils passaient devant un panneau publicitaire annonçant le prochain épisode de la série Les Tueurs en série les plus sexy dAmérique, avec en vedette Gretchen Lowell. Elle remarqua que les yeux dArchie sattardaient sur laffiche.

Quest-ce quils ont tous? demanda-t-il.

Susan lui lança un regard en coin.

Jai lintention décrire un livre là-dessus. Notre obsession pour lArtiste. Henry vous en a peut-être parlé?

Archie se pencha et ramassa lenveloppe rose qui traînait à ses pieds.

Quest-ce que cest que ça?

Elle roula des yeux. Elle avait jeté tout son courrier sur le plancher de sa voiture.

Une carte ringarde. Elle est arrivée au Herald. Je crois pas que ce soit Derek. Jveux dire, qui enverrait une carte de Saint-Valentin en août? Mais quand même, cest plutôt romantique, vous trouvez pas?

Archie la retourna et regarda ladresse de lexpéditeur. Susan ne lavait pas reconnue. Une rue dans le sud-ouest de Portland. Il sortit la carte de lenveloppe.

Vous lisez mon courrier?

Elle sen moquait, elle lavait déjà ouverte, il ny avait pas de texte à lintérieur, juste une vieille carte dun autre âge avec deux cœurs reliés par une chaîne en or.

Archie attrapa son sac sur le siège arrière, fouilla dedans et en sortit une carte quil montra à Susan. La même carte.

Quelquun a déposé ça pour moi à lhôpital hier. Regardez ladresse de lexpéditeur: 397North Fargo.

Cest là que jai trouvé le cadavre.

Il lui montra ladresse sur sa carte à elle, la même écriture.

Il faut quon y aille.

Susan secoua la tête. Elle avait un article à écrire, elle navait pas le temps de se faire trucider par Gretchen Lowell.

Vous ny pensez pas. Vous devriez appeler Henry.

Il se pencha de nouveau en avant et brandit lédition du jour du Herald. Il fallait vraiment quelle fasse un effort pour nettoyer sa voiture. Il lui montra le portrait-robot sur la première page.

Cest là quhabite ce type.

Comment vous le savez?

Faites-moi confiance.

Et Henry?

On lappellera après. Si on lui dit maintenant, il ne nous laissera pas y aller, ni vous ni moi.

Super. Dabord un appel anonyme. Puis des lettres. Des morceaux de cadavres dans toute la ville. Elle se serait crue à une chasse au trésor pour tarés. Chercher des indices en compagnie dun flic un brin dérangé, obsédé par une tueuse en série et pas vraiment guéri de son addiction, ce nétait pas franchement une bonne idée. Elle le savait. Malgré tout, plus elle passait de temps avec lui, plus elle avait de chances de le convaincre de laider pour son bouquin.

Daccord, on y va.

En route, je veux que vous me disiez tout ce dont vous vous souvenez sur le cadavre que vous avez trouvé.

Elle tourna à droite afin de faire demi-tour et de repartir vers louest.

Je me suis teint les cheveux en violet, dit-elle.

Elle crut voir Archie sourire.

Javais remarqué.
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Une foule qui ne cessait de grossir se pressait contre les rubalises mises en place par la police à la Roseraie. Il y avait quantité de micros et de calepins, Henry avait compté pas moins de douze cars de reportage, mais, pour lessentiel, il sagissait de badauds.

Les habitants de Portland semblaient se diviser en deux catégories: ceux qui voulaient partir le plus loin possible des scènes de crime de Gretchen, et ceux qui voulaient renifler lodeur des cadavres de ses victimes.

Henry gara sa voiture, descendit et se glissa sous la rubalise.

Whatley, hurla-t-il en direction dun flic rouquin, dégagez-moi ces gens.

Linterpellé jeta un regard désemparé en direction de la foule.

Déplacez le ruban. Utilisez des lacrymos sil le faut.

Claire lattendait à lentrée du parc et le conduisit à la scène de crime. Elle portait un tee-shirt avec un dessin représentant lAlaska offert à Henry par sa troisième femme. Ils sétaient habillés très vite lorsquils avaient été prévenus du meurtre à lhôpital et le tee-shirt descendait presque jusquaux genoux de Claire. Elle lavait remonté dun côté afin de pouvoir accrocher son arme et ses Ray-Ban à sa ceinture.

Comment va-t-il? demanda-t-elle.

Il va habiter chez moi un petit moment.

Alors je ne vais plus pouvoir laisser traîner mes collants dans la douche.

Tu ne portes pas de collants.

Je sais, mais je trouvais lidée amusante.

Ils dépassèrent une haie et Henry aperçut une grappe de flics agglutinés autour dun couple assis sur un banc. Il enfourna une tablette de chewing-gum à la réglisse et enfila une paire de gants en latex.

Bon, quest-ce quon a?

Ils contournèrent le banc. Les autres flics sécartèrent.

Je te présente M.et MmeJohn Smith.

Henry ne fut pas long à embrasser lhorrible spectacle. Les corps avaient manifestement été enterrés. Ils étaient comme momifiés par la glaise (signe quils avaient dû être ensevelis dans un endroit humide, sans doute emballés dans quelque chose destiné à les protéger des bactéries). Leurs traits décomposés défiaient toute possibilité didentification. Leur sourire hideux découvrait des dents marron. Une bonne chose, les dossiers dentaires permettaient souvent lidentification.

De toute évidence, ils ne sont pas morts avec ces vêtements, poursuivit Claire. Jai vérifié les poches et les étiquettes. Rien. Mais jai trouvé ça, dit-elle en montrant un scellé contenant un minuscule fil en plastique. Cest un de ces trucs qui tiennent les étiquettes.

Des quoi?

Je ne crois pas que ce soit le terme technique. On en voit beaucoup dans les solderies, ils sen servent pour attacher les étiquettes avec les prix. Jai envoyé deux équipes faire le tour des magasins, histoire de voir si ce joli petit truc leur rappelle quelque chose.

Elle leur aurait acheté ces frusques et les aurait déguisés pour quon ne les remarque pas trop vite, dit Henry. Ça na aucun sens. Rien quavec lodeur, on les aurait tout de suite repérés.

Claire regarda les corps. Elle ne mâchait pas de chewing-gum. Elle avait un estomac dacier. Henry lavait toujours admirée pour ça.

Tu crois quon va les trouver sur la liste des victimes? demanda-t-elle.

Gretchen avait avoué beaucoup de meurtres, mais elle en avait commis bien davantage. La Brigade spéciale tenait à jour une liste des personnes portées disparues pendant les dix ans quavait duré sa folie meurtrière. Tout cela navait aucun sens. Pourquoi aurait-elle déterré ses anciennes victimes? À moins que ce ne soient pas des victimes.

Tu as envoyé quelquun faire le tour des cimetières?

Ouais. Pour linstant, aucune exhumation illégale na été signalée.

Henry fit une bulle avec son chewing-gum et se pencha pour regarder les cadavres de plus près. Il naurait su dire sils avaient des yeux quand on les avait enterrés. Il entendit la voix de Lorenzo Robbins derrière lui:

Mollo, Paulo, cest mon boulot.

Il sécarta et le légiste, vêtu de son éternelle combinaison en Tyvek, sagenouilla près des corps. Il noua ses dreads avec un élastique, enfila des gants en latex de couleur grenat et commença par examiner les cadavres des pieds à la tête.

Ils ne sont pas morts au même moment. Lun, il y a trois ou quatre ans, lautre plutôt deux.

Henry plissa les yeux. Il ne voyait aucune différence.

Comment tu le sais?

Parce que je suis médecin légiste, et pas toi.

Il sortit une lampe-stylo et éclaira lintérieur des orbites de chaque corps.

Et puis on leur a enlevé les yeux.

Henry se pencha pour regarder les orbites. Robbins le repoussa.

Dégage, va faire ton boulot de flic.

Quelle est la fourchette horaire? demanda Henry en se tournant vers Claire.

Le parc ouvre à 7h30. Cest pas dur de sy introduire avant, suffit de sauter la grille. Les gardiens ont fait leur ronde à la fermeture, 21heures. Donc les corps ont été installés entre 21heures hier et le moment où la vieille dame les a trouvés, ce matin peu après 8heures. Elle a déclenché son alarme. Lendroit a été pas mal piétiné. Elle leur a dit ce quelle avait trouvé et ils ont cru quelle avait eu une attaque. Ils ont envoyé les pompiers, le SAMU et tutti quanti.

Henry contempla le magnifique panorama sur Portland. Les gratte-ciel, les montagnes. En oubliant les hélicoptères des médias quil voyait approcher au loin, le spectacle valait la peine. Il compta les scènes de crime sur ses doigts.

Le défilé. Pittock Mansion. La Roseraie. Quy a-t-il de commun entre ces trois endroits?

Les yeux de Claire se posèrent sur la ville.

Des vues superbes.

Et pas dyeux pour les voir, dit Henry.

De toute façon ils ne pouvaient pas voir, ils sont morts, dit Robbins.

Putain, merde, sexclama Henry, cest une métaphore.
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Ladresse sur la carte de Susan se trouvait de lautre côté de la rivière, au sud-ouest de Portland, un quartier qui ne connaissait ni les arbres ni les trottoirs. Il leur fallut prendre trois autoroutes pour sy rendre. Susan contempla lhorrible bâtiment trapu au travers du pare-brise. La vitre était sale, obscurcie par un mélange de traînées noirâtres et de jus jaunâtre, restes des moucherons écrasés par les essuie-glaces. Cétait ce que la pluie faisait en été, elle barbouillait tout.

Désolée pour le pare-brise, dit-elle.

Archie ne répondit pas. Il regarda la carte quil tenait à la main, puis le bâtiment.

Cest là.

De quel côté?

La construction carrée au toit plat, vestige des années 1980, se trouvait au fond dune rue en cul-de-sac. Tout y semblait disparate. Les briques multicolores du rez-de-chaussée contrastaient avec le revêtement couvert de peinture vinylique grise du premier étage. Il y avait deux portes, lune grise, lautre bleue, toutes deux précédées dune petite terrasse. Les marches menant à la première étaient nues, des pots en terre bordaient celles menant à la porte bleue. Des drapeaux de prière bouddhistes en lambeaux flottaient au vent, accrochés à la rampe.

4A, dit Archie.

La porte bleue.

Il ouvrit la portière pour descendre de voiture.

Attendez. Vous navez pas darme?

Il lui adressa un sourire patient.

Le service psychiatrique nest pas très fourni en armes, et puis jai rendu la mienne quand je suis parti en congé.

Eh bien, allez en acheter une chez Wal-Mart ou ailleurs.

Archie fronça les sourcils.

Bon, je viens avec vous. Il faut bien que quelquun vous empêche de vous faire tuer.

Il ne semblait pas dhumeur à discuter. Susan possédait une façon bien à elle dagacer les gens. Elle descendit de voiture et sengagea derrière lui sur lallée bétonnée menant au4A. Il ny avait personne dans les parages. Seul un écureuil traversa le jardinet et alla se cacher sous une haie de lauriers moribonds. Il monta les trois marches de la terrasse et sonna à la porte. Elle entendit la sonnerie insistante, comme celle dune minuterie de cuisinière, résonner à lintérieur. Personne ne répondit.

Vous nallez quand même pas entrer par effraction, dites? Je lai déjà fait une fois cette semaine, ça suffit.

Elle étouffa un rire nerveux. Bien sûr que non. Archie était adulte. Et puis il était flic. Il allait appeler Henry dune minute à lautre.

Elle scruta la rue. Toujours personne. Pas une voiture. Même lécureuil avait disparu.

Archie saccroupit. Susan sentit son estomac se nouer. Il allait forcer la porte. Il allait crocheter la serrure. Elle limaginait déjà lui emprunter une épingle à cheveux. Ça se passait toujours comme ça dans les films. Sauf quelle navait pas dépingle. Elle se sentit mal. Il allait devoir utiliser une carte de crédit.

Mais il ne demanda rien. Il se contenta de retourner le coin du paillasson de chanvre. Elle reconnaissait le chanvre à tous les coups. Sous le tapis, une enveloppe dont le coin dépassait et quelle navait jusqualors pas remarquée.

Quest-ce que cest que ça?

Archie ramassa lenveloppe en la tenant par les bords et la retourna afin quelle puisse voir. Sous ses yeux, de la même écriture que sur la carte, elle découvrit le nom dArchie. Il leva lenveloppe vers le ciel, la regarda en transparence et sourit.

Vous auriez un stylo?

Elle fouilla dans la poche extérieure de son sac à main et en sortit un feutre noir. Il le prit et le fit glisser sous le rabat. Une fois lenveloppe ouverte, en la tenant toujours par les bords, il la retourna. Une clé tomba dans son autre main.

Susan sentit ses épaules se crisper. Elle avait joué à ce genre de jeu une fois à la fac. Une chasse au trésor où chaque lieu recelait un indice. Sauf quà lépoque le but était de trouver des nains de jardin.

Archie fourra lenveloppe dans la poche de sa veste, referma le poing sur la clé et frappa à la porte.

Police. Cest Archie Sheridan. Il y a quelquun?

Pas de réponse. Il haussa les épaules et mit la clé dans la serrure.

Restez ici, dit-il.

Il vint soudain à lesprit de Susan quArchie était un malade tout juste sorti dun hôpital psychiatrique et quils allaient entrer Dieu sait où, sans renforts, sans arme et sans que personne ne sache seulement où ils se trouvaient. Elle navait guère lhabitude dêtre la voix de la raison, mais cette fois, ce nétait vraiment pas une bonne idée.

Vous navez pas besoin dun mandat?

On ma invité, rétorqua Archie en enlevant ses chaussures.

Quest-ce que vous faites?

Il installa ses chaussures côte à côte, comme on installe ses chaussons au pied de son lit.

Je mefforce de ne pas polluer une éventuelle scène de crime.

La gorge de Susan se serra.

Je suis pas sûre que ce soit une si bonne idée que ça.

Archie resta planté là une seconde, en chaussettes, comme sil se demandait ce quil allait se commander à dîner. Puis il tourna le bouton, entra et referma la porte derrière lui. Les drapeaux de prière ondulaient doucement sous la brise et Susan ne savait pas quoi faire. Attendre là comme Archie le lui avait demandé? Il était dingue. Littéralement dingue. Entrer? Tout aussi dingue. Son regard tomba sur les chaussures, toujours lacées, bien rangées à côté des pots en terre qui bordaient la terrasse. Les plantes avaient des feuilles velues en forme de coquillage dont lintérieur était gorgé dune cire rosâtre, semblable à une sorte de chair vivante. La bouche sèche, elle leva les yeux vers la porte bleue et appela:

Archie?

Toutes les plantes, toutes, étaient des Vénus attrape-mouches.
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Des photos de Gretchen couvraient le mur. Prises dans des magazines, des journaux et des livres, et fixées sur le mur blanc par des punaises de toutes les couleurs. Elles avaient été découpées soigneusement, avec une précision chirurgicale, sans précipitation et avec amour. Le montage se trouvait dans le salon, la pièce à vivre. On le découvrait en entrant dans lappartement. Dans le passé, Archie aussi avait accroché une photo de Gretchen, mais il avait eu le bon goût de la punaiser sur le mur du fond du placard de sa chambre.

Il simposa de faire le tour de lappartement avant de revenir au collage. Une chambre. Un futon en guise de canapé. Lit défait. Une table de chevet avec un verre deau à moitié vide. Une commode blanche en aggloméré. Et le placard ne recelait aucun intrus.

La salle de bains était minuscule et rudimentaire. Personne nétait caché dans la douche. Archie ouvrit larmoire à pharmacie accrochée au-dessus du lavabo. Pas de Vicodine, mais ça valait la peine dessayer.

Il regagna le salon.

À présent certain que nul nallait surgir et lui tirer dessus, il se mit à chercher des indices. Des radiateurs électriques blancs contre les plinthes, des stores vénitiens blancs devant les fenêtres coulissantes en PVC. Des murs blancs, une moquette grise. Seuls les efforts de personnalisation étaient intéressants. Un capteur de rêves orné de plumes tournait lentement au-dessus de lévier, suspendu à un fil de pêche. Un batik violet recouvrait le canapé.

La pièce baignait dans une odeur mentholée. Archie la sentait jusque dans sa bouche.

Il se planta au milieu du salon et tourna lentement sur lui-même. Il repéra dabord le manuel danatomie sur la table basse, un de ces gros bouquins avec des planches en couleurs. Dautres livres de médecine occupaient les étagères en compagnie douvrages de Deepak Chopra{11} et Eckhart Tolle{12}. Sur la cheminée, côte à côte, un Bouddha, un Shiva en plâtre et un torse en plastique montrant les différents organes.

À gauche et à droite des photos de Gretchen, des posters plastifiés représentant des angelots anémiques.

Lensemble faisait penser à un mélange de librairie New Age et de chambre détudiant en médecine.

Sinistre.

Familier.

Il laissa son regard revenir au collage. Gretchen avait utilisé des complices, des hommes quelle avait séduits et qui avaient tué pour elle. Archie pensait quils étaient tous morts.

Il sapprocha des photos. Il ny avait aucun meuble devant le mur. On pouvait savancer tout près. La moquette était aplatie à cet endroit, comme si quelquun était resté là des heures durant. Archie se posta là lui aussi et leva la main jusquà quasiment toucher le visage de Gretchen sans toutefois leffleurer, au cas où lauteur du collage aurait laissé des empreintes.

Il sentit le calme lenvahir.

Bonjour, chérie.

Il sourit. Il pouvait à présent regarder la photo de Gretchen sans sentir son corps parcouru de frissons.

Tu commences à perdre ton pouvoir, dit-il.

Les photos étaient en noir et blanc ou en couleurs, tirées de journaux ou de magazines sur papier glacé. Toutes montraient une Gretchen ravissante. Archie connaissait chacune delles: son visage derrière la vitre dune voiture de police, sa photo didentité, Gretchen souriant à la foule qui avait passé la nuit dehors pour lapercevoir avant son transfert à Salem, ou celle sur laquelle apparaissait un morceau de lépaule dHenry lemmenant vers le fourgon cellulaire.

Que voyait lauteur du collage lorsquil la regardait?

Soudain Archie sourit de nouveau. Sur chaque photo, elle regardait lobjectif. Elle le regardait, lui.

Il aimait cela. Un homme. Cétait forcément un homme. Celui qui avait affiché ces photos voulait que Gretchen contrôle la situation. Il se sentait faible. Cette faiblesse particulière propre à une certaine forme dexpérience masculine.

Archie secoua la tête.

Pauvre con, lâcha-t-il.

Derrière lui, il entendit Susan demander:

Quest-ce que vous faites?

Elle était entrée. Il avait été tellement absorbé quil navait pas entendu la porte, le genre dinattention qui pouvait se révéler mortelle dans son métier.

Je parle à un collage, des photos de tueuse en série.

Susan le regarda un moment puis parcourut la pièce des yeux.

Qui habite ici?

Il haussa les épaules.

Je vous ai appelé.

Je nai pas mon portable.

Il porta la main à sa poche, là où il gardait le téléphone de Gretchen, avant de comprendre que Susan lavait seulement appelé par son nom. Il baissa les yeux.

Fermez la porte.

Les plantes sur la terrasse? Vous avez vu? Des Vénus attrape-mouches! Vénus! La déesse de lamour chez les Romains! Célébrée pour sa beauté. Ça vous fait penser à quelquun? cria-t-elle en tendant un bras en direction du collage.

Je ne vois pas.

Vous êtes dingue, ou quoi? Vous êtes vraiment dingue?

Elle savança vers lui.

Ne bougez pas. Ne touchez à rien.

Vous sentez cette odeur? demanda Susan en plissant le nez et en reniflant. Du DrBronner.

Je sens une odeur de menthe.

Cest du savon liquide à la menthe du DrBronner. Quand jétais gosse, on sen servait pour tout. Comme shampoing, pour décrasser les toilettes… Ce type est un maniaque de la propreté.

Elle sapprocha du meuble télé.

Ne bougez pas. Je vous ai dit de ne pas bouger.

Elle ne ralentit même pas.

Je vérifie.

Elle passa un doigt sur lun des porte-encens posés sur létagère au-dessus du poste.

Je vous ai dit de ne pas toucher.

Elle leva le doigt et le lui montra. Il était propre.

Vous connaissez quelquun qui nettoie ses porte-encens?

Il y avait aussi une photo sur létagère. Doù il était, Archie ne distinguait pas bien les personnages, juste le cadre en bambou, mais quand Susan la vit, sa respiration saccéléra. En deux enjambées, il fut près delle.

Cest lui. Cest le mec que jai trouvé dans la maison, sécria-t-elle en passant sa main sur son bras. Elle avait la chair de poule. Il habitait ici. Cest chez lui.

La photo représentait trois jeunes dans les bois, plissant les yeux en regardant lobjectif. Des adolescents de dix-sept ou dix-huit ans, le corps pas encore développé. Leurs tee-shirts et leurs shorts cargos laissaient voir des jambes maigrichonnes et des bras bronzés. Ils avaient posé pour le cliché, mais ils ne souriaient pas. Le gamin du milieu portait un tee-shirt avec le logo Outward Bound. Celui de gauche avait tellement rabattu la visière de sa casquette quArchie ne parvenait pas à voir son visage. En revanche, celui de droite, mince, les cheveux en pétard et des tatouages sur un bras, il le reconnut. Il observa Susan: avait-elle remarqué léclair de surprise dans ses yeux? Non. La photo accaparait toute son attention.

Lequel?

Celui du milieu.

Bien.

Comment ça, bien?

Cest bien que nous layons identifié.

Vous êtes sûr que cest lui?

Et vous, vous êtes sûre que cest lui?

Il était plus vieux. Une vingtaine dannées, peut-être. Mais le même visage. Vous navez pas lair tellement surpris.

Ça se tient. Nous étions censés trouver qui cétait. Cétait ça lidée.

Pourquoi ne pas laisser un portefeuille dans sa poche, alors? marmonna Susan.

Il y a une histoire.

Il parcourut de nouveau la pièce des yeux. Lodeur mentholée était forte et récente.

Pareil effort de nettoyage trahissait une obsession. Mais il navait pas trouvé le temps de faire son lit. Pourquoi se donner tant de mal? Même les stores avaient été époussetés. Les radiateurs brillaient. Pas une trace de café sur les plans de travail de la cuisine. Pas une miette sur la table basse. Mais lécran de la télé semblait ne pas avoir été nettoyé depuis des années.

Archie fit un pas de côté, cherchant le bon angle, et il découvrit le mot dessiné du doigt dans la poussière: PLAY.

Les gens ont besoin de raconter des histoires, cela donne de limportance à leur vie.

Derrière le téléviseur il aperçut un petit caméscope relié à la prise dentrée du poste par un gros fil noir.

Il trouva les deux télécommandes sur la table basse, sortit un stylo de sa poche et appuya sur ON et sur PLAY pour mettre les deux appareils en marche.

Une image bancale de la pièce dans laquelle ils se trouvaient safficha à lécran. On avait tiré une chaise devant le collage. Soudain un jeune homme apparut. Plus vieux, les cheveux plus longs et le corps un peu plus étoffé, cétait bien le gamin de la photo. Susan ne sétait pas trompée.

Il bricola le caméscope un moment, jusquà ce que limage soit droite, puis recula et vint sasseoir sur la chaise. Un tee-shirt gris, un jean, pieds nus, un collier autour du cou.

Putain! sexclama Susan.

Elle pêcha son calepin au fond de son sac et sassit sur le canapé, les yeux rivés à lécran. Archie pensa lui dire de se lever et lui faire la leçon sur tous les indices potentiels quelle effaçait avec son pantalon, mais il nen avait pas vraiment lénergie.

Le mort sadressa à quelquun hors du champ de la caméra. On dut lui donner le feu vert car il fit un sourire timide au caméscope, croisa les jambes et noua les mains sur son genou avant de se pencher en avant.

«Bon, dit-il, si vous voyez ces images, cest que les choses auront mal tourné.»

Il inspira profondément, gonfla les joues puis poussa un soupir.

«Je suppose quil faut que je commence par quelques explications. Quand javais huit ans, mon frère a attrapé une mononucléose. Il en avait douze à lépoque. On ne savait pas quil avait ça. Il se plaignait depuis un mois davoir mal à la gorge, mais mes parents pensaient quil avait un rhume. Le problème avec cette maladie, cest quelle fait grossir la rate. Il faut sabstenir de toute activité physique fatigante pendant au moins six semaines. Pendant un cours de gym, un gamin a bousculé mon frère. Une de ces choses absurdes.»

Archie vint sasseoir à côté de Susan.

«On peut vivre sans rate, poursuivait le mort. Cest ce qui se passe quand votre rate éclate. On se contente de vous lenlever. On appelle ça une splénectomie. Il est resté à lhôpital une semaine. Tous les élèves de sa classe lui ont envoyé une carte. Cest à ce moment-là que jai commencé à y penser.»

Le jeune homme retroussa le coin de sa bouche.

Bon Dieu, ça paraît dingue, non?

On peut arrêter? demanda Susan qui prenait des notes à toute allure.

Non, répliqua Archie.

«Je jouais à lhôpital. Je prétendais quon mavait enlevé la rate à moi aussi. Je portais même un pansement. Pour finir, ça a cessé dêtre un jeu. Je voulais quon me la retire. Elle me souillait, comme une chose étrangère à lintérieur de mon corps, comme une tumeur. Jétais littéralement obsédé par ma rate. Je sais que ça peut sembler fou, jai suivi toutes sortes de thérapies…»

Le jeune homme abaissa la main et vint la placer contre ses côtes, à lemplacement de sa rate, et Archie se rendit compte quil se tenait dans la même attitude, comme sil cherchait la cicatrice que Gretchen lui avait laissée. Il mit sa main entre ses cuisses et ne bougea plus.

«… Jai trouvé un toubib à Tijuana qui ma dit quil réaliserait lopération, mais quand il sest dégonflé au dernier moment, je me suis senti vraiment déprimé. Cest alors quun ami ma branché sur ce site Web et, là, on ma dit quon pouvait maider. Papa, Maman, tout le monde, pardonnez-moi. Je sais que je pourrais mourir, mais cest plus fort que moi. Si je peux larracher de mon corps, je me sentirai mieux.»

La vidéo sarrêta là et lécran devint bleu.

Susan continuait de griffonner. Archie voyait son pouls battre à tout rompre dans son cou.

Ce nétait pas Gretchen, dit-il. Elle ne la pas tué.

Ce sont des fans, répondit Susan sans lever les yeux, des admirateurs.

Elle cessa décrire, posa son stylo sur son calepin et se tourna vers Archie. Elle était blême.

Ils passent des essais, murmura-t-elle.

Et vous pensez que cest moi qui suis dingue, dit Archie en secouant la tête.
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Les veines saillaient dans le cou dHenry et il avait les oreilles roses comme une Mallat Triplex. Susan sefforça de ne pas reculer lorsquil se planta au-dessus delle et dArchie toujours assis sur le canapé.

Vous avez perdu la tête tous les deux, ou quoi?

Derrière lui, limage du mort restait figée sur lécran du téléviseur. Ils avaient regardé deux nouvelles fois la vidéo depuis son arrivée, mais elle nen était pas devenue moins dérangeante.

Il tourna sa tête massive vers Archie et leva les mains, paumes en lair.

Entré par effraction?

Javais une clé.

Henry était arrivé en compagnie de Claire et de quatre flics, à présent en train de fouiner dans lappartement comme des gamins qui se seraient introduits dans un dortoir de filles. Ils avaient déjà trouvé le passeport du jeune homme dans un tiroir de la commode. Il sappelait Fintan English.

Et vous, vous avez un mandat? demanda Susan à voix basse.

Jenquête sur une série deffractions commises ces deux derniers jours.

Il mit les mains sur les hanches et posa un regard exaspéré sur Archie.

Comment jexplique ça au juge?

Il ny a pas délit ici, Henry, répondit Archie en haussant les épaules.

Alors, ce mort? fit Susan en pointant un doigt vers le téléviseur.

Si elle sétait appelée Fintan English, elle aurait probablement claqué des doigts en plus.

Un malade mental, dit Archie. Il voulait se faire enlever la rate. Il a trouvé des gens prêts à le faire sur Internet. On trouve des gens prêts à faire à peu près nimporte quoi sur Internet. Vider la cave. Enlever la rate. Tu devrais être content, cest au moins un meurtre que Gretchen na pas commis. On va peut-être pouvoir se détendre un peu.

Henry poussa un profond soupir et se gratta la gorge.

Donc il a tapé «Personnes pensant que Gretchen Lowell est géniale» sur Google, et il a atterri sur le site de votre fan-club de Gretchen.

Ce nest pas mon fan-club, rétorqua froidement Susan.

Il a mis son histoire de merde sur le Net, poursuivit Henry, et il a trouvé des connards assez tarés pour faire le boulot. Il ne voulait plus de sa rate et eux voulaient jouer les tueurs en série. Ils se sont retrouvés au paradis des cinglés. Ils ont utilisé la maison abandonnée comme salle dop, mais ils navaient pas lentraînement de Gretchen et le gamin est mort.

Peut-être bien que la rate de chèvre du défilé, cétait ça, dit Archie, de lentraînement.

Et la tête? Et les deux cadavres de la Roseraie? Et Courtenay Taggart? Tu veux dire que tout cela est lœuvre dun fan-club de dingues? Que Gretchen est planquée quelque part sous une yourte et quelle rattrape ses lectures en retard?

Susan jeta de nouveau un coup dœil à lécran. La pause avait figé Fintan les yeux fermés. Elle lavait vu mort la veille et à présent il était là, prêt à devenir le héros dune vidéo morbide sur YouTube.

Jen sais rien, dit Archie.

Susan le regarda. Elle était certaine dune chose, Archie Sheridan en savait plus quil nen disait.

Vous allez nous laisser regarder le journal de vos appels, à présent? demanda Henry.

Elle navait plus aucune raison de ne pas lui dire.

Cest une impasse. Jai cherché. On ma appelée dune cabine à environ un kilomètre de lendroit où jai découvert le corps.

Bonne chance pour trouver des empreintes, se dit-elle inpetto.

Henry porta un poing à sa bouche et lappuya un moment contre sa lèvre supérieure, puis labaissa.

Laissez-nous faire une copie de votre disque dur, alors.

Afin de pouvoir remonter mon historique. Pas question.

À lidée de voir Henry fouiller dans son ordinateur, avec son roman en cours, ses poèmes inachevés et ses recherches sur les hémorroïdes, elle sentit son estomac se révulser.

Je travaille sur dautres sujets, jai des sources importantes et des infos confidentielles.

Elle chercha du secours du côté dArchie. Cétait quelquun de raisonnable. Il la comprenait. Mais il restait là, assis sur le canapé, les yeux rivés sur limage qui paraissait déjà morte de Fintan English.

Les journalistes ne peuvent pas donner leur disque dur à la police, cest une règle absolue.

Le crime, dit Archie sans sadresser à personne en particulier, cétait de ne pas lui fournir daide psychiatrique, il était malade. Ils se sont servis de lui.

Quelque chose passa entre eux et Henry séclaircit la gorge avant de se pencher vers Susan, les mains sur les genoux.

Je vous avais dit de lemmener chez moi.

Désolée.

Putain, je comprends rien à ce qui se passe, mais il devrait pas être ici. Embarquez-le. Si quelquun contacte lun de vous deux, une adresse mystérieuse, une carte bizarre, un truc de ce genre, luttez contre votre instinct, ne violez pas la loi, appelez-moi!

Archie lui adressa un sourire absent.

Sûr.

Dégagez, maintenant!

Susan et Archie se levèrent et se dirigèrent vers la porte.

Ça va aller de mal en pis, lança-t-il à Henry en partant. Ils commencent à samuser.

Ils franchirent la porte et se retrouvèrent sur la terrasse inondée de soleil. Les Vénus attrape-mouches étaient toujours là.
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Oh, mon Dieu! sexclama Susan à peine assise dans la voiture. Jai bien cru quil allait nous arrêter tous les deux.

Elle laissa la portière ouverte et prit un paquet de cigarettes neuf dans la boîte à gants. Elle en alluma une, tira une bouffée et sentit aussitôt son rythme cardiaque ralentir.

Autorisez-men la moitié dune, dit-elle à Archie.

Il faisait chaud dans la voiture et elle navait pas la clim.

Vous pouvez baisser la vitre, si vous voulez.

Il sinstalla et boucla sa ceinture de sécurité.

Je voudrais que vous memmeniez quelque part.

Elle lui jeta un regard incrédule. Est-ce quil blaguait?

Henry ma dit de vous emmener chez lui.

Je connais un des gamins de la photo. Sa sœur a été une des premières victimes de Gretchen. Je désire parler à sa famille. Savoir sil est impliqué. Je leur dois ça.

Le cœur de Susan battait de nouveau la chamade. Elle tira une autre bouffée de sa cigarette. Sans aucun effet, cette fois.

Vous ne lavez pas dit à Henry. On devrait y retourner et tout lui dire. Tout de suite.

Je veux déterminer jusquà quel point le gamin est impliqué.

Impliqué dans quoi?

Cest un gosse perturbé. Comme Fintan English. Sauf que Fintan, lui, personne ne la aidé.

Elle tira une dernière fois sur sa cigarette avant de la jeter dans la rue, de fermer la vitre et de démarrer. Elle était censée interviewer les voisins de laide-soignant. Et puis merde, elle savait davance ce quils allaient dire. Il avait lair si gentil.

Ce livre que je veux écrire sur linfluence de Gretchen Lowell sur la culture populaire, vous accepteriez de coopérer?

Il poussa un soupir et se frotta les yeux.

Pourquoi pas?

Daccord, on y va.

Elle démarra en faisant tomber une cascade de stylos de la boîte à gants sur les genoux dArchie.

Il les ramassa, les remit en place et referma la boîte.

Vous savez combien de personnes meurent chaque année en sétouffant avec des stylos? demanda-t-elle. Deux cents!

Il récupéra un paquet de cigarettes vide coincé sous sa cuisse et le jeta par terre.

Et combien à cause du tabac?


33

Lake Oswego était le lieu de résidence des riches.

Archie refusa de donner une adresse à Susan. Il se contenta de dire que cétait sur le lac. La ville portait le nom du lac. Les gens vraiment riches habitaient sur ses rives. Quel rapport entre largent et leau?

Susan appela Derek afin que le journal puisse publier lhistoire de Fintan English. Il allait se charger décrire larticle et elle le cosignerait. Le Herald aurait le scoop. Tout le monde était content.

Lorsquelle eut raccroché, Archie demanda sil pouvait emprunter le téléphone.

On ne vous a pas rendu le vôtre quand on vous a relâché?

Quand je suis sorti. On ne ma pas relâché, je nétais pas incarcéré.

Il composa un numéro de mémoire.

Archie Sheridan… Il faut que je le voie… Est-ce quil est là?… Tout de suite.

Et il raccrocha. Tout cela paraissait bien mystérieux.

Ils traversèrent First Addition, le quartier le plus ancien de Lake Oswego, où lon pouvait habiter avec des revenus un peu moins quobscènes. Il y avait des arbres et des jardins, et des vieux outils Craftsman commandés à Sears, et aussi un supermarché qui acceptait de vendre à crédit. La plus grande fierté de la ville était que Bruce Springsteen avait épousé à léglise du coin une fille du cru devenue depuis top-model. Le mariage navait duré que quatre ans, mais tout le monde en parlait encore.

Lac Zéronègre, dit Susan.

Archie fronça les sourcils.

Je ne crois pas que ça se dise encore.

Je suis venue à des soirées par ici quand jétais au lycée. On y trouvait la meilleure dope.

Ils passaient devant un centre commercial récemment construit. La façade représentait un chalet suisse, on laurait cru tout droit sorti dEpcot Center{13}.

Les riches oisifs, dit Archie.

Ils continuèrent à rouler un moment sans parler, vitres baissées. Susan finit par se sentir mal à laise et mit la radio sur une station diffusant du rock alternatif. Elle avait eu plusieurs iPod et elle se les était toujours fait voler dans sa voiture. Cétait tout Portland, des flopées de pacifistes et de végétariens, mais si on laissait sa voiture dans la rue, on avait toutes les chances que la serrure soit forcée et que liPod se retrouve sur eBay.

Ils franchirent quelques voies de chemin de fer, passèrent devant lentrée de lallée menant au Yacht Club, puis empruntèrent un pittoresque pont de pierre. À partir de là, lenvironnement devint plus tranquille et plus privé. Des canards barbotaient sur le lac, les maisons ressemblaient à des bateaux échoués dont les annexes à moteur dansaient sur leau. Les demeures se firent plus imposantes et la circulation plus rare. Tous ceux quils croisaient leur souriaient et les saluaient de la main. On aurait dit que les maisons avaient été commandées en kit sur un catalogue Pottery Barn{14}. Les voitures étaient toutes des Land Rover, des Volvo et des BMW. Susan remarqua aussi quelques Civic, mais elle aurait parié quelles appartenaient à des étudiants de la prestigieuse université de Brown en vacances dété.

Archie la fit tourner, après une boîte à lettres jaune, dans une allée privée jusquà une grille en fer.

Elle ne voyait pas la maison, mais putain, la grille en imposait.

Qui habite ici?

Jack Reynolds.

Il est riche?

Très riche.

Elle aperçut un interphone sur un poteau à une longueur de voiture de la grille. On aurait dit un truc pour commander un burger.

Archie enleva sa ceinture et se pencha par-dessus elle. Son intrusion brutale dans son espace personnel lui fit leffet dun coup de poing à lestomac. Ses cheveux noirs parsemés de gris effleurèrent son visage.

Quand on rougit, lintérieur de notre estomac rougit aussi. «La Science des émotions» avait été le premier article de Susan à faire la une de la section «Bien-être».

Archie appuya sur TALK et dit: Archie Sheridan.

Il ny eut aucune réponse audible, mais un petit voyant rouge au-dessus du micro passa au vert et la grille souvrit lentement. Archie se cala de nouveau dans son siège.

Allez-y, on peut entrer.

Cest parti.

Ils franchirent la grille et sengagèrent sur un pont. Pas très long, six ou sept mètres, fait de gros blocs de pierre.

Putain, une île, sexclama Susan. Ils habitent sur une putain dîle.

Garez-vous là, dit Archie en lui indiquant un terre-plein pavé où se trouvaient déjà quatre véhicules. Une Volvo argent, deux Prius et un pick-up arborant le nom dune entreprise de jardinage.

Elle se gara près du pick-up.

Les façons de devenir riche au point de posséder une île étaient peu nombreuses en Oregon. Elle supposa que le Jack Reynolds en question avait dû retirer ses billes de la haute technologie au bon moment. Ou alors il avait inventé la veste polaire ou un truc comme ça. Quoi quil en soit, il sétait bien débrouillé. Elle se demanda sil avait fait lobjet dun portrait dans le Herald.

Ce mec a un lien de parenté avec le gamin que vous avez reconnu sur la photo?

Il y a douze ans, Gretchen a tué sa fille. Le gamin de la photo est son fils.

Vous venez souvent ici?

Autrefois. Mais là, ça faisait deux ans.

Deux ans. Depuis que Gretchen lavait capturé.

Archie ouvrit la portière et descendit. Elle en fit autant et regarda autour delle.

Pas besoin de fermer à clé, jimagine.

Lîle nétait pas très grande, Susan lestima à un demi-hectare, tout en ne sachant pas vraiment à quoi correspondait un hectare. La maison était ancienne, ou du moins paraissait ancienne, comme une demeure Tudor sortie dun décor de cinéma. En brique, avec des décorations en stuc et en bois, un toit pentu, de hautes fenêtres, plusieurs cheminées et des terrasses ornées de colonnes. Très nouveau riche.

Là, dit Archie.

Mais il ne regardait pas la maison, il regardait vers la gauche où un embarcadère savançait sur le lac. Un homme en costume lui faisait signe de la main. Il ne paraissait pas assez âgé pour avoir un fils de vingt ans.

Cest Reynolds?

Non, son avocat.

En sapprochant, elle aperçut un autre homme en train de laver au jet le pont dun petit voilier. Il avait la soixantaine bronzée, bel homme aux longs cheveux gris et au visage symétrique taillé à la serpe. Il portait un jean coupé, un vieux tee-shirt et était bien sûr pieds nus. Il adressa un large sourire à Archie.

Bonjour, Jack, dit Archie. Salut, Leo.

Lavocat tendit la main et Archie la lui serra.

Ça fait trop longtemps. On a envoyé des fleurs à lhôpital après la capture de Gretchen.

Je men souviens. Cétait très gentil. Je vous présente Susan Ward. Susan est reporter au Herald.

Journaliste, dit-elle, mais peu importe.

Jack Reynolds lui adressa un clin dœil. Il ressemblait à un George Hamilton dune cinquantaine dannées.

Bien sûr. Je lis vos articles. Cest du bon boulot.

Elle sentit son estomac se retourner.

Il sauta du bateau sans lâcher le tuyau et alla couper leau.

Je suis allé faire un tour sur le lac, il faut profiter du beau temps quand on peut.

Il leva les yeux vers le ciel limpide bordé par le rideau de conifères qui entourait le lac.

Il faut quon parle de Jeremy, dit Archie.

Jack enroula le tuyau à un support fixé sur la rambarde de lembarcadère.

Est-ce quil va bien?

Susan se sentit de trop, comme si elle simmisçait dans une conversation privée. Elle fit un petit pas en arrière. Puis, se sentant soudain gênée après tout, elle était journaliste elle fit un petit pas en avant.

Les yeux dArchie se posèrent sur elle et il continua.

Il se pourrait quil fréquente des gens qui portent un intérêt malsain à Gretchen Lowell…

Jack termina denrouler son tuyau et se tourna vers lui. Les dernières gouttes deau prisonnières du tuyau tombèrent paresseusement sur lembarcadère.

… Je suis sûr que vous suivez lactualité, poursuivit Archie dun ton neutre. Nous avons identifié un corps découvert dans une maison abandonnée de North Portland. Un jeune homme du nom de Fintan English. On arrive de chez lui et jai vu une photo de Jeremy. Je crois quEnglish a trouvé des gens sur Internet, des fans de Gretchen, qui ont accepté de lui enlever la rate. Il en est mort.

Nous navons pas vu Jeremy depuis des mois, dit son père en regardant son avocat.

Celui-ci hocha la tête. Archie fronça les sourcils.

Jimagine que vous avez les moyens de le contacter.

Il a disparu? demanda Susan. Disparu comme dans le film de Costa-Gavras?

Les trois hommes lignorèrent.

Lavocat hésita, observant Susan pendant un moment, puis il se décida.

Il a toujours des problèmes avec Gretchen. À vrai dire, ça sest aggravé. Il sest découpé un cœur sur la poitrine. Quand elle sest évadée…

Lavocat laissa son regard se perdre sur le lac.

… Quand elle sest évadée, il a fêté lévénement.

Susan se rendit soudain compte quelle avait la bouche grande ouverte.

Mais… Gretchen na pas tué sa sœur?

Ils la regardèrent, ébahis, comme si elle venait de baisser son pantalon.

Excusez-moi.

Jack se tourna vers son bateau. La coque en fibre de verre venait cogner doucement contre lembarcadère.

Jeremy a des problèmes. Entre autres des troubles obsessionnels compulsifs. Vous vous y connaissez en bateau?

Susan mit un moment à comprendre que cétait à elle quil sadressait.

Pas vraiment.

En vérité, son kidnapping et les heures dangoisse sur le Chris-Craft aux mains de Reston quelques mois auparavant lavaient plutôt dégoûtée des bateaux{15}.

Cest un sloop, dit Jack. Il est beau, non?

Sûr.

Jeremy avait treize ans quand sa sœur a été assassinée. Il sest pris dintérêt pour lenquête…

Il se tut un instant. Une mouette descendit en piqué et se posa sur lembarcadère en raillant.

… Au bout dun moment il a perdu le sens des réalités. Il a idéalisé lArtiste. Il sest mis à dessiner son portrait tel quil limaginait, toujours un homme, avec de grandes ailes noires, des cornes… Les psys disaient quil était fasciné par la force du tueur. Quand Gretchen a été arrêtée, Jeremy était amoureux.

Cétait un enfant fragile, dit doucement Archie.

Jack avait toujours les yeux braqués sur son sloop.

Il vous a toujours vénéré.

La mouette senvola. Le bateau se balança.

Est-ce que vous savez où il se trouve? demanda Archie.

Jack Reynolds serra les dents, lair déterminé.

Je sais comment le trouver.

Archie savança vers lui.

Trouvez-le et tirez-le de là. Mais dabord, je veux savoir où il est et qui il fréquente.

Jack sourit mais ses yeux étincelèrent, trahissant de sombres pensées.

Est-ce que je peux faire autre chose pour vous, Archie?

Ouais. Il me faudrait une arme et un téléphone avec une carte prépayée.
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La mouette avait disparu.

Cela faisait dix minutes quArchie avait suivi Jack dans le château Tudor, abandonnant Susan sur lembarcadère à la compagnie de lavocat. Celui-ci se racla la gorge.

Dites-moi, vous avez grandi en Oregon?

Elle lui avait fait subir lépreuve du silence. Manifestement, il navait guère lair troublé.

Comme ça, votre client a des armes et des téléphones qui traînent ici et là.

Lavocat portait un luxueux costume gris et une chemise noire au col ouvert. Susan admirait ses vêtements sans pour autant le trouver sympathique.

Il mit les mains dans ses poches et laissa son regard se perdre sur le lac.

Il aime pouvoir parer à toute éventualité.

Bon. Susan plissa les yeux.

Que fait exactement votre client?

Il lui adressa un sourire machinal.

Il travaille dans limmobilier.

Ah bon, dit-elle en sortant une cigarette de son sac à main.

Elle lalluma et tira une bouffée. En temps ordinaire, elle aurait demandé lautorisation.

Lui et Archie sont amis?

Lavocat marqua un temps darrêt, comme sil réfléchissait avant de répondre.

Archie a toujours été très ouvert quand il sest agi de tenir la famille informée de lavancement de lenquête. Ils se connaissent depuis longtemps.

Depuis combien de temps travaillez-vous pour lui?

Il a été mon premier client quand je suis sorti de la fac de droit.

Laissez-moi deviner. Lewis et Clark?

Tous les avocats de la ville passaient par luniversité Lewis et Clark. Il arrivait à Susan de penser que cétait un passage obligé pour décrocher lexamen du barreau.

Vive les Pioneers{16}!

Ils auraient dû choisir Seaman.

Je vous demande pardon?

Ils auraient dû prendre Seaman comme mascotte. Seaman, le chien de Lewis. Après tout, il a ouvert la piste de lOregon.

Est-ce quArchie a des ennuis?

Susan fit les yeux ronds.

Comparé à…

Il dégaina son portefeuille, en sortit une luxueuse carte de visite et la lui mit dans la main.

Tenez, vous pouvez toujours mappeler, je suis vraiment avocat. Et je suis discret, ajouta-t-il dans un rictus.

Elle ne parvenait pas à le situer, et cela lagaçait. Elle sabsorba dans la contemplation de ses chaussures.

Cest beau par ici.

Il lui prit la cigarette quelle tenait, en tira une bouffée et la lui rendit.

Susan regarda la cigarette.

Merci. Je suis en train darrêter, mais je vole encore une taffe de temps à autre.

Une autre mouette se posa sur lembarcadère et picora un vieux morceau dappât qui traînait là au soleil.

Comment sappelait sa fille?

Il fit un geste en direction du bateau. À larrière, au-dessus du gouvernail, un nom brillait en lettres noir et or.

Isabel. Cétait ma sœur…

Il reprit la cigarette et aspira une autre bouffée.

… Jack Reynolds est mon père. Jeremy est mon petit frère…

Il tira sur la cigarette jusquau filtre, jeta le mégot par terre et lécrasa.

… Une foutue famille.
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On ne se parle plus? demanda Archie.

Ils avaient pris la43 et roulaient vers le sud en direction de Portland. Susan ne répondit pas. Sur une station de rock alternatif, un DJ délirait sur la chirurgie esthétique.

Archie haussa les épaules. Il avait posé le revolver et le téléphone que lui avait donnés Jack Reynolds sur ses genoux. Il sortit les balles du barillet et les déposa dans un petit vide-poches prévu pour la monnaie, puis il rangea larme et le portable dans la boîte à gants.

Quest-ce que vous faites?

Si jamais on tombait sur les flics.

Non, pas ça. Quest-ce que vous foutez, merde?

Jessaie de sortir un gosse paumé dun mauvais pas.

Elle agita la main en direction de la boîte à gants.

Vous avez un flingue. Pas déclaré.

En effet.

Qui cest ce type?

Il travaille dans limmobilier, dit-il en souriant.

Elle sentit ses mâchoires se crisper. Un de ces jours, elle allait lempoigner par les épaules et le secouer jusquà ce quil crache la vérité. En attendant, elle devait avoir recours à des moyens plus subtils.

Son avocat est mignon.

Elle vit Archie lui lancer un regard en coin.

Ny pensez même pas.

Et pourquoi?

Leo travaille pour Jack.

Il fait quoi? Il rédige des contrats de vente dapparts?

Jack est responsable de limportation de presque toute lhéroïne qui transite par la côte Ouest.

Pourquoi vous vous foutez de moi?

Je suis sérieux, dit-il en tendant le bras vers la radio. Vous permettez que je change de station?

Jaime cette chanson, répliqua-t-elle en lui écartant la main.

Il poussa un soupir et se cala dans son siège.

Ils traversaient First Addition à présent, sur la portion de lautoroute qui longe la rivière reliant le lac Oswego et Johns Landing.

Cest un trafiquant de drogue?

Le trafiquant. Le nom tout en haut de la pyramide.

Susan posa la question évidente:

Et pourquoi vous ne larrêtez pas?

À leur gauche, au-delà des vieux cèdres et des lierres, sélevaient quelques-unes des plus belles demeures de Portland, et au-delà encore, plus haut sur la colline, sétendait le bucolique campus de Lewis et Clark. La vérité était que Susan y avait postulé en quittant le lycée et que sa candidature navait pas été retenue.

Sa fille a été assassinée.

Et ça lui donne droit à une carte Vous êtes libéré de prison?

Il est malin. Rien à voir avec les types qui vendent des cristaux de crack aux junkies dans la vieille ville.

Susan regarda Archie. Il débloquait.

Quest-ce quil y a? demanda-t-il.

Vous venez de demander un flingue à un truand. Vous essayez daider son taré de fils qui a peut-être participé à lopération qui a coûté la vie à un pauvre hippy. Sans parler des autres cadavres, dune tête. Et que sais-je encore, merde?

Archie resta un moment sans rien dire.

Il était là, chuchota-t-il.

Susan tourna la tête vers lui. Il regardait la rivière.

Jeremy. On la trouvé dans la voiture. Gretchen les avait enlevés tous les deux. On la trouvé sur le siège passager. La gamine était à larrière. Il avait treize ans.

Encore un secret. Les flics avaient un témoin. Quelquun qui avait vu lArtiste. Quelquun qui aurait pu lidentifier bien avant même quils sachent que lassassin était une femme. Et ils avaient tout étouffé.

Pourquoi ne la-t-elle pas tué?

Et moi? Pourquoi elle ne ma pas tué? Pourquoi fait-elle ceci ou cela?

Susan commençait à appréhender le sens de ces révélations. Archie nétait pas le seul. Gretchen avait laissé la vie sauve à quelquun dautre.

Les gens pensent que vous êtes la seule victime à avoir survécu.

On la caché à la presse. Les psys ont dit quil était dans un état second. Il ne se souvenait de rien.

Ce meurtre, elle vous la avoué?

Non, cest une des affaires que je nai jamais pu clore.

Il jeta un coup dœil à lheure affichée dans la voiture. Il était presque midi.

Vous naviez pas un article à boucler?
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Susan déposa Archie devant la maison dHenry et attendit quil fasse signe aux flics garés un peu plus loin et quil entre. Ensuite elle appela Ian. Il mangeait en travaillant, chose quil ne faisait que lorsquils étaient à la bourre. Son estomac se mit à gargouiller en lentendant mastiquer.

Où en est lhistoire du service de psychiatrie?

Il avait envoyé deux autres reporters couvrir le meurtre de Courtenay Taggart. Elle ne voyait pas lintérêt daller elle-même interviewer les voisins de laide-soignant ou importuner la famille de Taggart au téléphone.

Elle fouilla sous son siège et y trouva un paquet de chips.

Je voudrais creuser la piste des fans de Gretchen, dit-elle en ouvrant le paquet. Est-ce que Derek ta envoyé lhistoire de Fintan English?

Elle enfourna une chips, saveur sel et vinaigre. Sa voiture en était pleine. On les donnait avec les sandwiches quelle achetait pour déjeuner, mais elle était toujours rassasiée avant. Il y en avait sous les sièges, à larrière, dans le coffre. Si jamais elle tombait en panne dans le désert, elle aurait de quoi festoyer pendant des jours, mais elle risquerait aussi davoir très soif.

Cest énorme, Ian. Il se pourrait bien que Gretchen Lowell nait rien à voir là-dedans. Ce sont ses admirateurs. Cest pour ça quils balancent des cadavres aux endroits où elle a déjà commis des crimes.

Ian attendit une seconde avant de répondre.

Aujourdhui, on titre LARTISTE FRAPPE À NOUVEAU. On sen tient à ça tant quon na rien de neuf.

Susan manqua sétouffer et cracha une bouchée de chips.

Tes en train de me dire de laisser tomber la piste des admirateurs?

Je suis en train de te dire de faire ton boulot et de me pondre deux colonnes sur le meurtre de lhôpital dici à ce soir.

Elle lentendit se lever et aller fermer la porte de son bureau.

Gretchen fait vendre. Nos ventes en kiosque ont doublé depuis la semaine dernière.

Les imitateurs psychopathes aussi. Si nous sommes les premiers à révéler laffaire, le nom du journal va faire le tour du monde. Cest bon pour les contrats publicitaires, non?

Ils font vendre aussi, tas raison, pendant deux ou trois jours. Ensuite tout le monde sen fout. Ils nont pas les jambes de Gretchen. Il faut quon tienne quelque temps encore au niveau actuel, tous nos jobs sont en jeu. Si je peux montrer ces chiffres, je pourrai peut-être en sauver certains. Il sagit dun plan de licenciement massif, la direction a établi une liste. On est dessus tous les deux, Suzy.

Elle sursauta en entendant le Suzy. Sur quoi il raccrocha.

Elle contempla un moment son téléphone, puis le lança dans son sac.

Comme ça, elle était censée faire un boulot de reporter débutant sur une histoire qui risquait dêtre bidon au lieu dexplorer une piste qui pouvait conduire à la vérité. Et pendant ce temps-là, Archie Sheridan avait un flingue et nallait pas rester les bras croisés. Elle ignorait ce quil avait en tête, mais il allait faire quelque chose pour aider ce gamin.

Elle descendit de voiture et alla frapper à la porte de la maison dHenry.

Archie ouvrit, un téléphone à la main, comme sil sapprêtait à passer un coup de fil. Elle remarqua vaguement que ce nétait pas celui que Jack Reynolds lui avait donné. Elle lui tendit le paquet de chips.

Vous en voulez une?

Vous êtes revenue pour ça? demanda-t-il en fourrant le portable dans sa poche.

Je veux aider. Je ne sais pas ce que ça cache, mais ce nest pas la bonne adresse. Jveux dire, cette maison ne devrait pas se trouver là.

Archie ne semblait pas comprendre.

397North Fargo, la maison où jai trouvé le corps. Jai cherché sur Google, cette adresse nexiste pas.

Il regarda la voiture de police par-dessus lépaule de Susan.

Regagnez votre bagnole et faites le tour du pâté de maisons. Je vais sortir par derrière.

On peut aussi se connecter, dit-elle en brandissant son ordinateur portable. Vous êtes tellement vieux jeu, ajouta-t-elle en le bousculant pour entrer.
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Elle sassit sur le canapé et posa lordinateur sur la table basse faite dun solide bloc de bois flotté poncé, laqué et doté de pieds. Des exemplaires dAmerican Rider, Popular Woodworking et Harpers traînaient dessus à côté dune bouteille de bière vide. Au mur, des posters de lAlaska et des photos encadrées dun biplan, dun bateau de pêche et dHenry Sobol, paraissant trente ans de moins, au milieu dun groupe entourant Jimmy Carter.

Susan alluma lordinateur et commença à chercher des réseaux Wi-Fi. Elle se sentit un peu nerveuse quand Archie vint sasseoir à ses côtés. Le seul qui apparut sappelait Guerrierdelétoiledunord, ce ne pouvait être quHenry. Hélas, il était accompagné dun petit cadenas.

Laccès est protégé.

Essayez Lynyrd Skynyrd.

Susan jeta un coup dœil perplexe à Archie, mais rentra néanmoins les mots.

Négatif, ça ne marche pas.

Elle essaya quelques autres mots: Alaska, Harley, Menuisier. Rien.

Essayez Claire, suggéra Archie.

Comme cest romantique!

Elle tapa Claire. Refusé.

Merde! Ça paraît toujours tellement facile au cinéma de deviner des mots de passe. Vous voulez quon aille voir lhistorique?

Non, jai une idée.

Il sappuya contre le dossier du canapé pour décrocher le téléphone fixe et composer un numéro. Quelquun dit bonjour au bout du fil, Susan reconnut la voix dHenry.

Ton mot de passe Wi-Fi, cest quoi?

Henry marmonna quelques paroles incompréhensibles.

Merci, à ce soir. Lynyrd Skynyrd1.

Il a ajouté1 pour que ce soit plus dur à deviner.

Ouais, il est malin.

Pas aussi malin que nous.

Elle rentra le mot de passe et se connecta à Google Earth.

Quest-ce que vous voulez faire?

La maison se trouve dans le coin des300. Je peux rentrer tous les numéros 300 quelque chose et vérifier les images jusquà ce quon reconnaisse la maison. Ou je peux zoomer sur le quartier, chercher le toit, cliquer dessus et on trouvera tout ce quon veut savoir. Tenez, là, regardez. 333North Fargo. On le voit nettement sur la terrasse, 333. Quelquun a masqué cette adresse, la transformée en397. Pourquoi donc?

Parce que le nombre est important.

Daccord, mais pourquoi?

Parce que ce nest pas une adresse, cest une date. Mars 1997. Nous navons trouvé quune seule victime ce mois-là, Isabel Reynolds.

Elle avait les cheveux noirs, comme son frère Leo?

Ouais.

Je crois que jai vu sa photo sur un des sites dadmirateurs que jai explorés.

Elle réfléchit un moment, essayant de retrouver le nom, puis elle rentra www.ilovegretchenlowell.com.

Vous vous foutez de moi, dit Archie en découvrant ladresse.

La page daccueil safficha: une photo de Gretchen.

Attendez, vous allez voir.

Un clic sur la photo et un menu apparut: Nouvelles dAdmirateurs, Poésie, Galerie de Photos, Forums et… Archie Sheridan.

Elle voulut cliquer sur Galerie, mais Archie posa la main sur son bras.

Cliquez là.

Elle fit glisser la souris sur le nom dArchie et cliqua. Des photos apparurent: sa famille, la maison dHillsboro, son mariage, la remise des diplômes à la fac et à lécole de police, des photos de lui sur les scènes de crime, en train de donner des conférences de presse. Une biographie. Lhistoire de son implication dans la création de la Brigade spéciale. Il y avait même un lien avec Nouvelles dA.

Quest-ce que cest que ça? demanda Archie en montrant le lien Nouvelles dA.

Susan avait espéré quil ne poserait pas la question.

Les gens écrivent des histoires, ils imaginent ce qui sest passé entre Gretchen et vous, quand elle vous a torturé.

Archie se gratta la tête.

Il y a combien de sites de ce genre?

Jen ai trouvé plus de quatre cents. Tenez, voilà ce que je voulais vous montrer.

Elle cliqua sur Galerie et descendit jusquà ce quelle trouve la photo quelle cherchait, intitulée Reynolds Isabel. Elle avait été prise sur la scène de crime. On la voyait recroquevillée sur la banquette arrière, les mains attachées sur le ventre, la bouche bâillonnée. Elle avait la tête renversée en arrière et une plaie noire marquait lendroit où on lavait égorgée. Elle sétait vidée de son sang sur le siège et le liquide poisseux avait collé des touffes de cheveux emmêlés au skaï. Elle avait les yeux à demi ouverts, les paupières gonflées, et les veines striaient sa peau. On aurait dit quelle avait été sculptée dans un bloc de marbre italien.

Elle était morte depuis plusieurs jours et Jeremy Reynolds avait assisté à toute la scène. Se remet-on jamais de pareilles horreurs?

Allez sur le forum, dit Archie.

Elle le regarda. Penché en avant, les coudes sur les genoux, il était à fond dedans à présent. Sur le forum ils trouvèrent des dizaines de messages, la plupart accompagnés dicones en rapport avec Gretchen, sa photo, un cœur, un scalpel.

Quand le Mouvement de Libération de la Terre était vraiment actif, ses membres communiquaient grâce aux forums. Ainsi ils ne donnaient pas leur adresse e-mail, ils se rendaient sur un site Web convenu davance et utilisaient le forum pour organiser leurs réunions.

Il posa le doigt sur le pavé tactile et entreprit de faire défiler les messages.

Là, cria-t-il soudain en touchant lécran.

Susan lut le message à haute voix:

Fruits et légumes. Minuit. Ce soir. Fruits et légumes?

Pavillon des fruits et légumes aux Halles. On a trouvé une des victimes de Gretchen là-bas, dans le sous-sol dun entrepôt. Lendroit idéal pour une réunion des admirateurs de lArtiste. Vous voulez y aller?

Putain, tu parles si je veux!
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Susan passa le reste de la journée à travailler. Elle alla même jusquà frapper à la porte des voisins de laide-soignant. Il avait toujours lair si gentil. Elle harcela au téléphone les membres de la famille de Courtenay Taggart. Une fille si gentille. Le soir venu, elle mangea des lasagnes aux légumes avec sa mère, attendit 23h30 et alla chercher Archie.

Il la retrouva à lendroit convenu, dans la rue derrière la maison dHenry. Il ne lui dit pas sil était sorti en se glissant par une fenêtre, et elle ne demanda rien.

À cette heure, il ny avait pas de circulation, et ils mirent un quart dheure pour rejoindre les Halles. Elle se gara sous le pont de Morrison Street. Lenchevêtrement dautoroutes au-dessus de leur tête faisait de lendroit un décor urbain particulièrement réaliste. Il y avait dordinaire davantage de bruit, mais il était tard, et seul le vacarme dun semi-remorque troublait de temps à autre le silence. Archie vida ses poches et mit deux portables dans la boîte à gants avant de glisser le revolver que Jack Reynolds lui avait donné dans sa ceinture et de le dissimuler sous sa chemise. Susan vérifia sa bombe lacrymogène. Il faisait sombre la nuit dans ce quartier et, avec ses larges avenues et ses quais de chargement en béton, lendroit semblait particulièrement désert.

Par ici, dit Archie.

Elle le suivit et, passé le coin de la rue, il lentraîna vers un énorme entrepôt. On en trouvait des quantités dans la zone industrielle du sud-est de Portland, mais celui-ci, avec ses cinq étages, était particulièrement impressionnant.

Dun bond, Archie sauta sur le quai de chargement et se dirigea vers une sortie de secours non signalée.

Je suis venue voir un spectacle ici quand jétais au lycée, dit Susan tandis quil refermait la porte coupe-feu derrière eux. Il y avait un club ouvert à tous à létage.

Fascinant.

Visiblement on ne stockait plus de fruits et légumes dans lentrepôt, mais plutôt des tatamis et des meubles en provenance dAsie empestant le verni. Quelques tubes néon tremblotant éclairaient des empilements de commodes ouvragées brillant de mille feux, des lampes chinoises, des coffres, des statues de Bouddha et des cache-pot. Susan ne repéra aucune caméra de surveillance. Sils étaient venus voler des futons, rien ne les aurait arrêtés.

Par ici, répéta Archie.

Il franchit une autre porte et trouva un interrupteur. Une batterie dampoules nues poussives salluma, leur révélant un grand couloir. Le plancher était gondolé et, en suivant Archie, Susan eut soudain limpression de tanguer sur un bateau. Les murs disparaissaient sous des images colorées peintes à la bombe.

Au moins les graffitis sont intéressants, dit Archie.

Elle sapprocha pour mieux voir. À côté de certains dessins, elle découvrit des pastilles rouges.

Cest de lart.

Archie ne répondit pas. Elle insista.

Sûr, regardez les pastilles rouges. On est dans une galerie dart.

Cest rien quun couloir humide.

Une galerie sauvage. Aucun frais fixe. Beaucoup de ces vieux entrepôts accueillent lart underground.

Susan crut entendre Archie soupirer.

Il faudrait vraiment que cette ville se mette à faire appliquer les règles de sécurité incendie.

Vous savez quelle est la première cause des incendies domestiques? La cuisine. Cest pour ça que je ne cuisine jamais.

Là-bas, dit-il en ouvrant une autre porte.

Lorsquil alluma elle découvrit un large escalier de secours menant à une pièce au sol en béton et à une nouvelle porte. Encore un sous-sol à donner la chair de poule. Bien sûr.

Vous savez ce qui me plairait? Davantage de crimes dans des endroits clairs et aérés, et pas dans des caves.

Il entreprit de descendre les marches. Il ny avait quune seule ampoule au pied de lescalier et lendroit paraissait tout droit sorti dun film dhorreur japonais.

Quest-ce qui vous fait penser que Jeremy va être là? Si ça se trouve, il est venu à une autre réunion, plus tôt.

Elle eut soudain la vision des membres dune secte de buveurs de sang assis en cercle et ingurgitant du mauvais café tout en se racontant des histoires de leur enfance. Comme chez les Alcooliques Anonymes, mais avec davantage de sang et de jacasseries. On pouvait assister à une réunion de tueurs denfants le matin et à une autre damateurs de crimes sexuels à midi.

Je ne crois pas que ça marche comme ça, dit Archie.

On devrait peut-être préparer un plan. Quest-ce quon raconte?

Ils ne pouvaient pas arriver comme ça sans une histoire.

Est-ce quon est fans des tueurs en série à la recherche dune réunion dadmirateurs de Gretchen Lowell? Ou un gentil couple tombé en panne dessence cherchant un endroit pour passer la nuit?

Elle regarda Archie, puis baissa les yeux.

Peu importe. Personne ne nous prendra jamais pour un couple.

Elle réfléchit un moment.

Jai trouvé. On serait des inspecteurs chargés de la sécurité des bâtiments.

La porte du bas souvrit et une fille apparut. Sous lampoule nue, sa peau paraissait à la fois brillante et floue, comme la neige sur un écran de télé en panne. Susan et Archie se figèrent. Elle portait un short et des bas résille, un débardeur noir, un corset noir à lacets de style gothique et des bottes lacées pointues, équipées de talons de quinze centimètres, quon aurait dit récupérées sur lépave du Titanic. Pour compléter le tableau, elle sétait affublée dune paire de lunettes de motocycliste des années 1920 remontée sur le dessus de la tête.

Une fugueuse, se dit Susan. Elle se cache ici. Sans doute plus effrayée de nous voir que nous de la rencontrer. Lhistoire des inspecteurs de la sécurité lui parut soudain bien faible. Elle regretta de ne pas avoir son clipboard.

Archie était trois pas devant elle et Susan ne voyait pas son visage. Elle aurait voulu quil dise quelque chose. Il se tut.

Bonjour, lança-t-elle à la fille. Mon mari et moi sommes tombés en panne dessence.

La gamine ne lui accorda même pas un regard. Elle dévisageait Archie. Le rouge lui monta aux joues. Elle sembla vaciller sur ses jambes, à moins que ce ne fût leffet des bottes. Puis elle articula deux mots «Archie Sheridan», suivis dun petit couinement, comme un chaton en plein cauchemar.

Susan avait un jour rencontré le chanteur Jack White et réagi à peu près de la même façon.

En personne.

La fille avait un piercing à chaque sourcil. Elle leva la main et entreprit den tripoter un.

Vous êtes venu, waouh!

Archie descendit une marche, se déplaçant lentement comme sil sapprochait dun animal blessé.

Je cherche Jeremy.

La gamine hocha la tête, mais Susan naurait su dire si elle réagissait aux paroles dArchie ou si elle tremblait dexcitation.

Tu connais Jeremy? demanda la journaliste.

La fille fronça ses sourcils piercés et lui lança un regard perplexe.

Je ne suis pas sûre que vous ayez le droit damener une invitée, dit-elle à Archie.

Lhistoire de ma vie, pensa Susan. Elle narrivait même pas à obtenir une invitation à une réunion de fans des tueurs en série.

Archie savança un peu plus, son sourire semblait dire: «Naie pas peur, fais-moi confiance.»

Je suis sûr que ça ne posera pas de problème, dit-il.

Les joues prirent une teinte rouge foncé.

Sans doute pas.

Elle haussa les épaules et Susan remarqua à quel point elle était maigre, presque squelettique. Quel âge pouvait-elle avoir? Seize ans?

Par ici, dit-elle en ouvrant la porte dun grand geste gauche qui la fit paraître plus jeune encore. Tout le monde attend.

Archie descendit les trois dernières marches et se retrouva nez à nez avec la fille. Elle était petite et sembla se ratatiner encore davantage en sa présence. Avec son corset serré, ses bottes instables et ses grosses lunettes, on aurait dit un minuscule insecte aux mouvements maladroits. Susan sengagea dans lescalier derrière eux dun pas mal assuré.

Ils attendent, répéta la gamine.

Est-ce que Jeremy attend? demanda Archie.

On aime Jeremy, dit-elle en souriant, les yeux brillants, tout comme on vous aime, Archie.

Susan aurait éclaté de rire si la situation avait été moins sinistre. Elle guetta un signe dArchie, un clin dœil, un petit coup de coude, quelque chose qui laurait rassurée en lui faisant comprendre quils étaient embarqués sur le même bateau, rien. Elle serra un peu plus fort son sac et sa bombe lacrymogène.

La fille renifla bruyamment et sessuya le nez avec sa manche.

Vous navez pas idée, on est vos plus grands admirateurs, vos plus grands fans.

Puis, en sexcusant dun geste, elle enjamba une tache sur le sol en béton et franchit une porte au bas des marches. Ils se retrouvèrent dans un autre couloir mal éclairé.

Attention au sang, dit-elle en plissant le nez, ça glisse.

Du sang? sexclama Susan.

Je blague, dit la fille en riant.
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Archie régla son allure sur celle de Susan, si bien quils avançaient côte à côte quelques pas derrière la gamine. Il savait où ils allaient. Il était venu une dizaine de fois dans ce sous-sol. Il avait descendu les mêmes escaliers, emprunté les mêmes couloirs pour rejoindre lancienne chaufferie.

Sept ans plus tôt, Gretchen avait tué un homme ici. Il avait étudié la scène de crime, relevé la moindre lésion sur le cadavre, vu le corps de la victime ouvert sur la table du médecin légiste. Il avait prévenu sa femme et ses enfants. Il sétait rendu chez eux, avait sonné et leur avait annoncé que leur mari et leur père était mort.

À lépoque, le rez-de-chaussée était un dépôt-vente de matériel de bureau doccasion. Bureaux métalliques, classeurs de rangement, piles de cloisons amovibles en acier, et des quantités de chaises couleur prune et bleu pâle alignées sur une centaine de mètres.

Pas de galerie bidon. Les étages étaient vides et les fenêtres murées.

Est-ce quil y a toujours des rats? demanda-t-il.

Susan se crispa. La fille haussa les épaules.

On en aperçoit de temps en temps.

Le bruit dune goutte deau tombant dun tuyau percé quelque part résonnait dans la structure en béton, mais lair était frais et agréable. Le plafond bas semblait plus bas quil ne létait en réalité et Archie se surprit à baisser machinalement la tête en marchant.

Le revolver était coincé dans sa ceinture, caché sous sa chemise au creux de ses reins. Il le sentait, comme si quelquun le poussait de la main, lentraînant toujours plus profondément dans le sous-sol. Il aurait du mal à le sortir en cas durgence, mais si jamais il en avait besoin, il lavait, et des amateurs niraient pas le chercher à cet endroit. Cétait cela ou du ruban adhésif pour le fixer sur sa nuque, et il nen avait pas. Dordinaire il portait son arme personnelle dans un holster dépaule, mais celle-là se trouvait pour lheure dans une boîte, rangée dans un placard.

Vous êtes bien silencieux, dit la fille.

Nous nous concentrons sur le chemin qui mène à notre perte, répondit Susan.

Ils arrivèrent à la porte de la chaufferie, une lourde porte en acier gris. Elle était facile à repérer: une grande pancarte jaune avec, dessus, écrit CHAUFFERIE en lettres capitales noires y était fixée. La fille frappa deux fois, puis une, puis encore deux.

Pas possible, dit Susan, ébahie, un code?

Ils sont là. Archie Sheridan et une nana.

Susan Ward, cria Susan.

La porte souvrit.

Je me demande combien de personnes meurent chaque année dans un sous-sol, dit la journaliste en se tournant vers Archie.

Il faisait noir dans la chaufferie. Archie et son équipe avaient installé une batterie de projecteurs quand ils y étaient venus, révélant la moindre toile daraignée, la moindre tache de sang. Sans cet éclairage puissant qui soulignait chaque recoin et chaque fissure, la pièce paraissait plus vaste, sans forme, les angles gommés. La lumière du couloir dessinait un rectangle jaune biscornu sur le sol, de la poussière flottait dans lair, des bruits de tuyauterie se faisaient entendre dans le silence au-dessus de leur tête.

Celui qui avait ouvert la porte sétait reculé dans lombre, au-delà de limposante chaudière hors dusage. Il lui avait fallu faire cinq pas, Archie avait compté les frôlements assourdis des tennis sur le béton. La chaudière était de la taille de sa première voiture. Il distingua trois silhouettes dans lombre à côté delle.

Le faisceau dune torche le frappa en plein visage. Il tourna la tête, cligna des yeux, puis se força à regarder droit devant lui, vers la lampe. Susan se tenait près de lui et il lui toucha le poignet du bout des doigts pour lui faire comprendre de ne pas bouger. Il sentait le revolver senfoncer dans son dos.

Il avait cru que Gretchen avait laissé les corps dans le parc et à Pittock pour attirer son attention. En fait, ces individus avaient agi pour attirer son attention à elle. Ils voulaient limpressionner. Ils voulaient se rapprocher delle. Ils voulaient se servir de lui pour arriver jusquà elle.

Je suis venu, dit-il en direction de la torche. Et maintenant, quoi?

Le faisceau se dirigea vers le sol et un homme savança. Il fallut un moment à Archie, aveuglé par lobscurité soudaine, pour chasser les étoiles de ses yeux. Lhomme avait une trentaine dannées, une barbe mal taillée et des plugs dans le lobe des oreilles de la taille dun bouchon de champagne. Il avait le look dun client de boutique bio.

Il adressa un sourire à Archie, découvrant des dents limées en pointe.

On était pas sûrs que vous alliez venir.

Les doigts de Susan se refermèrent autour de la main dArchie.

Il y a longtemps que je nétais pas venu ici.

Les dents étaient un bon point. Grâce à elles, on allait pouvoir identifier ce type. Les flics adoraient les modifications corporelles. Les tatouages? Trop communs, la moitié du monde en portait. Impossible de lancer une balle sur les pelouses de luniversité de lOregon sans atteindre une fille avec un papillon tatoué à la cheville. En revanche, limez vos blanches quenottes en dents de requin et vous devenez unique. Tout le monde se souviendra de vous.

Archie sourit.

Cest pas toi le chef ici, dis?

Susan vit le visage de Sharky se défaire. Elle serra plus fort la main dArchie. Il la regarda et elle montra la chaudière dun signe de tête. Une des silhouettes venait de savancer.

Le reste du fan-club? demanda Archie.

On serait plutôt un collectif, dit Sharky.

La fille rit.

Archie plissa les yeux pour mieux voir la silhouette qui sétait avancée: un homme, grand. Pas moyen den voir davantage.

Jeremy?

La silhouette ne bougea pas.

Je ne crois pas que ce soit Jeremy, dit Susan.

Archie naimait pas la façon dont les choses évoluaient. Il se tourna vers la fille.

Il y a toujours une tache de sang?

Sharky dirigea le faisceau de sa lampe vers le sol, près du mur opposé.

Là-bas.

Archie fit semblant de ne pas la voir.

Allume. Lambiance est super, très Les Griffes de la nuit, mais si tallumes, je pourrai vous montrer ce qui sest passé.

Archie gardait les yeux braqués sur Sharky qui échangea un regard avec lhomme près de la chaudière, comme pour lui demander son accord. Lautre dut hocher la tête, car Sharky se décida:

OK.

Quelquun alluma. Rien de terrible, trois ampoules nues. Personne navait pris la peine dinstaller des néons dans ce sous-sol. Peut-être attendaient-ils que les ampoules grillent dabord.

Archie se tourna de nouveau vers la chaudière. Lhomme navait pas bougé. Il portait un pantalon noir, un tee-shirt gris et un bas en nylon sur la tête. Les mains dans les poches, il paraissait détendu. Derrière lui, se tenaient deux jeunes dune vingtaine dannées, sans masque.

Nous y voilà, dit Archie.

Racontez, dit lhomme masqué.

Archie feignit de sintéresser à la tache de sang. Susan lui lâcha la main et lui murmura:

Allez-y.

Il sécarta delle. Cela faisait sept ans, mais la tache était toujours là, telle quil en gardait le souvenir: de la taille dun tapis de bain, à une longueur dhomme du mur. Quelquun lavait amoureusement débarrassée de la poussière qui la recouvrait.

Sept ans. Mais cétait difficile denlever une tache de sang du béton. Cela demandait des efforts. Il fallait utiliser un Kärcher, un chalumeau, frotter, gratter, poncer, la noyer sous les produits chimiques… À quoi bon déployer tant defforts pour une vieille chaufferie? Qui allait jamais venir y voir?

Il hésita une seconde. Susan navait pas besoin dentendre ce quil allait raconter. Il la regarda. Elle répéta:

Allez-y.

Elle la attaché sur une chaise avec du ruban adhésif…

Il parcourut la pièce du regard, mais il ne regardait pas les gens, il cherchait la chaise. Elle avait disparu. Quelquun au moins avait eu la décence de lemporter.

… une chaise de bureau banale, prise dans une boutique au-dessus, bleu pâle.

Il ignorait pourquoi, mais ce détail lavait toujours frappé, le tissu bleu clair de la chaise paraissait ringard, déjà à lépoque. On laurait dit venue de la salle dattente dun dentiste.

Elle a utilisé un rouleau complet dadhésif, cinquante mètres. Un des techniciens la mesuré. Il a mis une heure pour libérer le corps avant de lenvoyer à la morgue. Il était momifié des chevilles jusquau cou.

Archie jeta un coup dœil à Susan. Le visage impassible, la journaliste ne bronchait pas. Courageuse, pensa-t-il pour aussitôt se donner mentalement un coup de pied tant il sen voulait de se montrer condescendant.

Il leva la main et toucha son torse, palpant ses épaisses cicatrices sous le tissu de sa chemise.

Elle lui avait sculpté la poitrine. Elle faisait toujours ça, mais cette fois les incisions étaient profondes, elle sétait acharnée de manière inhabituelle.

Il lança à Sharky un sourire mauvais.

Le ruban adhésif la empêché de se vider de son sang.

La fille avait fait un pas vers Sharky et jouait de nouveau avec son piercing.

Ladhésif, cest efficace pour arrêter une hémorragie, entre autres qualités.

Sharky souriait, mais cétait un sourire de façade, une autre sorte de masque.

Lhomme au bas nylon demeurait parfaitement immobile. Il fallait quArchie rende son récit plus horrible encore. Beaucoup plus horrible.

Ensuite elle lui a ouvert le menton, environ deux centimètres en dessous de la lèvre inférieure, une ouverture de cinq centimètres de large.

Il sapprocha de la fille. Cétait le maillon faible. Sil parvenait à retourner quelquun, ce serait elle. Il leva la main et, du pouce, effleura sa lèvre inférieure. Elle était pétrifiée, mais ne recula pas. Elle tenait bon. Il enfonça le pouce dans son menton.

Ensuite elle a fait passer la langue dans lincision.

Il laissa limage simprimer dans le cerveau de chacun.

Et après elle a enfoncé des aiguilles de piercing dans la partie de la langue qui sortait.

Il fit glisser sa main sur le visage de la gamine et tapota lun des clous de ses sourcils.

Des aiguilles creuses de cinq centimètres de long. Trois. Elle en a laissé deux en place afin quil ne puisse pas rentrer la langue et a retiré la troisième.

La fille détourna la tête. Pas beaucoup, mais assez pour léloigner de la main dArchie. Il la regarda, suspendue en lair, puis serra le poing et laissa retomber le bras le long du corps. Ce nétait encore quune enfant.

Il se tourna vers Sharky et les autres.

Dans la langue, il y a une grosse veine qui saigne beaucoup apparemment.

Il marqua un temps darrêt. Le visage de Susan était impénétrable, mais elle avait croisé les bras sur sa poitrine. Un jus noirâtre tombait goutte à goutte du joint rouillé dun tuyau dévacuation au plafond.

Il a mis seize heures à mourir. Il avait perdu presque cinq litres de sang. Mais il a fini par mourir dasphyxie. Sa langue a gonflé et il sest étouffé.

Il regarda de nouveau la fille. Ce bon vieil Archie. Il leur filait une sacrée frousse.

Vous trouvez toujours ça drôle?

La gamine fit un petit pas en arrière. Elle avait la chair de poule, mais cétait peut-être seulement parce quil faisait frais dans le sous-sol.

Nous lavons trouvé quatre jours plus tard, assis là dans le noir, ligoté sur sa chaise, la langue gonflée comme une aubergine, de la bave et du sang partout. Ça fait drôle de voir la langue de quelquun sortir par le mauvais orifice, les lèvres bleuies et la bouche ouverte.

Et ses yeux? demanda lhomme masqué.

Archie crut déceler un sourire derrière le masque, mais le bas nylon lui aplatissait tellement les traits quil ne pouvait en être sûr.

Les détails concernant les yeux navaient pas été rendus publics.

Elle lui avait enfoncé une aiguille dans chaque pupille.

Mon Dieu, murmura Susan.

Tel est le prix du péché, dit lhomme masqué.

Lun des jeunes derrière lui ricana. Archie baissa le timbre de sa voix. Il était temps de passer aux choses sérieuses.

Terminé maintenant. Retourne chez tes parents, dit-il à la fille. Ou dans ton foyer, ajouta-t-il à lattention de Sharky. Je me fous de savoir où vous allez. Gretchen Lowell est une criminelle psychopathe, pas une sorte dantihéros. On est dans la vie, la vraie vie. Cet homme sappelait Can Giang. Il était venu du Vietnam avec sa femme. Ils tenaient un commerce en centre-ville. Après sa mort, son fils de quinze ans a dû quitter le lycée pour soccuper de la boutique. Cétait un homme, un être humain.

La fille tira sur les franges de son short.

Cest lui qui voulait.

La ferme! aboya lhomme masqué.

Fintan voulait quon le fasse, il nous a suppliés. On savait pas quil allait mourir.

Ta gueule, Pearl!

La fille allait craquer. Archie avait réussi à la toucher.

Où est Jeremy? lui demanda-t-il.

Jeremy fait partie de notre famille, dit Sharky.

Jeremy est la seule personne à part vous qui ait survécu à Gretchen Lowell, dit lhomme masqué en savançant vers Archie. Jeremy est quelquun de spécial, comme vous, ajouta-t-il en lui tapotant la poitrine.

Jeremy nétait quun gosse. Il ne se souvient de rien.

Si, il se souvient. Montre-lui, dit-il à Sharky.

Celui-ci souleva sa chemise tout en découvrant ses dents de requin en un sourire effrayant. Archie sentit un frisson lui parcourir le dos. Gretchen navait pas de mode opératoire précis. Elle faisait nimporte quel truc taré qui lui passait par la tête sur le moment. Mais elle finissait toujours par sculpter la poitrine de sa victime. Archie en était arrivé à reconnaître les marques, les incisions quelle laissait, comme un conservateur connaît les toiles de son musée. Chaque trait était précis. Chaque victime une œuvre unique.

Il se souvenait des blessures dIsabel Reynolds: seize incisions verticales sur la cage thoracique côté gauche, un entrelacs dincisions minuscules sur le ventre et, sous la clavicule gauche, tracé au scalpel, un cœur finement dessiné. Encore plus particulier, Gretchen avait sculpté un ensemble de petits triangles sur les côtes, du côté droit.

Sharky portait les mêmes stigmates sur la poitrine.

Cest Jeremy qui ma fait ça. Quest-ce que vous en pensez?

Archie sentit son sang se glacer. Les photos prises à la morgue étaient sous scellés. Si Jeremy avait sculpté ces marques sur la poitrine de Sharky, cela voulait dire quil se souvenait. Il savait ce qui sétait passé. Il avait été témoin. Grâce à lui, il pourrait peut-être boucler le dossier. Il se racla la gorge.

Il faut que je lui parle.

Lhomme au masque vint se planter devant lui. Il distingua ses courts cheveux bruns sous le bas.

Vous commencez à nous prendre au sérieux?

Archie avait entendu parler de scarifications, de mutilations, mais ça? Il baissa la chemise de Sharky.

Vous croyez que ça lamuserait? Quelle prendrait ça comme une sorte dhommage tordu?

Je sais pourquoi elle est ici, dit lhomme masqué en désignant Susan du pouce. Elle cherche un scoop. Mais vous, pourquoi vous êtes là? Vous vous êtes posé la question aussi, non? ajouta-t-il en sadressant pour la première fois à la journaliste.

Je me demande pourquoi vous êtes le seul à porter un masque, rétorqua-t-elle.

Lhomme modifia légèrement sa posture, tel un boxeur inspirant avant de porter un coup. Archie, toujours de lautre côté, près de la tache de sang, était beaucoup trop loin. Il fit un pas en direction de Susan et tenta dattirer lattention de lhomme masqué.

Trop tard, les choses avaient déjà commencé à bouger. Sharky passa derrière elle et lentoura de ses bras, lui plaquant les bras contre le corps. Elle ouvrit la bouche, davantage de surprise que de peur, et voulut prendre quelque chose dans son sac. Il le lui arracha et le lança dans la pièce.

Archie vit le coup venir. Il vit lhomme masqué approcher un objet pointu et brillant du visage de la jeune femme: une aiguille de piercing. Sharky resserra sa prise. Elle tenta de lutter, mais il appuya la pointe de laiguille contre la peau lisse de sa joue et elle ne bougea plus.

Il tourna son visage impénétrable vers Archie.

Je crois que vous êtes venu pour autre chose.

Personne ne bougea. Laiguille touchait la joue de Susan et, si elle esquissait le moindre geste, elle lui percerait la peau. Susan écarquilla les yeux.

Les principaux vaisseaux de lartère linguale irriguent la langue, poursuivit lhomme au masque. Cest la grosse veine dont vous parliez. Vous avez déjà mangé du Manchego, le fromage espagnol? Perforer une langue avec une aiguille, cest comme couper une tranche de Manchego avec un couteau. Les cartilages font un bruit sec, puis mou, comme quand on perce la peau dune courge.

Laissez-moi deviner, dit Susan. Vous bossez dans un resto?

Sharky plaqua une main sur le front de la journaliste et lui tira brutalement la tête en arrière, coinçant larrière de son crâne contre son épaule.

Elle navait pas encore compris ce qui se passait. Archie, lui, avait compris, mais il ne pouvait rien faire.

Ça va aller, lui murmura-t-il, ça va aller.

Lhomme masqué enfonça laiguille dans la joue de Susan. Elle entra sans effort, comme une punaise dans du liège. La peau à lintérieur se tendit une fraction de seconde, puis la pointe de laiguille la creva, juste sous lœil. Tout se passa si vite quelle eut à peine le temps de crier. Lorsque tout fut terminé, laiguille de cinq centimètres resta plantée dans sa joue.

Archie sentait son arme appuyer dans ses reins. Il pouvait tenter de la sortir, mais il lavait coincée sous sa chemise et, pour la récupérer, il lui faudrait quelques secondes. Que valait-il mieux, courir le risque que, pris de panique, ils la blessent davantage pendant ces quelques secondes, ou ne rien faire?

Les yeux de Susan lançaient des éclairs de colère et dincrédulité. Elle tenta de lever les mains, mais Sharky la tenait serrée. Elle hurla:

Putain, merde, vous mavez percé le visage!

Elle regarda Archie, limplorant du regard de faire quelque chose. Elle savait quil avait un revolver et se demandait pourquoi diable il ne sen servait pas.

La peau, reprit lhomme au masque en sortant une autre aiguille quil approcha du menton de Susan, cest plutôt comme un grain de raisin gelé… Cest par ici que Gretchen a incisé votre cher immigré?

La jeune femme renonça à lutter et se força à fermer les yeux. Un minuscule filet de sang descendait le long de son menton et de son cou pour disparaître sous le col de son tee-shirt blanc.

Archie rassembla tout le calme dont il disposait et se concentra sur elle.

Susan, regardez-moi.

Il sattendait à moitié à ce quelle lignore. Il lavait entraînée ici. Sans renforts. Sans insigne. Et un dingue masqué lui avait enfoncé une aiguille dans la joue. Il nallait pas jouir de beaucoup de crédit auprès delle après ça.

Pourtant elle ouvrit les yeux.

Il essaya de respirer la confiance, de projeter du courage par son regard.

Ça va aller, répéta-t-il.

Elle hocha la tête. Un mouvement si imperceptible quil crut lavoir imaginé.

Sans la quitter des yeux, il apostropha lhomme masqué.

Quest-ce que vous voulez?

Lui voulait surtout sortir Susan de ce guêpier.

Je veux que vous me rendiez un service.

Ne comptez pas sur moi pour vous aider à vous enfuir.

Je veux que vous me coupiez.

Ses paroles restèrent suspendues en lair comme de la poussière. Tout le monde attendait. Archie entendait Susan respirer.

Sharky se mit à fourrager dans sa poche et Archie perçut le son dune boîte métallique qui souvrait avec un bruit sec. Il refusait de quitter Susan des yeux. Il refusait de détourner le regard. Cétait le moins quil pouvait faire pour elle, laider à rester calme.

Elle aperçut ce que Sharky tenait une fraction de seconde avant Archie. Il vit la peur safficher dans ses yeux. Mais lui savait déjà de quoi il sagissait. Il lavait deviné en entendant le mot couper. Si bien que lorsque Sharky leva la lame dacier vers le cou de la jeune femme, il ne réagit pas du tout.

Rester calme.

À présent, la respiration de Susan se faisait haletante. Archie craignit quelle ne tombe en syncope. Il lui fallait penser vite et bien.

Il tendit la main gauche, saisit la main droite de la jeune femme et la pressa. Il la trouva froide. Il sentit son pouls battre dans sa paume. Elle le regarda et lui pressa la main à son tour.

Il avait un plan.

Il tendit la main droite vers le scalpel. Sharky le lui plaça dans la paume. Il était plus grand que celui utilisé par Gretchen pour lui sculpter le torse, mais pas aussi beau. Il était jetable alors que linstrument de lArtiste était haut de gamme.

Archie referma la main sur le manche en plastique.

Où? demanda-t-il à lhomme au masque.

Archie sentait lodeur aigre de lhaleine de Bas Nylon. Il entendait grincer les dents de Sharky. Il sentait le pouls de Susan battre sous ses doigts.

Quelquun entrant à limproviste aurait pensé que tous les quatre tenaient une discussion intime: lhomme masqué collé contre Susan, Sharky derrière elle et Archie en face lui serrant la main.

Soulevez ma chemise, ordonna lhomme au masque.

Archie serra plus fort la main de Susan avant de la lâcher.

Il fit un pas en avant. Il était si près delle à présent que son épaule droite touchait lépaule nue de la jeune femme, juste au-dessus du bras de Sharky. Il sentait contre sa chemise la poitrine de la journaliste se soulever et retomber au rythme de sa respiration. Il sortit le tee-shirt de Bas Nylon de son pantalon et le releva. Il attendit un moment avant de regarder. Il savait ce quil allait voir.

Le torse de lhomme nétait que plaies et meurtrissures.

Ses blessures étaient mieux cicatrisées que celles de Sharky. Il y en avait des dizaines faites au fil du temps. Les plus anciennes semblaient vieilles dun an au moins, les plus récentes étaient encore rouges et à vif.

Jai fait ça moi-même, dit-il. Je veux que vous fassiez mieux. Je veux que mes cicatrices ressemblent aux vôtres.

Vous vous êtes épilé, à ce que je vois, dit Archie.

Susan esquissa un sourire, mais tressaillit quand laiguille bougea dans sa joue.

Bas Nylon désigna le scalpel du menton.

Allez-y, coupez-moi.

Archie brandit linstrument et lagita.

Laissez-la partir.

Personne ne bougea.

Il raffermit sa prise sur le scalpel.

Ça, cest la prise palmaire, dit-il.

Il tenait le manche avec le majeur, lannulaire et lauriculaire, le pouce maintenant fermement linstrument en place, lindex tendu appuyant sur le dos de la lame.

On lappelle aussi prise du couteau à découper, vous voyez pourquoi.

Il scia dans lair une tranche imaginaire. Même dans la pénombre, le scalpel brillait. Rien que de le voir, il en avait lestomac retourné mais il ne voulait surtout rien en laisser paraître.

Cette prise est la meilleure pour les premières incisions et pour pratiquer des entailles plus profondes.

Il raffermit de nouveau sa prise, tenant cette fois le scalpel entre le bout du pouce, de lindex et du majeur et traça dans lair des mots imaginaires.

La prise dite porte-plume. Il faut se méfier et prendre garde de laisser le manche trop longtemps sur lindex, sinon, vous risquez une crampe…

Il regarda la lame et fronça les sourcils.

… cest mieux pour les petites lames. Gretchen préférait la prise palmaire, la plupart des professionnels aussi.

Il se pencha vers lhomme masqué, si près quil put voir la couleur de ses yeux au travers du bas: bleus.

Laissez-la partir. Je ferai ce que vous voulez.

Lhomme écarta la seconde aiguille du menton de Susan et, dans le même mouvement, saisit laiguille qui lui transperçait la joue et larracha. Elle hurla.

Merde!

Cette fois, Sharky la laissa porter les mains à son visage et elle les plaqua sur sa joue meurtrie.

Fichez le camp dici, lui dit doucement Bas Nylon.

De rage, elle rejeta la tête en arrière.

Pas question.

Archie abaissa le scalpel et se pencha vers elle. Il déposa un baiser sur la main qui couvrait sa blessure et murmura:

Faites-moi confiance.

Elle les dévisagea tous un moment, puis savança pour ramasser son sac.

Non. Laissez-le.

Elle regarda Archie qui hocha la tête, puis fit demi-tour et partit en courant, la main toujours collée à sa joue.

Montrez-moi les vôtres, dit lhomme masqué.

Bien sûr, répondit Archie en souriant.

Il commença à déboutonner sa chemise. La fille sapprocha et les deux jeunes les rejoignirent. Sharky se léchait les lèvres. Tous voulaient voir lœuvre de Gretchen.

Quand il eut fini de déboutonner sa chemise, il louvrit et tendit la main pour relever celle de Bas Nylon. Il compara les dégâts.

Cest pas tellement différent.

Lhomme masqué ne regardait plus le visage dArchie. Il était fasciné par son torse. Il avança des mains tremblantes et effleura les cicatrices du bout des doigts.

Pendant ce temps, Archie glissait la main droite vers ses reins. Il laissa tomber le scalpel et sortit le revolver de sa ceinture.

Linstrument produisit un son métallique en rebondissant sur le béton. Mus par le même réflexe, la fille et ses quatre acolytes baissèrent les yeux. Le temps quils les relèvent, Archie braquait son flingue sur la poitrine de Bas Nylon.

Je vous arrête pour violence avec arme. Au minimum. Merci beaucoup. Grâce à vous, je me suis senti sain desprit.

Il vit léclair une fraction de seconde avant dêtre frappé par la décharge. Londe de douleur le submergea. Il avait déjà été tasérisé une fois, pendant sa formation à lécole de police. Ça ne laida pas. On ne shabitue pas à ce genre de truc. Les muscles paralysés, il sécroula sur le sol, incapable de bouger. La réalité lui apparut par bribes balbutiantes. Il avait perdu son arme. Cétait la fille. Elle lavait touché par-derrière, sous les côtes. Elle lui administra une deuxième dose au même endroit. Il se recroquevilla sur le sol, vaincu par la décharge électrique, toutes les cellules de son corps tétanisées. La fille. Une gosse. Comme Jeremy.

Quel âge? Seize ans?

Elle le tasérisa une nouvelle fois. Son corps tressauta involontairement, soulevant un petit nuage de poussière sur le sol. Lampoule jaune au plafond se fit plus petite, comme si elle séloignait.

Le Taser tenait son nom dun livre daventures pour enfants: Tom Swift et son fusil électrique{17}, le genre de détail sans intérêt que Susan adorait.

Il regretta de ne jamais le lui avoir dit.
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On a combien de temps? demande Gretchen.

Archie enlève sa veste et la pose sur le dossier dune chaise.

Une heure.

Ils sont chez elle, dans le cabinet où elle reçoit ses patients. Dehors le temps est gris. La pluie glacée frappe en rafales infatigables les vitres derrière le bureau. Par la fenêtre, il aperçoit les pruniers du jardin secoués par les bourrasques, leurs feuilles pourpres tremblant sous les trombes deau.

Gretchen tire les lourds rideaux de velours.

Tant que cela?

Il est 10heures du matin et cela fait six heures quil est debout, pour lessentiel dehors sous la pluie. Il a laissé ses chaussures couvertes de boue derrière la porte dentrée et attend là, les chaussettes gorgées deau.

Elle sapproche et pose la tête contre sa poitrine, comme pour écouter les battements de son cœur. Le parfum de ses cheveux le calme. Quand il est avec elle, il parvient presque à oublier toutes les morts qui lentourent. Cest un des prétextes quil se donne pour venir la voir. Elle préserve sa santé mentale. Il travaille mieux. Relativisme moral.

Il montre le dossier quil porte sous le bras et le lance sur le bureau.

Jai dit à Henry que je venais te consulter.

Elle relève la tête et caresse ses cheveux trempés.

Que test-il arrivé?

Jarrive dune scène de crime. Le troisième cadavre en un mois.

Le regard de Gretchen se remplit de douceur et de tendresse.

Ça ne me plaît pas que tu sois obligé de voir ces horreurs.

Elle lembrasse sur la joue, le prend par la main et le guide jusquà un fauteuil. Il sassied et elle sinstalle par terre devant lui. Elle sempare dun de ses pieds et lui enlève sa chaussette détrempée.

Elle fait courir ses doigts de sa cheville à la pointe de ses orteils.

Tu as des pieds superbes.

Il sait quelle ment. Il a les pieds blancs et calleux, affublés doignons gros comme des billes.

Anne pense que tu as raison. Il se pourrait que le tueur soit une femme après tout…

Même dans des moments comme celui-là, il ne peut empêcher son esprit de retourner vers son travail.

… Si cest une femme, Anne croit quelle a peut-être des complices. Elle dit que les tueurs en série dominants prennent parfois des partenaires à la personnalité moins forte.

Pas des partenaires, répond Gretchen en lui enlevant son autre chaussette. Plutôt des apprentis.

Archie hausse les épaules.

Henry pense que ce ne sont que des conneries. Ça remet en cause tout ce que nous savons des tueurs en série. Des hommes blancs, ventripotents, la quarantaine qui ont des problèmes avec leur mère et des camionnettes avec portes coulissantes.

Peut-être seulement ceux qui se font prendre, dit-elle en grimpant sur les genoux dArchie. Elle sinstalle confortablement quand soudain elle baisse les yeux et lui adresse un sourire coquin. Elle le taquine:

On dirait que tu es prêt!

Cest mon flingue.

Elle tend la main et caresse le holster de cuir accroché à sa ceinture.

Ton flingue, il est là, sur le côté.

Elle décroche le holster et le pose sur la table basse près du fauteuil.

Puis elle fouille dans les poches de son pantalon et en sort son portable, ses clés et un petit calepin. Elle pose le tout à côté du revolver.

Dans lautre poche, elle trouve une paire de gants en latex.

Cest pour manipuler les pièces à conviction.

Elle lance les gants sur la table, déboucle sa ceinture, la sort des passants et la laisse tomber par terre.

La ceinture est un cadeau de Debbie.

Quest-ce quil venait faire ici?

Il prend le visage de Gretchen dans ses mains. La voix brisée par le désespoir, il murmure:

Il faut quon parle. Je ne peux pas continuer comme ça.

Elle lui écarte les genoux et sinstalle à ses pieds devant lui. Il ne tente rien pour larrêter. Ils ont déjà fait lamour, mais cela continue de lémerveiller. Il nen croit pas sa chance. Comment une femme comme elle peut-elle le désirer?

Elle déboutonne son pantalon, descend la fermeture Éclair et se penche vers son sexe. Son visage disparaît derrière une masse de cheveux blonds.

La pluie sarrête. Archie laisse aller sa tête en arrière et ferme les yeux.
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Quelquun avait éteint la lumière. En sortant dans le couloir, Susan se heurta à un mur dun noir dencre. Elle navait jamais connu pareille obscurité. Elle simmobilisa une seconde, ne sachant trop quoi faire. Puis elle sélança en courant, la main gauche frôlant le mur de béton. Il était frais au toucher et piqueté là où, au fil du temps, le revêtement sétait effrité. Elle se concentra sur ce contact, il lui permettait de ne pas être avalée par le noir.

Au milieu de cette obscurité absolue, le bruit lassaillait de toutes parts. Fracas de tuyauterie. Gargouillis deau. Écho de ses bottes résonnant sur le béton. Elle entendait battre son cœur et palpiter ses tempes. Jamais de sa vie elle navait respiré aussi bruyamment. Chaque son était un monstre arrivant derrière elle, un assassin prêt à lui poser la main sur lépaule, à renverser sa tête en arrière et à légorger.

Elle entendait une petite voix dans sa tête. Une voix qui ressemblait beaucoup à celle dArchie.

Continue de courir.

Ne panique pas.

Sors de là.

Appelle à laide.

Son téléphone était resté au fond de son sac, là-bas dans la chaufferie, avec sa bombe lacrymogène, mais Archie avait mis le sien dans la boîte à gants de sa voiture.

Elle ferma les yeux et se concentra sur sa main qui frôlait le mur. Elle trouva un certain réconfort derrière ses paupières closes. Son obscurité à elle. Son contrôle. Elle se força à réfléchir, à oublier les bruits du bâtiment et les battements de son cœur, afin de retrouver le chemin quils avaient suivi à laller, le chemin qui la ramènerait à lair libre.

Au passage, elle reconnut quelques tuyaux quils avaient vus. Elle approchait. Soudain sa main rencontra quelque chose. Elle sarrêta et palpa le mur. Elle le retrouva, un levier faisant office de poignée de porte. Le bas de lescalier. Elle le bascula, poussa la porte dun coup dépaule, se glissa dans louverture et la referma derrière elle.

Lobscurité nétait plus la même. À présent elle distinguait les contours de son corps, les marches et, en haut des marches, une autre porte. Celle-ci nétait pas complètement étanche et, tout autour, filtraient des rais de lumière, brillante, merveilleuse lumière laiteuse. Cétait allumé, cétait allumé dans lentrepôt au-dessus.

Elle monta lescalier quatre à quatre et déboucha dans limmense entrepôt éclairé au néon, au milieu des tables en laque, des commodes chinoises et des paravents de geishas. Elle ne sarrêta pas et continua de courir. Elle se précipita dehors et senfonça dans la nuit, galopant dune traite au milieu de la rue déserte jusquà sa voiture.

Cest alors seulement quelle songea quelle navait pas les clés.

Elle était coincée. Elle ne put sempêcher de penser que le sort la punissait pour avoir acheté ce foutu porte-clés de lArtiste.

Elle appuya la tête contre le toit de la Saab et lutta pour refouler ses larmes.

Il compte sur toi.

Elle avait fait un jour un article sur un voleur de voitures. Il en avait volé deux cents à lâge de seize ans. Elle se redressa et se mit à tourner autour de la voiture en quête dune solution pour louvrir.

Pour voler une voiture, il faut une cale en caoutchouc, un cintre en métal et un gros élastique. On redresse le cintre en repliant une extrémité à angle droit. On entoure le bout avec lélastique et on enfonce la cale entre la portière et la carrosserie, juste assez pour pouvoir glisser le cintre à lintérieur. Il suffit ensuite daller chercher le bouton de déblocage avec le bout caoutchouté du cintre.

Cest fou les trucs quon apprend en faisant du journalisme.

Surtout des trucs inutiles.

Elle ramassa un morceau de trottoir cassé et le balança dans la vitre côté passager.

La vitre explosa, projetant des éclats de verre dans toute la voiture. Elle passa la main à lintérieur, ouvrit la portière, la boîte à gants et trouva le téléphone.

Elle fit le911.

Et cette fois, elle appela Henry, pas le journal.
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Elle sécroula sur le siège conducteur et attendit, comme Henry lui avait dit de le faire. Elle avait enlevé presque tout le verre avant de sasseoir et sétait secouée pour débarrasser le devant de son tee-shirt de quelques éclats. Il faisait noir sous le pont et elle regretta de ne pas avoir garé sa voiture sous un réverbère. Son véhicule tremblait chaque fois quun camion passait au-dessus de sa tête. Elle se sentit presque heureuse, même reconnaissante, en entendant se rapprocher le hurlement des sirènes. Lorsquon appelle le911 en pleine nuit, ils sinquiètent et se la jouent Hill Street Blues{18}.

Elle risqua un œil. Les flics se ruaient sur lentrepôt comme la misère sur le monde. Il en entrait par toutes les portes.

Elle se recroquevilla jusquà ce que son visage touche quasiment le levier de vitesses. Elle trouva une vieille serviette McDo qui traînait sur le plancher de sa voiture depuis quinze jours, elle sen saisit et la plaqua contre sa joue. Elle sentait le ketchup.

Dautres sirènes retentirent. Des lumières rouges, blanches et bleues se réfléchissaient dans son rétroviseur, baignant la voiture dans un kaléidoscope de couleurs.

Restez dans votre voiture jusquà ce que jarrive, lui avait dit Henry. Promettez-le-moi.

Susan tripota la poignée de la porte. Tous ces flics ignoraient où se trouvait Archie. Elle le savait, elle.

Alors quoi? Elle se précipitait pour tout raconter? Elle tenta dimaginer le scénario. Ça se terminait par une double arrestation pour entrée par effraction. Et si Archie avait fini par accepter de couper le type? Comment expliquer tout ça?

Et merde!

Elle jeta un coup dœil au portable quelle tenait toujours dans sa main. Elle avait appelé les flics avec un téléphone quArchie tenait dun trafiquant de drogue.

Pas la chose la plus intelligente à faire.

Elle fouilla dans la boîte à gants et trouva lautre appareil quelle avait vu Archie y ranger.

Un petit voyant rouge clignotait: le signal messages. Pourquoi avait-il besoin de deux téléphones? Peut-être le second ne lui appartenait-il pas? Peut-être quil le gardait pour quelquun? Elle, il lui arrivait régulièrement demporter le portable des gens. Elle en avait probablement trois ou quatre qui traînaient sur la banquette arrière. Elle avait probablement aussi quelques vieux appareils à cadran, il y avait longtemps quelle navait pas fait le ménage.

Elle appuya sur le bouton et un SMS apparut:

Comment vas-tu, mon chéri?

Susan sentit sa gorge se nouer.

Elle eut du mal à empêcher son doigt de trembler pour faire défiler le journal des messages.

Il y avait des centaines de textos. Tous provenant du même numéro.

Comment vas-tu, mon chéri?

Comment vas-tu, mon chéri?

Comment vas-tu, mon chéri?

Mon chéri. Cétait ainsi que Gretchen appelait Archie.

Elle essayait dentrer en contact avec lui.

Elle regarda le journal des numéros composés. Il ny en avait quun. Vers le numéro doù venaient les SMS. Il lavait appelée.

On frappa à la vitre. Elle faillit laisser tomber le téléphone. Elle leva les yeux et découvrit le visage dHenry.

Elle glissa le portable dans sa poche.

Je vous attendais dans la voiture.

Montrez-moi où il est.

Elle descendit et claqua la portière derrière elle. Il était déjà parti et elle dut courir pour le rattraper. Les rues dans ce quartier étaient larges et parcourues de vieux rails de chemin de fer. Une autre voiture de police arriva à toute allure et effectua un dérapage à quatre-vingt-dix degrés pour sarrêter.

Dites, quand on appelle le911, ils envoient vraiment la cavalerie!

Jai demandé des renforts. Je ne voudrais pas vous décevoir, mais quand vous avez téléphoné, le flic qui a pris votre appel na pas trouvé très crédible votre histoire daiguille de piercing et dagresseur masqué.

Elle navait peut-être pas très bien choisi ses mots, mais elle était plutôt paniquée.

Claire arriva en trottinant.

Ils ont fouillé les sous-sols, sans trouver personne. Seulement ça, dit-elle en montrant un scellé avec un revolver à lintérieur. Et ça, ajouta-t-elle en tendant son sac rouge à Susan.

Susan prit son sac.

Henry lui glissa un regard soupçonneux.

Vous avez déjà vu ce flingue?

Cétait larme que Jack Reynolds avait donnée à Archie, elle en était certaine.

Je ny connais pas grand-chose en matière de revolver. Que voulez-vous dire, sans trouver personne? demanda-t-elle à Claire.

Ils ont trouvé larme dans la pièce où vous aviez dit daller, lancienne chaufferie, mais il ny avait personne. On continue à fouiller les sous-sols. Ensuite on fouillera étage par étage. On a bouclé le bâtiment. Ils ne peuvent pas sortir.

Vous avez vu quelquun sortir? demanda Henry.

Je me cachais dans ma voiture.

Elle sen voulait à mort. Elle aurait dû garder un œil sur lentrepôt. Henry lui avait dit dattendre dans la voiture, pas de se coucher sur le plancher. Les fans tarés de Gretchen savaient bien quelle allait appeler les secours. Ils avaient filé, forcément.

Henry la prit par les épaules.

Susan, cest important…

Elle le voyait cogiter pour trouver les bons mots. Il finit par se décider.

… Archie est-il allé avec eux, ou est-ce quils lont emmené?

Bonne question. Archie avait la fâcheuse habitude de partir avec des dingues. Mais il avait réussi à la sortir de là. Il savait quils étaient dangereux.

Je sais pas.

Elle ne savait plus de quoi Archie était capable.

En tout cas, pour linstant, je laisse Archie en dehors de cette affaire.

Il se pourrait quil soit parti avec eux sils lui ont promis de le conduire à Jeremy.

Jeremy?

Jeremy Reynolds.

Henry prit une profonde inspiration et échangea un regard avec Claire.

Jeremy Reynolds est embarqué dans cette histoire?

Archie a vu sa photo dans lappartement de Fintan English.

Henry secouait la tête.

Il est allé trouver Jack Reynolds?

Susan se contenta dun haussement dépaules évasif.

Est-ce quon va retrouver les empreintes dArchie sur ce flingue?

Elle regarda ses pieds et hocha la tête. Si Henry avait été un personnage de dessin animé, on aurait vu de la fumée séchapper de ses oreilles.

Reste zen, lui souffla Claire.

Il mit les mains sur les hanches et leva les yeux vers le ciel. Susan se dit quil valait mieux quelle crache le morceau.

Les admirateurs. Ils prétendent que Jeremy se souvient de ce qui sest passé. Vous savez, avec Gretchen.

Henry la fusilla du regard.

Conneries, tout ça.

Cest pas ce que pense Archie. Un des types avait des cicatrices sur la poitrine, des incisions. Un cœur. Et puis ces curieux petits triangles. Il dit que cest Jeremy qui les a sculptés.

Comment pouvait-il savoir pour les triangles? marmonna Henry.

Un flic rouquin arborant un badge au nom de Whatley surgit derrière lui.

Excusez-moi, chef, on enquête sur quoi ici, au juste?

Henry désigna Susan dun mouvement de tête.

Une affaire dagression.

Whatley la regarda lentement. Elle avait laissé la serviette McDo dans sa voiture. Elle porta la main à sa joue. Elle ne saignait même plus. Elle se sentit mal, comme si elle leur causait une déception.

Vous devez être une VIP, dit le flic en se grattant le menton. Ça en fait du monde pour une agression.

Elle lui lança un sourire resplendissant.

Cest vraiment rassurant de constater la réactivité de notre police.

Retournez au travail, maintenant, dit Claire.

Daccord.

Il tourna les talons et regagna lentrepôt.

Henry sapprocha de Susan. Il ne sétait pas rasé, des ombres grises se dessinaient sur sa tête et son menton.

Partout où je suis allé aujourdhui, je suis tombé sur vous, dans les ennuis jusquau cou, et même plus haut.

Ils voulaient nous impliquer, Archie et moi. Ils ont tout organisé.

Henry leva les mains en signe de frustration.

Gretchen rôde, elle continue de tuer. Je me contrefous de Fintan English et de Jeremy Reynolds, et vous feriez bien den faire autant.

Et si cétait lié?

Vous avez du sang sur le menton.

Elle essuya la tache du bout dun doigt et mit le doigt dans sa bouche. Sucré et vinaigré.

Du ketchup, dit-elle.
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Lorsque Archie se réveilla, il flottait. Il voyait le sol, un mètre en dessous de lui, parallèle à son corps. Il avait le cou raide, mal à la tête, le dos et les jambes en feu. Ses bras pendaient, le bout des doigts à quelques centimètres du béton. Il les leva. Leffort lui fit tourner la tête. Le sol bougea. Sauf que ce nétait pas le sol qui bougeait, il ne tarda pas à sen rendre compte, mais lui. Il se balançait. Le mouvement lui déchira le corps, la douleur aiguë de sa chair qui souvrait le submergea et il retomba dans le noir.

Quand il revint à lui, la douleur sétait transformée en une sorte de brûlure lancinante. Il était toujours suspendu au-dessus du sol. Il leva lentement un bras et se toucha lomoplate. La peau était tendue comme un tambour, décollée dune dizaine de centimètres. Il fit glisser sa main sur la chair étirée qui formait comme un cône et sentit un objet métallique et courbe qui lui perçait la peau. Un crochet. Il tenta de rouler sur lui-même, de tourner la tête pour voir sil pouvait se détacher, mais le moindre mouvement déclenchait des douleurs intolérables.

Lhomme au masque saccroupit devant lui. Il portait un peignoir gris miteux et navait pas enlevé le bas qui lui couvrait le visage. Depuis combien de temps était-il là? Il avait à peine conscience de la pièce où il se trouvait. Il faisait sombre. Le sol était en béton. On lavait changé dendroit. Il leva la tête pour regarder autour de lui, mais il ne vit personne dans la vaste pièce vide. Des canalisations couraient au-dessus de lui, et des fixations rouillées, destinées à des appareils depuis longtemps disparus, pendaient du plafond.

Ne faites donc pas cette tête denterrement.

Que mavez-vous fait?

Suspension corporelle.

Bas Nylon se leva et fit lentement le tour dArchie, se penchant pour toucher les endroits où les crochets transperçaient la peau.

Six crochets dans le dos et deux à chaque jambe.

Il poussa légèrement Archie pour le faire se balancer. Celui-ci dut lutter pour ne pas vomir.

Le truc, cest de bien répartir le poids. Sinon la peau craque.

Archie le sentit vérifier les fixations. À chaque contact, son corps le brûlait.

Les crochets sont attachés à des cordes en nylon…

Il revint devant Archie qui aperçut ses pieds nus.

… et les cordes à un système de poulies que je commande.

Archie se sentit soulevé de quelques centimètres supplémentaires. Les crochets étirèrent sa peau, la douleur le submergea, insupportable.

Jai été obligé de vous déshabiller, à cause des crochets. Ne men veuillez pas.

Tu commences à memmerder sérieusement, dit Archie, grimaçant de douleur.

Lhomme au masque tendit la main et la posa sur son épaule pour le stabiliser.

Respirez. Si vous vous détendez, je pense que vous finirez par aimer ça.

Tu nas pas trouvé ce truc dans le manuel de Gretchen.

Jimprovise.

Je veux voir Jeremy.

Bas Nylon saccroupit de nouveau devant Archie.

Il vous comprend. Je crois quil peut vous aider, à condition que vous acceptiez, dit-il en hochant sa tête aux traits écrasés par le bas dun air pensif.

Jaurais plutôt cru que cétait linverse.

Lhomme régla quelque chose au niveau des fixations.

Vous avez beaucoup en commun.

Je veux le voir.

Archie avait toujours aimé Jeremy. Un gosse étrange, calme. Kidnappé par Gretchen Lowell, il avait probablement vu sa sœur torturée et assassinée. Archie avait toujours cru quil ne se souvenait de rien, parce quil lespérait. Se souvenir dune horreur pareille, se souvenir de Gretchen, cétait un truc à vous rendre complètement dingue.

Enlève ton masque, Jeremy, laisse-moi te voir.

Jeremy enleva le bas en nylon et le laissa tomber sur le béton.

Eh bien, mon gars, tes dans une sacrée merde, dit Archie.
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Susan avala une gorgée de café tiède et fit apparaître une nouvelle série de photos sur lordinateur.

Quelque chose? demanda Claire.

Vous nauriez pas de photos rien que des dents?

Croyez-moi, si ce mec est dans le système, ses dents vont apparaître comme signe particulier.

Les bureaux de la Brigade spéciale se trouvaient dans les locaux dune ancienne banque que la ville lui avait attribués lorsque Archie avait repris du service pour traquer lÉtrangleur de Cinq Heures. La dernière fois que Susan y était venue, cétait parce que Gretchen sétait échappée de prison et avait enlevé Archie.

Il était 2heures du matin, mais, au vu de lactivité, on ne laurait pas cru. Ils étaient tous là, des enquêteurs aux standardistes. Des cartes couvraient les murs, hérissées de punaises indiquant tous les lieux, toutes les scènes de crime susceptibles davoir un lien avec Gretchen.

La Brigade spéciale du Herald pouvait bien sêtre lassée et avoir perdu le moral au cours des derniers mois, la vraie Brigade continuait de travailler dur.

Trois photos étaient épinglées au-dessus des cartes. Des photos anthropométriques, une jeune femme et deux hommes dans la cinquantaine.

Qui cest? demanda Susan.

Nos victimes. Tous les trois étaient SDF. Lhomme à gauche sappelait Abe Farley.

Claire se leva et sapprocha du mur. Farley avait une longue barbe poivre et sel et un visage buriné, le regard vide.

Cinquante-six ans. Aperçu la dernière fois en décembre 2004. Cest sa tête quon a trouvée à Pittock Mansion.

Elle posa le doigt sur la photo du milieu. Lhomme avait des cheveux blonds qui lui tombaient sur les épaules et un long visage à lair majestueux.

Jackson Beathe. Disparu depuis mars 2005. Plutôt pas mal, non? La femme trouvée avec lui sur le banc de la Roseraie sappelait Braids Williams. Disparue en2006.

Mince et bronzée, elle souriait sur la photo.

La cause de la mort reste à préciser, mais il semble que les deux du banc aient été poignardés.

Susan contempla les trois visages, des vies réduites à de simples photos.

Comment vous les avez identifiés?

Ils avaient été portés disparus. La famille, les amis, les travailleurs sociaux. On a un fichier des personnes disparues. Et puis on avait leur dossier dentaire.

Claire fit face aux photos et effleura le visage de Braids Williams dun geste tendre.

Quelquun les a poignardés, leur a arraché les yeux, les a enterrés pendant quelques années et les a déterrés. Les yeux ont été conservés dans le formol.

Elle laissa retomber sa main et fit face à Susan.

Fintan English a hérité des yeux de Braids Williams. On a retrouvé les autres dans les toilettes de laire dautoroute.

Henry apparut à la porte. Manches retroussées il portait une pile de documents.

À mon avis, cest pas Gretchen qui a tué les SDF. Trop soft, pas assez imaginatif.

Donc vous écartez Gretchen.

Je ne suis pas encore prêt à écarter qui que ce soit.

On décortique le disque dur de lordinateur de Hay, laide-soignant, dit Claire, pour voir sil fréquentait des sites liés à Gretchen. Il se pourrait quil fasse partie dun de ces groupes.

Susan grimaça. Le toubib avait désinfecté le trou dans sa joue et mis un pansement, mais personne ne lui avait proposé dantalgique. Elle effleura sa blessure du bout des doigts.

Essayez ilovegretchenlowell.com, cest le site que fréquentaient les tarés de lentrepôt.

Claire poussa un soupir.

Super, merci. Je vais donner tout ça à Martin, dit-elle à lattention dHenry. Prenez soin de vous, Susan, ajouta-t-elle avant de quitter la pièce.

Henry étala des photos sur la table devant la jeune femme.

Les fugueurs signalés lannée dernière.

Susan la reconnut instantanément. Elle posa la main sur la photo.

Cest elle.

Vous êtes sûre?

Elle regarda plus attentivement. Elle lut le nom, Margaux Clinton.

Cest elle, ils lappelaient Pearl.

Henry retourna la photo et la scruta.

Peut-être un nom donné dans la rue. Elle vient dEugene. Je vais envoyer quelquun de là-bas parler à sa mère. Et je vais lancer un avis de recherche.

Elle a quel âge?

Seize ans.

On frappa à la porte et un flic en uniforme entra, suivi de Leo Reynolds. Il portait un costume superbement coupé et une chemise blanche amidonnée, col ouvert sans cravate. Les cheveux encore mouillés, il devait sortir de la douche. À 4heures du matin, il avait pris le temps de mettre des boutons de manchette.

Le visage dHenry se crispa et son regard alla de Susan à Leo, puis de Leo à Susan. Il grogna, les dents serrées:

Quest-ce que cest que ça?

Cest moi qui lai appelé, dit Susan. Cest mon avocat.

Henry la fusilla du regard. Il était encore plus fort que Felicity pour lancer des coups dœil désapprobateurs. Elle se tassa sur sa chaise.

Où est ton dingue de petit frère, Leo?

Je nen sais rien, mais je veux le sortir de là. Crois-moi, si je savais où il est, je te le dirais.

Henry sapprocha de Leo.

Il faut quon parle à Jeremy. Il connaît ces gens. Il faut aussi que je parle à ton père, ajouta-t-il après une pause.

Leo répondit dune voix douce et posée, mais ferme.

Mon père a engagé tout le poids de son organisation pour tenter de localiser Jeremy. Mieux vaudrait peut-être remettre cet entretien à plus tard.

Archie fait confiance à Jack, intervint Susan.

Elle nétait pas certaine que ce soit vrai, mais pour linstant elle avait besoin de lui et de son fils. Et Archie avait besoin deux aussi.

Henry se frotta le visage dune main épaisse. Quand il la retira, sa peau avait rougi. Il posa les deux paumes à plat sur la table et se pencha vers Susan. Son regard se fit dur, ses yeux bleus étaient injectés de sang.

Archie a mauvaise conscience vis-à-vis de Jack parce que Gretchen a charcuté et assassiné sa fille. Archie fonctionne à la culpabilité. Si vous navez pas encore compris ça, vous navez rien compris du tout.

On va les retrouver, dit Leo. On va tous les retrouver.

Il prononça ces paroles avec une telle confiance que Susan faillit bien le croire.

Leo plongea la main dans la poche de son costume et en sortit un morceau de papier soigneusement plié en quatre quil tendit à Henry.

Un hôtel dans le centre. Jeremy logeait là jusquà ces derniers jours. Jai payé la chambre jusquà ce soir, alors, si vous voulez jeter un coup dœil, vous avez jusquà demain midi avant quils ne débarrassent ses affaires.

Henry sempara du bout de papier, le lut et cligna plusieurs fois des yeux.

Daccord, merci.

Vous ne croyez quand même pas quArchie serait parti avec ces mecs? dit Susan en regardant les trois visages sur le mur.

Vous navez pas idée de ce quil a subi, lâcha Henry.

Elle nen avait pas idée, bien sûr, mais Jeremy, si.

Vous pouvez perdre du temps à obtenir un mandat, ou bien, puisque cest moi qui ai payé la note, je vous fais entrer.

Quest-ce que vous cherchez? demanda Henry.

Rien, répondit Leo en souriant, uniquement le plaisir de votre compagnie.
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Lhôtel Joyce était un trou à rats au cœur du vieux Portland, non loin dun endroit baptisé Rue de la Vaseline à cause de ses nombreux bars gays. Trois étages, une façade en briques couleur ivoire sale et un auvent fatigué vert wagon.

Henry, Claire, Susan et Leo franchirent la porte vitrée. Une pancarte indiquait le prix des chambres: de vingt-cinq à trente-cinq dollars la nuit. Derrière la réception, un vieil édenté bâilla en les regardant arriver.

426, dit Leo.

Ils traversèrent le hall miteux et grimpèrent un escalier à la moquette marron. Les murs, autrefois blancs, étaient beiges tachetés. On avait peint les rampes et les moulures en vert.

La 426 se trouvait au dernier étage, non loin de lescalier. Sur la porte un autocollant proclamait: LES ENFANTS ONT BESOIN DUN PÈRE ET DUNE MÈRE! Leo ouvrit et tous les quatre entrèrent. Il y avait un grand lit, une petite table de chevet, une commode et une vieille télé avec le nom de lhôtel gravé sur le côté, au cas où quelquun aurait lidée saugrenue de la voler.

Eh bien, dit Claire en enfilant une paire de gants en latex, jetons un coup dœil.

Ne touchez à rien, grogna Henry à lattention de Susan et de Leo, en enfilant lui aussi des gants.

Susan fit le tour de la chambre. Le lit était fait, et deux serviettes de toilette blanches, tellement usées par les détergents quelles semblaient devoir se déchirer si quelquun les touchait, étaient pliées et posées sur le dessus-de-lit à côté dun gobelet en plastique encore emballé et de deux savons grands comme des boîtes dallumettes.

Il est soigneux, dit Susan.

Personne ne lui répondit. Henry fouillait la commode et Claire la table de chevet. Quant à Leo, il regardait par la fenêtre qui semblait doublée dun grillage.

Elle alla ouvrir la penderie. Aucun vêtement, rien que des cintres en plastique, un rouge, un blanc et un bleu. Et des dizaines et des dizaines de photos de Gretchen.

Venez voir.

Henry surgit derrière elle.

Elle avait reconnu le collage. Les bords parfaitement découpés. Cétait la même personne qui avait fait celui quelle avait vu chez Fintan English.

Je vous avais bien dit quil souffrait dun TOC, dit Leo.

Regardez ça, sécria Claire.

Susan et Henry se retournèrent dun bloc. Près de la table de chevet, Claire lisait un cahier bleu à spirale fatigué.

Ne me dis pas que cest son journal!

Elle écarquilla les yeux et secoua la tête.

Je ne sais pas ce que cest, dit-elle en tournant les pages. Du délire pour lessentiel. Des lettres à Gretchen. Et ça.

Elle montrait une page couverte de paragraphes écrits au crayon et, au milieu, le dessin dun visage de femme.

Cest un brouillon pour une page de couple.com. Une femme dune trentaine dannées. Blonde. Psychiatre.

Laide-soignant, George Hay, dit Susan. Ses amis disent quil avait commencé à fréquenter quelquun.

Si ça se trouve, il ne la jamais rencontrée, dit Claire.

Ce nest pas non plus Gretchen qui a tué Courtenay, poursuivit la journaliste. Jeremy a fabriqué une identité et sen est servi pour manipuler Hay et le conduire au meurtre. Le type masqué, cétait lui.

Elle sentait lexcitation la gagner. Tout lui paraissait clair à présent.

Henry se tourna lentement vers Leo.

Ton frère, il est juste un peu fêlé ou complètement dingue?

Debout devant la fenêtre grillagée, celui-ci répondit sans se retourner:

Plutôt complètement dingue.
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Susan était assise dans sa voiture en face de lhôtel Joyce et tapotait son volant recouvert de peau de mouton. Il fallait quelle trouve Jeremy, et quelle le trouve vite, avant quil ne fasse subir quelque chose de terrible à Archie.

Elle jeta un coup dœil à son sac posé sur le siège passager. Dedans, le portable utilisé par Gretchen pour envoyer des SMS à Archie. Elle ouvrit le sac et contempla les téléphones quelle y avait glissés. Celui fourni à Archie par Jack Reynolds et lautre, que Gretchen lui avait fait passer dune manière ou dune autre. Le numéro doù elle avait envoyé les textos navait pas été effacé du journal. Elle possédait un moyen dentrer en contact avec Gretchen.

Elle sortit lappareil et regarda lécran. Vingt-quatre appels manqués et quinze nouveaux textos.

Où es-tu, mon chéri?

Où es-tu, mon chéri?

Où es-tu, mon chéri?

Gretchen aussi cherchait Archie. Ce qui voulait dire quelle nétait pas impliquée dans cette affaire. Les dingues avaient tué cinq personnes.

Elle caressa les touches du portable. Une idée idiote. Mais Archie lavait appelée une fois. La preuve était là, dans le journal. Ils étaient déjà en contact.

Susan ignorait la nature actuelle des relations entre Gretchen et Archie, du moins leur ampleur. LArtiste était une psychopathe. Une tueuse. Et elle était méchante, et vicieuse. Mais elle avait sauvé la vie dArchie. Deux fois.

Peut-être quelle recommencerait?

Elle tapa un SMS.

Archie est en danger.

Elle lenvoya.

Elle regarda le sablier tourner sur lécran avant de disparaître. Elle avait le sentiment désagréable davoir fait exactement ce que Gretchen aurait voulu quelle fasse.

Elle vit Leo Reynolds monter dans une Volvo argent, de lautre côté de la rue. Elle empoigna son sac, descendit de sa voiture et traversa en courant. Elle frappa à sa portière.

Il sursauta, leva les yeux et baissa la vitre.

Vous ne rentrez pas chez vous, dites?

Cest mon frère, jen suis responsable.

Laissez-moi venir avec vous.

Henry et Claire avaient appelé les techniciens de lidentité judiciaire pour quils passent la chambre de Jeremy au peigne fin. Susan était livrée à elle-même, et elle ne savait pas par où commencer.

Leo hésita.

Archie est mon ami. Il ma sauvé la vie. Jen suis responsable moi aussi.

Elle le vit la jauger, le visage baigné par léclairage bleu du tableau de bord.

Bon, daccord.

Il appuya sur un bouton et elle entendit le verrouillage se débloquer. Elle se précipita vers la portière droite et monta.

Où allons-nous? demanda-t-elle.

Il est temps de faire confiance aux éléments inférieurs.

Elle le regarda sans comprendre.

Jai des amis dans les bas-fonds, dit-il en haussant les épaules.

Tu parles! se dit-elle.
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On appelle ça la position Superman, expliqua Jeremy. Cest la moins douloureuse. Et puis jai trouvé que ça convenait bien. Archie Sheridan, le super flic.

Si cétait la position la moins douloureuse, Archie était heureux de ne pas avoir à expérimenter les autres. Sa tête explosait, sans doute labus de Taser. Mais ses muscles, qui navaient guère apprécié non plus les doses massives de courant électrique, commençaient heureusement à se détendre un peu. Il ne pouvait lever la tête assez haut pour voir la pièce si bien que, pendu là, il contemplait le sol en sefforçant de continuer à faire parler Jeremy.

Il y a un nom pour chacune des positions de suspension. On peut être pendu à plat, tourné vers le haut, les crochets dans la poitrine et les jambes. On appelle ça le Coma. Comme dans le film{19}. Vous savez, cette scène où tous les personnages sont accrochés au plafond? On peut aussi se suspendre par les omoplates, accroché debout. Ça sappelle le Suicide, parce que si cest bien fait, on a lair de sêtre pendu.

Il dénoua son peignoir et louvrit. Il était nu dessous, le bas-ventre à hauteur des yeux dArchie. Il sétait rasé le pubis et son scrotum, enserré dans un anneau métallique, était étiré dune bonne quinzaine de centimètres. Rien que de regarder, Archie en eut lestomac retourné.

Jeremy se débarrassa de son peignoir et le laissa tomber par terre, puis il mit une main sous ses testicules et les leva pour quArchie les voie.

Jai commencé le soir où je suis rentré à la maison. Je voulais sentir la douleur. Alors jai attaché mes couilles au montant du lit et je me suis penché en arrière. Plus tard jai vu des images sur Internet et jai commencé à expérimenter les étirements. Avec des cordes au début, pour finir avec des anneaux. Je le porte tout le temps, dit-il en montrant celui qui lui enserrait les bourses.

Ce nest pas ta faute si tu as survécu. Tu ne pouvais rien faire pour sauver ta sœur.

Cest important de séchauffer avant chaque séance. Pour se décontracter.

Il ramassa un tube de vaseline sur le sol, sen mit un peu sur les doigts et entreprit de senduire les testicules en remontant le long de son sexe. Archie détourna les yeux.

Je vous montre ça parce que je pense que ça vous aidera à comprendre. Regardez-moi, sil vous plaît.

Archie releva la tête. Jeremy commençait à entrer en érection. Un tuyau paraissant solide passait au-dessus de sa tête. Deux cordes y étaient attachées. Il grimpa sur un tabouret en plastique, attacha lanneau à lextrémité dune des cordes, se saisit de lautre pour contrôler le poids et repoussa le tabouret dun coup de pied. Il se retrouva suspendu par les couilles. Ses bourses sétirèrent dune vingtaine de centimètres. Il se pencha lentement en arrière et lâcha la corde quil tenait. Il se balançait doucement, le visage empourpré, le dos cambré, la tête et les pieds au même niveau.

Il y a dautres façons de te punir, Jeremy.

Au bout dun moment, il empoigna la corde au bout de laquelle il était suspendu et sen servit pour se redresser et saisir lautre. Il oscilla pour reprendre pied sur le tabouret, se décrocha et se laissa tomber par terre. Il se recroquevilla sur le côté et commença à se masturber. Il ne semblait pas avoir conscience dArchie, ni se soucier de sa présence. Il ne sexhibait pas vraiment, sans être pour autant discret.

Lorsquil jouit, tout son corps trembla et le jet de sperme alla atterrir un mètre plus loin, petite traînée laiteuse sur le sol en béton.

Le gosse était plus cinglé quArchie le pensait.

Vous devriez essayer, dit Jeremy en roulant sur le dos et en sessuyant les mains sur ses cuisses nues. Vous navez jamais rien ressenti de pareil.

Gretchen avait fait très fort avec Archie, mais elle sétait surpassée avec Jeremy Reynolds.

Quand as-tu commencé à te souvenir?

Le jeune homme regarda fixement le plafond.

Quand elle vous a capturé, dit-il en agitant une main. La presse. Tout le monde en parlait. Ça a ravivé des souvenirs. Des flashs au début, puis les détails sont revenus.

Ça a dû être affreux.

Jeremy tourna la tête et regarda Archie.

Vous comprenez, dites?

Il ne comprenait que trop bien. Du moins, il se trouvait dans une position unique pour imaginer. Pourtant, il se dit que ce nétait pas une raison pour se pendre par les couilles.

Elle a tué ta sœur. Tu as besoin daide. Il y a des gens qui peuvent taider. Moi, on ma aidé.

Jeremy se leva et posa le peignoir sur ses épaules.

Vous pouvez maider, et moi, je peux vous aider. Parce que nous, nous savons, nest-ce pas?

Il approcha ses lèvres de loreille dArchie.

Nous la connaissons. Nous connaissons la douleur et le plaisir. Lunivers tout entier nest quun immense jardin des tortures. Du sang partout.

Soit.

Jeremy poussa légèrement Archie qui se mit à se balancer davant en arrière.

Comment vous sentez-vous?

Comme une marionnette.

Jeremy leva le bras et tira sur les suspensions pour remonter Archie.

Celui-ci se raidit, serrant les poings pour ne pas hurler sa douleur. Puis elle se calma.

Soufflez.

Archie sexécuta.

Jeremy approcha de nouveau ses lèvres de son oreille.

Vous savez à quoi je pense? Quand je suis suspendu là et que jai limpression que mes couilles vont exploser?

Archie comprit quil sagissait dune question rhétorique.

Je pense que vous la baisez. Je limagine en train de vous faire mal, de vous faire faire des choses, puis je vous imagine sur elle, vous la forcez, vous la baisez à mort. Si fort et si profond que lorsque vous jouissez, cest dur et brûlant, comme un poing fouillant lintérieur de son corps.

Jeremy ferma les yeux. Tout cela nétait que fantasme. Il ne pouvait pas savoir quArchie et Gretchen avaient eu une liaison.

Quand on est la tête en bas, ça ne fait pas monter le sang au cerveau? demanda Archie qui préférait changer de sujet.

On sy habitue.
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Leo Reynolds gara sa Volvo sur le parking dun club, le Dancing Bare, juste en face dune statue en ciment de dix mètres de haut représentant Paul Bunyan{20}, dans le quartier de Kenton, à North Portland.

On avait érigé la statue en 1959 pour accueillir les visiteurs de la Foire internationale et célébrer le centenaire de la fondation de lÉtat dOregon. Le géant barbu portait un pantalon bouffant serré à la taille et aux chevilles, de hautes bottes noires et une chemise à carreaux rouges et blancs. Il sappuyait sur une hache géante.

Le soleil se levait et le ciel rosé donnait à la triste façade marron du Dancing Bare un air particulièrement sinistre. Paul Bunyan leur jeta un regard lubrique.

Archie était aux mains de Jeremy et elle allait dans un club de strip-tease.

Elle jeta un coup dœil sceptique à son téléphone. 5heures du matin. Aucun bar nétait ouvert si tard.

Club privé, lâcha Leo en descendant de voiture et en se dirigeant vers la porte dentrée.

Susan le suivit. Une pancarte orange et noir en plastique annonçait clairement que le club était fermé. Elle sapprêtait à dire quelque chose du genre: Je vous lavais bien dit, quand il dégaina son BlackBerry et tapa un numéro.

Cest moi, je suis à la porte.

Celle-ci souvrit presque aussitôt et un homme surgit, la main sur la poignée intérieure. Grand et barbu, il portait une chemise de laine à carreaux. Susan se retourna et regarda Paul Bunyan, puis le portier.

Vous nêtes pas la première, dit-il à la jeune femme.

Il sourit, découvrant une incisive en or, et posa une main épaisse sur lépaule de Leo.

Comment va, Leo?

Il ouvrit la porte en grand et les fit entrer dans un couloir étroit couvert de lambris. Des affiches, proposant de rencontrer «de plus près» une fille ou une autre, couvraient les murs. Paul Bunyan resta en retrait et se rassit sur une chaise près de la porte avant de se replonger dans la lecture de Un thé au Sahara.

Comme toutes les boîtes de strip-tease où Susan était allée, celle-ci sentait la sueur, le tabac et la bière. La moquette était dun marron miteux, tout comme les murs imprégnés de fumée de cigarette. Il ny avait que peu de clients, deux mecs dans la cinquantaine accoudés au bar, et deux autres devant une petite scène sur laquelle dansait une femme vêtue seulement dune culotte noire à volants. Elle avait des seins énormes qui se balançaient au rythme de son corps, avec de gros tétons couleur lie de vin. Susan était fascinée, les tétons à eux seuls étaient plus gros que ses seins tout entiers. La chanson Milkshake hurlait dans les haut-parleurs. Un woofer fatigué faisait trembler les basses. Personne ne semblait samuser. Pour une soirée privée, elle ne paraissait guère festive.

Leo ne sarrêta pas. Il prit Susan par la main et contourna le bar et quelques tables pour la conduire dans une autre salle. Cétait là, apparemment, que ça chauffait. Il y avait une grande scène avec une barre en cuivre et une danseuse entièrement nue. Plusieurs hommes fumaient, assis au premier rang. Une serveuse vêtue dun minishort et dun tee-shirt jaune était appuyée contre un mur. Elle sourit en apercevant Leo.

Au-delà de la scène principale, à larrière du bar, se trouvait une troisième scène équipée dun large rebord qui en faisait le tour. Un seul client: un Noir dune vingtaine dannées, genre gangsta rap, attablé devant une bière et un paquet de billets.

La danseuse était nue elle aussi, les seins dune taille plus normale, le corps mince et ferme entièrement épilé. Elle avait des cheveux si blonds, si longs, si soyeux et joliment ondulés que Susan pensa quelle portait peut-être une perruque. Elle bondit et enfourcha la barre de cuivre à un mètre du sol avant de se mettre à tourner, tête renversée, dos cambré, un genou replié, pointe du pied tendue, ses longs cheveux flottant derrière elle, les seins au garde-à-vous. Ah, ah, se dit Susan, des implants.

Vous avez lair fascinée, dit Leo.

Jaime beaucoup ses cheveux, répondit-elle en rougissant.

Il lentraîna vers la scène. Elle essaya de se redresser afin de paraître plus grande et bomba le torse pour faire ressortir un peu son80 A. Arrivés au bord de la scène, Leo lui lâcha la main et tapa sur lépaule du rappeur.

Il leva la tête et écarquilla ses yeux chassieux.

Eh, man, comment va?

En y regardant de plus près, Susan se rendit compte quil nétait pas du tout gangsta rap. Plutôt un étudiant se donnant des airs. Pantalon baggy, veste de survêt, sweat aux couleurs des Blazers. Pas le genre ghetto. Ce gamin navait pas grandi à Détroit, à Compton, ni même à North Portland. Il avait probablement joué au basket dans léquipe du lycée de Lake Oswego. Elle en aurait mis sa tête à couper.

La danseuse effectua une autre rotation autour de la barre. Elle avait une étoile tatouée au ras du pubis. Elle était si près deux que Susan dut faire un pas en arrière pour ne pas être fouettée par ses cheveux quand elle tournoya devant eux.

Tas une seconde? demanda Leo.

Le type fronça les sourcils, puis haussa les épaules.

Sûr, cousin.

Il se leva, rajusta son pantalon, puis se souvint de sa bière et se retourna pour prendre son verre.

La danseuse fit le grand écart devant eux, crinière déployée. Elle était jolie. Susan aurait aimé quelle soit laide. Çaurait été plus juste si elle avait eu un corps superbe et un visage grêlé aux joues creuses.

Salut, Leo, lança-t-elle.

Salut, Star.

Susan la détailla pour lui trouver des imperfections. Elle avait un tout petit peu de cellulite sous les fesses. Il faudrait sen contenter.

Susan et le rappeur pas très gangsta suivirent Leo jusquà une table entre les deux scènes et sinstallèrent.

Elle alluma une cigarette, tira une bouffée et la posa sur le cendrier Camel qui trônait au milieu de la table.

Je te présente Susan. Elle est journaliste au Herald.

La musique était forte et il devait hausser le ton pour être entendu, mais il parvenait à le faire sans paraître forcer sa voix.

Vous pouvez lappeler «Cousin».

Vous êtes cousins?

Jai été adopté.

Leo prit la cigarette dans le cendrier et tira une bouffée.

Tout ça reste entre nous, Susan, daccord?

Elle hocha la tête. Elle navait pas la moindre idée de ce qui se tramait.

Source anonyme, complètement.

Cousin les regarda comme sils avaient perdu la tête. Il but une gorgée de bière et reposa le verre sur la table.

Je cherche trois types et une fille. Jeremy est embarqué dans un truc. Je veux le retrouver. Et je veux trouver ceux avec qui il est. Ce sera dans les journaux demain. La police va diffuser sa photo, ainsi que celle de la fille et des portraits-robots des autres.

Cousin cligna des yeux.

Tu veux que jaide les flics à retrouver ton frangin?

Susan, décrivez les amis de mon frère à mon associé.

Elle fouilla dans son sac et en ressortit son calepin.

Je vais vous lécrire en même temps.

Elle se lança dans la description du mec aux dents taillées en pointe, de lhomme au bas nylon et des deux autres types. Puis elle arracha la page de son carnet à spirale et la tendit à Cousin.

Ça te dit quelque chose? demanda Leo.

Cousin sempara du papier et le regarda.

Des junkies?

Leo tira une autre bouffée de la cigarette de Susan.

Ils évoluent dans ce milieu, jimagine.

Susan posa la pointe de son stylo sur la page blanche de son calepin et se pencha en avant.

Vous dealez?

Source anonyme, dit-il en se reculant.

Elle haussa les épaules et referma son carnet.

Simple curiosité.

Il avala sa dernière gorgée de bière et fit signe à la serveuse toujours appuyée au mur.

Intermédiaire.

Vous dealez quoi?

Leo soupira et laissa sa tête tomber dans ses mains.

Cocaïne, dit Cousin en souriant. Pure, pas coupée. Je vendais de la coupée, mais putain, tout le monde tappelle à la fermeture des bars et pas moyen de dormir. Les junkies, eux, ils sont au pieu à 11heures.

Il fouilla dans la poche de son survêt Adidas et en sortit un petit sac en plastique. Il versa un peu de poudre blanche sur la table.

Vous en voulez?

Non, répondit-elle en sefforçant davoir lair blasée.

Cousin se coupa une bonne grosse ligne.

Leo?

Non, merci.

Comme tu veux.

Il avait une paille verte de la longueur dun petit doigt et il sniffa la ligne, puis il renversa la tête une seconde et se boucha la narine.

Quand il baissa la tête, il avait les yeux humides et un grand sourire. Il agita la paille en direction de Susan.

Sûre?

Et puis merde, dit-elle.

Elle navait pas pris de coke depuis la fac. Elle était fatiguée et elle ne risquait pas dêtre au lit avant un moment.

Elle lui prit la paille et il lui prépara une ligne en riant.

Vous êtes sûre de vouloir faire ça? demanda Leo.

Elle se pencha au-dessus de la table, se boucha une narine et inspira. La drogue la brûla et elle ferma les yeux en faisant la grimace. Elle avait limpression davoir les sinus en feu, comme si elle venait de sniffer de leau de Javel. Le fond de sa gorge se remplit de mucosités amères. Il lui fallut un moment pour en identifier le goût, de lessence. Elle se força à avaler une fois ou deux et se pinça les narines.

Waouh!

Cest de la pure, dit doucement Leo.

Lorsquelle ouvrit les yeux. Cousin continuait de se balancer sur sa chaise. Elle sentit une poussée dénergie lenvahir tandis que la sensation de brûlure disparaissait. Le mauvais goût au fond de sa bouche diminua. Des picotements gagnèrent son visage et ses bras.

Cétait meilleur que dans son souvenir.

Le crack, cest comme ça?

Cousin cessa de rire.

Vous croyez que je prends du crack? Putain, ma fille, je touche pas à ce truc. Si ty touches, ta vie est foutue.

Leo éteignit la cigarette dans le cendrier Camel.

Trouve-moi ces mecs. Cest important pour le vieux. Fais passer le message. Je veux quils sachent quon les cherche.

Allons-y, dit-il à Susan. Avant que vous nous fassiez tous arrêter.

Il se leva et elle le suivit.

Vous avez des amis intéressants.

Mon travail mamène à fréquenter et à aider des gens dans toutes les sphères de la communauté.

Ils firent quelques pas.

Star? demanda Susan.

Leo détourna la tête et fit un geste évasif de la main.

On a couché ensemble une fois ou deux.

Elle sentit la déception lui nouer lestomac. Stupide. Il avait fait lamour avec une strip-teaseuse équipée dimplants, et alors? Elle avait mieux à faire que se lancer dans une nouvelle aventure déplacée. Il fallait quelle se concentre sur la recherche dArchie.

Ils passèrent devant la loge des danseuses. Une plaque de rue verte affichait Impasse du Strip.

Le cerveau de Susan tournait à mille à lheure.

Leo Reynolds ignorait son existence. Pas comme ça. Elle avait des cheveux violets et le corps dun gamin de douze ans. Lui couchait avec des strip-teaseuses et semblait être lavocat de la pègre. Sa sœur avait été assassinée. Son frère était embarqué dans une folie meurtrière avec un groupe de tarés fans de Gretchen Lowell. Et son père était un gros bonnet de la drogue.

Il avait conduit la police chez Jeremy. Il y était allé avant. Il connaissait le collage, le cahier. Désormais, tout le monde allait être au courant. Le visage de Jeremy, son histoire, sa famille, tout cela allait faire la une des médias. Mauvais pour les affaires.

Quelque chose ne tournait pas rond.

Ils passèrent devant le portier sosie de Paul Bunyan et sortirent dans la lumière du petit matin.

Le ciel rougeoyait, nimbant la statue dun halo flamboyant qui lui donnait encore davantage lair dun tueur à la hache.

Il était presque 6heures et cela faisait plus de cinq heures quArchie avait disparu.

Alors quils approchaient de la voiture, Leo lui tendit un mouchoir blanc parfaitement plié.

Vous avez le nez qui coule.

Elle renifla, sessuya le nez, et lui rendit le mouchoir. Il fronça un sourcil en le voyant taché de morve, mais il le replia sans un mot et le remit dans sa poche.

Arrivés à la voiture, il lui ouvrit la portière et elle monta.

Votre père sait que vous aidez la police?

Il referma la portière, fit le tour du véhicule et sinstalla au volant.

Oui, dit-il en la regardant.

Il vous arrive de faire des choses sans son accord?

Il napprouverait pas que je sois avec vous.
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Leffet de la coke sétait dissipé et Susan dut se forcer pour avoir lair à peu près éveillée. Ian avait pris lhabitude de tenir les réunions éditoriales dans son bureau plutôt que dans la salle de conférences. Il sinstallait à sa table et les autres, pleins dadmiration, bavaient devant son autorité. Il ny avait que deux chaises pour six reporters participant aux réunions, si bien que quatre devaient rester debout ou sasseoir par terre.

En général, Susan sarrangeait pour arriver de bonne heure et prendre une des chaises, mais elle était venue directement après que Leo lavait déposée à sa voiture et il ne restait plus quune place par terre.

Donc, dit Ian, il semble que nous soyons en présence dune secte dadmirateurs dune tueuse en série. Ils sont tous impliqués dans les meurtres récents que nous avons attribués à lArtiste. Deux ont été identifiés…

Il avait récupéré un tableau blanc dans la salle de conférences et lavait installé derrière son bureau, ce qui lui permettait décrire des idées darticles, de les souligner, de les rayer ou de les entourer. Il avait aussi scotché dessus les photos de Jeremy et de Pearl.

… Jeremy Reynolds, de Lake Oswego. Son père est un ponte de limmobilier et du capital-risque. Margaux Clinton. Seize ans. Fugueuse. DEugene. Qui sont-ils? demanda-t-il, le stylo figé en lair. Quest-ce qui les a fait déraper? On a aussi trois victimes, je nai pas les photos. Emballons le tout pour sortir une histoire sur la victimisation des SDF, les bagarres de clochards, la violence contre les étrangers, ce genre de trucs… Et, bien sûr, je crois le moment venu de nous interroger sur notre obsession culturelle pour Gretchen Lowell.

Susan regarda autour delle. Plutôt bien rangé pour un bureau de journaliste. Un fanion des New York Yankees sur le mur. Un poster dAbsence de malice{21}. Un exemplaire encadré de lOregon Herald du jour de naissance de Ian (en1963! Mon Dieu, un vieux!). Deux piles de journaux hautes dun mètre chacune. Sur un panneau daffichage, à côté dune coupure de presse vieille de cinq ans annonçant son prix Pulitzer, il avait collé une citation recopiée sur un bout de papier: «Des millions de gens ont vu tomber la pomme, seul Newton a demandé pourquoi, Bernard Baruch»{22}. Aussi un dessin tiré du New Yorker montrant un type censé être Archie Sheridan assis dans un bar. Le barman lui tendait un verre en disant: «Gretchen Lowell insiste pour vous payer une bière».

Je connais la réponse, lança Susan.

Ian, qui avait continué sur le thème de lantihéros dans la société, sarrêta brusquement et lui lança un regard agacé. Elle répéta:

Je connais la réponse.

Pardon?

Cest nous qui avons créé cette obsession. Nous.

Les murs du Herald étaient minces comme du papier à cigarette et tout le monde pouvait entendre ce qui se disait, à moins de murmurer. Mais Susan sen foutait.

Nous avons fait de Gretchen une célébrité.

Ian resta figé, le stylo en lair. Il se figeait toujours quand on le contrariait. Elle sen foutait. On lui avait percé la joue, Archie avait disparu, et elle perdait son temps à une réunion stupide, et en plus, ils allaient tous se faire virer.

Il y a des gens ici qui la considèrent comme une héroïne.

Elle regarda ses collègues lun après lautre, assis par terre, maladroitement appuyés contre le mur. Derek, lui, trônait sur une des chaises. Jamais il narrivait assez tôt pour en avoir une. Elle nosait imaginer à quelle heure il avait débarqué pour sinstaller là. Ni pourquoi?

Elle décroisa les jambes et se leva.

Les fans ont des sites. Ils mettent à jour sa page sur Wikipedia. Ils écrivent des nouvelles dont elle est la vedette. Et lenregistrement de son appel au911 quand elle sest livrée? Quelquun la remixé, mis en musique et a enregistré une vidéo quon peut voir sur YouTube. Il y a des tee-shirts avec sa photo et la légende J[image: img2.png]lArtiste. Et pas seulement des tee-shirts, des pyjamas pour bébés. Esquire la placée dans sa liste des femmes les plus aimées lannée dernière. Jai entré son nom sur eBay et jai trouvé un jeu de scalpels, que Gretchen aurait utilisés pour découper quelquun, proposé aux enchères. Cest monté à 900dollars.

Elle resta là, la goutte au nez, le pansement sur la joue. Elle était furieuse, plus que furieuse. Elle allait être virée, mise sur liste noire, elle sen moquait. Elle ne pouvait pas sarrêter. Les mots sortaient entre deux sanglots.

On a tout orchestré. Darticle en article, la même merde. Tous les prétextes étaient bons pour publier sa photo, parce que tout le monde sait que sa photo fait grimper les ventes en kiosque de vingt-cinq pour cent. Et quand on avait rien de nouveau, on trouvait autre chose, par exemple Comment fabriquer un déguisement de Gretchen Lowell pour Halloween…

Elle rit, un rire forcé, et sessuya le nez dans sa manche.

Celui-là, cest moi qui lai écrit.

Ian ferma son stylo et le posa sur son bureau. Il le fit dune manière un rien théâtrale et le stylo roula sur la table pour finalement tomber sur la moquette. Personne nesquissa un geste pour le ramasser. Personne ne bougea une oreille.

Notre métier, cest de vendre de la pub. On peut faire payer nos pubs plus cher si on vend plus de journaux. Gretchen Lowell fait vendre. Le Baltimore Sun, le Chicago Tribune, le L.A.Times. Tous ont vu leur rédaction décimée. Tu veux quon nous rachète? Ou tu veux écrire des articles que des tas de gens liront et qui permettront à nos démarcheurs de convaincre Starbucks de mettre un encart dans notre petit journal moribond? Tu as le choix: soit tu vends des pubs pour le Frappuccino, soit tu vas vendre des Frappuccinos. Alors, tu veux être journaliste, ou barista chez Starbucks.

Je veux être journaliste, lança Susan.

Ses paroles lui semblèrent ridicules au moment même où elle les prononçait. Quelquun ricana.

Alors ponds-moi un article où tu racontes pourquoi tu as dû te faire soigner un trou dans la joue à 2heures du matin dans le quartier des Halles. Ensuite un autre sur trois colonnes pour expliquer notre obsession culturelle pour Gretchen Lowell. Tu peux y mettre tout ce que tu viens de dire.

Trois colonnes?

Tu vas y arriver?

Sans problème.

Alors, vas-y, fonce.

Elle regarda Ian. Tout compte fait, ce nétait peut-être pas le roi des connards.

Lun des reporters leva la main.

Je peux partir?

Tu rêves!

Susan quitta la pièce à reculons et ferma la porte derrière elle avant que Ian ne change davis.
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Anne Boyd était la meilleure profileuse quHenry connaissait. Cétait le troisième spécialiste envoyé par le FBI pour aider la Brigade spéciale dans sa chasse à lArtiste. Elle avait passé des mois à Portland, loin de son mari et de ses deux fils. Henry lappela dune table à la terrasse du Taco delMar, sur le Martin Luther King Jr Boulevard. Le restaurant était une ancienne station-service. À Portland, chaque endroit était un ancien quelque chose. Les bureaux de la Brigade spéciale étaient une ancienne banque. On pouvait manger un burger et voir un film dans une ancienne école primaire. Même lancienne brasserie Henry Weinhard en centre-ville avait été convertie en appartements certifiés verts. Tout était transformé. Les habitants de Portland adoraient recycler.

Il était 11heures du matin à Portland. 14heures en Virginie.

Henry composa le numéro dAnne. Elle décrocha aussitôt.

Henry, on la arrêtée?

Non, non.

Il entendait des bruits de cuisine et des chahuts dados en fond sonore.

Bon, vous ne mappelez pas pour me demander des tuyaux sur la mode.

Jeremy Reynolds, ça vous rappelle quelque chose?

Ne quittez pas.

Il lentendit fermer une porte, puis le silence.

Si vous me racontiez ce qui se passe.

Archie est sorti de lhôpital.

Il en a le droit. Il y était entré de son plein gré.

Une femme sortit du resto avec un burrito et regarda autour delle pour savoir où sasseoir. Elle sinstalla le plus loin possible dHenry.

Il y a ce groupe de…, je sais pas.

Il posa la tête sur sa main. Il faisait chaud et il ne portait pas de veste, pourtant il sentait la sueur perler sous son holster dépaule.

Un genre de fan-club de Gretchen Lowell.

Putain, le monde devenait fou.

Ils sont tombés sur ce pauvre taré qui fantasmait sur lablation de sa rate.

Intégrité corporelle, désordre identitaire. Je nai jamais entendu parler dune fixation sur un organe.

Henry agita la main.

Peu importe. Ils se sont rencontrés sur Internet. Ils lui ont enlevé la rate. Sauf que le mec est mort. Parce que, vous savez, ces types, ce sont pas des putains de toubibs.

La femme au burrito faisait semblant de lire le Portland Mercury, mais elle ne cessait de le regarder à la dérobée.

Susan Ward a découvert le corps grâce à un tuyau anonyme, et Archie a trouvé qui était le mec grâce à un autre tuyau anonyme.

Intéressante coïncidence, ces tuyaux.

Je ne vous le fais pas dire. Sauf que cest pas très drôle.

Continuez.

Il se trouve que le mort était un copain de Jeremy Reynolds.

Le frère dIsabel Reynolds?

Henry hocha la tête, bien quAnne ne puisse pas le voir.

Apparemment il fait partie du fan-club. Hier Archie sort de lhôpital, va voir papa Jack et lui demande de retrouver Jeremy. Il lui demande aussi un flingue. Et puis hier soir, lui et Susan Ward vont à une réunion de ce putain de club.

On les attendait.

Bien sûr quon les attendait. Un tuyau anonyme les y a conduits tout droit et Susan sest fait percer le visage.

Percé le visage?

Avec un genre daiguille de piercing.

La femme au burrito avait à présent posé son journal et le dévisageait ouvertement.

Le chef de la bande qui porte, écoutez bien, qui porte un bas sur la tête, veut quArchie le coupe. Au moins deux de ces connards se sont déjà sculpté la poitrine, à la manière de Gretchen. Il accepte à condition quils laissent partir Susan. Elle file en courant. Elle croit entendre Archie hurler, mais ça pourrait être nimporte qui. Elle mappelle. Mais, quand on arrive, tout le monde a dégagé, Archie a disparu. Le flingue est par terre.

Et vous pensez quArchie est parti avec eux, de son plein gré?

Jen sais rien. Je le croyais en voie de guérison. Mais il sagit dun fan-club de Gretchen Lowell. Il est comme un membre à vie là-dedans. Et sil veut sortir Jeremy Reynolds de ce truc, rien ne larrêtera. Vous le connaissez.

Il a toujours semblé vouloir protéger Jeremy.

Le gamin a assisté à lassassinat de sa sœur. Jimagine quil a été un peu marqué.

La femme ramassa son burrito et partit se réfugier à lintérieur. Henry fit mine de lui tirer dessus avec deux doigts lorsquelle passa devant lui.

Donc on a de bonnes raisons de penser que ce groupe est impliqué dans les meurtres récents. Ce sont des imitateurs.

Je vais vous dire quelque chose de complètement non-professionnel, dit Anne.

Je suis tout ouïe.

Jeremy Reynolds est dangereux.

Sans blague?

Il a subi un choc déstructurant, dit Anne en poussant un profond soupir. Il a survécu à un événement qui a changé le cours de sa vie. Il ne pouvait manquer dêtre traumatisé. Cest pour cela que je nai jamais noirci les conclusions de mes rapports.

Henry nétait pas psy, mais il avait vu assez de violence pour savoir dans quel état elle laissait les gens.

Il venait dassister au meurtre de sa sœur.

Sa sensibilité était morte, mais ce nest pas mon avis professionnel. Mon avis en tant que psychiatre figure dans mes rapports: choc déstructurant. Si vous voulez mon opinion en tant que mère, Jeremy Reynolds est dangereux.

Susan dit que sa mémoire lui est revenue.

Il raconta à Anne ce que la journaliste lui avait dit des cicatrices sur sa poitrine semblables à celles dIsabel.

Chez un gamin comme lui, sans aide psychologique appropriée, pareille expérience risquait de le faire disjoncter. Il a cherché de laide dans des structures alternatives. Internet, le fan-club. Et il a dû vouloir rencontrer des gens à qui parler.

Comme Archie. La seule personne capable de le comprendre.

Archie avait quitté lhôpital et était allé dans les sous-sols à la recherche de Jeremy. Il fallait que quelquun connaisse le rapport qui les liait. Il fallait que quelquun imagine quArchie, sachant ce que Jeremy avait vécu, serait prêt à tout pour tenter de le sauver.

Susan pense que lhomme au masque était Jeremy.

Bien vu, répondit Anne.
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Au bout dun moment, Archie se rendit compte que la douleur causée par les crochets devenait une sorte de bruit de fond. Il laissa son corps se détendre, bras ballants, les doigts effleurant le sol. Il respirait lentement, profondément. Lapesanteur le désorientait, il avait le vertige, sa tête tournait de plus en plus. Son cerveau luttait en vain. Quand il essayait de se concentrer sur un point, sa vision se brouillait.

Sa tension baissait.

À ce rythme, il ne tarderait pas à perdre connaissance.

Je peux vous descendre, maintenant, dit Jeremy.

Archie leva la tête. La pièce se mit à tourner.

Je crois que ce serait une excellente idée.

Jeremy tira sur un mécanisme quil ne voyait pas et, après quelques secousses douloureuses, Archie atterrit en douceur sur le béton, allongé sur le ventre, les bras sous la poitrine, une joue plaquée au sol. Le ciment était frais. Jeremy lui souleva la tête et approcha un bidon de ses lèvres.

Cest de leau sucrée, pour remonter votre taux de glucose.

Il ouvrit les lèvres et Jeremy introduisit le goulot dans sa bouche avant de presser le bidon. Leau était à température ambiante, fade comme un Coca éventé. Archie téta goulûment. Son cerveau séclaircissait au fur et à mesure que le liquide descendait dans sa gorge. Quand Jeremy retira le bidon, Archie parvint à sasseoir, les genoux ramenés contre la poitrine.

Enlève les crochets, murmura-t-il.

Jeremy sagenouilla à côté de lui.

Il faut que je le fasse vite. Plus on va vite, moins ça fait mal.

Archie le sentit sactiver. Il sentait la pression du linge que Jeremy appliquait sur les blessures pour arrêter lhémorragie, mais il ne sentait aucune douleur. Il comprenait quun crochet était enlevé uniquement grâce au bruit quil faisait lorsque le jeune homme le laissait tomber dans un maxipot de yaourt vide.

Je vais vous masser pour expulser lair de votre peau. Pour éviter une infection. Ça va faire un peu mal.

Jeremy se mit à le frictionner en tournant autour des blessures. Cétait plus troublant que douloureux, comme des grains de Rice Krispies éclatant sous sa peau. Lair séchappait de sa chair avec un petit bruit sec et un jet de sang chaud jaillissait, éclaboussait et coulait le long du dos dArchie. Il posa le front sur ses genoux et se recroquevilla en serrant ses tibias.

Ensuite, il sentit Jeremy lui frotter le dos avec quelque chose de frais.

Une solution antiseptique.

Il nettoya le sang et continua à le masser, remontant le long de sa colonne vertébrale jusquà ses épaules et son cou, puis lui caressant le crâne sous ses cheveux.

Est-ce que Gretchen vous touchait comme ça?

Oui. Les dessins que tu as faits sur le type aux dents taillées, tu te souviens davoir vu Gretchen les faire sur Isabel?

Je lai regardée les faire.

Tu veux me raconter ce qui sest passé, Jeremy?

Oui, mais dabord le scalpel.
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Henry aurait été heureux de ne jamais remettre les pieds dans le service psychiatrique de Providence. Il détestait lodeur. Il détestait les caméras de surveillance et les portes fermées à clé. Il détestait les infirmières. Et surtout il détestait le fait que son meilleur ami y ait passé deux mois.

Jespère que ça vaut le coup, dit-il.

Il attendait dans le couloir en compagnie de Claire et de Sarah Rosenberg. Ils regardaient la salle dactivités où un psychologue du service était assis en face de Frank, lancien compagnon de chambre dArchie. Il interrogeait tous les malades mentaux à propos de la mort de Courtenay Taggart. Lhôpital nacceptait que ses propres psys pour soccuper de ses dingues.

Henry pensait que ce nétait que des conneries.

Frank na pas de sœur, dit Sarah.

Il prit le temps de digérer laffirmation avant de grogner:

Et merde!

Votre psy la vu dans son dossier, poursuivit-elle en regardant Frank au travers de la vitre. Personne na jamais eu lidée de vérifier.

Claire, bras croisés, ne bougeait pas. Henry voyait linquiétude commencer à lui tordre la bouche. Ils savaient tous les deux ce que cela signifiait.

Cest elle, lâcha Claire.

Sarah, faites-moi entrer.

Il ne voudra pas. Il est catégorique.

Henry regarda Frank par la vitre. Affalé sur la table, son pyjama dhôpital trop grand pour lui, des chaussettes blanches roulées autour des chevilles, il paraissait faible et vulnérable. La proie idéale pour Gretchen.

Laissez-moi lui parler.

Rosenberg le regarda un moment, hésita, puis finit par hocher la tête.

Daccord, je vous fais entrer. Mais il est malade. Si vous le traumatisez, je perds ma place.

Je vais éviter lhuile bouillante.

Sois gentil, ajouta Claire.

Je suis toujours gentil, répondit-il en entrant dans la pièce sur les talons de Rosenberg.

Frank leva aussitôt les yeux et lui fit un signe de la main.

Bonjour, Henry.

Celui-ci se fabriqua un grand sourire hypocrite.

Bonjour, vieux.

Il prit une chaise et sinstalla à côté de Frank tandis que Sarah sasseyait à côté de lautre psy. Ça se présentait bien: Henry et Frank contre les toubibs, une sorte dalliance. Ce vieil Henry et son copain Frank contre les méchants du service de santé.

Le psy de lhôpital, un homme dans la cinquantaine, chemise de golf et short à plis, se tortillait sur sa chaise en plastique, visiblement mal à laise.

Tu mas manqué ce matin, dit Henry. Jai été désolé de ne pas rendre visite à mon vieux copain Frank.

Archie est parti.

Ouais, mais je peux continuer à venir te voir, pas vrai? Je peux venir voir mon vieux pote.

Daccord, lâcha Frank en souriant timidement.

Je parie que tas des tas de visites, pas vrai? Je parie que ta sœur vient tout le temps te voir.

Le visage de Frank se ferma.

Pas vrai? insista Henry.

Elle est occupée, dit Frank en détournant les yeux.

Henry croisa les mains sur ses genoux et se fendit dun grand sourire.

Dis-moi, tu as une sœur?

Le front de Frank se renfrogna et il battit lair de la main.

Arrêtez de me demander ça.

Henry vit Rosenberg poser une main à plat sur la table.

Qui dautre ta demandé ça?

Lui, dit Frank en montrant du doigt le psy à la chemise de golf. Et Archie.

Henry sefforça de parler dun ton égal, de garder une attitude neutre.

Quand Archie ta-t-il demandé ça?

Après que jai pris son téléphone. Je voulais pas, mais je lai entendu.

Il secoua la tête et mit les mains sur ses oreilles.

Dring, dring. Je lai trouvé dans sa commode. Il était furieux. Il ma obligé à le rendre. Cest à ce moment-là quil ma demandé: «Est-ce que tas une sœur, Frank?»

Il baissa les mains et saffaissa sur sa chaise, la tête rentrée dans les épaules.

Il était furieux.

Tu as parlé à quelquun de ce téléphone?

Non. Je voulais appeler ma sœur, mais je me rappelais plus du numéro. Je crois quelle aussi est furieuse. Elle mappelle plus.

Comment sappelle ta sœur, Frank?

Il se détourna, se recroquevillant encore davantage sur sa chaise.

Je ne veux plus vous parler.

Quand est-ce quelle ta téléphoné pour la dernière fois?

Frank se couvrit de nouveau les oreilles.

Dring, dring.

Rosenberg se leva.

Ça suffit.
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Il y avait trois ascenseurs au Herald, mais jamais plus de deux ne fonctionnaient en même temps. Ce jour-là, celui du bout à droite était en panne. Susan attendait un des deux autres.

Une nuit blanche et cinq heures devant lordinateur lavaient laissée épuisée et les yeux rouges, malgré la petite sieste dune heure quelle avait réussi à faire à la cafèt. Mais elle avait rendu ses trois colonnes à temps. Jamais elle navait écrit meilleur article. Quel dommage que Quentin Parker ne soit plus là pour le lire.

Son travail terminé, elle comptait rentrer chez elle et dormir. Leo Reynolds ne répondait pas à ses appels. Soit ses amis des bas-fonds navaient rien trouvé, soit il avait décidé de ne rien lui dire.

Quelques bonnes heures de sommeil et elle essaierait de nouveau.

Lascenseur nen finissait pas darriver. Elle appuya la tête contre le mur et ferma les yeux.

Elle se réveilla en sursaut lorsque les portes souvrirent. Encore dans le brouillard, elle cligna des yeux. Là, dans lascenseur, elle découvrit Henry Sobol.

Il bloqua la porte et lui fit signe de monter.

Il faut quon parle. Quel étage?

Elle changea son sac dépaule, le téléphone dArchie toujours à lintérieur. Elle navait pas reçu le moindre appel depuis son message.

Rez-de-chaussée.

Il appuya sur le1.

Au moment où les portes se refermaient, Derek Rogers se glissa dans la cabine.

Cest vous Dick, non?

Non, Derek.

Plus de dix-sept mille personnes sont gravement blessées chaque année aux États-Unis dans des accidents dascenseurs ou descalators, dit Susan.

Henry ne fit même pas semblant de trouver ça drôle. Il avait la mâchoire crispée et ses yeux ne semblaient guère disposés à rire. Susan aperçut un réseau de minuscules veinules rosissant sur sa joue.

Donc, on a fini dinterroger les détenus du service psychiatrique cet après-midi.

Les patients, le corrigea la journaliste.

Il lignora.

Vous avez déjà rencontré le compagnon de chambre dArchie? Sappelle Frank. Dépressif. Un peu lent. Reçoit des tas dappels de sa sœur, parle delle sans arrêt. Sauf quil na pas de sœur.

Tout cela navait pas grand sens pour Susan. Mais dans létat de fatigue où elle se trouvait, elle nétait pas certaine que deux plus deux égalent quatre aurait eu beaucoup de sens.

Donc il aurait menti à propos de sa sœur.

Henry appuya sur le bouton darrêt durgence. Lascenseur sarrêta en brinquebalant.

Elle leva les yeux vers le tableau lumineux. Le deux et le trois étaient allumés. Ils étaient bloqués entre deux étages. Soudain elle se sentit mieux réveillée.

Vous navez pas le droit de faire ça, dit Derek en élevant la voix. Cest le seul ascenseur qui marche. Et sil y avait le feu?

Henry sapprocha de lui à le toucher.

Sil y a le feu, vous êtes censé prendre lescalier, lâcha-t-il entre ses dents serrées.

Derek recula contre la paroi.

Bien, monsieur.

Le cerveau de Susan se désembuait.

Henry sadossa à la paroi à côté de Derek et lui donna une petite tape sur le bras.

Je vais vous dire ce que je pense. Je pense que Gretchen sest fait passer pour la sœur de Frank. Je pense que, grâce à lui, elle gardait un œil sur Archie, même si Frank refuse de ladmettre. Il jure sur la Bible quil a une sœur qui ladore. Mais il ma parlé dun téléphone. Un portable. Frank la pris dans la commode dArchie et Archie est devenu fou furieux. Que pensez-vous de tout cela, Susan?

Elle avait du mal à respirer.

Vous savez quelque chose à propos dun portable?

Non.

Je vais vous dire ce que je pense: Gretchen est en ville. Peut-être quelle nest jamais partie. Alors il se peut que ce fan-club de lArtiste, ou je ne sais quelle connerie, soit responsable du bordel actuel, mais je nai pas trouvé la moindre preuve que notre aide-soignant meurtrier ait jamais utilisé un site de rencontres sur Internet. On a fouillé son ordinateur personnel. On a fouillé tous ceux auxquels il a accès dans son travail. On est même allé fouiller dans les ordinateurs de la bibliothèque de son quartier, et je vous assure que ça na pas été facile. Rien. Ce nest pas Jeremy Reynolds qui la manipulé pour quil assassine Courtenay Taggart. Cest Gretchen. Je pense quelle sest servie de laide-soignant pour faire passer un téléphone à Archie. Et je pense quelle lui a ordonné de tuer un malade du service parce quelle savait que ça pousserait Archie à sortir de lhôpital. Et si jamais je découvre que vous étiez au courant pour ce téléphone, je vous promets que je vous en ferai chier.

Jai trouvé Pearl Clinton, dit Derek. Jai reçu un coup de fil dune femme qui tient une boutique sur Hawthorne Boulevard. De la Terre à la Lune. Elle dit que Pearl a travaillé chez elle. Je dois aller la voir. Vous pouvez venir, si vous voulez.

Personne ne dit rien pendant un bon moment. Puis Susan se décida à rompre le silence.

Pearl pourrait nous mener à Archie.

Henry appuya sur le bouton durgence et, après quelque hésitation, lascenseur se remit laborieusement en marche.
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De la Terre à la Lune se trouvait sur Hawthorne Boulevard, entre une brûlerie de café et un magasin de troc. Susan connaissait lendroit. Le commerce était ouvert depuis environ un an. Il remplaçait une boutique dobjets gothiques qui avait remplacé un salon de coiffure.

Si vous apparteniez à une sous-culture, Portland serait un endroit pour vous.

Là, cria Susan.

Henry se gara sur une zone de livraison juste en face de la boutique. Parfois elle aurait aimé être flic. Ou du moins avoir une voiture avec des plaques de police.

Quest-ce que cest que ce bazar?

Cest steampunk.

Steampunk?

Une sous-culture. Un peu victorien. Un peu science-fiction. Le monde selon Jules Verne.

Il la regarda sans comprendre.

Vous avez lu La Ligue des gentlemen extraordinaires{23}?

La Ligue? Un bouquin sur le base-ball?

Peu importe. Pearl portait un corset et des lunettes de motocycliste. Le genre de trucs quon trouve ici. Cest logique quelle y ait travaillé.

Ils descendirent de voiture et entrèrent.

On aurait dit une boîte à bijoux. Les murs étaient peints couleur vert serpent de mer et le plancher en noir, le comptoir était couvert de velours rouge et les lustres en cuivre semblaient faits de pièces détachées de montres. Des tuyaux accrochés à des chaînes pendaient du plafond, parés de corsets, jupons et autres robes à tournure. Il y avait aussi des vêtements dhomme, manteaux, costumes, gilets et guêtres, ainsi que de vieux uniformes militaires. Sur des étagères en bois sombre, des montres de gousset excentriques, de vieilles ombrelles, des lunettes de motocycliste et des revolvers-laser.

La femme derrière le comptoir de velours rouge portait une robe Belle Époque noire sous un corset de cuir noir, une loupe en sautoir et, dans un médaillon en verre, ce qui ressemblait fort à une dent humaine. Elle arborait aussi une ceinture de cuir avec un revolver laser Flash Gordon dans chaque holster.

Je suis du Herald, dit Susan. Je viens de la part de Derek Rogers.

Vous men voyez ravie.

Vous lavez appelé ce matin. Nous cherchons Margaux Clinton. Elle est connue sous le nom de Pearl. Seize ans, un mètre soixante. Très maigre. Cheveux noirs coupés court. Lunettes de motocycliste. Comme celles-là, dit-elle en montrant une paire trônant sur létagère. Vous avez dit à Derek quelle avait travaillé ici.

Je ne connais personne du nom de Derek Rogers. Et je ne lis pas le Herald.

Vous navez pas appelé le journal ce matin?

Non, mais Pearl a bien travaillé ici. Je lai virée il y a un mois environ. Elle me volait.

Elle jeta un regard en coin à Henry avant de revenir à Susan.

Cest une fugueuse?

Elle est recherchée dans une affaire impliquant plusieurs meurtres, dit Henry.

La femme lui lança un regard désapprobateur.

Cest le père? demanda-t-elle à Susan.

Non. Je suis flic.

Elle fréquente des gens peu recommandables, dit Susan en sortant une carte de son porte-monnaie et en la posant sur le comptoir dans lespoir de compenser le côté flic.

Je suis vraiment journaliste.

Si elle sest sauvée, cest peut-être quelle avait une raison.

Peut-être que ses parents voulaient quelle shabille comme tout le monde, grogna Henry en regardant autour de lui.

La femme le détailla des pieds à la tête. Il portait un jean noir et un tee-shirt noir fané et taché de sueur. Elle ne parut guère impressionnée.

Les gens vous regardent, ils font la grimace, dit-elle en prenant une pose à la Vogue et en battant des cils. Ils me regardent, ils sourient.

Henry sapprocha delle, la dominant de toute sa taille. Des gouttes de sueur perlaient sur son crâne rasé.

Regardez-moi bien. Vous pouvez sourire, je men fous. Vous pouvez porter ces lunettes grotesques, je men contrefous. Ce qui mintéresse, cest de retrouver Pearl Clinton. Alors je vous donne dix secondes pour nous dire où elle est.
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Le carrefour de Hawthorne Boulevard et de la 38eAvenue était un endroit privilégié pour les mendiants de tout poil et, daprès la femme qui tenait De la Terre à la Lune, Pearl y faisait régulièrement la manche, harcelant les promeneurs pour leur réclamer une pièce.

Putain, faites gaffe, cria Susan à Henry qui venait déviter de justesse un cycliste.

Il grommela quelques mots et sapprocha du pare-brise pour mieux voir.

Là!

Pearl sengageait dans la 38eAvenue.

Cramponnez-vous.

Il sarrêta en faisant crisser les pneus et en montant sur le trottoir. Il ouvrit la portière et fonça.

Susan se redressa en sagrippant au tableau de bord, descendit de la voiture et sélança à sa poursuite.

Le temps quelle le rejoigne, il tenait Pearl par le bras.

Jexige un avocat.

Il la serra plus fort, faisant saillir son biceps nu.

Si je te boucle et tappelle un avocat, ça voudra dire prévenir tes parents et les services sociaux. Réfléchis.

Un petit attroupement sétait formé. Il y avait toujours beaucoup de passants sur Hawthorne. Deux enfants des rues, quelques personnes avec des sacs à provisions, deux cyclistes qui sétaient arrêtés et regardaient la scène, le casque à la main. Certains filmaient avec leur téléphone portable. Pearl hurlait:

Une citoyenne harcelée par les flics.

Henry! dit Susan.

Il lâcha le bras de la gamine. Elle frotta lendroit où il lavait serrée et croisa les bras dun air de défi.

Cest pas un jeu. Dis-moi où se trouve Archie Sheridan.

Je nai rien fait de mal, dit Pearl assez fort pour que tous les spectateurs lentendent.

Henry cligna des yeux, il nen revenait pas.

Rien de mal? Tu fais partie dun club dadmirateurs dune tueuse en série.

Et alors? Jappartenais à la Wicca{24} quand jétais au lycée. Ça veut rien dire.

Où est Jeremy Reynolds?

Pearl se contenta de le dévisager.

Laissez-moi lui parler, intervint Susan.

Henry menaça la gamine en agitant un doigt devant son nez.

Il y a une famille daccueil qui tattend.

Allez vous faire foutre!

Le visage du policier sempourpra et Susan se glissa entre lui et la fille.

Depuis combien de temps fais-tu partie dun… elle hésita, cherchant le mot juste …dun groupe dadmirateurs de lArtiste?

Pearl roula des yeux et soupira.

Jai rencontré Jeremy à la foire dEugene. Il ma proposé de me joindre à eux. Ça ma paru marrant. On se retrouve au milieu de la nuit dans un endroit glauque et on essaie de se foutre les jetons.

Ils se mutilent pour avoir lair de victimes, dit Henry.

Ça, je le savais pas jusquà la nuit dernière.

Parle-moi de la nuit dernière.

Pearl frappa le trottoir de la pointe de sa chaussure.

Écoutez, la nuit dernière, cest allé trop loin. Je savais pas quils allaient faire ces conneries avec laiguille. Je croyais quils voulaient juste samuser un peu.

Jeremy nest pas celui que vous imaginiez, pas vrai?

Les gamines nallaient pas dans des clubs parce quelles trouvaient ça marrant, elles y allaient à cause des garçons.

Pearl hocha la tête et ses yeux semplirent de larmes.

Après votre départ, Archie Sheridan a sorti un flingue. Il voulait quon lui dise où se trouvait Jeremy. Cétait plutôt bizarre, parce que, vous savez, il était devant lui.

Elle sessuya le nez.

Ensuite, il a pris une décharge de Taser. Vachement forte. Il aurait pu y rester.

Et ensuite? insista Henry.

Je sais pas, dit-elle en reniflant. Jai couru. Je suis partie en courant. Jai remonté Grand et jai pris le bus14 jusquà Hawthorne.

Henry se retourna et noua ses mains sur sa nuque.

Ces meurtres, reprit Susan, les corps à la Roseraie, la tête à Pittock Mansion. Ce nétait pas Gretchen Lowell, cétait Jeremy.

La bouche de Pearl se crispa, ses yeux se plissèrent et elle baissa la tête.

Je croyais quil maimait.

Je sais, ma chérie, dit Susan en lui caressant le bras.

Elle laissa la gamine méditer un moment sur les infortunes de sa vie amoureuse, puis se pencha vers elle et demanda de sa plus belle voix de grande sœur.

Jamais il ta emmenée quelque part?
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Jeremy avait mis de la gaze sur les blessures dArchie et lui avait donné une serviette éponge pour sasseoir. Nus tous les deux, ils étaient assis face à face en tailleur, une boîte à scalpels ouverte posée entre eux sur le sol.

Je ne pourrais pas mhabiller, dis?

Il faut que je vous voie.

Il sempara du scalpel et le tint comme Archie le lui avait montré dans le sous-sol, comme un couteau de table. Il tendit lautre main et promena ses doigts sur la cicatrice en forme de cœur sur la poitrine dArchie.

Le torse de Jeremy était ravagé. Certains tissus cicatriciels paraissaient anciens, pâles et prêts à se rompre, on aurait dit quil se mutilait ainsi depuis des années. Des incisions profondes lui entaillaient la poitrine et lui zébraient le ventre, une fine cicatrice courait sous ses côtes à droite, à lemplacement dune splénectomie. Elle nétait pas assez épaisse pour être autre chose quune lacération superficielle. Il sétait coupé lui-même pour faire comme sil avait subi une ablation de la rate. Pour ressembler à Archie.

Le long de ses bras, de ses jambes et à lintérieur de ses cuisses, apparaissaient, sculptés encore et encore, les mêmes motifs de triangles quArchie avait trouvés sur Isabel. Certaines cicatrices étaient à peine décelables, dautres semblaient récentes. Cela faisait des années quil sautomutilait.

Les doigts du jeune homme séloignèrent du cœur dArchie et suivirent la cicatrice de dix centimètres qui lui barrait le ventre.

Et celle-là?

Cétait la seule quil ne devait pas à Gretchen, différente des autres, un trait droit, fonctionnel, comme tracé par une autre main.

Quand je suis arrivé à lhôpital, je faisais une hémorragie interne. On a dû mouvrir pour nettoyer et réparer les dégâts causés lorsquelle mavait enlevé la rate.

Cétait la cicatrice dont il se sentait le plus déconnecté, parce que, contrairement à celles que lui avait infligées Gretchen, il nen avait pas le moindre souvenir.

De toute façon, Fintan laurait fait. Il laurait fait lui-même.

Archie jeta un coup dœil au scalpel que tenait Jeremy. Il fallait quil gagne du temps.

Tu las rencontré dans un camp de vacances?

Jeremy avait le visage flasque, le regard distant.

Je le connaissais depuis le lycée. Il était aussi chtarbé que moi.

Il posa la main sur son bras et frotta machinalement les cicatrices en forme de triangle, comme si elles le démangeaient. Il tenait toujours le scalpel dans lautre main, le poignet posé sur le genou.

Il voulait se faire enlever la rate. Il était obsédé, il ne parlait que de ça. Personne ne le prenait au sérieux. Sauf moi. Jai lu quelques livres et regardé sur Internet. Jai imprimé le protocole.

Archie pensa à la rate de chèvre abandonnée dans les toilettes de laire de repos.

Et tu tes entraîné sur des chèvres.

Leur rate a à peu près la même taille. Jai lu ça sur Internet aussi.

Que sont-elles devenues?

Elles sont toutes mortes.

Il se pencha si près quArchie sentit son souffle sur son visage. Il approcha ses lèvres de loreille du policier.

Je voulais savoir ce que ça faisait dêtre elle, dêtre Gretchen. Et ça ma plu. Jai aimé trancher dans sa chair, plonger les mains dans son corps. Jai aimé lodeur. Ça ma rappelé Isabel.

Archie essaya de toutes ses forces de ne pas réagir. Jeremy le testait. Le jeune homme se recula et le regarda un long moment.

Vous pouvez partir.

Je sais.

Mais vous restez.

Parce que je mintéresse à toi, Jeremy.

Vous avez été gentil avec moi quand jétais enfant, dit-il en posant les yeux sur le scalpel. Mon père et mon frère, je leur rappelais seulement ce qui était arrivé à Isabel. Je le voyais quand ils me regardaient.

Un tic nerveux agita sa lèvre supérieure et, dans le jeune homme assis en face de lui, perdu, abîmé, en colère, Archie retrouva le gamin quil avait rencontré des années auparavant. Jeremy plissa des yeux accusateurs.

Je veux que vous memmeniez.

Les coins de sa bouche sabaissèrent et ses lèvres se mirent à trembler tandis quil luttait pour refouler ses larmes.

Vous savez ce quils font, dit-il en haussant la voix. Ce sont des criminels.

Son visage ravagé par la douleur brisa le cœur dArchie.

Pourquoi ne mavez-vous pas emmené?

Archie ny avait jamais pensé. Tellement occupé à traquer lArtiste, à résoudre le meurtre dIsabel et à le protéger de la presse et de Gretchen, il navait jamais vraiment songé à le protéger de son père.

Je suis désolé.

Il ne trouva rien de mieux à dire.

Jeremy se mit à pleurer. Il pleurait comme un gosse, en se balançant, son nez coulait, il avait le visage rouge et déformé. Gretchen avait bien abîmé Archie, mais elle avait brisé Jeremy Reynolds.

Il prit plusieurs inspirations haletantes, resta un moment parfaitement immobile, puis leva calmement le scalpel et se lenfonça dans la poitrine, juste sous le sein gauche.

Ne fais pas ça, je ten prie, non.

Il regarda le jeune homme promener la lame sur sa cicatrice en forme de cœur, sefforçant de la faire ressembler davantage à celle dArchie. Mais il appuyait trop fort. La peau se fendit et un jet de sang jaillit de la blessure.

Archie lui prit le poignet.

Cest trop profond, Jeremy.

Le jeune homme tremblait, le visage enfiévré. Le scalpel continuait de glisser, tranchant chair et muscles. Il fallait quArchie le lui fasse lâcher.

Pourquoi ne me laisserais-tu pas me couper pour que ce soit moi qui te ressemble?

Jeremy se figea et leva les yeux. Pour la première fois, Archie aperçut une lueur claire et ferme dans son regard. Il nétait pas trop tard. Il tendit la main, paume tournée vers le haut.

Donne-le-moi.

Jeremy arracha le scalpel de sa chair et le regarda en clignant des yeux. Puis il essuya la lame avec un coin de la serviette sur laquelle il était assis et le remit à Archie.

Il attendit.

Cest bien.

Archie avait touché Jeremy, il avait le sentiment davoir gagné sa confiance, davoir réussi lépreuve. Il ne lui restait plus quà sexécuter. Il avait survécu à dix jours de torture aux mains de Gretchen. Quelques cicatrices de plus, quest-ce que ça pouvait bien faire?

Il regarda les bras et les cuisses de Jeremy, les incisions en forme de triangle, les cicatrices que Gretchen avait gravées sur Isabel et sur aucune autre de ses victimes.

Il porta le scalpel à sa cuisse, à lintérieur, juste au-dessus du genou droit, et il fit courir la lame sur sa peau. Cétait facile. Elle était tranchante et il ne sentit pas la douleur. Un trait rouge de quelques centimètres apparut aussitôt.

Elle avait une chaussette avec une brique dedans, dit Jeremy. Elle a frappé Isabel à la tête.

Archie leva les yeux.

Le gamin se souvenait.

Il savait quil aurait dû penser au psychisme fragile de Jeremy, à conclure lenquête, à rassembler davantage de preuves contre Gretchen, et pourtant il ne pensait quà une chose: je ne suis pas seul.

Et il était heureux. Cétait ce quil cherchait, non? Il voulait que Jeremy se souvienne parce que cela signifiait que quelquun dautre savait. Quelquun qui avait survécu. Quelquun daussi abîmé que lui.

Il ne voulait pas être seul.

Ni lui ni Jeremy ne voulaient être seul.

Le jeune homme regardait dans le vide. Le cœur sur sa poitrine continuait de saigner, et il devait avoir du sang sur les mains parce quil sen était barbouillé le visage et les bras.

Elle la frappée fort. Elle la cognée ici, dit-il en se touchant le crâne, derrière loreille. Ensuite elle la attachée.

Archie se souvenait du rapport dautopsie. Le récit de Jeremy correspondait à la petite fracture que le médecin légiste avait trouvée sur le crâne dIsabel.

Le jeune homme se tut et regarda Archie; ses yeux se posèrent sur la petite incision quil sétait faite sur la jambe.

Archie leva le scalpel et traça un autre trait de sang sur sa cuisse. Il fit cela lentement, il lui fallait être prudent, ne pas tailler trop profond. Jeremy reprit son récit.

Isabel était sur la banquette arrière. Jétais sur le siège passager. Je nétais pas attaché. On na pas parlé. Elle nous a conduits dans les bois.

Sa voix était neutre à présent, distanciée, comme sil racontait les détails dun rêve. Archie essuya le scalpel sur la serviette.

Ça devait être un chemin forestier, elle sest arrêtée plusieurs fois pour ouvrir une de ces barrières des Eaux et Forêts. On a roulé longtemps. Elle ne parlait pas. Isabel sest réveillée et sest mise à pleurer. Je lentendais, mais javais trop peur pour me retourner ou dire quoi que ce soit.

Archie enfonça de nouveau la lame dans sa chair. Il y avait quatre enfants, victimes supposées de lArtiste, tous torturés et trouvés avec le cœur, la signature de Gretchen, sculpté sur la poitrine. Il navait jamais réussi à obtenir des aveux. Elle avait toujours refusé den parler. Les enfants, cétait la récompense finale, inaccessible.

On sest garés au bord du chemin et Gretchen est passée à larrière avec ma sœur.

Archie enfonça la lame un peu plus profond. Il voulait la sentir. Il méritait de la sentir. Gretchen lui avait fait miroiter lhistoire des enfants comme une douceur, mais jamais il navait désiré quelle avoue, parce quil aurait dû écouter son récit, entendre ce quelle leur avait fait subir, et sen souvenir toutes les nuits où il pensait à elle, la bite à la main. Sentir la lame.

Elle la coupée avec un cutter. Elle avait un paquet de lames et lorsque lune était émoussée, elle en mettait une neuve. Isabel pleurait et criait. Elle avait tellement peur. Gretchen lui a enlevé un sein. Elle disait que les Amazones se coupaient un sein pour mieux tirer à larc. Quand elle a eu dégagé la chair du muscle, elle la jetée par la fenêtre en disant: Maintenant, tu es une Amazone.

Archie sentait quelque chose. Mais ce nétait pas de la douleur, cétait du dégoût. Et pour la première fois depuis des années, il nétait pas dirigé contre lui. Cétait elle qui le dégoûtait. Il voulait que Jeremy continue. Il voulait connaître tous les horribles détails. Chaque horreur quelle avait commise la lui faisait haïr davantage. La rage coulait dans ses veines comme des endorphines.

Je ne sais pas combien de temps ça a duré. Des heures. À un moment, les yeux dIsabel sont devenus vitreux, elle était pâle et inerte. Alors Gretchen a mis une lame neuve et lui a tranché la gorge. Elle ma montré comment faire. Elle disait que tout le monde devrait savoir. De petites bulles de sang ont jailli de son cou. Quand elle a été morte, Gretchen a sculpté un cœur sur sa poitrine. Cest alors que jai compris qui elle était. LArtiste. Javais lu des histoires à son sujet. On est restés un long moment assis dans la voiture. La nuit est tombée. Je me suis mis à pleurer, elle ma pris dans ses bras et ma caressé les cheveux. Ensuite elle na plus rien dit. Jai pensé quelle était furieuse contre moi. On na pas bougé pendant un jour complet et une nuit. Je sortais faire pipi et je revenais. Elle est sortie quelques fois elle aussi. Le deuxième jour, je lui ai dit que javais faim et nous sommes retournés en ville. Elle sest garée et est partie à pied. Je ne savais pas si elle reviendrait. Je ne savais pas si je devais la suivre ou pas. Alors jai attendu. Au bout dun moment, je me suis endormi.

Archie reposa le scalpel couvert de sang dans la boîte. Jeremy secouait la tête.

Pourquoi elle ne ma pas tué?

Je lignore.

Elle sest occupée de moi.

Elle ta torturé autant quelle a torturé ta sœur, dit doucement Archie. Seulement toi, tu dois vivre avec. Il ny a pas dexplication.

Il parlait autant pour lui-même que pour Jeremy.

Elle se moquait bien de toi. Tu ne lui dois rien.

Jeremy se mit à sangloter.

Je men veux. Jai tué ces gens. Jai tué un homme qui dormait dans un parc et une fille que javais prise en stop. Et un autre homme que jai fait monter dans ma voiture sous prétexte de lui donner du boulot. Je les ai tués et jai gardé leurs yeux. Ils me rappelaient ceux dIsabel. Des yeux morts, comme les siens.

Tu les as mis sur les scènes de crime de Gretchen.

Je voulais attirer son attention.

Archie regarda Jeremy, brisé, détruit le déchet que Gretchen avait jeté dans le caniveau, et il se promit de tout faire pour laider.

Tu es dans de sales draps. Des gens sont morts. Tu as brutalisé une journaliste…

Il aurait pu continuer, mais le jeune homme ne semblait pas disposé à discuter dune inculpation pour exercice illégal de la médecine.

Aidez-moi.

Ton père te trouvera un bon avocat.

Ils étaient tous deux abîmés. Face à face, leur torse ravagé à lair. Archie avait limpression de se regarder dans un miroir.

Ça va aller. Tu vas ten tirer. On va taider. Ça va aller, pour nous deux.

La lumière vacilla.

Archie leva les yeux. Il y avait quelque chose danormal.

Le plafond semblait descendre sur lui. Il secoua la tête en regardant Jeremy pour voir sil avait constaté la même chose. Mais le jeune homme ne regardait pas le plafond, il regardait Archie, un léger sourire aux lèvres.

On devrait partir dici, dit-il.

Il avait chaud, lesprit confus. Peut-être une baisse de tension due à la suspension. Il voulut se lever, mais son estomac se retourna, comme si le sol était monté pour redescendre aussitôt, ou comme sils se trouvaient à bord dun bateau pris dans la tempête. Il tomba à genoux.

Il leva les yeux vers Jeremy, pour voir sil avait ressenti la même impression cette fois, mais le jeune homme navait pas bougé. Il restait assis là, immobile, tel un moine, et il le regardait. Puis ses yeux se posèrent sur le bidon deau sucrée.

Quest-ce que tu as fait?

Un picotement chaud lui chatouillait la colonne vertébrale et descendait dans ses bras. Il tenta une nouvelle fois de se lever, mais ses jambes se dérobèrent.

Il fut pris de nausée en reconnaissant les symptômes familiers.

Il voulut lever un bras mort pour toucher Jeremy, mais son champ de vision était déjà rétréci et sa tête tournait. Il tomba dans les bras du jeune homme. Il entendit un choc mou et il lui fallut un moment avant de comprendre que cétait le bruit de sa mâchoire heurtant lépaule osseuse de Jeremy. Sa tête glissa de quelques centimètres et son visage vint se blottir contre la poitrine glabre et ravagée de cicatrices. Il sentit le goût du sang de la blessure se mélanger à sa salive. Il entendit battre le cœur de Jeremy tandis que son propre pouls ralentissait de façon anormale. Il rassembla toute son énergie pour prononcer un seul mot, qui sortit dans un râle rauque à peine perceptible: Phentobomine.

Oui. Cest avec ça que Gretchen vous a drogué quand elle vous a capturé. Je lai lu dans La Dernière Victime.

Il tenait Archie et le berçait. Celui-ci ne sentait plus rien, mais il percevait le mouvement grâce à un mince rayon de couleur et de lumière.

Jeremy se dégagea de sous le corps dArchie et le fit doucement rouler sur le dos.

Leffet va disparaître dici une demi-heure, dit-il.

Il paraissait sincèrement désolé, ce qui ne compensait pas du tout le fait dêtre abandonné nu et drogué sur un sol en béton. Archie voulut le retenir, mais les mots refusèrent de sortir.

Ne ten v…

Jeremy séloigna et disparut dans le noir.

Je ne veux pas aller en prison. Ils ne veulent pas que japporte mes jouets.

Archie essaya de nouveau de parler, mais sa langue était trop épaisse, sa bouche trop sèche. Seulement une phrase, deux mots, mais il était incapable de les former, et Jeremy était parti: Retourne-moi.

Gretchen avait été infirmière. Elle savait comment utiliser la Phentobomine. Jeremy lavait sans doute commandée sur Internet. Cétait un gosse. Il avait peur. Il ne savait pas.

Il ne savait pas quil ne fallait pas laisser Archie sur le dos. Quil ne pouvait pas bouger et quil allait être étouffé par sa salive.

Les lumières vacillèrent et il entendit les râles laborieux de sa propre respiration. Il essaya de gonfler ses poumons lentement, daspirer autant doxygène que possible. Mais son corps le trahissait. Son cœur se mit à battre la chamade. Il se concentra, comptant les battements, essayant de rester en vie encore vingt battements, puis dix. Ses poumons le brûlaient. Les râles devinrent un horrible bourdonnement. Chacune de ses cellules voulait prendre une goulée dair et il ne pouvait rien faire, allongé sur le béton, noyé dans sa propre salive.

Un agréable tourbillon noir lenveloppa lorsque ses poumons consommèrent leur dernière réserve doxygène.

Archie se battait, il voulait que son corps respire, il voulait rester en vie quelques minutes encore. Il pesta, lutta, résista et réussit à obliger ses poumons à inspirer un mince filet dair.

Alors deux mains semparèrent de son corps et le tournèrent sur le côté.
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Susan serra son sac posé sur ses genoux. Une bombe lacrymogène, pour être plus efficace, doit être tenue droite, et le gaz vaporisé par petites pressions dune demi-seconde au visage de lagresseur. Les yeux et le nez sont les cibles les plus indiquées. La portée est de trois à quatre mètres en fonction de la pression de la bombe et du vent. Il faut vaporiser et reculer, puis vaporiser de nouveau. En reculant, on réduit les chances dêtre victime de sa propre attaque chimique. Bien utilisées, les bombes lacrymogènes provoquent une dilatation instantanée des capillaires, une cécité temporaire et une inflammation du système respiratoire.

Henry lui jeta un regard en coin.

Vous restez dans la voiture.

Va te faire…, pensa-t-elle en serrant un peu plus son sac bourré de bombes dautodéfense.

Le squat de Jeremy se trouvait dans le quartier industriel au nord-ouest de Portland. Autrefois, lendroit avait été un marais. Puis quelquun avait eu la bonne idée dy installer un dépôt de chemin de fer. Ensuite les organisateurs de lexposition de1905 avaient découvert le terrain et trouvé quil serait parfait pour leur manifestation, en dépit de leau stagnante. Lexpo connut un grand succès. Les gens des alentours vinrent à Portland pour les pavillons et restèrent pour la bière bon marché et les solides bûcherons. Les aménagements créés pour lexposition rouillèrent ou pourrirent, les bûcherons retournèrent dans leurs forêts, et lendroit se couvrit de petites usines qui ne fabriquaient rien, mais fournissaient toutes sortes de pièces détachées.

Cest là, dit Pearl.

Le bâtiment était de plain-pied, bleu et sans fenêtres. Henry se gara devant. Les restes de lenseigne peinte à la main dune entreprise morte depuis longtemps pendaient toujours au fronton.

Pearl désigna une épave garée dans la rue.

Cest sa voiture.

La bouche dHenry se crispa. Il attrapa le micro de la radio sur le tableau de bord et demanda des renforts.

Susan eut soudain la chair de poule. Sur toute la longueur des quais de chargement à demi effondrés du bâtiment sétalaient des affiches annonçant la sortie du prochain épisode des Tueurs en série les plus sexy dAmérique consacré à Gretchen Lowell.

Henry raccrocha la radio et se tourna vers Susan.

Jy vais. Restez dans la voiture, verrouillez les portières. Ne touchez à rien.

Puis, anticipant une protestation, il jeta un coup dœil à Pearl et ajouta:

Il faut que vous restiez avec la fille.

Susan serra son sac encore plus fort et regarda le bâtiment par la vitre. Le visage de Gretchen sur les affiches, la hache sur la vieille enseigne. Si Archie était là, il avait besoin daide. Pas le temps de discuter.

Elle se mordit la lèvre et hocha la tête.

Henry dégaina son revolver, lui adressa un dernier regard sévère et descendit de voiture.

Elle ne le quitta pas des yeux tandis quil sapprochait du bâtiment courbé en deux, larme pointée vers le sol devant lui. La porte dun des quais de chargement était ouverte et elle le vit bondir dessus. Il cria quelque chose et, après un dernier regard en direction de la voiture, il se glissa à lintérieur.

Elles étaient seules. Une onde de peur lui parcourut les bras et Susan fouilla dans son sac pour y prendre une de ses bombes.

Elle jeta un coup dœil dans le rétroviseur espérant apercevoir les lumières bleues et rouges. Dune minute à lautre, elle allait entendre les sirènes. Il y avait déjà des dizaines de flics qui fonçaient vers le carrefour.

Henry allait assurer le coup. On pouvait compter sur Henry pour assurer. Jeremy navait pas lombre dune chance. Elle sourit en limaginant en train dessayer de piercer Henry.

Jeremy a un flingue, dit Pearl.

Susan se retourna dun bond.

Quoi?

Pearl était affalée à larrière, bras croisés, ses lunettes de moto dans les cheveux comme des lunettes de soleil.

Ça me revient. Il me la montré une fois. Il le tient de son père.

Susan porta une main à sa bouche et se recroquevilla sur son siège sans trop savoir quoi faire. Henry était à lintérieur. Que faire? Baisser la vitre et hurler? Sortir de la voiture? Lappeler sur son portable? Trouver comment fonctionnait cette putain de radio?

Elle se retourna et regarda par la lunette arrière. Où étaient les renforts?

Cest alors quelle lentendit.

Si elle était passée dans la rue, elle naurait pas su quil sagissait dun coup de feu. Un claquement sourd, le genre de truc qui fait penser à une voiture qui a des ratés, ou à un pétard.

Mais ce nétait ni un pétard ni une voiture.

Quelquun à lintérieur du bâtiment avait tiré sur quelquun. Quelquun avait peut-être été touché.

Merde!

Cétait un coup de feu? demanda Pearl qui, soudain, parut son âge.

Il fallait quelle aille voir.

Elle navait plus le choix. Henry était peut-être blessé. Peut-être baignait-il dans son sang. Elle empoigna son sac et le lança à Pearl.

Reste dans la voiture. Quand les renforts arriveront, explique-leur ce qui se passe. Il y a une bombe lacrymo dans mon sac en cas de besoin. Ne touche à rien dautre.

Entendu, dit Pearl, toute pâle.

Susan se dirigea vers la porte du quai de chargement. Elle marchait vite, la bombe à la main, prête à lemploi. Elle avait les yeux fixés sur la porte. Va jusquà la porte. Entre. Ne te fais pas tirer dessus.

Quatre personnes sont tuées par balle toutes les heures aux États-Unis. Elle se sentit mieux. Quelle chance y avait-il quHenry soit lune dentre elles? Ou Archie? Enfin, quatre personnes, dans ce grand pays de plus de 300millions dhabitants. À cette minute même, des gens se tiraient dessus dans des villes bien plus importantes: des amoureux éconduits, des lycéens frappés de folie, des pilleurs de banque, et combien dautres.

Elle arriva à la porte. Elle était entrouverte, mais il faisait noir à lintérieur et elle ny voyait rien.

Henry? Ça va?

Aucune réponse.

Elle brandit sa bombe et entra. Elle devenait experte dans lart dentrer dans des lieux crasseux et mal éclairés. Elle sarrêta un instant pour permettre à ses yeux de shabituer. Quelques vitres brisées laissaient filtrer des rais de lumière et, une fois ses pupilles dilatées, elle y vit un peu mieux. Le sol était jonché de débris de palettes en bois en train de pourrir. Quoi quon ait fabriqué ici, tout avait été stocké dans des caisses, chargé dans des camions sur le quai et expédié à des clients morts depuis longtemps.

Elle resta parfaitement immobile et écouta.

Quelquun toussa. Archie. Elle ne savait pas comment elle le savait, mais elle en était certaine, cétait Archie.

Elle chercha lorigine du bruit et aperçut une porte ouverte sur le mur opposé. Elle se rua, sans même chercher à éviter les morceaux de bois qui traînaient par terre.

Dehors, une sirène hurla, et soudain il lui sembla quil y en avait des centaines.

Elle avait déjà atteint la porte.

La pièce suivante était plus grande, lancien atelier. Au milieu une ampoule nue pendait au bout dun fil. Archie était nu, à quatre pattes. Il essayait vainement de se mettre debout. Il leva les yeux et la vit. Elle se précipita vers lui.

En sapprochant, elle découvrit les pansements sur son dos, le blanc tout imprégné de sang. Il tenta de nouveau de se lever. Poussant sur ses genoux avec ses mains, il réussit à se mettre debout en équilibre instable. Ses jambes lacérées saignaient. Il était totalement nu, mais ce ne fut pas ce qui choqua Susan. Ce qui la choqua, ce furent ses cicatrices. Elle avait lu le dossier, les articles de presse, elle avait même lu La Dernière Victime. Elle savait ce que Gretchen lui avait fait. Elle connaissait la splénectomie dans le sous-sol. Elle nignorait pas quelle lui avait enfoncé des clous dans la poitrine, cassé plusieurs côtes, joué au docteur sur son corps avec un cutter et un scalpel et sculpté un cœur sur la poitrine.

Mais elle navait jamais vu le résultat. Il avait le torse ravagé, zébré de cicatrices. Des poils bruns repoussaient par touffes autour de la peau neuve, blanche et lisse. Il ny avait pas un centimètre carré où Gretchen neût laissé sa marque. La plus grande cicatrice, une sorte dépaisse tresse rose qui lui découpait la poitrine en deux ressemblait à un cordon ombilical. Mais celle qui attira son regard, celle dont elle ne put détacher les yeux, ce fut la cicatrice en forme de cœur sous sa clavicule gauche. Deux ans déjà et elle paraissait toujours à vif, comme sil avait passé des mois à la gratter.

Elle se rapprocha encore, leva un des bras dArchie et le passa autour de son épaule tout en glissant le sien autour de sa taille sans lâcher la bombe lacrymogène. Le contact le fit grimacer et elle vit la plaie violacée sur son flanc, là où le Taser lavait brûlé. Elle déplaça sa main et la posa sur la hanche dArchie. Il tangua, son poids passa dune jambe sur lautre, mais elle ne put en faire davantage pour le soutenir. En revanche, il avait le regard clair et décidé.

Jai entendu un coup de feu.

Henry est entré le premier.

Je ne lai pas vu.

Il hochait la tête comme sil essayait de comprendre et regarda Susan.

Mes jambes ne me portent pas encore très bien. Vous pouvez nous sortir dici?

À lextérieur, un mégaphone grésilla et Susan entendit quelquun hurler des ordres sans parvenir à distinguer lesquels.

Elle gardait les yeux fixés sur la porte. Archie pouvait à peine marcher et elle dut faire appel à toutes ses forces pour le guider pas à pas vers ce but.

Est-ce quils vont venir?

Ils doivent dabord sécuriser le périmètre, savoir sil y a des otages. Ils ne viendront pas, sauf sils entendent un nouveau coup de feu.

À leur gauche, à la limite du cercle de lumière, elle aperçut une énorme enclume criblée de coups. Cétait le seul outil quon avait laissé, comme si, en débarrassant lusine, on avait décidé quelle était trop lourde à emporter.

Quest-ce quon fabriquait ici?

Des haches.

Elle vit léclat du métal avant de voir larme elle-même. La lame dacier disparaissait sous une couche de rouille orangée et le gris du manche en bois semblait bien fané. Jeremy se déplaçait vite et brandissait haut la hache. Une masse indistincte se jeta sur eux. Susan crut lentendre hurler, mais le cri résonna si fort dans sa tête quelle pouvait bien lavoir poussé elle-même.

Elle dégagea son bras de la taille dArchie et leva sa bombe. Elle ferma les yeux et appuya sur la valve.

Vaporiser. Reculer.

Elle était incapable de bouger. Elle essaya mais ses pieds restaient collés au sol. Elle se prépara à recevoir le coup. Le hurlement continuait de résonner dans sa tête.

Lizzie Borden prit une hache

En assena quarante coups à sa mère

Et quand elle vit le résultat

En assena quarante et un à son père{25}.

Lizzie Borden avait tué sa belle-mère et non sa mère. Et dix-neuf coups lui avaient suffi.

Archie la jeta au sol. Comment il y parvint, alors quil pouvait à peine marcher, elle naurait su le dire. Peut-être avait-il renoncé à tenir debout et lavait-il entraînée dans sa chute.

Elle ouvrit les yeux juste au moment où la lame frappait le béton en frôlant sa tête. Le sol trembla et une gerbe détincelles jaillit.

La hache remonta et elle se cacha la tête dans les mains.

Puis il y eut un autre coup de feu, beaucoup, beaucoup plus proche celui-là, suivi du bruit mat dun corps tombant sur le sol et du claquement métallique de la lame sur le béton.

Susan compta mentalement ses abattis. Pas de douleur. Sa tête semblait toujours attachée à son cou. Elle ouvrit les yeux et leva la tête. Elle haletait. Archie était sur elle, lui faisant un rempart de son corps. Il roula sur le côté et sassit.

Henry sapprocha, le revolver toujours braqué sur Jeremy face contre terre sur le sol.

Des flics semblaient surgir de partout. Cétait impressionnant, dans la mesure où il ny avait que deux portes. Arme au poing, ils paraissaient crier tous en même temps, mais Susan, dont la tête tournait, ne parvenait pas à comprendre leurs paroles.

Tout va bien, hurla Henry sans sadresser à personne en particulier. Tout va bien.

Il rangea son arme et leva les bras. Son regard se posa sur Susan.

Je vous avais dit dattendre.

Elle ne sait pas faire cela, dit Archie. Elle ne sait pas attendre.

Il se traîna jusquau corps de Jeremy.

Jeremy est mort? demanda Susan.

Ce nest pas Jeremy.

Claire surgit, bousculant quatre flics à lair inquiet qui attendaient là, pistolet braqué, à la lisière du cercle de lumière. Elle sarrêta net en voyant le spectacle qui soffrait à elle et ordonna aux policiers de baisser leur arme.

Ensuite, elle se pencha vers le corps.

Susan sapprocha à quatre pattes, à côté dArchie, pour mieux voir lhomme qui avait failli la couper en deux. Il avait la tête tordue sur le côté, les yeux ouverts, le regard vide. Sa bouche entrouverte découvrait une rangée de dents taillées en pointe. La balle lavait atteint à la nuque. Aucun doute, il était mort et bien mort.

Archie leva les yeux vers Henry.

Jeremy est parti, il y a une demi-heure environ. Je ne sais pas quand Sharky est arrivé.

Susan vit le visage dHenry se défaire. Il regarda lhomme quil venait de tuer et se racla la gorge.

Cest pas Jeremy?

Il brandissait une hache, dit Claire. Légitime défense.

Le visage dHenry resta un moment sans expression, puis laction reprit le dessus. Il se mit à aboyer des ordres.

Le suspect court toujours. Sa voiture est toujours devant. Il se peut quil soit parti à pied. Déployez-vous. Il a une demi-heure davance sur nous.

Quelquun trouva un interrupteur et cinquante tubes au néon sallumèrent au plafond, illuminant tout et tout le monde. Susan cligna des yeux. Archie leva la main pour essuyer une traînée de sang sur son front.

Ça vous ennuierait de maider à retrouver mon pantalon? dit-il.
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Le bureau dArchie à la Brigade spéciale était exactement dans létat où il lavait laissé deux mois plus tôt. Sur sa table en cerisier verni, héritage du directeur de la banque qui avait occupé les lieux avant lui, les dossiers sentassaient toujours. Une fine couche de poussière recouvrait le clavier de lordinateur. La pièce, petite, ne pouvait accueillir que le bureau, des étagères derrière celui-ci et deux fauteuils miteux devant. Les stores étaient tirés devant la minuscule fenêtre donnant sur la rue. Henry, qui dirigeait la Brigade depuis le départ de son ami, avait fermé la pièce à clé et mené la chasse à Gretchen depuis son propre bureau.

Archie se laissa aller dans son fauteuil et les cicatrices dans son dos se rappelèrent aussitôt à son bon souvenir. Il grimaça et, lentement, sinstalla plus confortablement. Il avait retrouvé ses vêtements, sétait lavé le visage, avait fait sa déposition et laissé lurgentiste refaire ses pansements.

Une photo de Debbie et des enfants était toujours là, près de la lampe. Il fit courir un doigt sur le cadre, soulevant la poussière. Debbie, bouche ouverte, disait quelque chose, un bras autour du cou de chaque gosse. Il pensa avec tristesse quil ne lui raconterait pas sa journée. Elle navait pas besoin de savoir. Jamais elle ne verrait ses nouvelles cicatrices.

En regardant la photo, il remarqua pour la première fois un banc de pique-nique à larrière-plan. Il prit le cadre et inspecta le cliché. Ils sétaient arrêtés sur une aire de repos en allant à Timberline Lodge. La coïncidence lui arracha un rire forcé. Cette photo de son bonheur familial, la seule preuve des vacances quils avaient passées ensemble cette année-là, elle avait été prise sur laire de repos où Jeremy Reynolds allait, plus tard, semer les fruits de sa folie meurtrière.

Putain de coïncidence.

Il ouvrit le tiroir de gauche de son bureau, glissa la main à lintérieur et chercha le flacon de Vicodine quil y rangeait. Le flacon avait disparu.

Son bureau était presque exactement tel quil lavait laissé.

Henry apparut sur le pas de la porte. Il avait passé deux heures dans la salle de conférences avec les Affaires Internes, et il avait lair fatigué. Archie referma le tiroir.

Tu sais que Frank na pas de sœur.

Je men doutais un peu.

Une femme a appelé le Herald prétendant être la propriétaire dune boutique sur Hawthorne. Elle a dit que Pearl travaillait chez elle. Mais quand jy suis allé avec Susan, elle a nié avoir jamais passé ce coup de fil. Malgré tout, elle nous a aidés à la trouver, et cest comme ça quon ta trouvé toi.

Archie sappuya sur le dossier de son fauteuil.

Tu crois que Gretchen serait devenue mon ange gardien?

Henry posa les mains à plat sur le bureau et parut une seconde vouloir lenfoncer dans le plancher.

Tu as un téléphone quelle ta fait passer?

Archie regarda son ami droit dans les yeux.

Non.

Il ne mentait pas. À sa connaissance, le portable était toujours dans la voiture de Susan.

Henry fit un pas en arrière et se laissa tomber dans un des fauteuils.

Claire dit que tu as refusé les soins médicaux.

Jai refusé daller à lhosto, mais je me suis fait soigner sur place. Ne tinquiète pas. Jai un rendez-vous avec Rosenberg dans la matinée. Et jai le programme des Narcotiques Anonymes dans mon sac.

Henry croisa les mains et les posa sur ses genoux.

Quest-ce quil ta fait? demanda-t-il dune voix bourrue.

Archie avait été tenté domettre certains détails. Lorsquil avait assez récupéré pour pouvoir lever la tête, linstallation de suspension avait disparu. Il nétait pas certain de vouloir que tout le monde sache ce qui sétait passé entre Jeremy et lui. Mais il était fatigué de mentir et de garder des secrets.

Jai fait ma déposition à Claire. Vas-y, tu peux la lire. Mais je nai pas lintention de porter plainte.

Henry leva les yeux au ciel, comme sil en attendait des conseils.

Quest-ce quil y a entre toi et les psychopathes?

Jeremy a avoué. Il est responsable, pour laire de repos, pour Fintan English et pour les trois autres. Tu peux lui coller quatre meurtres sur le dos, mais pas celui de Courtenay. Tas pas besoin de moi.

Il se redressa et posa les mains sur le bureau.

Il se souvient du meurtre de sa sœur. Il ma tout raconté.

Et tu avales ça?

Il savait pour les triangles, les contusions. Il se souvient. Il a regardé Gretchen la tuer. Il a passé presque deux jours dans la voiture.

Archie voulait quHenry comprenne que tout avait changé.

Elle la fait ce quil est devenu.

Tu as connu pire et tu as réussi à ne pas arracher les yeux des gens.

Je nai pas connu pire, dit Archie en secouant la tête. Juste une autre sorte de mal.

Jeremy avait vu Gretchen torturer sa sœur. Lui avait survécu à sa propre torture. Jeremy était innocent. Archie était responsable de ce qui lui était arrivé.

Non, dit Henry, tu nes pas comme lui.

Jeremy avait commis des meurtres. Archie avait seulement tué son mariage, son estime de soi et son boulot. Le tout sans tirer le moindre coup de feu. Il nimaginait pas ce que ça faisait de tuer vraiment, de prendre la vie de quelquun, ce qui pouvait amener un homme à franchir cette ligne rouge.

Il ne pouvait limaginer. Henry, si.

Et toi, ça va?

Un léger sourire fleurit sur les lèvres dHenry.

Tu changes de sujet.

Sharky avait foncé sur Henry quand celui-ci était entré, et Henry avait tiré et lavait poursuivi.

Il allait nous tuer, dit Archie.

Henry regarda un moment dans le vide, puis fronça les sourcils.

Je suis suspendu en attendant le non-lieu officiel, mais cest une formalité, dit-il en se grattant la nuque. On la identifié. Il sappelle Troy Lipton. 27ans. Il a travaillé comme cuistot dans un boui-boui à Sherwood. Il a un casier. Vol. Agression.

Henry toussa et se leva.

Tu devrais rentrer, te reposer un peu.

Archie regarda ses vêtements froissés, sa chemise constellée de taches de sang.

Une douche ne me ferait pas de mal.

Je te fais accompagner. Gretchen est toujours dans la nature, Jeremy aussi.

Daccord.

Henry fit un pas et sarrêta à la porte, dos tourné, tête baissée.

Javais déjà tué des gens auparavant, lâcha-t-il.
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Archie était sous la douche et laissait leau chaude lui couler sur le dos. Le jet avait arraché les pansements qui saccumulaient autour de la vidange du bac. Il régla leau plus chaude encore et resta ainsi quelques minutes, jusquà ce que sa peau le brûle et que la vapeur soit si épaisse quil pouvait à peine respirer. Il ouvrit les yeux et fit un pas de côté, puis il écarta le rideau de plastique pour faire entrer un peu dair frais et examina ses blessures. Le Taser avait laissé une horrible marque brune sur sa peau. De la taille dune main, dure et tendre au toucher, avec deux ronds rouge foncé, comme des empreintes de dents, là où le courant avait pénétré le corps.

Les trous laissés dans son dos et ses jambes par les crochets le piquaient encore, mais il ne saignait plus. Il posa le pied sur le bord du bac à douche pour regarder le triangle quil sétait tracé sur la cuisse. La peau découpée navait pas nécessité de points de suture. Il se savonna les mains et passa les doigts sur la blessure. Des triangles. Isabel avait été la seule victime sur laquelle Gretchen avait sculpté cette figure. Bizarre que ce détail ait attiré lattention de Jeremy et quil lait reproduit autant de fois sur son propre corps. Il navait pas vu les blessures des autres victimes. Il ne pouvait pas savoir que celles-là étaient spéciales.

Archie arracha une croûte minuscule de lune de ses plaies qui se mit à saigner. Une traînée rose pâle coula le long de sa cuisse et sur larrière de son genou.

Des triangles.

Il se laissa glisser dans la douche et sassit. La salle de bains était pleine de vapeur, le miroir couvert de buée. Il tendit le bras et coupa leau. La blessure de sa jambe nétait pas très profonde, mais elle se mit à le lancer.

Il se releva, sortit de la douche, se sécha et enroula une serviette autour de ses reins. Ensuite il essuya la condensation sur le miroir afin de se voir. Son visage aux traits tirés lui donna un choc. Il posa les mains sur les bords du miroir et attendit une minute. Puis il ouvrit larmoire à pharmacie et explora les étagères. Il ne vit pas ce quil cherchait. Il regarda sous le lavabo. Pas de comprimés ici non plus. Il se demanda si Henry navait vraiment pas dantalgiques chez lui ou sil les avait cachés.

Il sortait de la salle de bains pour aller fouiller dans le placard de la cuisine quand il entendit une voix:

Je suis heureuse que tu ailles bien, mon chéri.

Il se retourna et découvrit Gretchen assise dans le fauteuil dHenry, un de ses chats sur les genoux, un tabby gris quil avait récupéré sur une scène de crime. Elle avait les cheveux roux tirés en arrière et portait une robe noire en coton sans manches. Elle croisait ses jambes nues et paraissait bronzée. Il lavait imaginée tant de fois dans sa tête quil lui fallut un moment pour comprendre que cétait bien elle.

Il aurait voulu isoler cette partie de lui qui se souvenait delle, qui était liée à elle. Cette partie de lui qui la désirait, il aurait voulu lisoler, la couper et lenterrer. Il rit.

Je regrette de ne pas tavoir tuée.

Le chat frotta sa tête contre la main de Gretchen et ronronna.

Jimagine.

Il ny avait aucune raison. Jai cherché pourquoi tu mavais laissé la vie sauve. Un reste dhumanité au fond de toi? Il ny avait aucune raison.

Elle fronça les sourcils dun air songeur.

Lamour, peut-être.

Il sourit et de la main lui fit signe de sapprocher.

Elle nhésita pas. Elle écarta le chat qui sauta par terre et savança vers Archie. Elle portait des talons hauts et ses hanches ondulaient à chaque pas. Quand elle arriva près de lui, il laissa tomber la serviette.

Regarde, je ne bande pas.

Il vit le regard de Gretchen se poser sur son sexe flasque et se réjouit bruyamment.

Tu sais depuis combien de temps je ne pouvais pas me trouver dans une pièce avec toi sans bander? Mon Dieu, je ne pouvais même pas regarder ta photo ou penser à ton nom sans me payer une putain dérection.

Il se toucha le sexe et le tripota un peu pour bien montrer quil était mou.

Je pourrais remplir une baignoire avec le sperme que jai répandu en ton honneur.

Elle tendit le bras, mit une main derrière la tête dArchie et colla ses lèvres aux siennes. Il la laissa faire, les bras le long du corps. Elle lembrassa, fourrant la langue dans sa bouche. Il ne ressentait rien. Rien.

De nouveau, il rit.

Elle sécarta, fit un pas en arrière et se lissa les cheveux.

La thérapie a payé. Tu as été un bon patient. Je suis très contente.

Cesse dappeler Frank. Tu as réussi à lui faire croire que tu étais sa sœur.

Elle sourit et fronça un sourcil bien épilé.

Et si cétait vrai?

Henry et Claire étaient dans les bureaux de la Brigade, ils ne rentreraient pas avant des heures.

Comment savais-tu que jétais ici?

Henry gardait un revolver dans une boîte dans un placard. Il lui faudrait trouver la boîte, louvrir, charger larme.

Gretchen posa les coudes sur le buffet dHenry.

Où pouvais-tu aller? À Vancouver?

Elle le regarda des pieds à la tête et il se rendit compte quil était planté là, toujours nu.

Je crois que Debbie en a assez de tes yeux baladeurs.

Elle passa un doigt sur le dessus du buffet sans cesser de le regarder.

On voit linfluence de Claire, cest beaucoup plus propre.

Elle se foutait de lui. Jamais elle nétait venue chez Henry. Il ramassa la serviette et lenroula autour de sa taille.

Pourquoi es-tu ici?

Je suis venue te sauver, dit-elle en lui décochant un sourire hollywoodien.

Il avait espéré que ce nétait pas vrai.

Cest toi qui as appelé le Herald et donné le tuyau sur Pearl?

Comment va Jeremy Reynolds? Je vois quil ta fait goûter au plaisir de la suspension.

Il est ce que tu en as fait.

Jenvisage de le poursuivre pour détournement de brevet. Je déteste quon me copie.

Pourtant tu as incité George Hay à arracher les yeux de Courtenay Taggart.

Je copiais Jeremy en train de me copier. Rien à voir avec les droits dauteur.

Le revolver dHenry serait sûrement chargé. Il navait pas de gosses. Il navait pas besoin de prendre ce genre de précautions. Dans sa boîte au fond du placard, le flingue serait chargé.

Gretchen jeta un coup dœil en direction du couloir.

Où est-il le revolver auquel tu penses, là-bas? Tu ny arriveras jamais à temps.

Elle se planta devant lui, prit une de ses mains dans la sienne et la porta à son cou.

Pourquoi ne pas te servir de tes mains?

Elle la garda là un moment et il sentit son pouls battre sous ses doigts. Puis elle abaissa sa main et embrassa la paume.

Tu es persuadée que je ne le ferai pas.

Elle sourit et sécarta de lui.

Tu es tout près, mon chéri. Ne te fais pas de soucis. Tu y arriveras. Mais dabord, tu veux me poser des questions à propos dIsabel Reynolds. Quest-ce qui tintrigue? Les triangles?

Elle toucha la serviette à hauteur de sa cuisse, là où il sétait coupé devant Jeremy.

Daccord, je joue le jeu. As-tu tué Isabel?

Elle porta un doigt à son menton, lair songeur. Comme si elle réfléchissait à la question.

Non. Je ne tue pas les enfants.

Va te faire foutre!

Allons-y. Cest ça quil te faut. Une bonne colère. Tu as perdu de ton mordant à lhôpital. Il faut remédier à ça.

Tu crois que je ne te tuerai pas? Même éveillé, je rêve de te tuer.

Elle séloigna du buffet.

Vas-y, il est dans le tiroir. Je lai mis là pour toi.

Il ouvrit le tiroir. Sur une pile de serviettes de Noël en tissu, il découvrit le revolver dHenry.

Il sen empara et le braqua sur Gretchen.

Elle sourit.

As-tu tué Isabel?

Je ne tue pas les enfants, dit-elle en le regardant droit dans les yeux.

Elle mentait. Il y avait trois enfants en plus dIsabel Reynolds sur la liste des victimes de lArtiste. Tous torturés et un cœur gravé sur la poitrine.

Jai vu les corps.

Javais un apprenti. Il sappelait Ryan Motley. À la fin, je ne pouvais plus le contrôler. Il a quitté mon orbite et travaillé à son compte.

Archie ne la croyait pas. Parfois, il se demandait si tout ce qui sortait de sa bouche nétait pas que mensonges.

Tu me dis quil a tué Isabel Reynolds?

Non. Il ne la pas tuée.

Qui alors?

En posant la question, il sentit ses tripes se nouer; dune certaine façon, au fond de lui-même, il connaissait la réponse.

Jai toujours supposé que cétait le frère.

Elle avait eu accès aux rapports confidentiels quand elle avait infiltré lenquête en se faisant passer pour psychiatre. Elle avait pu lire tout ce qui concernait Jeremy, y compris les expertises psychiatriques.

Il la tuée, il a sculpté un cœur sur sa poitrine, et ensuite il a hurlé à lArtiste. En général, ça ne me dérange pas quon me crédite du travail dun autre. Mais Jeremy Reynolds était une petite merde psychopathe qui a tué sa sœur et réussi à sen tirer.

Non, non!

Archie refusait cette idée. Il secoua la tête. Elle se foutait de lui. Elle le manipulait. Elle essayait déloigner Jeremy de lui.

Pourquoi maintenant? Tu nous as laissés croire que tu avais tué ces enfants. Pourquoi le nier à présent? Tu voudrais que je puisse penser quil y a une espèce de ligne morale que tu refuses de franchir? Que tu as des principes?

Tu sais que je dis la vérité. Parce que tu sais, au fond de toi, que si je tuais vraiment les enfants, jaurais tué les tiens.

Archie pressa la détente. Le chien se rabattit et claqua dans le vide. Le revolver nétait pas chargé.

Cétait drôle, non?

Archie craqua. Il se jeta sur elle, lempoigna par les cheveux et la plaqua au mur. Elle rit et cela décupla sa colère. Il se servit du poids de son corps pour limmobiliser. Puis il la prit à la gorge et serra. Elle ne se débattit pas, se contentant de le regarder. Son visage devint tout rouge et, le souffle coupé, elle se mit à haleter. Un filet de bave se forma aux coins de sa bouche. Ses yeux sécarquillèrent.

Il la sentait. Lodeur âcre de leur sueur se mélangeait. Sa robe était déchirée à lépaule, là où il lavait agrippée. Elle avait les cheveux ébouriffés.

Il ne la trouvait plus aussi belle.

La poitrine dArchie haletait, elle cambra les reins, pressant ses seins contre lui. Il la fit glisser contre le mur, la décollant du sol jusquà ce quils soient face à face. Elle entrouvrit les lèvres, leva les bras, et ses mains se refermèrent sur les poignets dArchie. Il connaissait ces mains.

Ce nétait pas Jeremy qui lavait sauvé de létouffement, cétait Gretchen. Ses mains. Elle était là. Elle lavait fait rouler sur le côté. Elle avait veillé sur lui. Jeremy laurait laissé mourir.

Pour cela, il la détesta et il sappuya plus fort contre elle. Il sentait son corps lâcher prise, sa vie sévaporer.

Et cela le fit bander.

La sensation de désir le surprit et le troubla au point quil faillit vomir.

Il la laissa tomber par terre et sécarta en chancelant.

Elle porta une main à son cou et toussa. Le rouge quitta son visage. Il lut de la joie dans ses yeux bleus quand elle le regarda. Elle sessuya la bouche dun revers de main et rit.

Ne ten fais pas, lui lança-t-elle en jetant un regard amusé vers son sexe. Ça arrive à tout le monde.

Elle se lissa les cheveux et se leva. Elle fit un pas en titubant, se redressa et alla prendre son sac sur le canapé. Puis elle sapprocha de lui et le frappa avec un objet sous la cage thoracique.

Son corps se contracta, se raidit et il sécroula sur le sol. Il manqua sétouffer de rire tandis que ses muscles se crispaient. Putain, elle lavait tasérisé.

Je vais men aller maintenant, dit-elle en lui lançant un petit sac noir. Prends ça. Quelques cadeaux spéciaux. Plus une clé USB sur la table. Jy ai mis tout ce que je sais sur Ryan Motley. Peut-être que tu voudras ten occuper?

Elle se dirigea vers la porte, puis fit demi-tour.

Tu croyais avoir un petit ami, nest-ce pas, mon chéri?

Elle sagenouilla à côté de lui. Son odeur et sa chaleur envahirent ses sens.

Pour taider à penser à lui, murmura-t-elle en glissant quelque chose de froid et gluant dans la main crispée dArchie.

Son corps continuait de se contracter et de se tordre. Elle fit courir un ongle le long de son bras, de son épaule, puis de sa colonne vertébrale jusquau bas des reins, mais il ne sentait plus rien.

La porte de derrière souvrit et se referma.

Il roula sur le dos et le chat sapprocha sans bruit pour venir lui lécher le visage. Il fallut plusieurs minutes avant quil parvienne à détendre ses muscles suffisamment pour pouvoir ouvrir la main et découvrir le cadeau dadieu de Gretchen: deux globes blancs couleur de lait tourné, veinés de rouge et tout gluants de sang.

Par réflexe, il écarta la main. Les yeux de Jeremy roulèrent sur le sol.

Le chat inclina la tête.

Archie se leva avec peine et, contemplant sa main souillée de sang, alla à la fenêtre, écarta le rideau et chercha la voiture de police quHenry avait placée devant la maison. Elle était là, gyrophare allumé, le flic à lintérieur. Vivant.

Il appuya le front contre la vitre pour reprendre son souffle, puis gagna en titubant la salle de bains. Il ouvrit leau chaude et mit sa main dessous.

Jeremy avait-il tué Isabel?

Ou nétait-ce quun autre des mensonges de Gretchen?

Il fallait quil sache. Il était calme à présent, les battements de son cœur sétaient calmés. Deux morsures rouges apparaissaient sur sa peau là où elle avait appliqué le Taser. Bientôt, il aurait une marque brune assortie à celle quil avait de lautre côté.

Il ferma leau chaude et se sécha les mains. Puis, avec des gestes lents et douloureux, il mit des vêtements propres. Le temps quil ait terminé, il avait cessé de trembler.

Il retourna dans le salon. Un des yeux avait disparu. Le chat aussi. Il prit les clés de la voiture de Claire sur le buffet, ramassa le revolver vide par terre et décrocha le téléphone fixe dHenry.

Cest moi. Il faut quon se voie.

Il entendait le boum-boum de la musique.

Tu sais où me trouver, répondit Leo Reynolds.

Archie raccrocha et appela Henry. Il emporta le téléphone dans la chambre et ouvrit le placard.

Jeremy est mort.

Où es-tu? demanda Henry.

Archie chercha sur létagère la boîte où aurait dû se trouver le revolver.

Chez toi. Gretchen vient de partir. Tu trouveras les yeux de Jeremy par terre dans le salon. Ou peut-être sous le canapé, ajouta-t-il en repensant au chat.

Il vit une boîte et en vida le contenu sur le lit. Des photos.

Où mets-tu les balles de ton flingue?

Ne bouge pas. Jarrive.

Archie sapprocha de la commode et entreprit douvrir tous les tiroirs. Il fallait quil sen aille avant quHenry ne lui envoie le flic qui attendait dehors.

Merde! Où tu ranges tes putains de balles?

Table de nuit, répondit calmement Henry, tiroir du haut.

Merci.

Il raccrocha, jeta le téléphone sur le lit et alla vers le tiroir. Les balles étaient dans une boîte, à côté dune paire de lunettes. Il chargea le revolver et mit une poignée de balles dans sa poche. Il lui fallait quelque chose pour les ranger. Il retourna dans la salle de bains, récupéra sa boîte à pilules dans son sac de voyage. Elle lui avait manqué.

Il y glissa les balles et sortit par-derrière.

Pas question de laisser encore une fois Gretchen le surprendre désarmé.
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Le videur du Dancing Bare avait le nez plongé dans un bouquin. Derrière lui, au mur, une affiche annonçait un concours de strip-tease entre sosies de Gretchen Lowell.

Je cherche Leo.

Chambre3.

Le club lui parut plus animé et plus bruyant que dans son souvenir. Il essayait de se tenir droit pour ne pas appuyer sur lendroit où la blessure du Taser continuait de le brûler. Lair était saturé de fumée de cigarette. À la fin de lannée, Portland allait promulguer une loi interdisant de fumer dans les bars. On aurait dit que tout le monde sefforçait davaler le plus de nicotine possible avant la date fatidique.

Archie avançait comme un bossu, mais personne ne faisait attention à lui. Une douzaine dhommes étaient agglutinés autour de la première scène sur laquelle une effeuilleuse à demi dévêtue se démenait pour enlever ce qui lui restait de son uniforme dinfirmière. Derrière la scène il aperçut sur une affiche la mascotte du club, un ours en train de danser{26} au-dessus dune femme nue, allongée jambes écartées.

À côté de laffiche, une flèche sur une pancarte indiquait un couloir partant sur la droite avec ce mot: FILLES.

Archie sy engagea. Il y avait quatre portes capitonnées de faux cuir marron fixé par de gros clous de tapissier en cuivre.

Il frappa sur la porte numéro3.

Cest moi, dit-il.

Si Leo se trouvait à lintérieur, il nétait pas certain quil puisse lentendre derrière les haut-parleurs du club.

Il essaya douvrir la porte.

Elle nétait pas fermée à clé.

Il lentrouvrit et examina lintérieur.

La pièce était couverte de miroirs. Aux murs. Au plafond. Sils avaient trouvé le moyen den mettre au sol, ils lauraient fait. Une banquette en skaï rouge vif en faisait le tour.

Leo leva les yeux et lui fit signe dentrer. Il était assis sur la banquette, genoux écartés, mains sur les cuisses. Pantalon gris, chemise blanche déboutonnée jusquau plexus. Un verre dun liquide sombre à portée de la main.

Une fille bien bronzée, une étoile tatouée sur le ventre, dansait autour dune barre au milieu de la pièce.

La strip-teaseuse leva les yeux quand Archie entra. Elle avait une jambe enroulée autour de la barre, le pied de lautre, chaussé dun escarpin à talon aiguille, posé sur le plancher. Elle se penchait en arrière, seins dressés au garde-à-vous, au point que ses longs cheveux, blonds et brillants, balayaient le sol.

Salut, dit-elle.

Je te présente Star, dit Leo.

Salut, Star.

Il y avait de la musique ici aussi. Archie naurait su dire quoi, un truc électronique et sirupeux. Il sassit sur la banquette à côté de Leo. Quel soulagement de sasseoir.

Un moment quon navait pas fait ça, dit Leo.

Il avait vingt et un ans quand Archie lavait rencontré après le meurtre de sa sœur, déjà plus vieux que son âge et déjà le fils de son père. Il avait tous les atouts de Jack: son allure, sa confiance en soi, son intelligence. Il était programmé pour prendre la tête de lentreprise familiale, pourtant il souhaitait sen détacher.

Alors Archie lui avait présenté Raul Sanchez, son contact au FBI. Il navait pas imaginé que les Fédéraux le convaincraient de faire exactement ce que son père voulait quil fasse. Au bout du compte, les choses avaient mieux tourné pour Jack que pour Leo. Il avait connaissance de toutes les opérations de trafic de drogue dans le monde entier, et tant que le FBI et la DEA étaient au courant des tenants et aboutissants des affaires de Jack, tout allait pour le mieux.

Il fallait bien que les gens trouvent leur héroïne quelque part.

Cétait une des raisons pour lesquelles Archie avait gardé des rapports étroits avec la famille Reynolds. Leo possédait toute sorte de contacts dans les milieux criminels et Archie y avait eu recours plus dune fois dans le cadre de ses enquêtes à la tête de la Brigade spéciale.

Star accrocha un genou derrière la barre et se mit à tourner. La pièce était petite et Archie sentait son odeur, la sueur sur son corps, la laque sur ses cheveux.

Leo porta son verre à ses lèvres et but une gorgée. Il avait les yeux injectés de sang et les pupilles dilatées.

Désolé pour mon frère.

Depuis combien de temps es-tu ici?

Quelques heures.

Plutôt tout laprès-midi.

Tes défoncé.

Ouais.

Star virevoltait davant en arrière devant eux en se titillant la pointe des seins du bout des doigts.

Elle est belle, non?

Elle est bien foutue.

Tu ne laimes pas? demanda Leo en riant.

Elle ressemble à Gretchen.

Leo assena une claque sur la cuisse dArchie.

Parfois une blonde est juste une blonde.

Archie tenta de déchiffrer le visage de Leo.

Tu savais?

Laisse-nous une minute, Star.

Leffeuilleuse cessa de virevolter, ramassa son peignoir en soie qui traînait par terre et sortit sans un mot. Leo fronça les sourcils.

Les triangles mont troublé.

Il but une autre gorgée, gardant le liquide un bon moment en bouche avant de lavaler.

Jeremy avait toujours été jaloux de sa sœur. Il pensait que Jack laimait plus que lui. Quand il a baptisé le bateau Isabel, le petit a disjoncté. Il a essayé de le couler, il a déchiré les voiles, coupé les haubans. Je me suis toujours demandé si les triangles sculptés sur le corps dIsabel nétaient pas… nétaient pas des bateaux.

Peut-être Jeremy sétait-il convaincu que Gretchen avait vraiment tué sa sœur. Ou peut-être avait-il menti du début à la fin.

Quand as-tu su de manière certaine?

Enfant, il était fasciné par les yeux. Il arrachait ceux des poupées de sa sœur et se promenait avec dans ses poches. Les yeux. Cest à ce moment-là que jen ai été sûr.

Gretchen est venue me voir tout à lheure.

Leo leva les yeux de son verre.

Jeremy est mort. Elle la tué. Elle ma apporté ses yeux.

Leo resta un long moment silencieux, puis il vida son verre dun trait et le posa sur la banquette.

Seulement ses yeux?

Mon Dieu! sexclama Archie. Il est toujours vivant.
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La mère de Susan donnait un cours de yoga à lArlington et Susan essayait de trouver comment ouvrir Project Runaway sur son portable quand, en levant les yeux, elle aperçut Archie à la porte. Il portait un pantalon de survêtement noir, un tee-shirt rapé de luniversité de lOregon, comme celui quelle mettait pour dormir, et une paire de Uggs. Pas exactement la tenue dans laquelle elle limaginait débarquant chez elle la nuit.

Elle ferma le portable et gagna la porte sur la pointe des pieds.

Elle navait plus ses pansements, mais les deux blessures sur son visage avaient bleui et gonflé, et un œil au beurre noir sannonçait. En ouvrant la porte, elle aperçut son reflet dans la vitre et frémit.

La lumière était allumée sur la terrasse et des moucherons voletaient autour de lampoule. Août était le seul mois de lannée où elle se sentait à laise sans veste dehors la nuit à Portland.

Que se passe-t-il? demanda-t-elle.

Elle avait fait brûler de lencens. Du patchouli. Un nuage de fumée laccompagna quand elle sortit sur la terrasse. Elle espéra quil ne remarquerait pas.

Jai besoin du téléphone.

Elle savait de quel téléphone il sagissait, mais elle fut surprise quil paraisse aussi sûr quelle leût en sa possession et quil ne fût pas resté au fond de la boîte à gants.

Il ne pouvait le savoir que sil avait connaissance quelle sen était servi pour tenter de contacter Gretchen. Et cela signifiait quil avait été lui-même en contact avec elle.

Bien sûr.

Elle le laissa sur la terrasse et alla récupérer son sac accroché au dossier dune chaise dans la salle à manger. Puis elle sortit le portable et le lui tendit.

Il le prit et leurs doigts se frôlèrent un instant. Il fit défiler les messages et cligna des yeux, lair de ne pas y croire.

Vous lui avez envoyé un texto?

Elle haussa les épaules, détourna les yeux et essaya de se rattraper.

Vous étiez en danger. Je lai branché, jai le même chargeur.

Il finit de consulter les messages.

Rien de neuf.

Il séloigna de quelques pas pour composer un numéro, et porta lappareil à son oreille. Susan vit ses épaules saffaisser et il se retourna vers elle.

Le numéro doù elle appelait nest plus attribué. On na aucun moyen de la retrouver.

Quest-ce qui sest passé?

Il sappuya contre le chambranle de la porte.

Jeremy est aux mains de Gretchen.

Susan avait vu ses blessures, il devait souffrir. Il devait délirer.

Vous voulez entrer vous asseoir?

Pas le temps. Cest pas Gretchen qui a tué Isabel Reynolds, cest Jeremy.

Un réflexe lui fit porter une main à sa joue. Elle eut un flash: Isabel torturée pendant deux jours avant de mourir. Ça ne pouvait pas être vrai. Comment un gamin de treize ans pourrait-il faire une chose pareille?

Comment le savez-vous?

Il appuya le front contre le chambranle.

Elle va le tuer, sil nest pas déjà mort.

Il leva la tête et la frappa contre le bois.

Il sest moqué de moi. Il ma raconté quil se souvenait de tout, que Gretchen avait tué Isabel dans une forêt, mais elle était bâillonnée. Où quil lait emmenée, ce nétait pas dans les bois…

Il se frappa de nouveau la tête contre le chambranle, comme sil voulait quune idée surgisse.

… Dans une forêt, il naurait pas eu besoin de la bâillonner. Il a fallu quil aille dans un lieu privé, un endroit où il pouvait cacher la voiture. Un endroit où les gens lauraient entendue crier si elle navait pas été bâillonnée.

Et soudain Susan comprit.

Derek dit que la maison de Fargo est vide depuis quinze ans. La Roseraie. Pittock Mansion. Lancien entrepôt. Tous ces endroits étaient des scènes de crime de lArtiste.

Archie leva la tête et la regarda.

Il y a les fondations dun garage. Il y a douze ans, le garage existait peut-être encore.

Il a descendu la voiture dans lancien garage et torturé sa sœur pendant deux jours avant de la tuer, dit lentement Archie en fermant les yeux. 397. Il nous a pratiquement pris par la main pour nous y conduire.

Vous pensez que Gretchen est là-bas en ce moment? Avec Jeremy? Appelez la SWAT. Appelez la cavalerie. Écrasez cette putain de baraque sous les bombes.

Archie se contenta de la dévisager sans répondre.

Mon Dieu! Vous voulez y aller tout seul, cest ça?

Il fit demi-tour et commença à descendre les marches, une main sur ses côtes, lautre sur la rampe.

La terreur envahit soudain Susan. Terreur de Gretchen, terreur de ne jamais revoir Archie.

Elle empoigna son sac et se précipita à sa poursuite.

Je viens avec vous. Jy suis allée. Je connais la maison.

Elle lui prit le bras et il sappuya sur elle.

Je ne vous laisserai pas laffronter seul.
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Quand Archie entre dans la salle dinterrogatoire du pénitencier de lOregon, Gretchen est déjà là, vêtue de luniforme bleu des détenues, menottée à la table.

Un mois dans le coma artificiel, un mois de rééducation, et il ne peut toujours pas traverser une pièce en se tenant droit.

Elle sourit en le voyant et il a le souffle coupé. Loxygène séchappe de la pièce, comme si elle lavait aspiré.

Il est incapable de la regarder. Il jette un coup dœil à la glace sans tain devant laquelle Henry lattend, mais il ny voit que limage de Gretchen et la sienne.

La lourde porte métallique se referme derrière lui et se verrouille. Elle est équipée dune serrure électronique contrôlée par une série de boutons et un pupitre de commande dans la pièce adjacente. Deux gardes armés sont postés dans le couloir à lextérieur. Mais à lintérieur, dans la pièce, il ny a queux deux. Telles étaient les conditions de Gretchen.

Tu mas manqué, mon chéri.

Lodeur rappelle à Archie celle du sous-sol où elle la enfermé: béton et détergents.

Quest-ce qui ta manqué, exactement? demande-t-il dune voix encore rauque à cause de la soude quelle lui a fait avaler. Lodeur de mon sang?

Elle croise les mains sur la table.

Je tai fait de la peine.

Il la regarde, troublé. Il ne sait que répondre.

Tu mas fait boire de la soude caustique, tu mas enlevé la rate…

Elle a lair sincèrement désolée, cen est troublant.

Comment se passe la cicatrisation? Bien?

Elle est toujours aussi belle. Même dans cet environnement, même avec cette tenue, sans maquillage, elle continue de troubler ses sens. Il déteste sa faiblesse.

Tu planes, dit-elle.

Je suis sous antalgiques.

Elle lavait gavé de comprimés dans son sous-sol. Pour le récompenser davoir avalé la soude en manquant sétouffer, elle les glissait au fond de sa gorge quand il navait plus la force de se relever pour déglutir.

À présent, il ne les prend plus pour lutter contre la douleur.

Elle lève ses mains menottées et lui montre la chaise en face delle, de lautre côté de la table.

Tu ne veux pas tasseoir?

Ses côtes brisées ne sont pas encore guéries, sasseoir lui est pénible. Le coton de sa chemise irrite ses cicatrices à vif. Celle en forme de cœur continue de saigner de temps à autre.

Non, je vais rester debout.

Elle hoche la tête, elle comprend.

Bien sûr.

Il fait chaud dans la pièce et il tire sur le col de sa chemise. Cest pour les victimes quil est là. Cest ce quil se dit, ce quil dit à Henry, à Debbie. Personne ne sattendait à ce quil cède à la demande folle de Gretchen. Elle lavait quasiment tué. Pourtant, il sest traîné jusquici pour faire avancer le projet didentification, pour les victimes.

Les victimes.

Deux mois se sont écoulés depuis son arrestation et il sest lassé dattendre quelle lâche un nom. Elle na parlé à personne de leur liaison. Il était prêt à tout nier. Il peut expliquer le temps quils ont passé ensemble par les nécessités de lenquête. Mais il se demande pourquoi elle a gardé le silence. Ça le tue.

Quattends-tu de moi?

Tu as lu le compromis. Je vais avouer. Je vais tout te dire, le nom de toutes les personnes que jai tuées. Tu vas pouvoir boucler toutes les enquêtes.

Comme ça?

Tu vas devoir le mériter.

Archie sent le poids des sous-entendus envahir la pièce.

Pourquoi as-tu fait ça?

Il ne parle pas des meurtres. Il parle de leur liaison.

Pour le plaisir.

Il ne sait pas trop à quelle question elle répond.

Il sappuie contre la porte. Il se sent faible.

Assieds-toi, je ten prie.

Il accepte cette fois. Il va jusquà la table et sassied péniblement sur la chaise.

Ne sois pas triste. Tu mas arrêtée. Tu es un héros. Tu as eu ce que tu voulais.

Un héros! Il a été manipulé depuis le début. Mené par la concupiscence. Il se demande sil na pas rêvé.

Donne-moi un nom. Une enquête qui compte pour toi, une enquête que tu veux boucler.

Il penche la tête en arrière et contemple le plafond. Son crâne le démange, la Vicodine. Il veut juste rentrer chez lui. Implorer quon lui pardonne. Tout va bien, cest ce quelle avait dit alors quil mourait dans ses bras. Et il lavait crue. Il lève la tête et jette un coup dœil au miroir sans tain. Quelque chose de bien pourrait peut-être émerger de tout cela.

Isabel Reynolds.

Quelque chose change sur le visage de Gretchen, un imperceptible mouvement agite ses sourcils, un minuscule sillon se creuse sur son front, sa bouche se crispe.

Elle est spéciale. Ce sera ta récompense. Je ten parlerai quand tu seras prêt, mon chéri.

Il se redresse un peu. Le visage de Gretchen a retrouvé son masque convivial, mais, lespace dune seconde, il la percée à jour.

Elle lavait manipulé, lavait torturé, sétait jouée de lui, mais, ce faisant, elle sétait découverte. Il la connaissait. Du moins en partie. Et cette connaissance pourrait bien un jour se retourner contre elle.

Matthew Fowler.

Elle sourit, lève une main et agite un doigt dans lair.

Tu as parlé dune tige en verre. Je lui ai enfilé une tige en verre dans lurètre…

Son regard se perd au loin, un léger sourire éclaire son visage, comme si elle revivait un moment de plaisir.

Ça ma pris presque une demi-heure. Cétait très délicat, très précis. Une fois la tige entièrement rentrée, jai empoigné son sexe et jai serré. Je lai brisée à lintérieur…

Elle ferme la main et serre le poing.

Jai continué à serrer, jentendais le verre craquer sous mes doigts…

Elle ouvre la main et son sourire sélargit.

Et soudain un jet de sang chargé de minuscules débris de verre a jailli au bout de sa verge.

Archie plonge la main dans sa poche, sempare de sa boîte à pilules et avale trois comprimés de Vicodine.

Elle le regarde.

Tu veux que je continue?

Je técoute.
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La maison de North Fargo est plongée dans le noir. Deux lampadaires jettent une lueur blafarde sur le pâté de maisons. La baraque abandonnée se trouve coincée entre deux terrains vagues. On a installé une pancarte ÀVENDRE dans le jardin, sur le devant. Un publiciste entreprenant a dressé un panneau sur le terrain de gauche, près de la sortie de lautoroute. On y voit une énorme photo de femme en train de faire son footing, COURIR PEUT VOUS SAUVER LA VIE proclame le slogan.

Douze cents personnes meurent chaque mois en faisant du jogging, dit Susan.

Une rubalise fixée à des poteaux de bois entoure la maison et en interdit laccès. Ils risquent aussi de trouver des scellés sur la porte, Archie ne la voit pas, il fait trop noir. Il tient le pistolet dHenry sur ses genoux.

Comment êtes-vous entrée la dernière fois?

Par une fenêtre cassée au sous-sol.

Archie fronce les sourcils.

Ce nest pas moi qui lai cassée.

Montrez-moi.

Ils descendent de voiture. La Saab est le seul véhicule garé dans la rue. Archie garde son arme baissée, cran de sûreté enlevé. Gretchen est à lintérieur. Il sent sa présence.

Susan grimpe les marches en béton couvertes de mousse, traverse le jardin envahi de mauvaises herbes et contourne la maison.

Ils arrivent à la fenêtre. On la murée avec des plaques de contreplaqué. Archie se met à genoux.

Les planches sont vissées à fond, pas moyen de les arracher. Toutes les fenêtres ont sans doute été renforcées. La porte dentrée doit être équipée dun verrou.

Attendez, dit Susan.

Elle sagenouille à côté de lui et fouille dans son sac. Elle en extrait un couteau suisse. Dun mouvement du poignet, elle sort le tournevis et sattaque aux vis qui maintiennent le contreplaqué.

Stupéfait, il la regarde enlever les vis et écarter les planches.

Soudain le visage de Susan est baigné de lumière et ses cheveux violets semblent sembraser. Il y a de la lumière dans le sous-sol. Archie la pousse vers la gauche, hors de vue, et remet les planches en place.

Elle est là, murmure la jeune femme.

Il tend la main et lui met un doigt sur les lèvres pour la faire taire.

Il attend un moment que les battements de son cœur se calment. Puis il écarte de nouveau le contreplaqué et regarde par la fenêtre. Il aperçoit des débris de verre sur le sol. La lumière ne vient pas de cette pièce, il y en a une autre, derrière lescalier du sous-sol. La chaufferie.

Il coince le pistolet dans son pantalon, pose les mains sur lembrasure de la fenêtre et se glisse à lintérieur. Le verre craque sous ses pieds. Il se retourne vers Susan dont le visage inquiet se découpe dans le noir et lui fait signe de ne pas bouger. Il dégaine son arme et se dirige vers la source de lumière.

La porte de lancienne chaufferie est ouverte et la lumière qui en sort dessine un rectangle irrégulier sur le sol. La pièce est vaste, peut-être un quart de la surface totale du sous-sol. La vieille chaudière est partie depuis longtemps, remplacée par un poêle couvert de poussière. Il y a des branchements pour machine à laver et sèche-linge, ainsi quun ballon deau chaude. Une corde à linge court dun coin à lautre, parsemée de pinces en bois.

Nu, suspendu à ses propres crochets au milieu de la pièce, Archie découvre Jeremy. Les crochets lui transpercent la poitrine, le torse et les jambes, si bien quil est accroché à plat, visage tourné vers le haut, à hauteur dhomme, comme un spécimen prêt à être disséqué. Il a les poignets attachés dans le dos.

La position du Coma.

Les crochets tendent la chair, étirant la peau qui forme détranges petits triangles prêts à craquer à tout moment sous son poids. Il redresse la tête en arrière, cou tendu, pomme dAdam saillante. La seule orbite quArchie peut voir nest quun trou sanguinolent. Une balle en caoutchouc enfoncée dans sa bouche sert de bâillon mais, dans le silence du sous-sol, Archie perçoit ses gémissements pitoyables.

Gretchen se tient de lautre côté, face à Archie. Coudes écartés, front plissé, un scalpel à la main, ses bras nus mouchetés de sang. En pleine action. La poitrine de Jeremy nest quune plaie à vif. Elle lui a arraché la peau du torse, le sang dégouline le long de ses côtes et tombe sur le béton, goutte-à-goutte sinistre.

Archie cale le pistolet derrière son dos et savance sur le seuil de la porte.

Elle enfonce le scalpel dans la poitrine de Jeremy et le ramène vers elle. Le jeune homme sétouffe sur son bâillon. La prise palmaire.

Durant toutes ces années, Archie et ses hommes lont traquée, toujours en retard dune étape. Il a étudié tant de scènes de crime, vu tant de cadavres, assisté à tant dautopsies, essayant chaque fois de se représenter la terreur et la souffrance de la victime. Avant de les expérimenter lui-même.

Bonjour, mon chéri. Tu es venu me voir travailler?

Elle na pas levé les yeux. Elle sait quil est là.

Je tai vue travailler. Tu ne ten souviens pas?

Il entend le discret craquement du verre sous les pieds de Susan.

Cette fois, cest différent, dit-elle en lui souriant. Approche, viens voir de plus près.

Il veut capter lattention de Gretchen afin quelle ne remarque pas Susan, alors il savance vers elle. Jeremy, en lentendant, tourne la tête et se débat. Son corps se met à se balancer, mais elle tend la main et stabilise les suspentes. Le sang coule des orbites vides du supplicié comme des larmes.

Archie sarrête en face delle, le corps du jeune homme suspendu entre eux. La pièce empeste lurine, une flaque sombre stagne sur le béton, il a fait sous lui. Gretchen se penche et se remet au travail, enfonçant le scalpel dans la chair. Il a le torse en lambeaux. La profondeur des blessures semble variable. Certaines ne sont que de simples écorchures rouges, dautres des plaies béantes ouvertes dans le gras, dautres des gargouillis sanglants.

Toi, cétait spécial, mon chéri. Tu as eu droit à un traitement de faveur. Là, il ny a presque pas de plaisir, ajoute-t-elle en regardant la chair ravagée de Jeremy. Mais le travail ne peut pas toujours être un plaisir, sinon ce ne serait plus du travail.

Dun revers du poignet, elle écarte une mèche de cheveux roux qui lui tombe dans les yeux, et soudain Archie comprend ce quelle est en train de faire. Elle excise les cicatrices des blessures que Jeremy sest infligées, les médailles quil na pas méritées.

Tu timagines que Jack Reynolds laurait laissé passer en justice? Il laurait fait tuer. Dans la rue. En prison. Il aurait trouvé un moyen. Jeremy jugé pour plusieurs meurtres, çaurait été mauvais pour les affaires de son père.

Elle lève le scalpel et le fait courir le long du cœur quil sest gravé sur la poitrine.

Jeremy serait mort, dune façon ou dune autre. Tu le sais bien.

Vas-y, tue-le. Je ne suis pas venu ici pour le sauver. Je suis venu ici pour toi.

Jeremy se met à sangloter. La balle en caoutchouc roule dans sa bouche, gluante de salive.

Tu vas encore essayer de métrangler? demande Gretchen en fixant lentrejambe dArchie.

Il pourrait tirer, mais elle tient le scalpel et elle essaierait dachever Jeremy si elle le pouvait. Et puis Susan se trouve quelque part derrière lui. Il ne veut pas courir le risque quelle soit blessée par une balle qui ricocherait.

Il caresse les cheveux collés par la sueur et le sang du jeune homme.

Il ma raconté ses fantasmes. Il imaginait que nous étions amants. Il aime imaginer que je te fais mal.

Que veux-tu, cest un vrai psychopathe.

Elle tranche dans la cicatrice en forme de cœur et, avec les doigts, arrache un morceau de chair quelle jette par terre.

Archie saccroupit, le visage à hauteur de celui de Jeremy.

En fait, tu as eu une bonne intuition, dit-il.

Le jeune homme tourne la tête pour lui faire face, une balle noire en guise de bouche, deux cratères rouges en guise dyeux.

On a eu une liaison. Avant que je sache qui elle était.

Quel soulagement de pouvoir enfin le dire à quelquun!

Deux semaines. Cest le temps quil ma fallu. Elle est arrivée avec son faux diplôme de psychiatre et nous a proposé de nous aider dans notre enquête. Quinze ans de fidélité conjugale et jai tenu quinze jours avant de tomber dans les bras de Gretchen Lowell, la langue pendante.

Je suis le meilleur coup que tu aies jamais eu, mon chéri, non?

Indiscutablement.

Il se demande où se trouve Susan et si elle peut lentendre.

Jeremy mord son bâillon et tend la tête vers Archie, implorant de laide. Est-ce quIsabel avait imploré de laide? Est-ce quelle avait supplié son frère davoir pitié?

Bref, reprit Archie, un mois après le début de notre liaison, elle me drogue, memporte dans un sous-sol comme celui-ci et me torture.

Il imagine Susan en train de lécouter quelque part dans lombre derrière lui.

Je lavais mérité. Javais trahi ma famille. Et même après ma sortie de lhôpital, alors quelle était en prison, je navais quelle en tête, je ne pensais quà elle…

Il se penche en avant, la bouche tout contre loreille de Jeremy.

Au lit, je ne pensais quà la baiser, la baiser encore. Je ne cessais de me demander pourquoi elle avait fait ça. Pourquoi à ce moment-là? Quel plan elle avait pour moi?

Il lève les yeux vers Gretchen. Elle écoute, immobile, le scalpel à la main.

Il rit. Comme sil avait perdu la tête. Peut-être a-t-il perdu la tête.

Il approche de nouveau la bouche de loreille de Jeremy.

Le truc, vois-tu, dit-il dans un murmure, cest que je crois quelle navait pas de plan. Je crois quelle a infiltré lenquête pour le plaisir. Je crois que notre liaison nest arrivée que par hasard. Pendant longtemps, jai cru quelle mavait torturé parce que je commandais la Brigade spéciale, pour montrer au monde entier sa toute-puissance. Mais je ne pense pas que ce soit ça. Je pense quelle ma torturé parce que nous avions une liaison et quelle a cru que je voulais rompre.

Lexpression de Gretchen change. Personne dautre que lui naurait pu le remarquer, mais cest son don. Il la connaît mieux que quiconque. Il se redresse.

Je nai pas raison, mon cœur?

Elle plonge le scalpel dans la poitrine de Jeremy, coupe et arrache le reste de la cicatrice.

Je ne fais jamais rien sans plan, lance-t-elle avant de jeter le morceau de chair sanguinolente sur le béton.

Tu sais ce qui est drôle, dit Archie le plus sérieusement du monde. Je navais pas lintention de te quitter…

Il se tait et la regarde, la regarde vraiment, sefforçant de la voir comme il la voyait avant de savoir qui elle était.

Javais lintention de quitter Debbie.

Jeremy émet un gémissement étouffé. Archie sent son pistolet lui rentrer dans les reins. Il nentend plus Susan. Il espère quelle est ressortie du sous-sol.

Pourquoi es-tu venu ici?

Pour te tuer.

Tu en as vraiment envie?

Très envie.

Elle plante sa lame dans laine de Jeremy. Celui-ci pousse un hurlement étouffé par le bâillon et Gretchen sempare de la main droite dArchie et lui enfonce les doigts dans la blessure chaude et palpitante. Elle lui place le pouce et lindex autour de lartère fémorale.

Lartère fémorale est la deuxième plus grosse artère du corps. Si tu enlèves ta main, il se videra de son sang en moins dune minute.

Chaque battement du cœur de Jeremy fait jaillir un jet de sang rouge et brillant entre les doigts dArchie. Tous les flics reçoivent des cours de secourisme. Manœuvre dHeimlich, massage cardiaque, comment traiter une personne en état de choc. Mais le geste auquel ils sont particulièrement sensibilisés consiste à juguler une hémorragie en cas de blessure par balle lors dune intervention. Ce geste peut leur sauver la vie. Il ne peut pas abandonner Jeremy. Sil enlève sa main, le jeune homme va mourir. Il pose la main gauche sur la droite et appuie pour exercer un maximum de pression et ralentir le flot de sang.

Gretchen se recule.

Tu peux encore le sauver. Il vivra. Tu peux le traîner au tribunal…

Elle contourne le corps de Jeremy et vient poser le scalpel par terre aux pieds dArchie.

… Ou tu peux venir me chercher.

Le pouls bat plus fort entre les doigts dArchie au fur et à mesure que le cœur de Jeremy bat plus vite. Il a la moitié de la main dans le corps du jeune homme. Il sent sa chaleur et sa vie.

Il pense à Isabel Reynolds, aux trois SDF, à Fintan English mort dans cette maison même. Il regarde Gretchen, puis le scalpel par terre à ses pieds entre elle et lui. Il relâche lartère de Jeremy et lève les mains.

Non, tente darticuler le jeune homme.

Il fait deux pas en direction de Gretchen et ramasse le scalpel dune main rouge de sang. Elle se raidit et recule contre le mur. En une seconde, il est sur elle, leurs corps à quelques centimètres lun de lautre. Il pose une paume à plat sur le mur à côté de sa tête.

Il entend Jeremy lutter contre ses cordes, il entend ses cris étranglés.

Le scalpel est léger dans sa main, un bel instrument, le même que celui dont elle sest servie pour le charcuter.

Quest-ce qui ta fait croire que je suis contre la peine de mort?

Il lui plante le scalpel dans le ventre, sous la cage thoracique.

Il lenfonce jusquà la garde et le maintient là, le poing collé contre labdomen de Gretchen. Il baisse les yeux et voit le sang couler entre eux. Il tente dignorer les gémissements de Jeremy.

Regarde-moi, ordonne-t-il.

Elle lève vers lui ses yeux bleus si parfaits. Il a voulu y lire la surprise. Il a voulu faire la seule chose, lunique chose, quelle navait ni prévue ni orchestrée.

Elle écarte les lèvres. Elle essaie de parler.

Jeremy pousse un dernier cri étouffé, puis plus rien.

Tourne-le.

Il tourne le scalpel. Elle ouvre la bouche et hurle, les joues en feu. Puis elle lui prend le visage entre ses mains humides du sang de Jeremy. Archie sent lodeur douceâtre.

Les hommes sont tellement simples, dit-elle.

Ses mains sont chaudes et douces.

Avec Jeremy, jen ai pris un un peu plus jeune. Je voulais savoir si je pouvais transformer un enfant en monstre. Alors je les ai enlevés, sa sœur et lui, et je les ai amenés ici. Et jai assassiné Isabel sous ses yeux.

Elle lui adresse un sourire rayonnant. Archie ne parvient plus à réfléchir. Elle ment de nouveau. Jeremy était un psychopathe. Il était né ainsi. Il avait tué sa sœur. Il raffermit sa prise sur le scalpel et crie:

Non!

Les mains de Gretchen tremblent sur le visage dArchie tandis quil enfonce la lame plus profond encore. Il sent la chaleur du sang qui se répand entre eux.

Cétait une expérience, dit-elle en faisant glisser ses mains sur son cou, puis sa poitrine. Je voulais voir si je pouvais créer un être mauvais. Nimporte qui, placé dans les bonnes conditions, peut devenir un assassin. Je crois que javais raison.

Mon Dieu, non, pense Archie, non!

Elle le pousse légèrement et il fait un pas en arrière. Le scalpel quil tient toujours dans sa main crispée ressort du corps de Gretchen.

Jeremy na pas tué sa sœur. Il na tué personne. Ce nétait quun pauvre gosse que jai manipulé. Je lai persuadé de former son petit club et de pratiquer une splénectomie. Je tai suspendu aux crochets. Jétais là tout le temps. Jeremy était innocent. Et tu viens de le laisser mourir.

Le sourire de Gretchen sélargit, comme si elle se réjouissait de sa victoire.

Archie ouvre la main et lâche le scalpel qui rebondit sur le béton avec un bruit métallique. Elle baisse les yeux. Il glisse la main dans son dos et dégaine. Le temps quelle relève les yeux, le canon du pistolet senfonce dans son front. La main dArchie tremble, il doit appuyer fort pour stabiliser son arme. Jamais il na désiré quelque chose autant, en cet instant, que lui brûler la cervelle.

Tu avais raison. Je voulais te quitter. Ce soir-là, quand je suis venu chez toi, cétait pour rompre. Javais décidé de tout avouer à Debbie.

Il fait glisser le canon du pistolet entre ses yeux, le long de son nez et vient lappuyer contre ses lèvres serrées.

Mange, dit-il. Mange-le.

Il voit le pouls battre dans son cou tandis quelle ouvre la bouche pour le laisser glisser lacier froid entre ses dents.

Il suffit de presser la détente pour lui faire exploser le crâne.

Qui le lui reprocherait?

Mais alors il deviendrait un assassin, tout comme elle.

Il ne veut pas la laisser gagner.

Il ressort lentement larme de sa bouche et la ramène contre son front. À cet instant, il éprouve un sentiment oublié. Il se sent redevenir lui-même.

Tu es en état darrestation.

Il aperçoit un mouvement quasi imperceptible sur sa gauche avant de sentir le canon de larme derrière son oreille.

Je ne suis pas venue seule.

Alors il comprend. Des effluves musqués. Du patchouli.

Moi non plus.

Si tu bouges, dit Susan, je te tranche la gorge.

Elle savance dans le champ de vision dArchie. Elle a sorti la lame de son couteau suisse et lapplique contre le cou de Frank.

Salut, Frank.

Frank penche la tête, le regard fixe, son visage mou congestionné et couvert de sueur. Archie la déjà vu dans cet état. En général, il finit par balancer une chaise contre le mur.

Salut, Archie.

Ce nest pas ta sœur, tu le sais, non?

Tire, ordonne Gretchen. Tue-le.

Susan assure son équilibre et appuie la lame plus fort contre la gorge de Frank.

Ny pense même pas.

Tu es toujours fâché contre moi?

Non, je ne suis pas fâché.

Tire, répète Gretchen. Vise la tête.

Daccord, dit Frank. Daccord.

Archie se crispe, il attend la balle. Soudain, il entend la détonation. On ne lui a jamais tiré dessus. On lui a enfoncé des clous dans les côtes. On la obligé à boire de la soude caustique. On la poignardé, ouvert, découpé. Mais tiré dessus, jamais.

Ça ne fait pas mal. Cest ce quon dit. Certaines personnes ont mis plusieurs minutes avant de se rendre compte quon leur avait tiré dessus. Certains parlent dune sensation de chaleur, dautres dune douleur atroce.

Une balle dans la tête, on ne devrait rien sentir. On devrait juste mourir.

Pourtant il nest pas mort.

Frank, lui, est mort.

Les hommes de la SWAT, deux par deux, tout de noir vêtus, envahissent la chaufferie. Leurs lampes frontales illuminent la pièce. Ils ont dû entrer par la fenêtre brisée. La détonation quArchie a entendue ne lui était pas destinée, un sniper a fait mouche sur Frank. Il entend la cavalcade des renforts qui se ruent dans la maison.

Comme dans un brouillard.

Il ne bouge pas, ne relâche pas la pression du pistolet sur le front de Gretchen, jusquà ce que cinq hommes braquent leur arme sur elle.

Alors il sapproche tout contre elle et lui murmure à loreille:

Je te quitte.

Ensuite seulement il abaisse son arme.
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Depuis la terrasse de la maison de Fargo, Archie voyait Vénus. Lastre le plus brillant dans le ciel. Vénus, déesse de la beauté et de lamour. Lattrape-mouches. Si souvent peinte avec des cheveux roux.

On ne saura peut-être jamais ce qui est arrivé à Isabel, dit Henry. Ni aux autres.

Jeremy était mort. Sharky était mort. Pearl était partie retrouver ses parents. Les deux autres mecs de la chaufferie avaient disparu, sans doute pour toujours.

Je sais, répondit Archie.

Henry était arrivé sur les talons de la SWAT, sans arme puisquil était officiellement suspendu du service actif. Claire avait pris les choses en main et les avait exilés sur la terrasse où Henry avait pris la déposition de son ami.

Les véhicules de presse bloquaient la rue, orientant leurs paraboles pour capter le meilleur signal possible. Les deux terrains vagues grouillaient denvoyés spéciaux des télévisions intervenant en direct. Les lampes des caméras brillaient comme des étoiles.

Gretchen était partie, emportée sur une civière par quatre infirmiers à lair inquiet et escortée par six flics. Ils avaient dû se frayer un passage au milieu des hordes de journalistes qui avaient fondu sur lArtiste comme sur une star de cinéma.

Gretchen pourrait nous fournir des preuves, dune manière ou dune autre, lâcha Archie qui réfléchissait à haute voix.

Non, pas question, sécria Henry en secouant la tête. On ne remet pas en route le programme didentification des victimes. Ça ne vaut pas le coup. Aucun des renseignements quelle pourrait nous donner ne mérite que tu sois obligé de retourner la voir.

Archie plongea la main dans sa poche et en ressortit la clé USB que Gretchen lui avait donnée.

Elle ma laissé ça. Un dossier sur un type du nom de Ryan Motley.

Il ignorait si le type existait vraiment, sil devait la croire, ou sil sagissait encore dun autre jeu.

Elle prétend lavoir formé. Ce serait un tueur denfants. Tiens.

Il tendit la clé à Henry.

Putain!

Archie se leva et lui tapa sur lépaule. Tous deux savaient que Gretchen nen avait pas fini avec eux mais, pour linstant du moins, Archie en avait fini avec elle.

Il ny avait en vérité quune seule personne quil avait envie de voir.

Il trouva Susan appuyée contre le mur de la maison en train de fumer une cigarette. La lumière provenant de lancien salon lui éclairait un côté du visage.

La SWAT avait surgi juste à temps. Et il ny avait quune façon dexpliquer comment ils avaient pu arriver si vite.

Vous avez appelé Henry?

Vous étiez mal parti.

Il sappuya contre le mur à côté delle. Gretchen était en garde à vue. Ils étaient sains et saufs. Il était vivant.

Merci, dit-il.

Elle tira sur sa cigarette.

Quatre cent quarante mille.

Quoi?

Le nombre de personnes qui meurent chaque année aux États-Unis de maladies liées au tabac. Je vais arrêter.

Elle ne fit toutefois rien pour éteindre sa cigarette.

Lhélicoptère dune chaîne dinfos survola un moment la maison et ils se turent en attendant quil reparte vers lest.

Vous aviez lintention de quitter votre femme pour elle, cest vrai?

Absolument.

Il ne savait pas ce quelle avait entendu là-bas dans le sous-sol, ce quelle savait de ce quil avait fait.

Le TASER tient son nom dun livre de Tom Swift, dit-il. Tom Swift et son fusil électrique. On a ajouté leA.

Elle coinça une mèche violette rebelle derrière son oreille.

Et pourquoi vous me dites ça?

Parce que jai envie de vous dire des choses.

Elle hocha la tête et parut réfléchir.

Vous savez quelle est la réplique la plus courante au cinéma? Partons dici. Sans blague. Faites-y attention, cest dans tous les films, peu importe le genre. Vous seriez étonné.

Les blessures sur son visage avaient bleui et sa paupière était dun beau violet brillant.

Vous avez un œil au beurre noir, dit Archie.

Elle tira sur sa cigarette et lui souffla la fumée au visage.

Et vous, vous avez des trous dans le dos, à cause des crochets.

Un long klaxon retentit et il se tourna pour voir. Un bus tout entier recouvert dun décor coloré essayait de forcer le passage entre les véhicules de secours pour sapprocher plus près de la maison. Il ne parvenait pas à tout distinguer, mais, à la lumière des phares, il aperçut le visage de Gretchen sur les flancs du bus, et, sur le capot, sous le pare-brise, un scalpel.

Putain, quest-ce que cest que ce truc?

Ça, cest le Gretchen Lowell City Tour. Trente-cinq dollars. Vingt scènes de crime. Bar payant. Ce soir, ils en auront eu pour leur argent.

Le bus grimpa sur le trottoir de lautre côté de la rue et les passagers se mirent à descendre et à ségailler dans la rue. Des gens normaux. Des gens qui avaient lu La Dernière Victime et vu un article dans Vanity Fair. Des gens qui voulaient participer à la fête. Ils braillaient et lançaient leurs poings en lair.

Libérez Gretchen, hurla lun deux.

Archie recula dans lombre.

Vous avez faim? Jai des chips dans ma voiture.

Soudain il était incapable de se souvenir quand il avait mangé pour la dernière fois. Il offrit son bras à Susan et elle le prit.

Partons dici, dit-il.
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{1} Chaque État possède sa propre police dotée dun uniforme qui lui est propre également. Celui de la police de lOregon passe pour être plutôt ridicule. (Toutes les notes sont du traducteur.)

{2} Association daide aux alcooliques.

{3} Programme de travaux financé par lÉtat fédéral.

{4} Organisme spécialisé dans les prêts pour étudiants.

{5} Jeune fille détective créée par Caroline Quine en1930, plus connue en France sous le nom dAlice Roy (Bibliothèque verte).

{6} Organisation privée dont le but est dencourager les jeunes à voter.

{7} Les Portland Trail Blazers, équipe de basket-ball jouant en NBA.

{8} Roman de Mitch Albom, best-seller international.

{9} Chaîne de télévision locale (États dOregon et de Washington), filiale de NBC.

{10} Poisson en caoutchouc (a bass est un bar) doté dune énorme bouche et chantant Dont worry, be happy.

{11} Médecin et écrivain dorigine indienne considéré comme le «gourou» de la santé aux États.Unis.

{12} Écrivain canadien prônant le développement de léveil de la conscience de soi.

{13} Un des quatre parcs à thème de Disney World à Orlando en Floride.

{14} Chaîne de magasins spécialisés dans lameublement.

{15} Voir Au cœur du mal (Fleuve Noir).

{16} La faculté de droit de Portland choisit le nom de Lewis et Clark en1942 pour bien souligner lesprit pionnier qui lanimait. Les étudiants prirent le nom de Pioneers, les pionniers, en1946. Ils ont récemment choisi comme mascotte une sorte dabominable homme des neiges du nom de Lewie.

{17} Tom Swift and his Electric Rifle. En ajoutant un A, cela donne TASER.

{18} Série policière diffusée dans les années 1980 sur NBC. Capitaine Furillo en France.

{19} Film de Michael Crichton (1978), daprès le roman de lAméricain Robin Cook.

{20} Bûcheron géant, personnage mythique du folklore américain.

{21} Film de Sydney Pollack avec Paul Newman (1981).

{22} Homme daffaires, conseiller économique des présidents W.Wilson et F.D.Roosevelt.

{23} Bande dessinée dAlan Moore publiée en1999. Elle met en scène des personnages et des situations tirés de la littérature de la fin du XIXesiècle.

{24} Secte mêlant entre autres satanisme et paganisme.

{25} Accusée en 1892 du double meurtre de son père et de sa belle-mère, Lizzie Borden fut acquittée et devint un personnage du folklore américain.

{26} Dancing bear. Jeu sur les mots bare (nu ou nue) et bear (ours) qui se prononcent de la même façon.

Ops/images/cover.jpg
Fleuve
Noir

)

THRILLER





Ops/images/img3.jpg





Ops/images/img2.png





Ops/images/img1.jpg





