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Prologue

	C’était dur. Plus dur que ce qu’il avait imaginé.

	Le voleur enlevait une à une les feuilles du grand classeur. Il s’accroupissait pour les centrer sur la moquette, entre les marques de ruban adhésif qu’il avait disposées. Quand une feuille était placée, il se relevait, regardait dans le viseur de l’appareil photo, et déclenchait l’obturateur. Il répéta 94 fois l’opération. Une longue demi-heure avec les genoux pliés.

	Pendant les manipulations, il s’exhortait lui-même :

	« Ouais… Voilà… Super, Danny… Redresse ce petit con un poil par là… »

	Lorsqu’il eut terminé, il était en nage. Il éteignit le projecteur et alluma une cigarette.

	Il était grand, avec des cheveux châtain clair, une longue figure d’Anglais, un nez aquilin et des yeux bleu de Chine. Sa chemise à jabot était ornée sur le devant et aux poignets de boutons d’onyx. Il portait un pantalon et une ceinture de smoking noirs, et des chaussures vernies. Une veste de smoking était pliée sur le dossier d’un fauteuil.

	Le voleur travaillait dans son propre bureau. La table était en chêne massif, la moquette de pure laine. Les deux plantes réglementaires – un palmier et une autre espèce – étaient certes en plastique, mais d’une imitation exceptionnellement soignée.

	Au fond de la pièce, sous une fenêtre, se trouvait une table à dessin traditionnelle. Il ne s’en servait jamais ; c’était une inoffensive coquetterie, que pouvait se permettre un cadre de son échelon. Toutefois, la lampe d’architecte qui y était accrochée lui avait été fort utile. Le voleur en avait remplacé l’ampoule de cent watts par une ampoule de projecteur et dirigé vers le sol le faisceau de lumière. Les plans recevaient ainsi un éclairage mat et régulier. Les photos seraient impeccables.

	Après avoir tiré une douzaine de bouffées de sa cigarette, le voleur la jeta et se mit à ranger les tirages. Il fixait chaque page à sa place, en s’interrompant de temps à autre pour tendre l’oreille. À part les plonks et les plunks saugrenus du classeur, tout était calme. Il en avait fini avec les plans. Il les mit de côté pour s’occuper d’un deuxième livre, constitué comme le premier de pages détachables, mais de dimensions plus modestes – celles d’un annuaire téléphonique.

	Ses 706 feuillets étaient couverts de codes informatiques. Il pouvait les photographier par quatre. Ils seraient en désordre sur le film, mais ça n’avait aucune importance, du moment qu’il ne lui en manquait pas. Il lui fallut deux heures et quinze minutes pour tout copier.

	« Bon sang », grogna-t-il en ramassant les deux dernières. Ses genoux craquèrent lorsqu’il se releva. Il avait mal aux reins. Il alluma une autre cigarette, s’étira et laissa errer son regard dans la pièce.

	Il y avait vécu un millier de jours sans parvenir à apprivoiser son anonymat d’origine. Il avait accroché des notes de service, des cartes de visite et des extraits du règlement sur le tableau qui se trouvait près de son bureau. Au coin inférieur, près d’une caricature du New Yorker, il avait punaisé une photo où on le voyait faire de la bicyclette à reculons, lors d’une sortie organisée par la compagnie.

	Il avait posé sur son bureau une photo de Margo avec Ben et Tammy sur ses genoux, dans un cadre doré, à côté d’un cendrier d’onyx qui venait de Cancún. C’étaient les seules touches personnelles qu’il avait pu apporter. Quand il eut terminé sa seconde cigarette, il ramassa le recueil de codes et l’encombrant classeur de plans. Il sortit. L’étage de la direction était désert. Le dîner annuel des cadres supérieurs commençait dans une heure. Tous les pontes et tous les jeunes cadres dynamiques arriveraient en avance.

	« Les jeunes cadres dynamiques… », grinça-t-il entre ses dents. Il serait en retard. Il raterait les apéritifs. Mais il n’était pas assez important pour briller par son absence, se dit-il avec un soupçon d’amertume. La bibliothèque des documents confidentiels se trouvait deux étages plus bas. Le voleur descendit l’escalier de secours avec ses deux dossiers, prit un autre couloir obscur et ouvrit la porte avec l’une des clés qu’il tenait rassemblées sur un anneau d’acier. Une fois entré, il se dirigea vers une pièce séparée, dans le fond. Il ouvrit la porte de secours avec une autre clé et remit les documents sur l’étagère où il les avait trouvés, trois heures plus tôt. En refermant la porte de la bibliothèque, il fut secoué d’un frisson sépulcral. Des bruits de pas ? Non. Il n’y avait personne. Il retira la clé de la serrure et fila vers son bureau. « Comme un rat », se dit-il. Il avait soudain peur du noir. Il s’attendait à voir quelqu’un surgir d’un bureau en disant : « Nous savons parfaitement ce que vous faites. »

	De retour dans son bureau, le cœur battant, le voleur revissa l’ampoule de cent watts de la lampe d’architecte, fit tomber l’ampoule de projecteur dans un sac de papier kraft qu’il écrasa du talon. Il le jetterait dans une poubelle, en sortant.

	Il glissa les rouleaux de film sous sa ceinture de smoking, comme autant de balles dans une cartouchière. Il accrocha l’appareil sous son bras, légèrement en arrière, à l’aide d’une courroie qu’il fit passer par-dessus son épaule. Sous sa veste, l’appareil serait indécelable. Satisfait, il éteignit la lumière, prit son attaché-case de croco et descendit en ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée. Huit étages. Dans sa loge, le gardien regardait un match Orioles-White Sox, sur une télé noir et blanc dont la netteté laissait à désirer. Il tourna la tête quand il entendit s’ouvrir la porte de l’ascenseur.

	— Où en est notre équipe ? fit le voleur en traversant le hall de marbre.

	— On est menés trois à deux, mais nous remontons, dans ce jeu-ci.

	Le gardien poussa le registre d’entrée sur le comptoir.

	— Vous allez à la grande nouba ?

	— Oui.

	Le voleur consulta sa montre. Juste à l’heure.

	Le garde contrôla son attaché-case. Il ouvrit avec déférence la demi-douzaine de dossiers qu’il contenait. Il n’y avait que des papiers administratifs ordinaires. Rien de technique.

	— Vous pouvez y aller. Et amusez-vous bien, dit le gardien. Pas de bêtises, hein !…

	— Je ferai attention, dit le voleur avec un sourire rapide, mais aimable.

	Son teint hâlé faisait ressortir l’éclat de ses dents. Bien sapé, se dit le garde, tandis que le voleur descendait les quelques marches qui menaient à la porte d’entrée. Un peu trop rembourré aux épaules, son smoking, quand même…

	Le gardien jeta un œil à l’horloge et soupira. Encore cinq heures à tirer. Il ouvrit le tiroir où il mettait son casse-croûte. Un paquet de petits gâteaux au chocolat l’y attendait. Il savait que, s’il les mangeait tout de suite, il le regretterait à l’heure du dîner. Il ouvrit la boîte, sortit les gâteaux et les contempla dans leur emballage de cellophane. Un glacis de chocolat, avec des tortillons de sucre rose. Seigneur ! On ne voyait jamais un rat, dans ce boulot !…
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	Elle était grande et mince, dans son luxueux tailleur blanc. Elle portait en bandoulière un sac de cuir crème assorti, et des lunettes design d’un noir arrogant. Ses cheveux blond cendré frôlaient ses épaules.

	Dans la cabine d’un Concorde elle devait s’intégrer au décor, mais, au bord de la rivière, sa présence détonnait violemment. Ses talons hauts de femme d’affaires s’enfoncèrent dans la glaise du remblai quand elle descendit de la digue. L’étoffe légère de son tailleur d’été collait à ses cuisses comme de la peinture fraîche. Arrivée au pied de la digue, elle se fraya un chemin entre les branches des petits saules, fit quelques pas sur le sable, envoya promener ses chaussures et les ramassa d’une main. Elle avait la démarche d’une athlète, d’une coureuse de fond.

	Je travaillais sur la barre de sable près de l’aéroport de Saint Paul, dans la boucle que décrit le Mississippi en sortant des villes jumelles. À partir de cette barre, c’est un fleuve rapide, profond, d’un brun boueux. Il sent la carpe morte, le bois pourri et le cambouis. Un kilomètre en amont, la ligne des toits de Saint Paul s’élance au-dessus de l’eau. Les buildings sont d’autant plus impressionnants qu’ils se dressent sur un escarpement haut de trente mètres.

	Derrière la digue courait une route de gravier grâce à laquelle on pouvait venir en voiture, comme l’avait fait la blonde. Moi, je venais par la rivière. J’avais amarré mon bateau à une souche échouée et installé mon chevalet sur le sable, face à l’autre rive.

	Je travaille surtout à l’aquarelle. Parfois au pastel. Un critique d’art a écrit dans un journal que « Mr. Kidd peint dans un style figuratif et coloré, issue de la seconde génération de l’école new-yorkaise d’expressionnisme abstrait ». L’une des règles de survie les plus élémentaires pour un artiste est de ne jamais remettre en question une critique favorable. Mais quand je force un peu sur la bière, ou que je cale sur un problème technique, je rumine cette « issue », Voulait-il dire issu ? Ou voulait-il vraiment dire issue ?

	Je dus jeter l’éponge. Sur le papier, la berge d’en face s’était métamorphosée en monstre. Au milieu, de haut en bas, une bande de rose traversait le rocher jaune d’or. Des touffes de broussailles poussaient dans les fentes du roc et, près du rose, cette verdure provoquait des vibrations incontrôlables. Deux ou trois touches malencontreuses étaient venues couronner le tout. « Merde », fis-je, et je renonçai. Mon travail de la journée était fichu.

	— Mr. Kidd ?

	Je n’ai jamais vu dans le coin qu’un pêcheur de poissons-chats, avec une trogne comme une vieille noix. Muni d’une livre de foies de volaille avariés en guise d’appâts, il reste assis toute la journée sur un seau en plastique et mâchonne sa chique en crachant, sans dire un mot.

	— Oui.

	Elle m’avait paru jolie, lorsqu’elle descendait de la digue. Mais de près, elle l’était encore plus.

	— Je m’appelle Ann Smith.

	Elle enleva ses lunettes d’une main et me tendit l’autre. Je la serrai, elle était fraîche et douce. Une main de femme d’affaires, aux ongles coupés court et carrés, sans bagues ni vernis. Dans le Minnesota, nous ne manquons pas de jolies blondes, mais pourtant celle-là me semblait exceptionnellement séduisante. Yeux verts pailletés d’or. Menton carré. Quelques taches de rousseur sur un nez un peu trop petit. Chirurgie esthétique ? Peut-être. Il flottait autour d’elle un parfum délicat où se mêlaient l’iris et la vanille.

	— Chez vous, une voisine m’a dit que je vous trouverais ici. J’espère que vous me pardonnerez de vous interrompre. C’est important.

	— J’avais fini.

	Je pris un cutter dans ma boîte à instruments et découpai un triangle au milieu de la feuille.

	Elle fronça les sourcils, recula d’un pas et redressa la tête pour regarder l’aquarelle.

	— Pourquoi avez-vous fait ça ? Vous l’avez gâchée !

	— Elle était déjà gâchée. Quand on laisse traîner des travaux dont on n’est pas content, on finit par les retrouver sur les murs.

	Je remis le cutter à sa place.

	— Que puis-je faire pour vous ?

	— Un travail, répondit-elle aussitôt.

	Ses yeux fixaient toujours l’aquarelle gâchée.

	— Ah ! un travail.

	Elle remit ses lunettes et je ne vis plus ses yeux.

	— Un travail informatique.

	— Un travail informatique. Je dois vous prévenir, mademoiselle…

	— Smith.

	— Que mes honoraires sont exorbitants. Et je déteste le travail de consultant. En revanche, je peux vous recommander quelqu’un de très compétent…

	— Nos logiciels marchent très bien, interrompit-elle.

	Ouvrant son sac, elle en sortit une enveloppe.

	— Voici une avance.

	J’essayai autre chose.

	— Écoutez, mes tableaux se vendent bien, et…

	— L’année dernière, ils vous ont rapporté 17 000 dollars.

	Derrière ses verres fumés, elle semblait animée d’une énergie presque agressive.

	— À peine de quoi couvrir le prêt de votre appartement. Cette année, vous atteindrez peut-être les 20 000. Mais vous avez passé un mois à pêcher dans le Nord, un autre dans la baie de Biscayne, au large de Miami ; vous allez peindre à La Nouvelle-Orléans, et vous aimeriez vous acheter un pied-à-terre là-bas. Votre karaté vous coûte 1 000 dollars par an. Vous devez avoir besoin de manger. Vous êtes donc obligé de prendre du travail informatique. Quant à vos tarifs, aucun problème. Nous pouvons nous les offrir.

	Mon chevalet est une construction maison, spécialement conçue pour pouvoir se démonter pendant le transport en bateau. Il tient grâce à un certain nombre d’écrous à ailettes. Tandis qu’elle parlait, je posai un genou à terre pour dévisser l’un des écrous – et lui dissimuler mon visage pendant que je réfléchissais à ce qu’elle m’avait dit.

	Elle semblait trop riche pour être un flic, et elle était trop directe pour être une politicienne. Dans les milieux politiques, les gens vous passent la main dans le dos même quand ils s’apprêtent à vous poignarder. Il restait deux possibilités : elle pouvait travailler dans le privé, ou faire partie d’une agence fédérale dont je ne voulais rien savoir.

	Quoi qu’il en fût, elle avait vu ma déclaration d’impôts. C’était le seul endroit où elle avait pu trouver la somme de 17 000 dollars, parce qu’elle était bidon. Ma peinture m’avait rapporté bien moins. J’avais déclaré 17 000 pour rendre compte de revenus que je ne pouvais ni cacher ni expliquer.

	Elle avait donc des relations. Comment avait-elle appris que je voulais acheter une maison à la Nouvelle-Orléans ? C’était plus difficile à comprendre. Surveillance ? Je n’avais pourtant rien remarqué.

	— Je continue ? fit-elle, triomphante. D’après vos amis vous êtes un type bizarre. C’est le mot qu’ils ont employé : bizarre. Vous avez un diplôme d’une école d’art, en peinture. Et un autre d’ingénieur en électricité. Vous devriez aussi en avoir un en développement informatique, mais vous avez séché vos oraux pour une partie de pêche au Costa Rica.

	— C’était la saison. Ça mordait.

	— Le prétexte est mince, rétorqua-t-elle d’un ton acerbe.

	— Oui, mais je n’en vois pas de plus simple, pour expliquer les faits.

	— Je vois. Le principe d’Occam.

	— Ce bon vieil Occam.

	— Vos amis m’ont dit que vous passiez des nuits blanches, et que vous ne vous leviez jamais avant midi. Vous peignez, vous développez des logiciels, et vous connaissez tout un tas de politiciens, qui viennent vous voir avec des sacs pleins d’argent. Et même parfois des boîtes à chaussures.

	— Ça, c’est très rare, les boîtes à chaussures.

	Elle se précipita dans la brèche avec une énergie sauvage.

	— Toujours d’après vos amis, vous connaissez toutes les ficelles de l’art de vous faire passer pour une andouille. Vous vous déguisez en ingénieur, chemise blanche-cravate, avec une calculette glissée dans votre ceinture et un étui de stylos-bille dans votre poche revolver. L’an dernier, vous êtes allé au bal des Beaux-Arts dans cet accoutrement, en compagnie de Bette je-ne-sais-plus-comment. Mais, comme andouille, vous ne me paraissez pas très crédible. Vous avez servi dans les Groupes d’opérations stratégiques à Saigon, pendant la guerre du Viêt-nam. J’ai une photo d’écran de surveillance vidéo, où on distingue un type qui vous ressemble étrangement – impossible à prouver, mais c’est très convaincant – en train d’escalader le grillage de sécurité, à Belkap Micro-Tech. Il ne porte pas du tout le costume de l’andouille standard. Il est en combinaison de camouflage, celle qu’utilise l’armée pour les opérations de guérilla urbaine plus ou moins secrètes. Il s’est égratigné sur les barbelés. Il est du groupe sanguin A+, comme vous. Je continue ?

	— Non.

	L’écrou à ailettes était tombé dans ma main. Je l’étudiai en me demandant qui avait inventé cet instrument si élégant et si utile. Ça pouvait faire un bon modèle de dessin.

	— De toute façon, tout ça sort en grande partie de votre imagination.

	Elle fit un pas en avant, jusqu’à me surplomber de toute sa hauteur.

	— Je ne crois pas. Nos sources sont très fiables. Vous nous avez été recommandé par Jack Clark, de la Clark Foods. Je ne sais pas quel était son problème, mais il vous a couvert de lauriers pour la manière dont vous l’avez résolu.

	Si elle avait parlé à Jack, elle devait avoir eu vent de quelque chose qu’elle n’aurait pas songé à demander. Mais ça venait.

	— Encore un détail.

	— Je m’y attendais.

	— Une ou deux personnes nous ont dit que vous tiriez les cartes. Ça nous inquiète un peu.

	— Il n’y a pas de quoi. Vous ignorez l’usage que j’en fais.

	— Le travail que nous vous proposons est crucial. Il est exclu de prendre des décisions à partir de la position des étoiles, ou autres fariboles.

	— Vous êtes probablement plus superstitieuse que moi, fis-je.

	Je me relevai, sous son nez, trop près d’elle pour qu’elle puisse tenir la position. Elle recula.

	— J’utilise le tarot à ma façon. Vous ne comprendriez pas, et je n’aime pas expliquer. Si ça ne vous plaît pas, vous pouvez toujours remonter par la digue.

	Le chevalet était démonté. Je rangeai les pièces dans le fond du bateau.

	— Nous voulons simplement éviter que ça devienne un problème.

	— Est-ce un « Nous » royal, ou avons-« nous » un patron ?

	— Je vous donnerai un nom quand vous aurez accepté de collaborer. Ceci devrait vous aider à prendre une décision.

	Elle ouvrit l’enveloppe pour me montrer l’argent. Elle était grande. Ses yeux m’arrivaient au menton. Le soleil et la brise qui jouaient dans ses cheveux les nimbaient d’un halo doré. Derrière elle, sur l’eau, un remorqueur poussait à contre-courant une enfilade de barges rouillées. Torse nu, vêtu d’un jean crasseux, le marinier s’était assis à la proue de la première embarcation et nous regardait.

	— Nous vous proposons 5 000 dollars pour venir à Chicago cet après-midi. Un avion privé nous attend à l’aéroport. Nous vous offrirons votre billet de retour.

	— L’appât de l’argent, dis-je.

	— De l’argent facilement gagné, Mr. Kidd, net et cash, ne laissant aucune trace.

	— Je déclare tous mes revenus, miss…

	— Smith.

	— Exact.

	Si elle s’appelait Smith, moi c’était Van Gogh.

	— Combien pour le travail principal ?

	— Vous en discuterez avec mon employeur. Si vous prenez ce travail, vous n’aurez plus besoin de vous soucier du financement de votre résidence secondaire. Vous pourrez l’acheter comptant.

	Elle avait un ton de supériorité calme, où pointait un rien d’arrogance. Si son planning lui laissait le temps d’en avoir un, son partenaire masculin devrait avoir un corps musclé, un bronzage parfait, une chaîne en or, une Mercedes deux-places, et surtout pas trop d’humour. Le quidam moyen avait peu de chance d’accéder à son lit. Elle ne céderait que pour pouvoir dire qu’elle avait essayé – comme d’aller faire ses courses à Monoprix, ou de sniffer de la colle.

	Évidemment, elle savait à quoi je pensais. Elle savait qu’elle avait mis dans le mille, avec son assurance, son fric et ses longues jambes musclées. Autant d’outils de management parfaitement maîtrisés et employés à propos. Ça en devenait agaçant.

	Je laissai tout cela mijoter quelques minutes. Je jetai un coup d’œil à la coque de mon bateau, en fibre de verre moulée, à son vert gazon fatigué, au blanc éblouissant de mon bloc de papier d’Arches, aux manches noirs de mes pinceaux. Je ne voulais rien faire d’autre. Je n’avais aucune envie d’aller bidouiller dans les ordinateurs d’un millionnaire. Mais ça ne serait pas mal d’avoir un bateau plus grand. L’argent pouvait m’acheter du temps pour peindre, et La Nouvelle-Orléans est un endroit agréable.

	— Tout ça sent l’illégalité, fis-je au bout d’un moment.

	— J’ignore ce que vous avez fait pour Jack Clark, répliqua-t-elle, mais je ne crois pas que la police vous en féliciterait. Pendant que nous en parlions, il souriait comme un matou qui aurait avalé un canari.

	— Je pourrais demander à Jack de me dire pour qui vous travaillez.

	— Il ne vous le dira pas, fit-elle aussitôt.

	— 5 000 ?

	Je m’étais essuyé les mains dans le vieux tee-shirt qui me servait de chiffon. Elle me tendit l’enveloppe, sans la moindre hésitation.

	— En billets de 20 et de 50. Dans une heure à l’aéroport ?

	— Disons une heure et demie.

	Je capitulais. Je fourrai l’enveloppe dans ma poche de pantalon.

	Il faut que je tire le bateau au sec, que je m’arrange avec quelqu’un pour le chat… Que je prenne une douche…

	Elle regarda sa montre et acquiesça. Elle tourna les talons, fit quelques pas, puis changea d’avis et revint vers la peinture gâchée.

	— Il y a quelques semaines, je suis allée avec un ami à un vernissage. Des toiles, pas des aquarelles. Elles avaient toutes des trous, comme celle-ci. L’artiste nous a dit qu’il faisait ça pour exprimer son mépris des conventions dans lesquelles la peinture est restée si longtemps prisonnière. Il a expliqué que les Indiens, par exemple, peignaient souvent sur des boucliers de forme irrégulière…

	Exactement le genre de bla-bla qui me donne la migraine.

	— Miss… euh… Smith, fis-je, comme elle ralentissait pour respirer.

	— Oui ?

	— Si nous devons prendre l’avion ensemble jusqu’à Chicago, et surtout si j’accepte ce travail, j’ai une faveur à vous demander.

	— Oui ?

	— Évitez de me parler peinture, d’accord ?

	Son visage se referma. Offensée, elle regarda sa montre et fit :

	— Dans une heure et demie. Soyez à l’heure.

	Elle partit d’un pas raide dans le sable, en direction des saules. Mais au bout de quelques mètres, elle se mit à onduler. Il me sembla même qu’elle y mettait une application particulière ; elle savait que mon regard la suivrait. Ce qu’il fit. Arrivée au pied de la digue, elle s’arrêta pour remettre ses chaussures, regarda vers moi et grimpa lestement le remblai.

	J’ai toujours de bonnes jumelles dans mon bateau, pour pouvoir regarder de près la configuration des paysages. Lorsqu’elle disparut derrière le bord de la digue, je les pris et courus sur ses traces. Une portière claqua comme j’escaladais le remblai. J’eus le temps de voir sa plaque minéralogique à la jumelle. Un numéro du Minnesota. Sans doute une voiture de location. De retour au bateau, j’écrivis le numéro sur l’enveloppe de l’avance, avec un beau noir vibrant, que j’obtins à partir d’un rose tyrien et d’un vert pomme.

	Puis je rentrai, et j’appelai Robert Duchamps, prononcer Doo-sham. Bobby, de son prénom usuel.
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	Le chat, un matou tigré, était venu s’installer chez moi quelques mois après mon emménagement. Je le trouvai dans le living, posté sur le dossier du canapé, les yeux fixés sur la fenêtre qui donne sur le fleuve. Exactement dans la même position que le jour où l’un de ces gros pigeons gris-bleu et blanc s’était jeté tête baissée contre la vitre. Le chat avait déguerpi d’un bond pour filer comme une flèche sous l’évier de la cuisine, où il était resté prostré jusqu’au soir. Depuis, il se méfiait des pigeons.

	— Je serai absent quelques jours, lui dis-je. Je laisse ta chatière ouverte. Emily te donnera à manger.

	Il me regarda en bâillant et reprit sa surveillance.

	Emily Anderson est ma voisine du dessous. Elle a soixante-dix ans et peint comme un chef. Pratiquement tous les mercredis soir, nous engageons un modèle et nous dessinons en discutant et en buvant des bières. Je descendis l’escalier et frappai à son appartement. Lorsqu’elle vint ouvrir, je lui expliquai que je partais. Elle accepta de s’occuper du chat.

	— Mais faudrait quand même que tu songes à me payer pour tout le boulot que me donne ce truc puant.

	— Seigneur, mais avec toutes les bières que tu me siffles, il y a de quoi submerger un porte-avions.

	— Exactement. Alors n’oublie pas de m’en laisser un pack dans le frigo, dit-elle en refermant sa porte.

	Nous nous entendons comme larrons en foire.

	J’habite un grand appartement, au quatrième étage d’un entrepôt de briques rouges reconverti, au coin nord-est.

	La verrière de mon atelier s’ouvre au nord. J’ai aussi un bureau, un petit living orienté à l’est, qui donne sur la rivière et la gare de triage, une kitchenette avec bar, et une chambre.

	Je passe le plus clair de mon temps dans mon atelier ou dans mon bureau, surplombé par trois murs de livres, où s’entasse tout un arsenal de micro-ordinateurs. J’ai un IBM-AT – ces derniers temps, il m’a surtout servi à ramasser de la poussière ; un IBM PS/2S, un MAC II et, mon favori, un gros Amiga 2000. Sous une table, j’ai entreposé un Lee Data cassé, à côté d’un Mac des premières générations. Dans un coin s’empilent quelques vétérans de chez Commodore, Radio Shack et Apple, dans leurs cartons respectifs, avec leurs câbles enroulés autour de leurs lecteurs de disquettes. Je travaille sur les grosses machines quand j’ai besoin d’argent, mais ma pente naturelle me porte vers les petites. Power to the people.

	Je lançai mon Amiga, chargeai un logiciel de communication et entrai le numéro de Robert Duchamps, à Saint Louis est.

	Bobby habite dans les fils du téléphone. Nous nous sommes rencontrés à la fin des années 70, une nuit, par hasard, dans le secteur conception assistée du système informatique de General Motors. Nous échangeâmes cordialement quelques impressions, et il me laissa un numéro à Chicago. Ce numéro ne correspondait pas à une ligne téléphonique existante, mais il déclenchait un commutateur. Bobby avait exploré le réseau téléphonique avant même de s’intéresser aux ordinateurs.

	Il s’est spécialisé dans les bases de données. Il se promène comme chez lui dans l’Arpanet, le Milnet, le BNeT et une douzaine d’autres réseaux de transmission de données internationaux et intercontinentaux. Il connaît comme sa poche les ordinateurs des sociétés de crédit. Si vous avez besoin d’un renseignement qui se trouve dans une base de données reliée au réseau téléphonique, il y a toutes les chances pour qu’il vous le déniche.

	C’est à peu près tout ce que je sais de lui. Un jour que je me promenais à La Nouvelle-Orléans et que je n’avais pas branché mon portable, il m’appela sur une ligne normale. Il avait la voix chantante des Noirs du Delta. À l’entendre, il n’avait pas plus de vingt ou vingt-cinq ans. Il semblait souffrir d’un problème d’élocution qui faisait penser à quelque chose de physiologique – une paralysie faciale, par exemple.

	Depuis, je l’ai appelé à une demi-douzaine de numéros, dans les grandes zones urbaines à l’est du Mississippi. Je ne sais pas s’il déménage réellement, ou s’il se contente de changer le code régional de son numéro. On peut le joindre personnellement vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il suffit de connaître le mode d’emploi.

	Son numéro de Saint Louis est ne répondait pas. Je comptai huit sonneries et appuyai sur la touche A avant la neuvième. Il y eut encore deux sonneries et j’obtins la tonalité de l’onde porteuse. Si je n’avais pas appuyé sur le A entre le huitième et le neuvième coup, la sonnerie aurait continué indéfiniment.

	J’attendis encore un peu et un ? apparut sur mon écran. J’entrai un pseudonyme. Encore quelques secondes, et un Oui ? s’afficha.

	J’entrai : Besoin infos dans 45 mn max, sur personne qui a loué Ford blanche (agence inconnue, mais sans doute Saint Paul centre) immatriculée XDB-471.

	J’attendis un moment sa réponse, le nez sur l’écran, jusqu’au moment où je lus 50 $ – le prix de l’information.

	Je tapai OK et il répondit Mets-toi en detection automatique d’appels. Une seconde plus tard, mon modem signala la fin de connexion. Je le mis en mode réception et je raccrochai.

	Bobby ne prend jamais de liquide. Ses clients s’abonnent au SciNet, un service de traitement de données à orientation scientifique. Ils donnent à Bobby leur numéro de compte avec leur mot de passe, et Bobby utilise leur temps-machine à concurrence du prix convenu. Il ne triche jamais. Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il fabrique dans les gros ordinateurs de SciNet. Sans doute un genre de combine pour blanchir des fonds.

	Pendant que Bobby rassemblait les renseignements sur la blonde, je pris une douche et me brossai les dents. La bouche pleine de dentifrice, je me regardai dans la glace. Ça m’arrive de plus en plus souvent, au fil des années. Je cherche des indices d’immortalité, et je ne rencontre que des signes d’érosion. De chaque côté de mon nez les lignes se creusent, et mes cheveux se strient de fils gris – prématurément, comme j’aime à le faire croire.

	J’ai pensé à me laisser repousser la moustache, mais la dernière fois que j’ai essayé, l’expérience a tourné au désastre. L’une de mes amies me taquinait : « Tu me fais penser à quelqu’un, disait-elle. Mais qui ? En toute modestie, je citai quelques célébrités hollywoodiennes. Elle éclata de rire. Nous en étions au milieu de la soirée, et tout se déroulait parfaitement, lorsque son front se plissa. Elle tendit l’index vers la brosse qui ornait ma lèvre supérieure et s’écria :

	— J’ai trouvé… Mark Twain !

	Je n’ai rien contre Mark Twain, au contraire. Mais sur le portrait que tout le monde a en tête, il a trente ans de plus que moi – vingt, au moins. Exit la moustache.

	Mes dents brossées, je passai un jean propre, une chemise Oxford bleue et une veste de lin délavée. Puis j’ouvris une boîte de « suprême de poulet » pour le chat et déverrouillai le battant de la chatière, pour qu’il puisse aller et venir.

	Je fourrais des sous-vêtements et deux chemises propres dans un petit sac de voyage quand Bobby rappela. L’ordinateur répondit automatiquement et les données se mirent à défiler à l’écran.

	 

	Margaret Ellise Kahn, nee le 18/12/52 a Indian 80023, Evanston, III., yeux verts, 1,78 m, 65kg, pas de verres correcteurs, proprietaire d’une Porsche 911 gris metallise. PV pour exces de vitesse en sept., 180 km/h dans une zone limitee a 90, 150 $ d’amende ; nov., 150 km/h dans une zone a 90, amende supprimee ; en avr., 155 km/h dans une zone a 90, amende supprimee. Employeur, Anshiser Holding Corp., Chicago, Los Angeles. Secretaire personnelle de Rudolph S. Anshiser. Revenus declares l’annee derniere 297 000 $. Taux de credit AAA dans tous services. Compte crediteur de 15 000 $ ; compte chez Merrill Lynch, solde inconnu ; registre du tribunal de Cook County, jugement de divorce entre Margaret Ellise Kahn Harcourt et John Miller Harcourt, professeur d’economie a l’universite de Chicago, 2/4/80 ; pas de certificat de mariage dans le Cook County. Diplome de l’universite de Chicago en economie. BA 1974, MA 75, PhD 78. Engagee chez Anshiser en 80, comme secretaire personnelle ; maintenant ? Tu veux que j’envoie l’integralite des procedures de divorce, et des dossiers de credit ?

	 

	Non.

	 

	Je peux en trouver plus, si tu veux. Plein de fichiers et de pistes, partout.

	 

	Non, merci. Je te rappellerai peut-être. Je vais à Chicago avec le portable. Max de crédit SciNet. Je t’en reparlerai. À plus tard.

	 

	A Plutarque…

	 

	L’écran afficha Fin de connexion. Je sortis le texte sur l’imprimante, et je glissai dans la poche de ma veste la feuille que j’avais détachée, avant d’éteindre l’ordinateur.

	La première partie des informations provenait d’un dossier de permis de conduire. Bobby s’était introduit dans la base de données de l’agence où la blonde avait loué sa Ford blanche. Là, il avait facilement trouvé son numéro de permis et celui de sa carte de crédit. Ensuite, il n’avait plus qu’à se baisser : archives des banques, des administrations, de la Sécurité sociale… Il suffit d’avoir la clé pour y lire à livre ouvert. Il m’avait donné une piste sérieuse. Anshiser est un poids lourd. Un ou deux milliards de dollars, si le Wall Street Journal ne raconte pas n’importe quoi.

	Je suis abonné à vingt ou trente magazines et bulletins d’information qui concernent mes activités. J’achète tout depuis ArtNews, jusqu’à Byte, PCWorld et Vector Reports. Je garde dans un placard tous les numéros qui m’intéressent. Sauf erreur, Business Week avait publié l’année dernière un portrait d’Anshiser et de son empire. J’ouvris le placard et entrepris de trier le tas de paperasses. Le numéro en question était sorti six mois plus tôt. Selon Business Week, Anshiser contrôlait directement Anshiser Holding Corporation qui, à son tour, possédait une douzaine d’importantes compagnies. Dans le secteur industriel, le holding comprenait d’abord Anshiser Aéronautique, par laquelle il avait débuté pendant la Seconde Guerre mondiale, en développant une entreprise que son père avait créée lors de la Grande Dépression. Puis une firme d’électronique aéronautique, une petite fonderie d’aluminium et une chaîne d’entreprises de retraitement des métaux. Les compagnies affiliées du secteur service qu’Anshiser avait spécialement mises en valeur ces vingt dernières années étaient encore plus importantes. Une chaîne hôtelière, deux chaînes de restauration en franchise, l’une des plus grandes firmes de ramassage d’ordures du pays et Kelmark Vending, qui fabriquait et commercialisait des distributeurs de bonbons et de cigarettes, des billards automatiques et autres machines à sous.

	Anshiser était célèbre pour sa tendance à prendre des risques et à déléguer son autorité. S’il vous confiait la direction d’une compagnie et que vous vous en sortiez bien, votre fortune était faite. Il vous donnait carte blanche. Mais les directeurs qui ne faisaient pas le poids étaient impitoyablement virés. Il avait une certaine influence dans les rangs républicains, surtout dans le nord du Midwest. Sans doute était-ce par ce biais qu’il avait eu mon nom. L’argent que je gagne en travaillant pour les politiciens m’arrive en majorité des républicains. Rien à voir avec mes opinions personnelles. Il se trouve juste que les caisses républicaines sont plus florissantes. Sinon, pour moi, il y a à peu près autant de différence entre les deux camps politiques qu’entre Bonux et Omo.

	 

	Avant de m’en aller, je m’installai à la table de dessin de mon atelier. J’ai toujours à portée de main un jeu de tarot enveloppé d’une étoffe de soie, dans une boîte en bois. C’est un jeu de modèle courant, une variante populaire du tarot, peint par Ryder. Je fis cinq tirages rapides et, dans trois de mes figures, le Mat fit surface dans des positions clés. Le Mat aux allures de Fou représente le changement. Un changement radical qui intervient comme une phase naturelle et inexorable de votre vie, sans intervention de votre volonté, comme une conséquence logique de votre manière de vivre. Je remballai les cartes dans leur tissu de soie, avant de les ranger dans leur boîte, que je glissai dans mon sac.

	 

	De chez moi, pour aller à l’aéroport, il faut traverser le Robert Street Bridge et suivre le fleuve. Mlle Kahn m’attendait au terminal. Elle me fit un petit sourire poli lorsqu’elle me vit arriver avec mon sac et mon portable et me précéda en direction de la porte.

	— L’avion nous attend dehors, dit-elle par-dessus son épaule.

	C’était un jet privé Anshiser, marqué du logo de la compagnie. Je déteste voyager dans les petits avions. On a l’impression d’être dans un tube à air comprimé. Le pilote et son copilote étaient déjà dans le cockpit.

	— Quelle surprise ! Je m’attendais à vous voir prendre les commandes, Margaret. Comme à bord de votre Porsche. Paraît que vous êtes une virtuose du volant.

	Elle me regarda droit dans les yeux. Je vis un nuage passer dans les siens et, avant que nous ayons atteint l’avion, elle fit :

	— La voiture de location. Vous avez eu mon numéro de permis.

	— Très bien, dis-je.

	Les fichiers avaient dit qu’elle était futée. Les fichiers disaient vrai.

	— Vous connaissez quelqu’un à l’agence de location ? Le rouquin ? demanda-t-elle en s’arrêtant au pied de la passerelle.

	— Non. Les bases de données. Le rouquin ne sait pas que votre Porsche existe, répliquai-je, avec mon plus beau sourire.

	Son front se plissa.

	— Alors vous savez qui est mon employeur ?

	— Rudolph Anshiser.

	— Hmph, fit-elle, en me précédant sur la passerelle.

	Au sommet de l’escalier, elle se retourna.

	— Mon nom, ce n’est pas Margaret. C’est Maggie.
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	Dans ce qui me semble un autre siècle, j’avais le grade de premier lieutenant dans l’armée U.S. et je commandais une petite unité. À part quatre d’entre nous, tous ceux qui la composaient furent tués ou réduits en bouillie. Je me suis retrouvé dans un hôpital militaire de San Francisco, où j’ai tenté, en vain, d’établir rationnellement la part de mes responsabilités dans les dégâts. Depuis, je suis allergique aux organisations. Tout ce que je veux, c’est qu’on me fiche la paix. Mais ça n’est pas toujours aussi simple.

	Je peins pendant la journée et, la nuit, je m’installe devant mes ordinateurs pour développer des logiciels de statistiques. En début de soirée, je vais m’entraîner au dojo de Shotokan sur la Septième Rue est.

	J’aime mon chat, et deux ou trois copines que j’ai dans le coin. Tous les ans, j’assiste à quinze ou vingt matches des Twins. Je vais pêcher en hiver au large de Miami, et l’été sur un lac canadien. J’aime la musique et la cuisine de La Nouvelle-Orléans. Je vais à Chicago et à New York pour les vernissages et pour fourguer mes œuvres.

	Tout cela coûte cher. La peinture ne me rapporte qu’une faible fraction de mes revenus, même si cette fraction va croissant. Les modèles statistiques représentent une part plus importante. Il s’agit, à l’aide de quelques petits ordinateurs, de statistiques sociologiques et d’une conception cynique de l’histoire, de prédire le comportement d’un électorat. Si vous voulez devenir législateur, gouverneur, membre du Congrès ou sénateur dans le Wisconsin, le Minnesota, ou les autres États du Nord-Midwest, offrez-vous le logiciel Kidd. Il tourne sur l’IBM de votre bureau. Vous lui enfournez les paramètres des forces politiques en présence, et il vous sort un résultat en pourcentages de vote. La réponse vous contrarie ? Vous pouvez toujours faire varier les paramètres de départ. Le tout vaut de 5 à 20 000 dollars, selon l’épaisseur de votre portefeuille.

	De temps en temps, et surtout lorsqu’il n’y a pas d’élections en vue, j’accepte des contrats informatiques plus marginaux. C’est ce qui paie le mieux.

	 

	J’expliquai tout cela, ou presque, à Rudolph Anshiser en personne, trois heures après avoir décollé de Saint Paul en compagnie de Maggie. Une limousine Mercedes grise nous attendait à l’aéroport de O’Hare. Le chauffeur portait une chemise rayée bleue et une cravate de reps. Il avait l’allure d’un type qui possède déjà deux ou trois entreprises.

	La limousine s’éloigna de O’Hare par le nord-est. Trois quarts d’heure après avoir quitté l’aéroport, elle sortit de l’autoroute. Le chauffeur prit une rue à quatre voies qui traversait une banlieue résidentielle. Evanston, peut-être, ou un peu plus au nord. Il laissa ensuite cette rue pour en prendre une plus petite, dans un quartier encore plus chic, et enfin un chemin goudronné qui serpentait entre des portails cossus et des murs couverts de vigne vierge. Nous étions arrivés devant une entrée en briques, avec des portes de fer forgé. Le chauffeur poussa un bouton du tableau de bord, et les portes s’ouvrirent.

	Je découvris trois hectares d’une prairie pimpante, parsemée de chênes et de frênes. Çà et là se dressaient les silhouettes caractéristiques de ginkgos, ou des souches d’ormes d’Amérique défunts. À l’arrière-plan de la maison – un bloc de briques recouvert de lierre qui occupait environ mille mètres carrés – les vagues du lac Michigan venaient se briser contre une digue.

	Le chauffeur stoppa devant la voûte de la porte d’entrée, et Maggie me fit successivement traverser un porche dallé de rouge, un hall lambrissé de noyer et un petit salon meublé à l’ancienne, où elle m’indiqua un fauteuil capitonné.

	— Je vais faire mon rapport. Je viens vous chercher dans cinq minutes.

	Elle disparut. Je regardai la pièce autour de moi. Il y régnait l’atmosphère figée qui s’installe dans les lieux inutilisés. Manifestement, personne n’attendait très souvent dans cette salle d’attente. De part et d’autre de la cheminée, condamnée, des étagères encombrées de vieilles paperasses. Sur un autre mur, une fenêtre étroite, drapée d’un lourd brocart qu’on avait ramené en arrière pour laisser apercevoir une mince bande de pelouse verte… Des particules de poussière scintillaient dans le faisceau de lumière qu’elle laissait pénétrer.

	On avait accroché au-dessus de la cheminée une toile romantique allemande qui s’efforçait vainement de retenir mon regard. Dans un coin, après les étagères, un tableau de dimensions bien plus modestes m’attirait invinciblement. Je finis par m’extraire de mon siège pour le regarder de plus près. Je dus me baisser.

	Bon Dieu. Un Whistler. L’un des pastels de Venise. Une scène de rue avec des promeneurs et un chien en train de faire les poubelles. Sur le papier gris, les bâtiments soulignés de fusain se penchaient au-dessus de la foule, animés par quelques simples touches de couleur. Dans le coin supérieur gauche, il avait apposé sa signature de papillon. Je n’avais jamais vu ce pastel. Jamais en vrai. Il était accroché à un mètre cinquante du sol, et je devais presque m’agenouiller pour le regarder. Il était terriblement mal éclairé. Je n’avais pas entendu Maggie.

	— Vous le trouvez beau ?

	Je bondis sur mes pieds.

	— Et comment ! C’est un Whistler.

	— Mm-Mmh.

	Elle s’en contrefichait.

	— Il est superbe.

	Je revins au tableau. Comment obtenait-il une telle présence avec si peu de lignes et de couleurs ? Je l’examinai encore, jusqu’aux premiers signes d’impatience de Maggie.

	— O.K. J’arrive.

	Je sortis du salon sur ses talons, et nous prîmes un escalier en spirale, tout en noyer, qui menait au second. En haut, un grand corridor au sol recouvert d’un tapis courait de part et d’autre, sur toute la longueur du bâtiment. Maggie le prit à gauche et me fit passer devant d’anciennes chambres reconverties en bureaux. On y voyait des gens penchés sur des moniteurs ou sur des listings, qui ne levèrent pas la tête à notre passage. Nous avions parcouru la moitié du couloir quand Maggie frappa à une lourde porte de chêne et entra.

	La pièce contrastait violemment avec la salle d’attente. Anshiser avait fait éventrer le mur du fond pour le transformer en une immense verrière. Vers le nord, le lac filait à perte de vue, en une fine ligne d’ombre. Au sud, on devinait le grand cul-de-sac de South Bend.

	Vêtu d’un jean crème et d’un sweat bleu de soie brute, Anshiser se tenait derrière un bureau ouvragé, le dos à la verrière. Un autre homme, qui portait un costume anthracite, une chemise blanche, une cravate lie-de-vin et des chaussures Oxford noires, était assis à l’écart, les jambes croisées. En compagnie de Maggie, j’entrepris de traverser un tapis aussi vaste qu’un étang. Anshiser se leva pour me serrer la main.

	— Mr. Kidd…

	L’âge avait érodé les aspérités de son visage qui avait dû, autrefois, être taillé à coups de hache. Les broussailles de ses sourcils s’accrochaient au-dessus de ses yeux bleu pâle – les yeux d’un prédateur, qui ne vivait que sur son énergie. Mais, trahie par la chair, cette énergie déclinait. Il me désigna une chaise en cuir. Comme je m’asseyais en face de lui, je remarquai le tremblement de sa main.

	— Je vous présente Mr. Dillon, dit-il, en me montrant l’homme en gris, qui répondit d’un signe de tête.

	Sur son bureau se trouvaient deux terminaux d’ordinateur. Une liaison directe avec la Bourse, dont l’écran était couvert de listes de chiffres, et un IBM à tout faire, qui affichait pour l’instant un bloc de texte compact, sans doute un rapport. Pendant qu’il présentait Dillon, Anshiser avait entré une commande qui fit se vider l’écran.

	— Comment êtes-vous remonté jusqu’à nous ? fit-il. Je ne vous demande pas de trahir vos secrets professionnels. Racontez-moi ça, en trois mots.

	Je le lui expliquai brièvement, sans citer de noms.

	— Hmm.

	Il tira sur son menton.

	— Et si quelqu’un du calibre de votre ami s’avisait de s’infiltrer dans les fichiers de mes ordinateurs ? Y a-t-il un moyen imparable de l’en empêcher ?

	— S’il attaque de l’extérieur ? Il suffit de ne pas relier vos machines au réseau téléphonique. Cet IBM, par exemple – je désignai sa machine – reste à l’abri de toute intrusion, tant qu’il n’est pas équipé d’un modem. Mais dès que vous en branchez un, en mode réception, parce que vous attendez des appels, vous courez un risque. Et vous êtes sans doute relié à une plus grosse unité, ce qui veut dire que vous avez des lignes d’entrée pour les transmissions de données. Un pirate peut s’en servir pour s’infiltrer.

	— Tous nos fichiers importants sont protégés par des mots de passe générés de manière aléatoire.

	— Il existe une foule de recettes pour violer les mots de passe…

	— Par exemple ?

	Je lui en citai quelques-unes. En outre, il habitait à proximité d’un lac :

	— Tout ce qui apparaît sur un écran provient du va-et-vient d’un faisceau d’électrons qui, en balayant les lignes, produit les lettres, les mots, les images, tout ce qui se trouve sur l’écran. La vibration de ce rayon crée une pulsation électronique comparable à une onde radio, très faible, mais qui peut être filtrée, amplifiée, resynchronisée et récupérée par un autre écran à plusieurs centaines de mètres de là – et même plus loin, s’il n’y a pas trop d’interférences. Il suffit d’avoir l’équipement adéquat. Ici, un bateau sur le lac serait idéal. Ils ne pourraient pas accéder à vos fichiers de manière autonome, mais ils pourraient lire tout ce que vous affichez.

	Anshiser jeta un coup d’œil en direction du lac, puis vers Maggie qui s’était assise à une petite table, avec un livre relié de cuir.

	— Vérifiez-moi ça, fit-il.

	Elle acquiesça.

	— Je vais appeler ce type du FBI qui nous avait donné un coup de main pour les containers de cargo contaminés. Il doit pouvoir nous indiquer quelqu’un.

	Anshiser ramena les yeux vers moi. Il me fixa pendant une minute, avant de lâcher :

	— Avez-vous des contacts dans l’industrie aéronautique ?

	— Très peu, répondis-je. On m’avait commandé une étude sur l’influence économique et politique de Boeing à Seattle. Ça n’a pas donné grand-chose.

	— Pourquoi ? fit-il avec intérêt.

	— Ce facteur n’influait pas de façon significative sur les intentions de vote. À Seattle, personne ne se soucie de Boeing. Les facteurs déterminants relèvent d’autres secteurs.

	— Hmmm.

	Anshiser fit pivoter son fauteuil de cuir et se tourna vers le lac. La nuit tombait. La ligne d’horizon courait maintenant entre le bleu sombre du ciel et l’eau noire.

	— J’ai un problème lança-t-il au bout d’un moment.

	Il poussa un soupir, hocha la tête et revint vers moi.

	— Le plus gros pépin de toute ma carrière. Ça pourrait anéantir cette compagnie, ou la mettre hors course pour longtemps. Plus de quarante années de travail, pour moi, sans compter les vingt-cinq que lui a consacrées mon père…

	— Et je peux vous aider ?

	— Peut-être, grogna-t-il.

	Il s’était à nouveau tourné vers le lac pour rassembler ses pensées.

	— Il y a à peu près dix ans, nous avons repéré un créneau. Un nouveau modèle d’avion de chasse sophistiqué, capable de s’adapter à toutes les conditions atmosphériques. Il remplacerait les appareils de génération F-15, F-16 et F-18, en attendant que le F-30, qui était déjà à l’étude, soit vraiment opérationnel. À cette époque, le gouvernement et son entourage étaient très méfiants quand ils voyaient arriver un nouvel avion de chasse. Ils trouvaient que tout cela coûtait très cher au contribuable, pour des améliorations dérisoires.

	Il s’était croisé les mains derrière la tête.

	— Bref, tous les grands noms de l’industrie de la Défense concentraient leurs efforts sur le F-30, dont l’étude était financée par le gouvernement. Mais quelques-uns avaient repéré qu’entre-temps on pouvait se glisser dans le créneau, avec un appareil de conception privée. Nous en avons donc mis un à l’étude. D’abord, en nous attaquant aux concepts. Nous avons mobilisé quelques ingénieurs, ici et là, pour faire des recherches et tester de nouvelles idées.

	» Mais nous n’étions pas les seuls sur les rangs. Chez Whitemark, ils avaient eux aussi lancé des projets. Et les résultats de leurs tests étaient satisfaisants. Seulement, eux perdaient de l’argent. Ils ont eu beau faire un boulot du tonnerre de Dieu, financièrement ils ne s’en sortaient pas. Mais ils travaillaient dans une direction différente de la nôtre.

	Il s’interrompit pour contempler ses mains, comme s’il avait pu y lire les mots dont il avait besoin.

	— Bref, ça se jouait entre eux et nous. Ces trucs deviennent si compliqués… Ça vire à la métaphysique. Nous avons choisi des voies différentes pour nos prototypes. Ils ont mis au point un gros zinc, qu’ils ont baptisé le Hellwolf. Un armement lourd, un blindage d’enfer, des tonnes d’ordinateurs de bord. Une brute. Nous avons conçu un petit oiseau, le Sunfire. Blindage léger, pas trop d’artillerie, mais capable de transporter un peu n’importe quoi – des canons, des lances-roquettes, des bombes à tête chercheuse, des missiles air-air et air-sol.

	» Sa configuration le rendait exceptionnellement difficile à repérer, et ses ailes adaptables lui donnaient une portance et un délai d’autonomie incroyables. Il pouvait décoller et attendre en l’air, ici ou là, en planant. Aussi rapide que celui de Whitemark. Mach 3.4 à 35 000 pieds, et 1.3 en rase-mottes, mais avec la moitié plus de rayon d’action. Plus de 4000 km.

	— Ça me paraît imbattable, fis-je, à tout hasard. Mais je n’ai aucune idée des performances moyennes d’un avion de chasse…

	— Ça se présentait bien.

	Une note amère avait résonné dans sa voix.

	— Du moins pendant un certain temps.

	Il se tourna vers moi et plongea ses yeux dans les miens.

	— Il y a de bonnes raisons pour construire des appareils légers – aussi bien que pour en construire de plus lourds. La vitesse pure, c’est bien. Mais ça n’est pas tout. Pendant les combats, les avions descendent nettement en dessous de leur vitesse de pointe. Si vous voulez garder la maîtrise de l’air au-dessus d’un champ de bataille, vous devez rester hors de portée des armes au sol. Whitemark s’est dit qu’en pratique, dans les duels aériens, son Hellwolf serait aussi manœuvrable que notre Sunfire, tout en gardant l’avantage de son blindage et de son armement plus lourd. Ils savaient aussi qu’à ce jour, en cas d’alternative, les sommités de la Défense avaient toujours opté pour les gros appareils. Ils étaient donc convaincus d’avoir une longueur d’avance. Mais nous avions encore un atout.

	— C’est à dire ?

	Il hésita.

	— Jusqu’à présent, je ne vous ai rien dit de secret. Je sais que vous êtes un ancien officier. Je peux vous faire confiance. Mais certaines des choses que je vais vous dire maintenant sont des secrets Défense. Compris ?

	— Je ne suis pas bavard.

	Il acquiesça.

	— Notre « plus », c’était un ingénieur de génie. Walter Markess. Il avait le don de la synthèse, une qualité rare chez ses confrères. Il a pris certaines idées du côté des sous-marins, certaines autres chez les ingénieurs du Corps militaire – ne me demandez pas comment il a réussi. Il a aussi fait des recherches de son propre cru. Il a passé au peigne fin tous les travaux sur la localisation et la poursuite des cibles aériennes. Il nous a ramené un système qu’il a baptisé « String » pour selective targeting (poursuite sélective).

	» En fait, ce qui limite la marge de manœuvre d’un avion de combat, ce n’est pas tant sa conception que les limites physiologiques du corps humain. Au-dessus d’une certaine vitesse dans les virages, le pilote ne tient pas le choc. Il est sonné par la force centrifuge. Il s’évanouit, il panique. Ses réflexes s’émoussent. Il devient incapable de s’orienter et de réagir convenablement. La « poursuite sélective » mettait en jeu un système de liaison laser, d’analyse des images radar et des signaux acoustiques. Ça permettait de repérer une cible et de s’y cramponner. Quelles que soient votre altitude, ou celle de l’appareil ennemi, les différentes directions, et les différentes vitesses. Une fois la cible définie, le String ne la perdait plus de vue et vous indiquait sa position relative, exactement comme si vous la teniez en laisse.

	» Ensuite, Markess a encore amélioré son système. Il a mis au point un programme de contrôle informatique. Un cerveau électronique qui pouvait simuler la poursuite de l’avion ennemi, en tenant compte des paramètres fixés par le pilote. Si vous préférez, l’avion savait voler tout seul. Il pouvait faire des choix logiques en fonction de toute une série de données : le type de votre armement, vos munitions, vos réserves de carburant, le nombre de chasseurs ennemis et leur type d’armes, le comportement de vos alliés et de vos adversaires, les probabilités de succès, l’importance de la victoire, etc. Le grand truc, vous voyez, c’est que le pilote pouvait décider de laisser son avion se débrouiller tout seul, au-delà de son propre contrôle, et même au-delà de ses limites d’endurance. Il pouvait dire à son coucou : « Vas-y. Tu peux grimper jusqu’à n fois G. Tant pis si je tombe dans les pommes. Débrouille-toi. » Et l’avion obéissait, sans fausse manœuvre, en évitant les accidents.

	» Vous imaginez la longueur d’avance que ça nous donnait ? Leur Hellwolf pouvait aller aussi vite qu’il voulait, notre appareil pouvait toujours lui voler dans les plumes en cas de situation critique. Nous étions capables de le suivre n’importe où, de grimper quand il grimpait, tout en le gardant en joue. Nous pouvions nous permettre des manœuvres que le Hellwolf n’aurait même pas pu imaginer. Des choses incroyables, jamais vues… Notre Sunfire pouvait attaquer, et continuer à attaquer, même avec un pilote complètement groggy.

	— Et que s’est-il passé ?

	Pendant sa tirade à la gloire du Sunfire, Anshiser avait laissé l’enthousiasme le griser, mais ma question le figea sur place. Ce calme plat dura cinq battements de cœur, puis il se pencha vers son bureau.

	— Cette bande de cloportes nous a volé le String.

	Son visage n’était plus qu’un masque contracté et livide.

	— Volé. Ils ont payé un petit con quelconque pour copier nos plans et les sortir de notre siège social. Puis ils ont construit leur propre String. Leurs premiers prototypes reproduisaient nos erreurs, parce qu’ils n’avaient pas encore réussi à les repérer.

	— Et vous n’avez aucun recours légal ?

	— Difficile de déposer un brevet pour ce genre de chose, grogna Anshiser. Devant un tribunal, il nous faudrait cinquante ans pour prouver quoi que ce soit. Quand ils ont réussi à faire le tour de notre système, ils se sont empressés de le modifier. Dès qu’ils trouvaient une alternative pour obtenir quelque chose, ils choisissaient systématiquement l’autre solution. Maintenant, si vous comparez les plans de leur système et ceux du nôtre, vous aurez sans doute l’impression d’une vague parenté. Mais pour prouver que le leur n’est qu’une copie, bonjour !

	Il fit un brusque coq-à-l’âne.

	— Quel âge me donnez-vous ?

	J’aurais pensé soixante-dix ou soixante-quinze mais, par courtoisie, je lui fis grâce de cinq ans.

	— Je ne sais pas… soixante-cinq, soixante-dix ?…

	— Merci.

	Il me sourit.

	— J’en ai quatre-vingt-trois. Je n’ai plus beaucoup de temps devant moi. Je me sens lessivé… Sans ressort. Je ne peux pas vous décrire ça. J’aimerais mieux être carrément malade. Je n’ai pourtant rien de très précis. Selon le médecin, c’est le stress. Mais Dillon et Maggie savent que c’est le Sunfire…

	» Ma femme est morte, mes enfants vont bien, sans plus. À ma mort, chacun héritera de deux cents millions et deviendra l’un de ces mange-merde fossilisés qu’on voit traîner autour des clubs de golf. Je vois déjà ce que ça donne du côté de mes petits-enfants. Je n’ai rien à leur reprocher – enfin, pour la plupart – mais je ne peux pas dire qu’ils me passionnent.

	» Me voilà donc avec quatre-vingt-trois ans. Cette compagnie est tout ce qui restera de moi, et encore… je n’en suis même pas sûr. Dans ce métier, les budgets de recherche et de développement sont tellement lourds que si les contrats vous échappent, si vous n’arrivez pas au stade de la construction en série de votre prototype, vous y laissez votre peau.

	» Actuellement, notre division aéronautique emploie treize mille ouvriers. Si le Sunfire l’emporte, nous en embaucherons dix mille de plus. Si nous perdons, il ne nous restera plus que la division Jets privés, et dans quelques années, nous n’aurons plus que cinq mille employés. Le marché des avions d’affaires est saturé. La compétition devient féroce et nous n’avons pas les moyens d’entreprendre une reconversion. En gros, voilà huit mille personnes qui risquent de se retrouver au chômage à cause d’un petit salaud. Je ne vais pas supporter ça sans broncher. Surtout pas si je vois une solution.

	— Vous savez qui a fait le coup ?

	Il glissa un œil vers Dillon, qui lui renvoya un regard impassible. Lorsque Anshiser se retourna vers moi, j’eus l’impression qu’il allait me servir un mensonge.

	— Non. Nous avons deux ou trois idées. Mais nous ne savons rien de précis pour l’instant.

	— O.K. Alors, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

	— Deux choses. Toutes nos activités, de la conception à la production, en passant par les estimations de coût, sont informatisées. Notre fonctionnement est devenu si complexe qu’il n’y aurait pas d’autre façon de s’en sortir. Si un petit malin arrivait à s’introduire – je ne sais pas comment – dans notre système, il pourrait nous faire dérouiller. Salement.

	— Et vous pensez que c’est pareil pour Whitemark.

	— Je sais que c’est pareil. Je ne vois aucune autre issue. Il leur faudra encore trois mois pour intégrer le système String à leur prototype. Ensuite ils devront faire une démonstration devant les responsables de la Marine et de l’Armée de l’air. Même si nous ne bougeons pas, ils ne sont pas sûrs d’être prêts à temps. Ils ont mis en place un programme intensif d’urgence. Mais ils s’y sont pris un peu tard. Je veux que vous les ralentissiez. Infiltrez-vous dans leurs ordinateurs, et semez la pagaille. Travaillez en finesse ou allez-y carrément – je m’en fiche. Immobilisez-les. Étranglez-les. Qu’ils ne puissent plus lever le petit doigt. S’ils sont incapables de présenter leur système dans trois mois, nous emporterons le contrat. Nous, nous serons prêts.

	— Et la deuxième chose ?

	— La vengeance, dit-il.

	Ses yeux de vieux fauve brillaient dans la lumière crépusculaire.

	— Je veux leur en faire voir, à ces fils de putes qui m’ont volé mon enfant.
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	Je descendis dans un hôtel de Chicago, où je ruminai les propositions d’Anshiser en regardant un mauvais film sur les problèmes de l’adolescence. C’était manifestement un obsessionnel. Il savait encore ce qu’il faisait, mais il se cramponnait à ses dernières heures de lucidité comme un soldat qui sent la dernière fatigue le gagner, au beau milieu du combat. En cas de crise, son contrôle allait-il s’effondrer ou se renforcer ? Les deux semblaient envisageables. Le cas Maggie était différent. Calme, froide, en pleine possession de ses moyens, elle mesurait parfaitement la portée de ses actes. Apparemment, elle soutenait Anshiser à cent pour cent. Dillon restait une énigme.

	Leur idée n’était pas tout à fait nouvelle. Plusieurs cas semblables s’étaient déjà produits – aussitôt étouffés. Des compagnies avaient subi d’importants préjudices à la suite de raids dans leur système informatique. La plupart du temps, les pirates avaient pour mobile le vol ou l’escroquerie. Les dégâts qu’ils avaient causés n’étaient que des conséquences secondaires de leur intrusion.

	Une grande compagnie de chemins de fer fut ainsi coulée par une bande de cyberpunks, comme les avaient baptisés les rapports du FBI. Les pirates avaient mélangé et réétiqueté des wagons de marchandises. Ils avaient imaginé d’envoyer certains wagons chargés de matériel électronique coûteux sur des voies de garage. Là, la bande les avait tranquillement forcés. Ils avaient chargé la marchandise dans des camions et déguerpi. Mais ils tenaient à brouiller les pistes. Ils avaient donc mélangé les destinations de trois mille wagons, qui avaient été envoyés dans n’importe quelle direction. Résultat : le chaos. Les produits périssables avaient pourri dans leurs caisses. Les colis urgents étaient arrivés en retard. Ça avait coûté des millions de dollars à la compagnie de chemins de fer.

	Les dégâts n’étaient intentionnels que dans de rares cas, lorsque les pirates opéraient de l’intérieur – des employés qui voulaient nuire à leur compagnie. C’est en cela que différait le plan d’Anshiser. C’était une agression caractérisée, une lutte à mort entre deux firmes. À ma connaissance, rien de tel ne s’était jamais produit. Pour paraphraser un Prussien célèbre, cette guerre allait être la poursuite du commerce – par d’autres moyens.

	 

	Maggie appela à huit heures du matin.

	— Bon Dieu ! Quand vous avez dit « demain matin », j’ai compris « onze heures », dis-je dans un bâillement. Où êtes-vous ?

	— En bas, rétorqua-t-elle avec vivacité. J’ai trois petits pains tout chauds, une barquette de cream cheese ; un couteau de plastique, deux tasses de café en polystyrène et le numéro de votre chambre. Qu’en dites-vous ?

	À la voir, on aurait cru qu’elle était debout depuis des heures. Elle s’assit sur une chaise et attaqua l’un des petits pains en me regardant engloutir les deux autres.

	— Vous avez l’air d’un cadavre fraîchement déterré… fit-elle. Vous avez réfléchi ?

	— J’ai encore besoin de temps…

	Je grattai ma barbe naissante.

	— Je me pose des questions sur Anshiser.

	— Vous vous demandez s’il est fou ?

	— Je n’aurais pas employé ce terme.

	— Mais c’est bien ce que vous voulez savoir. La réponse est : « Non. » Il n’est pas fou. Anxieux, seulement. C’est peut-être notre dernière carte. Si nous décidons de la jouer, il faut faire vite. Dans un mois ou deux, il sera trop tard.

	Je vidai les dernières gouttes de mon café.

	— Je me rase, je prends ma douche, et je suis à vous. Elle me suivit et s’appuya au montant de la porte, en grignotant ce qui restait de son petit pain.

	— Quand j’étais petite, j’aimais bien regarder mon père pendant qu’il se rasait.

	J’essuyai sur mes joues les dernières traces de crème à raser.

	— Et sous la douche, vous le regardiez aussi ?

	— Non. Bien sûr.

	Imperceptible froncement de sourcils.

	— Alors, déplacez un peu votre bras. Je vais fermer la porte pour vous épargner cette épreuve.

	Elle sourit et battit en retraite dans la pièce d’à côté.

	Le centre de recherches d’Anshiser se trouvait quelque part du côté de O’Hare. Un bâtiment quelconque, de style moderniste. Comme disait un petit futé, il ressemblait au carton dans lequel on l’avait livré. Le directeur eut l’air de se retenir pour ne pas lécher la main que lui tendit Maggie, puis il nous conduisit personnellement à l’étage du laboratoire où un système String était en cours de mise au point.

	Avec son sol de béton et le vacarme qui y régnait, le labo faisait penser à l’atelier d’un garage, en plus propre. Le String se trouvait au fond, dans une pièce séparée. Pour y accéder, il fallait passer trois séries de portes vitrées. Pour les deux dernières, le directeur dut employer des cartes d’identification de couleurs différentes. Le String avait la taille d’une grosse télé. Il était monté sur une plaque tournante sur laquelle il pouvait pivoter librement. Les câbles et les cadrans électroniques qui lui pendaient de partout lui donnaient un petit air bricolo. Des excroissances qui pouvaient être des douilles ou des jacks lui sortaient çà et là, et des orifices cylindriques semblaient attendre de s’emboîter dans d’autres jacks. On avait laissé près de lui un chariot encombré de matériel de test. Des techniciens en blouse bleue discutaient, penchés sur un listing. Ils s’interrompirent à notre arrivée.

	Maggie me présenta sous le nom de Mr. Lamb, et leur signala que j’avais librement accès aux locaux.

	— Qu’en pensez-vous ? me demanda-t-elle.

	— Je n’en ai pas la moindre idée, répondis-je en faisant le tour de l’appareil.

	— On va vous faire une démonstration, suggéra l’un des ingénieurs.

	Ses lunettes avaient été rafistolées avec du scotch, ce qui lui donnait un look « savant fou ».

	— Il nous faut deux minutes pour tout installer.

	Ils débranchèrent en un clin d’œil le matériel de test et amenèrent un chariot chargé d’un bocal à poissons rouges de science-fiction, tout hérissé de baguettes métalliques avec des bulles de verre à leurs extrémités. Les ingénieurs installèrent cette armure de plexiglas autour du String, et branchèrent une demi-douzaine de câbles plats multicolores.

	« O.K. », dit l’un des ingénieurs. Il appuya sur quelques touches d’un clavier relié à un cadran digital miniature, qui se trouvait sur le côté. Sans quitter le cadran des yeux, il entra encore quelques caractères et hocha la tête.

	— Mr. Lamb, pouvez-vous vous mettre ici ?

	Il me désigna un point de la pièce, où j’allais me planter.

	— Merci. Maintenant, regardez l’écran.

	Il alluma un moniteur, qui afficha ce qui ressemblait à la tête d’un bonhomme dessiné par un bambin de deux ans.

	— C’est votre tête, telle que l’interprètent les ondes audio haute fréquence, les capteurs à infra-rouges et les détecteurs radar et laser. Ce qui s’affiche, c’est la carte des relevés laser. Elle peut se lire comme une carte topographique. Cette tache jaune, la plus brillante, c’est votre nez. Puis vous avez des zones rouges, vertes et bleues, qui correspondent aux différents niveaux de dénivellation de votre visage.

	» Ici – il était passé à un autre écran – c’est une représentation de votre tête en trois dimensions, avec sa direction, son rayon d’action, ses dimensions, sa vitesse et son identité supposée qui apparaît ici, au coin de l’écran.

	La plupart des nombres qui s’affichaient étaient incompréhensibles sans les séquences de code. Toutefois, sous « identité », le système indiquait « tête ».

	— Nous l’avons programmé pour afficher « tête », expliqua le savant fou.

	— Maintenant, marchez, fit l’autre.

	J’avançai de quelques pas. Les chiffres défilaient à l’écran.

	— Il vous suit…

	Je vins me placer derrière Maggie, tout en regardant l’écran par-dessus sa tête. Il me suivait toujours. Et quand je la dépassai, il me suivait encore.

	— L’ordinateur a enregistré vos caractéristiques personnelles. Il ne peut pas se tromper. Nous lui avons dit de s’en tenir à une seule cible, sinon il aurait identifié Miss Kahn comme cible secondaire, et l’aurait prise en chasse dès qu’il aurait détecté sa présence dans votre rayon d’action.

	— Super, dis-je. Mais c’est quoi, ce système de relevés audio ? À quoi cela vous sert-il, dans le cas où vous avez deux avions sur des trajectoires divergentes à, disons, Mach 2 ?

	— O.K., fit l’un des ingénieurs, en adoptant un ton plus didactique. Il faut que je vous explique…

	Au bout de quinze minutes de topo technique, Maggie s’éclipsa, en compagnie du directeur. J’en pris deux heures de plus, que je mis à profit pour regarder les appareils de plus près. Les ingénieurs me parlèrent du soft qui contrôlait l’ensemble. Ce n’était pas du tout mon domaine, mais j’arrivais à comprendre les grandes lignes. Six ans d’études forcenées, et j’aurais eu une idée parfaitement claire de ce qu’ils essayaient de faire. Les concepts du AI – le radar – et du système de simulation-poursuite étaient plus à ma portée, ce qui me permit d’entamer avec eux un échange d’arguments sibyllins.

	Ils jetèrent l’éponge à l’heure du déjeuner. Je me mis à la recherche de Maggie, que je trouvai dans le bureau du directeur, devant un terminal relié à une base de données de gestion. Dans une pièce attenante, le directeur faisait semblant de s’affairer autour d’une secrétaire apparemment surchargée de travail.

	— Ah ! Vous voilà… fit Maggie en me voyant arriver. Vous avez fini ?

	— Oui. Si nous allions nous chercher des cheeseburgers…

	Le directeur l’accabla de courbettes et me serra la main. Comme elle passait la porte, je surpris une expression de soulagement sur le visage du directeur.

	— Je crois qu’il n’est pas fâché de nous voir partir.

	— Oui, répondit-elle. Je dois lui faire peur. Je me demande pourquoi…

	 

	Chez Anshiser, je dus à nouveau me plier à la cérémonie de la salle d’attente. J’en profitai pour examiner à nouveau le Whistler. Lorsque Maggie revint me chercher, je commençais à avoir une idée de la façon dont le maître s’y était pris.

	Jovial, Anshiser m’accueillit d’un :

	— Il paraît que vous vous demandez si je ne suis pas un vieil allumé ?…

	Je glissai un œil vers Maggie, qui me répondit d’un large sourire.

	— Oui… Un peu.

	— Tant mieux. Si vous ne vous étiez pas posé la question, c’est moi qui aurais eu des doutes sur votre santé mentale. Mais il faut que vous compreniez à quel point cette affaire nous tient à cœur. Je n’arrête pas d’y penser. Je ne dors plus. Je ne m’occupe plus de mes affaires. Bien sûr, tout cela pourrait n’être qu’une histoire de fous. Mais, après mûre réflexion, nous ne le pensons pas.

	— Qu’est-ce que vous attendez de moi, au juste ? fis-je, en me laissant choir dans le fauteuil de l’invité.

	— D’abord, mettons-nous d’accord sur ce point : si vous refusez le travail, ce que nous dirons ici ne devra jamais sortir de ce bureau.

	De toute façon, je n’avais pas l’intention d’ébruiter l’affaire. Ça n’aurait pu me rapporter qu’une inculpation pour complicité. Je croisai les jambes et me détendis.

	— Évidemment. Si ma parole vous suffit…

	— D’après nos informations, on peut compter dessus.

	— Parlez-moi un peu de ces informations, répliquai-je. Comment m’avez-vous repéré ?

	— Grâce à Dillon. C’est le plus fin limier de tous les États-Unis. Même la Bibliothèque du Congrès fait appel à lui… Quand nous avons découvert qu’on nous avait volé le String, nous nous sommes dit que le contrat allait nous échapper. Bien sûr, nous avons commencé par remuer ciel et terre. Nous avons consulté des juristes, des spécialistes des brevets industriels, mais nous nous heurtions toujours à la même réponse. J’ai donc attelé Dillon au problème, avec mission de trouver une solution, en laissant tomber tous les autres paramètres. Et il semblerait qu’il y en ait une. Peut-être. Mais elle n’est pas légale.

	Je jetai un coup d’œil en direction de Dillon. L’homme en gris esquissa un sourire :

	— Eh ! non… fit-il.

	Anshiser poursuivit :

	— Pour nous sortir de là, nous devons leur mettre une peau de banane sous le pied. Ensuite, nous pourrons négocier d’une manière ou d’une autre.

	— Négocier quoi ?

	— Nous verrons. Un rachat. Nous pouvons aussi fusionner. Je ne sais pas. Mais j’ai besoin d’arguments.

	— Je croyais que ces types étaient vos pires ennemis.

	— Je peux cohabiter avec mes ennemis. Ce que je ne peux pas, c’est laisser couler ma compagnie. Si j’arrive à les faire fusionner, je pourrai m’occuper d’eux plus tard. Mais pour l’instant, ils n’ont pas l’ombre d’une raison de négocier ; nous devons leur en fournir une.

	Il sortit de son bureau un texte dactylographié relié de noir.

	— Le rapport de Dillon. En gros, il conclut que le meilleur moyen d’arrêter Whitemark, c’est de s’attaquer à leur système informatique : leurs fichiers de conception, de comptabilité, de documentation, de planning, d’approvisionnement… Il faut les falsifier, les détruire, les maquiller.

	— C’est un fournisseur de la Défense, objectai-je. S’ils nous prennent, ça nous mènera tout droit sur la paille humide de Leavenworth.

	— Le rapport Dillon traite de ce sujet de long en large, répliqua-t-il. Je vous établis un contrat en décrivant le travail que j’attends de vous. Si on vous arrête, vous n’avez qu’à sortir votre contrat. Je confirmerai que je vous ai personnellement engagé pour ce travail. Vous bénéficierez immédiatement du statut de menu fretin.

	— Et vous viendrez me rejoindre à Leavenworth…

	— Ça, ça m’étonnerait. Évidemment, je ne peux pas le garantir à cent pour cent. Mais franchement, je ne crois pas. Si on m’arrête, moi, ou l’un de mes collaborateurs, j’aurais trop à dire au sujet des fonds que j’ai versés au Président, ces dix dernières années. Sa popularité n’a jamais été aussi forte. Il veut se représenter aux élections. Je lui ai versé en dessous de table des sommes qui lui ont permis de sauver sa carrière politique, à une époque où il affrontait des conjonctures délicates. Je suis persuadé qu’en cas d’enquête, toute investigation de notre côté serait immédiatement étouffée.

	— Chantage.

	— Exactement. Vous connaissez suffisamment les milieux politiques pour savoir que la manœuvre n’a rien d’exceptionnel.

	— D’habitude, ils y mettent plus de formes.

	— Mais nous ne bousculerons pas les formes. S’ils retrouvent ma piste, ils lanceront des recherches dans leurs systèmes informatiques, et ils tomberont sur des dossiers top secret. Alors ils enverront un sous-fifre se renseigner à la Maison-Blanche et hop ! Plus d’enquête.

	Je soupesai ces arguments. C’était jouable, mais je ne voulais pas m’engager sans y avoir mûrement réfléchi.

	— C’est encore un peu flou. J’ai besoin d’y penser.

	— Dans vos cogitations, n’oubliez pas vos honoraires…

	Il se rencogna dans son fauteuil. Ses doigts se réunirent en s’arc-boutant.

	— À l’acceptation du contrat, un million de dollars qui vous restera acquis même en cas d’échec ; et un autre million si vous réussissez. Vous allez devoir engager des gens, acheter du matériel, des machines… Dès que vous aurez signé, Miss Kahn vous remettra un million en espèces, plus cent mille dollars, pour vos faux frais.

	— Purée… sifflai-je.

	Mes idées se bousculaient.

	— Pourquoi une telle somme ? Si j’avais envie de faire votre boulot, il n’en faudrait pas tant pour me convaincre.

	— Mr. Kidd, me dit-il posément, j’ai quatre-vingt-trois ans, et je pèse un milliard de dollars, peut-être deux. Un million par semaine ne représente même pas les intérêts courus d’une telle somme. Je me fiche de l’argent que je vous donne. Mais, à mon avis, pas vous. Avec deux millions, vous serez libre. Pour toujours.

	— Ou sous les verrous pour huit ou dix ans.

	— Comme ça vous pourrez peindre sans craindre d’être dérangé.

	Il me regardait en souriant. Je ruminai tout ça… Deux millions de dollars…

	— Je pourrais aussi souligner que vous semblez présenter le profil idéal pour ce travail. Vous avez non seulement les compétences, mais la force de caractère requise. Soit dit en passant, nos ingénieurs du String m’ont fait sur vous un rapport élogieux. Ils ont même pensé à vous pour le soft de l’AI.

	— Très flatté… dis-je, perdu dans mes réflexions.

	Deux millions. Quelque chose devait m’échapper.

	— Vous avez besoin de temps pour réfléchir, proposa-t-il.

	— Oui. Et encore quelque chose. Si j’accepte, je veux un autre contrat de deux millions, pour un travail d’expert-conseil… en sécurité informatique, par exemple. Pour pouvoir tout déclarer au fisc sans problème.

	— Parfait.

	— Et je veux le Whistler.

	— Le quoi ? fit-il, déconcerté.

	— Le pastel de Whistler qui est dans votre salle d’attente.

	Il jeta un regard inquiet vers Maggie qui expliqua :

	— À droite de la cheminée.

	— Ah oui, ce petit machin gris.

	Son front était redevenu serein.

	— C’est ma femme qui l’avait acheté, dans le temps. Je ne l’ai d’ailleurs plus jamais regardé depuis. Pas de problème. Deux millions et le Whistler.

	— Je vais y réfléchir. Je dois rassembler encore quelques renseignements sur vous, sur Whitemark, sur nos projets potentiels. Je vous rappelle.

	— Dans combien de temps ?

	— Une semaine, dis-je, avec un haussement d’épaules.

	Il approuva de la tête :

	— Alors, disons une semaine. Si vous voulez bien suivre Miss Kahn, elle vous remettra une copie d’un rapport sur Whitemark. Vous pouvez aussi emporter cet exemplaire du compte rendu de Dillon.

	Il poussa vers moi le document polycopié à reliure noire et se leva en frottant l’une contre l’autre ses grandes mains sillonnées de rides.

	— Crénom, dit-il. Je sens qu’on va s’amuser !

	— Par ici, s’il vous plaît, dit Maggie.

	Dillon, qui n’avait pas bronché, sortit avec nous du bureau et bifurqua vers la droite. Anshiser restait seul.

	Maggie me conduisit jusqu’à son bureau. Elle me désigna un siège en s’installant à la table de travail. Deux des murs étaient couverts d’étagères qui croulaient sous les dossiers. Sa fenêtre donnait sur le lac. Sur une longue table de chêne, d’autres piles de livres…

	— Ça serait plus gai avec un tableau, ici, dis-je.

	— Offrez-m’en un.

	Elle se tourna vers son terminal, entra une série de mots de passe, puis une commande PRINT. Une imprimante ultra-rapide se mit à débiter le rapport Whitemark. En trente secondes, j’avais entre les mains une pile de papier listing qui se terminait par une énumération de noms et de titres professionnels.

	— Ces informations sont aussi fraîches que possible. La semaine dernière, elles étaient toujours valides…

	Je lui trouvai un petit air abattu. Je remarquai pour la première fois les lignes qui partaient du coin de ses yeux. Un début de patte d’oie.

	— Vous avez peur ? demandai-je.

	— Non, non. Je crois en ce que je fais.

	Elle leva les yeux.

	— Mais il y aura des problèmes, c’est inévitable. Dans notre métier, nous devons mener des opérations très complexes, et s’il y a une chose que j’ai apprise, c’est celle-ci : quelque chose va clocher. Rien ne se déroule jamais exactement comme prévu. Rien. Et dans ce projet, la moindre erreur aura de lourdes conséquences.

	Nous bavardâmes encore une minute, puis elle me raccompagna jusqu’à la porte d’entrée. Le chauffeur nous attendait avec un colis emballé de papier kraft.

	— Qu’est-ce que c’est ? demanda Maggie.

	— Un tableau qui était dans la salle d’attente, répondit-il en me le remettant. Mr. Anshiser a dit que ça vous aiderait à réfléchir. Ne me demandez pas ce que ça veut dire.

	Il eut un geste perplexe.

	— Mais ce sont ces propres termes.

	Même dans son lourd cadre de merisier, le pastel semblait léger entre mes mains. Un Whistler.
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	Le Whistler sous le bras, je décidai de m’épargner une autre nuit à Chicago. Je demandai donc au chauffeur de me déposer à O’Hare. Pendant le retour, je parcourus le rapport de Dillon.

	Le quartier général de Whitemark, qui regroupait les unités de conception et de recherche, se trouvait en Virginie, dans la banlieue de Washington. Leurs principales usines d’assemblage étaient implantées en Caroline du Nord. Si j’acceptais le travail, je devrais opérer dans les environs de Washington, afin de rester dans la zone d’appels locaux du centre informatique de Whitemark. Le rapport contenait la liste des principaux cadres de la compagnie, du personnel attaché à la fabrication et des ingénieurs. Je notai qu’il me faudrait appeler Bobby, pour lui soumettre cette liste.

	Whitemark fut créé vers 1925 par Harry Whitemark, un original entiché d’électronique. Initialement, l’entreprise fabriquait des radios. Elle survécut difficilement au krach de 29, et dut se reconvertir dans l’aéronautique pendant les années 30. Pendant la Seconde Guerre mondiale, Whitemark transforma des avions civils en appareils légers spécialisés dans les missions de reconnaissance. Lors de la guerre de Corée, ils équipèrent les hélicos du matériel radio indispensable à l’évacuation des blessés et à la communication sol-air qui devenait de plus en plus complexe.

	C’est presque par hasard que la compagnie se mit à fabriquer des avions de chasse. Dans les années 70, elle n’avait pas d’actionnaire majoritaire, ce qui faisait tout à fait l’affaire de ses dirigeants : personne ne leur mettait de bâtons dans les roues. Mais c’était périlleux.

	En Bourse, la compagnie était sous-évaluée, et ses caisses débordaient – une proie idéale pour un raid boursier. Les administrateurs de Whitemark cherchèrent une solution et en trouvèrent une en la personne de Winton Woormly IV.

	Ce nanard qui ne savait rien faire de ses dix doigts avait hérité d’une part majoritaire dans une société aéronautique de taille moyenne, qui fabriquait des appareils d’entraînement et des petits avions de combat spécialisés dans la protection des troupes au sol. La firme commercialisait sa production dans les pays du tiers monde trop pauvres pour s’offrir les grandes marques. Woormly était tout de même assez futé pour comprendre qu’il avait intérêt à laisser la direction à des spécialistes, sans essayer de s’en mêler. D’ailleurs, il n’en avait aucune envie. Ce qui l’intéressait, c’étaient le scotch pur malt, les voiliers de compétition, le polo, la pêche à la truite et les jeunes garçons – dans l’ordre.

	Whitemark lui proposa un marché : une montagne d’argent, une émission d’actions qui lui seraient réservées et une place au conseil d’administration. En échange, il renonçait à son droit de regard sur la compagnie. Woormly bondit sur l’occasion. Il y gagnait un titre ronflant et plus d’argent qu’il n’en dépenserait jamais. Whitemark se retrouvait avec un actionnaire majoritaire qui ne s’occuperait pas de ses affaires, et dont la part découragerait les raiders potentiels. Entre-temps, la compagnie s’était débarrassée de ses excédents de trésorerie, et n’était donc plus une proie aussi alléchante.

	Tout marcha comme prévu. Les deux compagnies s’accordaient parfaitement. Leurs petits appareils de combat se vendaient toujours sans problèmes. C’est alors qu’ils s’attaquèrent au projet Hellwolf. Whitemark lorgnait la cour des grands.

	Le rapport contenait aussi une description détaillée du projet Hellwolf, des prévisions sur les tests de vol et sur les coûts de fabrication, des articles techniques extraits de la presse militaire sur les mérites et les inconvénients comparés du Hellwolf et du Sunfire.

	J’y étais encore plongé quand le train d’atterrissage toucha la piste. Par le hublot, j’apercevais le ruban sombre du Mississippi qui serpentait parmi les lumières de la ville, séparant Saint Paul de Minneapolis, l’est de briques rouges et l’ouest de chrome et de verre. Je sautai dans un taxi, le Whistler toujours sous le bras.

	Le chat était sorti faire sa tournée des gouttières. Je dénichai un marteau et des clous pour accrocher mon Whistler sur le grand mur de l’atelier, au milieu des travaux de mes amis et de mes idoles. Il y avait un peu de tout, du simple croquis à l’encre de Chine aux acryliques expressionnistes explosant de couleurs. Le Whistler les dominait de toute sa simplicité. Maturité et puissance. Les chamans ont bien raison.

	Je pris une bière dans le frigo. Je fis quelques pas dans la pièce et m’arrêtai encore devant le pastel. J’étais toujours plongé dans ma contemplation lorsque Emily frappa.

	— T’es revenu, fit-elle.

	Emily s’enroule ordinairement dans un châle de laine et tire ses cheveux gris d’acier sur sa nuque, en un petit chignon d’institutrice anglaise du siècle dernier. Sans les étincelles acérées qui jaillissent de ses yeux noirs, on pourrait la prendre pour une tante à Whistler.

	— Je croyais que tu ne rentrais pas avant demain. J’ai entendu des coups sur le mur et je me suis dit que je ferais bien de venir voir…

	— T’as bien fait. Viens voir…

	Elle me suivit dans l’atelier et repéra immédiatement le nouveau venu. Même de loin, elle l’avait reconnu.

	— Saperlotte ! C’est un vrai ?

	— Mmm-mmm.

	— Qu’est-ce que tu as fait en échange ?

	— Pour l’instant, rien.

	— De toute façon, ça doit quand même être quelque chose…

	Elle m’attrapa le bras avec une vigueur étonnante.

	— C’est pas dangereux, au moins ?

	— T’en fais pas. Je t’offre une bière ?

	— Bien sûr.

	Lorsque je revins de la cuisine avec une Leinenkugel fraîche, je la trouvai le nez à trois centimètres du tableau.

	— Ce sacré vieux Jimmy Whistler, fit-elle. Tu sais qu’il a appris le dessin à West Point ? Il s’est fait virer. Nul en chimie. Des années plus tard, il a dit : « Si le silicone était un gaz, je serais général. » Il avait sans doute raison. C’était juste avant la guerre de Sécession. On était vite promu, en ce temps-là, quand on sortait de West Point.

	Nous restâmes plantés devant le pastel encore un moment, puis elle rentra chez elle, et j’appelai Bobby.

	 

	Oui ?

	 

	Besoin urgent de toute info disponible sur Whitemark Aérospace. Principaux cadres, avec renseignements personnalisés. Procédures d’accès à tous les systèmes informatiques internes. Éventuels problèmes avec la loi. Relations politiques. Relations d’affaires. Très urgent. Ton prix est le mien.

	 

	Combien de zeros ?

	 

	Disons 5 000 $, pour l’instant. Il y en aura peut-être beaucoup plus. J’aurai probablement besoin de documentation pour un gros projet. Il nous faut des informations sur Rudolph Anshiser, sa secrétaire Maggie Kahn, son assistant, un certain Dillon, les autres membres importants, et sur l’ensemble de la compagnie.

	 

	Laisse ton modem en mode reception.

	 

	Si j’acceptais le job, j’allais avoir besoin d’aide.

	Je sortis prendre un casse-croûte, quelques minutes après minuit. Je commandai une omelette-frites et traversai la rue pour trouver une cabine d’où je pouvais appeler la ville de Duluth. Le Wee Blue Inn, un troquet près des docks. Une voix d’homme répondit.

	— Weenie ?

	— Lui-même…

	— Je suis le peintre de Saint Paul. J’étais venu, l’autre fois, avec votre copine. Vous vous rappelez ?

	— Mouais.

	— Il faut que je lui parle. Je serai à Duluth demain à deux heures. Si vous la voyez d’ici là, vous pouvez lui dire ?

	— Ouais. Je ne sais pas si je la verrai…

	— Je m’en doute. Mais, si oui…

	— O.K.

	 

	LuEllen est une cambrioleuse. Elle ne s’attaque qu’aux riches, pour la bonne raison que les autres n’en valent pas la peine. Bijoux, collections de pièces ou de timbres, valeurs au porteur, cash… De sa vie, elle ne s’est jamais attaquée à une stéréo.

	J’ai fait sa connaissance par une belle nuit d’été où elle exerçait son art dans l’appartement d’un voisin. Je m’étais couché dans un hamac, sur le toit qui jouxte la fenêtre de mon living, tous feux éteints, les yeux perdus dans les étoiles. J’allais m’endormir lorsque j’ai entendu un clunk de l’autre côté de l’immeuble. Bizarre. Furtif, mais distinct. Je traversai en rampant l’asphalte de la terrasse et jetai un œil par-dessus le rebord. Une ombre gracile grimpait le long du mur opposé au mien. Une femme, qui se mouvait comme une professionnelle de la voltige. Elle avait lancé un grappin par-dessus le balcon du troisième étage et grimpait à la force du poignet.

	Je la vis se glisser derrière la balustrade, marquer un temps comme si elle tendait l’oreille et tirer la corde derrière elle. Une seconde plus tard, elle s’attaqua aux portes vitrées coulissantes, qui cédèrent en moins d’une minute. Le téléphone sonnait. Ça s’arrêta une seconde après qu’elle fut entrée.

	C’était l’appartement d’un politicien véreux qui puait de la gueule et chaussait du 48. Il adorait se vanter des trucs bizarres qu’il exigeait des prostituées de Las Vegas, et parfois même des simples particulières qui lui demandaient son aide dans la jungle de la bureaucratie municipale. Ça ne m’aurait pas vraiment déplu de le voir se faire détrousser.

	Je passai les secondes qui suivirent à balancer. Je m’en fichais qu’on casse son appartement, mais pour l’immeuble c’était un mauvais précédent. Le téléphone arabe des défoncés pouvait lui bâtir une réputation de cible facile – même si la jeune virtuose qui venait de passer par la fenêtre n’avait pas grand-chose à voir avec le junkie-casseur moyen.

	Il m’était déjà arrivé de m’introduire dans des locaux sans y être invité. Généralement pour regarder, pas pour voler. J’examinais des composants électroniques, des plans, des schémas de fabrication, dans des bureaux ou des usines. Jamais dans des lieux habités. Et j’avais toujours des alliés dans la place. Pourtant, le spectacle de la cambrioleuse en pleine action avait éveillé en moi une étincelle de confraternité. Nous ne concourions pas dans les mêmes spécialités, mais nous avions des valeurs communes.

	Un instant après qu’elle eut passé les portes coulissantes, je battis silencieusement en retraite dans mon appartement. Je pris mon Nikon auto-machin-chose, qui contenait du Tri-X. Je revins à la terrasse, après avoir fixé un flash. Deux minutes plus tard, elle était de retour. Elle s’apprêtait à enjamber la balustrade. Elle se retourna lorsque je la bombardai de l’éclat du flash et se figea, sans doute aveuglée. Après le rechargement du flash, je lançai « Salut ». Elle leva les yeux et je l’éblouis à nouveau. J’entendis alors une voix, douce mais nette.

	— Qui est là ?

	— Un voisin.

	— Vous êtes seul ?

	— Pour le moment, mais je me demandais si je n’allais pas appeler les flics.

	— Non, surtout pas. Attendez. J’arrive. Vous m’ouvrez la porte, à l’interphone ?

	Je pensai au gros magouilleur, et je répondis :

	— Ouais, ouais…

	Elle passa la balustrade et redescendit le long du mur. Une fois sur le sol, elle donna une secousse à sa corde, qui tomba à ses pieds. Elle l’enroula et tourna le coin.

	Il me fallut plus de trente secondes pour commencer à me sentir bête. Pourquoi reviendrait-elle ? Elle devait déjà être sur la route de Minneapolis. Je fus vraiment étonné d’entendre sonner.

	Quelques instants plus tard, elle était devant ma porte et s’appliquait à prendre un air honnête pendant que je la regardais par le judas. Elle était petite, avec un visage ovale et des cheveux noirs coupés ras. Elle portait un jean et un blouson d’un rouge flamboyant.

	— Vous me faites entrer, ou quoi ? demanda-t-elle à travers la porte.

	— Déshabillez-vous.

	— Quoi ?

	— Enlevez vos vêtements, enlevez tout. Je ne veux pas que vous entriez avec un revolver.

	Elle commença son effeuillage sans protester. Lorsque son slip tomba par terre, j’ouvris.

	— Tournez-vous !

	Elle obéit. Si elle avait une arme, elle devait l’avoir cachée sous le papillon tatoué sur sa hanche gauche… Je la fis entrer.

	— Allez-y. Et ne touchez pas à vos vêtements.

	Je pris ses fringues et la suivis dans l’appartement.

	— Écoutez, dit-elle tandis que je secouais chacun de ses vêtements.

	Sa voix avait des accents suppliants.

	— Le sale type qui habite en bas est mon ex… ami. Il a gardé des affaires à moi et il refuse de me les rendre. Je ne pouvais pas faire autrement. Ne lui dites rien, il m’enverrait ses copains flics.

	— Qu’est-ce que vous avez pris ?

	Elle vissa son regard au sol et dit avec un soupir à faire sangloter un roc :

	— De l’herbe… J’avais une cache dans son appartement. C’est pour ça qu’il ne faut pas appeler la police…

	Prestation impressionnante, surtout exécutée au pied levé dans la maison d’un inconnu.

	— Vous improvisez, ou vous avez préparé toute l’histoire à l’avance, au cas où ? demandai-je avec curiosité.

	— C’est la vérité.

	— Mon œil, vous n’avez pas hésité une seconde quand je vous ai dit de vous déshabiller. Vous restez plantée là, les mains sur les hanches, sans essayez de vous cacher. À moins d’être complètement dingue, vous ne feriez pas tout ça pour une simple planque d’herbe. Et votre blouson : rouge vif, mais réversible – noir à l’intérieur. Je vous ai vu grimper ce mur. Vous m’avez tout l’air d’une pro.

	Elle me regarda un moment et plissa les sourcils, déconcertée.

	— Comment allons-nous nous en sortir…

	La question comportait-elle une nuance de proposition ? Pas très explicite, en tout cas.

	Je me surpris à lorgner.

	— Alors petit con, on se rince l’œil ? rugit-elle.

	— Mille excuses…

	Je lui tendis ses affaires, aussi gêné qu’un pervers pris la main dans le sac. Une fois la demoiselle rhabillée, nous bavardâmes.

	Elle avait trouvé dans l’appart du gros glauque 10 000 dollars en petites coupures, qu’il avait reçus comme pot-de-vin dans une affaire de licence de bar. Elle n’avait pas l’intention de revenir dans l’immeuble – sauf bien sûr, admit-elle, si elle voyait à nouveau passer 10 000 dollars en liquide susceptibles de s’évaporer dans la nature sans laisser de traces.

	— Il ne pourra même pas porter plainte : il serait obligé d’expliquer aux inspecteurs du fisc comment il les a eus…

	— Génial !

	Je pris mon Nikon dans la cuisine, rembobinai le film et le lui lançai.

	— Pour votre album-souvenir… Vous prendrez bien une bière ?

	Elle en prit une, et même plusieurs, en ma compagnie. Tard dans la nuit, nous étions encore pliés en quatre, à échanger des mots d’esprit. Encore plus tard, elle se déshabilla à nouveau.

	— Comment se fait-il que tu ne m’aies pas sauté dessus la première fois ? demanda-t-elle en s’accoudant à l’oreiller.

	— Nous n’avions pas été présentés.

	— Mais tu avais une idée derrière la tête…

	— Va savoir !

	Elle est revenue plusieurs fois. Nous nous sommes même offert deux semaines aux Bahamas. Je lui ai rendu visite à Duluth, sa ville natale, où elle n’officie jamais. Je ne suis jamais allé chez elle. Je ne sais pas son adresse, ni même si LuEllen est son vrai nom. Sa prudence frise la parano – une vraie pro. Elle choisit soigneusement ses cibles. Jamais trop grosses, jamais trop en vue. Elle se fait 125 à 150 000 dollars par an. Elle en investit 5 000 et vit modestement avec 40 000, le reste couvrant ses menus frais, ce qu’elle joue aux courses et sa coke. Tous les ans, à titre de frais professionnels, elle fait cadeau de 2 000 dollars au fisc pour le salaire fictif que Weenie lui déclare.

	Weenie est son relais téléphonique. Si elle était partie en voyage, il m’aurait rétorqué qu’il ne savait pas où elle était. Mais ce n’était pas ce qu’il avait répondu. Elle était donc dans le coin, et il lui transmettrait le message. Se montrerait-elle ? C’était à elle de voir.

	 

	Duluth est un port construit autour des docks de céréales et de minerai de fer. Deux gros cargos russes étaient en train de charger du blé, et un long bâtiment bas sur l’eau s’apprêtait à prendre le large avec une cargaison de minerai.

	Le Wee Blue Inn qui, comme son nom ne l’indique pas, n’est ni spécialement bleu ni spécialement minuscule, est situé au niveau des quais, au pied de la grosse colline qui constitue le cœur de la ville. C’est le genre de rade où le tenancier balance de la sciure par terre pour faire pittoresque. Sur le bar, des œufs et des saucisses flottent dans des bocaux douteux. Des paquets de chips parfumés à l’ail et des petits fromages pendent des étagères, et le miroir n’a pas vu l’ombre d’un chiffon depuis les années 50. Weenie est rondouillard. Il mâchonne un cure-dents et arbore un bateau de papier blanc en guise de chapeau. Je le trouvai derrière son bar en arrivant, à deux heures et quelques.

	— Dans le box du fond, dit-il.

	Je commandai une bouteille de bière que j’emportai avec moi. LuEllen était assise devant un Perrier citron. Je me glissai près d’elle.

	— Comment va le marché de l’art ? fit-elle.

	— Pas mal. Et celui de la haute voltige ?

	— Stable et dynamique. Ça peut aller.

	— Pas d’alerte sérieuse ?

	— Un petit accroc. Rien de grave.

	— Raconte.

	Je lui parle des aspects marginaux de mon boulot, et elle me raconte ses aventures. Une vraie thérapie, comme elle dit.

	À Cleveland, elle avait repéré un coup. Le gérant de trois fast-food archicombles, sur l’autoroute. Tous les samedis soir, il ramasse la recette du vendredi et du samedi. Le tout en liquide – la maison n’accepte pas les chèques. Le plus souvent, il revient en ville pour mettre l’argent à la banque, aux alentours de 25 000 dollars. Sauf quand il a rencard avec la serveuse, sa petite amie. Ces soirs-là, il garde tout dans son appartement, où il vit seul. L’argent y reste toute la nuit.

	— J’ai pris contact avec la serveuse, dont j’avais entendu parler par une copine. La fille me déballe tout ce qu’elle sait sur ce type. Elle ne le porte pas dans son cœur. Bien sûr, il est plein aux as. Mais il fait un peu dans le sado, et il l’oblige à lui tailler des pipes, ce qu’elle apprécie moyennement. Elle est prête à sauter sur la première occasion pour le larguer. Nous bavardons de choses et d’autres, et elle finit par lâcher qu’elle se contenterait de 20 %. Je dis « marché conclu ! », et elle me remet une paire de clé.

	— Ah !… Les confidences entre filles !…

	— Comme tu dis…

	— Alors ?

	— Cinq minutes plus tard, la serveuse appelle le type. « Qu’esse-tu veux, ma poule ? » – tu vois le genre du mec. Elle fredonne quelques mesures d’un air convenu – le « Bugle Boy from Company C », et il rétorque « O.K. je passe te prendre… »

	LuEllen l’a gardé à l’œil pendant qu’il ramenait le sac de la recette jusqu’à son appartement.

	— Il est ressorti dix minutes après, et je l’ai pris en filature. Il a retrouvé la serveuse et l’a emmenée en ville. La voie était libre. Je suis revenue à l’appart. Pas de concierge. Juste la serrure de la porte d’en bas et celle de l’appartement. J’avais les clés. Je suis montée et rentrée sans problème. La serveuse m’avait dit qu’il planquait le fric dans son frigo. J’ai filé à la cuisine. J’ai trouvé le sac dans le freezer. J’étais en train de le sortir quand j’entends une voix d’homme dans une des chambres du fond : « C’est toi, Steve ? »

	— Woups !

	— Eh, merde ! Ça devait être l’un de ses copains, ou quelqu’un du genre, qui était resté pour le week-end.

	— Qu’est-ce que tu as fait ?

	— J’ai pris le fric et je suis sortie par la porte. J’ai dévalé l’escalier de service.

	— Et puis ?

	— Et puis rien. J’ai pris ma bagnole et j’ai filé. Je n’ai même pas vu la tronche du mec.

	— Punaise. Et s’il t’avait vue ?

	Elle haussa les épaules.

	— Ça dépend. J’aurais pu hurler un truc genre « Ne me touchez pas ou j’appelle au secours ! » S’il m’avait demandé qui j’étais, j’aurais dit « Germaine… », et j’aurais fait comme si j’étais la maîtresse cachée de son copain. J’aurais joué les effarouchées en présence du grand méchant loup, et je me serais tirée.

	LuEllen ne s’est jamais fait prendre. Elle n’est jamais allée en prison. Il s’en est parfois fallu de très peu, comme le jour où je l’ai surprise. Mais elle a toujours réussi à s’en sortir. Jusqu’à présent.

	Je bavardai avec elle encore quelques minutes avant qu’elle me demande la raison de ma visite.

	— Combien te faudrait-il pour prendre ta retraite ? attaquai-je.

	— Disons un quart de million. Ce qui veut dire encore quatre ou cinq ans de boulot, à moins d’un coup de pot. Ou d’une catastrophe.

	— Ta note de coke continue de grimper ?

	— Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? lança-t-elle. J’en ai besoin pour bosser. Je n’arrive plus à le faire à froid.

	Un client passa devant notre box pour aller aux toilettes. Nous attendîmes qu’il ait refermé la porte derrière lui.

	— Je suis sur un projet. Je n’ai pas encore accepté, mais j’aurai peut-être besoin de me faire aider.

	— Par moi ?

	— Dans ta branche, je ne connais personne d’autre.

	— Misère, mon pauvre Kidd ! Dans quoi tu vas te fourrer ?

	— C’est un boulot un peu tordu, mais bien payé. Un million et des poussières pour moi, tous frais payés. Un demi-million pour toi. J’aurai besoin d’un troisième larron, qui touchera 250 000. Ce n’est pas vraiment du vol, même si c’est illégal. Il n’y a aucun risque corporel. J’assure la couverture, et je vous paie quand je touche le fric. Vous aurez peut-être l’occasion de rencontrer le client, mais il ne saura jamais ni qui vous êtes, ni d’où vous sortez.

	Elle leva sa bouteille de Perrier d’un air pensif pour observer à la lumière les flots de bulles qui la traversaient.

	— C’est un sacré paquet, dit-elle. Ça ne doit pas être aussi clean que tu dis.

	— Si. Je crois. Mais je te dis, c’est une histoire tordue.

	— Pourquoi auras-tu besoin de moi ?

	— Je vais devoir rentrer par effraction dans des domiciles privés. J’aurai besoin d’un soutien logistique général, d’un chauffeur, de quelqu’un qui m’aide à transporter des appareils, genre matos informatique. Je te montrerai. Je te laisse le temps de réfléchir. Enfin, une semaine…

	— Pourquoi tu ne le fais pas tout seul ? Ça t’est déjà arrivé de t’infiltrer dans certains endroits…

	— Pas dans des résidences privées, et j’avais toujours un appui dans la place. Je n’ai pas la moindre idée de la manière dont on s’y prend pour casser un appartement.

	Elle médita encore pendant une bonne minute et soupira :

	— Je me demande si j’aurai la force de continuer comme ça pendant encore quatre ans. O.K. Vas-y, raconte-moi ça.

	 

	Nous passâmes la nuit dans un Holiday Inn. Le lendemain matin j’attrapai un avion pour Chicago et, à midi, je m’envolai pour Washington. En chemin, je sortis mon tarot. Le Mat, encore lui. « O.K, me dis-je. Cool, tout va bien. »

	J’étais à l’aéroport de Washington vers quinze heures. Un taxi m’emmena dans un quartier d’affaires de seconde zone et me laissa devant un bâtiment connu comme la Bourse du sucre. Quand on arrivait dans le hall d’entrée, on hésitait sur la nature exacte de la poudre blanche qui s’échangeait dans l’immeuble.

	Dace Greeley fermait à clé la porte de son bureau comme j’arrivais en haut de l’escalier.

	— Salut, Kidd, fit-il, avec ce qui restait de son célèbre sourire, autrefois irrésistible.

	Sa silhouette avait toujours été élancée, et même frêle, mais à présent il paraissait efflanqué. Avant la trentaine, il exerçait une sorte de fascination sur les jeunes femmes. Elles ne pouvaient s’empêcher de le materner. Celles qui, le matin, mettaient le plus d’ardeur à brûler leur soutien-gorge étaient précisément celles qu’on avait le plus de chance de retrouver le soir en train d’assiéger Dace de leurs prévenances. Il n’avait même pas besoin de draguer. Il lui suffisait d’arriver dans une fête et de s’asseoir sur un canapé. Vingt minutes plus tard, les plus jolies filles de la soirée bourdonnaient autour de lui.

	« C’est ses yeux… », disaient-elles. Deux lacs sombres, sous la jungle noire de ses cheveux. Ils étaient toujours aussi sombres mais, dans son visage amaigri, ils faisaient penser à ceux d’un animal traqué. Ses cheveux se raréfiaient et se striaient de gris.

	La dernière fois que j’avais eu de ses nouvelles, on m’avait dit qu’il passait ses journées dans des bars glauques.

	— Si tu m’invitais à prendre un pot ? suggérai-je en lui serrant la main.

	— Bien sûr. Si tu veux atterrir dans un bouge. Je dois avoir dans les quatre dollars en poche. Mais si c’est toi qui paies, nous pourrons aller dans un endroit plus décent.

	— Ça me va.

	L’ascenseur était vraiment trop minable. Nous préférâmes l’escalier.

	— Tu as l’air en forme, fit-il. Tu fais toujours du sport ? Du shotokan ?

	— Eh oui. Et toi ?

	— Moi ? De quoi veux-tu que j’aie l’air ?

	— Allez, ça n’a pas l’air d’aller si mal…

	Nous étions arrivés au palier du premier. Il m’attrapa par la manche de ma veste.

	— Kidd, mon vieux, on en a trop vu, ensemble. N’essaie pas de me la faire. Je sais que j’ai l’air d’une épave. Ma femme m’a plaqué pour partir à Los Angeles. Et je la comprends. Alors, allons boire un coup, mais épargne-moi tes salades.

	C’était une prière.

	— Très bien. Dis-moi d’abord jusqu’où va ton penchant pour la gnole. Tu picoles vraiment, ou quoi ?

	Il émit un hennissement aigu tirant sur le gloussement.

	— Misère ! Si seulement je pouvais ! Mais dès le quatrième verre, je dégueule tout ce que je peux. Pour le médecin, c’est une allergie. Ce con prétend même que j’ai du pot !

	— Parfait. Il suffira de ne pas dépasser le troisième…

	Dace travaillait au Washington Post à la grande époque du Watergate, quand on n’y trouvait que des jeunes loups frétillants et coriaces. Il s’était spécialisé dans les enquêtes sur le Pentagone. Il avait un sixième sens pour repérer les coups foireux. Il fouinait dans les micmacs entre les sommités militaires et les magnats de l’industrie, et sortait papier sur papier. Un jour, il a levé un gros lièvre. Une bande de généraux avait aidé un fournisseur sous contrat à faire passer un lot d’obus défectueux. Rectifier le défaut aurait coûté une sacrée somme d’argent, et la guerre du Viêt-nam touchait à sa fin. Si elle s’était achevée plus tôt, les projectiles auraient été retirés de la circulation et personne n’aurait rien su. Mais ça avait traîné en longueur. Le matériel déficient avait eu le temps de tuer une douzaine de troufions.

	Dace avait un informateur, un colonel couvert de médailles gagnées sur le terrain, et que ces magouilles écœuraient. Il tenait le sujet de sa vie. Une flopée de généraux et de colonels se retrouvèrent au chômage. Dace était sur le sentier de la gloire – qu’il croyait.

	Seulement, le Pentagone commençait à se lasser de Greeley. Dace eut vent d’une autre affaire, encore plus scandaleuse. Il rassembla des informations directes et exclusives. Le Post lui laissa la une. Et le scénario se révéla monté de toutes pièces. Les documents étaient faux. Ses sources revenaient sur leurs affirmations. Dace fut étiqueté comme un journaliste plus soucieux de son succès que des faits. Entre-temps, il y avait eu le Watergate, avec les attaques de Nixon contre la presse. Tout devait être méticuleusement vérifié.

	Le Post laissa tomber Dace comme une vieille chaussette. Plus personne ne voulait entendre parler des magouilles de la bureaucratie militaire. D’ailleurs, qui pouvait croire de telles sornettes ?

	Dace partit s’installer dans l’Ouest, et travailla un an à un poste plus modeste, mais stable. Mais Washington lui manquait. Il préféra revenir. Comme il ne trouvait plus de boulot de journaliste, il se rabattit sur les relations publiques. Sans être spécialement doué, il était capable de persévérance et n’était pas trop exigeant quant à ses honoraires. Il finit par décrocher un contrat semi-permanent avec un lobby de personnalités du sport.

	— Je me débrouille très bien tout seul, me dit-il après le premier verre.

	— Tu n’as jamais pensé à écrire un vrai bouquin ? Tu en serais capable.

	— Et pendant ce temps, comment je mange ? J’ai une pension alimentaire à verser. J’ai déjà quatre ou cinq mois de retard, mais il faudra que je les sorte. Pour faire un travail correct, j’aurais besoin de deux ans.

	— Je suis sur un coup. Illégal. Assez pour nous envoyer en prison si nous sommes pris. Je peux m’arranger pour te couvrir, mais c’est sans garantie.

	— Ça commence bien, lâcha-t-il d’un ton morose, en faisant tinter les glaçons au fond de son verre.

	— Mais il y a deux bonnes raisons pour accepter le job.

	— Déballe.

	Du doigt, il désigna nos verres à la serveuse.

	— Et d’une, nous enfoncerions quelques-uns des tarés qui ont détruit ta carrière, du temps du Post. Eux ou leurs semblables. Et de deux, tu émargerais d’un quart de million en liquide. Personne ne saura d’où ça viendra, personne n’en connaîtra le montant. Tu pourras passer le restant de tes jours à Mexico et écrire six livres.

	— De Dieu ! Qui faut-il tuer ?

	— Personne. Tu feras des enquêtes, tu t’occuperas des problèmes de logistique. Tu écriras quelques papiers et tu les enverras à ceux que ça pourra intéresser. Tu brouilleras les pistes, pour qu’on ne puisse pas remonter jusqu’à nous. Un petit boulot de gratte-papier, quoi…

	— Qu’est-ce que tu complotes, Kidd ?

	Il en avait oublié son verre. Ses yeux s’étaient vissés sur moi.

	— D’abord, dis-moi ce que tu en penses.

	Il passa ses doigts dans ses cheveux éclaircis.

	— Si c’est comme tu dis, je suis O.K. Tu n’es pas rentré dans les détails, mais si moralement c’est ce que tu décris, je marche. Maintenant, il me faudrait plus de précisions.

	La serveuse apportait les consommations. Dès qu’elle eut le dos tourné, je lui décrivis les opérations par le menu.
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	Si j’acceptais de m’en charger, le projet Whitemark serait mon premier job en équipe. Les équipes sont des sources de complications. Si une équipe se fait repérer, il y a toujours une chance pour qu’un coéquipier donne ses copains. La police a de bons moyens de persuasion. Parler peut vous éviter la prison. Le silence peut vous valoir cinq ou dix ans sous les verrous, si un copain parle avant vous.

	LuEllen était une option solide. Imperturbable, fonceuse, sûre d’elle. Une pro. Elle calculait méthodiquement ses chances de réussite et les conséquences de ses opérations. Elle savait se tirer de toutes les situations, ou presque. Elle ne se payait pas de mots. Elle savait ce qu’elle était : une voleuse. Elle employait toute son énergie à en être une bonne.

	Dace était un choix plus risqué. Il excellait dans sa spécialité, mais se nourrissait de rêve. Les rêveurs perdent contact avec ce qui se passe autour d’eux. Ils essaient de courir plus vite que les balles, de dégainer plus vite que les flics. Ils laissent leurs actes s’enchaîner sans en prévoir les conséquences. Dans le coup monté qui l’avait grillé au Post, Dace avait toujours eu une idée derrière la tête : « Et si tous ces gens mentaient ? Si tout ça n’était que du vent ? » Mais il avait la gloire à portée de la main. Rien ne pouvait l’arrêter. Il était sûr d’avoir raison. Alors qu’un simple coup de fil aurait pu le sauver.

	Je l’aurais de toute façon engagé, malgré ses problèmes. Il ne serait pas soumis à de fortes pressions. Son boulot consisterait surtout à écrire. Et je l’avais choisi, aussi, pour la plus vieille des raisons parmi les voleurs – et la moins honorable : il était libre.

	Quand je rentrai chez moi, mon ordinateur indiquait qu’il avait reçu un message. Bobby. Je fis sortir le fichier sur l’imprimante, et huit mètres de papier se déroulèrent.

	Excepté deux ou trois informations qu’il avait piquées dans les ordos d’Anshiser, tout sortait des bases de données des services publics. La plupart avait déjà paru dans la presse.

	Selon les conclusions de Bobby, Anshiser était un dur. Mais il était né comme ça. Il n’avait jamais eu à lutter pour survivre. Il ne s’était jamais retrouvé à la rue sans le sou. Son père, un émigrant allemand, avait commencé au début du siècle en ramassant de la ferraille dans une charrette tirée par un cheval. À la fin de sa carrière, il était à la tête du plus grand entrepôt de ferraille de Chicago, de deux usines de recyclage de métaux et d’une petite fabrique d’avions, avec laquelle il laissait son fiston faire joujou. Bobby ne disait rien de la manière dont il était passé de la charrette de ferrailleur aux usines de retraitement métallurgique. Mais quelle importance ? Sa mort remontait à plus de quarante ans.

	Lors de la Seconde Guerre mondiale, l’usine d’aviation qu’il avait donnée à son fils devint un fournisseur de l’armée. Anshiser junior termina la guerre plus riche que son père ne l’avait jamais été. Ensuite, il se tourna vers les industries de service : hôtels, distributeurs automatiques, chaînes de restaurants. Il ne s’aventura jamais dans la production cinématographique, ni dans le sponsoring sportif.

	Sa femme est morte au début des années 70. Il ne s’est jamais remarié. Ces dernières années, il s’est encore enrichi, et il est devenu de plus en plus solitaire. Une sorte d’anti-Howard Hugues. Il s’éloigne rarement de sa propriété de Chicago.

	Sa biographie continuait avec des informations sur sa femme et ses enfants. Mme Anshiser avait été une grande bienfaitrice du Chicago Institute of Arts. Les héritiers empochaient le moindre cent qui leur tombait entre les pattes, et passaient le plus clair de leur temps sous les tropiques.

	Selon Bobby, les ordinateurs Anshiser étaient protégés par les systèmes de sécurité standard des industries militaires. Il s’était un peu baladé dedans, sans rien remarquer d’intéressant. Des documents de recherche et de développement, des millions de pages d’archives, du courrier…

	Il avait quand même retrouvé les coordonnées de la firme qui s’occupait de la comptabilité, et il était tombé sur les relevés des échanges entre le système informatique d’Anshiser et celui de la société comptable. Il avait tout naturellement suivi la piste et, au fin fond des ordinateurs comptables, il avait retrouvé un fichier confidentiel qui contenait le détail des petits cadeaux en liquide faits par Anshiser au Président en exercice, ainsi qu’à une douzaine d’autres politiciens. Si j’avais besoin d’arguments pour négocier, celui-ci était de poids. En sa qualité de sénateur du Midwest, le Président s’était bâti une image de droiture et de transparence, de garant de la moralité politique du Sénat. Alors, comme ça, il était sorti un beau soir d’un Ramada Inn de Des Moines avec 20 000 dollars dans un sac en papier kraft !

	C’est du joli ! Je découpai soigneusement ce passage de la sortie papier.

	Il y avait aussi un rapport sur Maggie, mais légèrement moins bien documenté. Avant son mariage à l’université de Chicago, elle était passée par un lycée miteux, dans une ville industrielle de Pennsylvanie. Son père travaillait dans une aciérie. Il disparut de la circulation, en laissant Maggie et sa mère se débrouiller. Après le lycée, Maggie travailla deux ans dans une firme d’expertise comptable, puis elle retourna à la fac. L’un des patrons de la société comptable avait payé la note, du moins pour les quatre premières années.

	Après cela, elle fut engagée par un professeur d’économie, avant de rentrer chez Anshiser. Elle lui servait de secrétaire – au sens britannique du terme. À deux reprises, elle fut déléguée pour remettre un peu d’ordre dans des entreprises qui battaient de l’aile. Elle fut ainsi nommée présidente temporaire de la filiale des distributeurs automatiques. Dès qu’elle eut redressé la situation, elle organisa des entretiens d’embauche et choisit elle-même son remplaçant. Elle prit la tête d’une compagnie de ramassage d’ordures en Arizona, pendant un conflit juridique dont elle sortit victorieuse, le tout en moins de quatre mois, à en croire les informations de Bobby.

	 

	Gros problemes, dans cette boite de ramassage d’ordures. Camions incendies, pneus laceres, reservoirs d’essence qui sautent. Je regarde si je trouve d’autres details, mais rien pour le moment. Peut-etre dans les journaux.

	 

	Alors que Maggie s’attirait les projecteurs de la presse spécialisée, Dillon jouait l’homme invisible. Rien sur lui, à part ses dossiers bancaires et quelques extraits d’articles qu’il avait écrits pour des magazines professionnels. Ses relevés indiquaient qu’il était multimillionnaire à lui tout seul. Il collectionnait les netsuke japonais.

	 

	Confortablement installé dans un fauteuil de cuir, éclairé par-dessus mon épaule, les pieds sur un pouf, face à la rivière qui se perdait dans les ténèbres, je relus le fichier de Bobby et le rapport Dillon. J’avais encore besoin de réfléchir. Inutile d’espérer ralentir Whitemark sans m’attirer l’attention de tous les indésirables imaginables. D’un autre côté, tout cet argent… Je passai le reste de la semaine à pêcher sur la rivière Sainte-Croix, et à m’entraîner au dojo. J’avais tellement lu et relu le rapport Dillon que j’aurais pu le réciter par cœur. LuEllen appela deux fois pour poser des questions ; Dace aussi, à deux reprises. Ils étaient prêts à signer.

	Six jours après mon voyage à Chicago, à huit heures du matin, je me rendis au dojo. Les premières leçons ne commencent qu’à midi, mais le sensei arrive tôt le matin pour s’occuper de ses tâches administratives. Il vint m’ouvrir, leva les sourcils en me voyant et me fit entrer sans dire un mot. Pendant deux heures, je travaillai un kata – un enchaînement traditionnel. J’en connais à peu près une vingtaine. Celui-ci, sochin, je m’y exerce depuis six mois. Les kata ont un vrai pouvoir d’apaisement sur l’esprit. Quand on les pratique correctement, l’intellect – la surface du psychisme – se met en veilleuse, les actions s’enracinent dans le cerveau reptilien, qui laisse le pouvoir aux réflexes et aux instincts.

	Le projet Anshiser avait quelque chose d’envoûtant. Bien sûr, l’argent est un argument de poids. Il peut vous acheter une certaine sorte de liberté – irrésistiblement séduisante. Mais ce n’était pas le seul aspect intéressant du contrat.

	Au-delà de l’argent, c’était le jeu qui m’attirait. Un objectif et des partenaires imposants. Serais-je capable de mettre Whitemark sur la touche ? Difficile à dire. Si oui, je touchais le gros lot ; si non, c’était peut-être la prison. Le pari me fascinait.

	À vrai dire, je me souciais peu du sort de Whitemark – pas plus que je n’avais été touché par le laïus d’Anshiser sur la mise au chômage de ses employés en cas de victoire de Whitemark.

	Pendant la guerre du Viêt-nam, j’ai participé à une campagne et demie. Je me rappelle ma fuite le long d’une piste à la frontière entre le Laos et le Sud-Viêt-nam. Devant nous marchaient deux Hmong, dont l’un portait son compagnon, touché au ventre. Nous avions une patrouille de Nord-Vietnamiens aux trousses, et je hurlais des appels au secours dans ma radio qui refusait de marcher. L’antenne-ruban avait dû s’entortiller dans les sangles de mon sac à dos. Mais je ne voulais pas m’arrêter pour déployer l’antenne rigide et faire un nouvel essai. Les Nord-Vietnamiens se rapprochaient, et l’antenne se serait prise dans les branches au-dessus de ma tête.

	Les arbres, le relief, tout peut perturber les ondes radio. Je m’arrêtais donc sur les hauteurs et dans les clairières. Mais, dès que je me jetais à plat ventre pour appeler, la transmission radio tombait en panne – alors qu’elle marchait une seconde plus tôt : je recevais les messages des hélicos : « Écho, répétez… Écho, répétez… » Mais tous mes appels étaient coupés ou inintelligibles.

	La situation devenait catastrophique. Je me suis mis à appeler en courant et j’ai fait cette découverte effarante : tant que je restais debout, ça marchait. Cela n’avait pas de sens. La patrouille ennemie n’était plus qu’à un kilomètre ou deux. Nous nous sommes hissés sur un monticule, près d’un village en cendres, pour envoyer une fusée de détresse, et l’hélico est venu nous ramasser. Une fois à l’abri et quelques minutes après le décès du Hmong qui avait succombé à sa blessure, j’ouvris le boîtier de ma radio, pour comprendre…

	Une tirelire ! La fleur de nave qui avait monté l’appareil y avait laissé deux pièces de dix cents et un penny. Chaque fois que je m’aplatissais, le penny allait se coincer contre une carte électronique et l’empêchait de fonctionner. Dès que je me relevais, la pièce retombait au fond du boîtier, et tout rentrait dans l’ordre.

	Il existe des centaines d’exemples comme celui-ci. Quiconque a mis les pieds au Viêt-nam peut vous raconter des histoires ébouriffantes sur le matériel ou sur la nourriture. Les vêtements qui tombaient en lambeaux, les obus de mortier qui n’atteignaient pas leur portée, les M16 qui tombaient en panne en plein combat, les rations où on trouvait en tout et pour tout quatre boîtes de fayots et de jambon, avec un paquet de Lucky Strike datant de la guerre de 40.

	À la seconde où j’ai vu ces pièces se balader dans ma radio, j’ai décidé que toute l’industrie de la Défense pouvait aller se faire voir. Mon avis n’a pas changé.

	Tout cela mijotait dans mon cerveau reptilien tandis que je pratiquais le kata avec les mouvements lents, les positions clés, les accélérations, les coups de pied virtuoses. À la fin de la séance, j’étais en nage. Le sensei, qui avait jeté un œil de temps à autre, me dit qu’avec du travail je le maîtriserais au bout de deux ou trois ans. Dans tout autre sport, la remarque aurait été sarcastique. Pas en Shotokan. Il était d’une absolue sincérité. C’était même ce qu’il m’avait jamais dit de plus encourageant.

	Après l’entraînement, je cognai sur le makiwara ; cinquante fois de chaque main, et pris une douche avant de rentrer.

	J’appelai Weenie, qui transmît à LuEllen, qui me rappela cinq minutes plus tard pour me donner son accord. J’appelai Dace, et il répondit « Présent. » Enfin je téléphonai à Anshiser pour lui dire que j’acceptais le travail.

	— À une dernière condition…

	— Laquelle ?

	— C’est moi qui rédigerai le contrat. Vous le signerez, et vous y apposerez vos empreintes digitales. Je le garderai en lieu sûr. Il sera explicite et compromettant. Pas « d’attendu que », de « nonobstant » ou de petites clauses tordues. Il ne sera peut-être pas tourné dans les règles de l’art, mais en cas de pépin, vous serez mouillé jusqu’au cou, si vous étiez tenté de vous défiler.

	— Entendu.

	— Je viendrai demain. Préparez le premier million. Assez tôt pour que je puisse le déposer dans une banque.

	— Disons à 13 heures, ici. Il faudra bien toute la matinée pour rassembler ça.

	 

	Oui ?

	 

	Je pars en voyage. N’envoie plus rien ici. Je te rappelle. O.K. ?

	 

	O.K. J’ai reuni dans les 70 noms/adresses/telephones de cadres Whitemark qui bossent sur des terminaux a domicile. Ca prend un max de temps de verifier les infos et de confirmer l’existence des liaisons avec l’unite centrale.

	 

	Ça sera fini quand ?

	 

	Demain.

	 

	Parfait. Et au niveau fric ?

	 

	Pour l’instant, t’en as pour 2250 $.

	 

	Je peux t’en fournir plus, si besoin.

	 

	OK/Salut.

	 

	Je passai une bonne partie de la journée à boucler l’appartement. Je descendis la poubelle, nettoyai le frigo à fond et préparai une boîte d’aquarelle pour travailler en voyage. Emily accepta de s’occuper du chat et du Whistler, de ramasser mon courrier et de payer les factures urgentes. Je lui laissai à cet effet une enveloppe pleine de billets.

	Avant de partir, je sortis mon tarot. La Roue de Fortune, renversée, en position dominante. Ça ne m’apprenait rien. Rien de neuf.

	Juste après la tombée de la nuit, je pris l’Interstate 94 au volant de l’Oldsmobile que j’ai depuis deux ans. Une grosse voiture, plutôt lourdingue, puissante, avec des sièges profonds et un grand coffre où je cache le matériel tentant : ordinateurs, imprimantes, appareils photo. Je me branchai sur WLS, une station spécialisée dans le rock’n’roll et me laissai aspirer par le tourbillon de l’autoroute, avec dans les oreilles les 50 000 watts de ma FM, en direction de Chicago.
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	Je passai le début de la matinée à l’Art Institute of Chicago. Le Portrait de jeune fille derrière une porte a beau ne pas être de Rembrandt, contrairement à ce que prétend le musée, ça ne m’empêche pas de le trouver superbe. Et même si vous détestez le pointillisme, le Dimanche après-midi sur l’île de la Grande jatte, de Seurat, est un pur chef-d’œuvre. Quand je le regarde, j’en ai le souffle coupé – comme quand je contemple ce mur féerique couvert de toiles de Degas au Metropolitan.

	Comme d’habitude, j’oubliai l’heure et le planning prévus. Je dus slalomer à toute vitesse dans la ville pour retrouver LuEllen à O’Hare. Elle portait un tailleur-pantalon ocre, de tissu léger, un rien de rouge à lèvres, et un panama blanc rabattu sur les yeux.

	Nous récupérâmes ses bagages, avant de reprendre le chemin du centre, où nous voulions louer des coffres forts automatiques dans une banque. Ensuite je la déposai à mon hôtel et partis pour la maison d’Anshiser. Maggie m’accueillit à l’entrée et m’emmena au second. L’argent était dans une petite valise de skaï, sur le bureau d’Anshiser.

	— Alors, ce contrat ?

	Sa voix tremblait. Il dut s’éclaircir la gorge. Dillon avait toujours son siège contre le mur, son costume gris et son petit sourire.

	— Le voilà.

	Je lui tendis une lettre d’engagement qui définissait clairement mon travail. Il la parcourut, puis la passa à Maggie qui la lut à son tour, hocha la tête et la lui rendit.

	— Ça devrait aller, fit-il.

	Il prit un stylo dans la poche de sa veste, data et signa.

	— Les empreintes, maintenant, dis-je en sortant de ma poche un tampon encreur.

	— Salissant, votre truc… dit-il.

	— Un inconvénient mineur.

	— Hmmm.

	Il appliqua ses doigts sur le tampon, puis sur la lettre, laissant sous sa signature une belle rangée de grosses empreintes bien nettes.

	— L’autre aussi ?

	— Une suffira.

	Maggie lui tendit un petit paquet de kleenex pour s’essuyer.

	— L’argent, dit-il.

	Il poussa la valise vers moi.

	— Tout y est. Un million et 100 000 dollars, en billets de 20 et de 50, avec des numéros sans suite. Ça vient d’arriver de la caisse de l’un de nos casinos. Comptez, si vous le souhaitez.

	Je l’ouvris, jetai un œil à l’intérieur et refermai.

	— Je compterai plus tard. Vous voulez peut-être un compte rendu de la façon dont je vais procéder ?

	— Je vous écoute.

	Il se rencogna contre son dossier, les bras croisés. Il avait maintenant l’air du patron qui écoute un subordonné au rapport. Je lui expliquai que j’avais engagé deux personnes et enquêté à partir du rapport de Dillon. Je citai deux méthodes de piratage, précisai que nous opérerions depuis la banlieue de Washington, et que je l’appellerais tous les trois ou quatre jours, pour le tenir au courant. À la fin de mon topo, il regarda Dillon, puis Maggie, et à nouveau moi.

	— Nous avons quelque chose à vous demander.

	— Oui ?

	— Nous voulons que Maggie se joigne à vous, pour voir ce que vous faites, et comment vous le faites. Elle ne s’en mêlera pas, sauf s’il lui semble que cela tourne mal. Comprenez-nous bien – nous tenons à suivre globalement le déroulement des opérations.

	Je regardai Maggie. Les informations de Bobby me revenaient en mémoire. Elle me renvoya mon regard : un coup d’œil franc, neutre, sans l’ombre d’un sourire.

	— Je suis le chef du projet, dis-je à Anshiser. C’est mes fesses qui sont en jeu. Elle peut regarder, mais elle n’aura le choix qu’entre deux solutions : laisser faire ou tout débrancher. Si elle nous dit : « Arrêtez tout ! », nous arrêtons. Mais elle ne pourra pas décider à ma place.

	— Nous n’en demandons pas plus, répondit-il. Puis, pointant le doigt vers elle : Au moindre signe de pépin, vous coupez tout.

	— Très bien.

	— En parlant de pépin, dit Anshiser d’un ton soudain glacial – il s’était tourné vers moi. Je tiens à spécifier une ou deux choses, Mr. Kidd. N’essayez pas de nous berner. C’est pour avoir des résultats que nous vous engageons. Si vous êtes dans l’incapacité de remplir le contrat, prévenez-nous. Mais vous êtes payé pour essayer. Je n’aimerais pas du tout me faire voler. Si vous preniez la fuite, je n’essayerais certes pas de vous rattraper pour vous casser la figure, mais avec un milliard de dollars, je peux m’offrir tout un arsenal de catastrophes juridiques et financière prêtes à s’abattre sur la cible de mon choix. Vu ?

	— Parfait.

	Je pris la valise. Un million. C’était moins lourd que j’imaginais.

	— Je pars pour Washington avec une amie, demain. Je vous rappelle dès que nous aurons trouvé un point de chute où Maggie pourra nous rejoindre.

	— Bonne chance, dit Anshiser en se levant.

	Il me tendit une main moite, froide et blême qui me fit l’effet d’un paquet de kleenex humide qu’on aurait vigoureusement essoré. Je la lui serrai sans m’attarder et je m’éclipsai.

	— Réunis par le crime, me dit Maggie dans le couloir.

	— J’espère qu’on vous paie bien, fis-je. Cette histoire risque de faire du bruit.

	— Je ne manque de rien…

	J’ouvris la bouche, pour la refermer aussitôt.

	— Vous vouliez dire ?

	— Non, rien… Une vanne…

	— Vous n’êtes pas si circonspect, d’habitude, fit-elle en me regardant d’un air amusé. Pourquoi vous retenir ?

	Je haussai les épaules.

	— Ma langue me dessert parfois, auprès des femmes qui me plaisent. J’essaie d’être gentil et je m’emmêle les pinceaux.

	— Je vous plais ?

	Je plongeai dans la fraîcheur de ses yeux verts.

	— Vous en seriez bien capable. Vous êtes aussi brillante et dangereuse qu’un serpent. Ce sont de sérieuses références.

	Elle partit d’un rire sonore que j’entendais pour la première fois. Un joli rire impulsif, sans préméditation.

	 

	— Un million ! s’exclama respectueusement LuEllen. En huit heures, nous pourrions être au Brésil…

	Nous avions tout étalé sur le lit de l’hôtel pour regarder, palper, compter, comparer les numéros de série. Quand nous eûmes la certitude que le compte y était, nous fîmes trois paquets. 600 000 pour moi, 250 000 pour LuEllen, et 150 000 pour Dace. Les 100 000 dollars de frais furent joints à la part de Dace.

	— Cent mille dollars d’argent de poche ! s’esclaffa LuEllen.

	Ses yeux firent la navette entre moi et le tas de fric, et elle pouffa de rire.

	Lorsqu’elle eut retrouvé son sérieux, nous quittâmes l’hôtel pour aller mettre nos parts respectives en lieu sûr. J’envoyai la clé de mon coffre à Emily, et LuEllen envoya la sienne à quelqu’un de Duluth. Je ne fis aucun commentaire sur la personne à qui je confiais ma clé, et ne posai pas de question sur le dépositaire de la sienne. Excepté quelques milliers de dollars pour les dépenses courantes, le reste de l’argent fut caché dans une petite boîte, devant la roue de secours, dans le coffre de la voiture.

	En fin d’après-midi, nous partîmes sillonner la banlieue, armés des petites annonces du Chicago Tribune. Des particuliers nous vendirent deux compatibles Kaypro et une imprimante Toshiba d’occasion, que nous réglâmes cash. Ensuite nous prîmes la route du sud et, après le grand échangeur de Gary, cap sur Washington.

	— T’en es vraiment sûr de ton pote de Washington ? demanda LuEllen.

	— Absolument sûr.

	— Il nous a trouvé un appart ?

	— Oui. Meubles, téléphone, vaisselle, tout le bazar. On peut emménager dès aujourd’hui.

	— Combien ?

	— Deux mille dollars par mois.

	Elle siffla.

	— Un peu raide…

	— Mais c’est un contrat spécial. Le propriétaire s’occupe d’une équipe de call-girls pour les pontes du Pentagone à Alexandria. Cet immeuble est d’habitude réservé aux filles, mais il laisse un appart à Dace. Pas de bail, pas de quittance. Il ne s’occupera pas de nous. Il ne nous verra même pas, et vice versa.

	Aux États-Unis, les allées et venues d’un véhicule ne laissent de traces que si vous achetez votre essence avec une carte de crédit, ou si vous prenez des contredanses. Il suffit de sortir un peu des grandes autoroutes et de s’aventurer dans les petites villes, pour trouver des motels où toutes les transactions se font en liquide. Ils n’aiment pas les cartes Visa. Ils ne vérifient pas votre plaque d’immatriculation pour voir si vous leur donnez le bon numéro. Quarante dollars d’avance, et ils sont contents.

	Nous avions quelques raisons d’être paranos. Anshiser avait beau dire ce qu’il voulait de son système de couverture, il n’avait peut-être pas très bien saisi la portée de l’opération. Un raid dans les ordinateurs d’une grande firme est un cauchemar pour la technocratie. Si la nouvelle s’ébruitait dans les milieux informatiques, la réaction pourrait être brutale. Des gens très peu recommandables pourraient se lancer à nos trousses. Il valait donc mieux laisser derrière soi le minimum de traces.

	 

	Le trajet jusqu’à Washington nous laissa le temps de discuter du projet.

	— Si les choses se mettaient à mal tourner, dit LuEllen, tu préférerais sans doute ne pas m’avoir dans les pattes. Surtout vers la fin.

	— Exact. Tu pourras t’éloigner. Même si tout se passe bien, d’ailleurs. C’est surtout au début, avant le raid lui-même, que j’aurai besoin de toi. Je te demanderai sans doute de rester encore un peu, au cas où, mais sûrement pas jusqu’à la fin.

	— J’aimerais quand même savoir la fin de l’histoire…

	— De toute façon, tu sauras. Soit je t’appellerai pour te raconter, soit tu liras le dénouement dans la presse.

	— Tu dis ça pour me mettre en confiance… fit-elle.

	LuEllen était d’excellente compagnie. Elle ne se croyait pas obligée d’alimenter la conversation. Le soir après dîner, nous regardions un film sur une chaîne câblée, puis nous faisions l’amour, un exercice raisonnablement athlétique qui constituait un agréable prélude au sommeil. En arrivant à Washington, nous avions presque l’impression de former un vrai couple.

	C’était un jeudi après-midi. Il faisait chaud et humide. Notre nouveau quartier général se trouvait dans une jolie banlieue agrémentée de petites pelouses bien vertes, de haies taillées avec amour, de pavillons anciens du meilleur goût, parsemés d’immeubles impeccablement tenus, ces derniers généralement de brique rouge sombre ou crème.

	Les parkings se dissimulaient derrière des haies de tamaris, ou dans des imitations de garages à calèches avec des cloisons de bois joliment délavées. Je me garai dans l’emplacement réservé aux invités, à l’adresse que m’avait donnée Dace. Le bâtiment était un long parallélépipède à deux étages, dont la façade la plus étroite se trouvait du côté de la rue. Il y avait quatre entrées distinctes, qui portaient chacune huit numéros d’appartement, au-dessus de la porte. Nous prîmes la plus proche de la rue. Au mur de l’entrée était accroché un interphone. Je fis le numéro de l’appartement et Dace actionna l’ouverture de la porte.

	— Mignon, fit LuEllen en entrant. Exactement le genre d’endroit où je rêve de venir bosser…

	Une épaisse moquette bordeaux qui mettait en valeur le motif vert du papier peint recouvrait le sol de l’entrée. Quatre portes de chêne donnaient sur le hall. L’ascenseur se trouvait entre les deux portes de droite. Notre appartement était au deuxième, à droite en sortant de l’ascenseur. De l’extérieur, ça devait être le deuxième à partir de la rue. Je tambourinai sur la porte et Dace vint ouvrir.

	— Salut, Kidd, dit-il.

	Il était pieds nus et portait un short kaki, avec une chemise de golf. Il recula et regarda LuEllen avec curiosité, pendant que nous échangions des poignées de main. Je lui avais dit qu’il y aurait d’autres équipiers, mais je n’étais pas entré dans les détails.

	— Dace, voici LuEllen. LuEllen, Dace…

	Ils se renvoyèrent des « Enchantés… » et j’expliquai :

	— LuEllen est notre, euh… spécialiste en infiltration territoriale.

	— Quoi ?

	— Je suis cambrioleuse, fit LuEllen.

	— Oh !…

	Les sourcils de Dace frétillèrent avec intérêt.

	— Mais, entrez donc… Visitez…

	De l’endroit où je me tenais, je pouvais voir une cuisine avec un coin-repas, et un confortable séjour avec des canapés moelleux, en face d’une télé encastrée dans un gros bahut. Les murs étaient recouverts d’un tissu discret, imprimé vieil or sur beige, avec des gravures anglaises XIXe représentant des scènes de chasse. Un couloir menait aux chambres et aux salles de bain.

	— Super-classe… fis-je. Ça dépasse même tout ce que j’espérais.

	Dace haussa les épaules.

	— Qu’est-ce que tu crois, nous avons affaire à une entreprise haut de gamme. Leurs locaux ne peuvent pas avoir l’air d’un foutoir !

	— Tu as commandé les meubles ?

	— Ils sont déjà là. Dans la grande chambre.

	Il nous conduisit dans la pièce du fond. Il y avait quatre chambres, chacune équipée d’une salle de bain. La chambre principale avait été reconvertie en bureau net et fonctionnel, avec au milieu une immense table de bibliothèque et quatre sièges de bureau. Un téléphone trônait à un bout de la table.

	— Qu’est-ce que tu as fait du lit ?

	— Le proprio l’a emporté, pour le mettre dans un autre appart. Tout l’immeuble est à lui.

	— Y a-t-il d’autres téléphones ?

	— Oui. Quatre. Un dans chaque chambre, et un autre dans le living, chacun avec une ligne directe.

	— Seigneur, on pourrait se monter un bureau de bookmaker, ici, dit LuEllen.

	— J’ai pensé à appeler quelqu’un pour déplacer les téléphones, mais je me suis dit que tu préférerais le faire toi-même.

	— Parfait. Moins il y a de gens qui rentrent ici, mieux c’est.

	Une heure après, j’avais tout installé. J’avais mis un deuxième téléphone dans le bureau, relié les deux lignes aux portables et mis l’imprimante en service. Je testai le matériel en appelant Bobby.

	 

	Oui ?

	 

	Je lui communiquai le nouveau numéro.

	 

	J’ai des informations pour toi. Tu les veux tout de suite ?

	 

	Envoie.

	 

	Mets-toi en reception.

	 

	Deux minutes plus tard, les fichiers étaient dans la mémoire de mon ordinateur. Je les fis sortir sur l’imprimante. Encore cinq minutes, et j’en avais une sortie papier en deux exemplaires.

	— C’est la première fois que je vois un ordinateur travailler, dit LuEllen qui regardait par-dessus mon épaule pendant que je détachais la dernière feuille du listing.

	Dace était parti faire du café dans la cuisine.

	— C’est quoi, tout ce texte ?

	— Des noms, des adresses, des numéros de téléphone, des informations générales sur les cadres de Whitemark et sur quelques personnes qui ont chez elles des postes de travail reliés au système central, par lesquels nous pourrions nous infiltrer. C’est là que tu interviens.

	— Il faut voler leurs ordinateurs ?

	— Non, non ! Juste les informations qui sont sur leurs disquettes.

	— C’est-à-dire ?

	— Les disquettes informatiques sont des sortes de bandes magnétiques. Sauf que c’est noir et plat, comme un disque vinyle. Les informations sont stockées sous forme de sons. Quand on met la disquette dans le lecteur de l’ordinateur, il traduit ces sons en caractères et les affiche à l’écran.

	— Nous allons donc voler les disquettes ?

	— J’espère que non. Nous les copierons sur place à l’aide de l’ordinateur. Une copie prend une ou deux minutes. J’ai intérêt à laisser les originaux, pour que les propriétaires ne se rendent compte de rien.

	Dace apporta le café.

	— O.K. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda-t-il.

	— Je vais regarder tout ça et réfléchir un peu. Et si nous considérions la journée comme finie ? Demain matin, je vous expliquerai tout. Par quoi nous commencerons, dans quel endroit, et tout et tout.

	Dace acquiesça.

	— Vers neuf heures ?

	— Parfait.

	— Tu crois que ça pose un problème si je vais en ville visiter le monument de Washington et le Capitole ? demanda LuEllen. Je ne les ai jamais vus.

	— Pas du tout. Vas-y.

	— Je t’accompagne, proposa Dace.

	Après leur départ, je me mis au travail. Bobby avait fait un sacré boulot. Des douzaines de noms avec quelques caractéristiques personnelles – signes distinctifs physiques, situation bancaire et familiale, type de véhicule.

	LuEllen rentra vers dix heures et annonça en bâillant qu’elle allait se coucher. Une demi-heure plus tard, je fis un tour dans la chambre pour récupérer le rapport Whitemark que j’avais laissé sur une commode, et je m’aperçus qu’elle ne dormait plus dans notre lit. Elle avait déménagé dans une autre chambre.

	Intrigué, je passai la tête dans l’embrasure de sa porte. La masse qui reposait sur le lit me sembla trop figée pour être endormie.

	— Euh… Y a quelque chose qui ne va pas ?

	Elle roula vers moi et je vis une courbe de son visage dans la lumière du couloir.

	— Non, non. Mais je me suis dit que ça serait mieux. En un sens, c’est un peu comme si on se préparait à aller au combat…

	— Dace y serait-il pour quelque chose ?

	Il y eut une seconde de silence.

	— Il est vraiment chou, dit-elle d’une petite voix. Il veut aller écrire à Mexico.

	— Et tu partirais avec lui ?

	— Je n’en sais rien. Il ne s’est rien passé ce soir, si c’est ce que tu veux savoir.

	Elle avait pris un ton acide, comme si elle avait voulu répliquer : « Je ne suis pas celle que tu crois. » Mais elle ne pouvait pas émettre ce genre de protestation ; nous savions trop bien, tous les deux, qu’elle l’était.

	— Il est sympa. Je l’aime bien.

	— O.K. C’était juste histoire de.

	Je me détournai pour m’en aller.

	— Kidd… fit-elle.

	Je revins sur mes pas.

	— Toi aussi, je t’aime beaucoup, dit-elle d’une voix maintenant triste. Mais tu n’es pas vraiment quelqu’un de gentil. Depuis toujours, je rêve d’un mec gentil, tu sais.

	— Eh ben, merci.

	— Allez, quoi. Tu ne vas quand même pas me dire que t’es un mec gentil ?…

	Je dus y réfléchir à deux fois. Étais-je un « mec gentil » ? La question ne s’était jamais posée.

	— Tu vois… glissa LuEllen, dans le silence qui s’était installé.

	 

	Parfois, il me semble que j’ai un sérieux problème avec les femmes. Il y en a toujours une ou deux autour de moi, mais elles s’en vont toutes. Avec LuEllen, je m’étais dit que ça serait différent. Elle était aussi peu expansive que moi, aussi maîtresse d’elle-même. Nous allions bien ensemble. Chacun trouvait l’autre digne d’intérêt. Nous évitions de trop parler ou de nous appesantir sur quoi que ce soit.

	Je revins dans ma chambre, prêt à accepter le changement de statut : mais en me déshabillant, je m’aperçus que j’avais balancé mon tee-shirt roulé en boule contre le mur, en un tir de base-ball rageur.

	Le lendemain matin, Dace arriva à neuf heures, avec un paquet sous le bras et une mine légèrement constipée. Il traversa l’ex-chambre qui nous servait de bureau d’un air dégagé, et ne put se retenir d’afficher une expression satisfaite lorsqu’il vit le lit défait dans la chambre de LuEllen.

	— Ah, oui. Je vois… fit-il.

	Il avait remarqué que je l’observais.

	— Oui. Te bile pas pour ça. Hier soir, tu as dû frapper très fort…

	— Une fille passionnante, dit-il. Nous irons peut-être à Mexico. Après…

	— J’entends bien.

	LuEllen sortit de la cuisine avec une tasse de café.

	— C’est mes oreilles qui sifflent comme ça ?

	— Quelques détails administratifs à mettre au point.

	— Oui. Quelques détails, reprit Dace. Eh, on a reçu un colis.

	Il me passa le paquet. Il ne portait aucune adresse d’expéditeur, mais le cachet de la poste indiquait qu’il venait de Californie – un ami à moi qui travaille dans l’électronique. Il opère généralement à partir d’un garage en location, et les appareils qu’il fabrique sont très, très chers.

	— Des outils, dis-je. On va trier tout ça.
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	Oui ?

	 

	Faudrait neutraliser les MURs.

	 

	Donne-moi les numeros.

	 

	Un simple patch ne va pas suffire.

	 

	Je fais faire un pont.

	 

	OK. Combien ?

	 

	1000.

	 

	OK.

	 

	La compagnie de téléphone effectue un suivi informatique des appels locaux. Les pirates les appellent les muthers1, pour MURs – Message Units Records (Relevés d’unités d’appel). Si l’un d’eux utilise sa ligne personnelle pour s’infiltrer dans un ordinateur, et que les flics lancent une enquête, ils peuvent demander à la compagnie de téléphone de vérifier ses relevés, pour voir où, qui et quand il a appelé.

	Quand les types de Whitemark s’apercevraient que leurs ordinateurs étaient piratés, ils appelleraient les fédéraux. Avec leurs Crays, les agents du FBI pouvaient analyser tous les relevés téléphoniques de Washington pour retrouver un ensemble de communications convergeant vers Whitemark.

	— Si Bobby se contente de rajouter quelques lignes de code dans le logiciel de la compagnie de téléphone, pour lui dire d’ignorer les appels qui proviennent de notre numéro, les flics n’auront plus qu’à retrouver ces lignes pour y lire notre numéro, expliquai-je à LuEllen.

	— Que peut-il faire, alors ?

	— Nous coller un pont. Chaque fois que nous téléphonerons, notre numéro d’appel sera remplacé par un numéro choisi au hasard, qui sera enregistré par le MUR.

	— Et Bobby peut faire ça à partir de chez lui ?

	— Je n’en sais rien. Il va peut-être engager un technicien de la compagnie de téléphone, mais pour le prix, ça m’étonnerait. Je pense qu’il le fait de chez lui.

	 

	Le pont est en place. Les MURs enregistrent un numero aleatoire.

	 

	Merci.

	 

	Pret pour la suite du programme.

	 

	Je te rappelle.

	 

	Nous allions attaquer Whitemark sur deux fronts. Nous devions d’abord nous infiltrer dans leur système informatique et l’altérer en y provoquant des modifications tantôt subtiles, tantôt évidentes, ce qui entraînerait d’importants dégâts. Lorsque la pagaille de leurs ordinateurs les aurait plongés dans un maelström de difficultés, nous ouvririons le deuxième front : Dace ébruiterait leurs mésaventures dans les couloirs du Pentagone et de la presse spécialisée. Correctement menée, cette campagne devrait anéantir la crédibilité de Whitemark, et avec elle, celle du Hellwolf. Mais avant tout, il fallait s’infiltrer.

	Les systèmes de protection des fournisseurs de la Défense tels que Whitemark peuvent aller des simples précautions de routine aux barrières infranchissables. Heureusement pour les bricolos de l’espionnage industriel, ils ont quelques points faibles, dont l’un est la cupidité. Ils aiment que leurs ingénieurs et leurs cadres fassent des heures supplémentaires à la maison. Ces gens sont donc munis à domicile d’ordinateurs personnels reliés par téléphone à l’unité centrale de leur employeur.

	Ces terminaux disséminés dans la nature créent une situation paradoxale. D’un côté, si des non-informaticiens, tels que des comptables ou des ingénieurs, doivent utiliser le système, celui-ci doit rester convivial, simple d’accès et facile à utiliser. D’un autre côté, s’il est trop accessible, des hordes de pirates – ou d’espions, puisque l’heure est à la parano – peuvent venir se promener dans les ordinateurs, et y semer le chaos.

	La solution la plus communément adoptée est un système de sécurité coriace mais restreint, la plupart du temps à base de mots de passe. Ceux qui utilisent le système à distance doivent avoir des codes d’entrée. Pour nous immiscer dans les machines de Whitemark, nous avions besoin de ces codes. Nous allions les voler.

	Pour ce faire, nous devions entrer au domicile des usagers, copier le logiciel qui contenait le code et laisser derrière nous un micro indécelable qui nous retransmettrait les échanges entre le terminal et l’unité centrale. De loin, toute l’opération ressemblerait à un casse ordinaire. Personne n’irait se douter qu’il s’agissait d’une attaque contre le système de sécurité du service informatique.

	Toutefois, dès que nous aurions les codes, il faudrait s’en servir, et vite, parce que ces sacrés machins ont une durée de vie limitée. Une fois l’attaque lancée, il n’y aurait pas une seconde à perdre. Quand ils sentiraient qu’il y avait du piratage dans l’air, ils isoleraient le système et nous empêcheraient d’y entrer.

	Il fallait donc mettre toute l’opération en œuvre d’un bloc. Je n’aimais pas cette façon de procéder, mais je n’avais pas le choix.

	 

	Bobby nous envoya une longue liste de cibles potentielles pour nos cambriolages. Dace connaissait Washington comme seul un journaliste local peut connaître sa ville. LuEllen le conseillait dans son choix, en tenant compte de la configuration des rues, du taux de criminalité et de l’environnement de chaque quartier. Lorsque notre liste de « clients » se réduisit à une douzaine de noms, Bobby alla faire un tour dans les banques de nos candidats et nous en ramena des rapports détaillés.

	À la fin de l’après-midi, nous n’avions plus que quelques noms, qui constituaient des possibilités solides, avec leurs fichiers de renseignements. Nous sortîmes dîner.

	J’étais au volant, LuEllen sur le siège avant droit et Dace à l’arrière. Comme je m’arrêtais à la sortie du parking avant d’engager la voiture sur la chaussée, LuEllen effleura ma main qui reposait sur le volant et se tourna vers Dace.

	— O.K., les mecs, dit-elle avec un grand sourire, ne tournez pas la tête, mais quand nous sommes sortis de l’immeuble il y avait un type au volant de ce minibus vert, plus bas dans la rue. Je pense qu’il surveillait notre sortie dans son rétroviseur extérieur. Là maintenant, il n’est plus au volant, et je ne l’ai pas vu sortir. Je crois qu’il est à l’arrière du minibus.

	— Il nous surveille ? fit Dace, sans regarder le véhicule qui se trouvait quinze mètres plus loin.

	— Je suis peut-être parano, dit LuEllen, mais j’ai eu une drôle de vibration quand il nous a regardés. Comme si ses yeux avaient croisé les miens.

	— On ne va peut-être pas s’enraciner ici.

	Je jetai un œil des deux côtés et m’engageai dans la rue en direction du minibus.

	— Dace, regarde bien, dit LuEllen. Fais comme si tu me parlais et regarde derrière ma tête. Est-ce qu’il y a quelqu’un sur le siège avant ?

	— Non, personne, grommela-t-il lorsque nous eûmes dépassé la camionnette.

	— Eh, merde ! fit LuEllen.

	— Il se préparait peut-être à sortir, quand tu l’as vu. Il s’est peut-être tiré pendant que nous nous dirigions vers la voiture, suggéra Dace.

	— Non, fis-je, les yeux fixés sur mon rétroviseur. Il vient de démarrer, il nous suit.

	Le conducteur avait laissé une voiture s’intercaler entre nous et s’était glissé dans la circulation. LuEllen tourna la tête d’un air dégagé, regarda pendant quelques secondes et se détourna.

	— Qu’est-ce que c’est que ce boxon, Kidd ?

	— J’en sais rien. Nous n’avons pas encore levé le petit doigt.

	— Mais tu as trafiqué les trucs du téléphone. Tu crois que les flics s’en sont déjà rendu compte ?

	— Non. Ça, c’est trop parano, comme scénario. Chaque jour, il doit y avoir un demi-million de transmissions de données dans cette ville.

	Elle regarda encore une seconde le minibus.

	— Ben quoi, alors ? demanda-t-elle avec impatience.

	— J’en sais rien. Mais qui que ça puisse être, il nous fausse compagnie, répondis-je.

	Après quelques blocs, comme nous arrivions à une intersection avec des feux, il avait ralenti. Il avait laissé encore deux autres véhicules s’interposer, puis il avait fait demi-tour pour repartir en direction de notre immeuble.

	Je pris à gauche, fis le tour d’un pâté de maisons, et encore à gauche, sur ses traces.

	— Dépasse l’immeuble et reviens par derrière. Ils ne surveilleront pas par là, fit LuEllen.

	Le minibus était garé en face de l’immeuble. Un grand type en combinaison verte sortait par la porte arrière et, dès qu’il l’eut refermée, le minibus parcourut encore quelques dizaines de mètres, avant de s’arrêter.

	— Ils sont deux, fit LuEllen. Le mec de dehors fait le guet. Celui qui reste dedans doit avoir une radio ou un beeper.

	— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Dace.

	LuEllen me regarda.

	— Notre couverture est nase…

	— Je ne crois pas, répétai-je. Si c’est après nous que ces types en ont, c’est forcément par le plus grand des hasards.

	— Alors, on fait quoi ? insista Dace.

	— Un million de dollars, répondis-je en réfléchissant. Nous ne sommes même pas sûrs que c’est nous qu’ils visent. Si oui, et si nous pouvons les coincer à l’intérieur, on pourra tirer les choses au clair. Nous n’avons pas encore sérieusement bousculé la loi. Si nous en attrapons un dans l’appart et si nous arrivons à le faire parler, nous saurons de quoi il s’agit. Tout ça n’a peut-être rien à voir avec notre affaire.

	— Il serait temps de se grouiller, dit LuEllen. Ça m’étonnerait qu’il reste là-haut plus de cinq minutes.

	— S’il vient pour cambrioler, tu veux dire. Mais s’il met tout sens dessus dessous pour trouver quelque chose, ou s’il pose des micros, ça lui prendra plus de temps. Tu n’aurais pas une idée pour neutraliser le guetteur ?

	— Si, si. Il me faut juste un téléphone, dit LuEllen.

	Il y avait une cabine, deux blocs plus loin, en face d’un jardin d’enfants. LuEllen appela les flics et revint en courant.

	— Je leur ai dit que le type du minibus vert avait levé une petite fille et l’avait emmenée. Ils envoient une bagnole dans une minute. Ça devrait être un cas d’urgence…

	La voiture des flics était effectivement sur les lieux moins d’une minute plus tard. À leur arrivée, nous étions garés dans une rue transversale. Je fis le tour du bloc pour me retrouver sur une allée qui menait par derrière à l’entrée du parking. Dans la rue, les flics avaient intercepté le conducteur de la camionnette.

	— Dace, tu attends là, lançai-je par-dessus mon épaule. Si LuEllen n’est pas revenue dans exactement cinq minutes, tu envoies la police là-haut.

	— Je ne peux pas venir avec vous ? demanda-t-il, anxieux.

	— C’est pas le moment de discuter.

	LuEllen me suivit dans l’escalier de l’immeuble, jusqu’au second. À la porte de l’appartement, elle posa un doigt sur ses lèvres, tendit l’oreille et examina la serrure.

	— Des éraflures, dit-elle en effleurant mon oreille de ses lèvres. Elles n’y étaient pas ce matin. Ça pourrait être un rossignol automatique. Plutôt ringard, comme modèle.

	— On rentre ? murmurai-je.

	— Il nous entendrait. S’il est armé, bonjour les dégâts.

	— Tu crois qu’il repartira en ascenseur ou par l’escalier ?

	— L’escalier.

	— On y va.

	Nous battîmes en retraite dans l’escalier, après avoir refermé derrière nous la porte coupe-feu d’acier.

	— Descends dire à Dace que tout va bien. Je reste là pour le coincer quand il ouvrira la porte.

	— Trop tard, il arrive.

	— Merde. Descends te cacher.

	Elle dégringola les marches de béton et s’arrêta en dessous du premier palier. Je restai à l’affût derrière la porte. Si la personne qui arrivait dans le couloir était l’une des prétendues call-girls qui bossaient dans la place ou un ponte du Pentagone, j’allais avoir l’air bête. Mais non.

	Le type qui passa la porte était efflanqué, anémique, avec des cheveux blond filasse et des yeux bleus délavés. Il était vêtu d’une combinaison et portait une caisse à outils. Il poussa la porte de la main droite et s’engagea dans l’embrasure avant de me voir. Il écarquilla les yeux et ouvrit la bouche, tandis que je pivotais en envoyant un violent coup de pied de karaté dans la porte, qui percuta de plein fouet son corps et le côté de sa tête. Sa boîte à outils tomba. Son contenu se répandit sur le béton. Pendant qu’il titubait en se retenant de tomber, je shootai dans sa jambe d’appui puis je lui sautai sur le dos pour le plaquer au sol. Il tendit le bras pour amortir sa chute. J’appuyai un genou contre son dos et passai un bras sous sa gorge.

	— Calme, ou je te casse quelques vertèbres.

	LuEllen était remontée.

	— Va prévenir Dace ! lui dis-je.

	Elle se préparait à redescendre lorsqu’elle se figea : sur le palier, il y avait un mec à face de rat. Ses yeux ressemblaient à des billes d’acier. Il pointait vers mon front un petit pistolet noir.

	— Lâche-le, connard, fit Face-de-Rat, d’une petite voix aiguë qui tremblotait comme le grincement d’un bâton de craie.

	Mais l’embouchure de son arme ne vacillait pas. C’était un trou noir, glacé, absolument fixe. Je me relevai, et le mec sous moi se mit à quatre pattes. Il pleurnichait des « Bon Dieu, de bon Dieu… » en rangeant ses outils dans leur boîte. À part quelques paires de pinces, des tournevis et du chatterton noir, il n’avait que du matériel d’électricien, en majorité non réglementaire.

	— Mais qui êtes-vous, bordel ? lançai-je à Face-de-Rat.

	LuEllen semblait prête à lui sauter dessus mais, de la main, je lui fis signe de laisser tomber.

	— Ta gueule.

	Le trou noir n’avait pas bougé. Ses outils rangés, le technicien se releva, me balança un regard craintif et dévala l’escalier en dépassant Face-de-Rat qui le couvrait en me visant toujours au visage.

	— On va s’en aller. N’essayez pas de nous suivre…

	La porte d’en bas se referma, puis celle du second s’ouvrit. Dace.

	— Qu’est-ce que tu fabriquais ? L’autre mec est arrivé sur nous avec un flingue.

	— Purée ! Les flics lui ont parlé pendant deux secondes et sont remontés dans leur bagnole. Ils sont repartis, tu piges ? Une seconde plus tard, le type se précipitait vers l’immeuble en courant. J’étais trop loin pour l’intercepter. J’espérais que, si vous étiez dans l’appartement, il attendrait dans l’escalier, ou quelque chose comme ça…

	— Comment a-t-il ouvert la porte ?

	— Avec une clé, répondit Dace.

	— Il devait avoir la clé d’en bas, mais pas celle de l’appart. C’est comme ça qu’il est arrivé dans l’escalier, fit LuEllen.

	Elle nous regarda.

	— Nous avons tous merdé. Dace n’y est pour rien.

	— Il y a vraiment quelque chose qui cloche. Ce mec n’était pas un casseur. C’était un électricien. Je n’arrive pas à croire que nous avons déjà été repérés. Ça doit venir de Chicago, dis-je.

	Dans l’appartement, nous fîmes nos bagages. Je débranchai les téléphones. Ils étaient piégés, à l’aide de micros rudimentaires, grossièrement installés.

	— Il n’a pas eu le temps de faire beaucoup mieux. Je crois qu’on pourrait passer l’appartement au peigne fin sans rien trouver de plus.

	— Nous devrions vérifier du côté de Chicago, dit LuEllen.

	Ses bagages étaient terminés. Elle n’avait visiblement pas l’intention de revenir.

	Un Holiday Inn nous accueillit pour la nuit. Quand j’appelai Chicago, Maggie protesta avec véhémence.

	— Ici, il n’y a aucune possibilité de fuite, dit-elle d’un ton catégorique. Nous ne sommes que trois à savoir que vous existez : moi, Rudolph et Dillon. Aucun d’entre nous n’a pu bavarder. C’est tout à fait exclu. À votre place, je chercherais plutôt du côté de Dace.

	— Je ne crois pas. C’est un trop vieux copain.

	— Qu’est-ce que vous en savez ?

	— Bien sûr. Mais c’est un ami. Mon instinct me dit qu’il est correct. Cet après-midi, il était vraiment surpris et effrayé.

	— Et moi, je vous répète que la fuite ne vient pas d’ici.

	— Je ne peux pas croire à une telle coïncidence. Si nous n’arrivons pas à tirer ça au clair, nous allons tout laisser tomber.

	— Attendez encore deux jours. Je vais demander à Dillon de voir ce qu’il peut faire.

	Une longue pause. Puis elle ajouta d’un ton pensif :

	— Dites-moi, et si c’était aux occupants précédents que ces types s’intéressaient ? Je crois me rappeler que l’immeuble est une sorte de maison de passe…

	— Oui, quelque chose comme ça.

	J’y réfléchis. Ça semblait logique – en tout cas, plus logique que les autres scénarios.

	— Comment s’appelle le propriétaire ?

	Je lui donnai le nom.

	— Je vous rappelle, répondit-elle.

	 

	Ce soir-là, je sortis mon tarot. LuEllen et Dace s’attardèrent à leurs jeux de roucoulades et de câlins, en me regardant tirer le tarot.

	— Elles me filent la chair de poule, ces connes de cartes, dit Dace, au bout d’un moment.

	— Y a pas de quoi, voyons, dit LuEllen.

	Puis, me regardant :

	— Explique-lui.

	— Pour moi, ça n’est qu’un jeu de simulation, fis-je laconiquement.

	— C’est-à-dire ?

	J’avais devant moi un jeu avec les épées en position dominante. Angoisse, tension. On ne pouvait mieux dire. Je me tournai vers Dace.

	— En 1979, j’ai été engagé par un astrologue qui voulait un programme capable de lui préparer ses thèmes astrologiques. Il fallait calculer la position de la lune, des planètes, et tout et tout.

	— Je croyais que ça demandait des années d’apprentissage, fit Dace.

	— L’interprétation, oui. Mais le calcul du thème, c’est un travail mécanique. Un ordinateur peut le faire aussi bien qu’un humain, et même mieux, puisqu’il va beaucoup plus vite, sans faire d’erreurs de calcul. J’ai donc construit un système capable d’analyser tout l’éphéméride, le recueil des données astronomiques – le coucher et le lever des planètes, etc. Ensuite, j’ai écrit un autre programme qui faisait le même travail d’une façon différente pour pouvoir comparer les résultats et dépister les erreurs. Un boulot infernal. J’y ai passé des semaines. Tout ça pour vous dire que cet astrologue était un passionné de tarot, et qu’il m’a refilé son virus.

	— Tu prédis l’avenir ?

	— Non. Tout ce qu’on peut lire sur le tarot, c’est du vent. Mais si tu considères les cartes comme des figurations des différents mobiles et comportements humains, ça devient une sorte de champ de bataille simulé.

	— Et alors ? demanda Dace.

	— Quand on s’attaque à un problème, on est toujours prisonnier d’un contexte particulier. La plupart du temps, nos préjugés ou notre environnement nous contraignent à éliminer d’office certaines réponses. Si tu simules les forces en présence dans une situation de bataille imaginaire, ça te force à dépasser tes préjugés. Notre question est : « Pourquoi avons-nous des problèmes de sécurité ? » Je ne peux pas voir en LuEllen une cause possible. Je lui fais confiance. Mais elle s’est peut-être fait prendre, lors de son dernier casse à Cleveland. Elle a peut-être écopé d’une condamnation grave. Quand je lui ai parlé du projet, elle est peut-être allée voir le procureur, pour passer un deal. Ou alors Bobby. Lui aussi aurait pu accepter un marché. Les cartes font jaillir les possibilités au hasard. Elles te forcent à prendre tes distances. Ensuite, tu peux réfléchir plus calmement.

	— Je n’ai pas passé de deal, dit LuEllen.

	— Je sais.

	— Comment peux-tu savoir ? demanda Dace. Pour me donner un exemple, je veux dire.

	— J’ai déjà vu LuEllen jouer la comédie. Aujourd’hui ce n’est pas le cas. Elle se préparait vraiment à bondir sur le flingue.

	Chacun médita dans son coin pendant une minute.

	— C’est bizarre, dit enfin Dace. Et ça ne t’arrive jamais de faire des prédictions magiques, dans la grande tradition ?

	— Je peux. Mais je ne le fais pas souvent.

	— Ça ne marche pas ? demanda-t-il avec curiosité.

	— Au contraire. C’est à croire que si. C’est ce qui m’agace.

	— Pourquoi ?

	— Parce que je ne crois pas à toutes ces conneries.

	Maggie appela juste avant minuit.

	— Vous m’avez dit que le type au revolver était un petit, genre Face-de-Rat, avec une coupe en brosse ?

	— Ouais.

	— Et l’autre ? C’était pas un grand benêt, plutôt maigre et nerveux ?

	— Oui. D’où tirez-vous tout ça ?

	— Ce sont des privés de Washington. Le petit, du moins. Le blond travaille pour lui. Ils font des enquêtes pour les divorces.

	— Qu’est-ce qu’ils nous voulaient ?

	— Rien. Le propriétaire dit qu’ils lui ont déjà causé des soucis, il y a deux mois. Ils sont à la recherche d’un général qui utilisait l’appartement pour rencontrer une fille.

	— L’explication tombe à pic, fis-je après une minute.

	— C’est celle de Steve, le propriétaire. Vous pouvez retourner à l’appartement et discuter avec lui. Il est furieux. Il doit voir Face-de-Rat demain. Il va vous en débarrasser. Il lui dira que l’appartement est loué à une équipe de sécurité informatique qui travaille pour le Pentagone, et que vous allez lui envoyer le FBI. Selon lui, ça suffira à le dégoûter. Il paraît que les Fédéraux l’ont déjà dans le collimateur. Il ne se risquera pas sur les plates-bandes du gouvernement.

	— J’en sais rien, fis-je.

	Ça paraissait pourtant logique et ça expliquait les micros archaïques et le rossignol que LuEllen trouvait dépassé.

	— Il faut que j’en discute avec mes deux équipiers. Ils sont plutôt méfiants.

	— Écoutez, changez d’endroit si ça vous rassure, mais mettez-vous au travail. C’était une simple coïncidence. Parlez-en au propriétaire.

	Cette nuit-là, les questions suggestives de Dace me trottèrent dans la tête. Je tirai les cartes dans la tradition « magique ». Je tirai le sept d’épée, chevauchant l’Empereur, dans une position clé. Par la suite, je compris le sens du présage. Mais il était trop tard.

	 

	Dace accepta de parler au propriétaire le matin suivant, pendant que j’allais en ville m’acheter un détecteur de micros. À Washington, on en trouve dans les boutiques de matériel électronique, au même titre que les magnétoscopes ou les lecteurs de disques compacts.

	— Tout ça ne m’inspire pas des masses, dit LuEllen à mon retour.

	— Pas de raison. Nous n’avons encore rien fait d’illégal et de dépistable. Si nous trouvons le moindre problème dans cet appartement, nous déménageons.

	Nos recherches ne donnèrent rien. J’enlevai les micros, testai les téléphones et passai l’appartement, centimètre par centimètre, au détecteur de micros. Rien.

	— On en est débarrassés, déclarai-je. Il n’est pas resté assez longtemps pour s’occuper d’autre chose que du téléphone. Et il n’a surtout pas pu poser des micros assez sophistiqués pour être indécelables.

	Je lui agitai mon détecteur sous le nez.

	LuEllen restait sceptique. Mais Dace, qui revenait de son rendez-vous avec le propriétaire, semblait convaincu.

	— Je suis pratiquement sûr qu’il disait la vérité. Face-de-Rat s’appelle Frank Morelli, dans le civil. L’autre est un technicien du téléphone qu’il embauche pour certaines affaires. Ils ont déjà essayé de pénétrer dans l’appartement il y a neuf semaines, à cause de ce mec du Pentagone. Le général a laissé tomber sa maîtresse de toute urgence, mais il est revenu la semaine dernière pour une petite soirée. Morelli a dû le filer et en déduire qu’il reprenait ses anciennes habitudes.

	— Le proprio leur a parlé ?

	— Oui. Selon lui, Morelli est un ex-flic. C’est pour ça qu’il s’est débarrassé si facilement de ceux qu’on lui avait envoyés. Il a sorti sa carte et leur a balancé quelques noms d’ex-collègues, en leur expliquant qu’il était sur un boulot. Ils ont dit « O.K. » et se sont tirés.

	— Alors, qu’est-ce que tu décides ? demandai-je à LuEllen. Tu es la moins convaincue. Si tu ne veux pas le faire, on jette l’éponge.

	Elle mâchonnait l’ongle de son pouce.

	— Une demi-brique lourde, fit-elle.

	— Eh oui…

	— Très bien, lança-t-elle, et elle pointa un doigt vers moi. Mais encore un pépin, et je me tire.

	 

	— Nous n’avons pas assez de renseignements sur ces gens, dit LuEllen.

	Elle s’était écroulée dans un fauteuil, avec la liste la plus récente des cibles Whitemark. Selon Bobby, ils avaient tous accès au système central depuis chez eux.

	— Nous naviguons dans le brouillard. Je n’aime pas ça.

	— On n’a pas le temps d’approfondir davantage.

	— Si tu te fais pincer, tout le projet s’effondre, dit Dace, juché sur le bras d’un canapé.

	Il tenait d’une main une boîte de Prince Albert, et dans l’autre, entre le pouce et l’index, une pincée de tabac.

	— LuEllen est là pour ça – pour réduire les risques au maximum.

	— Mais tu ne tiens pas compte de ses remarques. Elle te dit que nous avons besoin de plus amples renseignements, et tu insistes pour qu’on démarre quand même.

	Il avait raison, mais qu’y pouvais-je ? La version du String de Whitemark se rapprochait chaque jour de son état final. Si nous continuions à traîner, nous nous retrouverions bientôt sans la moindre raison d’agir.

	— Écoute. Et si nous nous donnions une semaine pour enquêter sur tous les noms de la liste et isoler les deux ou trois cibles les plus sûres ? demanda Dace.

	— Nous n’avons pas une semaine, répliquai-je. Nous devons faire pour le mieux, avec ce que nous avons, pour nous infiltrer dans leurs machines et nous y repérer. Peut-être une tentative ou deux nous suffiront-elles. Enquêter sur les autres cibles serait une perte de temps.

	— Attends une seconde, attends une seconde, fit LuEllen avec des gestes d’apaisement. Je suis inquiète, mais je n’ai pas dit qu’il fallait renoncer. Nous devons rester prudents. Point.

	— Ça ne me plaît pas, dit Dace. Je déteste rester là à vous attendre. Je préférerais aller, venir, conduire la bagnole. Faire quelque chose, n’importe quoi.

	— Nous en avons déjà discuté. Ça ne servirait à rien de t’emmener avec nous. Ça ne peut que nous gêner.

	LuEllen fit claquer ses doigts.

	— Nous ferions mieux de nous occuper de cette liste, d’accord ?

	Nous avions trois choses à faire dans les ordinateurs de Whitemark. Nous voulions bidouiller les programmes qui servaient à la conception du Hellwolf. Nous voulions détruire leur système de gestion. Et nous voulions semer la panique dans le fonctionnement de base de la machine elle-même.

	Pour ce faire, la meilleure méthode était de mettre la main sur les codes d’entrée des principaux responsables du système. Avec ces codes, nous pourrions nous déplacer dans toutes leurs machines. Mais il valait mieux éviter de nous en prendre directement au chef du service informatique. Les spécialistes sont des maniaques de la sécurité. Si nous cambriolions la maison du directeur-système, il était capable de changer les codes d’entrée par simple précaution. Il pouvait le faire tout seul, et ça ne lui prendrait pas plus d’une minute, alors, pourquoi pas ?

	Je décidai donc de m’attaquer d’abord à un ingénieur et à un cadre, en espérant que nous pourrions accéder au niveau programmation à partir de leurs terminaux.

	— Je préfère les quartiers de pavillons individuels aux appartements en immeubles. Il y a moins de passage dans les environs. Je préfère éviter les gosses. Ils tombent malades et ne vont pas à l’école, ou alors ils rentrent à n’importe quelle heure. S’il n’y a pas d’enfants, il y a toutes les chances pour que le mari et la femme restent au travail toute la journée, énuméra LuEllen, en comptant les éléments sur ses doigts. Si le quartier et la maison nous conviennent, Mrs Ebberly devrait être la meilleure cible. Selon le rapport de Bobby, son mari est cadre dans l’administration des postes. Un boulot genre « 9 à 5 ». Dans les autres cas, c’est le mari qui est chez Whitemark. La femme travaille ailleurs. C’est difficile d’évaluer leur importance hiérarchique. Si ce sont de simples employés, ils peuvent avoir des horaires biscornus, et même faire les 3/8.

	— O.K. pour cette dame. Samantha Ebberly, chef du personnel, Samantha et Frank.

	LuEllen acquiesça.

	— En tout cas, c’est par eux qu’on commence.

	Ce soir-là, je tirai plusieurs fois le tarot sans rien trouver de significatif. Le Mat se planquait.

	 

	Le lendemain matin, départ à neuf heures. L’atmosphère était déjà lourde, étouffante, avec de petits nuages tristounets qui s’effilochaient vers le sud. Nous nous étions offert des équipements de tennis complets, y compris des sacs dont les poches laissaient apercevoir les manches de nos raquettes.

	— Pour le Blanc moyen, un cambrioleur est une armoire à glace de race noire, avec un bas sur la tête, qui ne se manifeste qu’au milieu de la nuit. Personne ne fait attention à un couple de Blancs qui se baladent à dix heures du matin avec des raquettes, m’avait expliqué LuEllen dans la boutique où nous achetions nos équipements. Nous allons planquer le pied-de-biche et les pinces coupantes avec les gants et ton matériel dans le fond des sacs. En cas de pépin, nous larguons les sacs et nous revenons à petites foulées vers la voiture. En banlieue, il suffit d’avoir l’air de faire du jogging pour que personne ne s’occupe de toi.

	Les Ebberly habitaient à Fall Church, dans un quartier de bungalows et de pavillons à un seul étage. Les rues portaient des noms du genre « allée des Saules » ou « impasse des Églantines ». Elles décrivaient une infinité de méandres qui s’enroulaient sur eux-mêmes, comme un écheveau emmêlé. On voyait des coques de voilier dans les cours, des paniers de basket sur les murs des garages, de gros barbecues en fonte noire sur des terrasses de pierre ou de brique. Les maisons étaient séparées par de hautes haies et des rangées de saules pleureurs.

	LuEllen scruta la maison pendant que notre voiture passait devant.

	— Il n’y a personne, on dirait…

	C’était un pavillon à deux étages. Ils avaient planté des buissons à feuilles persistantes de chaque côté de la porte. La configuration des lieux lui convenait.

	— J’adore ces arbustes qui nous cachent sur le côté. Et ces rues pleines de virages… Pas d’œil indiscret en face pour lorgner la porte d’entrée. On va pouvoir travailler en toute tranquillité.

	Nous repassâmes. LuEllen avait sorti ses petites jumelles Leitz pour mieux examiner l’endroit.

	— Regarde s’il n’y a pas de touffes d’herbe vert foncé dans le jardin, surtout près de la clôture, fit-elle nonchalamment. S’il y a un chien qui fait sur le gazon, on devrait voir ça et là des taches plus sombres. C’est pas obligatoire, mais s’il y en a, c’est un signe.

	Il n’y en avait pas. Satisfaits, nous nous rendîmes six blocs plus loin, près d’une épicerie où nous avions repéré une cabine téléphonique d’où on pouvait appeler sans descendre de voiture. Après avoir consulté la liste de Bobby pour avoir les numéros, elle appela les Ebberly à leurs postes respectifs. Samantha prit l’appel, LuEllen agita le récepteur plusieurs fois en le cognant, avant de raccrocher. Frank n’était pas dans son bureau. Il était sorti une minute plus tôt. Il devait être allé se chercher un café au bout du couloir, mais il ne pouvait pas être très loin, parce qu’il allait avoir un rendez-vous. LuEllen promit de rappeler dans quinze minutes.

	— Passe-moi mon sac, fit-elle.

	Je l’attrapai sur la banquette arrière, pendant qu’elle mettait une autre pièce.

	— À qui le tour ? demandai-je.

	— La maison.

	Elle laissa sonner trente fois, puis jeta un coup d’œil circulaire sur le parking. Quand elle fût sûre de n’être pas observée, elle prit les pinces coupantes dans le fond du sac et sectionna le fil du récepteur.

	— C’est parti, dit-elle en balançant le récepteur sur le siège arrière. On y va…

	— Tu es bien sûre ?

	— On y va, bordel de merde ! rugit-elle avec hargne.

	LuEllen n’a pas un gramme de graisse et, à cet instant, son visage n’était plus qu’un nœud de tendons et de muscles saillants.

	Elle sortit de son porte-monnaie un paquet de poudre blanche dont elle fit tomber une ligne sur une pochette d’allumettes, et la sniffa.

	— Ça te dit ?

	— Non.

	— Elle est bonne, fit-elle. Ça te remonterait.

	— Je suis assez remonté comme ça, répondis-je.

	— Alors démarre.

	Pendant que je sortais la voiture du parking, elle partit à la recherche du récepteur mutilé et le fourra dans la boîte à gants, à l’abri des regards.

	— Quand on sectionne l’appareil, personne ne peut téléphoner, et donc personne ne raccroche. Le téléphone devrait toujours être en train de sonner chez les Ebberly.

	— S’il n’y a personne.

	— Voilà.

	Je garai la voiture à deux blocs de la maison, près d’un jardin public. Les deux courts de tennis étaient occupés. Nous fîmes quelques mouvements d’assouplissement, avant de nous diriger, munis de nos sacs, vers notre cible.

	— Dès qu’on arrive, on se dirige vers la porte. Je frappe. Si quelqu’un répond, on lui demande le chemin du parc. Si le téléphone sonne toujours et que personne ne vient, tu me planques pendant que je m’occupe de la porte. J’ouvre et on rentre. Et le tout sans se presser, dit-elle, avec un calme olympien.

	Pendant qu’elle parlait, elle tournait la tête vers la rue, puis vers moi, et à nouveau vers la rue. Son sourire s’allumait par intermittence, selon le rythme qui convient à une conversation entre un homme et son épouse qui regagnent tout naturellement leur domicile après leur partie de tennis. Pour un beau jour d’été, il régnait dans ce quartier un calme inquiétant. Pas une voiture, pas un gosse.

	— Une banlieue pour vieux, dit LuEllen. Ce sont celles que je préfère. Les jeunes ne peuvent plus se les offrir. Les gens qui habitent là sont arrivés à l’époque où les prix immobiliers n’avaient pas encore flambé. Maintenant, ils ont quarante ou cinquante ans. Leurs enfants sont grands. Il n’y a rien à faire dans le coin pendant la journée. Les ados sont tous au lycée, en ville ou à la plage. Il n’y a pas un rat.

	Elle me regarda avec un grand sourire.

	— Fais gaffe, t’as un tic.

	— Ça va, ça va, fis-je avec agacement.

	Les mots s’étranglaient dans mes propres oreilles.

	— C’est tout un trip, fit-elle.

	Elle se cacha le visage derrière la main, comme pour tousser, et renifla une autre pincée de coke.

	Rien ne bougeait dans la rue lorsque nous arrivâmes à la hauteur de la maison. LuEllen jeta un regard détaché aux alentours.

	— On y va, fit-elle d’une voix rauque.

	À mi-chemin entre le portail et la porte d’entrée, nous entendions le téléphone. Sur le perron, LuEllen sonna et frappa à la porte. Rien. Elle prit dans sa poche un sifflet à ultrasons et souffla dedans de toutes ses forces. Pas d’aboiement.

	— Ça devrait aller, fit-elle, en jetant un dernier coup d’œil circulaire.

	Elle prit le pied-de-biche dans le sac de tennis, pendant que je la cachai de mon corps. Elle introduisit la partie aplatie entre la porte et son chambranle et appuya de tout son poids sur l’autre extrémité de l’instrument. Il y eut un craquement et la porte s’ouvrit.

	— De Dieu ! Quel boucan ! grognai-je.

	— Personne n’a remarqué, répondit-elle, en poussant la porte d’un revers de main.

	La route était libre. Nous étions dans une petite entrée qui donnait sur le living. À gauche, la cuisine, où la table était encore chargée de bols et de tasses à café. Le séjour était meublé d’un ensemble canapé-fauteuils, d’un piano et de deux tables. Au-dessus du canapé, ils avaient accroché une toile ringarde, genre Art Barn.

	— Grouille-toi. Mets les gants.

	Elle me sortit du sac de tennis une paire de gants de latex.

	— Dans ces baraques, l’ordinateur est généralement au premier. Vas-y. Vérifie les chambres, avant de faire quoi que ce soit. Moi, je regarde dans la cave.

	Comme je me dirigeais vers l’escalier, elle décrocha le téléphone pour faire cesser la sonnerie.

	L’ordinateur était dans une ancienne chambre. Je jetai un œil dans les autres pièces. Personne. Je revins à la machine. Un AT modèle courant, équipé d’un modem Hayes. Il y avait aussi une boîte à disquettes en plastique. Je fis démarrer l’AT et passai les disquettes en revue. Elles étaient soigneusement étiquetées – Wordperfect, Lotus 1-2-3, « fichiers », etc. – à part trois, qui étaient de marques différentes. Mrs Ebberly devait se repérer à l’étiquette du fabricant pour se rappeler leur contenu. Je pris des disquettes vierges et un programme copieur de ma fabrication. Je le chargeai. Je consultai le répertoire de la première disquette non étiquetée. Des jeux.

	J’en chargeai un, pour vérifier, et un jeu de base-ball électronique, piraté bien sûr, s’afficha. Je l’effaçai pour parcourir une autre disquette. Un programme de communication « maison ». Après quelques manips, je mis la main sur une petite liste de mots de sept lettres. Des mots de passe.

	— Et voilà le travail, grommelai-je pour la machine.

	Il me fallut deux minutes pour copier la disquette sur l’une des miennes.

	Pendant ce temps, LuEllen s’occupait du reste de la maison. À en juger aux bruits qui me parvenaient, elle était en train de tout mettre sens dessus dessous. Mais je n’avais pas le temps d’aller voir. La disquette des codes était copiée. Je la mis dans mon sac et chargeai la troisième. Encore des jeux. J’en chargeai une autre, qui portait l’étiquette « fichiers ». J’en ouvris un. Des lettres. Un autre contenait un programme de comptabilité, avec des listes du type compte personnel – les Ebberly se débrouillaient bien dans la vie, si j’en croyais leurs relevés. J’étais pratiquement certain de pouvoir me fier aux étiquettes. Il n’y avait plus rien d’intéressant pour moi dans ces fichiers. Je rangeais les disquettes dans leur boîte lorsque LuEllen apparut devant la porte. Elle était hors d’haleine.

	— Ça va comme tu veux ?

	— J’en suis à la moitié.

	Elle hocha la tête et disparut. Je regardai la sortie réseau sur laquelle se branchait le modem. C’était une connexion AT&T standard. Je pris un tournevis dans le sac, enlevai le couvercle du boîtier et sortis le nœud de fils qu’il contenait. Il me fallut une minute pour trouver les bons et les isoler. Puis j’en dénudai quelques centimètres. Le micro était un curieux petit appareil, de la taille d’une capsule de bière qui se fixait sur les fils nus. La manip ne présentait pas de difficulté particulière, mais c’était un travail délicat. Chaque mouvement prenait une éternité.

	Quand j’eus fini, je remis le couvercle en place, en vissant bien. Si un expert du téléphone s’avisait d’y mettre le nez, il verrait immédiatement ce micro qui pendait là-dedans comme une grosse sangsue. Mais il n’y avait aucune raison pour que ça se produise avant plusieurs années.

	— Nous sommes là depuis dix minutes. C’est mon record personnel, fit LuEllen depuis la porte, le visage plus contracté que jamais.

	— Voilà. J’ai fini.

	Je remis tous les outils dans le sac de tennis et m’essuyai le front sur la manche de ma chemise.

	— Bon Dieu. Je n’en peux plus.

	— À moi de jouer, fit LuEllen.

	Elle ouvrit les tiroirs des placards à dossiers et répandit les papiers par terre.

	— Comme si nous cherchions de l’argent. Tirons-nous, maintenant.

	Son sac de tennis nous attendait à la porte d’entrée.

	— Porte le mien, fit-elle, il est lourd.

	J’enlevai mes gants et soulevai le sac. J’eus l’impression qu’elle y avait fourré une enclume.

	— Qu’est-ce que t’as mis là-dedans ?

	— Des flingues.

	— Quoi ?

	— Des feux. Des calibres. Des pétards. Des poinçonneuses. Des flingues, quoi. Il y a un collectionneur, chez les Ebberly.

	— Mais pourquoi tu les prends ? Si on tombe sur un contrôle…

	— Parce que nous voulons nous faire passer pour des casseurs normaux. Nous cherchons de l’argent, de la dope, des bijoux. Juste l’étage au-dessus des tireurs d’auto-radios, expliqua-t-elle en sortant.

	Elle referma soigneusement la porte derrière nous. À trois mètres, elle semblait intacte.

	— Il n’y aurait que des mecs sérieusement spécialisés pour laisser des flingues derrière eux. Sur le trottoir, ça vaut de l’or. Si nous les avions laissés, les flics auraient immédiatement tiqué.

	— Et maintenant, qu’est-ce qu’on en fait ? lui demandai-je en descendant l’allée.

	— On va les balancer dans la rivière, ou dans un égout. Aucune importance. Mais les laisser, pas question.

	Le trajet jusqu’à la voiture me parut deux fois plus long qu’à l’aller. Un facteur descendait la rue dans sa fourgonnette de service. Il nous fit un signe de tête. LuEllen m’enjoignit par deux fois de ralentir et de bavarder.

	— T’as l’air d’un concurrent du marathon à la marche, fit-elle avec un sourire étudié. Ralentis, bordel…

	Une fois dans la voiture, je lançai le sac sur la banquette arrière et attachai ma ceinture avant de démarrer.

	— Bon Dieu de bon Dieu, fis-je, deux blocs plus loin.

	Mon estomac commençait à se dénouer.

	— Ça décoiffe, hein ? pouffa LuEllen.

	Elle sortit son porte-monnaie pour y prendre de la coke et s’enfila deux grandes lignes.

	Je n’ai jamais été intercepté dans une usine, durant l’une de mes expéditions nocturnes. À part une fois ou deux, j’étais introduit par un employé, qui me servait de guide. Si on nous avait demandé ce que je faisais là, mon guide aurait expliqué que j’étais un ami, que j’étais venu l’attendre après le travail, que nous n’avions pas vu d’inconvénient, que nous étions désolés, etc.

	Dans les rares cas où j’ai pénétré dans une usine hostile sans appui intérieur, j’avais étudié le plan d’attaque de si près, j’avais si bien défini les objectifs que mon excitation relevait davantage de l’intérêt que de l’anxiété.

	Cette intrusion-ci était différente. Le hasard y tenait plus de place. Comme du freejazz, disons, comparé à une sonate de Bach. Si vous êtes un individu X et que vous vous promenez dans une usine qui travaille pour la Défense, si vous voyez arriver un vigile, vous avez 99 % de chances de vous en sortir en discutant. Si vous entrez dans un domicile par effraction, et que l’occupant légitime rentre chez lui, c’est un autre problème.

	J’étais encore sous pression. LuEllen se mit à me copiloter depuis le siège arrière. Elle m’obligeait à conduire à dix kilomètres à l’heure au-dessous de la vitesse autorisée et me signalait tous les croisements, tous les feux, tous les stops. À l’appartement, Dace nous accueillit avec une mine angoissée.

	— Qu’est-ce que vous avez fabriqué ?

	— D’après toi ? fit LuEllen.

	— Nous sommes rentrés, dis-je avec un grand sourire. Tout s’est parfaitement déroulé.

	— Tu as les trucs d’ordinateurs ?

	— Oui, oui. On est branchés.

	LuEllen traversa la pièce et l’attrapa par les oreilles.

	— Par ici la sortie, fit-elle en l’entraînant dans la chambre.

	La porte claqua derrière eux. Je restai seul quelques minutes dans la grande pièce, avant de découvrir que l’insonorisation de l’appartement laissait à désirer. Je pris donc ma boîte d’aquarelle et partis en voiture le long du Potomac. De l’autre côté de la rivière, les immeubles vibraient comme des écharpes de soie blanche dans la chaleur humide. Je tâchai de retrouver ce chatoiement sur le papier.

	 

	Je revins à l’appartement en fin d’après-midi. J’arrivai juste après une Corvette bleu métallisé qui prit le premier emplacement libre dans le parking. Je me garai trois places plus loin. La conductrice de la Corvette s’éloignait déjà quand je sortis de ma voiture. Vision de paradis !… Une brune, petite, avec une silhouette parfaite, qui se déplaçait comme une danseuse.

	Elle ouvrit la porte d’entrée avec sa clé et la laissa se refermer derrière elle. J’ouvris avec la mienne et la rattrapai pendant qu’elle attendait l’ascenseur. Elle m’examina attentivement.

	— Vous êtes sans doute l’un des nouveaux locataires du 2A… dit-elle avec un soupçon d’accent français.

	— Oui. Et vous, vous habitez au…

	— 2D, dit-elle. Vous êtes dans… les affaires ?

	— Je suis expert-conseil, répondis-je.

	— Ah. Expert-conseil, reprit-elle avec vivacité, comme si tout s’expliquait – et à Washington, ça expliquait sans doute pas mal de choses… Pour ne rien vous cacher, je n’ai pas été fâchée de voir Louis déménager, avec ses petits amis.

	— Louis ?

	— Le propriétaire.

	— Ah ! Oui, bien sûr, je ne le connais pas personnellement. C’est l’un de mes associés qui s’est occupé de la location.

	— Je vois…

	L’ascenseur arrivait. Elle entra et appuya sur le bouton du second.

	— Comment dirais-je, euh…

	Je lui servis mon sourire le plus avenant.

	— Je crains d’être un incorrigible curieux – c’est ce qui me réussit, dans mon travail – mais… que reprochiez-vous aux amis de Louis ?

	Elle haussa les épaules et ses yeux évitèrent les miens.

	— Quand on est normal, sexuellement, on se sent un peu gêné…

	— Je vois ce que vous voulez dire…

	— Vous êtes hétérosexuel ?

	— Oui.

	— J’ai vu votre associée. La jeune femme. Séduisante.

	— Oui… Elle vous ressemble un peu, d’ailleurs. Très séduisante…

	Elle fit une petite moue. Elle se préparait à dire quelque chose, lorsque l’ascenseur arriva au second.

	— Je n’ai rien contre les homos, fit-elle, en détachant les syllabes du mot avec précautions. Mais il y en avait tellement. Ils vivaient à cinq ou six là-dedans ! Certains soirs, on aurait cru qu’ils étaient tous les uns sur les autres. Avec tout ce qu’on entend sur le SIDA…

	— Vous me faites peur ! Ils sont restés longtemps ?

	— Deux ans ?

	— Mon Dieu ! Je vais devoir désinfecter !…

	— Oh ! Mais ce n’est pas… Vous vous moquez de moi !

	— Je ne me permettrais pas, fis-je.

	Nous étions à ma porte. Elle continua jusqu’à la sienne.

	— Puis-je vous inviter à prendre un verre, un de ces jours ?

	Elle réfléchit un moment et secoua la tête avec un regret qui me parut sincère.

	— J’ai déjà un ami, dit-elle. Sinon, ç’aurait été avec plaisir…

	Elle poussa sa porte, et m’offrit un dernier sourire avant de disparaître.

	 

	En entrant, je trouvai LuEllen devant la porte. Dace était quelques pas derrière elle. Il y avait une pizza à demi entamée sur la table de la cuisine.

	— Nous t’avons entendu parler à quelqu’un…

	— Une voisine. Elle m’a raconté quelque chose de… curieux.

	— Oui ?

	— Elle m’a dit que le propriétaire était gay et qu’il avait hébergé des petits copains dans cet appartement. Toute une bande. Pendant quelque chose comme deux ans.

	— Oh, merde, fit LuEllen en se mordant la lèvre.

	Dace affichait un air perplexe.

	— Qu’est-ce que ça peut faire ?

	LuEllen se tourna vers lui et lui posa la question qui nous turlupinait :

	— Si c’était une bande de pédés qui habitaient cet appartement, comment se fait-il que Face-de-Rat soit venu ici espionner un général et sa maîtresse ?

	— Bordel.

	— Quelqu’un nous a menti, dit LuEllen.

	Nous partîmes dans une grande discussion, sans aboutir.

	— Je vais repasser le détecteur, et m’assurer que Bobby a fait le nécessaire pour les lignes téléphoniques, fis-je. Je vais voir s’il peut trouver des informations sur Face-de-Rat-Morelli. Peut-être pourra-t-il faire quelque chose par téléphone.

	— Tu crois que c’est prudent de parler de ça ici ? demanda Dace en scrutant les murs.

	J’inspectai l’appartement centimètre par centimètre. Toujours rien. Et d’après Bobby, nos lignes n’étaient pas surveillées. Garanti.

	— Nous sommes sans doute en train de nous agiter pour rien. Personne ne peut être au courant de l’opération – il faudrait qu’Anshiser ait lui-même ébruité l’affaire. Et si les flics avaient eu vent de quelque chose, ils auraient déjà agi.

	Dace hocha la tête.

	— Paranoïa, fit-il. Des ombres…

	LuEllen semblait soucieuse.

	— J’en sais rien, dit-elle.

	Elle fit deux ou trois fois le tour de la pièce, lentement. Puis elle s’écroula sur le canapé avec un bruit mou.

	— Je ne comprends pas.

	— Laissons tomber pour l’instant, dit Dace.

	— Bobby va peut-être nous ramener quelque chose d’intéressant, dis-je.

	— Ça ne coûte rien d’essayer, approuva LuEllen. O.K. On laisse tomber pour le moment.

	— Bon. On jette un œil au butin ? dit Dace en se tournant vers moi.

	Je répandis le contenu du sac sur le plancher. Il y avait une demi-douzaine de pistolets, deux cents dollars en liquide, trois cartes de crédit et quelques bijoux en or, dont une épingle à cravate ornée de diamants. Selon LuEllen, le tout valait environ 2 000 dollars sur le marché parallèle.

	— Un beau coup de filet, pour un junk, fit-elle. D’habitude ils ne ramènent qu’un transistor, ou une bouteille de ketchup.

	Au milieu de la nuit, ils allèrent tout déposer, à l’exception des armes et du liquide, dans une ruelle sombre. Ceux qui les récupéreraient en feraient un usage conforme à ce que les flics pourraient attendre. Les armes échouèrent dans le Potomac et l’argent au fond de nos poches. Pendant qu’ils étaient sortis, je composai le numéro des Ebberly. Avant la sonnerie, je sifflai dans le récepteur avec un diapason. Le son déclencha le microcommutateur qui établit la liaison entre leur ligne et la nôtre. Je branchai la ligne ainsi ouverte à l’un de nos ordinateurs et laissai le tout en l’état.

	Lorsque le micro détecterait le son électronique produit par un ordinateur pendant une transmission de données, il répercuterait ces données à notre machine, mais il les enverrait aussi dans celle de Mrs. Ebberly, qui trouverait ses fichiers prêts, comme d’habitude – à ceci près que nous en aurions une copie complète.

	Rien ne se produisit la première nuit, ni le matin d’après. Peu après neuf heures, nous sortîmes faire une tournée de reconnaissance de nos autres cibles. À notre retour, l’ordinateur avait enregistré une transmission du terminal Ebberly au système central.

	— C’est ce que nous voulions ? demanda Dace.

	— C’est ce que nous voulions. Elle a travaillé chez elle cet après-midi. Heureusement qu’elle n’a pas fait ça hier.

	— Elle est sans doute restée à cause du casse, expliqua LuEllen. Elle a dû recevoir les flics.

	L’impression d’une séance de travail consomme du papier en quantité industrielle. Chaque fois que Samantha Ebberly consultait une fiche dans le dossier d’un employé, son ordinateur nous envoyait tout le dossier. Je parcourus la séance à l’écran, supprimai rapidement ce qui me paraissait sans intérêt et lançai l’impression. Il y en avait soixante-dix pages, que je passai à Dace.

	— Il faut relever leurs procédures. Nous devons être capables de copier la façon dont elle s’y est prise, pour entrer et sortir sans nous faire remarquer. Souligne les commandes et tout ce genre de trucs. Nous les relèverons chaque fois qu’elle se branche, et le jour où nous serons prêts à attaquer, nous saurons nous diriger aussi bien qu’elle dans le système.

	— O.K. Mais je vais périr d’ennui.

	— Pense à ton fric…

	— J’y ai déjà pensé.

	— Et ça ne t’aide pas ?

	— Si, si, ça m’aide. O.K. Je vais rester planté là, le nez sur l’écran… Mais va surtout pas le répéter à John Wayne.
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	Samantha Ebberly était cadre. Ses mots de passe nous permettaient d’accéder aux programmes et aux fichiers administratifs de Whitemark, mais c’est dans le secteur « Recherche et développement » que nous devions pénétrer. Nous enquêtâmes sur quatre des ingénieurs « possibles » – sans intérêt pour notre opération. Le lendemain du casse Ebberly, je partis dès le matin avec LuEllen voir ce qu’il en était du cinquième ingénieur.

	Nous avions à peine tourné le coin de la rue que nous fûmes fixés : la cible se présentait mal. Devant la maison, à part quelques touffes d’herbe jaunâtre, le terrain était dépourvu de toute végétation. Un vélo à dix vitesses, cabossé, était couché près de l’allée, à côté d’une Chevy 57 posée sur des blocs de béton. Le chemin portait les traces de la nappe d’huile noire qui s’échappait de la voiture.

	La cour de derrière était entourée à hauteur d’épaule d’une clôture de grillage. Comme il n’y avait pas d’herbe, on aurait eu du mal à repérer des taches dans le gazon. Mais pas besoin de signes subtils : contre la maison étaient tapies deux niches de bois, avec près de l’une d’elles un gros chien à l’air mauvais qui roulait des yeux blancs. La chaîne qu’il portait autour du cou avait dû autrefois servir à remorquer des troncs d’arbres.

	Comme nous passions devant la maison, une blonde moulée dans un tee-shirt noir ouvrit d’un coup la porte d’entrée et sortit, suivie par un jeune type qui lui tapotait la croupe. Ils traversèrent ce qui restait du gazon agonisant pour se diriger vers sa Harley, garée au bord du trottoir.

	— Continue de rouler, fit LuEllen. T’avise pas de te retourner.

	— Seigneur ! Le bazar !

	— Ils ont quand même une belle Harley.

	— Ouais, super.

	— Un velours pour l’arrière-train, dit-elle.

	— J’aime mieux bouffer des asticots que de monter sur une Harley-Davidson, citai-je de mémoire.

	Je l’avais lu sur un autocollant à l’arrière d’une Honda.

	— Conduire une Honda, c’est comme se faire un pédé. Ça fait plutôt du bien, mais on préfère ne pas s’en vanter devant les copains, rétorqua LuEllen. Je croyais que l’ami Bobby était censé nous trouver des gens sans enfants.

	— Il travaille depuis les bases de données. C’est pas garanti à 100 %.

	— Et maintenant ?

	— Les Durenbarger doivent être notre meilleure cible, fis-je. T’as vu les autres…

	— Durenbarger. Jason et Ellen, fit-elle, en consultant notre liste. Ils s’en font du blé, ces deux-là. Misère, je déteste les appartements.

	Les Durenbarger habitaient un immeuble baptisé « Les Hautes Roches » et situé non loin du nôtre.

	Nous étions assis sur un banc, en face de chez eux.

	— Il y a trop de monde dans le coin. Si on casse la porte avec le pied-de-biche, n’importe qui peut entendre. Il suffit de traverser le couloir. Les voisins voient la porte fracturée et téléphonent aux flics. Et il y a beaucoup trop de mateurs, partout. Là où on s’y attendrait le moins. Rappelle-toi le soir où tu m’as pincée. Tu étais sur ton putain de toit, en plein milieu de la nuit, pomme à l’eau.

	— Mais faut faire gaffe. L’Amérique compte sur nous pour faire gaffe un max… et non un max de gaffes !

	— Et il fait de l’esprit… En plus, pour passer la porte d’entrée des immeubles, je te dis pas. Y a encore des villes comme Des Moines ou Lincoln, où tu peux attendre que quelqu’un rentre chez lui pour te glisser sur ses talons quand il ouvre la porte. Tu dis « Merci… » et tu passes comme une fleur, la plupart du temps. Mais ici, il y a trop de délinquance. Les gens se méfient. Si tu tentes le coup, on te demande de montrer ta clé.

	— Alors quoi ?

	— Il nous faut la clé. À quoi ils ressemblent ? On a une idée ? Et leurs voitures ?

	— Oui. On connaît les voitures. Lui, il a une Thunderbird brun foncé, et elle une Toyota rouge.

	Je relevai les numéros d’immatriculation dans le rapport de Bobby.

	— Parfait. Nous allons attendre ici. On va voir s’il ne se présente pas une occasion de mettre la main sur leurs clés.

	— Ça peut durer longtemps.

	— Pas forcément. Tu dis que le temps presse. On s’accorde deux jours. Après, on essayera de casser.

	L’immeuble donnait sur une rue en sens unique, doublée par une rue en sens inverse. Au milieu, sur une longueur de six blocs, courait une petite allée bordée de chênes avec des bancs de métal vert. Je garai la voiture en travers de cette allée.

	LuEllen savait attendre. Moi, pas. Pour tuer le temps, je passai en revue les petits papiers que je gardais dans mon portefeuille, pliés en quatre. Ils me parurent très bien symboliser les épisodes de ma vie.

	LuEllen s’éclaircit la gorge.

	— Ah…

	— Quoi, ah ? fis-je.

	— Tu crois que c’est Dace, la fuite ?

	— Je ne sais pas si c’est une fuite. Il y a eu un problème, mais ça a l’air de s’arranger. Nous avons des informations contradictoires. Et d’un autre côté, il ne se passe rien. Je ne sais pas.

	— Si nous avons une fuite…

	— Je ne pense toujours pas que ça puisse être Dace. Il ne ment pas assez bien, dis-je.

	— Pourtant, imagine un peu. Quand tu lui as parlé du truc, il s’est peut-être dit : « Une guerre entre empires industriels ! Super sujet ! » Ça peut faire le papier de sa vie.

	— J’y ai pensé. Mais je ne suis pas convaincu. Il est trop… candide.

	Elle regarda par la fenêtre avec un soupir. Elle paraissait soulagé.

	— C’est aussi mon impression. Mais je voulais te demander. Je n’ai jamais rencontré que des gens qui mentaient, toi comme les autres. Comme bluffeur, tu te poses là, mais j’ai plutôt confiance en tes intuitions.

	— Amoureuse ?

	Sa lèvre inférieure s’avança, et elle me jeta un bref coup d’œil, l’air pensif.

	— Ça se pourrait, fit-elle.

	Jason Durenbarger rentra à six heures, sa femme une demi-heure après. Ils se garèrent côte à côte derrière l’immeuble, dans un emplacement clôturé.

	— C’est bête qu’ils n’aient pas de garage, dit LuEllen. La plupart des gens laissent un jeu de clés de secours dans leur garage. S’ils en avaient un, on pourrait le fouiller et les trouver.

	— Avec des si…

	— Eh oui.

	Encore quatre heures d’attente. Les vingt premières minutes furent passées à bavarder, puis LuEllen mit la radio, et nous découvrîmes qu’il est impossible d’écouter la radio dans une voiture en stationnement. L’ambiance ne s’y prête pas. Elle coupa la radio, et ce fut comme si nous traversions le Dakota du Nord, à cette différence que nous ne nous arrêtions pas pour faire de l’essence.

	Enfin, LuEllen décréta :

	— Ils ne sortiront plus, maintenant.

	— Alors ?

	— On rentre.

	 

	— Nous pourrions peut-être louer quelque chose dans l’immeuble, s’il y a des appartements libres, suggéra Dace. Nous avons l’argent. Une fois sur place, ça serait plus facile de s’attaquer à la porte.

	— C’est une idée, fis-je, en interrogeant LuEllen du regard.

	— Deux problèmes : un, le gérant va tiquer si nous payons un mois d’avance et si nous nous tirons le lendemain du casse. Il faudrait donc rester un bout de temps. Et deux : on ne peut pas rester. S’il se produit un cambriolage dans l’immeuble un jour ou deux après notre arrivée, les flics vont nous tourner autour. Simple routine. Et moi, je ne veux pas les voir.

	— Mmmh…

	— Quand on surveille quelqu’un assez longtemps, il se passe quelque chose. C’est inévitable. Ils vont au restau, elle laisse son porte-monnaie sur le lavabo des toilettes. Il me suffit de quelques secondes pour faire des empreintes.

	LuEllen avait trois ou quatre petites boîtes en fer remplies d’argile humide. Elle n’avait qu’à les ouvrir et à enfoncer les clés dans l’argile, sur les deux faces. Elle refermait les couvercles pour protéger les empreintes. Il fallait deux secondes par clé.

	Le lendemain, nous examinâmes une autre cible potentielle. Un ingénieur spécialiste des fibres optiques appliquées au contrôle des cellules aéronautiques.

	Sa femme était agent immobilier et rentrait à la maison à n’importe quelle heure de la journée. L’un des voisins avait au moins une demi-douzaine de mômes et il y en avait encore plus de l’autre côté de la rue. C’était possible, mais risqué.

	À cinq heures, nous regagnâmes notre poste devant l’immeuble des Durenbarger. Jason fut là à six heures pile, comme le soir précédent, et sa femme une minute après.

	— Ils sont jeunes, ils devraient sortir. Ça m’étonnerait qu’ils restent chez eux deux soirs d’affilée.

	Nous avions repéré la veille ce que nous pensions être les fenêtres de leur appartement. La lumière s’alluma une minute après l’arrivée de Jason. C’était bien vu.

	— Et ça roule… fit LuEllen, une demi-heure plus tard.

	Les Durenbarger sortaient par l’entrée de l’immeuble. Ils le contournèrent pour se rendre au parking. Nous étions de l’autre côté du bloc. Je démarrai en trombe et fis le tour de l’allée centrale à toute vitesse pour ne pas les manquer, mais j’arrivai trop tôt. Ils n’étaient pas encore sortis de l’allée du parking. LuEllen me fit garer le long du trottoir.

	— Tu t’es planté. Attends. Y a pas le feu, quoi, fit-elle.

	Il existe une technique pour suivre une voiture. Ne jamais trop s’approcher. Rester dans une file voisine plutôt que dans celle de la voiture qu’on suit. Mémoriser ses feux arrière. Un spécialiste de la filature préfère risquer de perdre sa proie de vue que de se faire repérer.

	Nous étions donc tout à fait à découvert, en stationnement interdit, à vingt mètres de la sortie de leur parking. Un spécialiste en aurait trépigné de rage. Mais ça n’était pas grave : ils démarrèrent sans jeter le moindre coup d’œil à la rue. Je mémorisai leurs feux arrière et les laissai prendre une certaine distance. Je les suivis sur l’Interstate 395, puis ils traversèrent la rivière en direction de Georgetown. Ils étaient sortis des artères principales. Je dus me rapprocher. Mais je m’arrangeais pour qu’il y ait toujours au moins une voiture entre eux et nous. Enfin ils ralentirent pour s’engager dans le parking d’un joli restaurant, tout en bois et en pierres naturelles.

	— Purée, vas-y ! Rentre derrière ! Vite, vite !

	Elle avait presque crié.

	— Regarde, un portier !… Oh, génial…

	Je ne savais pas de quoi elle parlait, mais son ton était éloquent. Je ralentis et entrai derrière les Durenbarger. Jason faisait le tour de sa voiture par l’avant. Le portier lui donna un ticket et ils entrèrent au restaurant. De la main, le portier nous fit signe d’attendre. Il partit garer la voiture des Durenbarger.

	— Descends et attends-le à la voiture. Je vais près de sa guérite, et je l’interpellerai avant qu’il vienne vers toi, fit LuEllen à toute vitesse, en se glissant dehors.

	J’obéis.

	Quinze secondes plus tard, le portier était de retour. Il se dirigea vers sa guérite lorsqu’il vit LuEllen qui l’y attendait. Elle lui dit quelque chose au sujet des toilettes des dames. Il sourit, lui montra la porte du doigt en lui indiquant la gauche, et tendit le bras pour accrocher les clés des Durenbarger sur un tableau. LuEllen le remercia et s’éloigna.

	Il me tendit un ticket et prit le volant de notre voiture. Dès qu’il eut disparu, LuEllen revint et, après avoir balayé les alentours d’un coup d’œil, elle prit les clés des Durenbarger dans la guérite. Je la suivis dans le restaurant.

	— Au bar, dit-elle.

	Nous nous installâmes dans un box, après avoir commandé des cocktails. LuEllen ouvrit la main pour me montrer les clés. Il y en avait cinq. Deux clés de voiture, deux qui pouvaient être celles de l’appartement, et une qui ressemblait à celle d’une valise. Elle sortit ses boîtes d’argile, fit ses empreintes et nota un code pour chaque clé. Nos verres bus, nous sortîmes.

	— Vous avez trouvé ? fit le portier avec un grand sourire.

	— Oui. Il était moins une, répondit LuEllen.

	Je lui rendis son ticket et il partit chercher notre voiture. LuEllen accrocha les clés des Durenbarger au tableau.

	— On est dans la place, fit-elle avec une lueur dans le regard.

	Dace avait regagné ses pénates. LuEllen lui téléphona pour lui demander où nous pourrions acheter des clés vierges sans questions indiscrètes. Il prit dix minutes pour se renseigner, puis il nous, donna le numéro et l’adresse d’un serrurier. J’appelai. À l’autre bout du fil, une voix me répondit qu’il y aurait quelqu’un dans la boutique pendant encore une heure.

	C’est à peu près le temps qu’il nous fallut pour trouver l’endroit, une boutique minable dans un centre commercial, prise en sandwich entre un lavomatic illuminé mais vide, et une vitrine vacante, qui avait autrefois été celle d’une friperie à l’enseigne de « One More Time », Assis sur une poubelle devant le lavomatic, un type vêtu d’une veste de jean sans manches contemplait les gros papillons de nuit blancs qui tournoyaient autour des réverbères du parking.

	Après avoir garé la voiture, nous traversâmes le trottoir défoncé. Le type se dandina sur sa poubelle. Je crus une seconde qu’il allait nous parler. Sa tignasse noire lui descendait aux épaules. Il portait des rouflaquettes et en haut de son bras maigrelet, un tatouage proclamait : « Plutôt mourir que fléchir. »

	Quand il nous vit nous diriger vers la boutique du serrurier et non vers le lavomatic, il se rassit sur la poubelle, sans nous lâcher de l’œil. La vitrine était sombre et la porte verrouillée, mais il y avait de la lumière dans le fond. LuEllen tambourina sur la porte jusqu’à ce que quelqu’un crie « Ouais, ouais, ouais… » Une minute plus tard, le serrurier apparut.

	— C’est nous qui vous avons appelé, pour les clés… dit LuEllen à travers la vitre.

	Il hocha la tête, nous ouvrit et referma la porte à clé derrière nous. Nous le suivîmes en direction de la source lumineuse au fond de la boutique. Il fit le tour du comptoir, farfouilla un moment derrière et émergea avec trois clés vierges.

	— Des L.W.402. Ça fera dix dollars pièces.

	— Non mais, vous rigolez ! Ça ne vaut même pas cinquante cents, grinça LuEllen.

	— À d’autres, ma petite dame, interrompit le serrurier. Vous voulez des L.W.402 vierges, le genre de clés qu’on ne trouve que dans les grosses serrures des apparts rupins. Alors je vous vends des L.W.402, vierges, et sans poser de questions. Le tout pour trente dollars. C’est mon dernier prix.

	LuEllen le fixa avec un petit sourire crispé.

	— Je me souviendrai… fit-elle, en guise de promesse.

	Puis se tournant vers moi :

	— Donne-lui son fric.

	Je tendis un billet de vingt et un de dix.

	— Cent de plus, et je vous les fais.

	— Non, merci, dit LuEllen. Nous ne travaillons qu’avec des gens honnêtes.

	Le serrurier partit d’un gros rire qui dévoila une dentition anarchique et jaunâtre.

	— Revenez quand vous voudrez…

	Dehors, le type à la veste de jean attendait toujours. Nous avions à peine passé la porte qu’il s’approcha par derrière et fit :

	— Par ici le larfeuil…

	L’une de ses mains restait dans sa poche. LuEllen le regarda par-dessus son épaule :

	— Non, mais j’ai mal entendu…

	— Fais gaffe, poulette…

	— Gaffe toi-même, trouduc. Si t’avais un flingue dans la main, ça se verrait. Y a rien d’autre que ton poing, dans cette poche. Tu ferais mieux de le ramener tranquillement chez toi, et de te le carrer où je pense.

	Le type la regardait bouche bée. Sa main fit quelque chose dans sa poche, il y eut un « pop », et LuEllen fit :

	— Eh merde ! Il a tiré…

	Je lui décochai un coup de pied dans le genou. Sa jambe se déroba sous lui et il partit en avant. De la main droite, je lui fracassai l’arête du nez. Les os craquèrent. Il s’écroula comme un sac de sable, pendant que LuEllen examinait son bras.

	— Il m’a touchée, ou quoi ? Mais si, je crois que si.

	Le mec était étalé face contre terre et se tenait le visage des deux mains, en essayant de comprendre ce qui lui arrivait. Ça fait ça, un nez cassé ; pendant quelques minutes, plus rien d’autre n’existe. LuEllen releva sa manche. Trois centimètres au-dessus du coude, à l’endroit où la balle de petit calibre l’avait éraflé, son bras portait une striure rouge. La manche de sa chemise était trouée en deux endroits : entrée et sortie.

	— Mais il aurait pu me faire mal, cet imbécile !

	Le serrurier avait assisté à l’action. Il sortit pour regarder le type étendu sur l’asphalte.

	— Il a essayé de vous braquer, hein ?

	— Mouais. C’est sympa de nous avoir prévenus.

	Il haussa les épaules.

	— Vous me prenez peut-être pour les Petites Sœurs des Pauvres…

	— Il m’a tiré dessus… dit LuEllen.

	Le type essayait de se mettre à genoux, en se tenant toujours le visage d’une main. LuEllen passa derrière lui et lui envoya un magistral coup de pied en direction des parties. Il gargouilla, les mains crispées, cette fois, sur son entrejambe. Un filet de sang s’égouttait le long de son menton dans sa petite barbe noire. LuEllen fouilla dans la veste de jean et ramena un 22 à un seul coup, encastré dans un zippo en acier inox.

	Le serrurier avança la main.

	— Un 22 short. Efficace comme portée ! En gros, la longueur de sa queue… Minable.

	— Allons-y, dit LuEllen.

	— Vous ne prenez même pas son fric ? demanda le serrurier.

	— Je vous en prie, servez-vous, dit LuEllen.

	De la voiture, je vis le serrurier qui faisait les poches du mec. LuEllen garda le silence pendant quelque temps. Elle regardait son bras. Finalement, elle soupira :

	— Si seulement j’avais un peu de coke.

	— C’est peut-être pas plus mal que tu n’en aies pas.

	— J’aurais voulu que tu sentes ça s’écrabouiller sous mon pied.

	— Un régal. Dire que j’ai raté ça.

	— Pourquoi tu n’as pas visé cet endroit, la première fois ?

	— Trop risqué. Si tu rates ton coup et que tu atteins la cuisse, il te saute dessus. Alors qu’il n’y a pas de réflexe de protection pour le genou. Et si tu frappes fort, ça handicape. Quant à un nez en bouillie, les deux premières minutes, il n’y a rien de pire.

	— Horrible, le craquement. J’en ai encore la chair de poule.

	— Ben tiens.

	Je tâtai le mien, qui avait été cassé deux fois – je me souviens très précisément de chacune, avec une fulgurance de douleur.

	— Si seulement tu avais pu entendre ça de l’intérieur.

	 

	C’était un vendredi. Nous ne pouvions prendre le risque de rendre visite à l’appartement des Durenbarger pendant le week-end. Dace et LuEllen en profitèrent pour se mettre au vert dans la petite maison qu’il possédait à l’ouest, dans les collines. Sa « Cabane », comme il disait.

	— Ma femme détestait cet endroit. Elle l’appelait « Morpion City ».

	Le dimanche après-midi, en leur absence, Bobby appela. Je lui avais donné le vrai nom de Face-de-Rat – Frank Morelli – et, avec l’aide d’un collège qu’il avait à Washington, il avait surveillé les lignes de Morelli. Aucune activité.

	 

	Verifie dans les stations-service de son quartier et dans les bases de donnees de toutes les cartes de credit qu’il aurait pu utiliser. Il a effectue cinq paiements par carte la semaine derniere dans le New Jersey, pres d’Atlantic City.

	 

	Il est en voyage ?

	 

	Oui, cette semaine. J’ai aussi regarde les releves de son compte de credit. Il a pris un pret personnel avec sa voiture comme garantie, une Chevrolet date de fabrication non specifiee, valeur argus 4 500 $. Elle doit etre vieille. Ses revenus bruts declares pour l’annee derniere s’elevaient a 52 000 $.

	 

	Merci. Garde-le à l’œil.

	 

	O.K./Bye.

	 

	LuEllen et Dace rentrèrent à minuit. Je leur transmis les informations de Bobby.

	— Il y a donc peu de chances pour qu’il soit toujours sur notre piste, conclut LuEllen.

	— Et c’est un gagne-petit, fit Dace. Avec 52 000 dollars de chiffre d’affaires, on ne pourrait même pas faire vivre une punaise de sacristie à DC. Surtout s’il faut payer quelqu’un pour répondre au téléphone, et le loyer d’un bureau en plus de celui d’un appartement.

	— Ça va mieux, fit LuEllen. Mais on n’a toujours pas élucidé l’histoire des pédés. J’aimerais bien en avoir le cœur net.

	 

	Nous rendîmes visite à l’appartement des Durenbarger le lundi matin aux aurores. Comme nous avions les clés, il était inutile de simuler un casse. Je fis mes copies, installai mon micro, et nous sortîmes tels des courants d’air. LuEllen n’avait touché à rien.
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	Le lundi soir, pendant que Dace et LuEllen étaient allés en ville voir une pièce de théâtre, j’épluchai les disquettes que j’avais copiées chez Ebberly et chez Durenbarger. Le système de code était simple. Quand on appelait de l’extérieur, l’ordinateur central demandait un nom et un numéro de compte. Lorsqu’il les avait reçus, il renvoyait un mot de passe directement à l’ordinateur de l’utilisateur et lui demandait le mot correspondant sur la disquette de code. Le terminal à distance recherchait ce mot sur la disquette et le renvoyait. Si le code était correct, les portes s’ouvraient.

	Dès que j’eus compris le système, je passai en revue les notes que Dace avait prises sur les procédures utilisées par Samantha Ebberly pendant qu’elle travaillait dans l’unité centrale de Whitemark. Elle avait consulté quelques fichiers administratifs et s’était servie d’une lettre type. Quand je fus sûr de savoir ce que je faisais, je reliai par téléphone l’un de nos ordinateurs à celui des Ebberly pour m’assurer qu’elle n’était pas en cours de communication avec le système central. Elle ne l’était pas. Je laissai la ligne ouverte, au cas où elle se serait rebranchée, et reliai le deuxième ordinateur à celui de Whitemark.

	La procédure d’entrée n’était plus qu’une simple routine. À l’intérieur, je trouvai un système informatique administratif typique bourré de fichiers et de formulaires. En appliquant les techniques de base mises au point par les pirates ces vingt dernières années, je m’y promenai pendant quatre heures. J’ouvris les fichiers, les parcourus et passai à la suite, le tout sans surprises – mais non sans quelques déceptions.

	Le système de sécurité était considérablement plus serré que je ne le pensais. Les fichiers importants étaient protégés par des mots de passe individuels que je n’avais aucune chance de deviner, à moins de procéder par des essais-erreurs laborieux. Je laissai tomber, du moins temporairement. Les programmeurs avaient dressé des barrières entre les différents secteurs de l’ordinateur. Grâce aux codes d’Ebberly, je pouvais me balader à mon gré dans une certaine partie du secteur administratif, mais je ne pouvais accéder au logiciel sous-jacent. Je ne pouvais pas atteindre le système lui-même.

	J’essayai ensuite les codes de Durenbarger. Là encore, je n’eus aucun problème pour entrer. Le secteur ingénierie de l’ordinateur était plein de listes de chiffres, de plans et de projets en cours. Les fichiers importants étaient protégés par des mots de passe individuels, comme ceux du secteur administratif. Et, comme dans ce dernier, l’accès au système d’exploitation était soigneusement verrouillé.

	LuEllen et Dace rentrèrent tard. Ils me trouvèrent en plein travail et s’éloignèrent sur la pointe des pieds. Beaucoup plus tard encore, je me mis au lit et contemplai le plafond sans pouvoir fermer l’œil. À quatre heures du matin, ma décision était prise. Il n’y avait pas d’autre solution : je devais m’infiltrer dans la programmation. Nous devrions cambrioler une autre maison.

	 

	Au petit-déjeuner. LuEllen se mit à râler contre la pièce qu’ils avaient vue la veille. L’unique scène se déroulait dans un sous-sol, où une bande de loubards attendaient une livraison d’armes.

	— On aurait dit l’un de ces films sur la guerre de 40, où on nous montre un juif, un Noir, un Rital, un trouillard et un jeune blanc, cool, le héros de service – un peu de chaque truc, tu vois le genre, dit-elle. Mais moi, on ne me la fait pas. Les punks de ces bandes, j’ai été avec eux à l’école. Tu ne verras jamais des juifs, des Noirs et des Blancs traîner ensemble. Prends une bande de Blancs, par exemple. S’il y a un Noir qui passe, c’est « Négro par-ci, Négro par-là ». Si c’est un juif, il se fait traiter de « sale Youpin ». Dans la vraie vie, ces mecs sont des taches, un point c’est tout.

	— La pièce avait une portée allégorique, fit sèchement Dace.

	— Le fond du problème, c’est que le type qui a écrit ça ne voit pas plus loin que ses fesses.

	Puis, se tournant vers moi :

	— Ben alors, toi ? Ça n’a pas l’air d’être la forme…

	— Nous allons devoir pénétrer chez un programmeur. Le responsable du système. Y a pas d’autre moyen.

	— Tu savais que ça nous pendait au nez.

	Elle s’était accoudée au frigo pour manger ses céréales miel-noisette. Exit la critique théâtrale.

	— Tu veux le faire quand ?

	— On peut aller voir comment ça se présente cet après-midi.

	— Tu crois que ce sera la dernière fois ?

	— Oui, s’il a les codes. Et il devrait les avoir.

	— N’abusons pas de notre chance.

	— Je voudrais bien. Chaque fois, je souffre comme un damné.

	Pendant que nous nous occupions des cambriolages, LuEllen et moi, Dace avait préparé sa stratégie. Après le petit-déjeuner, il sortit le bloc où il gardait ses notes et il nous décrivit son plan.

	— Dès que tu lances ton attaque informatique, je commencerai à faire circuler des bruits sur leurs problèmes de conception et de fabrication. Nous répandrons ça dans la presse technique. Les huiles du Pentagone seront épouvantées. On les a trop souvent échaudés. Maintenant, quand ils entendent « vices de conception », ils sortent leurs bazookas.

	» Toutefois, la plupart des journalistes de la presse ou de la télé se fichent de ce genre de trucs. Whitemark pourrait bien réussir à écraser toute l’affaire. Si nous voulons vraiment les épingler, nous devons livrer du saignant. De la corruption. Va raconter à un mec du Post qu’il y a une surestimation de dix millions de dollars sur le circuit de contrôle d’un avion de chasse et qu’en plus, le circuit ne fonctionne pas, il te répondra : « Et alors ? » Mais si tu lui dis que le président de la compagnie a dépensé dix mille dollars pour inviter deux généraux à une partie fine bien arrosée, avec des filles, et que tu as la photo, il passera la nuit sur ton paillasson.

	— Oui, mais où trouver les photos ? demanda LuEllen.

	— On peut les fabriquer, dit Dace, comme si la chose allait de soi.

	— Un montage, tu veux dire ?

	— Voilà, un montage.

	Il semblait envisager cette perspective avec optimisme. Il nous regardait en buvant son thé.

	— Ça me paraît risqué.

	— Mais ça représente aussi des avantages. Si c’est un montage, nous pouvons soigner le côté spectaculaire. Nous ne perdrons pas de temps à attendre la bonne occasion. Nous pouvons agir et disparaître aussitôt. Il nous suffit de fabriquer les documents, de rédiger un texte explicatif et de rameuter la presse. Notre plus gros problème sera de dénicher quelqu’un qui voudra bien nous écouter.

	Washington grouille de cinglés. Les standardistes et les hôtesses des principaux journaux et des chaînes de télé reçoivent chaque jour, en personne ou par téléphone, une douzaine de tarés divers. Et autant par courrier. Certains menacent d’exterminer les sionistes, d’autres les intégristes musulmans. Certains veulent attirer l’attention de la Nation sur les effets pervers des fluorides sur les testicules de ses citoyens. D’autres encore jurent qu’ils peuvent prouver que le SIDA a été répandu délibérément par les Russes, les Chinois, les homos, les Blacks, la CIA, la Ligue des suffragettes – au choix. Ils sont plusieurs centaines à savoir où se trouve l’île qui abrite J. F. Kennedy, handicapé mental à vie – avec ou sans Elvis.

	— Si nous pouvons trouver ou fabriquer quelque chose d’intéressant, j’arriverai à nous faire entrer dans la place. Je ferai passer le message, mais il doit être crédible. Une fois qu’ils l’auront reçu, les médias s’y cramponneront, surtout s’ils peuvent dire que c’est eux qui ont tout découvert. Un gros fournisseur de la Défense pris la main dans le sac par des journalistes intègres à verser des pots-de-vin aux généraux, pour eux, c’est du premier choix.

	— Et les pauvres pommes que nous accuserons d’avoir accepté les pots-de-vin ? Nous pouvons briser leur carrière, les anéantir, fit LuEllen. T’as vu ce qui t’est arrivé…

	Dace acquiesça.

	— Et c’est pas tout. Si on monte un coup, tout doit parfaitement s’emboîter. Si nous affirmons que le général Dugenou s’offrait une partie de jambes en l’air à Bimini le 4 mars, et qu’il y a cinquante témoins prêts à affirmer que, ce jour-là, il donnait une conférence à Boise à l’Association des veuves de guerre méritantes, tout s’écroule. Le scénario doit être flexible. Des caisses noires, des filles, des pots-de-vin. Pas de noms.

	— Tu crois que ça prendra ? demandai-je.

	— Nous pouvons forger notre scénario de toutes pièces, dit Dace. Mais tu vois où je veux en venir – il vaut mieux trouver un vrai truc, si c’est assez spectaculaire. La vérité a toujours un parfum particulier. Et puis toi, tu sais que c’est vrai. Ça m’étonnerait qu’on ne trouve rien, ici ou là. Toutes les grandes firmes font des fleurs aux sommités de l’Armée. Pas forcément de l’argent ou des partouzes. Si tu m’ouvres leurs fichiers de comptabilité générale, je pourrai y faire des trouvailles, mais ça prendra du temps.

	— Je me suis déjà promené dedans. L’accès n’est pas un problème. Et on dirait que ça peut rapporter gros…

	— Oui. Très gros. Je vais prévoir un montage photo, au cas où. Mais il vaut mieux d’abord farfouiller dans leurs fichiers, pour voir si nous ne trouvons rien de suspect.

	Mon regard croisa celui de LuEllen.

	— Je n’aime pas l’idée du trucage, dit-elle.

	J’acquiesçai.

	— O.K. Nous ne pouvons y consacrer plus de deux ou trois jours, mais tentons le coup. Et d’abord, nous devons cambrioler la maison du responsable informatique, pour nous infiltrer dans le secteur programmation.

	— Tu pars quand, à Chicago ? demanda LuEllen.

	Je voulais parler une dernière fois à Anshiser, pour avoir son ultime feu vert.

	— Si je peux accéder rapidement au système – ce soir, par exemple – j’irai le voir demain ou après-demain.

	— Tu as toujours l’intention de nous ramener cette Maggie ?

	— Si elle veut toujours venir.

	— Ça m’embête qu’une personne extérieure voie nos tronches. La mienne, surtout, fit LuEllen. J’espère qu’on peut lui faire confiance.

	Je haussai les épaules.

	— C’est sans garantie. Mais nous n’avons pas le choix, si nous voulons nous faire payer.
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	C’était bon d’entendre Maggie au téléphone, sa voix basse, presque rauque. Son rire me ramena le souvenir de son parfum, iris et vanille, et le jour de notre rencontre sur la barre de sable.

	— Encore une visite à faire, lui dis-je. On essaie cet après-midi. Comment va Anshiser ?

	— Plus mal. Il tient le coup, mais il n’a pas la forme.

	— Je pourrai lui parler, quand je viendrai ?

	— Bien sûr. Il n’est pas hors course, si c’est ce que vous voulez dire. Vous venez quand ?

	— Dans deux jours, si tout se passe bien. Si nous réussissons, cet après-midi.

	— Soyez prudent.

	— Toujours.

	 

	Notre dernier objectif se trouvait dans une banlieue chic de la campagne virginienne. Les pelouses interminables se pavanaient à l’ombre d’arbres centenaires. Partout des piscines privées avec parfois des terrains de tennis masqués par des lilas et des chèvrefeuilles. Les allées portaient pour la plupart des panonceaux : MAISON PROTÉGÉE PAR ALARME. LuEllen inspecta notre cible, s’attardant surtout sur la ligne de téléphone.

	Elle avait l’air consternée.

	— Qu’est-ce qu’il y a ? C’est le système d’alarme ?

	— Non. On devrait s’en dépatouiller, s’il y en a un. Mais j’ai un problème, dit-elle. Ces gens ne sont pas de la même classe que leur maison. Tu dis que ce type gagne 75 à 80 000 dollars. Pour une maison comme ça, il faut 350 000 minimum.

	— Un fils à papa.

	— Peut-être, dit-elle.

	Mais ça semblait la turlupiner. Le quartier était calme. Nous fîmes trois fois le tour, lentement, sans rien voir de menaçant.

	— Bon. On téléphone, finit par dire LuEllen. Mais si on n’arrive pas à les joindre au boulot, je préfère attendre.

	Ils décrochèrent presque à la première sonnerie. LuEllen farfouilla dans son sac, en extirpa un peu de coke et se fit une ligne pendant que j’appelai la maison. Je sectionnai le fil du téléphone, jetai le récepteur sur la banquette arrière, et partis me garer près du parc le plus proche.

	Il nous fallut trois ou quatre minutes pour flâner jusqu’à la maison. LuEllen simula une quinte de toux pour s’offrir encore un sniff ou deux. De l’allée, on entendait la sonnerie du téléphone. Pas de panonceau en vue, mais ça ne voulait rien dire.

	— Dès que j’ai ouvert, tu rentres derrière moi et tu ne bouges pas. Ne fais rien sans que je te le dise, dit-elle, pendant que nous gagnions la porte d’entrée.

	Elle sortit de son sac de tennis des pinces coupantes qu’elle glissa dans la poche de son short.

	— Je vais détaler comme un rat pendant quelques minutes.

	Sur le perron, elle commença par sonner, puis elle s’époumona dans son sifflet à ultrasons. Pas de réponse. Elle sortit le pied-de-biche du sac et je lui fis un rempart de mon corps pendant qu’elle s’occupait de la serrure. Nous pénétrâmes dans une entrée lambrissée de boiseries sombres. À gauche, la cuisine. Devant, le salon. Dans l’entrée, un dessin d’Egon Schiele à vous faire sortir les yeux de la tête. Deux femmes, nues malgré leurs mi-bas de soie, qui faisaient l’amour. Ça devait valoir une bonne moitié de la maison. Je commençai à partager les appréhensions de LuEllen. On s’attend à trouver ce genre de dessin dans un musée ou dans la chambre d’un milliardaire. Pas dans un pavillon de banlieue en Virginie.

	LuEllen s’engouffra dans la maison au pas de course, ouvrit à la volée le placard de l’entrée, fit demi-tour, se rua dans la cuisine et ouvrit tous les placards l’un après l’autre.

	Elle était à genoux au milieu de la cuisine lorsque le doberman surgit de la salle à manger et bondit – noir et fauve, les muscles gonflés sous la peau, avec l’agilité d’un léopard.

	J’admirais le dessin de Schiele quand j’entendis les ongles de la bête crisser sur les dalles de la cuisine. LuEllen hurla « Non ! ». Le temps de me retourner, le chien était sur elle. Sans doute ne m’avait-il pas vu, car c’est vers elle qu’il sauta, en montrant les crocs. Elle tenta de se relever, les mains étendues à l’aveugle. Je fis deux pas dans leur direction. Il lui avait saisi l’épaule. Elle commençait à vaciller. Je décochai un coup de pied dans la gorge du chien qui tomba à la renverse et roula sur lui-même. Il avait lâché le bras de LuEllen et se ramassait pour sauter. Il reprenait des forces. Je me rapprochai encore. Il allait bondir à nouveau, lorsque mon pied l’atteignit à la tête. Il s’affaissa.

	Mais il vivait encore et n’avait pas renoncé. La volée de coups de pied que je lui envoyai dans les côtes le fit tout juste rouler sur le côté. LuEllen me bouscula, brandissant comme une batte de base-ball le pied-de-biche qu’elle abattit sauvagement sur le chien. Il rentra la tête et la barre rebondit. Elle frappa à nouveau, cette fois dans le mille. Le sang jaillit sur le sol et le chien se mit à gigoter comme s’il voulait entrer en courant dans la mort. LuEllen ne pouvait plus s’arrêter de frapper. Je dus l’empoigner pour la séparer de la bête.

	— On y va, dit-elle. Je n’ai rien.

	Elle laissa tomber la barre et se remit à ouvrir les placards. Puis elle fila dans la salle à manger, inspecta l’escalier de la cave et sortit par la porte du garage.

	Quelque part dans la maison, le téléphone sonnait toujours. Je finis par le dénicher, décrochai le récepteur et raccrochai. Le silence revenu, j’entendis les gargouillements du chien agonisant.

	— Fourre-moi ce sale clebs dans le placard de l’entrée, grogna LuEllen en rentrant dans la maison.

	Je regagnai la cuisine, tirai le chien par le collier jusque dans le hall, et le poussai dans le placard.

	— Et alors, tes ultrasons ?

	— Certains chiens sont entraînés à ne pas en tenir compte. Au contraire. Ça les alerte. À propos, je ne crois pas qu’il y ait d’alarme. C’était le boulot du chien.

	Elle jeta un regard vers son bras. Sa manche de chemise était ensanglantée.

	— Il n’y a rien à l’entrée. Pas de détecteur de sons ou de mouvements. Je pensais qu’il pouvait y avoir une alarme à appel direct, mais je n’ai rien vu sur les lignes du téléphone. Toute façon, j’ai tout débranché. Grouillons-nous.

	— Tu es blessée ?

	— Il m’a eue, mais ça n’a pas l’air méchant.

	— Fais voir.

	Je tirai l’encolure de sa chemise pour découvrir son épaule. Elle portait quatre déchirures de deux bons centimètres, profondes, déchiquetées sur les bords, et qui saignaient abondamment.

	— Ça fait atrocement mal, dit-elle. Il faut que je trouve une autre chemise, et de quoi éponger tout ce sang.

	Nous franchîmes le hall.

	— Wouah ! fit-elle en s’arrêtant tout à coup.

	Le marquis de Sade avait dû s’occuper personnellement de la décoration du salon. Le papier peint gaufré, écarlate, éclatait au-dessus du tapis de haute laine où le pied se noyait dans un noir d’encre de Chine. Le mobilier se composait d’un demi-queue de noyer et d’un salon de velours capitonné bleu électrique. Sur le piano, trônait un candélabre portant six bougies noires. Ça sentait l’encens et la marijuana, et quelque chose d’autre, qui faisait hésiter entre le vestiaire et la chambre à coucher. De la sueur. Des sécrétions humaines.

	Au mur, à hauteur de regard, étaient accrochées des photographies d’art et des gravures somptueusement encadrées. Toutes pornographiques.

	— C’est pas croyable, dit LuEllen, l’œil fixé sur l’une des gravures.

	— Chacun son violon d’Ingres, murmurai-je en poursuivant mon inspection. Faut trouver cette foutue machine.

	— Tu ne pourrais pas mieux dire, répliqua-t-elle, en passant au tableau suivant. Regarde-moi ces positions ! Y a de quoi se casser quelque chose…

	— Je commence par le haut, ou par le bas ?

	— Pardon ?

	— L’ordinateur, bon Dieu !

	— En haut, fit-elle.

	Elle me lança un regard inquisiteur.

	— Ça va ? T’as l’air complètement à cran.

	— Ça va. C’est ce chien.

	L’ordinateur était dans la première chambre en haut de l’escalier, un petit bureau idéalement installé avec un IBM, deux énormes boîtes de disquettes munies de verrous qui n’étaient pas fermés, et une table de travail faite d’une grande plaque de formica calée sur une demi-douzaine de caissons à tiroirs. Seule l’horloge murale détonnait. Elle représentait une femme vue de dessous. Les jambes tenaient lieu d’aiguilles. Seul un vieux gynécologue aurait pu regarder ça sans rougir.

	Je lançais l’IBM et passais les disquettes en revue lorsque LuEllen m’appela.

	— Hey, Kidd. Viens jeter un œil.

	— Une seconde.

	Je lançai le chargement de mon logiciel. En sortant du bureau, je trouvai LuEllen dans le hall. Elle tenait une poignée de Kleenex contre son épaule, le regard perdu dans une chambre.

	— Regarde.

	Elle désignait la pièce. Il y avait un waterbed, avec des chandelles noires sur la table de chevet. L’un des murs était tapissé de miroirs. En face, une photo de la taille d’une affiche : un visage de femme, jouant « Gorge profonde » avec un homme dont on n’apercevait qu’une partie du corps.

	— T’as vu la taille de ce machin ? fit LuEllen.

	— Allez ! j’ai vu des ânes mieux montés que ça, dis-je.

	— Je parle de la photo, fit-elle, en rosissant. Mais je vais te dire, Kidd. Ces gens sont bizarres. Et pas qu’un peu. Il y a des posters de ce genre dans toutes les chambres. Ça pourrait être une maison de passe. Ça expliquerait comment ils ont pu s’offrir la baraque, et pourquoi ils n’ont pas de système d’alarme. Quoi qu’il arrive, ils ne tiennent pas à voir débarquer les flics.

	— Faut que j’y retourne, dis-je.

	Je regagnai le bureau pendant que LuEllen entamait la mise à sac des chambres à coucher. Je chargeai et rechargeai les disquettes, à la recherche du programme de communication. Elles n’étaient identifiées que par des numéros. J’en étais au numéro 5 ou 6, qui ne comportait que des fichiers, lorsque LuEllen glissa la tête par la porte.

	— J’ai trouvé trois briques en liquide, trois flingues et six godemichés, dit-elle avant de descendre au rez-de-chaussée.

	Le logiciel de communication se trouvait sur la septième disquette. J’avais dévissé la plaque murale du téléphone et je n’avais plus qu’à brancher mon micro. Mais je pris le temps de jeter un œil dans le programme. Je vis qu’il comportait une liste de codes semblables à ceux que j’avais trouvés chez Ebberly et chez Durenbarger. Ils m’auraient sans doute permis d’ouvrir les fichiers de travail, mais aurais-je pu accéder à la programmation ?

	Pendant que s’effectuait la copie, je finis de poser mon micro et remis la plaque. Sitôt la copie terminée, je glissai ma disquette dans le sac de tennis. Puis je passai rapidement en revue les autres disquettes. Des fichiers, essentiellement. De longues listes de noms et d’adresses, protégées par un programme de sécurité standard assez futé pour me faire perdre environ cinq secondes par disquette.

	Dès que j’en eus fini, j’ouvris les tiroirs des caissons qui se trouvaient sous la table de travail. Je parcourus rapidement les dossiers. Rien de passionnant. Mais en refermant le tiroir du bas, une striure blanche, à l’intérieur du panneau frontal, m’accrocha l’œil. C’était un morceau de bande adhésive sur lequel on avait inscrit sept numéros à dix chiffres. Ça semblait prometteur. Je les notai dans l’ordre.

	— Kidd ! cria LuEllen, en bas de l’escalier. Viens vite !

	Je claquai le tiroir, rangeai les disquettes et la liste de numéros dans le sac, et dévalai l’escalier. Personne en vue, ni dans le salon, ni dans la salle à manger.

	— Où es-tu ?

	— En bas, dans la cave.

	Une cloison séparait le sous-sol, sur toute sa longueur. D’un côté, c’était un atelier avec établi, machines à laver et à sécher le linge, rangements, et une sorte de mini-salle de bain. À l’exception d’une pièce, l’autre moitié n’avait rien à voir avec les pièces du haut. C’était un entrepôt strictement fonctionnel, éclairé par des tubes de néon et dallé de carrelage blanc. L’exception, c’était un petit studio photo impeccablement tenu, avec un divan de velours, des rideaux de velours rouge et noir soigneusement pliés et empilés, et une boîte en carton pleine d’instruments spécialisés – tout l’attirail du parfait petit pervers : menottes, fouet, masques. Godemichés, mais aussi, bizarrement, des poupées. Les « G.I. Joe » avec lesquels jouent les petits garçons, et deux poupées traditionnelles en plastique, grassouillettes, qui pleurent quand on les redresse. Il y avait aussi trois projecteurs avec leurs parapluies, des rouleaux de fond de papier et deux Hasselblad, montés sur trépied. Le labo photo, équipé pour la couleur, se trouvait juste à côté.

	Le reste du sous-sol était encombré de cartons et d’enveloppes. LuEllen, qui avait ouvert les cartons, me tendit une poignée de magazines en quadrichromie, pas très épais.

	— Regarde, dit-elle.

	Les magazines déclinaient toute la gamme des activités sexuelles qui font la fortune du porno, à une différence près. Sur chacune des photos figurait un enfant. Elles avaient été prises dans le coquet studio d’à côté.

	— C’est donc ça, les fameux pédophiles dont on nous rebat les oreilles, dit LuEllen.

	Elle s’était déniché un corsage rose. Tenant son épaule d’une main, elle se mit à hurler :

	— Je vais foutre le feu à cette putain de baraque !!

	— Non, pas question, ripostai-je.

	Je l’avais attrapée par la taille et je la tenais contre moi.

	— Nous allons nous en servir. Fais comme d’habitude. Prends les armes, l’argent, les bijoux, les appareils photo et tous les objectifs que tu pourras trouver. Ça vaut une petite fortune. Prends aussi un exemplaire de chaque magazine, mais ne les mélange pas. Et ne laisse surtout pas d’empreintes dessus.

	Je remontai l’escalier quatre à quatre pour faire des copies de tous les fichiers d’adresses. Sauf erreur, j’allais avoir tout le mailing du réseau pédophile. Cela prit bien un quart d’heure, que LuEllen mit à profit pour tout mettre sens dessus dessous. Elle passa récupérer le sac de tennis dans le bureau et, lorsque je descendis, je la trouvai dans la cuisine, flanquée de deux gros sacs poubelle.

	— Il doit y en avoir pour quinze briques, soupira-t-elle avec satisfaction.

	— Mais si un flic nous croise avec ces sacs, on est bons pour le contrôle. Y en a beaucoup trop.

	— Je sais. À part tes disquettes, on va tout laisser ici dans la cuisine. On va chercher la voiture, on revient, on charge et on file.

	— Misère, t’es sûre ?

	— C’est ce que ferait n’importe quel junk, pour un tel butin, lança-t-elle, comme un défi. Il prendrait le risque.

	Ce que nous fîmes. Nous revînmes avec la voiture. LuEllen m’attendit au volant, pendant que je fonçais vers la porte. Je frappai, ouvris, pris les sacs, les entassai sur le siège arrière. Dans mon élan, je rebroussai chemin pour décrocher le Schiele du mur et le ramenai à la voiture. Je le lui tendis.

	— Alors ça, c’est une connerie, fit-elle d’un air féroce, comme notre voiture s’éloignait.

	Elle paraissait souffrir.

	— Oui.

	Quelques minutes après, elle dit :

	— J’ai des remords, pour le chien. Il ne faisait que son boulot.

	Puis, elle m’envoya une bourrade.

	— Tu m’as sauvé les fesses, Kidd.

	Elle monta à l’appartement avant moi et, lorsque j’arrivai avec les sacs, Dace l’avait déjà enveloppée de ses bras.

	— Faut appeler un médecin, dit-il.

	— Tu t’en occupes ? Un mec discret, si possible.

	— Oui. J’en connais un.

	— Dis-lui que c’est le chien du voisin, qu’il est vacciné. Pas de panique, pas de rapports, pas de problèmes, dis-je.

	— Je savais qu’on tomberait sur quelque chose, dit Dace. Tôt ou tard.

	— Qu’est-ce qu’on va faire, pour cette bande de dingues ? demanda LuEllen.

	— Si les codes me permettent d’entrer dans le système, il me suffira de deux ou trois manips pour m’octroyer tous les pouvoirs des programmeurs. Je pourrai me promener comme je voudrai dans les ordinateurs Whitemark. Quand l’opération sera lancée, on écrira aux flics. On leur dira la vérité, comment on est entrés, et ce qu’on a trouvé. J’ai la liste de tous leurs abonnés. Il suffira de la sortir sur l’imprimante et de la joindre à la lettre. On dira qu’on l’a trouvée avec les magazines. La pédophilie n’est pas au Top 50, en Virginie. Ça pourrait leur valoir dix ans à l’ombre.

	— Mais si le casse leur fait peur ? S’ils virent tout leur matériel.

	— Ils vont crever de trouille, mais ils ne jetteront rien. Ça représente trop de fric. Surtout s’ils pensent qu’ils ont été victimes d’un défoncé qui tient à se faire oublier.

	— Et les mômes qui leur tomberont entre les pattes, d’ici là ?

	Je secouai la tête.

	— Le monde est ce qu’il est. Si tu veux les épingler et les mettre hors d’état de nuire, je ne vois pas d’autre moyen.

	Ça n’avait pas l’air de la réjouir. Mais Dace semblait y trouver une sorte de satisfaction macabre.

	— Ça fera un super-papier. Super. On va lâcher ça sur Whitemark comme une bombe atomique. Mais il faut le faire bien. Attendre qu’ils soient déjà dans le pétrin, et boum ! Ils ne s’en remettront jamais.

	Dace emmena LuEllen voir le docteur, pendant que je triais notre butin. Il n’y avait pas grand-chose à garder, mais je n’avais pas l’intention de me séparer du dessin de Schiele, l’un des meilleurs coups de crayon du XXe siècle – ses pièces érotiques sont époustouflantes et celle-ci devait compter parmi les plus belles. Ça me vaudrait peut-être une inculpation pour vol avec effraction, mais plus je la regardais et plus j’étais sûr que je ne m’en déferais pas de sitôt.

	 

	Cette nuit-là, Dace et LuEllen se débarrassèrent du reste du butin, pendant que je m’infiltrais dans l’ordinateur de Whitemark à l’aide des codes du directeur-système. Les codes alphabétiques me permirent de franchir la première barrière de sécurité, et les codes numériques d’accéder au niveau de la programmation. Là, je trouvai la liste exhaustive des mots de passe pour tous les fichiers de l’ordinateur, même les plus confidentiels.

	À leur retour, LuEllen dit en riant :

	— Si on largue encore quoi que ce soit dans cette ruelle, on va provoquer des émeutes.

	Elle avait un bandage autour de l’épaule et le médecin lui avait donné une petite enveloppe d’analgésiques qu’elle avait tous pris. Elle avait l’air particulièrement détendue.

	— J’ai réussi à entrer, mais s’agit de s’incruster, dis-je en montrant le terminal. Je vais construire ma propre porte d’entrée pour ne pas dépendre des codes de l’opérateur. Je vais définir les miens.

	Je décrochai l’autre téléphone, cherchai le numéro de Whitemark dans l’annuaire et appelai. Quand la standardiste décrocha, je demandai le service informatique.

	— Système. J’écoute.

	— Dites-moi, il paraît que vous arrêtez le système plus tôt que d’habitude, ce soir. C’est vrai ?

	— Pas du tout. Je ne crois pas. Attendez, je vérifie.

	À l’autre bout du fil, le combiné heurta un bureau. Une minute après, j’avais la réponse :

	— Non. Comme d’habitude.

	— Alors, jusqu’à quelle heure je peux rester, au maximum ?

	— Quatre heures, facile. Si vous voulez rester une heure de plus, passez-nous un coup de fil, on vous laissera branché. Mais à cinq heures, on coupe tout, pour la maintenance.

	— Merci.

	— Pas de problème.

	 

	Je passai la nuit à mettre au point ma porte de sortie. Le lendemain, nous entreprîmes d’explorer les fichiers confidentiels. Dace suivait par-dessus mon épaule. Des lettres, des notes de service, des comptes rendus de budget défilaient sur l’écran avant de sombrer dans l’oubli. À six heures, nous étions abrutis de fatigue. Un long serpent de papier listing s’étirait sous la table. Dans leur coin, nos deux corbeilles à papier débordaient de feuilles chiffonnées et de boîtes de Coke vides.

	— Et maintenant ? demandai-je.

	Jusque-là, nous n’avions pompé que les dossiers confidentiels, personnels et privés d’une demi-douzaine de responsables. Certains étaient intéressants, mais nous n’en avions pas trouvé de compromettants.

	— Ils ont qui, à la direction de l’équipement ? dit Dace, en bâillant.

	Il se mit à feuilleter machinalement l’annuaire de Whitemark que nous avions sorti sur papier au début des opérations.

	— Je crois qu’il s’appelle Bell quelque chose.

	Il parcourut du doigt les B, pendant que je lançais une recherche dans les listes de fichiers.

	— Bouge pas, s’exclama-t-il tout à coup, l’œil sur l’annuaire, le sourcil froncé. Heywood Beltrami !

	— Tu dis ?

	— Il y a un Heywood Beltrami, chez eux.

	— Et alors, tu le connais ?

	— Oui. Un fumier. Je ne savais pas qu’il travaillait chez eux.

	— Avec un nom pareil, on peut parier qu’il n’y en a pas deux. Qu’est-ce qu’il fabrique ?

	— Relations d’entreprise.

	Il me fallut deux minutes pour mettre la main sur les fichiers de Beltrami. Cinq de plus pour repérer ses mots de passe dans la liste générale des codes, et une de plus pour m’en servir. Beltrami n’était pas un ingénieur, et ses fichiers n’avaient rien de technique. Juste des lettres et des notes de service.

	— À moi de jouer, dit Dace.

	Je lui laissai ma place devant l’écran et allai me chercher une bière. LuEllen regardait la télé dans le salon.

	— Vous avez quelque chose ?

	— Dace a retrouvé une vieille connaissance à lui. Un vrai rat, il paraît.

	Je pris une bière dans la cuisine et m’attardai une minute devant le jeu télévisé que regardait LuEllen.

	— Je ne me vois pas travailler sur un ordo. Je veux dire, ça n’a pas l’air mal, mais en fait ça consiste à rester le nez sur l’écran, en tapant sur un clavier, hein ?

	— Oui et non. Autant dire que lire un journal, c’est parcourir de longues listes de signes. En fait, c’est quand même plus que ça. Même chose pour les ordinateurs.

	J’étais bien parti dans ma démonstration, quand Dace m’interrompit.

	— Je les tiens, hurla-t-il depuis le bureau.

	LuEllen bondit de son divan et me suivit. Dace souriait de toutes ses dents devant l’écran.

	— Les vieux porcs ne changent pas d’auge, dit-il. Je savais qu’on pouvait compter sur Heywood.

	Il tapota l’écran du bout du doigt.

	— Voilà une lettre à un ponte de l’Air Force qui s’occupe des commandes pour le Pentagone. Deux étoiles. Il y en a toute une série. Ils prennent des gants, mais il suffit de lire l’ensemble pour comprendre. Certaines parlent d’embauche, d’autres parlent de problèmes quant aux caractéristiques du Hellwolf. Quand on compare les dates et les faits, on pige que Whitemark promet à ce type et à ses petits copains d’assurer leur avenir après leur retraite. Des postes de consultants. Du fric. De grands bureaux. Des voitures. Ce que demande Whitemark en échange, c’est quelques modifications des spécifications de l’appel d’offre du Pentagone, pour que le Hellwolf puisse satisfaire à leurs critères. Après tant d’années, ça me console de savoir que des gens comme Heywood continuent de sévir dans le secteur.

	Le bonheur rayonnait sur son visage. Il avait rajeuni de dix ans. LuEllen lui étreignit l’épaule et je dis :

	— O.K. On imprime le tout.

	Nous fîmes une copie de tous les fichiers de Beltrami dans notre machine. Pendant que ça sortait sur l’imprimante, nous discutâmes de la suite.

	— On pourrait trier le tout demain et décider de la meilleure façon d’organiser la fuite du côté des médias, dit Dace. On se constitue un beau dossier sur nos petits amis pornographes, et on transmet le tout aux flics.

	— Je file à Chicago, et je reviens dans deux jours.

	— Et le lendemain de ton retour, on attaque ? demanda LuEllen.

	— Oui. On va se le faire, ce putain de Rubicon.
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	Maggie m’attendait à O’Hare. Cette fois, elle portait un dégradé de bleus et des escarpins à talons plats. L’ensemble était d’un charme subtil qui avait dû lui coûter un bon millier de dollars. Elle n’avait pour tout maquillage qu’un peu de rouge à lèvres nacré. En m’apercevant, elle eut un bref sourire et leva la main pour me saluer.

	— Vous avez des bagages enregistrés ? me demanda-t-elle pendant que je franchissais la porte.

	— Non. Rien que ça.

	Je soulevai mon sac de toile.

	— J’ai une voiture.

	Elle me guida vers la sortie, et je trottinai derrière elle comme un bon toutou. Les deux premières fois que je l’avais vue, ses cheveux tombaient sur ses épaules. Cette fois, elle les avait rassemblés en un petit chignon. Sa nuque n’en semblait que plus vulnérable. Son attitude aussi avait changé. Elle paraissait plus douce. Fatiguée. Comme fripée.

	— Vous n’avez pas l’air en forme. Vous semblez épuisée, dis-je, cherchant le mot juste.

	Elle me rendit mon regard.

	— C’est Rudy, dit-elle. C’est pas une vie.

	— Il est vraiment très malade ?

	— Je ne sais pas. Il a des maux de tête assez violents. Il a souffert de migraines, dans sa jeunesse. Il a peur que ça recommence.

	— Vous avez appelé le médecin ?

	J’eus le droit au même petit sourire.

	— Bien sûr. On ne laisse pas souffrir un milliardaire. Ils lui ont fait des examens et des analyses. Ils ne trouvent rien d’organique. Ils lui donnent des tranquillisants. Ça a l’air de lui faire du bien.

	Je l’attrapai par le coude. Elle pivota et me fit face.

	— Qu’est-ce que vous essayez de me dire ? Qu’il n’est plus lui-même ?

	— Non. Il garde le contrôle, mais par moments, la douleur le… perturbe.

	Nous nous remîmes en marche. Je ne lui lâchai pas le bras.

	— Dès que quelque chose le contrarie, il explose. Et quand ses colères se dissipent, il en est tellement soulagé qu’il sombre dans de véritables crises de bonheur. Une confiance disproportionnée. Pas facile de garder son équilibre dans de telles montagnes russes.

	— Et en ce moment ?

	— Il va plutôt bien. Hier, il a eu très mal à la tête. Mais ce matin, c’était fini.

	— Vous envisagez toujours de venir à Washington ?

	— Oui. Il y tient. Plus sa tête le fait souffrir, plus il est décidé à mener l’affaire à son terme.

	Nous nous rendîmes au parking par les sorties habituelles, et nous passâmes devant un comptoir anonyme où un vigile entre deux âges montait la garde. Il nous vit venir et fit un signe de tête à Maggie qui se dirigea vers une porte marquée « Incendie », qu’elle ouvrit d’un coup de hanche. Nous étions dans le secteur réservé du parking, séparé du reste par un mur de béton. Jamais je n’aurais soupçonné l’existence de ce genre d’endroit, mais quoi de plus raisonnable : les voitures qu’il abritait valaient en moyenne 60 ou 70 000 dollars pièce. Il y avait une demi-douzaine de Rolls et quelques monstres italiens à museau pointu, auprès desquels la Porsche de Maggie paraissait d’une austérité monacale. Elle se laissa nonchalamment tomber derrière le volant, m’ouvrit la portière et je grimpai dans la voiture.

	Pendant le voyage jusqu’à la maison d’Anshiser, elle se montra plus amicale que jamais. LuEllen l’avait fascinée et elle me posa une foule de questions sur ses cambriolages. Quand je mentionnai que LuEllen et Dace étaient ensemble, elle se tourna à demi vers moi, dans l’ombre.

	— Voilà qui change pas mal de choses, non ?

	— Hmmm…

	— C’est tout ce que ça vous fait ?

	— LuEllen et moi, on aime bien faire la fête. C’est une relation qui compte, mais ça n’est pas vraiment sérieux. Si vous voyez ce que je veux dire…

	— Ce Dace. D’après ce que vous m’en avez dit, il a l’air très… séduisant.

	— LuEllen dit que c’est un chic type. Contrairement à moi. Elle a envie de voir à quoi ça ressemble. Un peu.

	Elle y réfléchit, et j’eus le sentiment qu’il y avait de l’électricité dans l’air. J’écartai immédiatement l’idée. Simple fantasme, résultant d’une surproduction d’hormones non réciproque. Quoi qu’il en fût, elle ne mentionna plus LuEllen, et j’en profitai pour l’informer des progrès de l’opération Whitemark.

	— Vous êtes donc prêts ? dit-elle, après mon rapport.

	— Oui. Si Anshiser nous donne le feu vert.

	— Il le fera.

	Elle me dévisagea un instant.

	— Dillon a lancé d’autres investigations, vous savez, il est comme ça. Il a trouvé une référence à un article que vous aviez écrit sur le tarot. Il est même allé s’acheter un jeu.

	Je souris dans le noir.

	— Où a-t-il déniché l’article ?

	— C’est ce qui nous a le plus surpris. Dans un bulletin d’information de l’École militaire.

	— Ah, oui ! J’étais sûr qu’ils l’utilisaient.

	Elle aurait aimé en savoir plus, mais nous avions abordé les ruelles en lacets et, quelques instants plus tard, nous arrivions devant le portail en fer forgé d’Anshiser, qui s’effaça devant nous. D’un coup d’accélérateur, elle atteignit le perron.

	Anshiser était à faire peur. Je l’avais trouvé amaigri la dernière fois que je l’avais vu, mais il avait encore perdu cinq kilos. Ses rides s’étaient creusées et ses cheveux se hérissaient sur son crâne. Le nez semblait plus gros, plus rouge.

	— Mr. Kidd, dit-il d’une voix rauque, dès que Maggie m’eut introduit. – Dillon restait invisible. – Je crois comprendre que nous pouvons démarrer.

	Je lui fis le même compte rendu qu’à Maggie. Il était ravi. Lorsque je lui exposai nos projets concernant le réseau pédophile, il dit :

	— Sacrément bien joué, et éclata de rire. Ça devrait leur dégager un peu les sinus !

	Et il expédia une grande claque à son bureau, avec une énergie surprenante.

	— Vous n’avez pas l’air très en forme, dis-je. Maggie me dit que vous souffrez de migraines.

	— Quelque chose comme ça. Pas tout à fait, mais ça y ressemble, dit-il d’un air sombre. À vrai dire, je crois que je suis en train de mourir.

	— Mon Dieu, Rudy, protesta Maggie. Les docteurs disent que c’est la tension. Peut-être à cause du projet Kidd. Qui sait ? Vous nous enterrerez tous.

	Il partit encore d’un grand rire qui, cette fois, s’acheva en une quinte de toux.

	— Ces docteurs sont des sacs à merde, dit-il. Je sais mieux qu’eux ce que je sens.

	Il se tourna vers moi et porta la main à ses tempes.

	— Je ne peux pas vous le décrire, mais quand ces maux de tête me prennent, c’est comme si je me vidais. Je ne sais pas ce que j’ai. Je n’ai jamais eu ça. Et c’est l’enfer.

	— Ne me faites pas peur, fis-je. Si vous lâchiez prise, mentalement ou physiquement, ça poserait un sérieux problème. En cas de pépin, vous êtes notre seule base de repli.

	Il se remit à tousser, se couvrant la bouche du poing, les yeux fixés sur les miens.

	— Je tiendrai. Je suis trop coriace pour claquer avant d’avoir vu la fin.

	Il glissa la main sous son bureau et en sortit un sac de plastique qu’il poussa vers moi.

	— La moitié du solde, dit-il. Un demi-million de dollars. Je suis extrêmement satisfait de votre travail.

	Je regardai le sac un long moment, puis :

	— Ça ne démarre qu’après-demain, dis-je. Nous partirons demain, Maggie et moi. Je lui expliquerai le déroulement des opérations, avant de les lancer. Mais j’ai besoin de votre feu vert dès maintenant.

	— Allez-y. Et bonne chance. Sincèrement.

	Il s’extirpa lentement de son fauteuil, pendant que je prenais le sac et que je me penchais en avant pour lui serrer la main.

	— Occupez-vous bien de Maggie, dit-il. C’est la fille que j’aurais dû avoir. Ou l’épouse.

	Il sourit et, pour un instant, toute sa vitalité sembla lui revenir.

	Maggie franchit la porte la première. Sitôt de l’autre côté, elle me mit la main sur le bras.

	— Je ne m’y attendais pas, dis-je, en levant le sac.

	— C’est sa façon à lui de vous montrer qu’il est heureux. Vous avez réservé en ville ?

	— Non. Je me suis dit qu’il vaudrait mieux se pointer n’importe où et payer en liquide. Bon Dieu, j’ai de quoi, maintenant !

	— Pourquoi ne viendriez-vous pas chez moi ? J’ai une chambre d’ami. Vous y seriez le bienvenu. Et ça vous éviterait de laisser des traces dans les hôtels du coin.

	— Très gentil à vous. Merci.

	— Deux mots à dire à Rudy en privé. Je reviens.

	Depuis le couloir, j’entendis leurs voix, puis le grand rire d’Anshiser. Elle était de retour un instant plus tard.

	— Il n’a pas perdu son sens de l’humour, dis-je, comme nous descendions l’escalier.

	— Je ne dirais pas que vous l’amusez, mais vous le faites rire. Ça lui fait du bien.

	— Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ?

	Elle se retourna vers moi et, cette fois, son sourire avait gagné ses yeux.

	— Je lui ai dit que je vous avais proposé de passer la nuit dans ma chambre d’ami et que vous m’aviez répondu : « C’est très gentil à vous. » Et il m’a dit : « Nom d’une pipe, Maggie, qu’est-ce que t’attends pour ramener ce garçon chez toi et t’éclater à mort avec lui ? »

	— C’est ça qui l’a fait rire ?

	— Non. Ce qui l’a fait rire, c’est ma réplique. Il ne rit jamais sur les siennes.

	Elle descendait les marches devant moi, et je ne vis plus que sa nuque, terriblement séduisante.

	— Et votre réplique, c’était ?

	Elle franchit la dernière marche, et traversa le petit hall qui menait à la porte d’entrée. Elle mit la main sur la poignée et, se retournant dans un timing parfait :

	— J’ai dit que c’était très exactement mon intention.

	Le « Oh » qui m’échappa ne rencontra qu’une porte vide.

	 

	Au lit, ce cadre supérieur athlétique était d’une douceur surprenante et je fus déconcerté par sa capacité d’abandon. LuEllen chassait l’orgasme avec l’enthousiasme d’une fille du Far West élevée à la bière. Maggie était d’une lenteur presque fuyante, où se devinait le plaisir de la soumission. Lorsque nous nous séparâmes après avoir fait l’amour pour la première fois, elle roula sur le dos. La peau de son ventre et de ses seins luisait légèrement dans la pénombre et elle me dit, avec une ombre de fierté :

	— Et voilà !

	— Et voilà quoi ?

	Elle se dressa sur un coude et me dévisagea.

	— Il y a des hommes… Il faut de la ténacité pour les emmener au lit, tu vois ? Quand nous nous sommes rencontrés au bord de la rivière, tu puais l’arrogance, avec tes pinceaux, tes tableaux, ta chemise déchirée et ton bronzage. J’étais en nage, mes bas étaient filés, mes cheveux dans tous les sens et tu m’as sauvagement descendue dès que j’ai essayé de relancer la conversation sur le trou que tu avais fait dans ton aquarelle. Une vraie tête à claques.

	— Misère, murmurai-je.

	— Quoi ?

	— Rien. Simplement, j’ai… déjà entendu un truc de ce genre.

	— Ça n’a rien d’étonnant.

	— Pas sur moi. Sur quelqu’un d’autre.

	Il valait mieux changer de sujet.

	— L’opération t’inquiète ? On pourrait tout annuler, personne n’en saurait jamais rien.

	Elle se rallongea sur le dos.

	— Bien sûr que je m’en fais. Je suis payée pour. Et je m’inquiète aussi pour Rudy. La façon dont il parle de mourir.

	— Ne prends pas ça à la légère, dis-je. Parfois, les malades en savent plus que leurs médecins.

	— C’est bien ce qui me fait peur. Il pourrait finir par se prendre au jeu. – Elle me jeta un regard oblique. – Raconte-moi un peu… Dis-moi pourquoi ton raid va réussir.

	Je réfléchis.

	— Parce qu’il est bien préparé. J’y ai mis le temps. Je sais ce qu’on fait. Nous nous ferons peut-être pincer dès le départ. Il y a peut-être un système de monitoring invisible dans le soft de Whitemark. Mais j’ai tout exploré et je n’ai rien vu. J’ai étudié leur système d’assez près pour savoir que tout le fonctionnement de la firme en dépend. Dès que nous y aurons semé la pagaille, ils seront paralysés.

	— Il y aura de la casse.

	— Pas physiquement. Comme disait Anshiser lors de notre première rencontre, c’est soit lui soit Whitemark. L’un des deux doit se faire descendre. Whitemark a triché. Ça justifie un peu mon intervention.

	— Un peu, seulement.

	— Rien n’est jamais absolument juste.

	— Et le problème de, comment s’appelle-t-il, Face-de-Rat ?

	Je lui avais raconté l’incident avec la voisine, en précisant que le proprio nous avait sans doute menti.

	— Je ne sais toujours pas ce que tout ça veut dire, dis-je. Bobby continue de surveiller sa ligne, mais c’est le calme plat. J’ai dans l’idée qu’il ne s’agit pas d’un divorce. Face-de-Rat et le propriétaire se livraient peut-être à une sorte de chantage. Tu sais, rien ne nous dit que le technicien posait le micro. Il était peut-être en train de l’enlever. Imagine que le propriétaire les ait appelés en disant : « Ces mecs sont des électroniciens. Vaudrait mieux retirer les micros. » Mais je ne sais pas. Cette solution-là non plus ne me convainc pas.

	Elle eut un petit rire.

	— Ça a l’air d’une histoire de fous. Le genre de magouille qu’imagineraient des groupuscules fascisants.

	— Oui. Mais eux, ils auraient fait ça en battle-dress, répliquai-je. Ce qui compte pour l’instant, c’est qu’il ne se passe plus rien. Face-de-Rat est toujours dans le New jersey.

	Elle se nicha au creux de mon épaule et mon regard se perdit sur le plafond. Je jouissais de sa présence. Nous restâmes silencieux pendant quelques minutes. Puis je sentis sa main glisser le long de mon ventre et elle murmura : « Hmm. »

	 

	— Ça va marcher, reprit-elle, une demi-heure après.

	J’étais encore un peu sonné et, un instant, je me sentis personnellement visé. Moi, il m’avait semblé que ça avait marché.

	— Dillon a fait une évaluation des risques. On a eu du mal à évaluer la première phase, celle des cambriolages, parce qu’on ne savait pas exactement de quel genre d’équipe tu disposais. C’est pour cela que Rudy a préféré me tenir hors du coup jusqu’à maintenant.

	Je l’avais rattrapée.

	— Et la seconde phase, l’infiltration dans le système Whitemark ?

	— Là, l’évaluation a été plus facile. Nous te connaissons, nous savons comment tu travailles. La NSA2 et le FBI ont publié des études sur ce genre d’attaque. Selon Dillon, ce sera l’étape la moins dangereuse, mais dès que l’opération sera déclenchée, dès que les articles commenceront à paraître, les risques grimperont très vite. Il s’agira de calculer soigneusement le moment où il faudra se retirer. Si on attend trop… Crouic !

	Son doigt fit mine de me trancher la gorge.

	— Et si on se fait prendre, qu’est-ce qui arrivera ?

	— Ça dépend. Il faut éviter à tout prix que les médias ne découvrent ton identité et celle de tes collaborateurs. Le risque majeur est celui d’une arrestation et d’un interrogatoire avant que nous n’ayons eu le temps d’intervenir. Dès qu’il y a un rapport écrit, les choses se compliquent. Mais si tu arrives à rester incognito jusqu’à ce que Rudy ait pu intervenir, ça devrait bien se passer.

	— Il faut donc continuer à travailler dans l’ombre.

	— Absolument.

	— Bon Dieu, si seulement j’avais pas arrêté de fumer.

	— Pourquoi ?

	— Une cigarette ne me ferait pas de mal.

	 

	Le lendemain, pendant que Maggie s’occupait des derniers détails chez Anshiser, je descendis en ville pour mettre à l’abri ma part de l’argent dans un deuxième coffre, dont j’expédiai la clé à Emily, avec un mot où je précisais que tout se passait bien. Nous nous envolâmes en début d’après-midi, ce qui nous permit d’arriver à Washington pour les embouteillages du soir sur la I-395. Arrivés à l’appartement, j’ouvris la porte et entrai, tenant d’une main mon petit sac et de l’autre le porte-costumes de Maggie. Dace et LuEllen étaient dans le bureau, LuEllen en jean et santiags blanches. Maggie portait l’un de ses tailleurs bleus de femme d’affaires.

	— Dace et LuEllen, je vous présente Maggie Kahn. Maggie…

	Je désignai les deux autres.

	— Enchantée, dit allégrement LuEllen, et elle tendit la main.

	Maggie la lui serra avec un sourire et dit :

	— Tout le plaisir est pour moi. Kidd m’a parlé de vos activités. J’espère que vous m’en direz plus.

	LuEllen me lança un regard de biais, puis revenant à Maggie :

	— Et que vous a-t-il dit ? fit-elle, d’un ton léger.

	Mais ses yeux étaient sombres et sérieux.

	— Il m’a dit que LuEllen n’est peut-être pas votre vrai nom, qu’il ne sait ni votre nom de famille, ni votre adresse, ni ce que vous faites quand vous ne travaillez pas. Mais il m’a assuré que lorsque vous travaillez, vous êtes imbattable.

	LuEllen se détendit. Sa couverture n’avait pas été percée. Dace secoua la main de Maggie et proposa de lui faire faire le tour du propriétaire. Elle inspecta le bureau, pianota sur le clavier d’un des ordinateurs et jeta un œil sur la correspondance entre Whitemark et les généraux.

	— J’aimerais bien voir les rapports administratifs que vous avez trouvés. Je pourrais peut-être vous aider à vous diriger dans leurs fichiers, dit-elle de sa voix de directrice générale.

	— Quand vous voudrez, dit Dace. Dès demain matin, nous vous indiquerons les procédures d’entrée.

	— Merci, dit Maggie.

	Son regard fit une dernière fois le tour du bureau, puis elle sortit et inspecta le couloir.

	— Où est notre chambre ? dit-elle. J’aimerais enlever ce tailleur.

	— Euh, par ici… dis-je en lui montrant la porte. J’apporte ta valise.

	Elle disparut dans la chambre et, comme je passais prendre sa grosse valise dans le salon, LuEllen s’approcha avec un grand sourire et m’envoya une claque sur les fesses en susurrant :

	— Ça c’est la vie, José !

	J’ai dû rougir.
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	Un programme informatique peut être d’une beauté aussi complexe que celle d’un arbre, aussi fascinante que la plus belle toile. Les programmeurs se complimentent mutuellement sur leurs codes, et ils en parlent comme des sportifs ou des musiciens parleraient de leurs prestations : tu as vu comment il a assuré le coup – quel style ! Un bon analyste utilise au mieux le potentiel de sa machine pour concevoir des mondes où d’autres pourront vivre. Et parfois se battre.

	L’offensive contre Whitemark fut déclenchée après le petit-déjeuner, par un beau matin d’août. Maggie et moi prîmes le temps de dévorer une douzaine de petits pains et des litres de café. Nous nous offrîmes même le luxe de bavarder, de rire et de faire le ménage dans la cuisine, avant de lancer les opérations. Le raid dura quatre semaines – vingt-huit jours, très exactement.

	Nos premiers coups furent imperceptibles. Nous injectâmes un virus dans leur système – un code informatique compact et mortel. Lorsqu’il réussit à se glisser dans un logiciel, il se reproduit et injecte ses petits dans les programmes d’application du système. À leur tour, ces programmes infectent le soft du système d’exploitation. À moins d’être détecté à temps, le virus se répand dans tous les fichiers du système, lesquels contamineront tous ceux qu’ils rencontreront.

	Le virus ne se contente pas de se dupliquer, il provoque des dégâts. Pas toujours. On a vu des virus qui inséraient des cartes de vœux dans tous les fichiers de textes accessibles. Lorsque vous affichiez vos lettres et vos rapports, l’écran vous souhaitait « Joyeux Noël ».

	Mais il y a aussi des virus pathogènes. Des tueurs. Ils effacent, embrouillent, détruisent de précieux logiciels, qui n’existent parfois qu’en un seul exemplaire. Certains virus, plus sophistiqués que leurs homologues qui détruisent tout sur leur passage, altèrent le fonctionnement du système d’une façon plus subtile.

	Le nôtre n’avait rien de subtil. C’était purement et simplement une bombe. Quarante-cinq jours après son arrivée dans le système Whitemark (les virus savent compter), elle exploserait. Tous les programmes infectés seraient définitivement transformés en bouillie pour chats. Les ordinateurs Whitemark ne produiraient plus que du charabia.

	— Pourquoi quarante-cinq jours ? me demanda Maggie, quand je lui expliquai le fonctionnement du virus.

	Nous avions pénétré dans le système Whitemark grâce aux procédures d’entrée spéciales que j’avais mises au point pour mon usage personnel.

	— Leurs programmeurs finiront par comprendre ce que nous bricolons. Dans le meilleur des cas, nous avons trois ou quatre semaines devant nous. Si le responsable saute à cause du réseau porno, la confusion qui en résultera nous laissera peut-être quelques jours de plus. De toute façon, dès les premiers symptômes, ils lanceront les tests standard de vérification du système, ce qui prendra deux ou trois jours. Ils constateront leur échec et commenceront à avoir vraiment peur. Mais ils auront compris qu’ils sont victimes d’une offensive extérieure, et ils fermeront tous les accès. Il nous restera quelques moyens pour nous infiltrer, mais seulement pendant un jour ou deux. Ce qui nous fera quinze ou vingt jours. Ensuite, ils alerteront le FBI ou une autre agence, pour nous débusquer. Ils commenceront à parler de sabotage.

	» Quand ils auront isolé leur système, ce sera la panique pendant une semaine ou deux. Ils vont sombrer dans la parano et multiplier les tests. Puis ils essayeront de réparer les dégâts, avec du nouveau soft, qu’il faudra vérifier à son tour. Ce qui nous mène à cinq ou six semaines. À six semaines et demie, la bombe explose. Chaos technique. Ils n’ont aucune chance de s’en remettre avant la date limite du contrat.

	Elle y réfléchit une minute, en se mordillant la lèvre inférieure.

	— Lorsque les virus seront injectés, qu’est-ce qui se passera ? Qu’est-ce qui va les toucher en premier ? Si nous n’agissons pas rapidement, il sera trop tard.

	— Je m’y mets cette nuit, dis-je. Leur travail de conception se fait en majeure partie sur des postes de travail individuels, reliés à l’ordinateur central. Je peux intervenir dans leurs logiciels aux heures où ils ne les utilisent pas. Je commencerai par saboter leurs programmes de calcul. La conception assistée exige le traitement informatique de millions de chiffres. Je vais leur expédier un programme qui ajoutera ou soustraira d’infimes pourcentages dans certains de leurs résultats. Ça ne sera pas tout à fait au hasard. Le même calcul sera faussé de la même façon chaque fois qu’on l’effectuera. Donc, s’ils vérifient, l’erreur sera confirmée. Mais tout sera faux.

	Elle ne comprenait pas.

	— Concrètement, qu’est-ce que ça donnera ? Quelles seront les conséquences pratiques ?

	— O.K. Supposons que tu veuilles dessiner un bouchon pour le réservoir de ta Porsche. Il y a une partie mâle et une partie femelle, qui doivent bien entendu avoir le même pas de vis. Il suffit de modifier très légèrement l’angle de ce pas, à peine de quelques degrés, pour que le bouchon devienne inutilisable. Sur les plans, ça ne se verra pas. Tout aura l’air parfait, jusqu’au moment où tu essayeras de visser ton bouchon. Et pour retrouver l’erreur de calcul qui est à la source du problème, bonjour !

	» Ou suppose que tu doives dessiner ce genre de capuchon extérieur qu’on voit sur certaines voitures. Si le diamètre de ton bouchon est trop grand de trois millimètres, ça ne colle pas. Il est bon pour la poubelle. Il ne s’adaptera jamais, c’est comme si tu essayais de faire entrer une pièce d’un cent dans une bouteille de Coca. Mais en lui-même, le bouchon aura l’air impeccable. Tant que tu n’essayeras pas de le visser sur la voiture.

	Elle réfléchit un instant, les yeux fixés sur la croûte de son petit pain.

	— Tes exemples m’ont l’air plutôt sommaires, finit-elle par dire.

	— Ils le sont. Mais introduis ce genre d’erreur infime dans un système électronique, et tout se complique. On ne peut pas repérer les pièces défectueuses. Remonter à l’origine d’une erreur peut prendre des jours. Séparément, chaque composant fonctionne, les plans sont respectés au poil près, et pourtant l’ensemble ne marche pas. Lorsqu’on construit une machine électronique tant soit peu complexe, il se produit toujours quelques erreurs accidentelles. Ce sont de vrais cauchemars. Il faut parfois des semaines pour les retrouver. On ne sait jamais s’il s’agit d’un défaut de conception, ou d’un simple faux contact, caché quelque part. Si ces erreurs sont systématiquement multipliées… je ne vois aucun remède.

	Elle replongea dans ses réflexions, les dents plantées dans son petit pain.

	— Et s’ils filtrent tous leurs fichiers pour y débusquer tes pièges ? demanda-t-elle sans cesser de mâcher.

	— Ils finiront par le faire. Mais sans doute en dernier ressort. L’ordinateur, c’est l’eau où barbotent les ingénieurs. Ils ne mettent pas plus en doute les réponses qu’il leur fournit qu’un poisson ne s’interroge sur la pureté de l’eau. Ils savent que l’ordinateur a raison. Les problèmes viennent toujours d’ailleurs.

	L’argument eut l’air de la satisfaire, mais elle resta songeuse. Un peu plus tard, j’injectai le premier de nos virus dans le système Whitemark. Dès que j’en eus terminé, je revins dans la cuisine. Je l’entendis parler au téléphone. Elle reprenait mes arguments. Lorsqu’elle eut raccroché, elle vint s’asseoir près de moi.

	— Je parlais au responsable de notre système, fit-elle. Je ne lui ai pas raconté ce que nous faisions, bien sûr, mais je lui ai dit que j’avais eu une conversation avec un expert en sécurité informatique. Il pense que tu as raison, mais qu’à son avis, même un bon programmeur n’a aucune chance de s’infiltrer dans notre système.

	— Justement. C’est ce qui nous permet d’agir.

	Je résistai à la tentation de lui dire que Bobby était déjà allé se promener dans ses ordinateurs.

	— À ta place, je n’hésiterais pas à bavarder un peu plus longuement avec ce garçon.

	— C’est bien mon intention.

	Elle sourit, et je vis se creuser les petites lignes au coin de ses yeux.

	 

	Pendant que je développais le programme avec lequel j’envahirais le système Whitemark, Dace travaillait sur le front « pub ». Il commença par constituer un dossier complet sur le chef de leur service informatique – le pornographe.

	— J’ai bricolé mon texte en découpant des mots dans le Post, dit-il.

	Il avait enfilé des gants de chirurgien et tenait sa lettre par l’un des coins. C’était un abominable mélange de mots découpés à tort et à travers et scotchés sur une page de cahier à spirale.

	— Le plus dur, ça a été de trouver les mots. Rien de trop gros, mais rien de trop petit. Juste ce qu’on attend d’un allumé pas trop brillant.

	Le texte faisait trois paragraphes :
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	Ensuite venaient le nom du propriétaire du pavillon, l’adresse, le jour et l’heure du cambriolage.

	[image: Image]

	Un exemplaire du magazine accompagnait la lettre, avec la liste des abonnés.

	— La seule chose qui pourrait sonner faux, c’est que je l’envoie directement au chef des Mœurs. Un vrai junk l’expédierait sans doute aux flics de Washington, dit Dace en fermant l’enveloppe. Mais je ne veux pas prendre de risques. Ça pourrait se noyer dans l’océan bureaucratique. Je préfère l’envoyer au bon endroit. Même si ça leur paraît bizarre, ils vérifieront, surtout avec le magazine et la liste des abonnés.

	— Et comment réagiront les flics, à ton avis ? demanda Maggie.

	— Il y a des années, du temps où je tenais la rubrique des faits divers de la police, ils auraient transmis à la brigade des mœurs, qui aurait envoyé des inspecteurs jeter un œil à la maison, pour contrôler si la porte présentait des traces d’effraction récente. Je suppose que le cambriolage n’a pas été signalé. Ils regarderont peut-être par la fenêtre, ou ils sonneront sous un prétexte bidon, pour voir si la description correspond. Si les informations collent, ils mettront la baraque sous surveillance, ils noteront les allées et venues. Ils essayeront peut-être d’interroger discrètement les voisins. Ils lanceront des recherches dans leurs ordinateurs pour voir si les proprios ont déjà trempé dans des affaires de ce genre. S’ils retrouvent des traces, ils peuvent faire une descente en douce et, selon ce qu’ils auront trouvé, ils iront voir leur juge préféré qui leur signera leur mandat. Le dossier ne sera pas encore très solide, mais ça devrait suffire pour obtenir un mandat.

	— Et si le casse a été signalé, à cause de l’assurance, par exemple ?

	Dace haussa les épaules.

	— Dans ce cas, ils ont dû déménager tout leur matériel, au moins pendant la durée de l’enquête. Et les flics auront confirmation du casse dans leurs propres fichiers. Ils maintiendront la surveillance et, tôt ou tard, ils les coffreront.

	— Pas trop tard, j’espère, dit Maggie. Si c’est dans deux mois, ça n’aura pas d’intérêt.

	— On ne sait jamais, dit Dace, mais je suis prêt à parier que ça prendra moins d’une semaine.

	— On le saura comment ?

	— Laissons aux flics deux ou trois jours, le temps de faire leur boulot. Ensuite, on passe le tuyau à la presse et à la télé. On leur dit que le plus gros réseau de pédophiles du pays va se faire épingler. C’est un peu gonflé, mais les gens de la télé adorent ce genre de truc. Le record du monde de pédophilie pulvérisé ! Ils contacteront les flics, ça les réveillera. La suite aux infos de huit heures.

	 

	Cette nuit-là, Maggie s’était allongée sur le dos, dans le noir. Le code me trottait toujours dans la tête.

	— C’est bizarre, fit-elle, tendant la main pour me caresser le ventre. Quand on a parlé de t’embaucher, avec Rudy et Dillon, je te voyais en train d’escalader des barbelés avec une charge de plastic entre les dents. Et nous voilà dans un appartement à air conditionné, à s’envoyer des cafés croissants pendant que tu pianotes sur un clavier.

	— Personne ne se balade avec des charges de plastic entre les dents.

	— Tu es allé voir le siège de Whitemark ?

	— Non. Je devrais ?

	— Non, non. Y a rien à voir. Un grand cube de verre, coiffé d’une espèce de pyramide. Je me disais que tu aurais pu, par curiosité.

	— Non. J’en apprends plus en restant ici qu’en allant me planter en face de cet immeuble.

	Elle secoua la tête.

	— Tout de même, ça me gêne. C’est comme… – Elle n’arrivait pas à trouver sa comparaison. – C’est comme de lâcher des bombes sur des paysans vietnamiens. On appuie sur un bouton. Les gens meurent, et on rentre déjeuner. Quand on déclenche une guerre, on devrait avoir la politesse de tuer personnellement ses ennemis. Et même de souffrir un peu.

	— Tu délires, fis-je.

	— Je sais. Je ne vois même pas où je veux en venir. Mais ça me paraît… injuste… de pouvoir agresser quelqu’un qu’on n’a jamais vu, qu’on ne connaît pas, et qu’on ne rencontrera sans doute jamais.

	— Tu veux dire que je devrais aller trouver le président de Whitemark et l’étriper de mes propres mains ?

	— Ne te fiche pas de moi, Kidd. Tu sais bien ce que je veux dire. Ça a l’air tellement… aseptisé. Ça me fait peur. Ces petites étincelles électroniques qui vont venir à bout d’un géant industriel.

	— Bienvenue dans le monde civilisé, dis-je.

	— Ton cynisme me révolte.

	— Oui. Mais c’est comme ça. Tu voulais que ce soit fait, et moi je peux le faire. Nous sommes tous deux majeurs et vaccinés. C’est la réalité qui a changé. Les petites étincelles électroniques sont plus réelles que les buildings de verre.

	Elle eut un frisson.

	 

	Le dossier sur les marchands de pornographie partit le jour même. Les deux jours suivants, tandis que je bidouillais dans le système Whitemark, Dace et Maggie fignolaient leur stratégie médiatique.

	Dace projetait d’expédier d’abord, anonymement, les lettres de Whitemark aux généraux à un bulletin d’information hebdomadaire spécialisé dans les affaires militaires, La Tourelle.

	— C’est lu par un tas de gens. Un tas de journalistes. En plus, ils ne sont pas trop tatillons sur les documents, ni sur leur provenance. Si je leur écris en expliquant que je suis cadre chez Whitemark, et que je veux me venger parce qu’une promotion m’est injustement passée sous le nez, ils publieront les lettres aux généraux, dit-il.

	— Ça ne me paraît pas très spectaculaire, rétorqua Maggie, en fronçant les sourcils. Franchement, toutes les firmes qui travaillent pour la Défense embauchent des généraux à la retraite pour les appuyer. Nous les premiers. Si tu passes ça dans un bulletin d’information spécialisé, certains lèveront peut-être les yeux au ciel, mais il ne se produira pas grand-chose.

	— Mais si. Il ne s’agit pas d’embaucher deux ou trois généraux. Il s’agit d’un marché – donnant donnant. Ils leur disent : « Si vous choisissez notre avion, votre avenir est assuré chez nous. » Ce n’est pas du recrutement, c’est de la corruption. Dès que l’article sera passé dans La Tourelle, nous appellerons le Washington Post, le New York Times, le bureau Knight-Ridder, etc., pour leur refiler le tuyau. Ça fera d’autant plus sérieux que ça aura déjà été imprimé. Ils marcheront, parce que c’est le genre de choses qu’ils s’attendent à trouver dans les bulletins d’informations. Dès le lendemain, on envoie des copies des lettres à tous les journalistes spécialisés.

	— Tu crois que ça sera suffisant pour percer ?

	— J’en suis sûr. Ça ne sera pas le scoop de l’année, mais ça fera un bon papier. Nous aurons la une du Post et sans doute deux colonnes en page 4 dans le Times.

	— Une fois la machine lancée, dit Maggie, il faudra prendre contact avec la presse économique, pour leur toucher deux mots des problèmes de délai du Hellwolf. Ça devrait suffire à faire s’effondrer les actions Whitemark.

	Dace et LuEllen avaient pris l’habitude de sortir tous les soirs. Ils passaient souvent la nuit chez lui. Moi, je ne décollais pas de ma machine. Maggie téléphonait chez Anshiser ou travaillait sur l’autre ordinateur, reliée par modem à son bureau de Chicago. Un soir, l’esprit embrumé de fatigue et de désir, nous titubâmes jusqu’à notre chambre. Sitôt débarrassés de nos vêtements, nous nous déchaînâmes. Sur quoi, Maggie prit une douche, se laissa choir, nue, entre les draps et sombra instantanément dans le sommeil.

	Le lendemain matin, je me réveillai, bâillai et me glissai discrètement hors du lit. J’entrouvris les stores vénitiens de la fenêtre. Le lit fut submergé par la lumière qui coulait à flots sur Maggie, le long du sillon de son dos, sur les courbes de ses épaules, de ses hanches. Son visage était tourné de l’autre côté, sa chevelure blonde répandue sur l’oreiller. Elle dormait à poings fermés. Je restai un moment perdu dans ma contemplation, puis je sortis sur la pointe des pieds, pour aller chercher mon bloc de papier à esquisses. Quand elle ouvrit les yeux, j’avais exécuté une demi-douzaine de croquis.

	— Qu’est-ce que tu fais ? dit-elle d’une voix ensommeillée.

	— Je te dessine.

	Elle bondit.

	— Fais voir.

	Elle s’étira en travers du lit et je lui montrai le bloc. Elle y jeta un regard et se rallongea.

	— On ne voit même pas mon visage.

	— Je peux toujours le rajouter, fis-je malicieusement.

	— Il ne manquerait plus que ça. Mon portrait nue, accroché au-dessus du bar. Qu’est-ce que tu vas en faire ?

	— Une aquarelle, sans doute, si j’arrive à te faire poser dans la lumière plusieurs matins de suite, jusqu’à ce que j’arrive à rendre le grain de ta peau.

	— Je ne sais pas. Je ne suis pas un modèle. Je vais me sentir bête.

	J’eus l’impression que sa timidité n’était pas feinte.

	Cet après-midi-là, en passant devant une vitrine, je vis un édredon de patchwork à carreaux rouges blancs bleus, et je l’achetai. Le lendemain, comme Dace et LuEllen s’étaient éclipsés, je convainquis Maggie de se coucher sur le kilt, le visage dans les draps, avec la lumière qui inondait ses épaules et ses reins. Pendant une heure, elle me laissa faire mes essais de couleur, puis elle y mit un terme.

	— Combien ça gagne, un modèle ?

	— Ça dépend de la qualité du travail, fis-je. De 9 à 15 dollars l’heure.

	— Tu me dois 15 dollars, dit-elle en remettant sa petite culotte.

	— M’étonnerait. T’es nulle. Cinq dollars maxi. Tu n’as pas arrêté de te gratter le dos et de gigoter sur les carreaux de l’édredon. J’ai cru devenir dingue.

	— Ah, je suis nulle ! Alors c’est pas un drame si je me fais virer !

	 

	Dace vint voir mes ébauches et émit un sifflement.

	— Super cul, hein ? fit Maggie.

	— Super tableau, répliqua-t-il avec le plus grand sérieux.

	Maggie me regarda comme si elle me découvrait.

	 

	À l’aide d’un éditeur, je mis au point les altérations que j’allais glisser dans le système Whitemark. Je codai et testai mon programme d’attaque, puis développai la séquence de code qui me permettrait de l’implanter chez Whitemark – le tout sur nos machines. Je ne restais dans leur système que quelques minutes, voire quelques secondes.

	Plus le travail avançait, et plus je reprenais les mœurs nocturnes du programmeur standard. La nuit, je développais et je chassais les bugs. Je me levais tard. Un soir, je me fis même livrer une pizza royale, le seul carburant solide universellement reconnu par la confrérie informatique.

	Pour injecter mon programme dans le soft de Whitemark, je choisissais les heures de gros trafic de la matinée, ce qui réduisait les risques de me faire remarquer.

	L’après-midi, je peignais. Je n’avais jamais travaillé à Washington, mais c’était un endroit exceptionnel, avec sa flore riche, tropicale, ses plans d’eau, ses vieilles bâtisses de pierre et de briques qui donnaient à la lumière un charme presque italien, en plus bleu et plus clair. Lorsque je sortais avec mon matériel, le plus souvent pour aller le long du Mall, Maggie m’accompagnait, munie d’un livre et d’une couverture. Elle lézardait au soleil et lisait un peu avant de s’assoupir.

	Dace et LuEllen tiraient des plans sur le Mexique. LuEllen n’avait plus rien à faire. Sa mission était terminée. Elle passait ses journées à faire du tourisme dans Washington – ou des repérages pour de futurs casses, soupçonnais-je. Deux fois elle fit un saut à Duluth, seule, pour prendre les dispositions qu’imposait le prolongement de son absence. Sur la côte ouest du Mexique, à Baja, Dace avait trouvé un village de pêcheurs relativement préservé, où les villas des Américains restent cantonnées dans les collines.

	— L’équilibre idéal entre le confort et l’exotisme, dit-il.

	Son premier roman décrirait les jeux de pouvoirs autour du Pentagone, pimentés d’une pointe d’intrigue sexuelle.

	— Comme dans la vraie vie.

	Maggie et Dace expédièrent à La Tourelle les dossiers sur les généraux. Dace se fit passer pour un cadre supérieur décidé à se venger d’une injustice de promotion, et les appela pour s’assurer qu’ils avaient reçu l’enveloppe, et compris le sens des documents. La réponse était « Oui ». Puis il téléphona aux chaînes de télé en leur signalant l’affaire des pédophiles. Elles promirent d’enquêter. Dace allait régulièrement traîner ses guêtres dans le quartier du Pentagone, histoire de bavarder avec ses amis journalistes et de sonder les rumeurs qui circulaient sur Whitemark. D’abord il revint bredouille. Mais, peu à peu… Les délais non tenus, les vices de fabrication, les conflits entre petits cadres, déclenchés par une soudaine vague de pagaille…

	Le neuvième jour du raid, je découvris un détail intéressant dans le système Whitemark. J’avais remarqué un ordinateur satellite, relié au système central pour les transmissions de données. Je n’y attachai aucune importance, jusqu’au jour où je surpris une transmission qui ne provenait pas du satellite lui-même, mais d’un poste de travail qui lui était subordonné. Ce qui signifiait que quelqu’un téléphonait à l’ordinateur satellite et, de là, pénétrait dans le système central. Si je pouvais m’infiltrer dans le satellite, je n’aurais plus à utiliser les lignes d’entrée directes qui me permettaient de pénétrer dans l’ordinateur central. Ce serait exactement comme si je travaillais de l’intérieur du système. Dans la phase finale, ce détour pouvait me faire économiser quelques précieuses journées de travail.

	Malheureusement, les ordinateurs ont des codes particuliers pour communiquer entre eux, et la liste de ces codes n’était pas dans le système central. Le satellite gérait lui-même ses procédures d’entrée.

	Je parvins tout de même à regrouper les codes des arrivées de données qui avaient eu lieu. Chaque groupe de cinq chiffres était unique. Aucun n’était réutilisé. Ils étaient entrés manuellement et ne provenaient pas d’une liste enregistrée quelque part sur un disque. Je finis par transmettre à Bobby une liste des codes qui avaient servi, en lui expliquant le problème et en lui demandant s’il s’y retrouvait. Il rappela au bout de trois heures.

	 

	S’agit du 27 e nombre de Mersenne – 13 395 chiffres en 2 679 groupes de 5, commencant par 85 450. L’echantillon que tu m’as envoye demarre au 875 e groupe et continue en sequence. Je t’envoie les 500 groupes suivants. Ca ira ?

	 

	Largement. Combien ?

	 

	Je t’en prie. C’est ma tournee.

	 

	Bobby n’étant pas du genre à s’empêtrer dans les détails, je ne lui demandais jamais comment il résolvait les problèmes. Mais qu’il y soit arrivé relevait du miracle.

	Sitôt en possession des codes, je me glissai dans le satellite – un mini-ordinateur du service comptable. Le numéro de son branchement réseau figurait dans ses fichiers.

	Le neuvième jour, Maggie partit pour quarante-huit heures à Chicago.

	— Comment va Anshiser ? lui demandai-je à son retour.

	Elle était assise devant la coiffeuse et me tournait le dos, l’œil fixé sur le miroir. Elle dénouait ses cheveux.

	— Ça s’aggrave, répondit-elle, laconiquement. Je ne peux plus le regarder. Il a encore perdu du poids. Sa peau ressemble à du papier crépon.

	— Et les médecins ? Ils ne savent toujours pas ?

	— Ils continuent à attribuer ça au stress. Mais certains doutent de ce diagnostic. Ils vont peut-être l’envoyer dans un centre médical.

	— Il devrait y être depuis un mois.

	J’étais étendu sur le lit, en caleçon. Seule brillait la petite lampe de chevet, sous son abat-jour rose. Le silence régnait dans l’appartement. Dace était parti chez lui préparer ses bagages. LuEllen était à Duluth.

	— Ça s’est bien passé, ici ? demanda Maggie en défaisant sa boucle d’oreille.

	— Whitemark ne va pas tarder à comprendre ce qui lui arrive. La C.A.O commence à bafouiller. Ils doivent paniquer. Le système d’expédition du courrier tombera en panne demain. Comme c’est leur principal moyen de communiquer les plannings et la répartition du travail… Et vendredi, tous les chèques des salaires auront été révisés à la baisse.

	La deuxième boucle d’oreille tomba sur la coiffeuse et Maggie se tourna sur son petit siège capitonné.

	— La Tourelle sort demain, dit-elle. J’ai appelé Dace ce matin, avant de quitter Chicago. Il a leur parole. Le papier sur les généraux y sera.

	— Il ne m’en a pas parlé. Je ne l’ai pas vu aujourd’hui. Il m’a simplement laissé un mot sur la table, pour dire qu’il serait chez lui ce soir.

	Elle se leva et s’approcha du lit, en slip, soutien-gorge et combinaison. Elle fit passer la combinaison par-dessus sa tête et l’expédia négligemment sur un fauteuil.

	— Tu ne levais pas le nez de ton écran. Il a eu peur de te déranger. Il a dit que tu étais dans un état second. Tu me dégrafes ?

	Elle s’assit au bord du lit. Appuyé sur le coude, je défis son soutien-gorge et déposai un baiser entre ses omoplates. Elle fit le gros dos et pivota pour s’adosser à l’oreiller, les cheveux dénoués.

	— Pas de nouvelles des pédophiles, pour l’instant ? fis-je.

	— Ah, si. Dace a dit que ça se précisait. Il a branché son magnétoscope sur la télé pour enregistrer les informations. Ça doit passer en ce moment.

	— Purée, je n’avais pas vu. Complètement hors course.

	Elle roula sur le côté pour me faire face, et sa main s’insinua dans les profondeurs de mon caleçon.

	— Alors, mon pauvre petit chou, on est resté tout seul à bouder, depuis que sa maman elle est partie ?

	Je poussai un gémissement.

	— Seigneur, protégez-moi des femmes qui parlent bébé à ma queue.

	— Ah ouais ? dit-elle.

	Bien plus tard, nous reposions encastrés, mon bras par-dessus sa hanche, le bas de ses reins contre mon ventre. Je restai dix bonnes minutes à écouter sa respiration, devenue profonde et régulière, puis je sortis de la chambre à pas de loup et fermai silencieusement la porte. Deux minutes après, mon ordinateur bourdonnait et j’étais reparti dans les fils du téléphone. Certains soirs, rien ne peut arrêter le code qui vous trotte dans la tête.

	 

	Le lendemain, ce fut l’apogée. Je restai vissé à ma machine neuf heures d’affilée. Je passai en revue chaque élément de mon programme, testant, nettoyant, revérifiant. Lorsque je me relevai, je pouvais à peine marcher.

	— T’es bon pour un Fuji, dit Dace qui me regardait sortir de mon bureau en vacillant.

	— Quoi ?

	Le Fuji-Watergate est un sauna japonais à l’occidentale. À l’occidentale, parce que les clients portent des costumes de bain et se baignent par petits groupes privés. Leurs piscines sont des sortes de grosses baignoires – mais l’eau y est infiniment plus chaude. Dace et Maggie s’y plongèrent aussitôt. Ils se détendirent après avoir poussé quelques gémissements, et nous regardèrent tâter l’eau, LuEllen et moi.

	— Allez, c’est pas la mort, fit Maggie. Courage…

	Sur quoi LuEllen se laissa tomber comme une pierre, s’immergea complètement, reprit de l’air et, se ravisant, crawla pour échapper au court-bouillon. Dace l’attrapa par la taille et la retint en riant, malgré ses piaillements. Quand elle se fut calmée :

	— À ton tour, Kidd. Trempe-toi les fesses, dit-elle.

	La température de l’eau aurait ravi un homard. J’y entrai jusqu’à la taille, centimètre par centimètre, en m’appuyant sur les mains.

	— C’est la pire des solutions. Tu souffres dix minutes, au lieu de dix secondes.

	— Je fais comme je le sens.

	— Tu n’arriveras qu’à te bouillir les roustons, avec cette méthode, s’esclaffa Maggie.

	Surpris, LuEllen et Dace la dévisagèrent. Elle rougit et tous trois s’écroulèrent de rire.

	— Ça va, ça va.

	Je pris ma respiration et plongeai jusqu’au menton. LuEllen, qui est forte comme trois Turcs, s’approcha de moi et m’enfonça la tête sous l’eau. Je crus un instant que mon cœur s’était arrêté. Lorsqu’il redémarra, je me blottis près de Maggie, jusqu’à ce que toutes mes terminaisons nerveuses aient explosé, et je me redressai.

	— Misère. Il faut rester combien de temps là-dedans ?

	— Une heure, environ, dit Maggie avec un grand sourire.

	— Dans une heure, on sera tous morts.

	— Ridicule. Dans deux minutes, tu seras très bien.

	Elle avait raison. Deux minutes après, je me sentais vraiment bien. Nous nous laissâmes flotter, en bavardant, sans nous toucher, sans faire allusion à Whitemark ni aux opérations en cours. LuEllen était allée au Smithsonian Museum, où elle avait vu – Dace rigolait – une superbe exposition de serrures. Elle avait aidé Dace à boucler son appartement. En nettoyant le living, elle avait trouvé un sac à hamburger sous le divan. Dace reconnaissait qu’il avait quelque chose comme deux ans d’âge. Il devait dater de l’époque héroïque où il se faisait lui-même à manger. Il contenait, entre autres reliques, une petite boîte de plastique avec du raisin vert – fossilisé.

	Maggie leur confia que, dès que je la croyais endormie, je m’échappais du lit pour rejoindre mon ordinateur.

	— Devant un tel rival, je ne fais sans doute pas le poids.

	— Mais si, mais si, susurra Dace en louchant vers ses seins à peine voilés.

	— Allons ! Couché ! dit LuEllen.

	Maggie rejeta la tête en arrière, avec un éclat de rire, et s’enfonça dans l’eau. On eut dit la reine des cygnes des légendes médiévales. Je ne sais pas au juste quand ça se produisit, mais au cours des quarante-cinq minutes que nous passâmes dans l’eau bouillante, le code cessa de me trotter dans la tête.

	 

	Le responsable du service informatique de Whitemark fut arrêté le lendemain matin, à sept heures, avec sa femme et son fils de vingt-trois ans. Ils étaient inculpés de divers délits pornographiques tous passibles des assises. La matinée était bien avancée et j’étais déjà sur ma machine, lorsque le téléphone sonna. Maggie prit l’appel. Un instant plus tard, elle s’exclama :

	— Formidable ! Quelle chaîne ?, puis Salut !

	— C’était Dace, m’informa-t-elle, en passant la tête par la porte. Il nous dit de regarder le « Flash Info » de ce matin, sur la 3. Il paraît que les flics ont pincé nos petits copains. Leur arrestation a été filmée en direct devant leur pavillon.

	Nous regagnâmes le salon et nous nous mîmes à la recherche du « Flash Info » sur la bande qu’avait enregistrée le magnétoscope. Ils étaient bien là, tous les trois. Ils sortaient de chez eux, les menottes aux poignets.

	— Ils me font presque pitié, dit Maggie.

	La femme, une lourde matrone aux cheveux gris, pleurait. Les caméras la traquèrent jusqu’au car de police, malgré ses efforts pour se cacher le visage.

	— Pense à ce qu’ils faisaient, rétorquai-je.

	Mais l’ensemble de l’histoire laissait un goût amer.

	Après que les flics eurent embarqué la malheureuse famille, la caméra montra une demi-douzaine d’agents en uniforme qui entraient dans le garage et en sortaient avec des cartons pleins de magazines. Nous attendîmes la fin de la séquence, puis Maggie appela la 3.

	— Écoutez, dit-elle dès qu’elle obtint le service des infos. Au cas où vous ne le sauriez pas, le type qu’ils ont arrêté pour pédophilie est l’un des principaux cadres de Whitemark Aerospace. J’y travaille moi-même, alors je sais. Il est responsable de tous les ordinateurs. Je serais surprise s’il n’avait pas quelques complices dans son service. Ils s’entendent comme larrons en foire, là-dedans.

	Elle resta à l’écoute une bonne minute, puis :

	— Ah non ! Impossible. Si je vous donne mon nom, je risque la porte. Ici, c’était vraiment un ponte.

	À peine avait-elle raccroché que le téléphone se remit à sonner. Elle écouta, dit « Merci », raccrocha.

	— C’est encore Dace. La Tourelle vient de sortir. Les généraux font la une. Ils ont publié toutes les lettres compromettantes, mot pour mot.

	— Ah ! Et c’est parti.

	— Oui.

	Armée d’un annuaire, elle appela systématiquement toutes les autres chaînes pour les informer du lien entre Whitemark et les pornographes. Puis elle s’occupa des journaux et des agences de presse, à qui elle signala l’article de La Tourelle.

	À J+16, le Wall Street Journal reprit le papier de La Tourelle, en le développant un peu. Le New York Times, le Post et l’Associated Press lui emboîtèrent le pas le lendemain, mais le rédacteur du communiqué de l’AP s’était entouré de tant de précautions pour ne pas risquer le procès en diffamation que son texte ne voulait plus rien dire.

	Le Post ne vaut pas le Times, loin de là, mais quand il décide de trancher dans le vif, on croirait un chirurgien du XVIIIe, soulignant avec délice pour son public le moindre sursaut de souffrance du patient. Après avoir rappelé les relations entre Whitemark et les généraux, il publia le lendemain les explications de Whitemark – fort embrouillées – et enchaîna sur les déclarations – franchement incompréhensibles – des généraux, qu’accompagnait un papier d’un éditorialiste du Post, qui déplorait la corruption des milieux militaires.

	Le jour suivant parut un article de fond, et celui d’après, ils publièrent d’autres lettres. Dace en avait gardé quelques-unes pour rafraîchir les mémoires et relancer le jeu, au cas où l’histoire commencerait à s’embourber. Il s’offrit même le luxe d’appeler le correspondant local du Post pour lui rappeler l’arrestation des pornographes, et la rapprocher de l’affaire des généraux. Il n’eut aucun mal à lui faire soupçonner que c’était un employé du service informatique qui avait voulu venger son ex-directeur, en communiquant à la presse les lettres de Whitemark aux généraux. Cette intrigue servit de trame à un petit chef-d’œuvre d’analyse journalistique qui parut à J+23.

	AJ+18, les salariés de Whitemark n’avaient pas touché leur chèque. Maggie lança des ragots où résonnait le mot fatidique « insolvable ». Ces bruits se répandirent dans les couloirs de Wall Street, et les actions Whitemark qui se maintenaient depuis le début de l’année au-dessus de l’indice 71, grâce aux rumeurs favorables qui circulaient sur les chances du Hellwolf, oscillèrent le lundi entre 71 et 59, tombèrent à 60 le mardi, pour plonger à 54 le lendemain.

	— Satisfaite ? demandai-je à Maggie.

	Elle s’esclaffa.

	— Quand on fait chuter les actions de l’adversaire de 25 % en deux jours, on ne peut pas se plaindre !

	— Tu t’étais déjà livrée à ce genre de sport ?

	Elle avait branché l’un de nos ordinateurs sur une base de données boursière. Elle s’arracha aux listes de chiffres et sourit.

	— Pas exactement ainsi. Mais il nous est déjà arrivé d’en dégommer quelques-uns.

	 

	À J+21. Dace entendit parler d’une bagarre qui avait éclaté à Whitemark. Il se mit en chasse et, moyennant deux ou trois verres, l’un de ses vieux copains lui raconta comment un ingénieur avait pris à partie un informaticien. Un autre informaticien était venu à sa rescousse, et deux ou trois autres ingénieurs qui, à l’origine, essayaient de les séparer s’étaient eux-mêmes retrouvés dans la mêlée.

	— Il se passe des choses étranges, là-bas, lui dit son ami. Les types de la sécurité les ont tous emmenés se calmer à la cafétéria. Et l’un des opérateurs-système a dit à un vigile que les machines étaient possédées.

	— Possédées ?

	— Ben oui, possédées. Le Diable, quoi !

	 

	Dès que j’avais un moment je sortais mon tarot. Le vingt-deuxième jour, je tirai les cartes une vingtaine de fois. L’Empereur, l’Impératrice, la Roue de Fortune, la Lune, le Pendu, le Mat. Quelque chose me tracassait. J’assignais des identités aux cartes, puis je les redistribuais. Cette nuit-là, je rêvai d’Anshiser et de l’Hermite.

	 

	J+23. Maggie eut une longue conversation téléphonique avec Dillon. LuEllen, Dace et moi, nous prenions un café dans la cuisine lorsqu’elle raccrocha.

	— Dillon est épouvanté, dit-elle. Whitemark tremble sur ses bases. Ils sont paralysés. Leur copie du String est inopérante. Ils ont de nouveaux problèmes avec le Hellwolf. Selon Dillon, la situation leur échappe complètement. Il avait l’air terrifié. Pour lui, c’est une première dans l’histoire. Il dit que ça lui rappelle Pearl Harbor, à la différence que nous sommes les seuls à nous en rendre compte.

	— C’est donc que ça marche, dit LuEllen.

	— Oui, mais, après Pearl Harbor, Hiroshima, dit Dace.

	— Comment va Anshiser ? demandai-je.

	Maggie hocha la tête.

	— Dillon dit que son état est stationnaire. Il ne sombre pas, mais il ne remonte pas la pente.

	— Alors ?

	— Alors on continue.

	 

	Le matin du vingt-quatrième jour – Maggie avait eu une conversation téléphonique avec Dillon une ou deux heures auparavant –, le téléphone sonna à une heure du matin. Je décrochai. C’était la tonalité d’une porteuse à 2400 hertz. Je branchai le modem. Il y eut une brève transmission, presque immédiatement interrompue.

	 

	Quelque chose deconne, dans les lignes de Whitemark. Coupures. Y a un dispositif de surveillance sur les lignes d’entree, pour remonter a l’origine des appels. Ne m’appelle plus que sur la ligne speciale. Rappelle tout de suite.

	 

	Je composai le numéro d’urgence que Bobby m’avait indiqué – une ligne qu’il avait spécialement trafiquée pour qu’il soit impossible de retrouver son origine. Son bricolage était indécelable, m’avait-il assuré. Quiconque essayerait de remonter la ligne se retrouverait en Afghanistan, dans un entrepôt de bananes dont il avait déniché l’adresse et le numéro en feuilletant électroniquement un annuaire du Kremlin.

	Cette fois, son modem n’envoya pas le Oui ? préliminaire.

	 

	Repere origine filatures. C’est la NSA, pas le FBI. Craignos. Touche plus aux lignes d’entree directes. N’utilise plus que ton entree satellite.

	 

	O.K. Change ton numéro principal. Ne me laisse que celui de la ligne spéciale.

	 

	Deja fait.

	 

	Besoin de fric ?

	 

	Y en a encore ?

	 

	Oui. Je t’envoie 10 000 $.

	 

	Salut.

	 

	Franchement, au Viêt-nam – maintenant que j’y pense, ça me semble idiot – ma mission se limitait à faire la navette d’un bout à l’autre de la piste Hô Chi Minh, pour poser des micros sur les lignes vietcongs. On n’imagine pas que les Vietcongs se servaient de lignes téléphoniques avec des standards, des opérateurs, et tous ces trucs, mais c’était bien sûr le cas. Je repérais l’endroit idéal, je tirais une dérivation sur la ligne, jusqu’à un émetteur alimenté par piles, déguisé en grenouille, ou en tas de boue, selon ce qui avait cours ce mois-là dans les bureaux de la CIA. Et je me tirais. Pendant les deux semaines suivantes, ça nous permettait d’écouter toutes leurs conversations. En général, c’était du genre : « Hé, Vang, t’as vu les nénettes qui ont débarqué hier avec le convoi de pneus de bicyclettes ? Je te jure sur la tête de Ho que je me serais bien faufilé dans leur groupe pour les aider à gonfler leurs chambres à air, si tu vois à quoi je pense… »

	Ce poste de collecteur de renseignements m’avait donné l’occasion de rencontrer des dizaines d’agents de la CIA. La plupart étaient corrects, certains étaient des tueurs nés, et deux ou trois des brutes irrécupérables. Je n’avais rencontré que deux types de la NSA – tous deux d’une intelligence terrifiante –, et j’étais arrivé à cette conclusion, que j’avais soigneusement remisée dans un coin de ma tête : « Si un jour tu te tires les pattes de ce merdier, fais jamais le con avec la NSA. »

	 

	Je pris l’avertissement de Bobby au sérieux et n’entrai plus dans le système Whitemark qu’en passant par le satellite, à l’aide des codes trouvés grâce aux nombres de Mersenne. C’était une vieille bécane, un mini-ordinateur avec des lignes d’entrée indépendantes. Pratiquement personne ne l’utilisait, mais il était directement relié au système central. Si la NSA ne surveillait que les lignes-réseau qui arrivaient directement dans le gros ordinateur, j’avais encore une chance de m’y promener sans me faire remarquer. S’ils détectaient ma présence dans le système central, il leur semblerait que je travaillais de l’intérieur.

	Le matin du vingt-sixième jour, j’implantai une série de petites bombes, conçues pour introduire dans certains éléments essentiels de leurs programmes des modifications qui ne seraient pas immédiatement décelables, mais qui fausseraient complètement le résultat de certaines opérations.

	Le vingt-septième jour, tandis que le ministère de la justice annonçait la constitution d’une commission d’enquête sur les relations entre Whitemark et quelques personnalités du ministère de la Défense, je trafiquai le logiciel qui gérait leurs calculs en virgule flottante. Ils n’avaient pratiquement aucune chance de repérer mes modifications, et elles provoqueraient des défauts de conception quasi imparables.

	À une heure du matin, le vingt-huitième jour, je peaufinais ma dernière intervention quand Bobby appela.

	 

	Durcissement de la surveillance telephonique. Je crois qu’ils enregistrent toutes les entrees de donnees. Arrete tout.

	 

	Tu crois que je peux essayer une dernière fois ?

	 

	La réponse vint un long moment plus tard :

	 

	Appelle-moi sur la ligne speciale. Je te branche sur moi, j’appelle Whitemark, tu te loggues et je surveille les lignes pendant que tu injectes ton code. Une fois, pas plus.

	 

	O.K.

	 

	Demain 10 heures, heure de Washington.

	 

	LuEllen revint le lendemain matin. Ils se plantèrent tous les trois derrière moi pour me regarder larguer mes dernières bombes. Enfin, essayer.

	— Tu crois qu’ils pourraient remonter jusqu’ici ? demanda LuEllen.

	— Non. Mais avec la NSA, on ne sait jamais. Si oui, Bobby nous le dira, et on n’aura plus qu’à filer.

	LuEllen regarda autour d’elle.

	— Mais on a laissé des empreintes partout, dans cet appartement.

	— S’ils sont assez bons pour déjouer la couverture de Bobby, on est cuits. Il ne nous restera plus qu’à espérer que les relations d’Anshiser suffiront. Même s’ils relèvent nos empreintes, ça nous laisse un jour ou deux. Vous partez à Mexico, Maggie rentre à Chicago, et moi je file en voiture.

	— Merde. Ça craint, dit LuEllen.

	— Et qu’est-ce qu’on gagne, à ce petit jeu ? demanda Maggie.

	— Je veux terminer sur un feu d’artifice. Et, franchement. je pense que dans les fils du téléphone, Bobby peut se mesurer aux mecs de la NSA. D’ailleurs, ils ne s’y attendent pas. Ils ne savent pas que nous surveillons leur surveillance.

	Elle y réfléchit, en se mordillant la lèvre.

	— O.K. On fonce, dit-elle.

	 

	T’as le code on line ?

	 

	Oui. 9 secondes de transmission.

	 

	C’est parti.

	 

	Bobby me fit pénétrer dans le système Whitemark par le satellite. Dès que je fus en ligne, je lançai la transmission. Au bout de deux secondes, la communication fut coupée, comme par une hache.

	— Bordel de merde, grognai-je.

	— Quoi ? fit anxieusement LuEllen.

	— Bobby nous a coupés. J’espère.

	— Tu espères ?

	— Oui. J’espère que c’était Bobby.

	Une seconde après, le téléphone retentit. Un cobra sortant de son panier nous aurait fait moins peur. Je laissai sonner deux ou trois fois, avant de décrocher. C’était la tonalité d’un modem. Je rallumai le mien.

	 

	Rapides, les branleurs. Ils ont remonte ma piste jusqu’a Rome. Peut-etre meme jusqu’au marchand de bananes.

	 

	Ça va, toi ? Et nous ?

	 

	Oui, ca va. Mais faut laisser tomber definitivement. Encore un essai et ils nous coincent.

	 

	D’accord. Je te rappelle, sur la ligne speciale.

	 

	Salut.

	 

	— Qu’est-ce que c’est, cette ligne spéciale ? demanda Maggie.

	— C’est un numéro bidon. Je ne sais pas comment ça marche, mais ça lui signale que je cherche à le joindre. Il a changé son numéro habituel. Celui que j’avais est périmé, et il ne m’a pas donné le nouveau. On ne sait pas exactement ce que ferait la NSA s’ils nous coffraient, mais mieux vaut prévoir. S’ils m’interrogent sous Penthotal ou autre, il vaut mieux que je ne sache pas comment le joindre. S’ils arrivent à me faire cracher le numéro spécial et s’ils essayent de l’utiliser, il s’en rendra compte et se tirera.

	— Si Dieu le veut, dit LuEllen.

	Nous restâmes immobiles, l’œil fixé sur le moniteur. Vide.

	— Et voilà, fis-je, découvrant brusquement que j’étais fatigué. The end.

	— Jésus, dit Dace.

	Je jetai un regard vers Maggie.

	— Contente ?

	— Je rentre à Chicago, dit-elle. Dillon va faire une analyse globale des opérations.

	— C’est ici qu’on se quitte. Tu reviens, ou c’est nous qui te rejoindrons ?

	— Attendez-moi. Dillon trouvera peut-être encore quelque chose à vous faire faire. Je ne vois pas quoi, mais ça ne serait pas impossible. Je t’apporte le reste de l’argent.

	Elle avait l’air pincée, tendue. Si le boulot n’était pas fait, c’est qu’il ne le serait jamais.

	Dillon verrait.
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	Le portrait de Maggie était ma meilleure aquarelle à ce jour. Lorsque j’eus terminé, elle vint la regarder et déclara :

	— Je prends.

	Le lendemain du raid, je la lui roulais dans un tube, pendant qu’elle faisait ses bagages.

	— Quelle expérience fascinante, fit-elle tandis que nous roulions sur le chemin de l’aéroport.

	Elle avait baissé la vitre, et ses cheveux volaient derrière elle.

	— Toutes sortes de débouchés devraient s’ouvrir pour une équipe comme la tienne. À Chicago, je demanderai à Dillon de faire une étude détaillée de l’histoire des agressions industrielles, pour en déterminer les limites et les conséquences.

	— Dis-lui de m’appeler. J’ai quelques idées sur le sujet.

	— Oui.

	Elle se détourna pour contempler le paysage, perdue dans ses pensées.

	— Ce raid contre Whitemark, on serait presque tenté de le décrire en détails, avec les documents, et de planquer le tout quelque part. Un jour, qui sait, ce sera peut-être un classique, comme le De la guerre de Clausewitz.

	— Alors, ne cite pas mon nom, fis-je. Trouve-moi un nom original du genre « Ann Smith »,

	À l’aéroport, j’attendis jusqu’à l’appel d’embarquement de son vol, et je la quittai en l’embrassant. Elle passa la porte avec sous le bras le tube qui contenait mon aquarelle. Elle se retourna et sourit.

	Dace et LuEllen finissaient de ranger l’appartement. Dace avait mis de côté quelques objets qu’il désirait garder. Les autres furent donnés à une association de bienfaisance. Je passai l’après-midi à l’appartement. Je démontai le matériel du bureau et nettoyai. J’avais branché sur le téléphone un petit portable avec modem intégré, au cas où Bobby appellerait.

	J’avais codé le logiciel du raid dans un style volontairement structuré. Fonctionnel, mais très lourd. Si la NSA ou le FBI disposaient d’un instrument pour analyser le texte des logiciels, celui-ci ne correspondrait à aucun échantillon de mon style de programmation habituel. C’était une petite précaution supplémentaire, sans doute inutile, mais… qui sait ?

	Nous devions nous débarrasser de nos ordinateurs et de l’imprimante, pour la même raison. S’il existait des enregistrements sur bandes des données provenant de nos ordinateurs, une analyse poussée des particularités de la transmission pourrait permettre de les identifier. Même chose pour l’imprimante, s’ils comparaient un échantillon de texte à la page que nous avions envoyée aux flics, avec notre paquet de preuves contre les pornographes.

	Je ne supportais pas l’idée de jeter les machines dans la rivière. Je les emballai donc avec des journaux dans de grands cartons, que j’envoyai à une école primaire dans un quartier pauvre, par l’intermédiaire d’un service de livraison. Je joignis un petit mot où j’expliquais qu’un ami leur en faisait cadeau.

	Dace et LuEllen débarquèrent juste avant la tombée de la nuit et nous sortîmes pour dîner. Tard dans la soirée, je remis les téléphones comme ils étaient installés à notre arrivée. Nous laisserions la table de travail. Le propriétaire pourrait en faire ce qu’il voudrait.

	Le lendemain matin, Dace et LuEllen s’occupèrent de régler quelques problèmes financiers et firent quelques courses. J’appelai Bobby à son numéro spécial et je lui dis qu’il ne pourrait nous joindre pendant plusieurs jours. Je chargeai le portable et le reste de nos affaires dans la voiture. Une fois l’appartement vidé, je me mis à tout astiquer, pour enlever les empreintes. Cette précaution ne serait sans doute pas nécessaire, elle non plus. Mais avant de partir, Maggie avait insisté :

	— L’endroit est fréquenté par des prostituées. S’il y a le moindre problème ici, pendant les prochaines semaines, et qu’on trouve réunies les empreintes d’un informaticien, d’un cadre d’Anshiser Aérospatiale, d’un expert en publicité et d’une cambrioleuse…

	— Je ne suis répertoriée nulle part comme cambrioleuse, dit LuEllen.

	— Oui, mais tu vois où je veux en venir, rétorqua Maggie. Avec un minimum de jugeote, n’importe qui arriverait à deviner la vérité.

	— Les probabilités pour qu’il arrive quelque chose sont à peu près nulles, fis-je.

	— Exactement. À peu près. Ça prendra deux heures, et ça éliminera cet « à peu près ». Fais-le, pour moi… ajouta-t-elle, avec une petite moue.

	 

	J’avais presque fini de tout nettoyer lorsque le téléphone sonna. C’était Maggie qui appelait de Chicago.

	— C’est fait, dit-elle vivement. Je serai de retour ce soir, avec le liquide.

	Selon les analyses de Dillon, Whitemark tremblait sur ses bases. Ses actions avaient chuté de quarante points, puis légèrement remonté, mais seulement à cause des rumeurs de rachat. Le projet Hellwolf était à l’eau. Leur système de conception assistée par ordinateur était en rade. Ils avaient cessé tout travail sur leur version du String. La fabrication avait de graves problèmes d’approvisionnement, qui résistaient à toutes les tentatives d’y remédier. La confusion régnait dans le secteur administratif. À la fin de la semaine, ils seraient encore dans l’impossibilité de verser les salaires. Les syndicats menaçaient de lancer des grèves si les chèques de paie n’étaient pas signés.

	La presse s’acharnait toujours sur les histoires de corruption. Au Pentagone, les responsables du matériel avaient mis toute l’équipe Whitemark en quarantaine. Le directeur-système s’était fait licencier après son inculpation pour proxénétisme sur la personne d’enfants mineurs. Et pour tout arranger, ils étaient envahis par les agents du FBI qui hantaient leurs couloirs en interrogeant les employés, afin de remonter aux sources du raid. Ils pensaient que l’attaque avait été lancée de l’intérieur de la compagnie. Ces interrogatoires perturbaient toute tentative pour remettre un peu d’ordre dans le travail.

	— Rudy est très content – mais aussi un peu effrayé. Il a engagé les meilleurs spécialistes du pays pour revoir notre système de sécurité, dit-elle, d’une voix aux résonances bizarrement tendues.

	— Qui a-t-il trouvé ?

	Elle cita trois noms que je reconnus tous. L’un était un charlot, mais les deux autres connaissaient leur boulot. Tous trois se faisaient grassement payer. Il y avait peu de chances pour qu’ils laissent passer quelque chose.

	— Quand auront-ils fini ?

	Elle hésita une seconde et dit :

	— Hier.

	— Hier ?

	— Rudy les a engagés juste avant le début du raid. Mes comptes rendus ont épouvanté tout le monde. Il a donc embauché ces types et leur a donné trois semaines, avec une coquette somme à la clé. Ils se sont surtout occupés des lignes de téléphone et de l’aménagement du mobilier. Ils ont aussi modifié certaines procédures. Ils ne nous ont pas demandé de remplacer beaucoup de matériel. Ils ont terminé hier. Rudy parlait même de t’engager dans un an ou deux pour voir si tu serais venu à bout de ce nouveau système de sécurité.

	— Tu sais où me trouver…

	— Oui. Quelque part sur la rivière, sur un banc de sable, fit-elle. Tu as fait le ménage ?

	— Effacé les empreintes, tu veux dire ? J’ai presque fini. Je termine la cuisine. Pour l’argent, nous pourrions nous donner rendez-vous en ville, mais nous avons pensé qu’à l’aéroport ça serait plus pratique.

	— Non, non, je viendrai à l’appartement. Je serai là vers sept heures.

	 

	Dace et LuEllen revinrent en début d’après-midi. Dace avait encore rajeuni de cinq ans. Il portait un manteau de tweed premier choix, une chemise bleu sombre avec une cravate de maille en soie, un pantalon de velours côtelé et des chaussures de cuir souple. Il semblait satisfait de son look.

	— Par pitié, ne touchez à rien, dis-je quand ils entrèrent.

	— Qu’est-ce que tu penses de ça ? fit-il en écartant les bras.

	LuEllen se tenait derrière lui, rayonnante.

	— Tu sors tout droit du catalogue de la Redoute, dis-je.

	— Et t’as pas tout vu…

	Il me sortit une grosse poignée de traveller’s cheques. 25 000 dollars en chèques de 10 et de 20.

	— Je l’ai forcé à faire dix banques différentes, fit LuEllen, en riant.

	— Avec ça, on devrait tenir le coup six mois ou un an, dit Dace, en feuilletant sa liasse de chèques. Sinon, nous pouvons toujours revenir en chercher d’autres.

	Avec ses habits neufs et tout cet argent qui lui brûlait les poches, Dace projetait de faire la tournée des journaux et des agences de pub pour inviter ses copains et ses relations d’affaires à arroser ça.

	— Ça serait bizarre de disparaître du jour au lendemain. Sans compter que, parmi ces mecs, y en a quelques-uns que j’aime vraiment bien. Je serai de retour pour dîner.

	Je pris mes instruments, et partis sur les rives du Potomac en compagnie de LuEllen. Là, je peignis mon meilleur paysage. Le raid occupait mon esprit en surface, mais l’image se développait d’elle-même, à partir de mon œil et de ma main. La couleur semblait se mettre en place toute seule, sans aucun effort. Au moment où je terminais, je commençais à avoir le souffle court. LuEllen était partie marcher dans les bois. Comme je regardais les arbres en me demandant si j’allais ajouter une touche, la dernière – mais ce sont toujours celles-là qui gâchent les meilleurs travaux – elle revint et jeta un œil.

	— Super, Kidd, c’est bon, ça !

	J’agitai mon pinceau dans le pot de yaourt que j’utilise pour l’eau. Quand il fut rincé, je le remis dans sa boîte et renversai le pot sur le gazon. Eh oui, nom de nom, c’était bon.

	Septembre est un beau mois, à Washington. L’un des plus beaux de l’année. Le ciel était d’un bleu de Chine parfait et il y avait juste un rien de fumée de feuilles mortes qui planait dans l’air.

	Tandis que LuEllen papotait, pendant notre trajet vers la voiture, je jetai des coups d’œil furtifs à mon aquarelle. Le portrait de Maggie était mon meilleur nu. Celui-ci était mon meilleur paysage. Révélation soudaine, ou simple coup de pot ? Je mis l’aquarelle dans le coffre, soigneusement calée entre deux valises au-dessus du portable.

	En rentrant à l’appartement, je m’arrêtai dans une épicerie pour acheter une paire de gants de caoutchouc. Lors du déménagement final, je n’avais pas envie de laisser d’empreintes isolées, après avoir nettoyé l’appartement de fond en comble.

	Près de l’immeuble, au moment de rentrer, un détail insolite me frappa. Une voiture était garée de l’autre côté de la rue. Une Buick rouge, avec des vitres fumées. Ce genre de gadget est assez courant à Washington. Elle n’accrocha donc pas mon attention. Mais, avant de passer la porte d’entrée, je jetai un regard par-dessus mon épaule, et j’aperçus le reflet blanc d’un visage près de la vitre arrière. Maggie ?

	Quand on pratique les arts figuratifs, on prend rapidement conscience du caractère bizarrement objectif de la perception humaine. En arrivant dans une cour d’école, une mère peut immédiatement repérer son bambin parmi tous les autres, qui ont pourtant la même taille, la même couleur et le même genre de vêtements. Vous pouvez voir un ami à cent mètres, trop loin pour distinguer les couleurs, les détails de son visage, ou de ses habits, et le reconnaître à la seconde.

	Je vis ce reflet blanc et je pensai « Maggie ». Mais personne ne descendit de la voiture, et je ne l’attendais pas avant deux heures. Je pensai donc à autre chose et je suivis LuEllen dans l’entrée. Dace était dans la cuisine, une tasse de café à la main. Il lisait le Post. À notre arrivée, il leva la tête et s’exclama :

	— Je n’ai touché à rien, sauf à cette tasse.

	— Tu es prêt ? demanda LuEllen en l’embrassant sur le front.

	— Quand tu veux, fit-il.

	— Il faut d’abord passer cet appartement au peigne fin, pour nous assurer que nous ne laissons rien derrière nous, dis-je.

	— Laisse-moi finir la page des sports, dit Dace. Au Mexique, je ne trouverai rien sur les aventures des Skins, dans les journaux.

	LuEllen et moi enfilâmes les gants de ménage et elle me suivit dans la première chambre. Je me mis à quatre pattes pour regarder sous le lit. Elle ouvrit tous les tiroirs du bureau.

	— On ne va rien trouver, là-dedans, dit-elle.

	— Et sous le papier des tiroirs ?

	Elle leva les yeux au ciel et entreprit de soulever les papiers. Nous avions presque fini notre inspection de la première pièce, quand nous entendîmes sonner. LuEllen me regarda et je me levai.

	— Maggie, dis-je. Il m’avait bien semblé l’avoir vue.

	— Ça doit être le propriétaire, dit Dace, qui sortait de la cuisine, son journal d’une main et sa tasse de l’autre. Je lui ai dit que nous nous en allions.

	Il se dirigea vers la porte et ouvrit.

	Il y avait deux hommes dans le couloir. Je distinguais mal le deuxième, mais c’était une armoire à glace. Celui de devant portait une jolie chemise de golf rayée rouge et blanc, un pantalon beige et des tennis. Face-de-Rat. Il sortit de sous sa chemise un long flingue effilé, et le leva vers Dace. Dace fit « Non… » et se cacha le visage derrière son journal. Face-de-Rat lui tira trois balles dans la tête.

	Ftt-ftt-ftt. LuEllen, qui m’avait devancé dans le couloir, fit demi-tour et nous battîmes tous deux en retraite dans la chambre, dont je claquai la porte. Je fermai à clé. Dieu merci, nous étions dans un boxon. Les portes étaient en chêne massif, et leurs serrures solides. Mais je pris quand même le temps de balancer la coiffeuse en bois de rose contre la porte. LuEllen ne s’attarda pas à me regarder. Elle se rua vers la fenêtre à panneaux coulissants, dont elle ouvrit précipitamment le loquet, et décrocha d’un coup les attaches de l’écran grillagé.

	— Vite vite vite, cria-t-elle.

	Elle avait déjà les pieds hors de la fenêtre et je m’élançai vers elle. Dans le couloir, le type avait donné un coup de pied dans la serrure, sans succès. Il recommença. J’étais déjà à la fenêtre. LuEllen s’était laissée tomber dans l’allée de derrière. Elle atterrit comme un chat et fit le tour de l’immeuble vers l’arrière en courant. Je me glissai dans la fenêtre et, après une seconde d’hésitation, j’entendis un bruit de bois brisé qui me convainquit. Je sautai.

	LuEllen était dix mètres devant moi. Je hurlai :

	— La bagnole, à la bagnole.

	Elle se dirigea vers le parking. Quand j’eus tourné le coin, je la trouvai tapie dans la voiture côté passager, à bout de souffle. J’ouvris ma portière, sautai au volant, et fis démarrer le moteur. Nous quittâmes le parking sur les chapeaux de roue. LuEllen, qui regardait à l’arrière, fit :

	— Le voilà !

	Je jetai un coup d’œil au rétroviseur et, avant de prendre mon virage, je vis Face-de-Rat qui faisait le tour de l’immeuble en clopinant. Il s’arrêta et revint sur ses pas, maintenant hors de vue.

	— Ils ont descendu Dace, gémit LuEllen.

	— Ouais.

	Que pouvais-je dire de plus…

	Je pris à gauche, puis tout droit sur la longueur d’un bloc, puis encore à gauche. Nous étions dans une grande artère commerçante. Plus trace de nos poursuivants.

	— Mais, putain, qu’est-ce qui s’est passé ? demanda LuEllen. Qui c’est, ces mecs ?

	— Je n’en sais rien. Mais ils ont eu Maggie, aussi.

	— Quoi ?

	LuEllen accusait le choc. Son visage était livide, défait, mais sa tête restait en état de marche.

	— Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

	— Quand nous sommes rentrés dans l’immeuble, j’ai cru la voir dans une voiture en stationnement. Je n’ai pas vraiment conclu que c’était elle, puisque nous ne l’attendions pas avant encore deux heures. Mais j’ai eu comme un pressentiment…

	— Ils ne nous suivent pas. Prends une autre rue, et trouvons-nous un téléphone. Il faut appeler Chicago. Ils pourront nous dire si elle a pris l’avion en avance. Sinon, ils doivent connaître son numéro de vol. Nous pourrons la retrouver à l’aéroport.

	Au bout de trois kilomètres, je repérai une cabine devant un petit supermarché. Je fis le tour du magasin pour me garer dans un endroit discret et j’appelai Chicago en PCV.

	Maggie n’était pas partie en avance. Elle avait pris l’avion de trois heures, comme prévu. Elle devait encore être en vol. Dillon était stupéfait.

	— Je ne sais que vous dire, fit-il. Voilà qui dépasse tout ce que j’aurais pu imaginer.

	— Qui pouvaient-ils être ? Whitemark ? Sûrement pas de simples branleurs, comme vous le pensiez.

	— Nous tenions ça de nos informateurs à Washington. Des gens sérieux. Selon eux, ce sont de petits détectives. Je ne sais pas. Je n’arrive pas à m’expliquer…

	Il y eut un long silence, puis :

	— Je ne peux pas croire que ça puisse venir de Whitemark. Les grosses sociétés peuvent se montrer impitoyables, mais nous n’avons généralement pas d’hommes de main à demeure. Je crains que ce soit plutôt les Fédéraux. Lors de notre enquête, nous avons découvert que ces détectives avaient eu quelques accrochages avec le Gouvernement, vous vous souvenez ?

	— Oui, je me rappelle d’un truc du genre.

	— Peut-être sont-ils manipulés. Ce qui permettrait aux agents fédéraux de se… débarrasser de vous, sans se compromettre officiellement.

	— Mais, pourquoi s’en prennent-ils à nous ?

	Silence, puis il dit d’un ton plus froid :

	— Il est difficile de s’en faire une idée. Très difficile. Mais supposez qu’ils aient deviné ce qui s’est produit à Whitemark, qu’ils se soient concertés et qu’ils en soient venus à se dire : « Si nous les arrêtons, la presse montera l’événement en épingle, comme pour les détournements d’avions. » Et, s’il y a quelque chose qui ressemble à des commandos de tueurs à la CIA ou à la NSA, ils ont pu penser que c’était la solution la plus simple et la plus efficace.

	— Bon Dieu, fis-je.

	Je me souvenais des types que j’avais connus dans les Groupes d’opérations stratégiques au Viêt-nam. Certains étaient de véritables assassins. Ils faisaient carrière dans l’armée, dans les Forces spéciales – parfois avec des grades élevés. Mais c’étaient des tueurs dans l’âme. Si les services secrets avaient besoin d’hommes de main, ils n’avaient qu’à se baisser. Et l’investigation privée est précisément le genre de branche qui attire les ex-cowboys de l’armée.

	— Où êtes-vous ? demanda Dillon.

	Je regardai autour de moi. Aucune plaque de rue.

	— Je ne sais pas. Je suis dans une cabine au coin d’une rue. Nous allons rester hors de vue pendant un moment, puis nous irons chercher Maggie à l’aéroport.

	— Non. Ne faites pas ça. Ils pourraient vous y attendre. Je vais appeler Maggie dans son avion. Nous avons un code verbal que nous utilisons pour transmettre les informations sur les lignes téléphoniques non protégées, pendant les négociations importantes. Je peux m’en servir pour l’avertir. Elle me rappellera dès qu’elle sera à l’aéroport. Je lui raconterai ce qui s’est passé et je lui dirai de revenir immédiatement. De toute façon, vous ne pourriez rien faire pour elle. Je vais renforcer les mesures de sécurité et voir ce que nous ferons ensuite avec Mr. Anshiser.

	— Et nous ?

	— Si nous parvenons à savoir de qui il s’agit, nous pourrons leur proposer un marché. Pouvez-vous me rappeler un peu plus tard ?

	— Oui. Nous allons quitter la ville et trouver un endroit où nous cacher un jour ou deux, le temps de comprendre.

	— Et votre ami, celui sur qui ils ont tiré ?

	— Je ne vois pas ce que nous pourrions faire pour lui. Il n’y a aucune chance pour qu’il ait survécu.

	— Très bien. Laissons cela pour le moment. Vous aviez terminé le nettoyage de l’appartement ?

	— Oui.

	— Parfait. Et vous avez toujours votre voiture ?

	— Oui.

	— Si ce sont des Fédéraux, ou s’ils sont protégés par les Fédéraux, ils peuvent lancer un avis de recherche pour votre voiture. Ils n’ont pas encore dû le faire, puisqu’ils pensaient vous coincer à l’appartement. Et s’il s’agit d’une équipe de tueurs, ils n’ont pas d’existence légale. Il va sans doute leur falloir un peu de temps pour tout mettre en œuvre. Pouvez-vous rester une minute en ligne ?

	— Oui.

	Il posa le récepteur sur son bureau. Je surveillais la rue, au cas où je verrais apparaître la Buick rouge aux vitres fumées. Rien. Parmi les voitures qui passaient, certaines étaient rouges, mais pas trace d’une Buick.

	— Très bien. Vous êtes toujours là ?

	— Oui.

	— J’ai devant moi une carte routière. Je vous conseillerais de prendre l’autoroute 50 vers l’est, de traverser Annapolis, puis la baie et Wilmington, en direction du New Jersey. Je ne connais pas les procédures policières en détail, mais d’après ce que j’en sais, les avis de recherche sont d’abord transmis dans les États voisins. Et cet itinéraire est le plus court pour sortir de tous les États qui entourent le Maryland et la Virginie. Vous pouvez être dans le New Jersey en moins de trois heures.

	— La solution me paraît bonne, dis-je. Nous vous rappelons dès que nous avons trouvé un point de chute.

	Dillon avait pris la situation en main. On aurait dit un officier des services secrets en plein briefing. Calme, détaché, sûr de lui. Mais lui n’avait pas de tueurs aux trousses. Et Dace n’était pas son ami.

	— Allez aussi loin que possible. Plus vous vous rapprochez de New York, et moins la police locale tient compte des avis de recherche. Ils ont d’autres soucis.

	— D’accord.

	— Rappelez-moi dans six heures. Je devrais avoir du nouveau.

	LuEllen s’était couchée sur le siège arrière. Elle ne pleurait pas. Elle restait la tête dans les bras, immobile, et respirait par petites inspirations rapides, comme un blessé.

	— Ça va, toi ?

	— Je suis nase. Démarre.

	Dans le petit supermarché, j’achetai une carte, un paquet de Donuts, et une boîte thermos de polystyrène où je mis deux packs de Coca avec de la glace. Je repérai sur la carte l’itinéraire conseillé par Dillon et, cinq minutes plus tard, nous étions en route.

	C’était l’heure de pointe en direction de la banlieue. J’affrontai le cauchemar du pare-chocs contre pare-chocs. Nous croisâmes des policiers à deux reprises. Dans les deux cas, c’était pour de la tôle froissée – des accrochages. LuEllen resta prostrée une heure sur le siège arrière, puis elle enjamba le siège avant. Ses yeux étaient battus et rouges, mais secs.

	— Aucune chance qu’il ait pu survivre, hein ?

	— Non. Ils lui ont tiré dessus trois fois, à bout portant. S’il avait survécu, ils l’auraient achevé avant de partir.

	— Qui c’était, ces mecs ?

	— Nous n’en savons rien. Dillon essaie de tirer ça au clair. Nous l’appellerons de Camden.

	— Tu crois qu’ils vont nous poursuivre ?

	— Sans doute. Je suis leur cible principale, mais toi, tu les as vus. Nous avons intérêt à rester ensemble tant que nous ne savons pas à qui nous avons affaire. S’ils ne t’ont pas identifiée, tu n’auras qu’à prendre l’avion pour Duluth et te tenir tranquille pendant quelque temps.

	Nous fîmes une halte dans un fast-food à Delaware. LuEllen passa un coup de fil à Duluth du téléphone qui était accroché au mur de la salle, pendant que je retournais à la voiture avec un cheeseburger spongieux.

	— J’ai une adresse à Philadelphie, fit-elle.

	— Pourquoi ?

	— Au cas où tu voudrais acheter un flingue. On ne te posera aucune question.

	Peu après huit heures, comme nous dépassions Wilmington, je repérai un grand magasin d’électronique dans un centre commercial. J’y fis une descente.

	— Quelques fournitures, expliquai-je à LuEllen.

	Je dévalisai le rayon téléphone et électronique domestique et achetai quelques outils. Une perceuse, des forets, une agrafeuse. J’en avais pour 160 dollars. Je balançai le sac sur le siège arrière.

	— Voilà. Où est-il, ce type avec ses flingues ? demandai-je.

	 

	Il habitait dans les faubourgs de Philadelphie, dans un quartier où chaque maison avait sa petite pelouse, son rosier grimpant et son érable planté au milieu du jardin. Il nous fallut vingt minutes pour trouver la maison. Il vint nous accueillir à la porte.

	— Mr. Drexel ? demanda LuEllen.

	— Oui. Miss Carlson, je suppose ?

	— Oui. Weenie vous a prévenu que je passerais. Je suis avec un ami.

	— Entrez, fit-il.

	Il était grand, avec le teint coloré des gens qui vivent au grand air. Il portait des lunettes et affichait un air solennel. Il semblait sortir tout droit de chez Manufrance, avec sa chemise Oxford rayée bleue et son pantalon de toile à grandes poches. Dans le living, sa femme regardait la télé en compagnie de sa fille adolescente. La femme nous dit « Bonjour », mais la fille nous ignora. Drexel nous conduisit jusqu’à un petit escalier qui menait à la cave. Là, il avait installé un atelier de menuiserie propret, parfaitement équipé, avec des machines pour couper le métal. Sur un mur était accrochée une aile d’avion en cours de montage.

	— Mon avion, fit-il laconiquement. Il sera fini à peu près dans un an.

	Il nous emmena jusqu’à un placard qui se trouvait dans un coin.

	— Alors. Que cherchez-vous, plus exactement ?

	— Je n’ai pas eu d’armes entre les mains depuis l’armée, dis-je.

	Il leva un sourcil et ouvrit son placard. Les étagères du dessus étaient remplies d’armes longues. Des M16 et des AK47. Les tiroirs du bas contenaient des armes plus courtes. Il ouvrit l’un d’eux et sortit deux paquets emballés dans du papier huilé.

	— Dans ce cas, si cela correspond à l’usage que vous en ferez, je vous conseille l’un de ces deux modèles, fit-il.

	Le premier avait l’air de sortir de l’atelier de chaudronnerie d’un lycée technique, avec ses arêtes vives et son acier noir cintré.

	— Un MAC-10. Pour autant que je sache, il a beaucoup de succès auprès des trafiquants de drogue, et c’est logique.

	Il me le passa.

	— Simple d’emploi, et complètement automatique. C’est une mini-mitraillette, si vous préférez.

	Puis à LuEllen :

	— Vous obtenez un tir continu aussi longtemps que vous appuyez sur la détente et qu’il y a des munitions. J’ai des chargeurs de seize et de trente balles.

	Dans ma main, l’arme semblait trop grande, encombrante. Je la levai à bout de bras et visai l’autre bout de l’atelier. Au bout du canon, le guidon dansait devant mes yeux.

	— Ce n’est pas la bonne manière de vous en servir, dit-il. Tenez-le plus près du corps, en gardant le coude bien calé.

	Il me fit une démonstration.

	— Qu’avez-vous d’autre ?

	— Ah ! Oui, celui-ci. Vous allez vous retrouver en terrain de connaissance.

	Il défit le second paquet et me sortit un Colt 45, semblable à celui que j’avais à l’armée.

	— Qu’en penses-tu ? demandai-je à LuEllen.

	Elle secoua la tête.

	— Je n’y connais rien.

	— Puis-je me permettre de vous guider dans votre choix ? fit Drexel, de l’air du maître d’hôtel qui conseille un vin à un couple de buveurs d’eau. Si vous cherchez une arme pour votre protection immédiate et si vous n’avez pas le temps de vous entraîner, comme me l’a laissé entendre Mr. Weenie, je vous recommanderais volontiers le MAC-10. Même le débutant le moins aguerri peut faire des ravages avec un tel instrument. Mais il est un peu plus cher.

	Je le pris et il m’expliqua le mode d’emploi. Il me vendit aussi un chargeur de trente et deux de seize balles.

	— Et pour la dame ?

	— Euh… Je ne crois pas que j’en ai besoin, dit LuEllen, en me jetant un coup d’œil anxieux.

	— Permettez-moi de vous montrer celui-ci, fit-il en sortant de l’un de ses tiroirs un derringer à double barillet. Un 32H&R magnum. Très sûr, et très simple d’emploi. Évidemment, il vaut mieux n’y avoir recours que dans les circonstances les plus extrêmes. Avec ce calibre, vous pouvez rater une cible à cinq mètres. Mais à un mètre ou deux, c’est très efficace.

	LuEllen regarda le petit revolver une seconde. Elle m’interrogea du regard puis, revenant à Drexel, elle hocha la tête.

	— Je le prends, fit-elle.

	— Surtout, n’actionnez la détente qu’avec votre index. Avec une arme si courte, on peut être tenté d’utiliser le médium, en laissant l’index le long du canon. Mais si votre doigt dépasse, vous risquez de vous faire mal, voyez-vous ?

	LuEllen acquiesça sans conviction.

	— Pensez bien à n’appuyer qu’avec votre index, ajouta-t-il avec un sourire.

	Les deux armes nous coûtèrent 2500 dollars. Nous les emportâmes, après les avoir remballées dans leur papier huilé. La maîtresse de maison nous salua aimablement de la tête pendant que nous traversions le living, et nous sortîmes,

	— Si vous avez encore besoin de quoi que ce soit, fit Drexel en nous raccompagnant à la voiture, n’hésitez pas à m’appeler.

	 

	Notre arrêt suivant fut l’aéroport. Je laissai la voiture dans un parking longue durée et louai une Dodge passe-partout dans laquelle je transportai nos bagages. À partir de Philadelphie, nous roulâmes une heure plein nord avant que je repère le motel qu’il me fallait – Un long bâtiment d’un seul étage en forme de L, dont les chambres ouvraient vers l’extérieur. On pouvait garer sa voiture en face de la porte de la chambre et il y avait déjà une vingtaine de voitures éparpillées sur toute la longueur de l’immeuble. Le prix de la nuit était très modique. Je précisai au réceptionniste que je voulais deux chambres contiguës – une pour moi et une pour ma secrétaire – mais sans porte entre les deux.

	— J’ai une procédure de divorce sur les bras, dis-je avec un sourire penaud. Je ne voudrais pas qu’on puisse dire… Enfin, vous voyez…

	Il voyait très bien, et s’en fichait.

	LuEllen avait les paupières lourdes de stress et marchait au radar.

	— Il faut tenir encore une demi-heure. Ensuite, nous pourrons dormir, lui dis-je.

	Nous déballâmes le carton d’équipement électronique dans ma chambre. Le premier appareil était un petit détecteur de mouvements – une alarme anti-vol. Je l’installai derrière la porte de ma chambre, à quelques centimètres du sol. Puis je modifiai l’installation téléphonique. Avec ma perceuse flambant neuve, je perçai un trou dans le mur qui séparait nos deux chambres, pour y faire passer deux lignes. La première était reliée au détecteur de mouvements. Si l’on ouvrait ma porte, l’alarme se déclencherait dans la chambre de LuEllen. La deuxième me permettrait de prendre des appels et d’en passer à partir du poste de la mienne, sans bouger de chez LuEllen. Grâce à l’agrafeuse, j’obtins des finitions parfaites. Tous les fils couraient le long des plinthes, sous la moquette. Même une femme de chambre n’aurait rien remarqué.

	— Si nous avons affaire à la CIA ou à la NSA, ils sont capables de surveiller tous les coups de fil reçus par Anshiser. S’ils remontent jusqu’à nous, ceci nous laissera une petite marge de manœuvre.

	Je garai la voiture devant une chambre voisine de celle de LuEllen, où les lumières étaient encore allumées. Je transbahutai nos valises, le portable et notre réserve de liquide dans la chambre de LuEllen.

	 

	Oui ?

	 

	Peux-tu vérifier rapidement si les lignes d’Anshiser sont sur table d’écoute ?

	 

	Oui. 30 minutes.

	 

	Besoin d’argent ?

	 

	Non. Laisse ton terminal en detection automatique.

	 

	LuEllen s’était écroulée sur le lit et avait glissé dans le sommeil. Elle respirait par saccades, en poussant un gémissement, de temps à autre. Mais elle dormait. Je commençais à sombrer moi aussi lorsque je reçus la réponse de Bobby, qui fut automatiquement enregistrée par mon ordinateur.

	 

	Les lignes sont clean.

	 

	Merci.

	 

	— Maggie n’est pas encore revenue, mais elle va bien. Je lui ai parlé pendant son vol et lui ai demandé de faire demi-tour au National Airport. Nous ne savons toujours pas ce qui s’est passé, dit Dillon. Il est difficile de poser les bonnes questions sans admettre votre culpabilité.

	— Et s’ils ne savent pas de quoi nous parlons ?

	— Nous devrons examiner les autres possibilités. Il pourrait s’agir de Whitemark, mais ça ne me paraît pas plausible. Mr. Anshiser se demandait si l’attaque n’était pas en rapport avec la nature de l’endroit où vous logiez. Un genre d’interférence avec les activités des proxénètes, comme nous l’avions pensé au début.

	— C’est du flan, dis-je. On ne descend pas quelqu’un pour garder l’avantage dans une affaire de divorce. Ils savaient où nous trouver, et ils sont venus pour nous tuer.

	— C’est aussi mon avis, fit-il. Maggie devrait rentrer d’un instant à l’autre. Elle veut vous parler. Pouvez-vous me laisser un numéro ?

	— Oui.

	Je lui donnai le numéro de l’hôtel avec le poste de ma chambre.

	— Dites-lui de m’appeler dès qu’elle rentrera.

	 

	LuEllen poussa un grognement et dit : « Dace ? » Elle commençait à ouvrir les yeux. « Chut », murmurai-je. « Rendors-toi. » Elle fronça les sourcils et marmonna quelque chose, avant de retomber dans le sommeil. J’éteignis, enlevai mes chaussures et posai ma tête sur l’oreiller. Je sentais sa respiration toute proche. C’est tout ce qui effleura ma conscience, jusqu’à ce que le téléphone sonne.
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	On aurait dit la roulette d’un dentiste, dans le lointain. Je l’avais emmailloté dans une épaisse couverture acrylique, pour étouffer le bruit et je ne le retrouvais plus. Je roulai hors du lit et tâtonnai une minute dans le noir avant de mettre le pied dessus.

	— Quoi ? dit LuEllen.

	— Ça y est, je l’ai.

	Je parvins à dégager le récepteur.

	— Oui.

	— Kidd ? Maggie à l’appareil.

	— Bon Dieu. Tu vas bien ?

	— Oui. Je viens de rentrer. J’en ai discuté avec Dillon. Demain matin, nous contacterons des gens à Washington. Mais il y a un autre problème. Rudy a eu un malaise. Il s’est effondré. L’ambulance vient de l’emmener.

	— Une attaque, un infarctus, quoi ?

	— Non, non. Il s’est mis à bredouiller du charabia. C’est peut-être l’épuisement nerveux, une dépression, ils ne savent pas. Je te tiendrai au courant.

	— O.K.

	— Raconte-moi ce qui s’est passé à l’appartement.

	Je lui fis un bref résumé, et elle demanda si nous étions sûrs que Dace était mort.

	— À moins qu’ils n’aient tiré à blanc. Face-de-Rat lui a tiré dessus trois fois à soixante centimètres.

	LuEllen m’avait attrapé le bras. Je me retournai et je l’entendis. Le bourdonnement discret de l’alarme. La porte de l’autre chambre venait de s’ouvrir.

	— Ah, merde, fis-je.

	— Quoi ? Qu’y a-t-il ? demanda Maggie.

	— Il y a quelqu’un dehors. Je vais appeler les flics. Je te rappelle, fis-je avant de raccrocher.

	LuEllen rampa vers l’unique fenêtre et regarda entre l’épais rideau et le rebord.

	— Ne fais pas bouger le rideau, fis-je.

	Je sortis à tâtons le MAC-10 de la valise ouverte. Je l’armai et vins près de LuEllen.

	— Il n’y a personne, dehors, fit-elle.

	L’alarme continuait à vomir ses bzzzz.

	— Tu crois que… Attends, attends…

	Je regardai par-dessus sa tête. Je n’y voyais pas grand-chose, mais sur l’allée de béton qui courait le long du bâtiment je discernai un homme en imper sombre.

	— Ils sont embarrassés. Ils se demandent quoi faire.

	La silhouette noire s’éloigna. Je rampai vers le téléphone et composai le numéro de Police Secours.

	— Il s’agit d’une urgence ?

	— Je veux, qu’il s’agit ! Je suis le portier de nuit du Knight’s Ease Motel et il y a deux enculés avec des mitraillettes dans notre parking. Mon Dieu ! Faut que j’y aille, je ne peux pas rester…

	Et je lui raccrochai au nez.

	— Tu crois qu’ils vont envoyer quelqu’un ?

	— Bien sûr. Et ils vont arriver en faisant hurler leurs sirènes, si ce sont des flics dignes de ce nom. Au cas où il y aurait vraiment des mecs avec des mitraillettes, pour leur ôter l’envie de moisir dans le coin.

	Nous étions blottis sous la fenêtre, l’oreille aux aguets, le MAC-10 prêt. Si les tueurs s’avisaient d’interroger le réceptionniste, il pourrait leur parler de la chambre de ma prétendue secrétaire. Nous attendîmes donc dans la pénombre, jusqu’à l’arrivée de la police. En entendant leur sirène, je risquai un autre œil. Quelques secondes plus tard, deux hommes traversèrent le parking et montèrent dans une grosse Buick rouge, aux vitres fumées.

	— C’est eux, souffla LuEllen.

	Face-de-Rat était vêtu d’un trench de gabardine beige, de deux tailles trop grand pour lui. L’autre était un bouledogue bâti comme une barrique. Il portait un costard bon marché et se déplaçait avec la grâce d’un catcheur poids-lourd à la retraite.

	— Oui.

	Leur voiture s’éloigna et nous la suivîmes des yeux jusqu’à l’entrée du parking. Lorsque le téléphone se remit à sonner, LuEllen se leva. Je la rattrapai par le poignet.

	— Laisse, fis-je.

	Il sonna trente fois. Quand il s’arrêta, les flics étaient arrivés sur le parking.

	 

	Nous quittâmes l’hôtel sur leurs talons, après avoir enfourné les bagages et l’ordinateur dans la voiture. Nous ne prîmes pas la peine de ramener les clés à la réception. Nous les laissâmes sur la commode, avec un billet de 10 dollars. J’enlevai les fils du téléphone et de l’alarme, ne laissant derrière nous qu’un trou invisible d’un centimètre et demi dans le mur.

	— Nous avons besoin de dormir avant de pouvoir penser, fis-je. Revenons vers Philadelphie. Nous trouverons un motel quelque part au sud de la ville.

	— Nous n’avons plus peur de la police fédérale ?

	Du coin de l’œil, je la sentais qui me dévisageait.

	— T’as compris ce qui se passe ?

	— En partie, répondis-je.

	— Je préfère ne pas avoir à te mettre les points sur les i. Ça n’avait rien d’une coïncidence, ce coup de fil au moment précis où les exécutants arrivaient. Maggie nous a donnés.

	— C’est pire que ça.

	Elle réfléchit une minute, puis hocha la tête.

	— Le mec à face de rat. Il est arrivé ici en une heure et demie.

	— Avec la voiture, dis-je. La voiture que j’ai vue à Washington. Dillon leur a indiqué notre route. Ils ont dû aller jusqu’à Philadelphie et attendre que nous téléphonions. Il m’avait dit d’appeler six heures plus tard, ce qui leur permettait de prévoir à peu près la distance que nous aurions parcourue.

	— Mais, bordel ! Dis-moi un peu ce qu’ils fabriquent !…

	— Je n’en sais rien.

	— Et si Anshiser avait passé un deal avec les Feds ?

	— Je ne crois pas. Les Fédéraux ne se contenteraient pas d’épingler les petits en laissant échapper les gros. C’est le contraire qu’ils essayent de faire.

	— Bon Dieu ! dit-elle. Maggie. Tu te rappelles, au bain japonais, quand elle se tordait de rire… j’ai cru qu’elle allait s’étouffer en te disant que tu allais te les bouillir. C’était une amie. Je pensais que vous alliez partir sur de bonnes bases, tous les deux.

	— Je le croyais aussi.

	— Et Dace est mort…

	Je passai à l’aéroport de Philadelphie prendre ma voiture. Avant de partir, je téléphonai à Bobby avec le portable, depuis une cabine.

	 

	Oui ?

	 

	Rassemble tout ce que tu peux trouver sur le Hellwolf de Whitemark et le Sunfire d’Anshiser. Boulot urgent. À plein temps. Rémunération brute, 10 000 $. J’attends de tes nouvelles toutes les quelques heures.

	 

	Laisse ton terminal en detection automatique.

	 

	En quittant l’aéroport, nous partîmes vers l’ouest. L’allure des deux hommes de main et les conclusions qui en découlaient quant au rôle que jouait Maggie m’empêchèrent de trouver le sommeil. Je fis la route en une seule étape jusqu’à Gettysburg, où nous descendîmes dans le plus grand motel du coin.

	Je mis LuEllen au lit et appelai Bobby, qui m’envoya une première vague d’informations sur Anshiser et le Sunfire. LuEllen dormit le reste de la journée. Elle ouvrit un œil pour dîner et replongea pour toute la nuit. J’étais épuisé, mais je trouvai la force d’aller acheter une autre imprimante pour sortir les fichiers que m’envoyait Bobby. Dans la soirée, il appela toutes les heures, et les informations arrivaient de plus en plus vite. Pour la plupart, elles étaient redondantes. Articles généraux de la presse économique, biographies déjà publiées. J’en avais déjà vu une partie avant d’accepter le contrat, lors de notre première enquête.

	Le lendemain, un violent orage nous arriva de l’ouest et chassa les derniers rayons de septembre pour les remplacer par l’automne. La pluie laissa le parc sombre et triste. Je fis une promenade en compagnie de LuEllen, le long de Cemetery Ridge. Je lui montrai le passage qu’avait emprunté la charge de Pickett.

	— Ça n’a pas l’air sorcier. C’est à peine une colline.

	— Exactement ce qu’il leur fallait. Le sommet était juste assez élevé pour cacher les Confédérés pendant leurs tirs de barrage préliminaires. Les Sudistes ont surestimé les dommages causés par leurs canons et, en haut de la colline, ils sont tombés dans un guêpier. Les bataillons d’élite des Etats confédérés. Cette semaine-là, le Sud a perdu la guerre. Lee a dû se réfugier à l’est, et Grant a pris Vicksburg. Quelle épopée !

	Nous avions profité d’une accalmie pour visiter le célèbre champ de bataille. Puis, telle une fine muraille de grisaille qui traversait les champs de pêchers depuis Seminary Ridge et nappait d’obscurité les crêtes des collines, la pluie se remit à tomber. Nous battîmes en retraite vers la voiture.

	— Dire que je devais être à Mexico, aujourd’hui, dit LuEllen sur le chemin du retour.

	Elle regardait par la vitre. De grosses larmes roulaient sur ses joues. Je ne trouvai rien à dire. Notre retour fut ponctué par le battement des essuie-glaces et par le chuintement des roues sur le macadam trempé.

	Au motel un autre fichier-fleuve nous attendait. Je le sortis sur l’imprimante et entrepris de le parcourir. Dix minutes plus tard, j’avais compris.

	— Ça, c’est bizarre.

	Je me redressai sur le lit.

	— Quoi ?

	Je vérifiai les sources de l’article que j’étais en train de lire. Un magazine scientifique grand public.

	— J’ai trouvé deux références à un système de guidage électronique du nom de Snagger, pour le Hellwolf.

	— Et alors ?

	— Alors, ça ressemble comme un frère au String. Mais sur le String lui-même, rien.

	 

	Oui ?

	 

	Tu peux me lancer une recherche à partir des mots clés : String et Snagger ?

	 

	Ce travail nous prit six heures, mais quand nous eûmes terminé, tout était clair.

	— Anshiser n’a jamais inventé le String. C’est Whitemark qui a mis au point le Snagger – la même chose, en gros. Anshiser n’avait pas la moindre idée de base et, il y a six mois, à l’époque des premiers rapports d’étude, le bruit a couru que Whitemark allait sortir un gros atout de sa manche. Anshiser n’avait rien qui puisse le concurrencer.

	— C’est donc Anshiser qui a volé le Snagger à Whitemark, et non le contraire ?

	— Ça m’en a tout l’air. Ils avaient désespérément besoin de temps pour comprendre le Snagger et l’adapter à leur prototype. C’est là qu’ils sont venus me chercher. Cette comédie, qu’ils m’ont jouée à Chicago ! Ce n’était qu’un coup monté. Bon sang ! Dire que j’ai tout avalé…

	LuEllen était assise sur le lit, la tête dans les épaules, le cheveu gras et triste, le front plissé par la réflexion. Finalement, elle secoua la tête et leva les yeux.

	— Alors ?

	— Quoi, alors ?

	— Eh oui, et alors ? fit-elle. Qu’est-ce que ça change ? On s’est fait avoir en pensant que nous vengions les victimes, mais s’ils t’avaient offert deux millions pour descendre Whitemark, sans essayer de nous mener en bateau, tu aurais sans doute accepté. Ils nous ont menti, mais ce n’est pas une raison pour essayer de nous tuer. Maintenant que nous savons la vérité, il y a tout aussi peu de chances pour que nous allions la raconter aux flics.

	— Peut-être. Mais, vu comme une agression pure et simple, le délit s’aggrave. Surtout pour Anshiser. Si Whitemark avait volé le String et qu’Anshiser pouvait le prouver, ça aurait pu coûter le contrat à Whitemark. Ou alors des poursuites si lourdes que remporter le contrat ne leur aurait plus servi à rien. Mais si c’est Anshiser qui a volé le Snagger, puis bousillé le système informatique de ses concurrents pour les ralentir et les coiffer au poteau, et si Whitemark peut le prouver…

	— C’est la fin d’Anshiser.

	— Et si Anshiser a engagé une équipe de choc composée d’un expert en informatique, d’un ex-journaliste spécialisé dans les magouilles de l’industrie militaire et d’une cambrioleuse dont il ignorait jusqu’au nom…

	— Il serait prudent de s’en débarrasser de façon permanente, conclut LuEllen.

	De concert, nous méditâmes là-dessus pendant une bonne minute.

	— Où ont-ils déniché les tueurs ? demanda LuEllen.

	Je haussai les épaules.

	— Anshiser est un fournisseur de l’armée. Il doit connaître toutes sortes de gens. Ils ont dû trouver une paire d’ex-cow-boys des commandos qui voulaient arrondir leur fin de mois.

	— Et tu crois que, sachant tout ça, ces deux types auraient accepté de tuer plusieurs personnes ? Je ne sais pas, ça me paraît difficile à imaginer.

	— Ils ne leur ont rien raconté. Ils se sont contentés de leur désigner les cibles, dis-je. Je ne vois pas d’autre explication.

	 

	Notre chambre avait deux lits d’une personne. Cette nuit-là, dans le noir, LuEllen me dit :

	— Je voudrais dormir près de toi. Mais pas plus, tu vois… Je voudrais juste dormir avec quelqu’un.

	— Viens.

	Elle se blottit contre moi, et nous échangeâmes encore quelques mots à mi-voix, avant qu’elle ne glisse dans le sommeil. La tiédeur de son corps sous les couvertures me ramena le souvenir de Maggie – une porte d’ombre dans mon esprit. Je somnolais lorsque retentit la sonnerie de l’ordinateur. Je roulai hors du lit.

	 

	Un truc bizarre.

	 

	Quoi ?

	 

	Je suis remonte vraiment loin dans les fichiers d’archives de la presse. Anshiser pere faisait partie de la Mafia allemande.

	 

	Quoi ?

	 

	Il y avait un gang d’Allemands, a Chicago. Genre Mafia. Le vieil Anshiser a ete condamne en 1910 pour racket. Deux ans de prison. En 1914, inculpation pour racket avec homicide. Non-lieu. C’est tout pour son casier, mais selon les journaux c’etait le comptable de la Mafia allemande. Je ne sais pas trop ce que ca veut dire. Je continue a creuser ?

	 

	Cherche des infos sur Anshiser et ses associés.

	 

	Deja trouve pas mal.

	 

	T’es allé voir dans les bases de données des services spécialisés du FBI ?

	 

	Non. Essaye une fois. Protection max.

	 

	Et au NCIC ?

	 

	Facile quand on a les codes. Besoin des codes.

	 

	Ça se trouve où ?

	 

	Je vais voir. Je te rappelle. Tu veux les coupures de presse sur la Mafia allemande ?

	 

	Il envoya les extraits d’articles. Le peu qu’il y avait suffisait à comprendre que le père d’Anshiser était une personnalité importante du milieu de Chicago. Son rôle exact restait difficile à cerner, à la lecture des articles. Je finissais juste de les lire lorsque Bobby rappela, avec un nom.

	Le lendemain, à son réveil, LuEllen sourit. D’un petit sourire hésitant, le premier depuis le raid des tueurs.

	— Je ne sais pas comment te présenter la chose, fis-je.

	— Quoi encore ? demanda-t-elle, soudain plus sombre.

	— Nous allons devoir cambrioler une autre maison. Il nous faut d’autres codes.

	Je lui racontai ce que j’avais appris sur le père d’Anshiser.

	— Nous devons nous infiltrer dans les fichiers d’un service secret. Bobby a trouvé le nom et l’adresse d’un type qui a accès depuis chez lui aux ordinateurs du NCIC – le National Crime Information Center.

	— Beurk ! Ce type doit être…

	— Oui. Un flic.
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	Le flic s’appelait Denton. Il faisait office d’agent de liaison entre la police de Washington et le NCIC. Il supervisait les recherches informatiques pour la ville.

	— Je ne me suis jamais attaquée à la baraque d’un flic.

	LuEllen en était toute retournée.

	— Ça ne devrait pas être pire qu’ailleurs. De meilleures serrures, peut-être.

	Nous quittions Gettysburg. Le ciel était bleu à l’ouest et au sud, mais un gros amas de nuages restait suspendu au-dessus de la ville, et la pluie s’était remise à tomber. Sur l’autoroute, un semi-remorque qui roulait devant nous envoyait des gerbes d’eau et résistait farouchement à toutes mes tentatives pour le dépasser. Je descendis à 100, puis à 90 km/h. Nous étions prêts pour un long voyage.

	— Il pourrait y avoir un autre problème, dit LuEllen. Les fois où je me suis baladée dans Washington avec Dace, je n’ai pas vu beaucoup de flics blancs. Si c’est un Noir, qui vit dans un quartier noir, nous aurons tout le voisinage sur le dos.

	— Selon Bobby, c’est bien un Noir. Mais il habite à Bethesda, avec sa femme, qui occupe un poste important au ministère du Commerce. Et lui, il est lieutenant de police. À eux deux, ils doivent se faire pas mal de blé.

	— C’est vraiment indispensable, hein ?

	— Eh oui. Nous devons savoir au juste ce qui se passe.

	— Très bien. Mais si on se retrouve jusqu’au cou dans la merde, viens pas me dire que je ne t’ai pas prévenu.

	 

	Quand nous arrivâmes à Bethesda, le soleil brillait. Le vent avait balayé les nuages vers le nord-est. Les rues étaient encore mouillées et les feuilles tombées des chênes collaient sur l’asphalte. Tout respirait la fraîcheur et la propreté.

	Les Denton vivaient dans une maison basse, sombre, bâtie en pierres et en bois, avec de grands arbres devant et derrière un petit jardin en pente. Pas de touffes d’herbe plus foncées. Les fenêtres de la cave s’ouvraient à quelques centimètres du sol, et quand on arrivait devant la maison, le garage se trouvait sur la gauche. Le long du garage, une haute barrière de bois grise séparait le jardin des Denton et celui des voisins.

	— T’as vu cette barrière ? Ils ne doivent pas aimer les Noirs dans le coin, fis-je, lors de notre premier passage en voiture.

	— C’est une clôture de piscine, rétorqua LuEllen, comme une chose coulant de source. Il doit y avoir une piscine dans la cour du voisin, et la loi impose des barrières, à cause des enfants qui pourraient se noyer.

	Nous repassâmes. Le pavillon avait un air pimpant, bien entretenu.

	— Effectivement, ils ont du fric, fis-je. On devrait peut-être s’assurer qu’il n’y a pas de bonne.

	— T’as déjà vu un flic noir avec une bonne ? Sûrement pas, s’il veut monter en grade. Trouvons un téléphone. On va appeler et s’ils sont tous les deux au travail, on y va. Maintenant. Tout de suite.

	— T’es sûre ?

	— Putain, oui je suis sûre.

	Elle avait pris un ton féroce, concentré, haineux. Je ralentis pour mieux l’observer.

	— Si tu fonces parce que tu as peur, ou parce que tu es en rogne pour Dace, c’est idiot. Si nous nous faisons coffrer ou tirer dessus, ça ne nous ramènera pas Dace.

	— J’ai peur, et je suis en rogne pour Dace, mais je ne suis pas folle, dit-elle en vissant ses yeux dans les miens. La maison est O.K. Il n’y a personne. Pas un rat dans la rue. On peut y aller.

	Je pris la première à gauche et me garai près d’un centre commercial. Elle sortit son porte-monnaie et sniffa sa première ligne comme nous arrivions près d’une cabine.

	J’eus la secrétaire de Mrs. Denton. Mrs. Denton était en réunion, elle ne pouvait pas répondre au téléphone. Je laissai un message : « Dites-lui que Bob a appelé. » Je ne pus avoir le flic au bout du fil. « Il est occupé », dit une voix de femme. Mais il avait aussi bien pu sortir en avance pour déjeuner… j’appelai la maison. Pas de réponse. Je sectionnai le fil du récepteur et LuEllen prit une profonde inspiration.

	— On y va, dit-elle.

	— Tu en es sûre ? Tu me fais peur.

	Je cachai le récepteur sous le siège de la voiture.

	— J’ai sûrement plus peur que toi. Sans doute parce que c’est un flic.

	Elle tenait son petit paquet de coke, emballé dans du cellophane, dans le creux de sa main.

	— Alors, on se le fait, ce putain de boulot ? Allez.

	Je garai la voiture près d’un square, et nous nous dirigeâmes vers la maison. Tandis que nous approchions, une Oldsmobile nous dépassa, et le conducteur nous fit un signe de la main, comme s’il nous reconnaissait. Je répondis de la tête, et LuEllen leva la main. Nous ralentîmes le temps de laisser la voiture disparaître, avant de nous engager dans l’allée des Denton. Un petit vasistas, qui devait être celui de la cuisine ou de la salle de bain, était resté ouvert. Depuis le jardin, nous entendions la sonnerie du téléphone.

	— Attends-moi une seconde, dit LuEllen, pendant que nous passions devant le garage.

	À hauteur d’épaule, la porte du garage était percée d’une rangée de hublots, par où elle regarda.

	— Ça va, marmonna-t-elle d’un air distrait.

	Après avoir jeté un œil des deux côtés de la rue, elle me prit le bras et m’entraîna entre le garage et la clôture du voisin. Il y avait une porte derrière le garage, et elle était ouverte. Nous pénétrâmes dans le garage.

	— Un petit coin discret, fit LuEllen.

	Il y avait de la place pour deux voitures, côte à côte. Les deux espaces étaient vides. Une tondeuse, d’où s’échappait une légère odeur d’essence, était appuyée contre le mur, avec ses accessoires. Il y avait aussi plusieurs cannes à pêche, un petit filet à crevettes et, par terre, un paquet de graines pour oiseaux et un sac d’engrais.

	Deux vélos pendaient à des crochets qu’on avait vissés aux poutres. Près de la porte qui menait à l’habitation, se trouvaient deux poubelles en plastique.

	LuEllen essaya d’ouvrir cette porte. Fermée. Nous étions sur un paillasson. Elle me poussa pour le soulever. Rien. Elle se mit alors à inspecter les murs. Ses yeux rencontrèrent le rail supérieur de la porte du garage.

	— Tu peux regarder là-dessus ? dit-elle.

	— Oui. En montant sur la poubelle.

	Je grimpai et j’étendis la main. Mes doigts se promenèrent sur quelques centimètres, avant de pousser une clé, qui tomba dans les mains de LuEllen.

	— Et voilà le travail ! fit-elle. Les flics sont aussi cons que les autres.

	Elle ouvrit la porte et sortit son sifflet pour chien. Pas de réponse.

	— Y a quelqu’un ? appela-t-elle.

	Le téléphone sonnait toujours. Nous le trouvâmes et LuEllen décrocha pour raccrocher immédiatement.

	— Pas besoin de foutre le bordel. Si nous arrivons à prendre ce qu’il nous faut et à ressortir, ni vu ni connu, il ne saura même pas qu’il y a eu quelqu’un, fit-elle.

	La maison était disposée d’une manière très fonctionnelle. Une cuisine, une salle à manger, un living, une bibliothèque, deux chambres, deux salles de bains et toute une ribambelle de placards s’alignaient du garage à l’autre bout du bâtiment. La porte du garage donnait dans la cuisine – idéal pour décharger les courses. En face, toujours dans la cuisine, se trouvait la porte qui menait au sous-sol. La porte d’entrée était à peu près au milieu de la façade.

	Nous parcourûmes le premier étage sans trouver d’ordinateur. Nous revînmes à la cuisine, pour descendre au sous-sol. En bas, il y avait encore quatre pièces. La buanderie était équipée d’une machine à laver, d’un sèche-linge, d’une chaudière et d’un chauffe-eau. Des outils s’empilaient sur une vieille commode transformée en établi. La porte d’à côté ouvrait sur un atelier carrelé, avec un métier à tisser sur lequel était tendue une tapisserie virtuose, inachevée, représentant un jardin potager. Sur le mur, on avait accroché une autre tapisserie. Dans un coin, les initiales « D.D. » indiquaient que l’artiste était bien notre flic – David, de son prénom.

	Ensuite venait un petit salon avec une télé, un canapé et deux confortables fauteuils de cuir. L’ordinateur occupait un coin de cette pièce, avec un placard à dossiers, quelques livres d’informatique, une imprimante et une boîte à disquettes. Puis venait une salle de bains.

	LuEllen bouillait d’impatience et me houspillait.

	— Allez, allez ! fit-elle, comme je lançais l’ordinateur.

	Denton se servait d’un logiciel de communication standard. Je le copiai, mais je ne pus trouver de listes de codes dans le programme. Ses disquettes semblaient toutes contenir des fichiers de comptabilité personnelle, de langages de programmation, etc. Je les inspectai l’une après l’autre. Les minutes s’envolaient. Je suais comme un bœuf.

	— Regarde dans le placard, et autour du bureau, si tu vois quelque chose qui ressemble à une liste, ou à un numéro de code. Il peut l’avoir écrit directement sur le bureau, ou sur la chemise d’un dossier… N’importe où, chuchotai-je à LuEllen.

	— O.K., répondit-elle sur le même ton.

	Soudain, nous n’osions plus parler à voix haute.

	Je dévissai le boîtier de l’arrivée téléphone et posai un micro. LuEllen parcourut les dossiers de l’armoire et inspecta le bureau sous tous les angles, sans rien trouver.

	— Regarde aussi sous les couvertures des livres, dis-je.

	J’avais revissé la plaque du téléphone, LuEllen remettait le dernier livre sur son étagère, et je glissais le tournevis dans mon sac, lorsque nous entendîmes le grondement de la porte du garage. Nous nous regardâmes, figés. Un battement de silence, puis un autre, et une portière claqua.

	— Merde. Il rentre, siffla LuEllen.

	La porte du garage avait été rabattue à grand fracas. LuEllen était d’une pâleur mortelle.

	— Et c’est un flic. Il a une arme.

	— As-tu refermé la porte à clé, derrière toi ?

	— Bien sûr.

	— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

	— Ramasse tous tes outils, ramasse tout, chuchota-t-elle avec fureur.

	Elle fourra dans mon sac deux ou trois micros qui traînaient là, et les disquettes copiées.

	— Rentrons là, fit-elle en me poussant dans la salle de bains.

	Elle retourna près de l’ordinateur pour s’assurer que nous n’avions rien oublié, puis elle vint me rejoindre et referma la porte sans bruit.

	— Ouvre la fenêtre, ordonna-t-elle dans un murmure.

	C’était une sorte de vasistas, avec les charnières en bas, qui ouvrait à quarante-cinq degrés.

	— On ne pourra jamais passer par là, lui fis-je, entre mes dents. Il ne va peut-être pas rester très longtemps. Attendons. Il va s’en aller.

	Il y eut un clic, suivi d’un bourdonnement mécanique, et LuEllen secoua la tête.

	— Non. Il a allumé l’air conditionné. Il reste. Et je peux te dire un truc : il va nous trouver. Il sera ici dans dix minutes.

	— Comment tu sais ça ?

	En haut, des pas traversaient la cuisine. Des pas pesants. Ceux d’un homme, et sans doute d’un homme corpulent.

	— Je sais. Ils le font tous. C’est une règle absolue. Les vibrations. Si tu te caches dans un placard chez quelqu’un, il l’ouvre. Si tu te fous sous le lit, il regarde dessous. Ouvre cette fenêtre.

	J’obéis.

	— Aide-moi.

	Je la soulevai pour qu’elle puisse pousser sur l’écran anti-moustiques, qui se rabattit vers l’extérieur avec un grand crac.

	— Merde, murmurai-je.

	— Pas grave. L’air conditionné nous couvre, grogna-t-elle. Maintenant, pousse-moi aussi haut que tu peux. Jusqu’au plafond.

	Je la soulevai encore, et ses bras atteignirent le gazon. Ses abdominaux étaient assez fermes pour maintenir tout le bas de son corps aussi raide qu’un tuyau tandis que je la poussais par-dessus la fenêtre, vers l’extérieur.

	Pour une femme menue, le passage était déjà étroit. Pour moi, les chances de pouvoir emprunter le même chemin étaient nulles.

	— Passe-moi mon sac, souffla-t-elle.

	Je le lui tendis et elle repoussa l’écran sur la fenêtre.

	— Dès que tu entends ma voix, tu sors par le garage. Ensuite, tu fais le tour du garage, et tu attends derrière la clôture. T’as compris ? Et ferme cette fenêtre.

	Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’elle allait faire. Je vis l’ovale de son visage qui me regardait, puis elle s’éclipsa. Je fermai la fenêtre et poussai le verrou.

	Une seconde plus tard, les pas de Denton résonnèrent dans l’escalier du sous-sol. LuEllen l’avait bien dit. Il allait me trouver. Je me plantai derrière la porte de la salle de bains. En frappant fort, au bon endroit, je le mettrais K.O. Je pourrais m’échapper. Mais si je manquais mon coup… Il devait avoir une arme, et il était chez lui. La porte du salon s’ouvrit. Ma respiration s’accéléra.

	Tout à coup, la sonnette. LuEllen. Denton remonta l’escalier en grommelant. J’ouvris délicatement la porte de la salle de bains. Au pied de l’escalier, j’entendis s’ouvrir la porte de l’entrée, et la voix de LuEllen, volubile, demandant le chemin du parc. Quelle direction… Le tennis… Sa copine lui avait mal expliqué… Agréable de marcher… ça sent si bon après la pluie…

	Denton était sorti sur le perron. En traversant la cuisine pour rejoindre la porte du garage, je remarquai avec une netteté troublante le sandwich posé sur la table, les trois enveloppes côte à côte, et la pancarte accrochée au mur : DEMANDEZ NOTRE FAMEUX SANDWICH AU BEURRE DE CACAHUÈTE-CONFITURE. C’était comme dans un film, un panoramique au ralenti. Je résistai à l’impulsion de mordre dans le sandwich, ouvris et refermai silencieusement la porte du garage. Je fis le tour de la Ford de Denton et sortis par-derrière. Encore dix secondes et j’étais derrière la maison, entre la clôture des voisins et le garage.

	LuEllen descendit l’allée avec son sac, en faisant des sourires et de grands signes de la main à Denton. J’entendis la porte d’entrée se refermer.

	— T’es en train de la suivre, la dame ?

	La voix était à soixante centimètres de moi. Je crus que mon cœur s’arrêtait. Je regardai vers le bas, du côté de la clôture, et rencontrai une paire de petits yeux bleus qui m’observaient à travers les planches entrelacées de la barrière. Une petite fille d’à peine quatre ans.

	— Oui. On joue à un jeu, répondis-je.

	— Quoi, comme jeu ?

	— Un peu comme cache-cache. Mais c’est secret.

	— T’es sûr ? demanda-t-elle d’un air suspicieux.

	— Évidemment j’en suis sûr. Tu ne regardes jamais, à la télé ?

	Je lui laissai ça à méditer. Denton avait largement eu le temps de retourner au sous-sol, lui et son sandwich. Je descendis l’allée, sans regarder ni à gauche ni à droite, et me retrouvai dans la rue.

	LuEllen était devant moi, à cinquante mètres. Lorsque nous fûmes hors de vue de la maison, je la rattrapai à petites foulées.

	— Ne m’adresse pas la parole, fit-elle.

	— Chapeau ! T’as vraiment assuré le coup !

	— Chut ! Je suis trop défoncée pour parler.

	Deux minutes plus tard, nous étions dans la voiture. LuEllen sortit sa coke tandis que je démarrais.

	— Mon Dieu, que c’est bon !

	— Quoi ? La coke ?

	— L’ensemble. Rentrer, sortir. Putain ! Je suis si stone que je pourrais m’envoler.

	 

	Nous descendîmes au centre de Washington, dans un hôtel équipé d’un standard automatique. Le soir même, je déclenchai par téléphone le micro que j’avais posé chez Denton. Rien ne se passa. Je m’installai sur le lit, avec un ArtNews, l’oreille à l’affût du bip qui annonçait les transmissions.

	LuEllen s’était fait un shampooing. Elle avait laissé ouverte la porte de la salle de bains et entassé ses vêtements sur le siège des toilettes. Elle déambulait nue dans la chambre. Sa peau avait retrouvé sa jolie carnation rose. Nous dormîmes à nouveau dans le même lit. Je me réveillai le lendemain matin tout contre elle, en la sentant onduler contre mon ventre. Elle dormait toujours, me sembla-t-il, jusqu’à ce qu’elle murmure :

	— Mon Dieu, qu’est-ce que c’est ce gros crayon qui traîne dans le lit…

	— Crayon tes fesses, répondis-je.

	— Ah, non ! Pas de ça, fit-elle.

	Elle roula plus loin, et son sourire s’effaça lentement, lorsqu’elle vit ma mine déconfite.

	— Pas encore. Je ne peux pas m’empêcher de te provoquer, mais si on passait à l’acte, j’ai peur que le souvenir de Dace ne revienne me hanter. Ça empoisonnerait tout, pour toujours.

	 

	Nous passâmes la journée autour de l’hôtel, à la piscine, dans un centre commercial où nous étions allés acheter des livres, et devant la télé. Ce soir-là, juste après huit heures, Denton fit un tour dans les bases de données du NCIC. Je relevai à l’écran les procédures d’entrée, et ce que je vis me sidéra. Il n’y avait pratiquement pas de barrières de protection. Il se présenta en donnant son nom, un mot de passe – weaver (tisserand) – et son numéro de compte. Et il entra.

	 

	Oui ?

	 

	J’ai les codes d’entrée du NCIC. Occupe-toi des recherches concernant tous cadres sup Anshiser et affiliés.

	 

	Envoie les codes.

	 

	Cette nuit-là, nous dormîmes à nouveau côte à côte. Ce fut plus facile, mais plus bref. Aux environs de sept heures, l’ordinateur émit son bip. Bobby me prévint qu’il y aurait des kilomètres de texte. Je branchai l’imprimante et lançai la sortie papier des fichiers, dans l’ordre où ils arrivaient.

	Tout était là, dans les fichiers du NCIC. Il suffisait de savoir où regarder. Depuis son adolescence, Anshiser trempait dans la Mafia allemande. Son père avait été leur comptable. Il jouait le rôle de banquier et d’investisseur pour la moitié des syndicats du crime américains. Il était réputé pour ses livres impeccablement tenus. C’était un homme respecté.

	Anshiser avait repris le flambeau en améliorant les méthodes de son père : toute une gamme d’entreprises, déficitaires ou bénéficiaires, lui permettaient de blanchir l’argent de sa Mafia. Compagnies de machines automatiques, de ramassage d’ordures, casinos à Atlantic City, Reno, Las Vegas, et dans les Caraïbes, chaînes d’hôtels à Chicago, Los Angeles, San Diego, Miami, Philadelphie, Freeport, et dans une demi-douzaine d’autres stations touristiques. Les Fédéraux le soupçonnaient de se servir de ses casinos pour recycler l’argent des grosses filières de la drogue.

	La recette était simple. Un dealer avait, par exemple, une valise pleine de billets de dix dollars – pas très pratique pour voyager. Il lui suffisait de l’apporter à Anshiser, qui l’injectait dans ses compagnies et lui remettait en échange un joli paquet, de dimensions beaucoup plus raisonnables, avec lequel il pouvait s’envoler vers les pays exotiques, après avoir laissé, bien sûr, les 10 % du service.

	Les compagnies de ramassage d’ordures proposaient aux investisseurs des prestations plus sophistiquées. Les agents d’Anshiser repéraient une entreprise sur le déclin avec, par exemple, un équipement bon pour la casse mais une clientèle potentielle importante. Un certain X avait deux millions en liquide, qu’il voulait investir sur le sol national, mais dont il ne pouvait expliquer la provenance aux autorités fiscales. Il confiait donc ses fonds à Anshiser, qui lui remettait en retour 50 000 dollars en actions de la compagnie moribonde. Anshiser envoyait ensuite l’un de ses jeunes loups pour redresser l’entreprise. On transférait du matériel moderne, provenant des autres compagnies Anshiser de ramassage d’ordures, sans frais pour la nouvelle compagnie. En quelques mois, la valeur des actions de X s’était multipliée par trente, et Anshiser les rachetait. X n’avait plus qu’à payer consciencieusement ses impôts et, au lieu de deux millions inavouables, il émargeait d’un million et demi, légitime et dûment reconnu par le fisc. Anshiser et sa bande avaient récupéré un demi-million de dollars, et une compagnie florissante.

	À dix heures nous avions fini de lire les listings. Nous descendîmes prendre un café et des croissants au centre commercial. Nous nous installâmes dans un box. J’avais du mal à réfléchir.

	— Je me suis fait avoir jusqu’au trognon, dis-je.

	Assise en face de moi, LuEllen me regardait.

	— Il y avait tant de fric à la clé. Je voulais que tout soit parfait, dans les moindres détails… Nous aurions dû abandonner la première fois que nous sommes tombés sur Face-de-Rat. Nous sentions bien que ça ne collait pas, que ça ne pouvait pas coller. Dire que j’avais Bobby sous la main, et que je ne m’en suis même pas servi. J’aurais dû lui donner carte blanche pour enquêter sur Anshiser et compagnie. Si nous avions entendu parler du programme Snagger, nous nous serions méfiés. Si nous avions su qu’Anshiser père était le comptable de la Mafia, nous aurions su à quoi nous en tenir…

	— Toi et tes « si », fit LuEllen.

	— Sympa. Exactement ce qu’il me fallait.

	— Mais arrête donc de geindre, bon sang, grogna-t-elle. Dis-moi plutôt pourquoi ils nous ont envoyé Face-de-Rat la première fois. Quelque chose m’échappe. Ils avaient déjà Maggie pour nous surveiller…

	— Ils étaient paranos, fis-je. Tu te rappelles le jour où elle a appelé Chicago pour leur raconter ce que nous faisions ? Elle avait tenu à en parler à ses informaticiens. Quand je leur ai décrit l’attaque en détail, ils ont commencé à se faire du souci. Je pense qu’ils voulaient nous avoir à l’œil. Maggie leur avait dit qu’elle le ferait, mais elle n’est pas informaticienne. Avec un micro sur notre ligne, ils auraient pu suivre le détail des programmes du raid. Je comprends pourquoi leur micro était si rudimentaire. Nous avions affaire à la Mafia, et pas à la NSA, à la CIA, au FBI, ou à tous ces autres « à-trois-lettres » de mes deux.

	— Encore ces vieux cons de la Mafia, s’esclaffa LuEllen.

	— On ne dirait jamais qu’ils sont de la Mafia. On dirait plutôt une bande de magouilleurs qui montent des coups par-ci par-là.

	— C’est quoi, pour toi, la Mafia ? Des Ritals en costards rétro, avec des étuis à violon sous le bras ?

	— Je n’en sais rien. Ils n’avaient pas l’air très organisés. On aurait juste dit des gens… qui se connaissent.

	— C’est exactement ça. Des gens qui ont des accointances. Notre mafia à nous s’est constituée parce que tu nous connaissais, moi et Dace, dit-elle.

	— Nous ne sommes pas une mafia, fis-je sèchement.

	— Ah non ? Quoi, alors ?

	Je réfléchis une minute.

	— Une association, fis-je d’un ton assuré. Nous faisons partie d’une association.

	— Va pour l’association, admit-elle. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi Anshiser fait tout ça. Il est déjà plus riche que Dieu le Père.

	Je haussai les épaules.

	— Par goût, peut-être. Ou parce qu’il n’a pas le choix. Ça doit être très rentable. Ils ont sans doute en permanence une centaine d’arnaques en cours. Qui sait combien d’argent ils peuvent ramasser ? 30, 40, 50 millions par an, et tout ça net d’impôts. Je parierais qu’il n’y a pas cinq personnes qui soient au courant, chez Anshiser. Lui, Maggie, Dillon, et peut-être une ou deux autres personnes du quartier général de Chicago.

	— Alors, selon toi, c’est pire que d’avoir affaire aux Fédéraux ?

	— C’est mieux, beaucoup mieux, fis-je. Le problème avec les flics, c’est que lorsqu’une décision est prise, elle s’enracine dans la bureaucratie. Et personne ne peut se mesurer à une bureaucratie. S’ils veulent vraiment te coincer, ils y arrivent. Si c’étaient les Fédéraux, la fuite serait notre seule chance de salut. Le Brésil, par exemple. Mais c’est une compagnie que nous avons en face de nous et, en plus, une compagnie autocratique. Nous devrions pouvoir trouver un terrain de discussion.

	Elle réfléchit un moment et hocha la tête.

	— Autre chose, fit-elle.

	Son visage avait pris une intensité glacée.

	— Tant que j’ai pensé que c’étaient les Fédéraux, je ne voyais aucune solution, pour Dace. Ce sont des sortes de flics. Légaux, je veux dire. Mais ces types ne sont que des truands. Nous pouvons les faire payer, dit-elle.

	Elle avait attrapé mon poignet et le serrait si fort que ses ongles s’enfoncèrent dans ma peau.

	— Je veux les voir morts. Comme Dace.
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	Drexel, notre fournisseur d’armes, ne fut pas surpris de nous voir revenir. Il eut l’air ravi.

	— Vous voulez échanger, ou étendre votre gamme ? demanda-t-il en nous ouvrant sa porte.

	— L’étendre, dis-je. Je voudrais un M16.

	— Pour quelle portée ?

	Nous le suivîmes jusqu’au sous-sol. Pas trace de sa fille ni de sa femme.

	— Je ne sais pas. Je peux avoir besoin de tirer d’assez loin.

	— Ah, vous tombez bien, fit-il avec entrain en ouvrant son placard à artillerie. Je reviens juste de chez mon grossiste, et j’ai mis la main sur une arme à viseur télescopique. Un M16/A2, précisément. Je ne l’ai eue qu’il y a trois jours. Admirez la robustesse.

	Il caressait l’arme en la couvant d’un regard affectueux, comme s’il s’était agi d’une tendre amie, puis il me la passa. Elle était noire comme la mort, longue, lourde et froide.

	— Tout à fait comparable à celle que vous avez dû utiliser à l’armée, dit-il.

	— Oui.

	Je regardai dans la lunette de pointage. À l’autre bout de la cave, les trous laissés par les fléchettes dans une cible m’apparaissaient distinctement.

	— Il y a quelques différences, dit-il, mais ça ne vous posera aucun problème. Le principal, c’est que vous tirerez des balles plus lourdes. Des Hornady à tête creuse de 68. Ça vous donnera une excellente précision. Jusqu’à cent cinquante mètres. En mode automatique, les balles ont tendance à partir un peu plus haut que votre cible. Si vous vous en servez à une distance nettement plus courte, tenez-la près de la hanche, et visez un peu plus bas que votre cible. Avec ça, vous devriez pouvoir venir à bout de tous les problèmes.

	Ou de tous les gens que je voulais tuer.

	J’achetai trois chargeurs et quatre boîtes de cartouches. Il me lança un long carton étiqueté « tringles à rideaux » sur le côté.

	— Camouflage minimum, au cas où vous seriez contrôlés, fit-il, en glissant l’arme dans le carton. Ne secouez pas trop le viseur télescopique. Il vaudrait mieux attacher la boîte dans votre coffre, pour qu’elle ne cogne pas. Si vous avez un peu de temps avant de lancer les opérations, trouvez-vous un endroit tranquille où vous pourrez tester votre équipement. Juste en cas.

	— Prudence est mère de sûreté, dit LuEllen.

	— Mieux vaut prévenir que guérir, renchérit Drexel.

	Je lui laissai encore 2 400 dollars. Comme nous passions la porte, il nous demanda si nous aurions l’occasion d’utiliser nos autres armes.

	— Je ne crois pas, dit LuEllen.

	— J’aimerais que vous me disiez ce que vous en pensez, si vous vous en servez un jour, dit-il aimablement. Si vous n’en avez plus besoin, j’offre une reprise de 50 % pour toute arme en état neuf ou quasi neuf. Un peu moins, si elles sont abîmées.

	— Merci. Nous y penserons, répondis-je.

	— Ce type est un vrai blaireau, fit LuEllen, quand nous eûmes démarré. On dirait un croisement entre le Père Castor et Alfried Krupp.

	Je faillis faire une embardée sur le trottoir.

	— Alfried Krupp ?

	— Mais j’ai de la culture, faut pas croire, fit-elle. Des fois, j’ai l’impression que tu me prends pour une demeurée.

	 

	Dace n’avait emmené LuEllen qu’une seule fois voir son cabanon, dans les collines en Virginie de l’Ouest. C’était avant l’arrivée de Maggie, à qui LuEllen ne se rappelait pas en avoir parlé.

	La maison se trouvait près d’une retenue d’eau, sur un petit ruisseau où vivaient une ou deux prétendues truites, bien que Dace reconnût n’en avoir jamais vu une seule. Le voisin le plus proche habitait deux kilomètres en aval. En amont, il n’y avait plus âme qui vive.

	— C’est à cause de cet isolement qu’il aimait l’endroit, dit LuEllen. Le terrain n’est pas cultivable. Les arbres ne sont que des repousses inutilisables pour l’industrie forestière. Tout ce qu’il y a dans le coin, c’est quelques baraques le long du ruisseau. Dace disait qu’on ne peut plus entrer dans les cabanons, ni en sortir, dès qu’il neige. Une fois qu’il était venu là en hiver, il a failli geler sur place avant de pouvoir sortir.

	La route n’était sur aucune carte, pensait-elle. Je n’en étais pas si sûr. Je préférai faire un saut au tribunal du comté pour acheter une carte d’état-major.

	— Tu avais raison, fit LuEllen quand nous l’eûmes déployée sur le capot de la voiture. La voilà.

	Elle suivait du doigt une petite piste qui suivait le cours d’eau.

	— C’est bon à savoir. Dillon mettra la main là-dessus. Si j’indique ce chemin à Maggie, les hommes de main arriveront dans l’autre direction, on peut y compter.

	La route de chez Dace montait, parallèlement au ruisseau, qui se trouvait sur sa droite. À gauche, s’élevait une chaîne de collines parsemées de bosquets, qui culminait à soixante-dix mètres. Nous suivîmes l’unique câble de la ligne électrique, qui aboutissait chez Dace après avoir dépassé une demi-douzaine d’autres cabanons, et deux étables délabrées. La maison de Dace était perchée sur la rive dix mètres au-dessus du torrent.

	Elle était aussi petite et rudimentaire que celles que nous avions vues le long du ruisseau. Elle était faite de poutres et de planches brutes, avec un toit en bardeaux enduits de bitume vert. Dans une petite cabane en amont de la maison, entourée d’une rangée de pins, on avait installé des cabinets à une place. Un croissant de lune se découpait dans la porte. Plus loin, on avait tendu entre deux arbres un fil à linge en plastique.

	— Dace m’a dit qu’il y avait de terribles inondations, de temps en temps, dit LuEllen tandis que je garais la voiture dans le carré de terre battue prévu à cet effet. En amont, ils ont coupé presque tous les arbres. Il n’y a plus rien pour retenir l’eau.

	Je descendis et explorai les alentours. Le temps s’était levé. La journée était douce, bien qu’un peu fraîche. Dace avait éclairci les arbres entre la maison et le torrent, ce qui ménageait une jolie perspective sur l’eau. Dans le Minnesota ou le Wisconsin, ç’aurait été le lieu et le moment rêvés pour la pêche. Les poissons atteignent leur poids maximum en début d’automne. J’avais le plus grand besoin de faire une petite cure sur l’eau.

	Pendant que je faisais le tour de la maison, LuEllen se frayait un chemin dans les feuilles mortes, jusqu’au jardin aromatique qui se trouvait à côté du porche. Elle souleva une pierre et sortit une bouteille dont elle dévissa le bouchon. Il en tomba une clé.

	— La clé de secours, expliqua-t-elle.

	L’intérieur du cabanon était tout aussi rudimentaire. Il y avait une plaque électrique pour la cuisine, un poêle à bois, une table, quelques chaises, un canapé, un tas de vieux journaux et, derrière une petite cloison, un bureau et deux lits. Je déchargeai les bagages et nous nous installâmes.

	Le reste de la journée et le lendemain furent consacrés à la visite des alentours. Sur la pente qui surplombait la route, il y avait de grandes clairières qui avaient dû être autrefois des pâturages. Pas un seul animal en vue. L’herbe était parsemée de buissons de framboisiers sauvages et de bouquets d’arbres irréguliers. Un épais fourré recouvrait la bande de terrain qui courait entre la route et le torrent. Nous découvrîmes un site d’embuscade possible à deux cents mètres en aval de la maison, et un autre, excellent, soixante-dix mètres au-dessus. C’était de ce côté-là que je m’attendais à les voir arriver.

	 

	— Je veux parler à Maggie.

	Il y eut une longue pause.

	— Elle est là, dit Dillon. Ça ne prendra qu’une minute.

	Il mit mon poste en attente. Un long moment plus tard, j’eus Maggie au bout du fil.

	— Pourquoi as-tu fait ça ?

	Ma voix avait grincé d’une colère froide que je n’avais pas besoin de feindre.

	— Je n’y suis pour rien, répliqua-t-elle avec véhémence. Je savais que tu me soupçonnerais. Mais c’était Rudy. Il a été épouvanté par ce que nous avons fait à Whitemark et ce qui aurait pu nous arriver. Il a paniqué. Il est très bas. Il est à l’hôpital et il se pourrait qu’il n’en revienne jamais. Ils n’en sont pas encore sûrs, mais ils pensent à une tumeur cérébrale. Crois-moi, je n’ai rien à voir avec ça. Et Dillon non plus.

	— Hmm.

	LuEllen qui avait approché son oreille du récepteur tourna la tête pour articuler silencieusement « Dace ».

	— Qu’est-il arrivé à Dace ?

	— Il a été tué, dit-elle simplement, d’une voix sombre et douloureuse. Ces tarés lui ont tiré dessus. Ils vous auraient tués vous aussi, toi et LuEllen. Quand tu as appelé Dillon, il s’est disputé avec Rudy, qui s’est effondré peu après cette discussion. Dès que nous avons retrouvé leurs traces, nous avons dit à ces types de tout laisser tomber. Ils ont quitté le pays.

	Je laissai s’installer le silence, jusqu’à ce qu’elle dise :

	— Allô ?

	— Qu’est-ce qu’ils ont fait du corps de Dace ? Est-il encore dans l’appartement ?

	— Non. On m’a dit qu’ils s’en étaient… débarrassés. Je ne sais vraiment rien des détails.

	LuEllen me serra le bras et ferma les yeux. Des larmes commençaient à se former autour de ses cils.

	— Comment expliques-tu qu’ils savaient où nous étions ? demandai-je. Comment ont-ils pu nous rattraper au-delà de Philadelphie, s’ils n’étaient pas tuyautés par Dillon ?

	Elle avait une réponse.

	— Ils ont mis un genre d’émetteur de signaux radio dans ta voiture. Ils ne pouvaient pas vous suivre pas à pas, mais ils savaient à peu près quand ils se rapprochaient de vous. Ils vous ont suivis vers le nord et, d’après ce qu’ils m’ont dit, vous êtes descendus dans un motel au milieu d’un coin désert. Ils se sont repérés aux signaux et ont enlevé l’émetteur en arrivant, pour que les flics ne le trouvent pas sur votre voiture, si leur opération avait réussi.

	— Bon sang !

	— Tu me crois ?

	Je laissai planer un silence, puis je fis :

	— Je n’en sais rien. Ça me semble logique, mais je n’en sais rien.

	— Où êtes-vous ?

	— Je ne te le dis pas pour le moment. Je veux d’abord en discuter avec LuEllen. Je te rappelle.

	— Quand ?

	— Dans une demi-heure.

	— J’attends. Je suis absolument navrée, pour Dace. C’est horrible. Mais je n’y suis pour rien. Bon Dieu, Kidd, il faut que tu me croies.

	Sa voix s’était brisée. Je l’imaginais, debout, penchée sur son bureau, appuyée sur une main, la tête inclinée, plaidant sa cause dans le récepteur.

	— Je rappelle, fis-je.

	Et je raccrochai.

	 

	— Pourquoi tu ne lui as pas dit ? dit LuEllen.

	— Pour qu’elle pense que nous en discutons. De toute façon, elle sera sur ses gardes. Mais peut-être moins méfiante si nous la laissons mijoter un peu.

	— Quelle comédienne, dit LuEllen. Tu l’aurais crue, toi, si nous n’avions pas laissé la voiture à l’aéroport ?

	— Je ne sais pas. Peut-être. En un sens. Mais je serais resté prudent.

	 

	Pendant le raid contre Whitemark, je ne m’étais jamais couché avant trois heures du matin. Une nuit, Maggie se réveilla pendant que j’enlevais mes chaussettes, sur le bord du lit.

	— Tu ne voudrais pas me faire du mal, hein ? fit-elle.

	La question me désarçonna. Je me tournai vers elle dans le noir.

	— Du mal ? Physiquement, tu veux dire ?

	— Mais non, nigaud. Je veux dire me larguer pour les petits nénés d’une gamine de seize ans.

	— Mais ils sont petits, les tiens.

	— Tu vois ce que je veux dire.

	— Nous n’en arriverons jamais là. Je fais ce que je veux, tu fais ce que tu veux. Les deux choses sont indépendantes. Aucun de nous deux ne fera changer l’autre. Nous sommes trop vieux, trop engagés. Quand tu seras repartie à Chicago, je viendrai te voir. Tu viendras une fois ou deux à Saint Paul. Puis tout ça finira par nous prendre trop de temps. Nous rencontrerons d’autres gens, et nous nous perdrons de vue.

	— Tu es vraiment le type même du grand romantique, hein ?

	— J’essaie simplement de ne pas te mener en bateau. Tu sais déjà tout ça. Tu n’es pas idiote. Mais je ne serais pas surpris si tu continuais à venir passer la nuit chez moi de temps en temps. Parallèlement à mes autres relations, je veux dire. Nous pourrions rester amis très longtemps.

	Elle aurait pu approuver, protester, me reprocher le côté sommaire de cette analyse. Ou rire. Mais non. Elle avait simplement répété :

	— Mais tu ne voudrais quand même pas me faire du mal ?

	 

	Nous laissâmes passer une demi-heure, dans un petit restau graillonneux d’une ville perdue dans les collines de la Virginie de l’Ouest, sans pouvoir terminer nos cafés ni nos cheese-burgers. C’était l’heure où les commerçants du coin venaient prendre leur café de l’après-midi et échanger quelques mots. Leur tasse d’une main et une part de tarte au citron de l’autre, ils nous dévisageaient paisiblement. Sur le menu, la tarte portait le titre ronflant de pie du jour. Une vanne des autochtones à l’intention des gens de la ville, qui se demanderaient si c’était une vanne…

	 

	— Je veux discuter, dis-je à Maggie. LuEllen ne veut pas te parler, mais elle me suit. Elle a peur de toi et de la bande Anshiser. Nous avons acheté une arme. Nous sommes dans la maison de Dace, en Virginie de l’Ouest. Il n’y a qu’un chemin pour venir, et nous le surveillerons. Prends l’avion pour Washington, loue une voiture et viens seule.

	— Tu ne me crois pas, dit-elle.

	— Nous te croyons, ou presque. Mais nous nous méfions de Dillon, dis-je. Après ce qui est arrivé à Dace, nous ne voulons pas prendre de risques. Nous voulons discuter. Amène l’argent.

	Je lui indiquai le chemin de la maison.

	— Quand tu quittes la route, suis la ligne électrique. Il n’y en a qu’une et elle se termine à la maison de Dace.

	— Je serai là demain après-midi, dit-elle. J’apporterai l’argent. Il faut que tu me croies.
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	Avant de quitter la ville, j’achetai une grosse radio-cassette à 70 dollars, chez un marchand d’appareils ménagers. De l’autre côté de la rue, dans une droguerie, j’achetai deux minuteurs comme ceux qu’on utilise dans les serres, et deux talkies-walkies. En passant à la caisse, je m’aperçus que j’avais oublié les pelles. Dans un grand magasin discount, nous trouvâmes des combinaisons kaki isolantes, des sacs à dos, des sacs de couchage rectangulaires bon marché, des matelas pneumatiques en plastique et deux paires de jumelles. Puis nous passâmes à l’épicerie acheter du pain, de la viande, de la moutarde, des gâteaux secs, des cookies et un pack de Coca.

	— Même si les tueurs sont à Washington, ils ne pourront pas être ici avant la nuit, dis-je à LuEllen sur le chemin du retour. Et je ne crois pas qu’ils se risqueraient de nuit en terrain inconnu. Dillon va leur indiquer le chemin. Sur la carte, il verra que la route continue, qu’ils peuvent venir par l’autre côté. Ils arriveront donc dans une seule voiture, en amont de la maison. Maggie prendra la route que je lui ai signalée, par le bas – du moins si elle vient.

	— Elle pourrait ne pas venir, tu crois ?

	— S’ils voient ça comme une simple opération de nettoyage, elle ne prendra peut-être pas le risque. Mais je pense qu’elle viendra. Ils voudront discuter, pour voir si nous avons pris des mesures de sécurité, genre lettre au FBI. Je ne crois pas qu’elle ait peur de moi. De toi, peut-être.

	— Elle peut, dit LuEllen, avec dans la voix une pointe d’amertume glacée.

	— Elle aura sans doute une radio dans sa voiture.

	Quand elle nous verra, elle préviendra les autres et ils rappliqueront. Elle essayera de nous amener près de la maison. C’est là qu’ils attaqueront. D’abord ils parlementeront, puis ils ouvriront le feu. Ou alors ils se contenteront de tirer.

	— Et nous, qu’est-ce qu’on fait ?

	— D’abord, on reste cool.

	Je lui jetai un coup d’œil. Sa mâchoire était crispée et son menton levé prêt au combat.

	— Si nous attaquons trop tôt, nous pourrions tous deux y laisser notre peau.

	— Je suis cool, dit-elle, en me renvoyant un regard déterminé.

	— Parfait. Tu te posteras sur la colline en aval de la maison, pour surveiller l’arrivée de Maggie. Au cas où Dillon n’aurait pas trouvé de carte d’état-major, les tueurs l’escorteront. Quand tu la vois, tu m’envoies un appel radio. Nous allons convenir d’un code. Si elle est seule, il faut qu’elle te voie. Juste une fraction de seconde, mais ça doit être convaincant. Traverse un espace découvert, en direction de la maison. Laisse voir ton torse. Tu n’auras qu’à mettre ta chemise bleu clair. Quand tu seras sûre qu’elle t’aura repérée, reviens à ton poste sur la colline et remets ta tenue de camouflage.

	— Et si elle n’est pas seule ?

	— Tiens-toi à couvert et appelle-moi.

	— Et tu seras où, toi ?

	— En amont de la maison. Je pense que c’est par là que les tueurs arriveront.

	Je prévoyais que les hommes de main débarqueraient quelques minutes avant Maggie et qu’ils se posteraient autour de la maison. Ils laisseraient leur voiture à un ou deux kilomètres, et continueraient à pied le long du ruisseau. Ils éviteraient les collines parce qu’il était impossible de s’y cacher. Les bosquets qui longeaient le cour d’eau leur permettraient d’avancer à couvert.

	À une soixantaine de mètres en amont, un fossé aux berges escarpées, trop petit pour figurer sur la carte la plus précise, laissait passer un affluent du cours d’eau principal. Les tueurs auraient le choix : sauter en bas de la paroi haute de trois mètres, passer l’affluent et escalader l’autre versant ; ou suivre le ruisseau jusqu’au point où il traversait la route, sous un pont de bois muni d’un garde-fou. Ce pont ne faisait pas plus de huit mètres, et, de la maison, il était hors de vue. Ils prendraient sans doute le risque.

	S’ils passaient sur le pont, ils étaient morts. Je les attendrais à vingt-cinq mètres de là, dans les fourrés, avec le M16.

	— Et Maggie ?

	— Je n’en sais rien. Ce n’est pas une professionnelle. Elle va sans doute prendre ses jambes à son cou. Tu peux essayer de lui barrer la route, mais nous ne devons pas nous occuper d’elle tant que nous n’aurons pas réglé le problème des tueurs.

	— Tant que nous ne les aurons pas descendus, tu veux dire ?

	— Oui.

	— Et si c’est d’autres types que ceux qui ont tiré sur Dace ?

	— Je ne sais pas. Qu’est-ce que tu en penses ?

	— Ils seront quand même là pour nous tuer…

	Elle était troublée.

	— Oui.

	Notre voiture quitta l’asphalte de la grande route pour une petite voie bordée de gravier. LuEllen s’absorba dans la contemplation des collines, des herbes roussies qui poussaient dans les fossés, des laiterons à grosses cosses, de la marijuana sauvage.

	— Je serais pour les laisser filer, dit-elle.

	J’acquiesçai.

	— Ça vaudrait mieux. Nous nous cacherons dans les broussailles comme deux petits lapins, sans montrer le bout de l’oreille.

	Une fois à la maison, nous dévorâmes nos sandwiches et en préparâmes d’autres pour le lendemain.

	— Nous passerons la nuit dans les collines, au cas où, fis-je. On branche les lumières et la radio sur la minuterie. S’ils arrivent ce soir, ils verront les lumières s’éteindre dans la maison et ils entendront la radio. Pas trop fort.

	Une demi-heure avant la tombée de la nuit, je sortis avec le M16 et une feuille de papier que j’accrochai à un arbre. Je tirai dessus quatre fois, à vingt-cinq mètres. Je devais viser juste un peu plus bas. Je fis quelques autres essais à cent mètres, puis à cent cinquante mètres, et constatai que, comme notre fournisseur nous l’avait annoncé, l’arme était précise à cent cinquante mètres.

	Mes essais terminés, je réapprovisionnai le chargeur en munitions, et nous partîmes dans les collines. À quatre-vingt mètres de la maison et cent mètres au-dessus, nous trouvâmes un nid douillet dans l’herbe haute. Le bruit de la radio rebondissait sur les collines, dans les derniers rayons du couchant et la fraîcheur immobile du crépuscule. Nous avions choisi une station soi-disant spécialisée dans les classiques du rock n’roll. La musique qu’elle diffusait était pourtant en majorité non classique, et parfois même pas rock du tout. Mais ils passaient de temps en temps des titres des Doors, des Pink Floyd et de REM.

	— Tu te rappelles la première fois que nous sommes tombés sur Face-de-Rat ? J’avais tiré les cartes dans la tradition divinatoire pour toi et pour Dace…

	— Oui.

	— J’avais tiré l’Empereur, et le sept d’épées. Je viens juste de comprendre.

	— Ah, oui ?

	— L’Empereur, c’était Anshiser. Le sept d’épées symbolise la trahison. Sur le moment, ça ne m’a même pas effleuré…

	— Et maintenant, c’est un peu tard.

	 

	Nous étions convenus de codes pour communiquer par radio le lendemain, il fallut s’entraîner. À 23 h 15, l’un des minuteurs éteignit la lumière et, quelques minutes après, l’autre éteignit la radio.

	— Quelle est la pire des choses qui pourrait arriver demain ? fit LuEllen dans le silence soudain.

	Je pris le temps d’y réfléchir.

	— Si ce sont des criminels plus endurcis que je ne l’imagine, ils pourraient débouler en hélicoptère, avec une demi-douzaine d’hommes bien entraînés et un super équipement – gilets pare-balles, armes automatiques… Ils prendraient en tenaille le coteau et le bosquet et nous rabattraient devant eux.

	— Qu’est-ce qu’on pourrait faire ?

	— Fuir, peut-être. Sinon, on résisterait.

	— Et la meilleure chose ?

	— Bon Dieu, LuEllen. Demain, ce qui peut nous arriver de mieux, c’est de descendre deux ou trois bonshommes.

	Nous gardâmes le silence, jusqu’à ce que LuEllen se lève.

	— J’ai froid, dit-elle en frissonnant.

	Nous enfilâmes nos combinaisons isothermes, avant de nous étendre sur nos sacs de couchage, les yeux perdus dans les étoiles. Paumés dans la campagne, loin de toute lumière… La Voie lactée avait l’air d’un énorme bol de lait illuminé.

	— Tu reconnais certaines étoiles ?

	— Oui, certaines. Tous les gens qui vivent en plein air en connaissent quelques-unes. L’étoile Polaire… – Je la lui montrai. – Et Cassiopée, le grand W. Et Orion. Les trois qui brillent, là, c’est la ceinture d’Orion. Et tu sais ce qu’elles ont de bien ?

	— Quoi ?

	— La ceinture suit de près l’équateur céleste. Quand l’étoile du milieu atteint l’horizon, soit en se levant, soit en s’y couchant, ça t’indique l’est ou l’ouest réels, à un ou deux degrés près.

	— T’as appris tout ça du temps où tu n’étais qu’une grande nouille d’adolescent ?

	— Eh oui, fis-je en rigolant, exactement à ce moment-là.

	Il y eut encore un long moment de silence, puis elle dit, d’une toute petite voix :

	— Où t’as laissé la pelle ?

	— Près des chiottes, répondis-je.

	Nous dormîmes par intermittences jusqu’à l’aube. Le bip de ma montre me fit ouvrir les yeux. Je vis LuEllen qui me regardait. Elle avait de larges cernes, mais elle m’assura qu’elle était en forme. Nous nous attaquâmes à nos provisions et à nos bouteilles de Coca. Nous rangeâmes des Cocas dans nos sacs, avec les munitions. Nos talkies-walkies avaient un système de bip qui signalait les appels de l’interlocuteur.

	— J’ai réfléchi à un truc, pendant la nuit, fis-je. Ils risquent d’arriver très tôt, plus tôt que prévu. Dans l’heure qui vient, par exemple, pour nous surprendre. Mais ils peuvent aussi s’amener plus tard que prévu, genre deux heures de l’après-midi, en se disant que nous finirons par sortir à découvert pour discuter entre nous, manger, boire, pisser un coup, etc. Quand tu seras là-haut, ne bouge pas. Si nous devons nous déplacer, je t’appellerai. La victoire ira aux culs-de-plomb.

	Elle me fit un signe de la main et partit se mettre à son poste.

	 

	L’endroit que je m’étais choisi pour les attendre était un petit creux sur un versant escarpé, derrière un buisson et des herbes sèches. J’avais ramassé près du ruisseau une bûche que je mis au bord de mon trou pour pouvoir caler mon M16. Je m’installai avec mon sac de couchage en guise de coussin. J’étais au chaud dans ma combinaison. La fatigue me gagnait. Je bus un Coca pour faire provision de caféine, puis un deuxième. Un gros bourdon jaune et noir vint me tourner autour pendant quelques secondes et je commençai à me demander si je ne m’étais pas assis sur son nid. Puis il disparut et je soufflai – mais, cette fois, j’avais retrouvé ma vigilance.

	Ils ne vinrent ni tôt ni tard. Il était midi et dix-huit minutes lorsque je perçus un mouvement en bas, dans les branches. C’était difficile à suivre des yeux et je doutai d’abord de ce que j’avais vu. Puis je discernai un autre mouvement, et un troisième, lent, plus haut sur la colline – plus proche de moi. Ils étaient au moins deux, en tenue de camouflage. Je lâchai la bouffée d’air que j’avais retenue jusque-là.

	Avec des gestes coulés, j’ajustai mes jumelles et je les vis. Je fus d’abord surpris de leur lenteur. Puis je compris : ils essayaient d’avancer dans les feuilles mortes sans faire de bruit. Ils avaient préféré le sous-bois à la pente découverte, mais le craquement des feuilles leur donnait du souci.

	J’appelai LuEllen.

	— Deux. Deux.

	Elle répondit :

	— Deux.

	Quelques minutes plus tard, elle rappela.

	— Blonde.

	Je lui répétai son message. Ce mot signifiait qu’elle avait vu arriver Maggie, apparemment seule. Je jetai un coup d’œil à ma montre. Deux minutes s’étaient écoulées depuis que j’avais repéré le premier mouvement. Je scrutai le bosquet derrière les deux hommes, au cas où j’aurais vu des renforts. LuEllen devait à présent dévaler la colline à découvert.

	Les tueurs n’étaient visibles que par instants. Ils se rapprochaient en laissant environ cinq mètres entre eux. L’un d’eux prit à sa ceinture un émetteur-récepteur et écouta. Je tournai au hasard les boutons de ma radio. Sans succès. Leurs appareils étaient sans doute plus sophistiqués que les nôtres. Ils devaient avoir accès à des canaux spécialisés.

	Ils échangèrent plusieurs messages. Comme je l’espérais, ça signifiait que Maggie avait vu LuEllen, et qu’elle nous croyait tous deux en aval, près de la route. L’homme à la radio accrocha son récepteur à sa ceinture et dit quelque chose à son compagnon. Ils reprirent leur ascension, un peu plus vite maintenant. Ils n’étaient plus qu’à cinquante mètres et ils approchaient de l’affluent. Ils s’arrêtèrent au bord du fossé, regardèrent le cours d’eau, discutèrent un moment et longèrent le bord de la paroi vers la route.

	Visant par-dessus l’enchevêtrement des branches qui me cachaient, j’amenai le M16 en position, de manière à couvrir le pont. Mon cœur cognait furieusement et il me devint soudain difficile de respirer.

	Le premier s’arrêta peu avant le pont. Je ne voyais plus que sa tête. Ils échangèrent quelques mots, et je craignis qu’ils ne décident de passer le pont l’un après l’autre pour se couvrir mutuellement. Ils grimpèrent tous deux sur la route. Ils avançaient pliés en deux, la tête tournée vers la maison. Le grand mec tenait un Uzi dans sa main droite. Face-de-Rat marchait deux pas derrière lui, avec un fusil de la police. À la distance où je me trouvais, l’Uzi était plus dangereux ; je décidai donc de m’occuper d’abord du grand. Arrivés sur la route, ils pressèrent le pas et s’engagèrent sur le pont en se cachant derrière le garde-fou.

	Je laissai le grand type avancer aux deux tiers du pont. Je visai à hauteur de taille et, lorsqu’il fut presque dans mon viseur, j’appuyai sur la détente. La détonation d’un M16 émet un crépitement sec, plutôt qu’un rugissement. Le fracas métallique m’éclata à la figure et le grand s’écroula. Je revins aussitôt à l’endroit où Face-de-Rat s’était figé une fraction de seconde plus tôt. J’y arrivai presque lorsqu’il plongea du pont la tête la première. Je fus si surpris par la soudaineté de ce bond que je me redressai hors de mon trou pour vider mon chargeur en direction des buissons qui se trouvaient sous le pont. Je sortis le chargeur vide et en chargeai un nouveau. Sous le pont, rien ne bougeait. « Merde », fis-je, en glissant sur ma droite en direction de la route.

	Ma radio émit son bip. Je fis « Oui » et LuEllen répondit :

	— Maggie est sortie de la voiture. Elle a entendu les coups de feu. Elle attend.

	— Ici, j’ai des soucis. C’est bien nos mecs. J’en ai descendu un, mais l’autre a sauté sous le pont et je l’ai perdu de vue. Il est peut-être blessé. Il a fait une sacrée chute. J’ai arrosé les alentours du pont.

	— J’arrive.

	— Garde plutôt un œil sur Maggie.

	— Qu’elle crève.

	Je balançai ma radio dans mon sac à dos et rampai le long du côté escarpé de la route jusqu’à un léger virage qui se trouvait à une trentaine de mètres du pont. Aucun signe de Face-de-Rat. S’il n’était pas blessé et m’attendait de pied ferme, mes chances de l’atteindre étaient pratiquement nulles. Mais il pouvait aussi avoir été seulement sonné par sa chute. Il était peut-être sous le pont, inconscient ou incapable de bouger. Dans les deux cas, il ne soupçonnerait pas que je pouvais être du même côté de la route que lui. Je remontai le long de la chaussée, la traversai en courant et me laissai tomber dans un sentier. Rien. Lentement, très lentement, je me rapprochai du fossé. Toujours rien. Je m’arrêtais, j’attendais, j’avançais, je m’arrêtais.

	J’étais à quinze mètres du pont lorsque Maggie vendit la mèche. Face-de-Rat avait une radio à sa ceinture. Elle l’appela et j’entendis le bip. Un couinement électronique qui, dans les bois, détonnait autant qu’un cri de corbeau dans une salle d’ordinateurs. Ça provenait de la paroi la plus proche du fossé. Avait-il gardé sa radio, ou l’avait-il abandonnée quelque part ? Il n’y eut pas de deuxième bip et je restai tapi, l’oreille aux aguets.

	LuEllen me sortit de l’impasse. Elle arriva du haut de la colline et se dirigea vers mon ancienne position d’embuscade. Elle fit bouger un arbre, ou craquer une branche. Face-de-Rat l’avait entendue. Il s’avança. Il était bel et bien blessé. Son visage était couvert de sang. L’une de ses jambes était tordue au niveau du genou, mais il avait toujours son flingue. Il se traîna vers la rive opposée. J’attendis qu’il soit à découvert et j’abaissai vers lui le canon du M16. Au dernier moment, il parut sentir ma présence derrière lui : il se tourna et tendit la main en disant, comme Dace, « Non… ». Je vidai le M16 dans son côté et dans son dos. Il était mort avant que la trépidation de mes balles ait cessé de secouer son corps.

	— LuEllen ! lui criai-je à travers la route. J’en ai eu deux !

	— Il y en a d’autres ?

	— Je ne crois pas. Je n’ai pas vu traces de renforts.

	— Maggie.

	LuEllen partit à fond de train le long du coteau, parallèlement à la route. Empêtrée dans sa combinaison, elle galopait maladroitement. Je la suivis en longeant la route. De l’autre côté du virage, je vis Maggie qui regagnait sa voiture au pas de course.

	— Tire ! cria LuEllen.

	Je mis un genou à terre. J’amenai le viseur sur son dos. Elle courait si bien. Je la regardais prendre cinq, dix longues foulées, élastiques comme celles d’une coureuse de fond.

	— Tire ! hurla à nouveau LuEllen.

	— Ah merde, fis-je en abaissant mon arme.

	LuEllen me regarda puis regarda Maggie, qui était à présent tout près de sa voiture. Elle éleva son MAC-10 et vida son chargeur. La portée d’un MAC-10 doit être de trente mètres, et elle tirait à plus de deux cents. Je vis l’une de ses balles percuter la route environ cinquante mètres derrière Maggie. Les autres avaient dû se perdre dans les bosquets et sur le flanc de la colline. Maggie grimpa dans sa voiture et démarra en décrivant un grand cercle. Elle pila, un sac vola par sa vitre baissée, et elle disparut.

	 

	Creuser une tombe est un sale boulot.

	Maggie partie, je revins vers le pont. Je tirai les deux corps à l’abri des buissons qui bordaient le fossé et répandis de la terre sèche sur les traînées de sang, pendant que LuEllen ramassait les douilles de M16. Si une voiture venait à passer – cas de figure peu probable – on ne verrait rien. Cela fait, j’escaladai la colline en compagnie de LuEllen, jusqu’au sommet, en direction de l’aval. Une fois sur la ligne de crête, nous remontâmes vers l’amont et découvrîmes une touffe d’arbres qui surplombait la route. Nous y restâmes cachés pendant trois heures. Rien ne bougeait. Plus tard, nous descendîmes le long de la route pour récupérer le paquet que Maggie avait lancé. C’était le reste de l’argent.

	— Elle voulait peut-être négocier, dit LuEllen, sans grande conviction.

	— Si elle y avait été acculée. Si nous lui avions opposé quelque chose qu’elle n’aurait pas pu contrer.

	— C’est ce qu’on a fait, je crois, rétorqua LuEllen.

	Nous regardâmes les billets en les palpant avec morosité, avant de les ramener à la maison.

	— Prenons la pelle, fis-je ensuite.

	J’enterrai Face-de-Rat et son lourd compagnon à trente mètres de là, à flanc de coteau, dans une dépression naturelle où je pouvais travailler sans risque d’être vu. LuEllen se tenait sur la colline au-dessus de moi, avec le MAC-10. Je commençai par enlever la couche d’herbe, mis soigneusement les mottes de côté, puis je creusai en déversant la terre sur une bâche goudronnée. Deux heures durant, je défonçai le sol jaunâtre et sablonneux, avant d’être à la fois satisfait et trop fourbu pour creuser davantage.

	Traîner les corps sur la colline fut aussi pénible que creuser. Dans leurs poches, je trouvai des clés de voiture et des portefeuilles. Je pris les clés et laissai les portefeuilles. Je tirai Face-de-Rat par ses vêtements, mais l’autre était trop lourd. Je dus lui passer une corde autour de la taille, en faisant trois tours, pour m’en servir comme d’une poignée. Leur tête et leurs mains ballottaient de part et d’autre. Leur peau avait pris une couleur cireuse. Ils roulèrent dans le trou, en un amas débraillé et incongru. Je jetai sur eux le M16 et leurs deux armes. Il me fallut une autre demi-heure pour remettre la terre et les mottes d’herbes à leur place, et pour piétiner le tout.

	— On devrait peut-être leur dire une prière ? demanda LuEllen, comme je remettais la dernière motte.

	Je gardai le silence, et elle finit par conclure :

	— Ah, ils n’ont qu’à crever.

	Il restait un peu de terre sur la bâche. Je la traînai jusqu’au fossé pour la rincer dans le ruisseau. LuEllen s’occupa de charger la voiture et de nettoyer la maison. À mon retour, je la trouvai en plein astiquage des meubles, des fenêtres et du poêle.

	— J’espère que c’est une précaution superflue, fis-je.

	— Tu sais ce qu’en pense Maggie… Pourquoi prendre le risque ?

	À dix-neuf heures, nous quittâmes la maison par la route de derrière. La Buick rouge était garée près de l’embranchement de la grande route. Je regardai dans le coffre et sous le siège avant, pendant que LuEllen faisait le guet. J’y trouvai 15 000 dollars, planqués dans une boîte. Je les pris et emmenai la voiture en direction de l’autoroute. LuEllen me suivait au volant de la nôtre. J’abandonnai la Buick près d’un petit monument commémoratif, à quinze kilomètres de la maison, après l’avoir soigneusement nettoyée.

	— Et maintenant ? demanda LuEllen.

	— Nous avons eu leurs tueurs. Ils en ont peut-être d’autres, mais ils seront plus prudents. Et Maggie sait que nous savons. Elle n’essayera plus de nous mener en bateau.

	— Et d’après toi, c’est une bonne chose ?

	— Peut-être. J’ai une idée ou deux. Je dois brancher l’ordinateur pour joindre Bobby. Ta mission est terminée. Rentre à Duluth. À partir de maintenant, ça ne sera plus que du boulot informatique. Si nous restons ensemble, nous serons plus faciles à repérer.

	— Tu crois qu’ils pourraient retrouver nos traces ? C’est juste une bande de gangsters, pas des flics.

	— Oui. Mais, comme dit Maggie, pourquoi prendre le risque ?

	— T’as raison, fit-elle après un silence. Mais je ne rentre pas à Duluth.

	— Où ?

	— Au Mexique, comme prévu. Mes bagages sont prêts.

	Et elle se mit à pleurer.

	Nous traversâmes le Cumberland et la Pennsylvanie jusqu’à Pittsburgh, où nous arrivâmes au petit matin. Je ne fonctionnais plus qu’à l’adrénaline. Nous dormîmes toute la journée et, le soir, je la mis dans l’avion pour San Diego.

	— Prends bien soin de toi, Kidd.

	Elle m’embrassa sur la joue, avant de passer la porte d’embarquement. Contrairement à Maggie, elle ne regardait jamais en arrière.

	 

	Oui ?

	 

	Besoin de te parler sérieusement.

	 

	Appelle a 3 h du mat.
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	Le lendemain, au petit matin, je développai un programme pour Bobby.

	 

	Ca va te couter un max.

	 

	Oui.

	 

	Me faudra deux autres potes.

	 

	O.K.

	 

	10 000 par tete de pipe.

	 

	O.K.

	 

	25 000 pour moi, cash. Payable apres l’operation, si succes.

	 

	Je paie d’avance. Si on échoue, je ne serai peut-être pas en mesure d’assurer. Donne-moi un n° de BP.

	 

	Laisse ta machine en detection automatique.

	 

	Le bip de mon terminal me réveilla plus tard dans la matinée. Bobby m’avait transmis le numéro d’une boîte postale de Memphis, où je pouvais lui envoyer son argent et son courrier, et le nom de deux autres pirates, tous deux californiens. Bobby les appelait Cal Tech et Stanford. Je ne les remettais ni l’un ni l’autre, mais Bobby m’assura que Stanford m’avait rencontré à Vegas quelques années auparavant, autour d’une table de jeu. Ils commencèrent par explorer les branchements des lignes d’Anshiser sur le réseau téléphonique, en recherchant spécialement les lignes d’entrée de données.

	 

	Ni la baraque ni l’entreprise n’ont de lignes d’arrivee pour les transmissions. Ils doivent etre sur un central prive. Ca craint.

	 

	Oui.

	 

	La plupart des ordinateurs sont branchés sur le standard local de la compagnie du téléphone. À la belle époque, les numéros des lignes de transmission étaient de simples variantes du numéro principal de la compagnie à laquelle elles appartenaient. Si le numéro de la compagnie était 55 55 11 15, le numéro de l’ordinateur était, par exemple, 55 55 11 16.

	Les pirates se sont précipités sur le créneau. Ils ont passé des nuits à explorer les entrailles des ordinateurs accessibles par téléphone – machines dont la minute d’utilisation coûtait les yeux de la tête. Toute une génération de bricoleurs de l’informatique se sont ainsi initiés à leur art. Lors de ma première intrusion, qui remonte aux années 70, j’étais allé me promener dans l’ordinateur qui contrôlait tout le système de conditionnement d’air, de chauffage et de distribution d’eau dans l’un des plus grands immeubles de bureaux à Minneapolis. J’aurais pu couper le chauffage au milieu de la nuit, en janvier, mais je me suis contenté de laisser un mot à l’opérateur. La fois d’après, ça n’était plus si facile d’y entrer.

	Ensuite, les mesures de sécurité se sont renforcées. Les lignes d’entrée des ordinateurs reçurent des numéros très éloignés de ceux des lignes ordinaires. Mais, pour une même compagnie, ils dépendaient toujours du même central. Les pirates répliquèrent en développant des programmes capables de composer automatiquement les dix mille numéros d’un central donné. Chaque fois que son modem détectait la tonalité de la porteuse émise par un système informatique, le logiciel du pirate notait le numéro. S’il n’y avait pas de réponse, ou si une voix humaine répondait, l’ordinateur raccrochait et passait au suivant. En une nuit, il pouvait ainsi tester un millier de numéros et, avec un peu de chance, il avait récolté au matin une douzaine de nouveaux numéros.

	Enfin, des compagnies privées spécialisées dans la sécurité des lignes créèrent leurs propres centraux. Ces standards secrets n’apparaissaient dans aucun annuaire téléphonique et, sur les dix mille numéros possibles d’un central, seulement quelques-uns étaient attribués. Ce qui impliquait que, même si un pirate savait que telle ou telle compagnie avait un ordinateur libre d’accès branché sur un central secret, il devait d’abord retrouver le numéro de ce central. Et avec les méthodes aléatoires, il était obligé d’essayer dix mille numéros pour tester un seul central. Le plus souvent, le jeu n’en valait pas la chandelle.

	 

	Il y avait tout de même moyen de violer ce secret. Bobby connaissait comme sa poche le système du téléphone. S’il surveillait une ligne de chez Anshiser, et si là-bas quelqu’un appelait leur central secret, il aurait le numéro. Je passai en revue les fichiers de données que nous avions glanés sur Anshiser et isolai cinq hôtels qui avaient toutes les chances d’utiliser des lignes téléphoniques normales pour transmettre des comptes rendus. Bobby les surveillerait pendant quelques jours et, si ça ne donnait rien, nous en surveillerions d’autres.

	Pendant que Bobby se mettait au travail, je partis en voyage. Je traversai le Kentucky et le Tennessee, j’arrivai en Alabama, puis dans le Mississippi. Je passai une journée à Vicksburg, à peindre au bord du fleuve, et continuai vers la Louisiane. La Nouvelle-Orléans m’attirait, mais j’y connaissais trop de monde. Je repris donc la route du nord-est, dépassai l’Arkansas et arrivai dans le Missouri.

	Chaque soir je tirais les cartes, dix fois, vingt fois, cent fois, en imaginant toutes les possibilités. Le Mat était de retour, tout allait bien. Après mes séances de tarot, j’appelais Bobby. Jusqu’à la cinquième nuit, il n’y eut rien de nouveau. J’étais descendu dans un petit hôtel tranquille, pimpant, adossé aux contreforts des monts Ozarks.

	 

	J’ai eu le numero du central.

	 

	Super.

	 

	Pas si super que ca. On est coinces. Mega-systeme de securite. Pas de help on-line. Rien a faire. Doivent avoir des codes a usage unique. Je crois que je me suis fait reperer.

	 

	Ils sont remontés jusqu’à toi ?

	 

	Non. Mais maintenant je fais gaffe.

	 

	Les codes à usage unique sont pratiquement inviolables. Ils n’obéissent à aucune règle et ne servent qu’une fois. Il peut y avoir à l’autre bout de la ligne des opérateurs avec les mêmes listes de mots. Dès que l’un des mots a servi, ils le rayent et passent au suivant. Les codes peuvent comporter n’importe quel nombre de lettres, ou être choisis au hasard dans le dictionnaire. Il peut aussi s’agir de listes de chiffres générés de façon aléatoire.

	Notre problème s’aggravait encore si Bobby avait raison de soupçonner une surveillance individuelle des appels. Quand quelqu’un se cassait les dents à l’entrée, ça déclenchait une alarme. Ils savaient qu’on essayait de forcer leur porte et se tenaient sur leurs gardes.

	 

	La nuit d’après, quand Bobby refit un tour dans le central avec l’intention d’intervenir avec plus de subtilité, il s’aperçut que les lignes avaient été déplacées. Le central était vide.

	 

	Impossible de rentrer sans les codes. Surveille la ligne de transmission de l’hotel Anshiser a Vegas. Y a eu des transmissions dans les deux sens. Ils ont peut-etre des codes a usage unique de chaque cote. Et peut-etre meme, en plus, un systeme d’identification vocale.

	 

	O.K. Continue les recherches. Besoin de temps pour réfléchir.

	 

	Rappelle, si besoin.

	 

	Pour renforcer son système de sécurité, la compagnie mère invite parfois l’opérateur du terminal éloigné dans les locaux où se trouve l’ordinateur central. Ils organisent des déjeuners et des dîners qui permettent aux opérateurs maison de faire connaissance avec leur collègue du terminal à distance. Ils prévoient un spécialiste de la communication, qui anime les débats, tant de vive voix qu’à travers le réseau téléphonique interne. Une fois revenu à son poste, l’opérateur appelle l’un de ses nouveaux copains avant d’accéder au système central, et ils bavardent jusqu’à ce que l’identité de l’opérateur ne fasse plus de doute.

	Pour plus de sécurité, certaines compagnies vont jusqu’à utiliser des analyseurs du spectre vocal. La procédure d’entrée ne peut pas être lancée tant que les identités ne sont pas vérifiées des deux côtés, ce qui rend le système quasi inviolable. On peut à la rigueur capter les transmissions, mais il n’y a aucun moyen électronique de rentrer dans le système pour travailler sur l’ordinateur. Nous devions adopter une autre tactique.

	 

	Possible de rentrer dans le système de comptabilité ?

	 

	Lecture ou ecriture ?

	 

	Lecture.

	 

	Pas de probleme.

	 

	Je voudrais une liste complète de tous les petits cadres d’Anshiser qui peuvent avoir accès au système. Sélectionne ceux dont le compte en banque est le plus raplapla.

	 

	O.K. Pour demain.

	 

	Pendant que Bobby s’occupait des relevés de compte des cadres d’Anshiser, je rendis visite aux ordinateurs du NCIC grâce aux codes trouvés chez Denton. Cette fois, je n’allai pas fouiner dans les fichiers des délits majeurs ou des crimes, mais dans ceux des petites condamnations. Je relevai une demi-douzaine de cas possibles. Lorsque Bobby m’envoya sa liste de cadres fauchés, j’y trouvai un nom qui était dans la mienne.

	Je m’envolai le jour même pour Miami, après avoir laissé ma voiture à Saint Louis. Mon homme, Phil Denzer, était dans l’annuaire. Ce soir-là, jusqu’à onze heures, j’essayai sans succès de l’appeler chez lui. J’avais repéré son immeuble sur une carte, à North Dade County, et je lui rendis visite le lendemain matin.

	Il habitait un quartier de pavillons mitoyens minables, au milieu de plusieurs hectares d’asphalte brûlant. Le parking regroupait un assortiment standard de bagnoles de ploucs : des Firebird, des Camaro, des Mustang qui devaient sucer leurs dix litres aux cent, des Dodge Swinger bonnes pour la casse, qui rouillaient sur place. Des palmiers fatigués alignaient leurs branches jaunies le long de la rangée de pavillons disposés en couronne autour de deux piscines. Pas un seul nuage en vue. Il faisait chaud. Autour de la piscine, quelques femmes en bikinis lézardaient sur des transats, ainsi qu’un type en short et en mocassins, avec une chaîne en or au cou. Personne ne nageait.

	Le gardien me donna le numéro de l’appartement de Denzer. La porte était équipée d’une jalousie dont les lames de verre, ouvertes, laissaient passer un flot de musique disco. Je jetai un œil et aperçus un mec en tee-shirt blanc et jean noir, qui se trémoussait tout seul, comme s’il répétait des mouvements de danse. Je frappai. Il s’approcha de la porte.

	— C’est pour les Témoins de Jéhovah ?

	— J’ai l’air d’un Témoin de Jéhovah ?

	Il réfléchit un instant et secoua la tête.

	— Non. Ils sont mieux fringués. Vous désirez ?

	Il avait gardé sa cigarette au bec et, en venant vers la porte, il ramassa une assiette de plastique avec une part de tarte à la cerise à demi entamée, qu’il tenait à la main.

	— J’ai une proposition à vous faire.

	— Ah ouais ? Vous voulez faire de moi un homme riche ?

	— Vous pourriez ramasser quelques dollars.

	— Racontez-moi ça, mais vite. Je dois partir au boulot.

	— C’est ce qui m’intéresse. Votre boulot. Sauf erreur, vous travaillez sur un ordinateur ?

	Sa bouche s’ouvrit.

	— Hé ! Vous êtes l’un des mecs qui essayent de pénétrer dans notre système.

	Il pointa sa fourchette vers mon sternum, et je cherchai un endroit où battre en retraite.

	— Eh bien, merde ! Entrez, fit-il en ouvrant la porte.

	Il avait l’air ravi. Je n’y croyais pas vraiment, mais j’espérais que vous appelleriez.

	J’entrai dans l’appartement. Il y faisait frais et humide. Ça sentait la bière.

	— Je m’envoyais une tarte, avec une petite mousse, avant d’y aller. Vous en voulez une ?

	— Oui. Merci.

	Il alla me chercher une bière dans le frigo, l’ouvrit et me la passa.

	— Asseyez-vous, asseyez-vous. Combien vous payez ?

	Je m’installai dans un fauteuil branlant, qu’il avait dû piquer dans un motel.

	— Tout dépend de ce que vous avez à vendre.

	— Je veux d’abord voir votre fric. D’après eux, vous avez les moyens. « Une opération d’envergure », qu’ils ont dit.

	— Que diriez-vous de 500 dollars ?

	— Faites pas chier. 5 000, au moins.

	— Nos moyens ne sont pas illimités. Je vous donne 1 000 dollars maintenant et, si ce que vous allez me dire le vaut, vous en aurez 1 000 autres.

	Il se gratta la tête. Il avait le cheveu long et gras, plaqué en arrière. Il avait dû s’asperger de brillantine ou de gomina, parce qu’on y voyait encore la trace des dents du peigne.

	— Très bien.

	J’avais 3000 dollars sur moi. Je les sortis et commençai à les compter. Il me regardait faire avec avidité. Je m’arrêtai.

	— Écoutez, Denzer, je sais que vous avez des problèmes d’argent. Mais n’espérez pas me faire cracher sans rien me donner en échange, O.K. ? Je vous jure que vous le regretteriez.

	— Allez, allez…

	Je lui tendis 1 000 dollars. Il les recompta, les plia et les fourra dans la poche avant de son jean.

	— O.K. Je vais vous dire tout ce que je sais. Et voilà pourquoi j’étais si content de vous voir. Parce que tout ce que je peux vous dire, c’est que vous n’y arriverez pas. Même si vous me mettiez un flingue sur la tempe et que vous m’obligiez à faire les procédures d’entrée pour vous, ça ne vous servirait à rien. Tout est hyper-contrôlé. Presque plus personne ne peut circuler dans le système. Tout doit être confirmé vocalement par téléphone et ils filtrent tout. Tout ce qui entre est stocké dans une machine indépendante, physiquement séparée des bases de données principales. Y a des opérateurs qui vérifient à l’écran toutes les données de cette machine pour voir si on y a glissé des virus. Ils contrôlent tout avant de transmettre à la banque de données principale, par une ligne directe interne. De l’extérieur, il n’y a aucune brèche pour s’infiltrer.

	— Et si vous avez besoin de travailler en interactif sur un fichier des bases de données centrales ?

	— Ils essayent d’éviter ça au maximum. En cas de force majeure, ils chargent le programme interactif dans l’ordinateur indépendant, et c’est là qu’on travaille. Ils passent toutes les entrées au peigne fin avant de les réintégrer au système central. Y a pas moyen, je veux dire. Il faudrait que vous vous attaquiez aux programmeurs du système. Et ça, je vous conseille pas. C’est une boîte super-sélect, mais en cas de besoin ils ont sous la main des gus qui ne rigolent pas, si vous voyez ce que je veux dire.

	— Oui. Je vois.

	— Au cas où vous verriez pas, je vais vous donner un autre tuyau. Les responsables informatiques se font quelque chose comme 100 000 dollars par an, sans compter les bonus et la participation aux bénéfices. Ça fait un paquet. C’est même la poule aux œufs d’or. S’ils se laissent tenter par quelques dollars de plus, ils risquent d’être virés, blackboulés, et même qu’il leur arrive quelques bricoles, vous pigez ? Les chances pour que ces mecs acceptent votre fric sont, autant dire, nulles.

	Il avala une gorgée de Budweiser.

	— Alors, pourquoi vous me racontez tout ça ?

	— Parce que vous m’avez donné 1 000 dollars, et parce que, dès que vous aurez passé la porte, je les appellerai pour leur faire part de votre visite. Je ne m’étendrai sans doute pas sur les 1 000 dollars. Je leur dirai juste que je vous envoyé vous faire voir.

	Je me levai.

	— À votre place, j’y réfléchirais à deux fois, Phil. Comme vous venez de me le dire, il n’y a pas que des enfants de chœurs, chez Anshiser. Ils risqueraient de mettre votre parole en doute, et vous finiriez au fond de la baie, dans un vieux baril de pétrole. Parce que si vous les appelez et qu’ils me prennent en chasse avant que je n’aie quitté Miami, je leur dirai que vous avez accepté dix briques en échange de deux ou trois tuyaux. Vous croyez qu’ils prendraient le risque de vous croire sur parole, vous ?

	Je lui tapotai gentiment la joue.

	— Merci pour les renseignements, ça valait 1 000 dollars.

	 

	Je le plantai là, sa bière vide d’une main et ses deux bouchées de tarte de l’autre. Il m’avait quand même fait peur et, une heure après, à Fort Lauderdale, je pris le premier avion pour n’importe où, qui se trouva être celui de Tampa. De là, je m’envolai pour Atlanta et revins à Saint Louis.

	 

	Oui ?

	 

	J’ai parlé à un mec de chez Anshiser. Pour l’instant, on est coincés. Nous allons devoir trouver un autre chemin.

	 

	Tiens-nous au courant.

	 

	Je passai les trois jours suivants sur un lac, dans les monts Ozarks. Je louai un bateau pour la pêche et laissai mijoter tout ça. Le soir, je m’asseyais sur le perron de mon bungalow de location, et je descendais bière sur bière en contemplant le lac. Si je ne trouvais rien, ça ne serait pas la fin du monde. Je pouvais me cacher un bout de temps. J’appellerais Emily pour lui demander de s’occuper du chat et des factures. Dans trois ou quatre ans, je pourrais même songer à rentrer.

	Mais cette solution me submergeait d’amertume. J’allais me coucher en état de semi-ébriété, sans pouvoir trouver le sommeil. Le drap entortillé autour des jambes, je m’agitais et me retournais dans mon lit comme une carpe sur le sable.

	Le troisième soir je sortis mon tarot et, au lieu de me contenter, comme d’habitude, de simuler les forces en présence, je fis un tirage magique selon une figure traditionnelle, la Croix celtique. Je recommençai trois fois, et trois fois la Maison Dieu se trouva associée au Bateleur. J’avais toujours assimilé le Bateleur aux pirates des réseaux informatiques – le pouvoir de la pensée sous toutes ses formes, y compris les plus mécaniques. La Maison Dieu est habituellement interprétée comme un signe de crise ou de catastrophe. Mais elle signifie aussi l’éveil, la prise de conscience soudaine.

	Bref, des conneries sans intérêt. J’abandonnai les cartes sur la table pour aller me chercher une autre bière. Je revins et les contemplai encore. La Maison Dieu figure une tour frappée au sommet par un éclair qui la fracasse. Deux hommes en tombent. La femme qui m’avait appris à lire les cartes m’avait dit de ne pas me laisser arrêter par les interprétations toutes faites qu’on trouve dans les livres, ni même par ses interprétations à elle.

	— Parfois, disait-elle, il suffit de regarder les cartes. C’est ce que je fis. Le Bateleur, la tour, l’éclair…

	— Bordel de merde, fis-je.

	 

	Oui ?

	 

	J’ai trouvé.

	 

	T’as trouve ?

	 

	La réponse était typique du tarot. Extérieure à ce que j’avais considéré jusque-là comme les paramètres du problème. Élégante. Légèrement biaisée. Je mis deux jours à m’assurer que ça marcherait, et il nous fallut trois semaines – en travaillant à quatre, de douze à quatorze heures par nuit – pour mettre au point les codes, les tester et les implanter.

	Pendant les deux premières semaines, je vagabondai sans but précis dans la vallée du Mississippi. Je dormais le matin, je peignais l’après-midi et je codais la nuit. Par deux fois j’expédiai des aquarelles à Emily, pour qu’elle me les mette de côté. Je les postais toujours dans des villes que j’allais quitter. La troisième semaine, je partis vers l’ouest. Je traversai l’Arkansas, l’Oklahoma, une partie du Texas, le Nouveau Mexique et l’Arizona, en direction de Las Vegas.

	Maintenant que j’avais délimité le champ du possible, mon système de simulation au tarot était redevenu opérationnel. Je passais beaucoup de temps avec les cartes. Je n’allais pas trop mal, mais la solitude me pesait. J’aimais ma vie de Saint Paul, mon appartement, mes amis, et même mon chat. Je voulais rentrer.

	 

	On s’en sort.

	 

	Vérifié le dernier morceau ?

	 

	Stanford s’en charge. Presque fini.

	 

	Faut passer aux tests.

	 

	Oui. On commence ce soir.

	 

	Les tests se déroulèrent bien. Encore quelques bugs à supprimer, et nos programmes roulèrent. J’étais descendu à Flagstaff, dans un petit hôtel ordinaire. Il faisait chaud et l’air conditionné véhiculait des relents douteux. Comme si quelqu’un avait laissé tomber un cheese-burger moisi dans le compresseur d’air. Je m’étais mis en slip pour tirer le tarot, et j’étais en nage.

	Si vous manipulez les cartes trop longtemps, elles ne vous disent plus rien. Elles apparaissent toutes les unes après les autres. Mais je vis passer beaucoup de cartes qui figurent l’affrontement – le cinq et le sept de bâton, le sept d’épée. Aucune n’indiquait la défaite, mais aucune ne laissait nettement prévoir la victoire. Je finis par tourner le jeu : je tirai le tarot du point de vue de Maggie, ce qui est en principe interdit par les règles de l’art. Je retournai le huit d’épée : une femme les yeux bandés, les bras liés, entourée d’épées fichées dans le sol pointe en bas. Ça me convenait. J’arrêtai là.

	Le lendemain était un mercredi, le dernier jour d’octobre. Dans le nord, le temps allait se rafraîchir, mais si je pouvais me débarrasser de la clique Anshiser, j’avais des chances d’être sur mon bateau à Vilas County, Wisconsin, pour la ruée des brochets de novembre. Il ne s’agit pas d’une soudaine affluence des poissons : ce sont les pêcheurs qui se précipitent en foule, avant que les cours d’eau ne soient pris dans les glaces. Je décidai d’appeler Maggie le lendemain.
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	Il y a des années, lorsque j’ai commencé à travailler dans l’informatique parallèle, j’avais pris soin de me construire une deuxième identité. Ça ne m’avait pas posé de problèmes particuliers. J’avais acheté à Chicago un extrait de naissance bidon, avec le numéro de Sécurité sociale d’un jeune homme décédé, qui n’aurait plus jamais l’occasion de s’en servir, et je m’étais trouvé un passeport au nom de Harry Olson, domicilié à Eau Claire. Avec quelques tampons de la douane et quelques visas, il prit une allure authentique. Je me présentai dans un bureau d’examen pour le permis de conduire muni du passeport et du numéro de Sécu, et j’obtins sans peine une carte de permis avec laquelle je pus m’ouvrir un compte. La banque ne posa aucune question – mon dossier était assorti d’un premier versement conséquent.

	Cet été-là, j’avais loué une maison sur le lac Grindstone, près de Hayward, sous le nom de Harry Olson. J’avais passé l’été à coder des programmes, à peindre, à pêcher, et à attendre mon courrier. Je me fis envoyer des cartes de crédit Visa, Amocco et Exxon, ainsi qu’une carte de la bibliothèque municipale. En quittant Hayward, je fis changer les adresses des cartes. Elles étaient maintenant domiciliées dans une boîte postale de Hudson, Wisconsin – la ville qui se trouve de l’autre côté de la rivière Sainte-Croix quand on est à Saint Paul. J’utilisais les cartes de crédit avec prudence et réglais toutes mes factures rubis sur l’ongle. Je fis renouveler ma carte de permis et, au fil des années, amoncelai toute une collection de preuves d’identité au nom de Harry Olson.

	C’est donc Harry Olson qui se présenta à quinze heures, à la réception de l’hôtel Anshiser de Las Vegas. Le préposé fit passer ma carte Visa dans sa machine et me tendit une clé avec un grand sourire.

	— N’hésitez pas à sonner si vous avez besoin de quelque chose. Votre chambre est équipée d’une télévision. Vous trouverez la clé du bar sur la commode, dit-il.

	Le groom me fit un certain nombre de propositions pour occuper ma soirée, y compris une petite fête privée, en compagnie de deux bluebell-girls. Je déclinai ses offres, et lui laissai dix dollars de pourboire.

	 

	— Passez-moi Maggie.

	— Kidd ?

	— Oui. Je veux parler à Maggie.

	— Une seconde.

	Dillon gardait son sang-froid, mais je le sentis tendu. Pour eux, même s’ils savaient que j’avais testé la sécurité de leur système, j’avais disparu depuis un mois. Si Denzer leur avait raconté ma visite à Miami, ils avaient cet indice, rien d’autre.

	— Kidd.

	C’était une constatation.

	— Oui. Comment vas-tu ?

	Elle passa outre la question.

	— Que veux-tu ?

	— Passer l’éponge.

	— Ça va être difficile, maintenant.

	— Je sais. Je crois que nous devrions en discuter. En tête à tête.

	— Où es-tu ?

	— À Flagstaff. Je serai à Las Vegas demain. Je t’attendrai à l’hôtel Anshiser.

	— À quelle heure ?

	— L’après-midi. Trois heures et demie, quatre heures. J’appellerai ta chambre.

	 

	Ce soir-là, je laissai plusieurs centaines de dollars sur les tables de black jack.

	On peut tricher, au black jack. Il existe plusieurs méthodes pour faire pencher la balance des probabilités du bon côté en tenant compte des cartes qui ont été tirées. Il suffit de faire ses plus gros paris lorsque le sabot vous est favorable, et d’adopter un profil bas le reste du temps. Mais les casinos repèrent vite les compteurs de cartes.

	Cela posé, un mathématicien de mes amis avait pris la peine de raffiner une méthode de comptage. En deux mots, il avait mis au point un facteur de randomisation qui camouflait son système de paris. Dans mon cas, le camouflage marcha un peu trop bien – j’y laissai ma chemise.

	Mais, avant de la perdre, je fis enrager la croupière. Elle avait remarqué que je comptais les cartes, mais je perdais de l’argent à la vitesse grand V. Quand je quittai la table, elle me suivit des yeux à travers toute la salle, comme si elle s’attendait à me voir revenir contre-attaquer et récupérer tout ce que j’avais perdu. Je n’eus pas cette chance.

	Les programmes les plus sophistiqués se ramassent parfois des vestes retentissantes lorsqu’on les confronte à la réalité. Une vérité à méditer avant de m’endormir, la veille de l’assaut final contre Anshiser.

	 

	Mon excursion au casino n’était pas une bonne idée. J’en avais choisi un qui se trouvait à quelques blocs de celui d’Anshiser, au cas où ils auraient posté chez eux quelqu’un pour me repérer. Mais, en regagnant ma chambre, je faillis tomber nez à nez avec Maggie.

	Elle traversait le hall de l’hôtel en compagnie d’un homme mince, au teint mat, qui portait un luxueux costume rayé, style directeur de banque. Son nez avait dû être cassé autrefois, sans doute bien avant qu’il n’accède à sa présente prospérité. En tout cas, il lui était difficile de se faire passer pour un boy-scout.

	J’étais dans la boutique de l’hôtel, en train de choisir des magazines, quand je vis passer leur reflet dans les miroirs d’une colonne. Je me détournai et leur laissai le temps de s’éloigner en achetant des journaux et deux livres de poche. Désormais, je ne quitterais plus ma chambre.

	 

	Oui ?

	 

	Tout est prêt ?

	 

	Pret et teste. Les potes sont en ligne. On vous debranche a quatre heures pile. Ensuite, on procède en cascades pour les autres unites.

	 

	Je devais prévoir minutieusement mon horaire. J’hésitais à appeler Maggie dès 15 h 30. Nous n’aurions pas énormément de choses à nous dire. D’un autre côté, elle pouvait avoir disséminé des complices dans l’hôtel. Elle voudrait peut-être les rassembler avant de venir dans ma chambre. À quelle heure l’appeler ? Je me représentai la scène telle qu’elle se déroulerait, et décidai de prévoir dix minutes de discussion. Si nécessaire, je devais pouvoir les prolonger.

	J’appellerais à 15 h 40. Dès 15 heures, il me sembla que les minutes se traînaient. Je me faufilai dans le couloir jusqu’à un distributeur de Coca. Je bus deux des trois boîtes que j’avais achetées. Je regardai l’horloge. 15 : 15. Je sortis mon tarot et fis quelques figures incohérentes. Les cartes ne pouvaient plus grand-chose pour moi. J’allumai la télé. Je fis les cents pas. 15 : 30. Cent autres. Arrêt pipi, pour évacuer le Coca. Dernière minute de réflexion. À 15 : 39, je téléphonai au standard pour demander sa chambre. Elle décrocha dès la première sonnerie.

	 

	— Kidd à l’appareil.

	— Oui, c’est moi.

	— Ma chambre est la 2406. Elle se trouve presque sous la tienne. J’attends cinq minutes. Après, je serai parti. Et surtout, Maggie, ne commets pas l’erreur de m’envoyer un commando de nettoyage – au cas où l’idée te tenterait. Tu t’en souviendrais toute ta vie comme du faux pas qui a brisé ta carrière. Je ne suis pas armé. Je veux simplement parler. O.K. ?

	— Je descends.

	J’avais pourtant une arme. Le MAC-10. J’avais collé une grosse bande de Velcro sur la crosse et je l’avais accroché contre l’accoudoir du fauteuil où j’avais prévu de m’asseoir. Je m’y installerais hors de vue, à un endroit inattendu, prêt à bondir. L’arme était encombrante et, du fauteuil, ça ne serait pas facile de dégainer. Mais s’ils entraient en vidant leurs chargeurs, ça mettrait un peu de sel dans le scénario. Enfin, c’était l’idée.

	Dès qu’elle eut raccroché, je déverrouillai ma porte, tirai les rideaux, allumai la télé en coupant le son et bus mon dernier Coca, avant d’aller me poster dans le fauteuil. À 15 : 44, il y eut un coup frappé à la porte.

	— Entrez.

	Un petit blond à l’air mauvais, avec une coupe en brosse, poussa la porte du doigt tout en restant dans le couloir. Il me repéra, hocha la tête, franchit lentement le seuil et jeta un regard vers la salle de bains. Le bronzé au nez cassé se tenait derrière lui, dans un autre costume rayé, tout aussi classe que celui de la veille. Il attendit en face de moi, sans me quitter des yeux, tandis que le blond inspectait la salle de bains en tirant le rideau de la douche. Il revint dans la chambre, ouvrit le placard qui se trouvait près de la porte. Il regarda entre les lits et derrière celui qui était contre le mur et lâcha finalement : « O.K. »

	Le bronzé ne bougea pas. Le blond disparut dans le couloir et revint avec une mallette dont il sortit un détecteur de micros. Il entreprit de le passer autour de la pièce.

	— Si j’ai posé un micro, il va vous falloir une heure pour le retrouver.

	— Nous ne pensons pas que ce soit le cas. Rien de très sophistiqué, de toute façon. Mais nous préférons nous en assurer rapidement. Nous aurions l’air malin si vous aviez planqué quelque part un petit magnéto à cent balles.

	— Il n’y en a pas.

	Il sourit et continua sur sa lancée. Quand il s’estima satisfait, il replia son détecteur et le rangea dans sa mallette.

	— Je crois que ça va, dit-il.

	Le bronzé avança dans la pièce. « Mr. Olson », me dit-il avec un signe de tête. Maggie se tenait un pas derrière lui.

	— Kidd, dit-elle.

	Son visage reflétait une grande tension. Elle n’était pas crispée, mais on la sentait prête à bondir, comme un sprinter sur son starting-block.

	— Comment va Anshiser ? demandai-je.

	Le blond avait refermé la porte sans la verrouiller. Le bronzé s’assit au coin du lit, les yeux toujours fixés sur moi. Maggie s’installa dans l’autre fauteuil.

	— Il n’est plus dans le coup, fit-elle. Les médecins ne croient plus à la tumeur cérébrale. Ils pensent maintenant qu’il a eu une série de petites attaques, qui ont détruit son cerveau, mais si progressivement que personne ne s’en est rendu compte. Ils n’en sont d’ailleurs toujours pas certains. L’un d’eux a dit que la seule manière d’en avoir le cœur net serait de pratiquer une autopsie. Il est maintenant dans ce qu’ils appellent un état végétatif.

	— Triste fin.

	De la tête, je désignai le bronzé.

	— Ton nouveau PDG ?

	Il me sourit en montrant une rangée de dents éblouissantes qui tranchaient sur son teint olivâtre. Des dents aussi parfaites, avec le nez cassé – il devait faire des ravages auprès des femmes.

	— Je crains que vous n’inversiez l’ordre des facteurs, répliqua-t-il aimablement. Le conseil d’administration a nommé Ms. Kahn à la direction générale, et elle m’a demandé de lui servir d’assistant. En fait, j’ai hérité de son ancien poste.

	— Et Dillon ?

	— Dillon reste Dillon. Il ne veut d’aucune autre fonction.

	Lorsqu’elle avait franchi ma porte, son visage était d’une pâleur mortelle, mais à présent ses couleurs était revenues. Elle paraissait moins tendue. Elle avait repris la situation en main. Sur la table de nuit, les chiffres rouges de l’horloge digitale indiquaient 15 : 52.

	— Comment va LuEllen ? demanda Maggie.

	— Bien. Elle est rentrée chez elle.

	— C’est elle qui m’a tiré dessus, près de la petite maison ?

	— Oui. Elle était furieuse, pour Dace.

	— Il m’avait bien semblé que c’était elle. Je savais que tu avais servi dans l’armée. Quand j’ai entendu ton arme et que je n’ai pas entendu Frank répliquer, j’ai imaginé ce qui s’était passé. Puis je vous ai vu arriver, LuEllen et toi, armés jusqu’aux dents, avec vos combinaisons de camouflage et je me suis dit : « Bon Dieu, il va me tirer dans le dos. »

	— J’y ai pensé, dis-je. J’avais tes omoplates dans mon viseur.

	Elle frissonna.

	— Qu’est-il arrivé à Frank et à Léonard ? demanda le bronzé.

	— Je crains que… euh…

	Le regard de Maggie fit un aller-retour.

	— La majorité des gens qui avaient participé à la décision de vous envoyer ces tueurs reconnaissent maintenant que c’était une erreur. Mais cette erreur sera difficile à effacer. D’une simple lettre ou d’un coup de fil, vous pourriez provoquer des catastrophes, toi ou LuEllen. Et ce ne sont pas les raisons de le faire qui vous manquent. Ne serait-ce que pour venger Dace.

	Fini le badinage. Elle avait retrouvé son ton de femme d’affaires.

	Je hochai la tête.

	— Nous ne le ferons pas. Nous voulons négocier. Oubliez-nous, et nous vous oublierons. Nous avons été payés. Pour nous, l’affaire est close.

	Elle regarda à nouveau le bronzé. Il prit la parole.

	— Ms. Kahn suppose que vous ne vous exposeriez pas ainsi sans avoir prévu de système de protection. Pourriez-vous nous dire de quoi il s’agit ? Une lettre chez un avocat ? Dans un coffre bancaire ?

	— Non.

	L’horloge disait : 15 : 56.

	— Vous n’auriez pas de mal à contrer ce genre de piège. Les gens, ça s’achète. Les accusations, ça se réfute. Surtout si moi ou LuEllen n’étions pas en mesure de les soutenir. Vous pourriez même prouver que toute l’affaire n’est qu’un coup monté. Même ceux qui seraient convaincus du contraire n’auraient aucun moyen d’en établir les preuves. En plus, l’instigateur principal est devenu un « légume ». Comment attaquer un légume en justice ?

	— Alors, qu’avez-vous prévu ?

	— Le même bon vieux système que tu as vu à l’œuvre à Washington : un raid informatique. En résumé, si tu t’attaques à nous, nos copains balayeront tout l’empire Anshiser et ses filiales – comme une chiure de mouche, fis-je, avec un haussement d’épaules.

	Le bronzé fronça les sourcils, bascula la tête en arrière, me fixa à nouveau dans les yeux en réfléchissant et finit par lâcher en direction de Maggie :

	— Je ne sais pas.

	Mais elle, elle pensait savoir. Elle avait conclu que je bluffais. Elle me dévisagea avec ce que j’aurais pu prendre pour un regret sincère.

	— Tu me déçois, Kidd. Je te croyais plus malin que ça. Nous avons engagé des informaticiens de top niveau – vraiment les meilleurs, cette fois – pour surveiller chaque caractère qui entre dans nos ordinateurs. Le dispositif est très lourd et nous coûte fort cher. Mais avec le contrat du Sunfire, nous rentrerons largement dans nos frais. Nous savons que vous vous y êtes cassé les dents. Néanmoins, pour parer à toute éventualité, nous avons des copies de tout notre logiciel, et de chaque journée de travail. En une demi-heure, nous pouvons isoler notre système et contrôler tout ce qui s’y trouve, pour reprendre le travail sur des programmes nets de toute intrusion, de tout ajout. Chaque utilisateur est identifié à son arrivée dans le système. Tout ce qu’il y fait est contrôlé par l’équipe de sécurité. Vous n’avez aucun moyen de nous nuire – et donc aucun argument pour négocier.

	Elle hocha la tête et se leva.

	— Je crois que tout a été dit, fit-elle à l’attention du bronzé.

	À l’horloge, il était 15 : 59.

	— Au fait, inutile d’essayer de téléphoner. Ça ne marche pas, dit-elle en souriant. Je n’ai pas compris pourquoi tu étais descendu dans un hôtel Anshiser. Tu aurais pu te douter que nous aurions l’endroit sous contrôle.

	— Ne t’en va pas si vite. Il reste encore une chose ou deux.

	— Je ne crois pas, dit-elle.

	Une note de triomphe avait résonné dans sa voix. L’horloge cliqueta. 16 heures. Elle se dirigea vers la porte. Le bronzé s’apprêtait à la suivre. Le blond ouvrit la porte. Elle fit quelques pas, peut-être plus pesants que d’habitude. Sur le seuil, elle s’arrêta, se retourna. Elle semblait sur le point de dire quelque chose.

	Et tout s’éteignit.

	Les lumières, l’horloge, la télé, l’air conditionné. Après quelques sursauts, les veilleuses d’urgence s’allumèrent dans le couloir. Quelque part, un détecteur de fumée se mit à mugir et toutes les portes du couloir s’ouvrirent.

	J’avais tiré les lourds rideaux pour amplifier l’effet. J’attendis quelques secondes avant de les rouvrir. La lumière du jour envahit la pièce. Le blond se tenait près de la porte, avec un pistolet automatique de petit calibre pointé sur moi, un long silencieux à son canon.

	— Et si tu revenais t’asseoir, suggérai-je.

	Maggie était abasourdie, mais elle revint.

	— Qu’est-ce que tu as fait ?

	— J’ai débranché tout l’empire Anshiser. Moi et mes copains.

	— Qu’est-ce que tu racontes, nous avons le meilleur système de sécurité. Il n’y a aucun moyen de…

	— Votre système est excellent Trop bon pour être déjoué dans les délais dont nous disposions. Nous l’avons donc contourné.

	— Qu’est-ce que tu as fait, Kidd ?

	— Nous sommes allés bricoler du côté de la compagnie d’électricité. Nous n’avons pas réussi à isoler chacune de vos petites filiales, mais nous avons cerné les plus grosses. Les hôtels, les usines, votre siège de Chicago. Plus une seule de tes grosses unités n’a de courant. Appelle l’usine qui fabrique les carlingues, par exemple. C’est pas seulement leurs ordinateurs qui sont en rade – ils ne peuvent même plus faire tourner une malheureuse perceuse.

	La Maison Dieu. L’éclair, la foudre. Les centrales électriques, bien sûr. Elle m’était apparue avec le Bateleur, évoquant un pirate, le virtuose de l’informatique. Simple coïncidence, quoique particulièrement bien venue – je ne crois décidément pas à toutes ces conneries.

	— Ça ne peut pas s’éterniser, rugit Maggie.

	— Si, crois-moi. Anshiser n’a plus de jus. Si je ne dis pas à mes copains de le rétablir, vous allez rester dans le noir pendant deux ou trois jours jusqu’à ce que les informaticiens de la compagnie d’électricité aient retrouvé l’origine de la panne. Et nous enverrons la bombe suivante. Si vous êtes vraiment futés, vous pourrez faire travailler vos entreprises quinze ou vingt jours tout au plus dans l’année qui vient.

	Elle se laissa choir dans le fauteuil en face de moi et le bronzé lança :

	— Le fils de pute. Ferme-moi ça, ordonna-t-il au petit blond.

	Dans le couloir, les clients tâtonnaient dans la pénombre en cherchant l’escalier. Apparemment déclenché par la panne, le détecteur de fumée hurlait toujours. Le blond revint dans la pièce et ferma la porte.

	— Combien de temps vous faut-il pour rétablir le courant ? demanda Maggie.

	— Deux ou trois heures. Nous devons nous occuper d’un certain nombre d’unités. Mais nous ne voulons pas le rétablir trop vite. Appelle tes compagnies, évalue les dégâts possibles, essaie d’y remédier toi-même.

	— Qu’en penses-tu ? demanda-t-elle au bronzé.

	Il hocha la tête.

	— Ma première idée était la bonne. Négocions. Et gardons son numéro de téléphone au cas où nous aurions encore besoin de lui.

	— Ça m’étonnerait, dis-je.

	— Ne fermez aucune porte, répliqua-t-il.

	C’était un conseil plutôt qu’une menace. Mais Maggie ne se résignait pas.

	— Nous allons épingler tes petits amis.

	— Non. La National Security Agency a déjà essayé et elle est revenue bredouille. Ce n’est pas un ramassis de gangsters qui va y arriver. Si vous vous attaquez à LuEllen ou à moi, et même si nous n’en avons qu’une présomption, Bobby anéantira Anshiser.

	— Et si vous vous faites renverser par une voiture ? demanda le bronzé.

	— Priez pour que ça n’arrive pas. Ça serait bête pour vous.

	Il acquiesça. Il comprenait ce genre de marché. Pas d’options possibles.

	— Réfléchis, dis-je à Maggie. Dans deux ou trois ans, tout ce que je pourrai dire sur l’affaire ou sur la mort de Dace sera de l’histoire ancienne. Ça n’intéressera plus personne. Ce sera comme si tu appelais le FBI en leur jurant que tu sais qui a vraiment cassé le vase de Soissons. Tout le monde rigolera. Donc, si nous respectons le consensus pendant quelques années, tu ne risqueras plus rien. Tu n’auras plus de raisons de nous en vouloir. Et tu pourras travailler tranquillement avec l’empire Anshiser pour toi toute seule.

	— Il a raison, dit le bronzé.

	— O.K., fit Maggie.

	Sa décision était prise. Elle se leva.

	— Marché conclu. Rétablis le courant.
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	Je travaillais sur la barre en aval de Saint Paul. J’avais planté mon ancre dans le sable et mon bateau tanguait doucement au bout de son amarre, au passage des remorqueurs. Il faisait chaud. C’étaient les premières vraies bouffées d’air tiède annonciatrices de l’été. Elle descendit de la digue, se faufila entre les saules et avança sur le sable. Elle portait des chaussures de gym, un jean et un chemisier transparent. Elle était joliment bronzée.

	— Super peintoche ! s’exclama-t-elle, avec son accent des faubourgs, en arrivant près de moi.

	— Merci. Ça t’a plu, le Mexique ?

	— C’était bien. Un peu trop d’étrangers, je dirais…

	Elle rit en me voyant sourire et fit :

	— Classique, la vanne.

	— Non mais, sérieux.

	Je traçai une ligne d’horizon vermillon.

	Elle fit une moue dubitative et redressa la tête.

	— Pas mal, acquiesça-t-elle.

	— Merci.

	— Tu as revu Maggie, ces temps-ci ?

	— Pas depuis la dernière fois que je t’ai appelée. Depuis Las Vegas. Un manque d’intérêt réciproque.

	— Tu penses toujours que nous n’avons rien à craindre ?

	— Je crois. On a limité les dégâts. Tu es retournée à Duluth ?

	— J’y suis passée en coup de vent, une semaine après ton appel. J’ai réglé quelques problèmes financiers et je suis repartie.

	Elle fit quelque pas aux alentours, regarda à l’intérieur du bateau.

	— Paraît que le vieil Anshiser a passé l’arme à gauche ?

	— Oui. Maintenant, c’est Maggie qui dirige. Un petit nouveau a pris son ancien poste, et Dillon est toujours numéro trois.

	Je fis couler sur le papier un outremer très liquide, que je dégradai dans le vermillon.

	— Je ne me vois pas en train de faire ça. Peindre, je veux dire. Regarde un peu comment t’as fait cette colline, en violet. Qui imaginerait qu’une colline couverte d’arbres verts puisse devenir un truc violet ? Mais en un sens, ça peut aussi se voir comme ça, hein ?

	Elle regardait la colline sur l’autre rive.

	— Eh oui, en un sens.

	— Et Dace, tu y repenses ? demanda-t-elle.

	— Si je me sens coupable ?

	— Oui.

	Je m’arrêtai de peindre pour la regarder.

	— Oui. Je me sens coupable. Je croyais avoir la situation en main, et tout m’a échappé. C’est Dace qui a payé, et je n’y peux plus rien. Bien sûr, je pourrais m’en prendre à Maggie. Mais ça aussi, c’est impossible. Je ne veux pas passer les années qui me restent, avec la police ou la Mafia aux trousses. J’aime vivre ici.

	Elle hocha la tête.

	— J’y ai pas mal réfléchi, sur la plage. Je me disais : « Dace voudrait que nous fassions ci ou ça. » Et un beau jour, j’ai compris. Dace ne veut plus rien. Il est mort. Comme une télé éteinte. C’est comme si j’avais imaginé qu’une émission de télé puisse me demander de faire quelque chose, une fois le bouton tourné.

	Je revins à mon aquarelle et elle regarda encore une minute ou deux. Puis elle partit courir au bord de l’eau, en s’arrêtant pour regarder les objets échoués sur le sable. Cinq minutes plus tard, elle était de retour, avec une bouteille de Coca de 25 cl à taille de guêpe, vide.

	— Un modèle qui date au moins de vingt ans, fit-elle.

	— Je ne voudrais pas te faire de peine, mais il y en a toujours dans les supermarchés.

	— Ah oui ?

	Elle me lorgna d’un air suspicieux, mais comme je confirmais d’un signe de tête, elle jeta sa trouvaille dans la rivière. Elle avait le bras sûr. La bouteille plongea et réapparut en oscillant, le cou hors de l’eau.

	— T’as volé des trucs intéressants, récemment ?

	— Eh non, je suis trop riche, dit-elle. Mais j’y pense.

	— Tu fais toujours ton petit tiercé ?

	— Temps en temps.

	— Et la poudre ?

	— Aussi. Temps en temps.

	— Tu m’as été à peu près fidèle, au Mexique ?

	Elle renifla et lança un morceau de bois en direction de la bouteille de Coke. Elle les regarda dériver ensemble au fil du courant. Un remorqueur qui se dirigeait en aval, vers les entrepôts de charbon, passa devant nous.

	— Et toi, t’es euh… avec quelqu’un ? répondit-elle.

	— Non.

	— Quelles sont mes chances de finir dans ton lit, ce soir ?

	— Excellentes, si tu joues les bonnes cartes.

	— O.K., dit-elle. Ça me va.

	Elle semblait heureuse. Elle dénicha une pierre plate et fit une tentative de ricochets. La pierre rebondit une seule fois, avant de s’enfoncer dans l’eau.

	La rivière était noire, opaque et agitée. Les courants et les contre-courants bouillonnaient le long de la barre. Nous restâmes là jusqu’au soir, à peindre et à bavarder, en regardant les nuages qui arrivaient du sud et roulaient au-dessus du Mississippi.

	
Notes

		[←1]
	 Jeu de mots intraduisible sur mother, formule abrégée de mother fucker.







	[←2]
	 NSA : National Security Agency (N.d.T.).
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