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PRÉFACE


par Yves POULIQUEN,

de l’Académie française


 


L’AVOUERAI-JE ? J’ignorais tout, jusqu’à la
lecture de ce beau livre, d’Ermengarde d’Anjou, duchesse de Bretagne. Peut-être
son joli et évocateur prénom avait-il effleuré ma mémoire mais je ne savais
rien de sa vie, de son rôle en notre ardent duché. Aussi sais-je gré à mon
savant confrère le docteur Philippe Carrer d’avoir consacré un temps, que je
juge a priori fort important, à déchiffrer, pour nous la présenter, sa longue
vie. Une vie incroyablement tumultueuse, et fort édifiante, que cette jolie
fille de Foulque le Réchin mena avec une détermination qui laisse pantois et
qui contraste avec ce que l’on pourrait penser de ce qu’était le rôle de la
femme, fut-elle duchesse, dans une société médiévale rude où la force tenait
volontiers lieu de discours. Une vie dont on se dit qu’il eût été dommage qu’on
n’en connût pas le déroulement, tant elle est riche par la nature d’Ermengarde
elle-même et par le contexte historique dans lequel elle s’inscrit. Un contexte
mouvant, plaçant sur l’échiquier français les destinées de l’Anjou, de la
Bretagne, de l’Aquitaine, de la Normandie « anglaise » et de l’Île-de-France,
qui, au gré des ambitions qui les animaient, allaient se confondre ou se
déchirer. Un contexte de ferveur aussi, à nul autre pareil dans l’histoire,
puisqu’il allait donner naissance au grand mouvement monastique du XIIe siècle,
et ouvrir l’ère des croisades. Ermengarde en vivra tous les aspects. Elle sera
le trait d’union avec l’Aquitaine par un premier mariage avec Guillaume, le
prince-troubadour, qui vraisemblablement restera blanc, puis avec la Bretagne
en épousant le duc Alan Fergant. Elle assurera la gestion du duché pendant que
le duc accompagnera la Ire croisade et déploiera un sens
politique très favorable à notre rustique péninsule. Ce sens politique
influencera durablement son époux revenu de Jérusalem et ses fils lorsque
ceux-ci accéderont aux affaires. Mais laissons Philippe Carrer, avec son
talent, nous révéler les mille et une péripéties de son incroyable existence,
pour nous attarder sur l’aspect le plus attachant d’Ermengarde, celui que lui
confère son sexe et qui fait de ses élans, de ses passions les moments les plus
touchants de sa vie, ceux dont nous percevons encore, malgré le temps passé,
les troublantes résonances.


Ermengarde n’est point femme soumise. Ses rapports
avec ses maris ne sont pas simples. Fut-elle répudiée ou refusa-t-elle Guillaume ?
On ne le sait, mais elle ne supportait pas le libertin qu’il était. D’Alan, le
père de ses enfants, elle voulut se séparer, cherchant vainement les conditions
d’une annulation qu’elle espérait possible. Elle supportait difficilement sa
rusticité bonhomme. Deux rapports avec l’homme qui traduisent une nature peu
complaisante. Et pourtant elle se laisse facilement séduire, non par les
troubadours, mais par les prédicateurs qui réveillent en elle un profond
souhait monastique. Pas n’importe quel prédicateur puisqu’elle s’attachera
passionnément à Robert d’Arbrissel, le fameux, et à Bernard de Clairvaux, le
saint. La fougue un peu délirante de l’un la conduira à Fontevraud ; la
force de conviction et la correspondance de l’autre, au monastère de Larré,
proche de Clairvaux. C’est au travers d’une relation d’amour partagé en le
Christ qu’elle les suit mais celle-ci s’évanouira à la mort du premier quand
elle quittera Fontevraud, et au désintérêt que lui témoigne le second
lorsqu’elle quittera Larré. Sa foi toujours présente qui la fit par deux fois
moniale la conduira une nouvelle fois en Terre sainte, puis ensuite, pour y
terminer sa vie, en son béguinage de Redon.


À cet égard, la sainte vie d’Ermengarde, sa
volonté de participer au mouvement mystique d’un siècle cruel qui cherchait son
salut n’est pas sans évoquer celle d’une autre de ses contemporaines, Hildegarde
de Bingen, sa cadette de trente ans, « conscience inspirée du XIIe siècle »,
selon Régine Pernoud. L’histoire lui a réservé une plus large place qu’à notre
duchesse. Pourtant la vie d’Ermengarde évoque par certains aspects celle de
l’illustre moniale allemande et l’on y est d’autant plus sensible que leurs
destins respectifs s’inscrivent dans le même contexte.


Ils traduisent, à la même époque, deux expressions
audacieuses d’une féminité hors du commun. Toutefois leur ressemblance s’arrête
là. Hildegarde, vierge, illettrée, de simple origine, écrira sous la dictée de
ses « Voix » les livres d’une foi catholique exaltée ou les thèmes de
la suave et envoûtante musique de ses soixante-dix-sept symphonies. Elle ne
quittera son couvent que pour prêcher sous les voûtes des cathédrales les
heureux rapports de l’homme et d’un univers créé pour lui par Dieu. Ermengarde,
fine lettrée, mariée deux fois, saturée de la fréquentation des hommes, ne
quittera ses œuvres politiques ordinaires que pour le couvent. Cheminement
inverse pour l’une et l’autre mais qui les conduira toutes deux auprès de
Bernard de Clairvaux et qui fera d’elles, sous sa direction, les fondatrices
zélées de nouveaux monastères. Elles soutiennent une finalité semblable par des
voies différentes. Hildegarde prendra dans l’histoire l’image d’une visionnaire
dont la relation avec Dieu ne souffrait aucun intermédiaire, si ce n’est celui
du souverain pontife, ou de Bernard de Clairvaux dont elle s’assurait les
cautions. Ermengarde ne se prétendra pas être l’interlocutrice de Dieu mais,
lasse des hommes, se laissera conduire à Dieu par les hommes. Chacune, à sa
manière, illustre le rôle que la femme osait prendre dans l’impitoyable univers
de ce IIe millénaire naissant de notre histoire chrétienne, quand
les rivalités des princes jaloux de leur pouvoir et de leurs frontières
laissaient libre cours à leurs ambitions et que l’Église elle-même s’épuisait à
en réduire les fâcheuses conséquences.


 


Ces quelques propos qui me sont venus à la lecture
passionnante de l’aventure d’Ermengarde, duchesse de Bretagne, ne sont qu’une
parcelle de ce que cet ouvrage de Philippe Carrer, dont la construction et
l’érudition méritent louange, apportera à son heureux lecteur.


 


Yves POULIQUEN,

de l’Académie française.











« Un grand signe apparut dans le ciel :

une femme vêtue du soleil, la lune sous

les pieds et sur la tête une couronne

de douze étoiles. »


 


Apocalypse de saint Jean, 12-1


(commentée par saint Bernard

dans son Sermon des douze étoiles).







AVANT-PROPOS


Deux duchesses de Bretagne ont porté le nom
d’Ermengarde d’Anjou. Nous savons que la première fut, au Xe siècle,
l’épouse de Conan Ier le Tort et la sœur de
Foulque III Nerra, l’ennemi angevin du duc breton, et c’est à peu près
tout. En revanche, en dépit de bien des obscurités, nous sommes mieux
documentés sur la seconde, dont j’ai tenté de reconstituer l’histoire.


La femme et souveraine que j’ai vue surgir des
brumes des XIe et XIIe siècles m’a paru mériter
d’être mieux connue. Dans le sillage de Robert d’Arbrissel, Ermengarde
participe à l’aventure de la fameuse abbaye de Fontevraud et, plus tard, dans
celui de Bernard de Clairvaux – saint Bernard –, elle est associée aux
fondations cisterciennes qui se répandent alors en Bretagne. C’est dire qu’elle
est très attachée à l’Église, au point de séjourner dans des monastères et à
plusieurs reprises d’être tentée de prendre le voile. Pourtant elle ne se
résout pas à se dessaisir durablement de sa couronne de duchesse et durant un
demi-siècle, auprès de son mari Alain Fergant, puis de son fils Conan, et même
seule à la barre pendant une régence de cinq années quand son mari est à la
Croisade, on la voit influencer fortement la conduite du duché, un duché
difficile à conduire, géographiquement proche de son Anjou natal auquel elle
reste très liée mais culturellement éloigné à bien des égards.


Quelques sources nous permettent heureusement de
découvrir, au-delà du personnage officiel, l’être de chair et de sang et,
indirectement, quelques-uns de ses états d’âme. Nous trouverons chez Ermengarde
une note incontestablement moderne dans sa manière non conformiste d’affirmer
sa féminité.


Cependant, en dépit des brèves louanges que les
historiens s’accordent à lui décerner, elle passe à peu près inaperçue.
L’histoire de France – celle de l’Europe est encore à naître – met en relief
quelques personnages féminins éminents, héroïnes saintes ou non, reines et
favorites, artistes et femmes de sciences, d’autres encore. Ils en rÉtiennent,
dans leur dimension réelle ou mythique, des portraits ou au moins des
silhouettes qui appartiennent à la mémoire ou à l’imaginaire collectifs. Il en
va différemment pour l’histoire de Bretagne, qui, même lorsqu’elle cesse,
depuis peu, grâce par exemple à la bande dessinée, d’être ignorée par presque
tous, ne laisse émerger de ce naufrage de la mémoire pratiquement aucune autre
figure féminine marquante que la duchesse Anne. C’est la seule que tout un
chacun puisse citer. Les amis de l’histoire lui adjoindront peut-être les deux
protagonistes de la guerre de Succession de Bretagne ou guerre des Deux Jeanne,
Jeanne de Penthièvre et Jeanne de Flandre, dite Jeanne la Flamme. « Les
amazones de la Chouannerie », quant à elles, sont noyées dans l’anonymat.
Presque seule Anne de Bretagne et peut-être quelques religieuses – je pense, par
exemple, à Yvonne-Aimée de Malestroit – ont tenté les biographes. Marion du
Faouët, dont le brigandage devient symbole de révolte féminine et sociale pour
nos contemporaines, attire plutôt les romancières et les cinéastes. Anne de
Bretagne, Marion du Faouët : le panthéon féminin breton est peu peuplé.
Pourtant, bien des femmes remarquables aujourd’hui oubliées pourraient sortir
de l’ombre qui nous les cache, et parmi elles, notre duchesse du XIIe siècle.
Voici qu’il est proposé au lecteur de rencontrer Ermengarde en son temps, celui
de l’âge féodal, si loin de nous et, comme on le verra, malgré tout, si proche,
tant les passions humaines demeurent inchangées. Je précise que j’ai abordé
cette époque dans un esprit de compréhension et de sympathie, m’abstenant de
juger les aspects sombres ou douloureux qui l’ont entachée, car notre monde
moderne n’a, me semble-t-il, guère de leçons à donner à celui d’autrefois.


Ph. C.







PREMIÈRE PARTIE

l’Anjou natal au mariage breton







1

HISTOIRES ANGEVINES


Un univers impitoyable


Remontons le cours du temps et traversons dix
siècles pour observer qu’aux mains des successeurs de Charlemagne l’empire
carolingien, miné intérieurement, a mal résisté aux coups de boutoir des
envahisseurs scandinaves. Il lui a tout de même fallu un siècle et demi pour
achever de se décomposer tandis que de ses décombres émergeaient les
principautés et les seigneuries châtelaines.


À l’ombre de la Croix elles constituent l’ossature
de l’Occident et vont se trouver associées à son impressionnant essor qui
débute au XIe siècle et s’affirmera au suivant au point que
l’on parle aujourd’hui de la Renaissance du XIIe siècle. En cet
âge de foi et de fer une société nouvelle se construit, se développe et va se
projeter dans l’aventure des Croisades. L’oraison du religieux, l’épée du
chevalier, le labeur du paysan formeront toujours les assises de ce Moyen Âge
central qui se trouve être le cadre de la destinée de notre Ermengarde. Mais derrière
ces figures archétypes et symboliques se profileront, d’un siècle à l’autre,
des variétés de plus en plus grandissantes de paysages sociaux, dues au rythme,
inégal du nord au midi et d’est en ouest, des progrès de l’agriculture, de
l’expansion démographique, de l’enrichissement des seigneurs, de
l’accroissement des échanges, de la création de bourgs et plus généralement du
développement urbain, mais aussi de la réforme de l’Église, des implantations
monastiques ou encore de la résistance des princes à la volonté d’indépendance
de leurs vassaux.


De ces princes dits territoriaux le comte d’Anjou
n’est pas le moindre. Celui qui règne en cette fin du XIe siècle
est Foulque que l’on appelle déjà de son vivant « le Réchin ». C’est,
en effet, généralement après leur mort qu’on attribuait à ces puissants des
surnoms que l’histoire ratifiait ensuite. Le « réchin » est celui qui
rechigne, c’est-à-dire le renfrogné, voire le hargneux, mais aussi le râleur ou
encore celui qui grince des dents, le grincheux, donc ! Bref, ce n’est pas
un surnom bien louangeur. Le Réchin est le père d’Ermengarde. Par l’épée et par
la ruse il s’est emparé du comté d’Anjou dont son frère aîné, qu’il tenait pour
un incapable, était le maître légitime. Par l’épée et par la ruse il a conservé
son comté, non sans voir ébrécher sa puissance, par sa faute sans doute mais
aussi parce que le contexte historique était défavorable.


Ce Foulque, quatrième du nom, de la dynastie
angevine, appartient à une lignée de guerriers ambitieux qui n’étaient pas des
tendres. Un moine de Saint-Florent de Saumur, qui, il est vrai, ne les aimait
que modérément après l’incendie de son abbaye lors de la prise de la ville par
le fameux Foulque III Nerra, a écrit à leur sujet qu’ils égalèrent presque
les bêtes fauves par leur férocité et leur cruauté. Marc Bloch dit d’eux, dans La
Société féodale, qu’ils furent de « vrais Atrides du Moyen Âge ».
Selon l’histoire, leur origine se rattache par les femmes à une grande famille
carolingienne et, selon la légende, le sang breton d’une princesse aurait coulé
dans leurs veines.


Quoi qu’il en soit, ces comtes bataillent contre
leurs voisins de Normandie, de Bretagne, d’Aquitaine et de Blois, alliant le
courage et la détermination à un sens politique très sûr, pour se tailler un superbe
comté qui devient une des grandes principautés du royaume.


Au Xe siècle, à Foulque le Roux
succèdent Foulque le Bon puis Geoffroi Grisegonelle, c’est-à-dire « au
gris manteau », et ensuite, à la charnière des Xe et XIe siècles,
le légendaire Foulque Nerra.


Foulque le Terrible


La dimension du personnage, que ses contemporains
comparaient parfois à Jules César, vaut qu’on s’attarde un peu en la compagnie
de ce pourtant peu amène arrière-grand-père d’Ermengarde. Chez cet habile
stratège, la sauvagerie envers les ennemis qu’il combat cède ensuite la place à
des accès de culpabilité intense. Sa peur panique d’être damné, il cherche à la
calmer par des pèlerinages en Terre sainte, des fondations pieuses, des dons
multiples aux églises et aux abbayes. Jean de La Varende, qui le crédite
d’une intelligence, d’une imagination, d’un caractère passionné hors du commun
et voit en lui un bandit féodal des plus réussis, le résume tout entier dans un
raccourci saisissant, disant qu’il « oscillait entre le crime et le
remords, la tuerie et la dévotion, le drame et la comédie[1] ».


Chef de guerre exceptionnel, Foulque Nerra est
aussi un politique avisé. Une partie confuse se joue entre les rois capétiens
et ces grands fauves que sont le comte de Blois et de Chartres, le duc
d’Aquitaine, qui est aussi comte de Poitiers, et enfin le comte d’Anjou.
Foulque, se voyant barré tant en direction du Vendômois, zone d’expansion habituelle
de l’Anjou, que de l’Aquitaine, saura limiter ses ambitions. De même, attaché à
la conception traditionnelle de la vassalité vis-à-vis du roi, il maintient une
fidélité sans faille à son égard et acceptera de limiter l’autonomie de son
comté. Tout n’est pas que démesure chez cet homme complexe.


La Bretagne l’inquiète moins que ses voisins de
l’Est et du Sud. Affaiblie par plusieurs décennies d’occupation Scandinave et
par la fuite puis l’exil de ses élites, elle a peiné ensuite, et c’est peu
dire, à refaire son unité. Les maisons de Rennes et de Nantes sont en constant
affrontement. Les autres font cavalier seul. Le comte de Rennes, Conan Ier
le Tort, ainsi nommé parce qu’il boitait, qui avait échoué à s’emparer du
comté nantais en 981 et avait dû battre en retraite à l’arrivée d’un secours
angevin, revient à la charge, avec succès en 991. Foulque Nerra, qui avait
succédé à son père Geoffroi Grisegonelle en 987, ne peut accepter cette mainmise
sur un territoire dont le contrôle, à défaut de la possession, lui paraît vital
pour l’Anjou. La maison de Rennes est l’alliée traditionnelle, presque la
vassale, de son pire et plus dangereux ennemi, le comte de Blois et de
Chartres. Son installation sur la Loire fait peser sur l’Anjou la menace
mortelle d’une attaque sur deux fronts.


Foulque et Conan, ennemis et beaux-frères, car
Conan est l’époux de la sœur de Foulque, une Ermengarde elle aussi, régleront
leurs comptes sur le champ de bataille, à Conquereuil, au nord de Nantes.
Conan, imprudent, sera tué à l’issue d’un combat presque gagné. Leur chef mort,
les Bretons, désemparés, se débanderont et seront écrasés par les Angevins
rameutés. Foulque, ivre de fureur d’avoir failli perdre, ne fait pas de quartier.
C’est le carnage, les prisonniers sont massacrés, les chefs pendus.


D’autres combats, victorieux ou non, livrés contre
d’autres ennemis, seront suivis d’identiques ou de plus grands massacres. Il
est vrai que la société médiévale est violente, sans pitié pour les vaincus,
sans compassion pour les humbles. Il est également vrai que la violence est
dans la nature du guerrier et qu’on ne qualifie d’homme cruel que celui qui
abuse[2]. Précisément,
Foulque Nerra ne s’est pas privé d’abuser. Son épouse, même, ne fut pas
épargnée. Les mariages des princes sont alors, et pour longtemps, uniquement
inspirés par des motifs politiques. Les pères décident du destin de leurs
filles. Les unions conjugales viennent le plus souvent sceller soit une
réconciliation entre deux maisons après un conflit qui les a opposées, soit une
alliance entre elles, défensive ou offensive. Le mariage de Foulque Nerra et
d’Elisabeth de Vendôme en est le parfait exemple. Il s’est inscrit dans le
cadre d’une alliance entre les trois compères que sont le comte d’Anjou, le
comte de Vendôme et le roi de France, associés dans leur lutte contre le comte
Eudes de Blois. Quand meurt le comte de Blois se produit un renversement des
alliances. La royauté, qui était alliée de l’Anjou et hostile à Blois, devient
pour un temps alliée de Blois et hostile à l’Anjou. Or le comte de Vendôme est
étroitement lié au roi de France. Le mariage vendômois du comte d’Anjou devient,
de ce fait, sans objet. Dans de tels cas survenait couramment la répudiation de
l’épouse. Le motif le plus souvent invoqué était, au regard de l’Église et de
ses lois canoniques, celui d’une trop proche parenté qui donnait à l’union un
caractère incestueux, de découverte tardive mais opportune. La plupart des
princes étaient plus ou moins apparentés ; ils usaient et abusaient du
prétexte d’inceste, à leur convenance. Est-ce l’impossibilité ou seulement la
difficulté de régler ainsi le problème qui conduisit Foulque à une décision
extrême ? Nous savons qu’en l’an mille, le comte fit brûler son épouse
sous une fausse accusation, ce qui implique qu’il l’ait fait traduire devant un
tribunal à sa dévotion sous l’accusation d’adultère. Le comte était non
seulement cruel mais de mauvaise foi car la comtesse s’était innocentée. Peu
après un incendie avait ravagé la ville d’Angers, ce qui parut à certains la
réponse du Ciel à la noirceur du comte d’Anjou, tandis que d’autres
l’accusaient d’en avoir été l’auteur.


Même si ce ne fut pas le cas et si ce forfait ne
lui a été attribué que pour enrichir sa sombre légende, convenons tout de même
que cet homme donne le plus souvent l’impression d’avoir un cœur de pierre.
Pourtant il eut d’épisodiques repentirs ou parut en avoir.


Les hommes de cette époque, en effet, croyaient
intensément en Dieu et craignaient non moins intensément l’enfer. Foulque, les
mains ensanglantées et l’âme chargée de crimes, s’épouvantait à l’idée des
châtiments qui l’attendaient dans l’au-delà. Comment mieux solliciter le pardon
qu’en partant en pèlerinage pour la Terre sainte ? Le voyage était long,
pénible, périlleux. Accompli à la suite d’un vœu, il assurait la rémission des
péchés et, en cas de mort en chemin, la vie éternelle.


Voici Nerra, c’est-à-dire le Noir, une première
fois à Jérusalem en 1002 après le meurtre légal de sa femme et l’incendie
d’Angers. On le voit au Saint-Sépulcre verser des larmes pendant des heures. À
peine revenu dans son comté après un an et demi d’absence, il trempe dans
l’assassinat d’un certain Hugues de Beauvais, tué lors d’une chasse, par ses
hommes de main, sous les yeux mêmes du roi. Il repart pour Jérusalem, manque de
faire naufrage, fait un vœu qu’il accomplira au retour en bâtissant l’abbaye
Saint-Nicolas d’Angers. La légende rapporte que, lors de ce second voyage aux
Lieux saints, il avait attendri par ses larmes la pierre du tombeau du Christ
où il s’était traîné à genoux et en avait rapporté un morceau qu’il avait
déposé en l’église Sainte-Marie d’Amboise.


Son dernier pèlerinage, en 1039, allait être le
plus long et sans doute le plus sincère. Auparavant, pendant quatre ans il
avait usé ses forces à lutter contre son fils Geoffroi Martel qui allait être
son successeur. Vieux, las, mal portant, il craignait d’avoir à rendre des
comptes au souverain juge. Aussi était-il demeuré plusieurs mois à Jérusalem où
il multipliait les dons, les offrandes et s’imposait de dures pénitences. Ne
dit-on pas qu’il s’était fait traîner, étendu sur une claie, dans les rues de
la ville par des serviteurs qui, à sa demande, le frappaient de verges tandis
qu’il criait au Sauveur de pardonner à son âme suppliante. S’agissant du cruel
Nerra, faut-il ajouter foi à ces manifestations dont l’outrance est cependant
bien accordée à l’émotivité des hommes du Moyen Âge ?


Au retour, il n’avait pu aller plus loin que Metz,
où il s’était confessé à l’évêque Thierry de Luxembourg, avant de mourir en ce
lieu le 21 juin 1040.


Au cours de ses cinquante années de règne, ce
grand destructeur qui était aussi un grand bâtisseur avait couvert l’Anjou
d’églises, de prieurés, d’abbayes et de châteaux. Il avait massacré beaucoup de
paysans rebelles mais il avait beaucoup donné aux pauvres et aux malades. À sa
mort, le peuple avait beaucoup pleuré.


Quelques décennies plus tard, lorsqu’on évoquait à
voix basse la mémoire du terrible Foulque Nerra et de sa pauvre épouse, dans
les chaumières et les châteaux d’Anjou, que ressentaient femmes et
filles ? Qu’en pensait la jeune Ermengarde au château comtal ? En
tirait-elle quelques réflexions sur le sort incertain des jeunes princesses à
marier ? Peut-être calmait-elle son inquiétude en situant cette triste
histoire dans un très lointain passé, ce qui en atténuait l’éclat tragique et
la transformait en un conte bon à effrayer les petits enfants. La jeune fille
n’avait-elle eu droit, pour son édification, qu’à un récit falsifié qui
masquait les circonstances de la mort de l’infortunée comtesse ou, pire encore,
la justifiait ?


Héritiers impatients, épouses intrigantes


En ce XIe siècle, il est fréquent
que les fils aînés héritiers d’un royaume ou d’une principauté causent bien des
soucis à leur père vieillissant, harassé, usé par les campagnes militaires, les
luttes politiques, les tracas domestiques, les maladies. Ces jeunes gens
piaffent d’impatience, pressés d’en découdre avec la vie. Aussi voit-on parfois
un sacre anticipé pour calmer l’ardeur de l’héritier, l’accoutumer au
gouvernement mais également pour lui assurer une succession paisible à la mort
du père.


Ainsi en est-il en 1027 pour Henri, fils aîné du
roi de France, Robert le Pieux. Pendant quatre ans, c’est-à-dire jusqu’à la
mort de Robert en 1031, les deux hommes se partagent le trône. À peine a-t-il
reçu le sacre qu’Henri se lance dans une série d’actions militaires et
diplomatiques qui entraînent un renversement d’alliances, fort dommageable pour
le royaume. Le roi Robert va devoir consacrer ses dernières forces à limiter
les dégâts que ces turbulences juvéniles ont causés. Il avait d’ailleurs
contribué à les susciter par d’imprudentes dispositions prises en dépit de
l’opposition de sa seconde femme. Son père mort, Henri ne tarde pas à revenir à
l’entente traditionnelle avec l’Anjou ainsi qu’à l’opposition à la maison de
Blois qui, depuis la réunion de la Champagne en 1019, encercle dangereusement
le domaine capétien.


En Anjou, c’est Geoffroi Martel qui donne du fil à
retordre à son père, le vieux Foulque Nerra. Né en 1006, Geoffroi est le seul
fils de Foulque III. Âgé de vingt-cinq ans à la mort du roi capétien
Robert le Pieux, il profite de la crise du pouvoir royal qui survient, pour obtenir,
avec l’accord du nouveau roi Henri Ier, la seigneurie du Vendômois,
et, l’année suivante, il épouse la veuve de Guillaume V, duc d’Aquitaine.
La sœur de Geoffroi Martel, mariée à Geoffroi Ferréol, comte de Gâtinais, sera
la grand-mère de notre Ermengarde.


Geoffroi Martel, machiavélien avant Machiavel,
manifestera une grande intelligence politique et donnera à sa principauté une
extension territoriale, une puissance, un lustre encore jamais atteints. Moins
pittoresque, moins violent, moins cruel que son père, c’est un prince ambitieux
qui n’entend pas se laisser lier les mains par les contraintes et les devoirs
de la vassalité et qui, sans scrupules en politique extérieure, veut utiliser
toutes ses marges de manœuvre pour rendre son comté quasiment indépendant.


Geoffroi le Grand, comme le nomment parfois les
actes, accroît son empire sur le Vendômois au détriment des seigneurs
légitimes, élimine successivement, par la guerre, les deux fils de feu le duc
d’Aquitaine, précédent mari de sa femme Agnès. Il avance ses pions chaque fois
qu’il le peut et n’hésite pas à se heurter à son père qui mourra sans s’être
réconcilié avec lui. Ensuite, tantôt allié au roi de France – et même, non sans
risques, son seul allié au moment où le roi doit faire face à une rébellion quasi
générale des grands du royaume –, tantôt le défiant en s’alliant à l’empereur
germanique, parent de sa femme, il est bientôt aux prises avec une coalition réunissant
le roi de France, le duc Guillaume de Normandie et Thibaud III, comte de
Blois. Une réconciliation de l’Anjou avec le roi se produira quand se profilera
une alliance de la Normandie avec l’empereur. Ces grands féodaux, souvent
impulsifs, savaient aussi être réalistes.


Ainsi, Geoffroi Martel saura assurer la domination
de l’Anjou sur le Vendômois, la Touraine, le Maine, la Saintonge, ce que son
père n’avait pu réaliser. Toutefois, le pouvoir comtal culminant, plus fragile
qu’il n’y paraît, se trouve déjà doublement menacé. Car, dans ce système féodal
de vassalités superposées, le prince territorial, situé presque en haut de la
pyramide, doit compter avec le sommet et avec la base. Au sommet, la puissance
du roi s’amplifie au point qu’il n’admet plus, de la part de l’Anjou, que les
accroissements qu’il a autorisés, tandis qu’à la base les seigneuries
châtelaines, que le comte a multipliées, n’ont de cesse de s’émanciper.


En outre, la réforme de l’Eglise qui progresse
tout au long du siècle vient limiter les prérogatives comtales dans le domaine
ecclésiastique. Là encore, Geoffroi Martel montre des qualités d’homme d’Etat
en sachant faire la part du feu. Il s’arrange pour partager avec l’Eglise
l’investiture des évêques et des abbés, dignitaires religieux dont le rôle dans
la société féodale est tout à fait considérable.


Si dans les hautes classes de la société, et tout
particulièrement à l’échelon supérieur, les mariages n’ont d’autre fin que de
procurer aux hommes des héritiers et de servir leurs ambitions dynastiques, ce
qui conduit à de fréquentes répudiations d’épouses et rend le sort des princesses
peu enviable, il peut arriver que ces fameuses lois canoniques qui interdisent
les mariages consanguins, ou mieux encore permettent a posteriori de les
annuler, servent l’ambition de femmes intrigantes.


Rappelons que l’esprit dans lequel l’Église avait
édicté les lois qui défendaient le mariage entre parents et alliés jusqu’au
sixième et même au septième degré était totalement perverti. Toutefois, s’il
est évident que le motif de parenté prohibée invoqué pour obtenir l’annulation
d’un mariage n’est souvent qu’un prétexte, il est parfois malaisé de déceler
les dessous de l’affaire. Faut-il, pour autant, renoncer à l’éclaircir ?


À propos des conditions dans lesquelles le roi de
France Philippe Ier s’empara de la femme du comte d’Anjou, père
de notre Ermengarde, et de leurs sentiments respectifs, Georges Duby assure,
peut-être imprudemment, que nous n’en savons rien et que nous n’en saurons
jamais rien[3].
Jacques Le Goff lui répond indirectement que le nombre de fois où
l’historien est professionnellement habilité à déclarer : « Cela on
ne le saura jamais » est si limité qu’il a pratiquement banni cette phrase
de son vocabulaire.


Ces interrogations nous renvoient à Geoffroi
Martel, précédemment évoqué. Il fait un mariage prestigieux quand il épouse en
1032, à vingt six ans, cette Agnès déjà mentionnée, veuve de Guillaume V
d’Aquitaine, fille d’un comte de Bourgogne, petite-fille d’un roi d’Italie,
nièce de l’évêque de Langres. Cette alliance offre au comte d’Anjou la
possibilité de déployer ses ambitions non seulement en direction de l’Aquitaine
mais aussi de la Bourgogne, de l’Italie et même de l’empire germanique.
Cependant, le calcul d’Agnès paraît avoir été autant, sinon davantage, à
l’origine de cette union que l’ambition de Geoffroi. Il lui fallait un homme
susceptible d’évincer les deux fils que son mari défunt avait eus d’un premier
mariage, pour laisser le champ libre aux deux fils encore mineurs qu’elle avait
eus de lui. Si tel fut bien le cas, le dessein d’Agnès s’accomplit avec un
plein succès. Geoffroi Martel entra en guerre d’abord contre l’aîné des fils du
premier lit, qui fut battu, fait prisonnier et libéré contre rançon. Il mourut
deux ans plus tard sans avoir recouvré son autorité. Puis le comte d’Anjou se
tourna contre le second, duc de Gascogne, qui fut tué peu après au cours d’un
siège en Poitou. Ensuite dix-sept ans s’écoulent après le mariage de 1032,
peut-être vingt ans, quand survient le « divorce » de Geoffroi Martel
et d’Agnès. Il existait un empêchement canonique à leur mariage, ce dont nul ne
s’était avisé. Le duc Guillaume V, premier époux d’Agnès, était un
arrière-petit-fils d’Herbert II de Vermandois, comme l’était aussi
Geoffroi Martel ! Il paraît avéré qu’aucun des époux ne prit l’initiative
de la séparation et il est vraisemblable que le roi de France en ait été
l’inspirateur. Bien qu’il fût sans héritier, Geoffroi Martel n’avait jamais
demandé l’annulation de son mariage et, peu avant le « divorce »,
avait exprimé dans un acte daté de 1049 un sentiment très fort envers la comtesse :
« Agnes unico mihi amore dilectissima uxor », c’est-à-dire
« Agnès, mon unique amour, épouse très chérie ». En revanche, dans
les années qui suivirent, cette « forte femme[4] » d’origine
bourguignonne, tourna ses ambitions vers l’est et s’investit dans de nouvelles
combinaisons politiques. Certains pensent que son mariage avec Geoffroi Martel
put lui peser dès lors qu’il avait cessé de correspondre à ce qu’elle en
attendait et qu’elle facilita la rupture du lien conjugal.


Quant au roi, probable instigateur de la
séparation, il coupait ainsi les ailes de l’ambitieux comte d’Anjou en mettant
fin à ses prétentions à l’hégémonie en Aquitaine, et en éteignant toute
possibilité de rétablissement de l’alliance entre le comte et l’empereur devenu
l’époux d’une fille d’Agnès. En même temps, il procurait au comte, qui épousait
Grécie, du lignage tourangeau le plus choyé par le roi, l’occasion de se faire
pardonner les traitements jadis infligés à ses fidèles, les deux fils de
Guillaume d’Aquitaine.


Ainsi, dans ce « mâle Moyen Âge[5] », il est
également arrivé que des hommes du premier rang aient dû sacrifier leurs
sentiments à la raison d’Etat, tandis que leurs compagnes se révélaient de
froides calculatrices. Si Ermengarde a eu connaissance de ces intrigues du
temps passé, elle a pu se convaincre que les femmes savaient parfois ne pas
être perdantes.


Frères ennemis


Geoffroi Martel meurt sans postérité en 1060.
Auparavant il a pris soin de régler sa succession au bénéfice de ses deux
neveux, fils de sa sœur et de son beau-frère, comte de Gâtinais. Les deux
frères, qu’il a encouragés dès 1056 à fréquenter la cour comtale sont Geoffroi,
l’aîné, et Foulque, le cadet, qui sera le père de notre Ermengarde. Le comté
d’Anjou devait revenir à Geoffroi, qu’on appellera le Barbu[6]. Mais Geoffroi
Martel éprouvait une préférence pour Foulque et s’était persuadé que Geoffroi,
dominé par un sentiment de rivalité hostile envers son cadet, ne lui
concéderait rien, aussi avait-t-il pris en faveur du plus jeune de ses neveux
des dispositions spéciales qu’il avait mises en œuvre de son vivant. En même
temps qu’il l’avait armé chevalier à la Pentecôte de l’an 1060 et marié à
Hildegarde de Beaugency, il l’avait mis en possession du château de Vihiers, au
sud d’Angers, entre Saumur et Cholet, et lui avait constitué par anticipation
un apanage en lui accordant la Saintonge en bénéfice.


Geoffroi Martel mort, le ciel angevin ne va pas
tarder à s’assombrir. La concorde entre les deux frères ne dure pas longtemps.
Si Geoffroi vient en aide à Foulque pour repousser le duc d’Aquitaine qui
attaque Saintes, il ne bouge pas lors d’une seconde attaque en 1062. Saintes
est prise. Foulque perd son apanage et, comme Geoffroi ne lui concède aucun
bénéfice de remplacement, le désaccord entre eux se développe et s’accentue au
point que Foulque s’applique à susciter des ennemis à son frère. Il y parvient
d’autant plus facilement que Geoffroi accumule les maladresses et multiplie
comme à plaisir le nombre de ceux qui lui deviennent hostiles.


Certains le voient borné, dépourvu de tout sens
politique. L’ensemble de sa conduite oriente plutôt vers une psychorigidité qui
le conduira au désastre. Soit qu’il évalue mal les rapports de force ou qu’il
méconnaisse, volontairement ou non, les évolutions en cours, il riposte à ce
qu’il considère comme d’insupportables défis à son autorité par un
autoritarisme tracassier, voire brutal, qui aboutit à l’effet inverse du
résultat recherché.


Tout commence par des démêlés avec l’archidiacre
Bérenger. Ils prennent une ampleur inattendue quand Geoffroi dépouille ce dignitaire
de ses biens à Angers et l’expulse de la ville malgré les protestations de
l’évêque d’Angers puis de l’archevêque de Tours et enfin du pape. Le comte
d’Anjou est menacé d’excommunication et n’en a cure. Bévues, erreurs et faux
pas de sa part se succèdent au point qu’il réussit à s’aliéner quasiment tout
le clergé de ses états. Ainsi se brouille-t-il, au sujet de l’investiture d’un
nouvel abbé, avec les moines de Marmoutier, abbaye tourangelle de grande
importance. Il avait déjà indisposé Guillaume de Normandie en soutenant un de
ses vassaux révoltés, le voici maintenant carrément aux prises avec le futur
Conquérant mais également avec le chapitre du Mans et l’archevêque de Tours, à
propos de l’évêché du Mans. Malgré tout, le roi de France, inquiet de la
puissance grandissante du duc de Normandie, soutient Geoffroi, mais le plus
discrètement qu’il peut et même probablement en sous-main, tout en se gardant
bien de s’engager dans ce conflit. En réponse, Guillaume accroît sa mainmise
sur le comté du Maine. La principauté angevine se défait. Geoffroi n’a pas vu
ou a refusé d’admettre que le parti normand et l’Église, en voie d’émancipation
des pouvoirs civils, sont en pleine ascension et s’épaulent mutuellement. Le
pape soutient la conquête de l’Angleterre par Guillaume de Normandie. Au lieu
de manœuvrer, le comte d’Anjou s’enferre. L’archevêque de Tours écrit au pape
que, nouveau Néron, Geoffroi le Barbu a dépassé en impiété tous ses prédécesseurs,
qu’il a mis à sac tous ses biens et ceux de son église, renversé sa demeure et
celle de ses chanoines, rendu leur séjour dans leur ville impossible. Pour
conclure, l’archevêque informe le pape qu’avec les évêques réunis en synode à
Orléans, il a excommunié le comte rebelle et il lui demande de confirmer la
sentence.


Tandis que, de son côté, Foulque jette, tant qu’il
peut, de l’huile sur le feu, le pape envoie son légat Étienne, en Anjou. La
sanction tombe le 11 mars 1066, à Saumur, dont Foulque s’est rendu
maître par surprise. Devant l’archevêque Barthélémy, Jean de Chinon, son frère,
et quelques autres seigneurs de haut rang, Foulque reçoit le comté d’Anjou avec
l’assentiment du légat du pape Alexandre II. Geoffroi n’est pas clairement
déposé, mais Foulque reçoit carte blanche pour mener le processus d’éviction à
son terme.


Le 4 avril suivant éclate à Angers un
soulèvement populaire, à l’instigation de Foulque et de féodaux hostiles à
Geoffroi, qui est livré à son frère et emprisonné à Sablé. Cependant, le roi
n’accepte pas sa déchéance et le pape s’oppose à son incarcération. Geoffroi,
libéré, retrouve son titre comtal mais l’apparence de réconciliation entre les
frères est de courte durée. La lutte reprend, pour une victoire définitive de
Foulque qui, vers avril 1068, écrase militairement son frère à Brissac.
Geoffroi est incarcéré à Chinon, sous la garde de Jean de Chinon, frère de
l’archevêque Barthélémy qui s’était tenu à l’écart de la réconciliation. Le
prisonnier allait subir dix-sept ans de captivité, perdre la raison en prison,
ou achever de la perdre, et mourir peu après sa libération.


Le nouveau comte d’Anjou n’a pas le loisir de
savourer sa victoire. Ses voisins mais aussi le roi le savent handicapé par les
conditions de son accession au pouvoir comtal et affaibli par six ans de
guerre. Ils vont tenter de le désarçonner. Le duc d’Aquitaine, comte de
Poitiers, qui avait manifesté son hostilité envers Foulque lors du soulèvement
et des massacres d’Angers en avril 1067, lance en juin 1068 une expédition
contre Saumur, qui était l’une des principales places fortes de la maison
d’Anjou. Incendies et destructions s’ensuivent. Foulque s’empare du château de
Trêves dont le seigneur avait appuyé le comte de Poitiers dans son attaque. Il
incendie le château, le rase et fait aveugler le rebelle qui se fait moine. Le
comte de Poitiers n’insiste pas. Sulpice, seigneur de Chaumont-sur-Loire,
également révolté, ne fait sa soumission qu’après une lutte acharnée au cours
de laquelle il dévaste et pille le pays depuis Loches jusqu’à Tours.


Le roi de France, qui s’était efforcé de
consolider le pouvoir de Geoffroi après l’avoir remis en selle, tente de le
faire libérer par la force lors de son second emprisonnement. Il échoue et se
résout à traiter avec Foulque qui en échange de la paix, lui laisse le
Gâtinais.


Quant au comte de Blois, qui avait aussi tenté
sans succès de faire libérer par la force Geoffroi, il s’incline également
devant le fait accompli et se réconcilie avec Foulque, qui est cependant
contraint de lui prêter hommage pour la Touraine. À la même époque, Foulque
récupère, à la frontière de l’Anjou et de la Bretagne, le territoire angevin
avec le château de Pouancé, dont les Bretons s’étaient emparés à la mort de
Geoffroi Martel.


En un peu plus de deux ans, Foulque le Réchin avait
dissuadé ses adversaires, consolidé son pouvoir et assuré sa domination sur le
comté d’Anjou, mais à quel prix. Au dire de Foulque lui-même, le pays n’était
plus que ruines.


Ermengarde, fille du Réchin


Né en 1043, le nouveau comte d’Anjou est maintenant
âgé de vingt cinq ans. Depuis 1060, il est marié avec Hildegarde, parfois prénommée
Lancelote, de Beaugency. L’ancêtre de cette lignée, Landry ou Lancelin Ier
de Beaugency, avait été favori de Hugues Capet. Par la suite, cette éminente
famille s’était alliée aux principales maisons de France. Les sires de
Beaugency partagent leur vassalité entre les comtes de Blois et ceux d’Anjou
mais, titulaire en Vendômois de fiefs qu’il tenait des comtes d’Anjou, le père
d’Ermengarde, Lancelin de Beaugency, était un fidèle de Geoffroi Martel dont il
avait choisi le camp lorsque Blois et Anjou s’étaient affrontés. Le mariage de
Foulque et Hildegarde avait été arrangé par Geoffroi Martel.


De leur union allait naître Ermengarde, celle qui
nous intéresse, au château d’Angers, vers 1067. Vraisemblablement, des enfants
étaient nés de cette union entre 1060 et 1067, qui seraient morts en bas âge.
De ce que fut l’enfance d’Ermengarde nous ne savons rien si ce n’est qu’elle
perdit très tôt sa mère, presque certainement dès ses toutes premières années.
Selon la rumeur, le décès de la comtesse d’Anjou serait survenu à la suite de
brutalités de son mari, qui, dès 1070, épouse en secondes noces Ermengarde de
Bourbon.


Le comte d’Anjou réside dans l’un ou l’autre des
nombreux châteaux qu’il possède. Le premier d’entre eux et le plus fréquenté
est celui d’Angers, car c’est dans cette cité que s’exerce d’abord l’autorité
comtale. Après Angers, Tours est un des lieux de résidence favoris de
Foulque IV, qui, devenu vieux, donnera la préférence à son titre de comte
de Touraine.


Ermengarde a très probablement passé son enfance à
Angers, car, par la suite, elle manifestera un grand attachement à cette ville
où elle viendra fréquemment.


Le comte d’Anjou aurait sans doute préféré que sa
femme lui donne un enfant mâle, mais pourquoi n’aurait-il pas éprouvé de
l’affection pour la jeune Ermengarde qui a reçu pour prénom celui de sa
grand-mère maternelle ? Les relations suivies qui se maintiendront entre
la fille et son père le donnent à penser.


Le comte Foulque, comme d’autres princes de son
temps, mais plus que beaucoup d’entre eux, semble-t-il, est un homme instruit,
un lettré, qui peut lire sans traducteur les documents rédigés en latin, la
langue administrative et diplomatique de l’époque. Sans doute est-il capable
d’écrire en cette langue. Il n’est pas surprenant que sa fille ait reçu une
éducation particulièrement soignée, ce qui fut le cas pour quelques filles de
l’aristocratie parmi ses contemporaines, dont la célèbre Héloïse. Elle sera
donc instruite et probablement savante. Notons, cependant, que la plupart des
femmes nobles de l’époque n’étaient pas aussi ignorantes qu’on l’a cru
longtemps. Appelées à diriger le domaine en l’absence de leurs maris, elles
savaient non seulement lire et écrire, mais avaient aussi de bonnes
connaissances en droit féodal et foncier. Les écoliers d’alors apprenaient à la
fois à lire et à chanter dans le psautier ou livre de psaumes, leur premier
livre, qu’ils savaient bientôt par cœur. On leur remettait ensuite des tablettes
de cire sur lesquelles ils apprenaient à tracer des lettres et peu à peu à
écrire couramment. Les notions primaires acquises, ceux qui voulaient pousser
plus loin leurs études, les futurs clercs ou lettrés, pouvaient accéder à ce
qu’on appelait les arts libéraux, qui, rappelons-le, comprenaient les trois
disciplines du trivium, c’est-à-dire la grammaire, la dialectique ou logique et
la rhétorique, ainsi que les quatre du quadrivium, soit l’arithmétique, la
géométrie, l’astronomie et la musique. L’enseignement se faisait en latin et
les savoirs étaient transmis dans cette langue qui avait aussi pour mission de
fortifier la mémoire, d’exercer le raisonnement et même de former le caractère.


Nous ignorons quel niveau d’études Ermengarde
atteignit, mais ce que nous savons d’elle ne laisse aucun doute sur un degré
élevé de connaissances générales et de maîtrise du langage.


L’étude de la grammaire ne se réduisait pas à la
connaissance de la morphologie du langage et des règles de la syntaxe, mais,
empiétant sur la rhétorique, elle comprenait aussi l’analyse et la critique des
textes, l’art d’écrire correctement et de construire un discours. L’acquisition
de savoir assurerait par la suite à Ermengarde des atouts considérables et non
seulement la placerait de plain-pied dans le monde des clercs mais en ferait
l’égale des hommes laïcs instruits.


Ermengarde a pu recevoir à Angers, au couvent
féminin de Notre-Dame du Ronceray, l’enseignement dispensé par les religieuses
dont l’une d’elles a peut-être été un substitut maternel suffisamment fort pour
lui offrir un modèle d’identification susceptible d’orienter la suite de son
existence. Pour compléter ses connaissances, les écoles épiscopales d’Angers ne
manquaient pas de maîtres, et des meilleurs, capables de lui enseigner les
matières qui lui seraient très utiles sinon nécessaires quand pèseraient sur
ses épaules les responsabilités du pouvoir.


La jeune Ermengarde grandit en science et en
sagesse. Nous la supposons – nous verrons plus loin ce qui autorise cette
supposition – jolie, la chevelure blond vénitien, précocement douée, le regard
vif, avenante mais aussi, discrète, réservée. Son esprit, c’est-à-dire son
affectivité et son intelligence, s’ouvrent en direction de l’extérieur et elle
précise ses repères, tandis que son environnement géographique et humain
s’élargit progressivement.


Les complications de la vie, les questions qui
préoccupent son entourage, et parfois les drames qui le secouent, n’ont pas
tardé à s’imposer à elle, sous des aspects très concrets, qu’il s’agisse des
relations entre les êtres, des différences parfois immenses qui existent entre
les uns et les autres, des affaires du comté. Elle cherche à s’orienter dans ce
monde passablement embrouillé et plutôt inquiétant où elle évolue. Quelques
impressions se détachent de l’ensemble et le dominent. D’abord, elle appartient
à une illustre lignée et elle est la fille du plus haut seigneur, dans cet
Anjou qui est tout son domaine et pour elle un royaume. Le château comtal qui
domine la ville d’Angers est le signe de la puissance de Foulque IV.
Lorsque sa bannière flotte sur le donjon parce qu’il y demeure et qu’il réunit
sa cour, si elle ne prête qu’une attention distraite aux nombreux cellériers et
chambriers qui s’affairent, elle aime reconnaître les grands du comté, les voir
s’incliner devant son père, l’assister en son conseil, venir solliciter des
offices. Elle connaît le chapelain, qui dirige la chapelle comtale en même
temps que la chancellerie, et croise parfois le sénéchal ou le connétable.


Elle peut ainsi se convaincre chaque jour
davantage qu’elle n’est pas une enfant comme les autres. Elle en tire quelque
fierté mais découvre aussi que, sur cette terre, rien n’est jamais assuré et
que le comte d’Anjou lui-même campe sur des sables mouvants. Ce n’est pas
seulement la mort qui peut frapper sans qu’on l’attende. L’orpheline de mère
qu’elle est devenue peu après sa naissance connaît ce vide qu’aucune présence
humaine ne viendra jamais combler. Mais les agitations des hommes viennent
s’ajouter aux coups du sort et augmenter les turbulences qui peuvent venir
briser les destinées. Ermengarde a un jour appris dans quelles conditions son
père a ceint la couronne comtale, et l’emprisonnement sans fin de son oncle
infortuné qui pourrit dans sa geôle du château de Chinon. Elle observe la
succession des épouses et concubines du comte d’Anjou. Après la mort
d’Hildegarde de Beaugency se succèdent Ermengarde de Bourbon, épousée vers
1070, Orengarde de Châtelaillon, épousée en 1076, toutes deux expédiées au
couvent avant un quatrième mariage qui unira le Réchin à Mancia de Brienne et
une cinquième union avec Bertrade de Montfort en 1089. Notre Ermengarde, alors
âgée d’une vingtaine d’années ou un peu plus, quittera l’Anjou quand son père
convolera avec cette belle et fière Bertrade qui plus tard, craignant peut-être
d’être répudiée à son tour, se laissera enlever un mémorable 15 mai 1092
par le roi de France venu visiter son vassal. Le fringant Foulque, si déterminé
à s’emparer du comté, si résolu à combattre ses ennemis, a bien perdu de son
prestige et de sa superbe. On le dit maintenant paresseux, nonchalant,
débauché. À l’abbaye de Saint-Aubin d’Angers, les moines établissent les
généalogies qui lui apportent les preuves des consanguinités, grâce auxquelles
il pourra faire annuler ses mariages successifs. Mais l’Église estime qu’il dépasse
les bornes et, après le départ de Bertrade, il s’engage le 24 juin 1094
devant Hugues de Die, le légat du pape, en l’abbaye Saint-Florent de Saumur, à
ne plus se remarier sans prendre le conseil du légat.


Ermengarde comprend que, si la vie des humbles ne
vaut pas cher, celle des puissants, ou qui se croient tels, n’est pas de tout
repos car il leur faut combattre sans cesse pour conserver ce qu’ils possèdent.
La lutte pour la vie, constate-t-elle, concerne aussi chacun des deux sexes
dans leurs rapports mutuels. Tous deux usent des armes que la nature et les
circonstances leur ont données.


Un jour elle se découvre femme et s’interroge. De
haut rang, elle connaîtra les fastes d’une existence princière, mais auprès de
quel mari ? Devra-t-elle aussi subir la répudiation ou peut-être mourir en
couches ? Et l’Église de lui apparaître comme un havre de paix, un
possible lieu d’asile.


Angers, perle du comté


En attendant ces heures futures pleines
d’incertitude, Ermengarde se plaît à vivre dans son Anjou natal et plus encore
dans sa belle ville d’Angers. Certes ce n’est pas une très grande cité, une
autre Constantinople, cette merveille dont aucune ville d’Occident n’atteint
même de très loin la splendeur, ville peuplée de plusieurs centaines de milliers
d’habitants et dont les ors, les marbres, les pierres précieuses susciteront la
surprise éblouie des croisés qui un jour la prendront d’assaut et la pilleront.
Pourtant, en cette fin du XIe siècle, quelques agglomérations
urbaines de ce que fut la Gaule romaine et devient peu à peu la France, pour
modestes qu’elles soient, ne manquent pourtant pas de charme.


Angers, belle cité à l’époque romaine, presque
ruinée par les invasions barbares, en partie relevée par les Carolingiens, qui
attachaient de l’importance à la situation géostratégique de l’Anjou, face à
une Bretagne incontrôlable et à une Aquitaine incertaine, est à nouveau pillée
et à demi détruite au IXe siècle par des incursions bretonnes
et normandes, alternées ou parfois conjuguées. Ce sont les Normands qui, pour
finir, se révéleront les plus dangereux. Ils font de la ville leur repaire et
n’en seront chassés qu’avec l’aide des Bretons, peut-être après avoir négocié
leur retraite. Les dévastations et violences provoquées en Anjou par ses
dangereux voisins ne prendront fin qu’au Xe siècle et laisseront un
pays ruiné. Ensuite, les calamités naturelles et les guerres privées entre
seigneurs vont entretenir l’insécurité, provoquer des famines, aggraver les
exigences seigneuriales et ecclésiastiques vis-à-vis des paysans. Les pauvres
pullulent, la lèpre sévit à l’état endémique. Le clergé, compromis avec le
siècle, n’accomplit pas toujours ses devoirs d’aide aux malheureux, mais c’est
dans les abbayes que les populations sans défense qui ont échappé aux violences
de la soldatesque trouvent refuge.


Cependant, le tableau ne doit pas être trop poussé
au noir. Les solidarités familiales et communautaires, très fortes dans le
milieu paysan qui représente 90 % de la population, sont un puissant rempart
contre la misère. De plus, des progrès techniques agricoles, des défrichements,
un besoin de main-d’œuvre et une mobilité accrue de celle-ci font que le
servage recule et que les tenanciers libres deviennent plus nombreux. Cet
ensemble d’éléments favorables a pour effet de produire au XIe siècle
« une véritable résurrection agricole[7] »,
point de départ d’un essor sans précédent qui ne tarde pas à retentir
favorablement sur le développement urbain. Angers y participe.


La partie la plus élevée est la cité qui, perchée
au sommet d’une colline dominant la Maine presque à pic, est ceinte d’une
épaisse muraille percée de quatre portes. Dans la cité s’élève le château comtal
qui, au sud, domine la rivière près de la porte Chanzé et de la chapelle
Sainte-Geneviève, tandis qu’au nord, près de la porte Angevine, se trouvent le
palais épiscopal, l’église cathédrale Saint-Maurice et la petite église
Saint-Aignan. La cité se prolonge par le bourg situé en contrebas, lui-même
protégé. Etouffant dans sa double enceinte, Angers a progressivement étendu ses
faubourgs jusqu’à la Maine et, au-delà, sur la rive droite de la rivière. Des
églises, des abbayes, Saint-Aubin, Saint-Serge, des bourgs, avaient été
construits aux alentours et reconstruits après avoir été en grande partie
ruinés par les pillages bretons et normands.


De l’autre côté de la Maine, on avait rebâti deux
abbayes : Saint-Nicolas, que Foulque Nerra avait fait édifier à son retour
de Terre sainte en 1020 et Notre-Dame-de-la-Charité, devenue plus tard
Notre-Dame-du-Ronceray, abbaye de femmes, fondée en 1028 également par Foulque
Nerra, associé cette fois à sa femme Hildegarde, auxquels la ville devait aussi
un pont de pierre construit la même année et qui reliait les abbayes à la cité.
Quant à l’abbaye Saint-Aubin, fondée au VIe siècle et désignée
sous ce nom au Vir, elle était devenue une des plus importantes de l’Anjou. Son
abbé était, après l’évêque, le premier personnage de l’ordre ecclésiastique du
diocèse. Son prieur marchait aussitôt après le doyen du chapitre cathédral.


Les desservants des nombreuses églises n’ont
aucune difficulté à se procurer un excellent vin de messe, car les vignobles,
implantés depuis des lustres et qui s’étendent à partir du XIe siècle jusqu’aux
abords même d’Angers, sont la gloire et la richesse de l’Anjou mais surtout de
la ville et de ses habitants. C’est par la Maine puis par la Loire, où la Maine
se jette peu après Angers, que transite le vin d’Anjou acheté par les Bretons
et par les Normands, qui l’apprécient fort. Le vin blanc d’Anjou est réputé
jusqu’en Angleterre. Le trafic fluvial entretient une animation qui s’accroît
lors des marchés et surtout au moment de l’importante foire annuelle d’Angers.


Le commerce mais plus généralement les
communications n’empruntent pas seulement la voie fluviale. Il existe aussi des
voies terrestres fort utilisées, dont le tracé remonte au moins à l’époque
romaine. Celle qu’on appelait encore la voie impériale ou triomphale au temps
de Foulque Nerra conduit d’un côté vers Tours et à l’opposé vers Le
Lion-d’Angers.


La construction d’églises et d’abbayes développe
et favorise l’artisanat tandis que le négoce du vin et celui du froment sont
sources de profits qui stimulent le commerce local. Aussi de nombreuses
boutiques, construites sur pilotis, sur deux rangs qui se font face et forment
une sorte de pont de bois reliant les deux rives de la Maine, offrent-elles aux
acheteurs, en même temps que le spectacle d’une rue très animée, « tout ce
qu’exige la commodité et toutes les superfluités que le luxe rend
nécessaires », dit un voyageur de l’époque[8].


Toutefois, Angers ne diffère pas des autres villes
médiévales, qui, en dépit des agréments qu’elles peuvent présenter, n’offrent
que des conditions de vie très médiocres. Les rues sont étroites, sales, sans
soleil, rarement pavées, bordées de maisons de bois qui prennent facilement
feu. L’incendie qui a dévasté l’un des faubourgs en 1088 a été noté dans les
annales de la cité.


Ville de commerce et d’artisanat actifs, Angers
offre aussi des ressources à ceux qui veulent s’instruire, et dans ce domaine
elle brille particulièrement. Au XIIIe siècle, parmi les premières villes
d’Europe, elle disposera d’une université qui sera aussi l’une des meilleures,
de même que plus tard elle sera aussi une des premières villes d’Europe à
posséder une imprimerie. Mais déjà, en cette fin du XIe siècle,
elle est pourvue d’une école épiscopale fort renommée qui attire beaucoup
d’étudiants et de clercs. Marbode, futur évêque de Rennes et littérateur de
valeur qui sera le protégé d’Ermengarde, en est l’écolâtre, c’est-à-dire qu’il
dirige cette importante école cathédrale. Suger, plus tard fameux ministre des
rois de France Louis VI et Louis VII, y étudie. Baudry de Bourgueil
et Hildebert de Lavardin, tous deux futurs évêques et littérateurs en vue,
comme Marbode, sont avec lui les figures les plus éminentes des milieux
cultivés qui gravitent autour de la cour du comte d’Anjou, de la curie
épiscopale et des monastères de la ville. Ils constituent avec quelques autres
ce qu’on a pu appeler par la suite l’école d’Angers. Ermengarde a bénéficié
dans sa jeunesse de cet environnement intellectuel remarquable.
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GUILLAUME IX, DUC D’AQUITAINE


Une prestigieuse union


Les années passent et notre jeune princesse,
maintenant pubère, est en âge d’être mariée. C’est à son père le comte d’Anjou
qu’il revient de lui choisir un époux. Nous pouvons tenir pour assuré que
Foulque IV, dans cette affaire, s’en est tenu aux habitudes de l’époque,
et de beaucoup d’autres en matière de mariage des filles de princes. En dépit
des sentiments affectueux qu’il paraît avoir portés à sa fille, il ne la
considérait pas, en cette occurrence, autrement que comme l’instrument d’une
stratégie matrimoniale à mettre en œuvre dans l’intérêt de la dynastie et de la
principauté. Le mariage d’Ermengarde, dans cette optique purement pragmatique,
n’est plus pour lui qu’un épisode, important certes, de la partie diplomatique,
ou parfois militaire, permanente qui se joue entre son comté d’Anjou et de
Touraine et ses puissants voisins.


Le comte d’Anjou n’est plus en mesure de mener comme
ses prédécesseurs une grande politique étrangère visant à constituer un état
indépendant. Il doit rentrer dans le rang des vassaux de la Couronne. Mais, si
les ambitieuses entreprises, comme celles de Geoffroi Martel impliquant des
relations avec des puissances de l’Est, Bourgogne, empire germanique, ou du
Sud, en Italie, sont désormais pour lui hors de portée, en revanche ses proches
voisins, qui demeurent des rivaux ou des alliés potentiels, parfois l’un et
l’autre alternativement, continuent de lui offrir un champ d’action où il peut
déployer son habileté diplomatique ou ses vertus guerrières. C’est
principalement en direction du Maine, de la Normandie et de la Bretagne que
Foulque va chercher à consolider ses positions. C’est pourquoi du côté de Blois
ce sera le calme plat et le gel des relations avec la maison de Blois et de
Chartres. Vers le sud-ouest, avec l’Aquitaine, les relations se sont
refroidies, et même, un conflit armé survient avant 1085. On en ignore les
causes et le déroulement mais, de source sûre, on sait qu’il a eu lieu. L’année
1086 voit la mort du comte de Poitiers, duc d’Aquitaine, Gui-Geoffroi, auquel
succède son fils, et peu après, les conseillers du très jeune nouveau duc,
désireux, semble-t-il, d’assurer la sécurité des frontières, font des avances à
Foulque et obtiennent son accord pour un mariage de leur maître avec Ermengarde.


On peut donc inférer que ce mariage a probablement
été négocié en concordia c’est-à-dire pour sceller la réconciliation des
deux maisons et assurer la paix entre l’Aquitaine et l’Anjou. C’est ce qui
avait déjà eu lieu précédemment lors du mariage de Gui-Geoffroi avec Hildegarde
d’Anjou, sœur de Foulque le Réchin. Pour Ermengarde, fille du comte d’Anjou,
l’union avec un prince plus riche et plus puissant que le roi de France est
prestigieuse. Le mariage a été célébré en 1089, très certainement à Poitiers.
Ermengarde avait alors plus de vingt ans. Huit années, six au minimum,
s’étaient écoulées depuis qu’elle était nubile, ce qui permet de penser qu’elle
ne manifestait pas un grand enthousiasme à l’égard du mariage.


Le mariage ou le couvent. Il n’y avait guère de
troisième voie pour les jeunes filles et, s’agissant de filles de princes, il
n’y en avait quasiment qu’une seule, le mariage. Parfois, l’une d’entre elles
se rebiffait, parce que l’idée de convoler avec un inconnu choisi politiquement
la révulsait. Certaines avaient une vraie vocation religieuse. On cite le cas
de Marguerite de Hongrie, cette princesse du XIIIe siècle qui,
élevée au couvent, s’y plaisait, voulait y demeurer et menaçait ses parents de
se défigurer en se coupant le nez, chaque fois qu’ils prétendaient la marier.


Ermengarde, peut-on penser, a cherché et réussi à
retarder l’échéance, jusqu’au moment où Foulque, impatienté, s’est fâché, ou
bien jusqu’à ce que le prétendant lui convienne, à moins que les deux n’aient
coïncidé. Il n’est peut-être pas inutile de noter que le mariage d’Ermengarde
survient l’année même où son père épouse en cinquièmes noces Bertrade, qui,
plus tard, sera décrite par Suger comme « une maîtresse femme, aimable,
rompue à la pratique de tous les artifices ». Bertrade et Ermengarde
étaient sans doute dotées de personnalités trop affirmées pour demeurer
ensemble à la cour d’Anjou et, par mari interposé, la belle-mère a bien pu
encourager le départ d’une belle-fille qui lui faisait de l’ombre.


On ne sait pratiquement rien de ce premier mariage
d’Ermengarde, hormis qu’il a eu lieu et n’a pas duré plus de trois ans.
Guillaume IX, comte de Poitiers, duc d’Aquitaine, qui était âgé de
dix-huit ans lorsqu’il a épousé la fille de Foulque, n’a pas souhaité maintenir
une union qui avait été conçue et réalisée par ses conseillers. On ignore quels
motifs ont été invoqués pour en demander l’annulation à l’Église. Furent-ils
les sempiternels liens de parenté qui pouvaient tomber sous le coup des lois
canoniques – les deux époux cousinaient au sixième degré (leurs bisaïeux
étaient frère et sœur) –, le défaut de consentement de l’un d’eux ou la
non-consommation du mariage, comme certains l’ont pensé ?


Certains historiens du Poitou ont évoqué le
caractère difficile d’Ermengarde, « vraie fille du Réchin », son
inconstance d’humeur et même « ses instincts despotiques ». Pourtant
le contexte conduit à privilégier les motifs de nature politique. Certes, les
mœurs de l’époque étant ce qu’elles étaient et la personnalité des époux celle
que nous allons découvrir, le naufrage rapide de cette union princière était à
prévoir. Mais sans doute est-ce là un aperçu trop moderne, un point de vue
anachronique, en sorte. En effet, la répudiation d’Ermengarde est rapidement
suivie d’un remariage avec Philippa de Toulouse, de Guillaume, qui tourne ses
regards vers cette principauté.


Guillaume et Ermengarde, donc, ne furent pas
heureux et ils n’eurent pas d’enfants, puis, rendus à leur célibat, ils
s’unirent à un autre conjoint et pour l’un et l’autre les unions furent
fécondes. C’est peut-être ce qui conduisit certains à conclure à la
non-consommation du mariage de Guillaume d’Aquitaine et d’Ermengarde d’Anjou[9]. Ce n’est pas
impossible mais, pour l’heure, rien ne permet de l’affirmer. En revanche, ce
que nous connaissons du déroulement ultérieur de l’existence des deux
protagonistes ne laisse aucun doute sur le fait qu’ils étaient extrêmement mal
assortis au plan des personnalités. Ermengarde se montrera toujours très
attachée à l’Église et à ses préceptes ; elle laissera paraître une piété
proche du mysticisme, tandis que Guillaume, très anticlérical, affichera une
paillardise provocatrice. Les circonstances de sa naissance y sont peut-être
pour quelque chose.


Son père Gui-Geoffroi qui avait choisi le nom
dynastique de Guillaume VIII, avait répudié Mathéode, sa deuxième épouse,
dont il n’avait pas eu d’enfant mâle. À quarante-cinq ans il avait pris pour
femme la jeune Audéarde, âgée de vingt ans, fille de Robert, duc de Bourgogne,
mais l’Église s’était opposée à cette union, toujours en vertu de ce principe
de parenté si souvent invoqué. Le duc d’Aquitaine s’était rendu en personne à
Rome où il avait finalement pu obtenir la dispense qu’il sollicitait et faire
légitimer l’enfant qu’Audéarde lui avait donné. Cet enfant, né en 1071, était
le futur Guillaume IX.


Lorsqu’en 1086 meurt Guillaume VIII, qui
lui-même avait succédé jadis à deux de ses frères ou demi-frères,
respectivement Guillaume VI et Guillaume VII, celui qui sera l’époux
d’Ermengarde, septième comte de Poitiers et neuvième duc d’Aquitaine, Guillaume
(ou Guilhem pour ses sujets occitans) se trouve être, à moins de quinze ans, un
des plus grands vassaux du roi de France – on avait vu son père,
Guillaume VIII, en tête des princes au sacre de Philippe 1er
à Reims en 1059 – et le maître d’un immense domaine étendu de la Loire aux
Pyrénées. Rappelons qu’il ne dispose que d’une « autorité mitigée[10] » puisque
les princes territoriaux, en Aquitaine ou ailleurs, de même que le roi, voient
leur pouvoir contesté par les sires des châteaux et que les périphéries de
leurs principautés sont entre les mains de comtes ou vicomtes sur lesquels ils
n’exercent qu’une simple préséance. C’est la raison pour laquelle les ducs
d’Aquitaine se qualifient plus souvent de comtes de Poitiers, ce qui précise
davantage le cadre où ils exercent le plus et le mieux leur autorité.


Issu d’une lignée apparentée à quasiment toutes
les familles régnantes de la société féodale de ce temps, le nouveau duc
d’Aquitaine va poursuivre l’œuvre de ses prédécesseurs, qui ont doté leur principauté
d’une étendue mais aussi d’une puissance, d’un niveau de culture et d’un
prestige supérieurs à ceux du royaume de France.


Si éphémère qu’ait pu être le mariage d’Ermengarde
et de Guillaume, il n’est pas possible de glisser aussi rapidement sur ce que
fut ce Guillaume de Poitiers que H.I. Marrou qualifie
d’« extraordinaire personnage » dans son ouvrage désormais classique
consacré aux troubadours[11].
En effet, ce qui assure une gloire posthume à ce grand féodal fastueux, c’est
d’avoir été le premier des poètes compositeurs occitans, qu’on appelle aussi
troubadours, de trobador, « trouveur », et trobar, « trouver,
composer », en les confondant le plus souvent avec les jongleurs, qui
étaient des chanteurs-interprètes.


À propos de Charles d’Orléans, autre prince-poète,
mais du XVe siècle, il a été dit[12] qu’être prince et
poète, ça n’est pas très compatible du fait que les exigences profondes
qu’impose la création poétique sont étouffées par les multiples exigences
superficielles auxquelles doit consentir celui qui exerce le pouvoir. Charles
d’Orléans serait donc une brillante exception. On ne peut cependant
soutenir que, fait prisonnier à Azincourt et conduit en Angleterre où il devait
être privé de liberté pendant vingt-cinq ans, il fut poète pour s’être trouvé
dans une situation favorable à l’expression poétique, puisque sa vocation de
poète avait commencé avant et a continué après cette longue captivité. Ajoutons
que la ligne politique quelque peu confuse de Charles d’Orléans rendu à la
liberté présente des points communs avec les foucades de Guillaume de Poitiers.


Georges Duby se demande qui pourrait assurer que
Guillaume IX, décrit par les historiens monastiques de son temps comme un
effronté paillard et gai luron, est bien l’auteur des plus anciennes et plus
belles chansons d’amour[13].
Il serait en effet intéressant de savoir avec certitude si c’est bien le
premier mari d’Ermengarde qui a composé les onze poèmes attribués au
« Coms de Peitieus », c’est-à-dire au comte de Poitiers, car cette
poésie « dérangeante, énigmatique[14] »
surgie à la fin du XIe siècle comme par génération spontanée et
à l’origine de deux siècles de poésie occitane qu’on appelle courtoise donne à
la personnalité du prince d’Aquitaine une coloration plus contrastée et plus
mystérieuse.


Toutefois, indépendamment même de l’interrogation
qui, pour certains, demeure à ce sujet, la vie de Guillaume IX fut un
roman d’aventures plein de rebondissements. Sa naissance illégitime – il sera
plus tard légitimé – déjà survient dans une atmosphère d’orage. Arrivé jeune
aux affaires, il est, dans tous ses rôles de guerrier, de politique, d’amant,
de mari, constamment sur la brèche. À peine divorcé d’Ermengarde, il court en
Aragon pour épouser, en 1094, Philippa, fille unique de feu le comte de
Toulouse, veuve du roi Sanche 1er Ramire, tué devant Huesca en
combattant les Maures, et, au titre de cette seconde épouse, profitant de ce
que Raymond IV est à la Croisade, tente en vain en 1098 de s’assurer le
comté toulousain. Il renouvellera, cette fois avec succès, sa tentative en
1114, mais quand, cinq ans plus tard Toulouse lui sera reprise, il devra faire
définitivement son deuil du Languedoc et renoncer à l’annexer à ses autres
possessions. Il aura échoué à poursuivre la politique familiale d’expansion
territoriale, qui n’était peut-être que préventive, tant le comté toulousain
était toujours prêt à s’agrandir aux dépens du duché d’Aquitaine.


La guerre et l’amour


Le prince, plutôt sceptique en matière de religion,
n’en participe pas moins aux « croisades de renfort » qui succèdent à
la délivrance de Jérusalem (1099) et se terminent par un triple désastre. Après
l’écrasement du pèlerinage de cent cinquante mille combattants et
non-com-battants conduit par le comte de Toulouse, Raymond de Saint-Gilles, de
celui de quinze mille croisés conduit par Guillaume de Nevers, celui de
soixante mille croisés conduit par Guillaume comte de Poitiers, et par
Welf IV, margrave de Bavière, est également anéanti par les Turcs. La
bataille eut lieu le 5 septembre 1101 en Asie Mineure sur les berges
de la rivière Eragli. Ida d’Autriche, « la belle margravine qui
chevauchait dans l’armée bavaroise[15] »,
disparaît pour toujours, sans qu’on ait jamais su si elle avait été tuée lors
du massacre auquel seuls quelques chevaliers avaient échappé ou si elle était
demeurée captive dans un harem. Selon le chroniqueur Orderic Vital, Guillaume
fut pendant quelques mois prisonnier des « Sarrasins » puis avant de
revenir en Europe, demeura près d’un an à la cour de Tancrède à Antioche.


À ces combats il faut ajouter ceux qu’il mena
contre certains de ses vassaux, également contre ses voisins, et qui ne furent
pas toujours couronnés de succès, tant s’en faut.


En Espagne, cependant, il en fut différemment. La
situation de la péninsule était complexe aux XIe et XIIe siècles. Chrétiens et
musulmans n’échangeaient pas que des coups d’épée, en dépit de la reconquête
entreprise par les chrétiens. Les seigneurs chrétiens et musulmans étaient
tantôt alliés, tantôt ennemis, et des mercenaires de chaque camp combattaient
au service de l’autre camp. Des jongleurs et des musiciens des deux religions
et aussi parfois des juifs se produisaient dans les cours seigneuriales des uns
et des autres. Les mariages mixtes n’étaient pas exceptionnels et il y avait
des vassaux musulmans de seigneurs chrétiens.


Guillaume IX, comme son père l’avait fait
avant lui, passe la frontière pyrénéenne à plusieurs reprises et fait
probablement le pèlerinage de Compostelle. Son père avait été enterré selon ses
vœux dans ce lieu saint.


En 1115, le comte de Poitiers porte secours au roi
d’Aragon Alphonse Ier le Batailleur, et les forces réunies des
deux princes poussent une pointe victorieuse jusqu’aux environs de Grenade et
de Cordoue. En 1118, Guillaume assiste avec de nombreux chevaliers languedociens
à la prise de Saragosse par Alphonse Ier et deux ans plus tard,
le 18 mai 1120, toujours associé au roi d’Aragon, il remporte, au sud de
Saragosse, la victoire de Cutanda contre les Almoravides. La croisade d’Espagne
aura été plus favorable au prince occitan que celle de Terre sainte. Il est
vrai que les princes méridionaux et espagnols avaient de solides liens
d’amitié, renforcés par des alliances matrimoniales. Une sœur de
Guillaume IX avait épousé Pierre d’Aragon, et une autre Alphonse VI
de Castille.


Au total beaucoup d’aventures guerrières
jalonnèrent l’existence de Guillaume. Sa carrière amoureuse ne fut pas moins
agitée. Ce prince autoritaire et brouillon aux largesses ostentatoires, capable
d’initiatives hardies et habiles, fut un infatigable coureur de jupons,
« un don Juan libertin aux mœurs scandaleuses[16] ».


Sa vie privée fut « orageuse et pittoresque »
(I. Marrou), c’est pourquoi les chroniqueurs ecclésiastiques de l’époque
disent de lui qu’il était « ennemi de toute pudeur et de toute
sainteté » ou encore qu’il était « vautré dans le bourbier des
vices ». Une de ses principales maîtresses, ou peut-être la principale,
fut la vicomtesse de Châtellerault, qui se prénommait Dangerosa et qu’il
appelait « ma maubergeonne », (mal hébergée) parce que, croit-on,
elle se plaignait de l’inconfort du logis où il l’avait installée dans une tour
du château.


Cette Dangerosa lui attira à plusieurs reprises les
foudres de l’Eglise, ce qu’il prit fort mal. À l’évêque de Poitiers qui
l’excommuniait, ce qui déchaîna sa fureur, il dit, en abaissant l’épée qu’il
avait brandie, que tout compte fait, il ne le jugeait pas digne de sa haine et
qu’il renonçait à l’expédier de sa main au paradis. Et au légat chauve du pape,
il lança en manière de défi : « Le peigne te frisera la tête avant
que j’abandonne la vicomtesse. »


Le premier troubadour


Tel fut Guillaume d’Aquitaine, aujourd’hui
généralement crédité de l’invention de la poésie occitane courtoise. Pourtant
les chroniqueurs qui furent ses contemporains ne font aucune allusion à une
production littéraire. Ce sont leurs successeurs qui élevèrent le comte de Poitiers
au rang de premier des troubadours. Et si l’on adhère à cette attribution
posthume, voici que de nouvelles interrogations surgissent. L’œuvre connue de
Guillaume IX est constituée de onze pièces écrites entre 1100 et 1127. Ce
sont, en effet, les seules qui nous soient parvenues, mais sans doute en
composa-t-il bien d’autres, ce prince qui, selon la légende, aurait fréquenté
les jongleurs et chanté des vers à ses compagnons de débauche. Ces onze
chansons d’amour suscitent interrogation et perplexité car six d’entre elles,
licencieuses ou obscènes, reflètent bien les mœurs scandaleuses de son auteur
et sa « polissonnerie » mais aussi une misogynie invétérée, tandis
que les cinq autres sont d’une inspiration très différente. D’une décence
généralement parfaite, elles ouvrent clairement la voie à la poésie courtoise
qui verra fleurir le thème de la soumission à la dame et de l’amour purifié,
c’est-à-dire platonique. Le style et la versification des six poèmes
« discourtois » sont d’une facture plus archaïque que celle des
autres, c’est pourquoi certains estiment que le passage d’une érotique
grossière à un amour idéalisé est lié à une évolution psychologique de
Guillaume, pourtant doté d’un tempérament peu conciliable avec l’amour
courtois. Il y a certes une évolution, puisque le prince-poète renonce à un
naturalisme sans doute assez général chez les barons de son époque, mais une
évolution relative puisque la soumission feinte du grand seigneur est
finalement récompensée par la reddition de la dame. Le contraste entre les deux
genres est néanmoins saisissant[17].
Guillaume n’était plus tout à fait le même homme après les épreuves de la
Croisade. Il y avait aussi l’air du temps qui tendait à donner une plus large
place au sentiment amoureux et de considération aux femmes. Cependant, son
attachement inconditionnel à « La maubergeonne » surprend de la part
d’un homme réputé aussi volage.


Nous rencontrerons plus loin le personnage assez
étonnant que fut Robert d’Arbrissel, ce religieux auprès duquel les femmes se
sentaient reconnues dans leur dignité de personnes. Elles accouraient vers lui
à Fontevraud. Parmi elles, les deux épouses répudiées de Guillaume, Ermengarde
et Philippa, ainsi qu’une de ses filles. Certains croient que, piqué au vif,
Guillaume aurait d’abord tourné Robert en dérision mais que, dans un second
temps, après un redoublement de paillardise, un paroxysme cynique, poussé
également, ajoutera-t-on, par un sentiment de rivalité mimétique, il aurait eu
envers les femmes une attitude plus respectueuse et aurait développé un
mysticisme courtois face au mysticisme chrétien de Robert d’Arbrissel[18].


Quoiqu’il en soit, chacun admet que
Guillaume IX fut un prince joyeux et libertin, plein de cynisme et de
fantaisie en matière d’amour. S’il est toujours présenté comme la figure de
proue de la poésie courtoise occitane, il fut très probablement plus chevalier
que troubadour. Comme la plupart des grands seigneurs de son temps, il aimait
la guerre, la chasse, l’amour. Pour beaucoup, l’amour consistait à se montrer
habile à séduire les femmes, puis à se vanter de les avoir séduites, et enfin à
se glorifier de les avoir trompées. Mais sans doute s’est-il particulièrement
distingué dans ce domaine car, au XIIIe siècle, son biographe
dit de lui : « Le comte de Poitiers fut un des plus galants hommes du
monde et l’un des plus grands trompeurs de femmes uns dels majors trichadors
de dompnas. Il fut bon chevalier d’armes et large en amour » larcs
de dompneias, c’est-à-dire probablement prodigue de son amour en même temps
que prodigue de son argent.


Si nous retournons aux premiers temps du mariage
de Guillaume et d’Ermengarde, nous voyons un prince de dix-huit ans maître de
l’Aquitaine depuis presque quatre ans, itinérant mais toujours bien entouré de
jolies filles et femmes de conditions diverses, épouses de vassaux souvent
complaisants, bourgeoises huppées ou simples chambrières. Guillaume n’est pas
encore le don Juan blasé qu’il deviendra par la suite mais sans doute a-t-il
déjà de solides dispositions pour une belle carrière amoureuse. C’est peu dire
qu’Ermengarde, édifiée par les frasques de son père, n’a guère apprécié les
mœurs de la société passablement libertine où elle s’est trouvée soudainement
plongée. Ce comte tient le plus habituellement sa cour à Poitiers, lieu de sa
résidence principale où il dispose d’un château plus vaste et plus agréable que
la plupart de ceux, d’un bien sommaire confort, de l’époque. Partout où elle
passe, la comtesse de Poitiers reçoit des marques de considération et même de
respect, cependant, en cette fin de XIe siècle encore si rude,
elles ne s’adressent pas à la femme mais à la dame de très haut rang.


La comtesse découvre un monde bien différent de
son Anjou natal. En pays angevin, qui appartient à la France du Nord, les
villages se serrent autour des châteaux et abbayes. L’encadrement seigneurial
est plus dense, le système féodal plus lourd, l’Église plus forte, le style de
vie plus communautaire. Le Poitou est zone de transition où l’on parle encore
en langue d’oïl, un dialecte cependant différent de celui de l’Anjou, et
annonce la France du Sud à laquelle il est géographiquement et politiquement
rattaché.


La cour, où l’on pratique plus l’occitan que le
roman, se retrouve souvent en Limousin et en Guyenne, où l’on s’exprime en
langue d’oc. L’individualisme s’y manifeste davantage, les paysans libres possesseurs
d’alleux y sont plus nombreux, la vie municipale plus active, l’Église plus
contestée. L’influence de l’Italie et de l’Espagne s’y fait sentir. La culture
est d’esprit plus laïque et plus cosmopolite, les mœurs sont plus libres. Les
juifs, souvent commerçants, y sont plus nombreux et des jongleurs musulmans y
font connaître la musique arabe, tandis que des captives ramenées d’Espagne
distraient par leurs danses les guerriers au repos. Ces brassages et les
libertés urbaines favorisent les échanges commerciaux. À cette époque seuls les
pays occitans disposent encore d’une monnaie d’or.


Ermengarde, intelligente, instruite mais aussi
pieuse et stricte quant aux devoirs moraux et religieux, n’est pas à l’aise
dans ce milieu. Au dépaysement s’ajoute vite la déception causée par l’attitude
du mari. Peut-être y répond-elle par une réserve hautaine et, quand survient
plus tard l’annonce de sa répudiation, se sent-elle envahie par un sentiment
mêlé de soulagement et de dépit.


Nous ignorons ce qui s’est passé dans l’intimité
de ce couple, si le vrai motif de la répudiation n’a été que politique, même si
seulement le mariage a été consommé, si Guillaume s’est le moins du monde
intéressé à Ermengarde, si celle-ci a éprouvé quelque attachement pour son
prince.


Répudiée par Guillaume, Ermengarde se remarie en
1093. Guillaume, quant à lui, convole à nouveau en 1094. Toutes ses entreprises
ultérieures se développeront en direction du sud, ce qui joint au mariage toulousain,
peut suffire à expliquer la rupture dont il prend l’initiative.


Cependant, quelqu’ait été le déroulement exact de
ces faits, il n’est guère possible de croire que cette première expérience
malheureuse, même si son caractère banal dans ce milieu, à cette époque, en atténue
la cruauté, ait été sans conséquences sur le comportement d’Ermengarde.
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ALAIN IV, DUC DE BRETAGNE


Le mariage breton


Répudiée, Ermengarde a regagné l’Anjou. Son père,
le Réchin, mal avisé de s’offusquer de ce renvoi blessant, lui qui ne s’était
pas privé de régler ses problèmes matrimoniaux d’aussi cavalière façon ou
peut-être encore moins galamment, fut pourtant furieux car il se sentait
atteint par l’humiliation de sa fille. Le duc d’Aquitaine n’avait pas craint de
l’offenser, et beaucoup en concluraient, pensait-il, que la puissance du comte
d’Anjou avait bien décru depuis l’époque glorieuse de son oncle, Geoffroi
Martel. Ensuite il se résigna et commença à échafauder de nouveaux plans.
Encore jeune et toujours aussi belle, sinon davantage, Ermengarde pouvait
pleinement prétendre épouser en secondes noces un des grands du royaume. C’est
alors que la politique intervint une fois encore.


Avant d’en venir aux événements qui vont orienter
la destinée d’Ermengarde vers des horizons nouveaux, revenons en arrière et
reportons-nous à l’époque où Foulque s’est emparé avec succès d’un Anjou
exsangue. Il n’était plus en mesure d’entreprendre d’ambitieuses actions en
direction de l’est ni du sud et se contentait de geler ses relations avec le comte
de Blois et le duc d’Aquitaine. Il pouvait donc concentrer ses efforts en
direction de l’ouest, sur cette zone d’influence, de plus en plus disputée,
située entre l’Anjou, la Bretagne et la Normandie, où, au-delà des principautés
concernées et à travers elles, s’affrontaient déjà la France et l’Angleterre.
Pour l’Anjou, le danger venait principalement du duc de Normandie, roi
d’Angleterre, qui avait résolu d’exercer son emprise sur le Maine. Or, ce comté
appartenait à la mouvance angevine. La riposte du Réchin avait été
« vigoureuse et intelligente[19] ».


En 1076, des barons bretons révoltés s’étaient
enfermés dans la ville de Dol, près de la frontière normande. Guillaume de
Normandie, sous prétexte de venir en aide à Hoël, le duc de Bretagne, qui ne
lui demandait rien, pénétrait en Bretagne et venait mettre le siège devant Dol.
Hoël, il est vrai, pour mieux venir à bout de grands vassaux rétifs, s’était
rapproché du Normand qu’il avait jadis combattu et se trouvait désormais de
fait sous sa dépendance. Dol résistait toujours après quarante jours de siège,
ce qui avait déterminé Philippe Ier, roi de France, à
intervenir pour défendre la place. Le comte d’Anjou et le duc d’Aquitaine
s’étaient joints à lui. Quant au duc de Bretagne qui était pourtant le premier
concerné, il n’avait pas bougé.


Le Réchin, voyant le duc de Normandie immobilisé à
Dol, était parti avec le gros de ses troupes assiéger La Flèche, sous influence
normande, au sud du comté du Maine, et il fut sérieusement blessé. C’était
l’échec, mais seulement provisoire, car, cinq ans plus tard, il s’emparait de
la ville avec l’aide de Bretons qui n’appartenaient pas à l’armée ducale.


L’effort diplomatique et militaire du Réchin
n’avait ensuite pas tardé à faire tomber le Maine tout entier dans l’orbite
angevine. Dans la foulée, le comte d’Anjou poursuivait son offensive en
s’opposant victorieusement à l’élection de l’évêque du Mans choisi par
Guillaume de Normandie. La puissance politique des évêques était telle à
l’époque qu’il était vital pour les princes qu’au minimum leurs évêques ne
soient pas leurs adversaires et, si possible, qu’ils soient leurs obligés.
C’est pourquoi ils faisaient bien savoir quel évêque leur paraissait digne
d’être élu, et tout l’effort de l’Église, au XIe siècle, sera
de tenter de se dégager de ces pressions politiques. Après l’affaire bien menée
de l’évêché du Mans, le Réchin avait reçu l’appui du roi de France pour la
désignation d’un évêque d’Angers qui lui fut favorable. Enfin – et nous
retrouvons la période du retour en Anjou d’Ermengarde répudiée, le Réchin
assura le succès durable de sa « marche vers l’ouest » et assit
complètement la domination de l’Anjou sur le Maine en 1091, lorsque après des
années de luttes de succession tumultueuses, le comté du Maine échut à Hélie,
seigneur de La Flèche, son neveu par alliance, qui lui était tout dévoué. Fils
de Jean de Beaugency, ce Hélie était un cousin germain d’Ermengarde.


Foulque va pouvoir maintenant tourner ses regards
vers la Bretagne.


La zone de friction entre les deux principautés
avait toujours été le comté nantais, mais pour l’Anjou il ne s’agissait plus de
le disputer à la Bretagne. Le souhait du comte d’Anjou était, au contraire, de
se rapprocher du duc de Bretagne, si possible de s’allier avec lui et de le
détacher de son alliance normande. Or, deux événements avaient rendu la
conjoncture éminemment favorable. Le premier était la mort prématurée de la
jeune duchesse de Bretagne. Le duc de Bretagne, Alain IV, qui avait
succédé à son père Hoël et avait été marié à Constance, fille de Guillaume le
Conquérant, était veuf depuis 1090. Après la mort de son épouse, ses relations
avec son beau-frère, successeur de Guillaume et nouveau duc de Normandie, qu’il
n’appréciait pas, s’étaient beaucoup refroidies et l’alliance angevine le
tentait. Quant au second événement, c’était, à la même époque, la liberté
retrouvée d’Ermengarde.


Le mariage d’Alan Fergant (l’Alain Fergent des
livres d’histoire qui ont francisé son nom) et d’Ermengarde d’Anjou allait
sceller l’alliance entre les deux principautés. Les chroniqueurs disent que le
duc de Bretagne, ayant été informé des grandes qualités de la princesse
d’Anjou, avait formulé sa demande et avait été agréé.


Si l’Aquitaine avait pu surprendre et dérouter
parfois Ermengarde, la Bretagne était susceptible de déconcerter plus encore
cette jeune femme de vingt-quatre ans, peut-être quelque peu traumatisée par
son premier mariage. Le flottement, s’il exista, fut en tout cas de courte
durée, car on vit rapidement la nouvelle duchesse tenir d’une main ferme les
rênes qui lui étaient tendues. La Bretagne était alors et pour longtemps
difficile d’accès par voie de terre, sauf au sud, séparée de la Normandie, du
Maine et de l’Anjou par des forêts épaisses, des landes, des étangs, des
marais, qu’on appelait des déserts. De ce fait, elle paraissait lointaine,
plutôt mystérieuse et même inquiétante. Ses voisins, et plus particulièrement
les Angevins, n’avaient pas une bonne opinion du pays ni de ses habitants
qu’ils trouvaient sauvages. Pourtant, en particulier par le carrefour nantais,
parvenaient des influences extérieures aisément perceptibles, ne fut-ce que
dans les architectures religieuses[20].


Une Bretagne à
reconstruire


Comme il a été dit précédemment, ravagée par les
Scandinaves puis occupée par eux pendant plusieurs décennies, la Bretagne
s’était trouvée stoppée dans son élan. Ses élites, contraintes à l’exode,
s’étaient longtemps réfugiées hors de Bretagne, et le pays n’avait pu retrouver
ensuite ni son ardeur guerrière, ni son étendue, ni sa puissance. De même, il
n’avait plus un caractère aussi profondément celtique, encore que cette
celtitude ait déjà commencé d’être entamée, surtout dans sa partie orientale,
avant les invasions normandes par une acculturation carolingienne, c’est-à-dire
franque et catholique romaine. La Bretagne, de royaume quelle était auparavant,
englobant l’Avranchin et le Cotentin, une partie du Maine et de l’Anjou, était
désormais ramenée au rang de duché, voire de comté car la qualité de duc était
déniée au prince breton par la chancellerie française. Jusqu’au milieu du XIIe siècle,
les titres les plus souvent portés seront ceux de comte et de comtesse de
Bretagne. Ensuite celui de duc l’emportera. Dans la période qui nous intéresse,
on peut voir, parfois dans le même acte, le prince s’intituler tantôt duc
tantôt comte. Ces variations illustrent bien la difficulté qu’il rencontre pour
s’imposer et retrouver son rang[21].


En outre, du fait de l’arrivée en Bretagne
orientale de populations romanophones, paysans et religieux encouragés par les
ducs à venir combler les vides, mais aussi parce que les seigneurs s’étaient
habitués aux langues romanes durant leur exil prolongé, la langue bretonne
avait commencé à refluer vers l’ouest. Tandis qu’au IXe siècle le
parler celtique des Bretons, massivement émigrés en Armorique quelques siècles
plus tôt, avait atteint une ligne partant du Mont-Saint-Michel au nord pour
rejoindre Savenay et Donges au sud, en passant à l’ouest de Rennes et à l’est
de Redon, au XIe siècle cette ligne reculait jusqu’à Dinan au
nord et Pornichet au sud. Néanmoins, quand Ermengarde vient vivre en Bretagne,
les trois quarts ouest de ce pays sont encore celtophones. Ces zones
linguistiques n’étaient pas totalement tranchées et, de même que des îlots romanophones
s’étaient maintenus à l’ouest, des îlots brittophones persistaient à l’est.


Quant au mari d’Ermengarde, Alan Fergant, guerrier
assez rude et intrépide, à la franchise maladroite, plus âgé qu’elle de
quelques années, de taille médiocre, duc de Bretagne depuis la mort de son père
Hoël en 1084, il s’entoure de chevaliers de Cornouaille, dont les pères furent
de tout temps dévoués à sa lignée, bretonnants comme il l’est lui-même. Il est
probablement le dernier duc ayant parlé couramment le breton. Il appartient à
la maison de Cornouaille et, jusqu’à son mariage avec la princesse angevine, il
a souvent résidé sur les terres de ses ancêtres, à l’extrême sud-ouest de la
péninsule, là où il se plaît le plus. Ici, un nouveau retour en arrière
s’impose.


La dynastie de Cornouaille, issue des anciens rois
de Bretagne, ce qui lui conférait du prestige et renforçait son autorité, ne
régnait sur la Bretagne que depuis 1066, quand le comte Hoël avait accédé à la
dignité ducale. Il était le fils d’Alan Cainard (c’est-à-dire Bel-Ours), qui
avait fait de la Cornouaille le plus puissant des fiefs bretons, notamment en
réussissant à se rendre maître du comté de Nantes, grâce à son mariage avec la
sœur du comte de Nantes, mort sans héritier mâle. Hoël avait épousé Havoise, la
fille du duc Alain III de Bretagne, de la dynastie des comtes de Rennes. À
la mort prématurée de Conan II, fils d’Alain III, sans postérité
légitime, Hoël, gendre d’Alain III, lui avait succédé.


L’avènement de la dynastie de Cornouaille, qui,
grâce à une politique, notamment matrimoniale, habile et déterminée, se
trouvait maîtresse à la fois des comtés de Rennes et de Nantes, allait mettre
fin à l’incessante rivalité qui opposait les deux comtés et même à la guerre
déclarée ou larvée – quasi permanente qu’ils se faisaient depuis la mort en 952
d’Alain Barbetorte, le libérateur de la Bretagne. Pendant un bon siècle, les
comtes de Rennes et ducs de Bretagne, successivement, de père en fils,
Conan Ier, Geoffroi Ier, Alain III ou Alan
Ribrith puis Conan II, ne purent jamais
faire admettre leur position hégémonique par les comtes de Nantes. Fragile
principauté que la Bretagne durant toute cette période, divisée à l’intérieur,
menacée par ses voisins, fragile pouvoir que celui de ses ducs, contesté par
les grands vassaux mais aussi secoué par des mouvements de révolte paysanne.


Fragilités de la dynastie régnante


Avec l’avènement de Hoël, pour la première fois
depuis le départ des Normands et plus encore depuis la mort d’Alain Barbetorte,
l’autorité ducale était en mesure de s’affirmer car elle possédait des atouts
dont les précédents ducs étaient privés. Les domaines ducaux où cette autorité
peut s’exercer concernent désormais la Cornouaille, le comté de Nantes, celui
de Rennes et le Vannetais, ou Bro Erec c’est-à-dire quatre comtés, les deux
premiers venant des parents de Hoël, les deux derniers de son épouse. En outre,
les évêques de Nantes et de Kemper sont de sa famille et le soutiennent. Enfin,
le nord de la péninsule, Léon à l’ouest, Domnonée, c’est-à-dire Treger et
Penthièvre, à l’est, traditionnellement rebelle à l’autorité ducale et
quasiment indépendant, se tient tranquille depuis que de nombreux seigneurs, et
sans doute les plus turbulents, sont partis à la conquête de l’Angleterre dans
l’armée de Guillaume de Normandie dont ils constituent presque le tiers. Il
existe donc pour le duc une situation privilégiée, mais Hoël, prince pieux et
scrupuleux, ne l’exploite pas. Se conformant aux volontés de Conan II, il
accorde au demi-frère du défunt duc la ville de Rennes en même temps que le
domaine ducal dans ce comté. Ce faisant, il affaiblit énormément sa position à
Rennes mais aussi dans toute la zone nord de la Bretagne et, par-là, se
condamne à ne gouverner pratiquement que le sud de la péninsule. C’est ce que
confirment les actes. Son pouvoir s’en trouve affaibli au point qu’à son retour
de Rome où il était allé en pèlerinage prier sur le tombeau des Apôtres pour le
repos de l’âme de son épouse Havoise, morte en 1072, il doit lutter, en
Cornouaille même, contre des vassaux qui s’étaient révoltés en son absence.


Et quand, en 1075, se noue la coalition de seigneurs
bretons rebelles venus s’enfermer dans Dol bientôt assiégé par Guillaume de
Normandie, l’absence de réaction de Hoël devant cette rébellion doublée d’une
intrusion qui revêt le masque de l’assistance, donne la mesure de sa faiblesse
et de son impuissance. L’intervention armée du roi de France et du comte
d’Anjou a contraint le duc de Normandie à lever le siège de Dol. Les seigneurs
bretons révoltés ont pu continuer à défier leur duc. La guerre se poursuit, les
rebelles parviennent à s’emparer de la personne de Hoël qu’ils rÉtiennent
prisonnier plusieurs jours. Son fils Alan, qui n’est encore qu’un tout jeune
homme, ranime les courages défaillants, vient à son secours et le délivre. Le
futur mari d’Ermengarde révèle ainsi d’emblée un caractère résolu et guerrier
qui ne se démentira pas. Les dernières années du règne sont paisibles. Les
révoltes s’éteignent. Seul Eudon de Penthièvre, qui, frère d’Alain II, a
reçu ce fief en apanage, et donc est maître du nord de la Bretagne, continue à
défier le duc, mais sans entreprendre d’actions militaires.


Alan raffermit son pouvoir


Quand Hoël meurt le 13 avril 1084, son
fils Alan, qu’on appellera Fergant, lui succède. Il sera Alain IV, le
dernier duc à porter un surnom breton (en français : le brave parfait), à
rapprocher de Fergus, nom porté par plusieurs rois d’Écosse. Alain partageait
le pouvoir avec son père depuis 1080-1082. En effet, il portait déjà le titre
comtal et figurait en même temps que son père le comte Hoël sur un acte de
1080-1082, de don au monastère de Saint-Nicolas d’Angers, alors que sur un acte
de 1079 il ne figurait que comme fils du comte Hoël. Havoise, l’épouse de Hoël
lui avait donné deux autres fils, Eudon, probablement mort en bas âge, et
Mathias, pour lequel Alain va constituer le comté de Nantes en apanage et qui
mourra sans descendance en 1103. Loin de constituer un danger pour son frère,
le comte de Nantes le servira avec fidélité auprès de leur oncle Benoît,
l’évêque de Nantes, ce qui permettra au nouveau duc de se consacrer d’autant
mieux au rétablissement de l’autorité ducale dans le comté de Rennes.


Précisément, cette autorité est battue en brèche
par Geoffroi Grennonat (c’est-à-dire le moustachu), bâtard d’Alain III,
qui tient la ville de Rennes en apanage et en refuse l’accès à Alain, désireux
de se faire reconnaître solennellement duc, à la cathédrale, par ses sujets, ce
qui est conforme à son droit de suzerain. Geoffroi tente de renforcer les
défenses de la ville mais Alain, qui a promptement réuni son armée, s’empare de
Rennes. Geoffroi, fait prisonnier, est conduit à Kemper où il doit demeurer en
résidence forcée. Sa mort survient rapidement, cette même année 1084 où se
produisent ces événements.


Impressionnés par la détermination du nouveau duc,
sa promptitude à réagir, et le succès de son entreprise, les seigneurs du comté
de Rennes s’inclinent devant l’autorité ducale. Le dangereux apanage est aboli.
Un des plus puissants et des plus redoutables vassaux contestataires a été
abattu. Quelques années plus tard, la présence auprès du duc de Bretagne, lors
d’un procès, des seigneurs les plus représentatifs de la Haute-Bretagne vient
confirmer le regain d’autorité de l’institution ducale.


En revanche, le Treger et le Penthièvre, au nord
de la Bretagne demeurent hors de l’autorité ducale. Alain Fergant échoue à
ramener par la force Alain et Étienne, les fils d’Eudes, mort en 1079, à leurs
obligations de vassaux. Il parvient tout au plus à les neutraliser. Tous deux
demeurent dans leurs fiefs et renoncent à l’affronter militairement.


Dans le comté de Rennes, où il réside désormais
fréquemment, Alain Fergant consolide son pouvoir, maintient Dol et sa région
sous contrôle ducal en dépit de la prétention des fils d’Eudes à les maintenir
dans leur orbite, et, par ailleurs, fait sentir à tous le poids que désormais
il pèse dans les affaires ecclésiastiques de Rennes, lorsque sa sœur Agnès
devient abbesse de l’abbaye Saint-Georges.


À l’extérieur, Alain IV se rapproche de la
Normandie et, dans la troisième année de son règne, scelle l’entente cordiale
avec la puissance anglo-normande par son mariage en 1087 avec Constance, fille
de Guillaume le Conquérant. Les fiançailles ont lieu à Bayeux et six jours plus
tard la cérémonie du mariage se déroule à Rennes en présence de nombreux
seigneurs et d’un grand concours de peuple. Malheureusement, cette « belle
et vertueuse princesse[22] »
meurt trois ans plus tard, sans avoir donné d’enfants au duc breton. Quant à
Guillaume de Normandie, déjà vieux et à la santé altérée au moment du mariage
de sa fille, l’humeur assombrie par les manœuvres hostiles à son égard de
Robert Courteheuse, son fils aîné qu’il finira par maudire, il avait quitté ce
monde en 1088.


En 1091 survient une nouvelle alerte. Geoffroi
Boterel, qui appartient à la turbulente tribu des Penthièvre et est également
un fils d’Eudon, envahit le Dolois et s’enferme dans la place de Dol. Alain,
contraint d’intervenir une nouvelle fois, accourt et donne l’assaut. La ville
est prise et Geoffroi tué. Le duc de Bretagne a montré qu’il avait une main de
fer dans un gant de fer.


Ces guerres incessantes contraignent le duc à
disposer en permanence d’un contingent de chevaliers prêts à intervenir. Elles
infligent des souffrances au peuple et coûtent cher. Elles sont même ruineuses
pour les maigres finances du duché. Les calamités climatiques et agricoles qui
se produisent en cette fin du XIe siècle viennent aggraver une
situation déjà critique. Alain IV, à court d’argent, ne peut faire
autrement que d’aliéner des parties du domaine ducal, c’est-à-dire de ce qui
lui appartient en propre. La dignité ducale est sauvegardée par la procédure
suivie. Le duc fait donation d’une terre ou même d’une ou plusieurs paroisses à
une riche abbaye, qui, pour le remercier de ses libéralités, le presse
d’accepter en échange un don d’argent.


Alain Fergant se tourne à plusieurs reprises vers
la puissante abbaye de Sainte-Croix de Kemperle[23], en Bro Kerne.
Elle avait été fondée par son grand-père paternel Alan Cainard et demeurait
très chère au cœur de ses descendants. Son oncle Benoît, qui en est l’abbé,
finance son effort de guerre. En effet, quand Alain doit faire face à la
nouvelle attaque de Dol, c’est à lui qu’il s’adresse. « Comme je marchais
avec mon armée contre le comte Geoffroi, fils du comte Eudon, pour défendre moi
et les miens de ses embûches et de sa violence, écrit-il, je donnai au Christ
et à Sainte-Croix de Kemperle, sept villages appelés les Cleruc. Et les moines,
pour mieux assurer cette donation, m’ont fait accepter la somme de cinq cents
sols. ». Précédemment, il avait dû se résoudre à remettre à la même abbaye
la trêve de Saint-Guénin en Plouray, en échange de mille sols et d’un cheval de
prix. Ces donations ont le grave inconvénient d’affaiblir le pouvoir et de
réduire les revenus du duc de Bretagne.


Mais les expéditions guerrières n’occupaient pas
toute la vie du prince qui, veuf, avons-nous dit, avait dû songer à se remarier
et s’était tourné vers l’Anjou avec lequel, face à la Normandie, il souhaitait
resserrer les liens. Ce désir était réciproque et, comme d’autre part chacun
vantait les mérites de la princesse Ermengarde, il avait pris la décision de
l’épouser. La date généralement retenue de ce mariage est 1093.


Ermengarde d’Anjou entame une nouvelle étape de son
existence. S’il lui arrive de jeter un regard sur le passé, elle constate qu’elle
n’a jamais disposé d’elle-même ; elle a presque toujours subi. Petite
orpheline, jeune fille studieuse et pieuse mariée à l’Aquitain libertin puis
démariée sans le vouloir, elle n’a cessé d’être soumise à la volonté d’autrui.
Elle a été enseignée, éduquée, guidée, dirigée, conduite. Sa marge de manœuvre
fort étroite ne s’est inscrite que dans le cadre strictement limité et contrôlé
qui lui était imposé. Elle peut se dire que, jusqu’à présent, dans quelque
domaine que ce soit qui la concerne, mais surtout dans ceux qui comptent le
plus, elle n’a guère ou nullement eu voix au chapitre. La voici maintenant
remariée au veuf breton qui pleure encore sa jeune morte et entraînée à nouveau
dans un courant qu’elle n’a pas choisi.


Un duc très breton


Alain Fergant, au caractère abrupt, n’est pas un
mauvais mari mais il a déjà ses habitudes. Il s’entoure de chevaliers
bretonnants, avons-nous dit, et s’il se doit, politiquement, de séjourner dans
le comté de Rennes et d’y afficher sa présence, c’est en Bretagne occidentale
qu’il se plaît, là où, en le nommant, on dit le roi et non le duc. En Bro Erec[24] (pays de Vannes),
où le domaine ducal, à quelques exceptions près, comprend tout le littoral, de
l’embouchure de la Vilaine à celle du Blavet, il aime séjourner dans son
château d’an Aire, non loin de la giboyeuse forêt de Keberoën[25] (qui était alors
une île) où il aime chasser. On le voit faire don à l’Église de Kemper de peaux
de cerfs tués en forêt de Keberoën pour qu’elles servent à relier des livres
abîmés de la cathédrale. Mais la Cornouaille ou Bro Kerne, berceau de sa
famille paternelle, où il a souvent vécu avant son remariage, lui convient
mieux encore. Il peut résider dans son château de Karnoët et chasser dans la
belle et vaste forêt du même nom, près de Kemperle où se trouve la riche et
puissante abbaye dont son oncle Benoît est l’abbé. Alain Fergant éprouve un
respect filial envers son oncle, qui est également l’évêque de Nantes. Ce fils
d’Alan Cainard est un grand bâtisseur qui accroît ainsi le prestige de la
dynastie de Cornouaille et renforce la légitimité du nouveau pouvoir ducal. Il
vient de mettre en chantier à Nantes une cathédrale qui sera digne de la ville
et du diocèse, et à Kemperle il poursuit la construction, entreprise depuis une
décennie, d’une vaste abbatiale dont le plan circulaire, totalement inédit en
Bretagne, frappe par sa hardiesse en même temps que par sa nouveauté. Cette
Bretagne qu’elle pensait éloignée de tout, repliée sur elle-même, Ermengarde la
découvre accueillante à ce qui vient de loin et parfois de très loin mais aussi
apte à l’incorporer à sa propre substance.


À Kemperle, si les chasses procurent de la
venaison en abondance, la table du duc n’est pas dégarnie les jours maigres,
tant sont riches en truites et en saumons l’isole et l’Ellé, les deux rivières
qui se rejoignent en ville basse pour former celle qui prendra plus tard le nom
de Laïta.


En Cornouaille, le domaine ducal s’allonge sur
presque tout le littoral depuis l’Ellé jusqu’à l’estuaire de l’Odet. Alain
Fergant aime s’enfoncer plus loin encore dans ce finistère, ce pen ar bed, très
loin des limites orientales du duché, vers ses seigneuries de Konk, de
Rosporden ou de Fouesnant, jusqu’à sa forteresse de Kastellin[26] où ont vécu ses
plus lointains ancêtres et qui, avec les vingt paroisses qui l’entourent,
constitue la plus vaste seigneurie ducale de Cornouaille.


En Bretagne profonde, les vassaux du duc sont de
rudes guerriers qui ne connaissent pas les bonnes manières où les dédaignent,
et cependant leurs femmes ne paraissent pas plus malheureuses qu’ailleurs,
peut-être même, en dépit des apparences, se feraient-elles mieux entendre de
leurs maris qu’en Bretagne gallèse ou dans les contrées voisines. Ici les
paysans ne baissent pas les yeux quand ils parlent à leurs seigneurs. Le parler
compris de tous est l’idiome celtique, plus guttural mais aussi plus chantant
que la langue romane. Qu’ils soient tristes ou gais, furieux ou abattus,
craintifs ou hardis, ces Bretons extrêmes transmettent avec vigueur à autrui
les émotions et sentiments qu’ils ressentent. Ils aiment les chants qui
rappellent les actions glorieuses de leurs pères ou les amours malheureuses de
fiancées qui meurent de chagrin. Et plus le chant est long, plus ils se
plaisent à l’entendre. Ils aiment aussi les danses que l’on croirait sans fin
et qui peu à peu conduisent leur esprit vers une sorte de songe éveillé. Le
soir à la veillée ils demandent aux conteurs des histoires de pierres levées
qui se déplacent la nuit, de fées réunies près des étangs, de fantômes de
seigneurs assassinés venus hanter les lieux où ils avaient vécu. Ils savent que
le Christ est mort pour racheter leurs péchés, mais ils s’adressent plutôt aux
saints qu’à Dieu, des saints bretons que Rome ignore et qui ont des fontaines
dont l’eau peut guérir leurs maladies et celles de leurs bêtes.


Quand Alain Fergant regagne son logis après la
chasse dans les landes et les bois, plus nombreux que les champs cultivés, un
harpiste chante pour lui et pour ses compagnons, qui font trop ripaille au goût
d’Ermengarde, l’histoire du roi Arthur qui n’est pas mort et reviendra un jour
pour réunir tous les Bretons et les conduire à la victoire. On en parle aussi
dans les tavernes et même sur la grand-place, et malheur à qui doute du retour
d’Arthur et le dit à haute voix.


Ermengarde, habituée des bords de Loire, amie des
lettres latines et attachée à une piété tout orthodoxe, n’est pas à l’aise chez
ces gens dont les mœurs lui paraissent étranges et les goûts surprenants. Elle
est pourtant aimablement reçue mais s’habitue difficilement à ce pays de vent
et de tempêtes, à l’extrémité occidentale du monde connu, parmi ces hommes et
ces femmes qui parlent une langue qu’elle ignore et lui paraît barbare.


Elle se trouve cependant toujours en terre
chrétienne et achève de se rassurer quand, dans un site admirable, à quelques
lieues de Kastellin, elle découvre l’abbaye de Landevennec, fondée jadis par
saint Guénolé qui y reposait. Elle avait abrité, dit-on, le tombeau du roi
Gradlon, mais avait maintenant perdu de son influence et de sa puissance.
L’abbaye surplombe la vallée de l’Aulne là où la rivière rejoint la mer. Le duc
de Bretagne, son épouse et leur suite sont accueillis par Justin, jadis moine à
Redon, élevé à la dignité d’abbé, et qui préside à la reconstruction de
l’église abbatiale, alors en pleins travaux. La Bretagne n’est pas assoupie
c’est une ruche bourdonnante. Ermengarde est heureuse de trouver dans ce
finis terrae des moines fidèles à la règle bénédictine. Elle admire les
tailleurs de pierre qui sculptent les chapiteaux, même si les décorations
qu’ils leur impriment lui paraissent insolites.


C’est au cours d’une de ces visites à Landévennec
qu’Alain Fergant fait don à l’abbaye d’un verger de pommiers situé au pied de
Kastellin.


Alain l’a peut-être conduite un autre jour plus au
sud, jusqu’à l’océan qui ceinture la péninsule bretonne. Elle a pu apercevoir
au loin le hameau de pêcheurs de Douar an Enez, aujourd’hui Douarnenez, près
duquel fut jadis engloutie la ville d’Ys, et découvrir la baie des Trépassés,
ainsi nommée parce que dans un temps très lointain, les âmes des morts s’y
embarquaient pour les îles de l’éternelle jeunesse. Elle a contemplé cette
immensité verte ou bleue qui scintillait et, à l’horizon, se confondait avec le
ciel. Elle a pu voir l’océan se couvrir d’écume, entendre les cris stridents
des mouettes et le fracas des vagues sur les rochers, respirer l’air vif et salin,
toucher le sable fin des grèves et le goémon humide.


Ce pays de pierre et d’eau, de vent qui court sur
la lande et où la nature indomptée se reflète dans les yeux de ceux qui
l’habitent, ne cadre pas avec la sensibilité d’Ermengarde et la trouble.


Heureusement pour elle, Alain Fergant ne peut
s’éloigner trop longtemps du pays rennais qu’il a soumis non sans mal et dont
il doit s’assurer la fidélité. Aussi ne prolonge-t-il pas son séjour dans cette
Cornouaille qu’il aime et reprend-il à regret le chemin de Rennes, où il va
établir quelque temps sa résidence et demeurer en compagnie de son épouse.


Outre l’homme privé, Ermengarde va découvrir, chez
Alain IV son mari, le souverain du duché de Bretagne, et en même temps son
premier seigneur et suzerain. Elle peut comparer son pouvoir qui ne cesse de
s’affirmer avec celui de son père, le Réchin, qui se délite. Depuis Alain
Barbetorte (Alan Barvek), aucun duc de Bretagne n’a aussi bien œuvré à la
reconstruction du duché. Elle note toutefois que la chancellerie ducale est
moins étoffée que celle du comte d’Anjou, l’administration moins stricte, les
finances moins assurées, et elle déplore que la Bretagne vive en fait sinon en
droit sous la suzeraineté normande et anglaise, en marge du royaume de France.
Les mœurs lui apparaissent plus rudes qu’en Anjou et en Aquitaine, et le climat
religieux et intellectuel d’Angers lui manque.
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ALAIN FERGANT À LA CROISADE


L’Occident sous les armes


Depuis longtemps, le duché de Bretagne n’a pas été
aussi paisible. Alain Fergant fait sentir sa poigne. Dans les actes publics
rédigés par les chapelains, souvent normands, de sa chancellerie, si son titre
ducal est rarement évoqué, en revanche, il est bien précisé qu’il est comte de toute
la Bretagne, ce qui souligne que sa souveraineté n’est pas limitée aux seuls
comtés hérités de ses ancêtres. L’existence de cette chancellerie due à son
initiative est, d’ailleurs, en Bretagne une nouveauté. Auparavant les actes
étaient rédigés par les abbayes bénéficiaires. Le duc a choisi des clercs qui
occupent les fonctions de secrétaires et rédigent les actes mais sont également
chargés de la chapelle ducale. L’apparition du sceau ducal augmente leur
prestige. Les grands barons et les moins grands se tiennent tranquilles. Le
calme règne à l’intérieur du duché, tandis qu’avec les voisins c’est également
la paix. Le resserrement des liens avec l’Anjou n’a pas provoqué de difficultés
avec la Normandie. Robert II Courteheuse, le duc de Normandie, a tout
intérêt à maintenir des relations pacifiques avec le duc de Bretagne et à
laisser refroidir le conflit qui l’oppose à l’Anjou à propos du comté du Maine,
passé sous influence angevine et source de discorde permanente entre les deux
principautés. En effet, il est déjà très occupé à tenir tête à son frère cadet,
Guillaume le Roux, roi d’Angleterre, qui voudrait bien faire main basse sur son
duché normand et mettre ses pas dans ceux de feu leur père, Guillaume le Conquérant.


Alain et Ermengarde résident souvent à Rennes, où
le domaine ducal comprend la majeure partie de la cité, l’autre partie relevant
de l’évêque. Le domaine englobe aussi l’imposante forêt de Rennes, de trois
cents kilomètres carrés, qui rejoint au nord la baronnie de Fougères, à l’ouest
celle de Vitré, et au sud, la petite seigneurie d’Acigné, jouxtant la Vilaine.


En 1094, l’année qui suit celle de son mariage,
Ermengarde met au monde une fille qui reçoit le prénom de sa grand-mère
paternelle, Havoise. En 1095 naît un fils, Conan, dont le prénom le rattache
également à la lignée de sa grand-mère paternelle, celle des comtes de Rennes
et ducs de Bretagne.


Au même moment se préparent des événements de
grande ampleur qui vont bouleverser la vie d’Ermengarde et celle de son mari.


Au mois de juin de cette année 1095, le pape
Urbain II avait entrepris un long voyage en France. Le chef de l’Eglise
avait un grand dessein longuement mûri dont il n’allait pas tarder à révéler
les lignes principales aux interlocuteurs, évêques, abbés de grands monastères,
princes territoriaux, qu’il allait rencontrer tout au long de son périple.


Pour le défenseur et guide de la Chrétienté, il ne
s’agissait pas moins que de mobiliser la chevalerie d’Occident et de la lancer
vers Jérusalem à la délivrance du Saint-Sépulcre qui était aux mains des
infidèles. Il fallait rétablir la liberté du pèlerinage au tombeau du Christ.
Mais cet immense projet, d’allure et d’esprit offensifs, avait aussi pour but,
d’endiguer, à défaut de le casser, l’élan islamique, plus vigoureux et plus redoutable
depuis que les Turcs avaient pris le relais des Arabes et menaçaient à tout
moment de faire sauter le verrou byzantin qui protégeait le flanc sud-est de
l’Europe.


Pour concevoir un tel projet, Urbain II était
l’homme de la situation. Cet ancien moine de Cluny, d’origine champenoise,
avait été imprégné depuis sa jeunesse par l’esprit de la reconquête de
l’Espagne sur les musulmans, et il était devenu après son accession au
pontificat, en 1088, l’un de ses artisans les plus convaincus. Or, la reconquista
espagnole, c’était déjà, selon l’expression de René Grousset, comme les grandes
manœuvres de la Croisade.


Cluny est l’abbaye bourguignonne fondée au début
du Xe siècle par Guillaume Ier d’Aquitaine et
qui, à la fin du XIe était devenue une puissance colossale,
essaimant et rayonnant sur toute l’Europe et particulièrement dans le midi de
la France et les pays du Sud, par l’intermédiaire de centaines de monastères
rattachés à l’abbaye mère. « Dès le milieu du XIe siècle
et jusqu’à la fin de l’abbatiat de Pierre le Vénérable (1156), nul autre
institut séculier ou régulier ne peut lui être comparé, aucune autorité ne la
dépasse, et tout l’Occident est peu ou prou clunisien[27]. »


Or il existait un lien étroit entre l’ordre de
Cluny et le pèlerinage de Saint-Jacques-de-Compostelle, en Galice, demeurée
chrétienne, au nord-ouest de l’Espagne. Les pèlerins de Saint-Jacques faisaient
étape dans les monastère clunisiens en France et en Espagne, où, les Pyrénées
franchies, traversant la Navarre, le nord de la Castille, le Leon, en suivant
le camino francés, ils parvenaient enfin en Galice pour atteindre
Santiago. Aux périls de tous ordres s’ajoutait la menace musulmane, toujours
présente. Le fameux capitaine al-Mansour, c’est-à-dire le Victorieux, Almanzor
pour les Espagnols, régent de Cordoue, ne s’était-il pas attaqué aux royaumes
chrétiens de Navarre et de Leon, bloquant les voies d’accès à Saint-Jacques et
ravageant, pour finir, la cité de l’apôtre en 997. L’abbaye de Cluny, qui
n’avait cessé de tisser des liens étroits avec l’Espagne chrétienne, était
l’amie et la bienfaitrice de Saint-Jacques-de-Compostelle. Dès lors la
poursuite de la reconquête de la péninsule ne pouvait manquer de la concerner.
Et il n’est pas surprenant qu’Urbain II, l’ancien clunisien, lance vers
l’Espagne en 1089, dès l’année, donc, qui suit son élévation au pontificat, une
expédition de chevaliers du Midi. Ils suivront l’exemple de ceux de l’Est, qui,
vingt-cinq ans plus tôt, avaient, à l’instigation de Grégoire VII, le
prédécesseur d’Urbain II, franchi les Pyrénées pour aller chasser les
Arabes d’Aragon.


En effet, il est fatal que le pèlerinage, d’esprit
religieux et pacifique, se mette à retentir du bruit des armes, dès lors qu’il
est devenu un élément essentiel, pour ne pas dire vital, de la spiritualité chrétienne
et qu’en même temps il est entravé, menacé, voire interdit. Ce sont ces
pèlerinages armés qui, par la suite, ont reçu le nom de croisades, que ne leur
donnaient pas leurs contemporains.


En cette fin du XIe siècle, les pèlerins sont innombrables, les pèlerinages
multiples, liés à la vénération des reliques des martyrs des persécutions
romaines, et de celles des saints évêques défenseurs des cités, lors des
invasions barbares ou, plus tard, aux temps mérovingiens, dans la Gaule livrée
à l’anarchie.


Une religion des signes sensibles


Pèlerinages et vénération des reliques sont
inséparables des mentalités de l’époque et des conditions de vie. Aux maladies,
aux famines qui sévissent ou seulement s’annoncent, encore qu’une entraide
familiale et communautaire très active vienne souvent en atténuer les méfaits,
s’ajoute le fléau des guerres privées. L’insécurité et l’angoisse qu’elles
provoquent demeurent le lot quotidien des populations. Les hommes, qui, pour la
plupart, vivent à la campagne, proches de la nature, soumis au rythme des jours
et des saisons, aux aléas du temps, craignent l’orage, la nuit obscure, le loup
qui rôde et qui hurle dans la forêt voisine. Le surnaturel, les prodiges,
difficiles à interpréter, à qui les attribuer ? Satan, toujours en
embuscade, l’enfer, terrifiant, entrÉtiennent le désarroi des pauvres humains.
Toutefois proches de la nature, ils y puisent aussi des forces et y trouvent
des armes. Emotifs, impulsifs, ils réagissent vite, de façon instinctive. Ils
sont peu sensibles à la douleur physique, résistent à la chaleur, au froid, à
la fatigue, à la faim et à la soif. Ils ne sont pas particulièrement
sédentaires ni viscéralement attachés à un lieu ou à un logis, d’ailleurs
souvent bien pauvre et bien inconfortable. Emportés par un élan du cœur, ils
peuvent se mettre en route vers un inconnu qui ne les effraie pas car,
imaginatifs, ils aiment le merveilleux et sont facilement crédules.


La religion doit leur proposer des signes
sensibles qu’ils trouvent dans le culte des reliques corporelles des martyrs et
des saints. Ce culte est désormais une composante fondamentale, en même temps
qu’une particularité, de la religion chrétienne du Moyen Âge. Avec les
pèlerinages qu’il entraîne, il fortifie la foi et apaise les angoisses.
Pérégriner, c’est prendre des risques, c’est souffrir, et donc expier ses
fautes, c’est également se mettre en quête de quelque chose, ou plutôt de
quelqu’un, marcher vers lui, en tout cas se mobiliser, sortir de soi-même. Si
la quête est pénible et même périlleuse, le mérite n’en sera que plus grand.


Les pèlerinages votifs existaient déjà dans les
religions antiques. Le christianisme prend le relais avec une force accrue. Les
pouvoirs thaumaturgiques des saints sont sollicités par la foule des malades et
des infirmes, mais de plus, les sépultures des saints confesseurs suscitent des
dévotions qui déplacent d’immenses concours de peuple, ainsi le font-elles pour
saint Martin de Tours, saint Germain d’Auxerre, saint Martial de Limoges, parmi
les plus importants.


Les Bretons, avec leur Tro Breizh, pratiquent un
pèlerinage unique en son genre. Chaque année, des pèlerins font le tour de la
Bretagne en se rendant successivement aux tombeaux des sept saints évêques
fondateurs des diocèses bretons.


Mais les trois plus grands pèlerinages de la
Chrétienté latine sont Rome, Compostelle et Jérusalem, le plus grand de tous.


À Rome, après mille périls, dont ceux de la
traversée des Alpes, les pèlerins affluent vers le tombeau de l’apôtre Pierre,
qui, par la volonté du Christ lui-même, fut le premier chef de l’Église et
mourut crucifié la tête en bas par ses persécuteurs romains. Le pèlerinage
était troublé au XIe siècle par des incursions de bandes sarrasines,
dont l’une, en 972, retint prisonnier saint Mayeul, abbé de Cluny.


À Compostelle se trouve le tombeau d’un autre des
douze apôtres qui accompagnaient le Christ, Jacques le Majeur, frère de Jean.
Alors que les églises et les monastères se disputaient les reliques des saints,
le corps de l’apôtre Jacques n’avait subi aucune translation « ni pieux
dépeçage[28] »,
ce qui était à l’origine de la fortune exceptionnelle du pèlerinage de
Compostelle.


Jérusalem, enfin, vers laquelle, pour faire son
salut, peut cheminer le pèlerin pécheur jusqu’au Saint-Sépulcre, le tombeau du
Dieu fait homme et Christ sauveur dont les Évangiles nous disent l’histoire,
Jérusalem, donc, est dès l’origine le pèlerinage majeur des chrétiens.
Paradoxalement, l’absence du corps du Christ dans la basilique édifiée à
l’emplacement du tombeau vide fortifie la foi du pèlerin, qui y trouve la
certitude de la Résurrection.


Le Saint-Sépulcre donne à la terre où Jésus-Christ a
vécu, la Palestine, un caractère de sainteté qui engage le pèlerin à mettre ses
pas dans ceux du Crucifié, et plus particulièrement, à Jérusalem même, à suivre
l’itinéraire de la Passion. Cette tradition remonte aux premiers siècles après
la mort du Christ. Au IVe siècle, déjà, il est attesté que les
pèlerins viennent à Jérusalem. La relative pax romana le permet encore.


Le choc prévisible


Quand l’Islam plante ses étendards en Palestine, en
636, le pèlerinage chrétien reste possible mais devient plus difficile. Les chrétiens
soupçonnés d’être des espions sont soumis à des interrogatoires et parfois
jetés en prison. C’est ce que montre le récit du pèlerinage de l’Anglo-Saxon
saint Willibald au VIIIe siècle. Le voyage par mer, alors seul
praticable, est périlleux car la Méditerranée est infestée de pirates. Malgré
tout, en Palestine, la tolérance reste la règle et le flot des pèlerins
continue de s’écouler vers Jérusalem pendant le haut Moyen Âge. Aux Xe
et XIe siècles, la dynastie fatimide du Caire, qui règne sur la Palestine,
est peu favorable aux chrétiens. La basilique, déjà éprouvée par un tremblement
de terre au IXe siècle, et par un incendie au Xe, est rasée en 1009 sur ordre d’El-Hakim, le sixième
calife fatimide, à l’exception de ce qui était trop difficile à détruire, la
rotonde de l’Anastasis, jusqu’au premier étage, qui existe encore. El-Hakim,
personnage illuminé, de mère chrétienne, était influencé par les initiés
ismaéliens et envisageait le dépassement de tous les cultes pour ne retenir que
le sens ésotérique des religions. Dix ans plus tard il autorisait de nouveau le
culte chrétien. Après de longues tractations avec les Byzantins, la basilique
sera en partie reconstruite en 1048 grâce au trésor impérial.


Les pèlerinages, interrompus par les persécutions
que subissaient les chrétiens, avaient repris en 1020, mais ils empruntaient la
voie terrestre ouverte grâce à la conversion des Hongrois au christianisme, et
ils ne se pratiquaient plus isolément ou en petits groupes. Il s’agissait
désormais d’expéditions de plusieurs centaines et parfois plusieurs milliers de
pèlerins. En 1033, pour le premier millénaire après la mort du Christ, un
important pèlerinage collectif de nobles et de gens de condition modeste
parvenait à Jérusalem. Un modus vivendi avait été trouvé avec la dynastie
fatimide d’Egypte.


La conquête islamique, partie d’Arabie, s’était
répandue aux VIIe et VIIIe siècles, comme un torrent que rien
n’arrête, et, de la Perse à l’Andalousie, l’Islam régnait sur d’immenses
territoires, mais les ardeurs guerrières des Arabes et des Persans s’étaient
progressivement atténuées. Un sang neuf va venir de nomades des steppes de
haute Asie et apporter à l’Islam une force et un dynamisme renouvelés. Ce sont
les Turcs, guerriers intrépides, qui s’aventurent toujours plus à l’ouest et
parviennent à Bagdad où, en 1055, ils s’imposent au khalifat arabe puis
s’attaquent à l’Empire byzantin dont ils ravagent l’Arménie, chrétienne depuis
la fin du IIIe siècle et sans cesse disputée. Le 19 août
1071, près de Malazgerd, au nord du lac de Van, l’armée byzantine venue
délivrer l’Arménie est écrasée du fait de la trahison des lieutenants de
l’empereur, qui est lui-même fait prisonnier. Les Turcs victorieux ont à leur
tête le Lion robuste (Alp Arslan), second sultan de la dynastie seldjou-kide et
successeur de Toghrul-Beg qui avait pris Bagdad.


En 1071 également d’autres Turcs s’emparent de
Jérusalem dont ils chassent les Arabes d’Egypte puis, ils doivent céder la
place aux Seldjoukides en 1078. Le Saint-Sépulcre cesse d’être accessible aux
pèlerins chrétiens. Depuis longtemps ils devaient acquitter une capitation aux
portes de la ville, au Golgotha, au Sépulcre. Maintenant, non seulement les
vexations se sont amplifiées mais les conditions élémentaires de sécurité ne
sont plus remplies (Michel le Syrien[29]).


En 1087, le troisième sultan de la dynastie vient
symboliquement tremper son sabre dans les eaux de la Méditerranée. L’Empire
turc s’étend alors de Boukhara à Antioche.


Pour compléter le tableau géopolitique qui s’offre
à Urbain II lorsqu’il devient pape en 1088, il faut ajouter que les Turcs
menacent directement Constantinople, la capitale de l’Empire byzantin, depuis
qu’en 1076, grâce à de nouvelles complicités byzantines, ils se sont installés
à Nicée, l’actuelle Kodjaeli, dont ils ont fait la capitale d’un sultanat
autonome. Deux ans après la défaite byzantine de Malazgerd, l’empereur
Michel VII avait demandé au pape Grégoire VII, auquel il laissait
quelques espoirs de voir un jour les Églises réunifiées, l’envoi de secours
militaires occidentaux pour faire face à la menace turque. Et, lors du concile
de Plaisance en 1095, Urbain II avait reçu un nouvel appel, venant cette
fois d’Alexis Ier Comnène, le successeur de Michel. Ce que le basileus
espérait, c’était seulement un renfort de mercenaires chrétiens, mais il
n’attendait sûrement pas le déferlement de masses franques sur son territoire.


Depuis plusieurs années, Urbain II a pu
recevoir des informations, analyser la situation, se forger une conviction. Le
tombeau du Christ est devenu presque inaccessible après de multiples outrages,
et les Turcs musulmans qui s’en sont emparés sont en position de déborder un
Empire byzantin fragile et déjà entamé, pour envahir ensuite les Balkans et,
sur leur lancée – pourquoi pas ? – faire passer sous leur joug l’Occident
chrétien tout entier.


Tels lui apparaissent le scandale et le danger. Sa
riposte, depuis qu’il la médite, il a pu en préciser les contours, mais, quand
il franchit les Alpes à l’été 1095, il sait que du dessein à la réalisation la
route est longue. Néanmoins, il estime que le moment est favorable pour passer
à l’offensive car, depuis la mort du dernier sultan seldjoukide en 1092, ses
héritiers se déchirent en luttes fratricides qui affaiblissent l’Empire turc
partagé. Cette situation peut n’être que passagère.


Telles sont, peut-être, les idées qui occupent son
esprit lorsqu’il se retrouve en Champagne, son pays natal, qu’il a désiré
revoir, puis au monastère de Cluny où les souvenirs de jeunesse affluent à sa mémoire
et où il s’entretient avec l’abbé Hugues dont le prestige est immense.


Le 27 novembre 1095, à Clermont en Auvergne
où il a réuni un concile qui s’est ouvert dix jours auparavant, Urbain II
s’adresse aux évêques rassemblés et appelle la Chrétienté aux armes pour la défense
de la foi.


Les jours précédents avaient été consacrés au rappel
des efforts de l’Eglise, renouvelés depuis un siècle, pour protéger les faibles
contre les violences et les brigandages des guerriers brutaux et pour exiger
des périodes de trêve, ou paix de Dieu, ainsi que diverses autres mesures
destinées à limiter ces violences.


La guerre qu’on dit sainte


Aux guerres injustes le pape allait opposer la
guerre juste, contre les infidèles, et inviter les chevaliers à
« appliquer leur vaillance à une autre tâche ».


Foucher de Chartres restitue ainsi les paroles du
pape. « C’est une affaire qui concerne Dieu et qui vous regarde
vous-mêmes, et qui s’est révélée tout récemment. Il importe que, sans tarder,
vous vous portiez au secours de vos frères qui habitent le pays d’Orient et qui
déjà bien souvent ont réclamé votre aide. En effet, comme la plupart d’entre
vous le savent déjà, un peuple venu de Perse, les Turcs, ont envahi leur pays.
Ils se sont avancés jusqu’à la Méditerranée et plus précisément jusqu’à ce qu’on
appelle le bras Saint-Georges [le Bosphore]. Dans le pays de Romanie [l’Empire
byzantin] ils s’étendent continuellement au détriment des terres des chrétiens,
après avoir vaincu ceux-ci à sept reprises en leur faisant la guerre. Beaucoup
sont tombés sous leurs coups, beaucoup ont été réduits en esclavage. Ces Turcs
détruisent les églises, ils saccagent le royaume de Dieu. Si vous demeuriez
sans rien faire, les fidèles de Dieu seraient encore plus largement victimes de
cette invasion. Aussi, je vous exhorte et je vous supplie –, et ce n’est pas
moi qui vous exhorte, c’est le Seigneur lui-même – vous les hérauts du Christ
[les évêques], à persuader à tous, à quelque classe de la société qu’ils
appartiennent, chevaliers ou piétons, riches ou pauvres, par vos fréquentes
prédications, de se rendre à temps au secours des chrétiens et de repousser ce
peuple néfaste loin de vos territoires. Je le dis à ceux qui sont ici, je le
mande à ceux qui sont absents. Le Christ l’ordonne. Quelle honte si un peuple
aussi méprisé, aussi dégradé, esclave des démons, l’emportait sur la nation qui
s’adonne au culte de Dieu et qui s’honore du nom de chrétienne !… Qu’ils
aillent donc au combat contre les infidèles, un combat qui vaut d’être engagé
et qui mérite de s’achever en victoire. Ceux-là qui jusqu’ici s’adonnaient à
des guerres privées et abusives au grand dam des fidèles ! qu’ils soient
désormais des chevaliers du Christ, ceux-là qui n’étaient que des
brigands ! qu’ils luttent maintenant à bon droit contre les barbares, ceux-là
qui se battaient contre leurs frères et leurs parents !… »


Et le pape les invite à partir sans tarder,
l’hiver et le printemps passés, à louer leurs biens, à se procurer ce qui sera
nécessaire à leur défense et à se mettre en route.


Au-delà des évêques qui l’écoutent, le pape
s’adresse à la classe féodale, sans l’intermédiaire des souverains. Pour
comprendre comment l’appel à la guerre sainte est lancé à l’occasion d’une
assemblée de paix, comment l’entreprise guerrière devient une action religieuse
destinée à faire régner la paix de Dieu et qui assure le salut de ceux qui y
participent, il nous faut remonter au siècle précédent.


En effet, dès le Xe siècle,
l’émiettement de la puissance publique, qui passe aux nouveaux maîtres du sol,
aux seigneurs, leur fait obligation de défendre l’Église. Le mouvement
s’accentue au XIe siècle. Les assemblées de paix se multiplient. Les violences
contre les lieux sacrés et les personnes sont condamnées. La paix prend un
caractère sacré et inviolable par le serment sur les reliques, et les
chevaliers sont invités à devenir les garants et les défenseurs de ces
principes.


La trêve de Dieu, qui limite la durée des combats,
est promulguée en 1020. Parallèlement se fortifie dans l’Église, au vu des
guerres, des épidémies mais aussi des prodiges de toute sorte, la conviction
que les forces du mal, partout à l’œuvre, disputent le monde à Dieu. Les
disciples du Christ, rassemblés par le pouvoir théocratique, doivent se
préparer à livrer bataille, à faire refluer Satan, pour instaurer sur toute la
terre le royaume et la paix de Dieu, ainsi que la souveraineté du Christ.


Quand le mal prend la figure de l’infidèle qui
opprime les chrétiens, prier ne suffit plus. L’entrée en scène de
l’aristocratie guerrière devient nécessaire. Ainsi, qu’ils fassent respecter la
paix à l’intérieur ou qu’ils l’imposent à l’extérieur, les chevaliers mettent
leurs armes au service de la foi.


La légitimité de l’usage des armes se trouve
confirmée en 1063 par une lettre du pape Alexandre II à l’archevêque de
Narbonne au sujet de la défense de l’Italie contre les Sarrasins. Au même titre
que l’aumône ou le pèlerinage, l’action guerrière peut avoir un caractère
pénitentiel. Telle est la nouveauté de ce document qui trouve son application
immédiate dans la reconquête espagnole. Les chevaliers francs qui vont
combattre les Maures à Tolède ont droit à la remise des peines infligées pour
leurs péchés. Bientôt apparaît le vexillum sancti Pétri, emblème octroyé
par le pape et qui confère un caractère sacré à une cause défendue par les
armes.


C’est dans cet esprit que le pape Urbain II,
lors de son appel de Clermont, accorde, en vertu de l’autorité qu’il tient de
Dieu, la rémission de leurs péchés à ceux qui mourront en combattant et même à
tous ceux qui participeront au pèlerinage armé.


La proclamation du pape suscite l’enthousiasme du
peuple chrétien. Le cri de « Deus lo volt ! » lancé par
la foule des laïcs rassemblés sur une vaste place à Clermont se répercute dans
toute la Chrétienté. Les chevaliers veulent remplir leur devoir de vassalité
vis-à-vis de leur seigneur Christ qui les appelle à l’aide. L’instinct
guerrier, le goût de l’aventure, les mirages de l’Orient ne viennent qu’en
second. Quant aux pauvres gens, aux humbles qui s’apprêtent eux aussi à partir,
sans doute espèrent-ils fonder au loin un royaume de Dieu où la vie serait plus
belle et le pain moins dur à gagner.


La Croisade, qui a été lancée par l’Eglise, sera
dirigée par elle. Le chef que désigne le pape est son légat, Adhémar de
Monteil, évêque du Puy. Quant au commandement militaire, Urbain II songe à
le confier à Raymond de Saint-Gilles, le comte de Toulouse, qu’il connaît et
estime, d’autant plus que les chevaliers de la Croisade viendront, pense-t-il,
principalement des pays occitans, d’où ils sont souvent partis participer à la
Reconquista. Et après un périple qui, de Clermont, le conduit successivement à
Limoges, à Angers, au Mans, à Tours, à Poitiers, à Saintes, à Bordeaux, il s’en
va séjourner de mai à juillet 1096 chez le comte Raymond, à Toulouse,
Carcassonne et Nîmes où un dernier concile est tenu avant le départ des combattants.


Auparavant, le Saint-Siège s’était assuré du
concours de Gênes et de Pise, dont le trafic maritime était depuis deux siècles
entravé par les Arabes et qui pourraient grâce à leurs flottes apporter un
soutien logistique précieux. Il pouvait aussi compter sur l’aide militaire des
Normands des Pouilles et de Sicile, qui, depuis longtemps déjà, combattaient
indistinctement Arabes, Turcs et Byzantins.


Le peuple et les barons en marche


Mais d’autres événements s’étaient produits dans
l’intervalle. Des prédicateurs exaltés avaient ici et là chauffé les foules à
blanc, et, parmi eux, le plus éloquent, Pierre l’Ermite, venu des environs
d’Amiens, avait prêché dans le Berry, l’Orléanais puis en Champagne et en
Lorraine. Il avait entraîné à sa suite des milliers de pèlerins, piétons pour
la plupart, hommes, femmes, enfants, mais aussi des chevaliers sans fortune. Au
milieu de la multitude, on apercevait çà et là une charrette à deux roues,
tirée par des bœufs, qui transportait les petits enfants avec des hardes et des
victuailles. Des prêtres, des moines rejoignaient le flot croissant des paysans
et artisans de modeste condition et des miséreux, tandis que des vagabonds
auxquels se mêlaient des bandits venaient sans cesse grossir cette foule désordonnée
qui avait pris la direction de l’Allemagne et, lorsqu’une ville était en vue,
demandait si c’était Jérusalem.


Arrivés à Cologne en juillet 1096, quinze
mille pèlerins, toujours conduits par Pierre l’Ermite, avaient été rejoints par
des groupes germaniques. Ils avaient traversé l’Allemagne et la Hongrie, comme
l’avait fait avant eux la troupe entraînée par le chevalier Gautier-Sans-Avoir
qui avait atteint Constantinople et partagea ensuite leur sort tragique.


La croisade populaire de Pierre l’Ermite, d’au
moins trente mille personnes, s’était rendue partout indésirable par son
indiscipline et par les exactions qui accompagnaient son passage. La fin était
prévisible. Les Byzantins en massacrèrent plusieurs milliers et encadrèrent les
autres tout au long de la traversée de leur territoire qui, englobant la
Serbie, commençait à la frontière de ce pays avec la Hongrie. Le gros de la
troupe fut exterminé, ou presque, par les Turcs entre Constantinople et Nicée,
en octobre 1096. Seuls trois mille d’entre eux survécurent. Quant à Pierre
l’Ermite, demeuré à Constantinople auprès de l’empereur Alexis Comnène, il
avait déconseillé cette marche suicidaire. Les historiens, aujourd’hui,
reconsidèrent le rôle de Pierre l’Ermite qui paraît avoir été singulièrement
minimisé par les chroniqueurs officiels, et certains assurent même qu’il a
exercé une influence déterminante sur Urbain II dans le déclenchement de
la croisade.


Malgré l’échec de la croisade populaire, son
prestige auprès des croisés n’était pas entamé. Toujours charismatique et
visionnaire, il était resté le représentant, l’interprète, le protecteur des
humbles qui participaient au pèlerinage armé. Il interviendra et même
apparaîtra au premier plan à plusieurs reprises, notamment à Antioche où il se
rendra en ambassade auprès du chef musulman avant la victoire inespérée des
croisés, à Jérusalem, lors du siège de la Ville sainte, puis avant la victoire
d’Ascalon. Assuré d’accomplir la mission que Dieu lui confie, il entraîne et
exalte les combattants au moyen de prières, de prêches et de processions.


Lors de la traversée de l’Europe centrale,
d’autres groupes germaniques dévoyèrent la Croisade plus gravement que les
pèlerins de Pierre l’Ermite en se rendant coupables de crimes et de massacres.
L’une des bandes s’en prit aux juifs de Prague. Une autre, conduite par Emich
von Leisingen et qui comprenait des nobles, brigands comme lui, et des gens
simples, pilla les biens et massacra les juifs des villes rhénanes pendant tout
un mois, en mai 1096, à Spire, Mayence, Cologne, Trêves, Worms, également à
Metz. Les évêques tentèrent de s’interposer, purent sauver des victimes en leur
ouvrant leurs palais épiscopaux à Spire et à Trêves, tandis qu’à Mayence et à
Worms les massacreurs prenaient les palais d’assaut. Ces bandes de plusieurs
milliers d’hommes passèrent en Hongrie où elles furent anéanties.


Pendant ce temps l’armée des barons et des
chevaliers s’est organisée. L’appel de Clermont a eu partout un immense
retentissement, surtout en France, celle du Midi mais aussi celle du Nord,
ainsi qu’en Flandre, en Wallonie et Allemagne du Saint Empire, de telle sorte
que ce sont plusieurs armées qui se forment et se préparent à se mettre en
route, à l’été 1096.


L’armée du Nord et de l’Est se range sous le
commandement de Godefroi de Bouillon, duc de Basse-Lotharingie et de son frère
Baudouin de Boulogne, celle du Midi sous celui de Raymond de Saint-Gilles,
celle du Nord-Ouest et du Centre sera conduite par Hugues, comte de Vermandois,
frère du roi de France, et Robert Courteheuse, duc de Normandie auxquels se
joindront le comte de Blois, le comte de Flandre et le duc de Bretagne.


Les Normands d’Italie du Sud et de Sicile,
entraînés par Bohémond de Tarente et son neveu Tancrède, constitueront la
quatrième armée qui rejoindra les trois autres.


Le roi de France Philippe Ier est
empêché de participer à la Croisade à cause de son excommunication, prononcée à
Clermont dès le début du concile. Les simples chevaliers et les cadets de
grandes familles répondent en foule à l’appel de l’Église, mais les princes
territoriaux et leurs grands vassaux sont beaucoup plus hésitants, bien que ce
soit pour eux aussi un devoir d’aller combattre en Terre sainte. En effet outre
qu’il leur faut avoir comme tous ceux qui partent l’esprit de sacrifice, ils
sont affrontés à des problèmes qui alourdissent le poids de leur décision. Ils
doivent pouvoir laisser leur duché, comté ou baronnie en des mains suffisamment
sûres et fermes mais aussi avoir la capacité de financer une expédition fort
coûteuse.


Selon certains, Alain Fergant se serait trouvé à
Clermont et aurait été un des premiers à se croiser. D’autres situent son geste
à Angers, quand Urbain II s’y rendit après le concile, en février 1096. Le
pape avait dédicacé l’église Saint-Nicolas et offert à Foulque le Réchin une
rose en or. La duchesse Ermengarde aurait encouragé son époux à participer à la
Croisade. La décision était si lourde de conséquences que des motivations
médiocres peuvent être exclues. La ferveur et même l’exaltation religieuse
balayait les hésitations. Mais plus que de plaire à Dieu ou d’accomplir une
action vertueuse qui leur mériterait la faveur divine et le pardon de leurs
péchés, aller venger la honte de Dieu, d’un Dieu humilié dont l’honneur était
en jeu, pouvait entraîner ces grands féodaux sur la route de Jérusalem.


En Bretagne, où l’appel de Clermont avait été
entendu avec ferveur, la vénération pour le Saint-Sépulcre et la Croix était
vive, notamment de la part de la maison de Cornouaille. Alan Cainard, comte de
Cornouaille et grand-père d’Alain Fergant, avait fait consacrer à la Sainte
Croix l’abbaye de Kemperle qui allait devenir une des plus considérables de
Bretagne et rester très liée à la dynastie. Il l’avait fait construire en
remerciement pour sa guérison miraculeuse – il souffrait d’une grave
inflammation des yeux qui, semble-t-il, le rendait aveugle – survenue à la
suite d’un songe où lui était apparue une croix d’or. Le plan en rotonde de
l’église abbatiale rappelait (et rappelle encore) celui de certains édifices
orientaux et reproduit, avec une certaine liberté celui du Saint-Sépulcre.


Que des sentiments religieux et chevaleresques
mêlés aient rapidement conduit le duc de Bretagne à prendre la croix n’a rien
qui puisse surprendre.


Sans doute le duc de Bretagne doit-il réunir son
conseil, monnayer des biens pour disposer de liquidités, préparer son voyage,
acheter des armes et des chevaux, assembler ses barons et chevaliers. Ses
vassaux avaient obligation de lui fournir des secours en argent dans le cas
précis de départ à la Croisade. Le duc devra non seulement chevaucher
longuement et combattre mais aussi tenir son rang, ce qui coûte cher. La
préparation morale accompagne la préparation matérielle. Il faut réparer ses
torts, restituer les biens mal acquis ou donner des compensations, faire des
donations. Enfin, le départ solennel est précédé par les rites indispensables
de la confession et de l’absolution.


Duchesse régente


Une des dispositions essentielles prises par Alain
Fergant en partance est la remise du duché entre les mains de son épouse Ermengarde,
qui, trois ans après son arrivée en Bretagne, est appelée à exercer la régence
et à assurer la garde de son fils, héritier présomptif, encore en très bas âge.
Âgée de vingt-sept ou vingt-huit ans, mère de deux jeunes enfants, de nouveau
enceinte, la duchesse se trouvait face à de lourdes responsabilités. On imagine
le sang-froid dont elle dut faire preuve devant cette série d’événements dont
le cours s’était soudain précipité depuis moins d’un an.


Ermengarde va cependant disposer de quelques
atouts et d’une situation assez favorable déjà évoquée précédemment. Comme il a
été dit, la turbulence des grands vassaux s’est beaucoup calmée et l’autorité
ducale est sensiblement mieux acceptée. À ce calme intérieur s’associe
l’absence de menace extérieure. Le duc de Normandie est à la croisade en
compagnie d’Alain Fergant. Le comte d’Anjou, père d’Ermengarde, entretient de
bonnes relations avec sa fille. Au sud, enfin, le comte de Poitiers, duc
d’Aquitaine, précédent mari d’Ermengarde, se désintéresse de la Bretagne et n’a
de regards que pour le comté de Toulouse, offert à sa convoitise par le départ
pour Jérusalem de Raymond de Saint-Gilles.


Voilà pour la situation. Quant aux atouts, ils
vont consister en quelques appuis sûrs. Le comté de Nantes est entre les mains
de Mathias, frère d’Alain IV, beau-frère donc d’Ermengarde, qui, jusqu’à
sa mort prématurée, sera d’une fidélité à toute épreuve envers son frère. Il
est épaulé par Benoît, l’évêque de Nantes, son oncle paternel, demeuré
également abbé de Sainte-Croix de Kemperle. Ce cumul augmente sa puissance.


À Rennes, où réside fréquemment la duchesse avec
ses enfants, l’abbesse de l’abbaye Saint-Georges est Agnès, sœur d’Alain
Fergant. Cette abbaye bénédictine est alors le seul monastère féminin en Bretagne
et son abbesse est un personnage important, plus encore si elle est la sœur du
duc. Elle ne compte pas, toutefois, autant que l’évêque de Rennes, qui dispose
d’un pouvoir spirituel et temporel incomparablement plus fort. Or, en 1093,
l’évêché de Rennes avait été attribué à Marbode, un Angevin familier
d’Ermengarde dont l’installation en Bretagne n’était aucunement fortuite.
Marbode, très attaché à son Anjou natal où il avait fait une brillante carrière
d’homme d’Eglise, d’enseignant, de littérateur, avait-il hésité à venir à
Rennes qu’il ne prisait guère ? Toujours est-il qu’il ne fut consacré
évêque de Rennes qu’en 1096. Mais ce fut par le pape Urbain II en
personne. Il est tentant de croire qu’Ermengarde a pu intervenir pour presser
la venue d’un prélat dont l’appui ne pouvait que lui être précieux dans les
circonstances où elle allait se trouver.


Alors âgé d’environ cinquante-huit ans,
l’ambitieux Marbode avait, non sans mérite, accumulé les réussites et les
honneurs. Né à Angers ou près de cette ville et d’extraction bourgeoise (fils
d’un certain Robert Pelletier), il avait associé à sa vocation religieuse des
talents littéraires précoces et une éloquence grâce auxquels il devenait
chanoine de la cathédrale d’Angers à moins de trente ans. Peu après, l’évêque
lui confiait la direction des écoles épiscopales de la ville. Le titulaire de
cette fonction était désigné sous le nom latin de scolasticus, en
français, écolâtre. Grâce à Marbode, les études connurent un tel lustre dans
cette ville que les étudiants affluèrent. Les écoles d’Angers connurent une
belle notoriété. Le futur évêque de Rennes, déjà réputé pour ses qualités
d’enseignant et son abondante production poétique, allait se révéler excellent
administrateur dans les fonctions d’archidiacre de l’église Saint-Maurice
d’Angers, puis de grand archidiacre d’Angers, c’est-à-dire vicaire de l’évêque
et son principal auxiliaire, fonctions qu’il cumulait avec celles d’écolâtre à
partir de 1076 ou 1077. En même temps, la production littéraire de Marbode,
toujours abondante et très en vogue, lui valait un grand prestige. Son
« Lapidaire », ou poème des pierres précieuses, consacré aux gemmes
et à leurs pouvoirs mystérieux, maintes fois recopié, traduit, adapté, a seul
traversé les siècles et vient encore d’être réédité. Marbode ne s’arracha
qu’avec peine à sa chère ville d’Angers. Bien qu’évêque de Rennes, il
conservait ses fonctions de grand archidiacre d’Angers, ce qui révèle le poids
de son influence, et il se rendait souvent dans cette ville où il prolongeait
ses séjours. Ainsi le voit-on siéger le 14 mars 1098 à la cour de l’évêque
d’Angers en tant que juge à propos d’un litige qui oppose les moines de
l’abbaye Saint-Nicolas à ceux de l’abbaye de Saint-Aubin. Contre l’avis du
comte Foulque le Réchin, il prend le parti de Saint-Aubin. Et le
30 novembre 1100, nous le voyons encore à Angers lorsque Foulque de
Matheflon, en présence de sa femme et de son fils, fait un don à l’abbaye
Saint-Nicolas d’Angers lors de son départ à la Croisade et « donne sa foi
en les mains de Marbode, évêque ».


La Bretagne ne lui inspire que des sentiments
mitigés, quand ils ne sont pas franchement défavorables. Habile à versifier en
latin et même virtuose en ce domaine, il participe avec beaucoup de talent à la
renaissance de la littérature latine au XIIe siècle. Il avait
jadis écrit toutes sortes d’épigrammes et de satires dont la verve et même
« le génie caustique » (La Borderie[30])
l’embarrassaient parfois, maintenant qu’il était revêtu de la dignité d’évêque.
Il lui arrivait de regretter d’avoir écrit quelques-unes de ses œuvres de
jeunesse et, parmi elles, un certain poème sur la ville de Rennes qui ne
donnait pas envie d’y séjourner. Il est vrai qu’Angevins et Bretons étaient
alors en conflit, mais quarante ans, ou presque, plus tard avait-il tellement
changé d’opinion ? Il supportait mal l’exil breton et calmait ses regrets
en écrivant des poèmes didactiques sur la littérature, la morale, la religion,
des vies des saints d’Anjou. Surtout, il éprouvait pour la duchesse de
Bretagne, dont il suivait les pas depuis bien longtemps, une admiration et un
respect proches de la dévotion. Alors qu’il est si méfiant vis-à-vis des femmes
et si sévère envers elles, il porte la duchesse au pinacle. Ironie du sort, le
voilà désormais près d’elle dans cette cité rennaise qu’il peignait jadis sous
des couleurs bien sombres : « Pauvre et peu peuplée, pleine de
traîtrise, odieuse, privée de lumière et du soleil, dépourvue de charme,
indulgente envers la paresse et dédaigneuse envers la sagesse, absolvant les
menteurs qui lui sont hostiles et condamnant les amis sincères pacifiques,
livrée au brigandage, à l’incendie, à l’assassinat, impuissante à secourir le
pauvre qui se retrouve frappé et dépouillé dès qu’il quitte sa demeure. »


Ermengarde lui en tient d’autant moins rigueur
qu’elle n’est pas loin de partager ce jugement sévère. Peut-être déplore-t-elle
la misogynie du prélat angevin, mais, au total, elle apprécie cet évêque sage
et expérimenté et qui adhère pleinement comme elle au courant réformateur de
l’Église, en tenant compte des réalités du terrain et en agissant avec mesure.
Elle partage avec lui l’amour des lettres latines et des Saintes Ecritures et
l’idée qu’elle se fait d’un bon évêque correspond bien au rôle que Marbode
assume sans effort. Leur univers religieux et culturel, d’esprit latin et
urbain, coïncide, tandis qu’Alain Fergant, demeuré soumis aux influences
celtiques, n’est pas au même diapason.


Ermengarde ne peut prolonger autant qu’elle le
souhaiterait les séjours qu’elle continue de faire à Angers. Il lui faut
regagner Rennes, peu attrayante même si la ville est moins sinistre que ne
l’assurait Marbode.


À l’époque d’Ermengarde, c’est toujours l’enceinte
construite à la fin du IIIe siècle qui enserre les neuf
hectares de la cité. On la consolide quand c’est nécessaire. Hors les murs,
Rennes est une ville de moulins à eau (les moulins à vent n’apparaîtront que
plus tard) et de vignobles. L’activité économique, très faible, se réduit au
commerce du vin. Marchands et artisans demeurent et travaillent dans les faubourgs
qui, comme partout, débordent l’enceinte, notamment dans l’un d’eux qu’on
appelle Bourg-l’Évêque, à l’ouest de la ville où se trouvent aussi les
tanneurs, près de la rivière Ille. Non loin de là se tient la foire du Polieu.


Extra-muros encore se trouvent l’abbaye
Saint-Melaine, une des plus anciennes et des plus importantes de Bretagne, et
l’abbaye Saint-Georges, réservée aux nonnes, comme il a déjà été dit. La
léproserie Saint-Lazare est située près de la Vilaine, qui, bordée de remparts
sur douze cents mètres, marque la limite de la cité au sud. Elle se trouve hors
de la ville, comme le champ Dolent où ont lieu les exécutions de condamnés.


Intra-muros cohabitent deux pouvoirs. Les seules
constructions de quelque importance sont celles qui les abritent en même temps
qu’elles affirment leur puissance : le château ducal, à la pointe nord de
la cité, et l’église cathédrale avec la résidence épiscopale, au centre. Les
églises Saint-Symphorien et Saint-Sauveur s’y rattachent pour former avec elle
une seule paroisse.


Une charte de l’époque nous apprend que, durant
cette période où elle gouverne la Bretagne par procuration, la duchesse
Ermengarde a fait construire sur l’une des tours de l’enceinte de Rennes
(probablement s’agit-il d’une tour du château ducal) une chapelle votive consacrée
à la Vierge Marie, à Magdeleine et à Lazare et qu’elle incitait son fils Conan
à en assurer plus tard l’entretien.


Elle trouve l’occasion de se rendre à Angers à
deux reprises en 1096, année du départ de son mari et de la naissance de son
troisième enfant. Le 23 juin, elle figure comme témoin de la donation que
son père Foulque le Réchin fait à l’église Saint-Maurice, et le 22 août,
elle est encore témoin, cette fois de la donation faite par son frère, Foulque
le Jeune, à l’abbaye Saint-Nicolas. Ces deux séjours à Angers, peu éloignés
dans le temps, au moment où le duc de Bretagne se prépare à partir à la Croisade
ou alors qu’il est déjà parti, peuvent signifier soit qu’Ermengarde, à la
veille s’assumer de lourdes responsabilités, allait chercher auprès des siens
conseils et réconfort, soit, à l’inverse, qu’elle s’apprêtait avec une grande
sérénité à exercer la régence et pouvait s’absenter sans crainte.


Que savons-nous d’autre de cette période de cinq
années durant lesquelles, en l’absence de son mari, Ermengarde eut à mettre au
monde un enfant, à assurer l’éducation de sa jeune progéniture, ce en quoi elle
était évidemment aidée, à gouverner sa maison, cela pour la sphère privée, à
quoi s’ajoutaient ses devoirs de maîtresse et seigneur du vaste domaine ducal,
réparti dans quatre comtés, et, enfin, ce qui était plus important que tout,
ses obligations de régente du duché qui consistaient en premier à maintenir
l’intégrité du territoire sur lequel s’exerçait la souveraineté du duc de
Bretagne et à y faire régner la paix ?


C’était sous son autorité que s’était maintenue
l’administration du domaine ducal. À Rennes, tandis que le sénéchal du duc, un
certain Mainfinit, qui exerçait sous Alain Fergant et en son nom, avait accompagné
son souverain à la Croisade, le nouveau sénéchal associait, semble-t-il, des
fonctions militaires, judiciaires, administratives et financières, aidé par le
prévôt qui le déchargeait d’une partie de ses tâches. L’évêque de Rennes, quant
à lui, avait son propre sénéchal qui vers 1092, se nommait Alain.


Dans tout le duché, des sénéchaux ducaux ou
seigneuriaux – qui, au moins en Cornouaille, pouvaient être des femmes, puisque
l’existence de l’une d’entre elles, désignée comme senescalla (sénéchale),
est attestée dans le comté – exerçaient leurs fonctions d’administrateurs des
domaines, tandis que les prévôts, soit ruraux, soit des villes, ou encore des
châteaux, rendaient la justice et disposaient de pouvoirs de police, assistés
de sergents. D’autres sergents et tonloiers percevaient les taxes et redevances
diverses.


Pendant sa régence, Ermengarde avait pu prendre la
mesure des faiblesses et des errements de cette administration et se promettre
de faire le nécessaire, le moment venu, c’est-à-dire au retour du duc, pour
qu’il y soit porté remède, comme nous le verrons plus loin.


Dans la résidence où elle choisissait de
séjourner, sa cour seigneuriale comprenait une foule d’autres grands et petits
officiers (c’est ainsi que l’on désignait ceux qui étaient titulaires d’une
charge particulière ou office) qui l’entouraient, à qui elle donnait des
instructions et qui avaient à lui rendre compte. Parmi ceux que cite
l’historien La Borderie se trouvaient le chapelain, le chambrier chargé de la
garde de la chambre où se trouvait le trésor ducal, le trésorier, le médecin,
le grammairien ou lettré ainsi que le magister ou enseignant, le harpiste. Il y
avait aussi ceux qui avaient en charge le service de bouche, l’échanson et le
pannetier, approvisionnés par le bouteiller, le boulanger, le chasseur, le
pêcheur. Les plats étaient accommodés par le cuisinier et même par l’artiste en
ragoût. Il y avait également l’arbalétrier et le forgeron ainsi que le
porte-clefs. Tous ces officiers accomplissaient leurs tâches assistés par
autant d’aides qu’il était nécessaire.


Dans son beau livre consacré à la Cornouaille du IXe au XIIe siècle,
Joëlle Quaguebeur nous rappelle opportunément la présence des serviteurs plus
modestes, dont le nombre attestait la puissance de ceux qu’ils servaient et
assistaient quotidiennement, en même temps qu’elle souligne le fréquent aspect
affectif des relations qui s’instauraient entre eux. Les services rendus
n’étaient pas totalement à sens unique, car il
était de l’intérêt du prince et plus généralement des nobles, pour être bien
servis, de bien traiter leurs serviteurs. De plus, l’Eglise ne manquait pas
d’évoquer le respect dû aux humbles. Les fidélités ancillaires et paysannes
envers une lignée princière ou noble pouvaient se transmettre d’une génération à l’autre. Comme la princesse Judith, épouse d’Alain
Cainard, citée par l’historienne, Ermengarde avait sans doute à cœur de marier et doter les jeunes filles à son service.


Ce que nous savons le plus certainement, c’est
qu’Alain Fergant, de retour après cinq ans d’absence, retrouva sa femme, ses
enfants qui avaient grandi et celui qui était né après son départ, mais aussi
son duché en paix, dans les limites et l’étendue où il l’avait confié à
Ermengarde.


Les Bretons en Terre sainte


On pouvait croire que la Croisade n’avait été
qu’une longue parenthèse, et que tout allait recommencer comme avant. En
réalité, tout était changé, à commencer par les
époux eux-mêmes. Il paraissait lointain, ce jour d’été où Alain Fergant,
bannière blanche à croix noire déployée, s’était
éloigné en direction de l’est, en compagnie d’Hervé, fils de Guiomar, vicomte
de Léon, de Conan, fils de Geoffroi Boterel, comte de Penthièvre, de Raoul de
Gaël-Montfort, d’Alain, sénéchal de Dol, de Geoffroi Chotard d’Ancenis, de Rioc
de Lohéac et de quelques centaines de Bretons, chevaliers et combattants à pied. Ils avaient retrouvé les Normands de Robert
Courteheuse, beaucoup plus nombreux que les Bretons, et auxquels s’étaient
joints des Écossais, des Anglais, puis les Flamands de Robert de Flandre et
enfin les Français du comte Hugues de Vermandois, frère du roi de France, et
ceux du comte Étienne de Blois, pour former l’une des quatre grandes armées
croisées.


Parmi les combattants on comptait en moyenne sept
fantasins pour un cavalier et des non-combattants accompagnaient l’armée :
prêtres et moines, hommes âgés, enfants, quelques femmes de haute condition et,
plus nombreuses, des femmes du peuple, domestiques et même prostituées.


Après Vézelay, obliquant vers le sud, à Lyon, ils
avaient pris la direction de l’Italie, franchi les Alpes et, par Gênes et Pise,
atteint Rome. La ville était bien déchue de sa splendeur passée, en dépit de la
présence du Saint-Siège. Ils avaient heureusement pu y faire leurs dévotions au
tombeau de saint Pierre, prier dans la basilique Saint-Paul-hors-les-Murs, édifiée
là même où l’Apôtre avait subi la décapitation, s’approcher des reliques de
plusieurs saints apôtres. À leur départ, le pape Urbain II les avait
salués et bénis. D’autres sources disent que cette bénédiction papale fut
donnée à Lucques, en Toscane, tandis qu’à Rome l’armée se désintéressera des
luttes entre les partisans du pape et ceux de l’anti-pape Guibert de Ravenne.


Toujours sous le commandement de Robert
Courteheuse et d’Étienne de Blois, ils étaient descendus jusqu’à la Pouille, où
ils avaient hiverné chez le duc normand Roger Borsa.


Au printemps de 1097, ils s’étaient embarqués à
Bari et, traversant le sud de la mer Adriatique, avaient débarqué à Durazzo.
Poursuivant, par la célèbre via Egnatia, à travers l’Albanie et la Macédoine,
en accélérant l’allure pour rattraper le temps perdu, ils avaient atteint
Salonique où ils s’étaient reposés, puis, par la Thrace, ils étaient enfin
arrivés en vue de Constantinople la merveilleuse vers laquelle convergeaient
tous les croisés. Ils avaient rejoint l’armée de Godefroi de Bouillon, duc de
Basse-Lotharingie, venue par la Hongrie, avec ses contingents wallons,
flamands, lorrains et allemands, et celle de Raymond de Toulouse et des barons
occitans, qui avait longé la côte adriatique. Contrairement à ceux qui les
avaient précédés, le duc de Normandie et le comte de Blois n’avaient fait
aucune difficulté pour prêter le serment d’hommage au basileus Alexis
Comnène, ce qui leur avait évité des heurts violents avec les Byzantins.
Comblés de présents par l’empereur, mais encadrés et surveillés, les croisés
avaient pu, par petits groupes, entrer dans la ville, prier dans quelques-unes
des églises innombrables et d’abord dans Sainte-Sophie, l’admirable. Ils
n’avaient pu résister à l’envie de mieux voir la cité. La beauté des lieux les
ébahit, leur richesse les suffoqua. Constantinople était immense, cosmopolite,
vivait et commerçait intensément. Elle éblouissait par un luxe d’un raffinement
inouï. Les croisés firent provision d’images, de sons, de senteurs, qui par la
suite, hantèrent longtemps leurs rêves.


Les Normands d’Italie, embarqués à Brindisi et
venus par Durazzo et Ohrid, piétinaient, tenus à distance de Constantinople,
tandis que leur chef Bohémond, en ambassade auprès du basileus, faisait patte
de velours pour obtenir le droit de passage. Le duc de Bretagne, accompagné du
comte Étienne de Blois et du comte Eustache de Boulogne, second frère de
Godefroi de Bouillon, avait été reçu en audience par le basileus. Allant droit
au but, sans les précautions oratoires d’usage, faisant fi des subtilités
orientales chères aux Byzantins, Alain Fergant avait carrément invité
l’empereur à autoriser le passage aux Normands d’Italie conduits par Bohémond
et son neveu Tancrède. L’empereur s’était offusqué de ce qui lui apparaissait
comme une insultante mise en demeure par le Breton, dont les deux compagnons
étaient alors intervenus pour donner à l’entretien un tour plus diplomatique.
Le sauf-conduit désiré avait été accordé.


Puis, à l’inverse des foules indisciplinées de la
croisade populaire qui avaient pillé les campagnes, les croisés en armes
étaient passés en assez bon ordre en Asie mineure, sous l’œil vigilant des
autorités byzantines, échaudées et méfiantes.


Depuis le départ glorieux du 15 août 1096, où
les guerriers de l’Europe du Nord s’étaient mis en route, rejoints plus tard
par ceux du midi, tous se désignant par le nom de Francs comme s’ils eussent
encore été au temps du grand empereur Charles, presque neuf mois s’étaient
écoulés. Maintenant, les croisés arrivaient au contact des Seldjoukides et les
choses sérieuses allaient commencer. En hors-d’œuvre, Nicée, capitale du
sultanat après avoir été enlevée aux Byzantins seize ans auparavant, leur fut
rendue presque sans coup férir, puisque les Turcs assiégés capitulèrent quand
les croisés allaient donner l’assaut, le 26 juin 1097. Les Bretons d’Alain
Fergant et les Provençaux de Raymond de Saint-Gilles avaient battu et mis en
fuite les renforts turcs envoyés par le sultan Kilij Arslan.


Ensuite commença la difficile traversée du plateau
anatolien en direction de la Syrie. La logistique défaillait dans ces steppes
arides puis ce désert salin et, pour faciliter son ravitaillement, l’armée fût
scindée en deux groupes, Courteheuse et Bohémond, d’un côté, Raymond et
Godefroi de l’autre. Mettant à profit cette division des forces franques, les
Turcs tombèrent un matin sur les Normands, surpris puis encerclés.


Des nuées de cavaliers les assaillaient,
décochaient des grêles de flèches, se dérobaient au contact, tandis que
d’autres surgissaient à leur tour, selon une tactique éprouvée. Les Normands,
qui, avec les Bretons et les Flamands, avaient pu se regrouper et résistaient
aux assauts, auraient néanmoins succombé si Bohémond, mesurant le péril dès la
première attaque, n’avait fait prévenir l’autre armée et demandé du secours.
Accouru en hâte, Godefroi de Bouillon chargeait à la tête de ses cavaliers
brabançons en début d’après-midi. Les autres chefs d’armée ne tardaient pas à
le rejoindre et menaçaient à leur tour d’encerclement les Turcs, qui ne
trouvèrent leur salut que dans la fuite, abandonnant leur camp et ses richesses
aux mains des croisés. Cela survint à Dorylée le Ier juillet 1097.
La victoire des croisés effaçait le désastre byzantin de Malazgerd et donnait à
l’Islam turc la mesure du courage et de la puissance militaire des chrétiens
francs avec lesquels il allait falloir désormais compter.


L’ivresse de la victoire dissipée, il fallut
poursuivre. C’était le plein été, la chaleur était étouffante. Les chevaliers
souffraient sous leur armure. Les chevaux souffraient aussi. Le paysage était
sec et sans arbres, fait d’herbe pauvre, de montagnes rocheuses, de rares bourbiers
marécageux. L’eau manquait. Villes et villages, désertés, ne permettaient aucun
ravitaillement. À nouveau l’armée se divisa. Une partie descendit dans la
plaine de Cilicie, passant au sud de l’Anti-Taurus, tandis que le gros de la
troupe, dont les Bretons faisaient partie, le contournait par le nord et
traversait l’ancienne Cappadoce d’ouest en est. Chacun des deux groupes entrait
en contact avec des populations arméniennes qui avaient fui vers le sud lors de
l’invasion musulmane de la Grande-Arménie, quelques décennies plus tôt, et dont
une faible partie avait pu conserver son indépendance et sa foi en se réfugiant
sur quelques hauteurs inexpugnables du Taurus. Elles accueillaient les croisés
avec enthousiasme et s’offraient à les aider, ce qu’elles firent notamment en
leur ouvrant les portes de Mamistra en septembre 1097.


Antioche


À Marach, les croisés étaient maintenant aux portes
de la Syrie. Le 16 octobre 1097, ils quittaient cette ville et, le 21 de
ce même mois, les remparts et les minarets d’Antioche se profilaient à leur
horizon. S’emparer d’Antioche, ville tenue par un vassal de l’émir d’Alep,
était une entreprise formidable. Immense et prestigieuse cité depuis
l’Antiquité grecque puis romaine, protégée par un massif montagneux à l’est,
par le fleuve Oronte et des marais à l’ouest, défendue par une enceinte
ininterrompue et ses quatre cents tours, elle défiait l’armée des croisés. Le
siège d’Antioche fut à lui seul une épopée et il n’est pas surprenant qu’il ait
été le thème d’une chanson de geste du XIIe siècle, la Chanson d’Antioche, dans
laquelle Alain Fergant et ses Bretons apparaissent à plusieurs reprises, même
si les premiers rôles, et de très loin, y sont toujours tenus par Godefroi de
Bouillon, Hugues de Vermandois, Raymond de Saint-Gilles, Étienne de Blois,
Robert Courteheuse, Bohémond et Tancrède. Pendant huit mois et sept jours de
siège, les péripéties en tout genre vont se succéder : difficultés et
lenteur désespérante à assurer un blocus efficace, troupes de secours
musulmanes repoussées par les croisés (la présence des Bretons à ce combat est
attestée), disette, maladies, désertions dans le camp des chrétiens et
rivalités entre ses chefs, mésentente entre les Turcs de Damas et d’Alep et
ceux d’Antioche, ce qui retarde les secours aux assiégés, alliance, de
circonstance mais bienvenue, des croisés et des Arabes d’Égypte qui ont une
revanche à prendre sur les Turcs, sortie meurtrière de la garnison d’Antioche
qui profite de l’absence de Bohémond et de Raymond de Saint-Gilles partis
chercher du matériel de siège apporté par une escadre génoise à l’embouchure de
l’Oronte, riposte hardie de Godefroi de Bouillon qui rétablit la situation.


Bohémond de Tarente, le rusé chef normand d’Italie
méridionale, qui, par tous les moyens, veut faire d’Antioche son fief, est
l’âme de ce combat sans merci. Prêt à tout laisser tomber si l’on se met en
travers de sa route et le faisant savoir bruyamment parce qu’il est, à juste
titre, convaincu d’être indispensable, il est inlassable, intrépide, inventif,
féroce, quand il sent la proie à sa portée, qu’il s’agisse d’écraser les
secours musulmans attendus à l’heure et à l’endroit propices, d’écœurer le
contingent byzantin allié qui abandonnera le combat et renoncera à récupérer la
ville pour le basileus, de faire fuir par la terreur les espions turcs, de
s’assurer les services d’un renégat prêt à lui livrer la ville. Bref, il mène
le jeu avec une fougue et une détermination incomparables et il oblige les
autres chefs croisés à se plier à sa volonté.


La mise en place des machines de siège permet
enfin un blocus total. Mais la situation des chrétiens est critique. La ville
paraît inexpugnable. L’arrivée d’une grande armée turque de secours, envoyée
par les Seldjoukides de Perse et commandée par Kurbuqâ, l’émir de Mossoul, est
annoncée le 28 mai. Étienne de Blois juge la situation désespérée et, avec
une partie de ses troupes, déserte le camp chrétien le 2 juin. La
complicité d’un Arménien d’Antioche, chrétien converti à l’islam, rend enfin
l’assaut possible et la ville est prise le 3 juin. Il était grand temps.
Le lendemain 4 juin apparaît sur les bords de l’Oronte l’avant-garde de
l’armée de Kurbuqâ. Un nouveau siège d’Antioche commence, mais ce sont
maintenant les musulmans qui assiègent et les chrétiens qui sont assiégés.
Privés de tout ravitaillement dans cette ville déjà exsangue quand elle a été
prise, les croisés se trouvent vite à bout de ressources. Affamés, exténués,
ils ne sont pas loin de désespérer quand un miracle se produit. À la suite
d’une vision d’un pèlerin provençal, des ouvriers creusent sous les dalles
d’une des églises et ne tardent pas à exhumer une lance. C’est la Sainte Lance
avec laquelle un soldat romain a percé le flanc du Christ en croix. Personne
n’en doute. Cette découverte qui a lieu le 14 juin galvanise une armée
abattue la veille tandis que les désertions se multipliaient. Le 28 juin,
Bohémond, qui est devenu le chef militaire de fait depuis la défection du comte
de Blois, fait sortir par la porte du pont, par petits groupes, son armée qu’il
divise en six corps de troupe ou batailles. L’une d’elles comprend les Normands
de Courteheuse et les Bretons.


Le duc Alain et ses Bretons ont été le plus
souvent oubliés par les historiens anciens des Croisades, dont aucun n’était
breton. Les historiens modernes ont suivi les anciens[31]. Alain Fergant
est venu en chrétien et en guerrier pour accomplir son devoir de vassal du seigneur
Christ et pour délivrer son tombeau. Etranger aux aspects politiques de la
Croisade, il n’a tiré de celle-ci aucun avantage matériel, bien au contraire.
Il s’est tenu à l’écart des intrigues et rivalités dues aux ambitions
personnelles ; il a commandé son armée et combattu avec bravoure tout au
long de cette grande aventure. Pudique, discret, stoïque, il est le prince
méconnu des récits de la Ière Croisade, dans lesquels lui-même
et ses Bretons brittophones pour une bonne part, – ceci expliquant peut-être
leur effacement – n’apparaissent qu’incidemment, tant il est vrai que
l’histoire perd généralement la trace de ceux qui ne se font pas glorifier de
leur vivant.


Il est encore présent avec ses troupes à la
bataille qui va se dérouler devant les murs d’Antioche, près de la porte du
pont. Kurbuqâ commet l’erreur irréparable de laisser à Bohémond tout le temps
de déployer l’armée chrétienne, qu’il croit ainsi mieux écraser. Voici les deux
armées face à face. Les lourdes masses franques s’ébranlent, chargent et
balaient tout sur leur passage. Un corps de troupes croisé prend à revers les
Turcs qui se débandent. Ils sont poursuivis et en grande partie anéantis. Les
vainqueurs ont ensuite tout le loisir de piller le camp turc où ils trouvent d’immenses
richesses.


Après le combat, ce furent les délices d’Antioche,
qui permirent aux croisés de reprendre haleine et où ils commencèrent à
s’éterniser. La discorde, bientôt, paralysa l’armée chrétienne. Raymond de
Saint-Gilles voulait se tailler un royaume et n’acceptait plus de laisser Antioche
à Bohémond, qui, animé du même désir, ne l’aurait cédée pour rien au monde.
Chaque armée campait dans son quartier de ville, épiant les autres. Entre
Normands d’Italie et Toulousains, les relations devenaient exécrables. Pour
faire diversion, on alla prendre une autre cité syrienne, Maaret-en-Nomân, et,
comme la même querelle surgissait entre les deux mêmes, la coupe fut pleine. La
révolte gronda et les croisés exaspérés détruisirent Maaret pour qu’aucun des
deux princes ne pût se l’approprier. La leçon fut salutaire. Raymond de
Saint-Gilles se ressaisit et battit sa coulpe. L’armée prit enfin la route de
Jérusalem le 13 janvier 1099, plus de six mois après la chute d’Antioche.
Cependant ce fut sans Godefroi de Bouillon qui, las de ces marchandages impies,
s’était retiré, avec le comte de Flandre, à Edesse où son frère Baudouin,
délaissant la Croisade, gouvernait la principauté qu’il avait conquise.
Bohémond restait à Antioche. Sans doute Godefroi, souffrait-il de se tenir à
l’écart. Il accourut peu après aux côtés de Raymond de Saint-Gilles qui
bataillait près de Tripoli. C’était pour le soutenir mais aussi pour l’empêcher
de se laisser distraire de la Croisade par la conquête du Liban qui était à son
goût.


Les Emirs de la côte, dans l’impossibilité où ils
étaient de résister, cherchaient à obtenir les bonnes grâces des croisés et
participaient au ravitaillement de l’armée. Après Beyrouth, Tyr, Saint-Jean
d’Acre, Arsouf, l’armée quitta la côte pour s’enfoncer vers l’intérieur en Judée.
Le pays était si aride que les Croisés se demandaient pour quelle raison le
Fils de Dieu y était né. Ramla fût trouvée désertée par ses habitants.
D’emmaüs, Tancrède fut envoyé en éclaireur jusqu’à Bethléem où les chrétiens
firent éclater leur joie quand ils reconnurent les Francs.


Jérusalem « délivrée »


Le 7 juin, l’ensemble de l’armée arrivait en
vue de Jérusalem. Depuis qu’ils s’étaient mis en route en août 1096, il avait
fallu aux croisés presque trois ans pour parvenir au but de leur pèlerinage guerrier.
Que d’épreuves subies et de peine donnée ! Comme ils s’approchaient des
murs de la ville dont ils distinguaient maintenant les dômes, et qu’ils
entendaient prononcer par ceux qui servaient de guides, le nom magique de
Jérusalem, les croisés laissaient couler leurs larmes ou même sanglotaient,
s’agenouillaient pour baiser la terre, levaient leurs mains vers le ciel en
rendant grâces à Dieu de les avoir conduits jusqu’à la cité sainte. Les croisés
n’étaient pas plus de douze mille hommes pour assiéger la ville, dont la forte
garnison fatimide défendait quatre kilomètres de remparts. Jérusalem comprenait
le vaste quartier musulman à l’est et au nord-est, le quartier juif au sud-est,
le quartier chrétien à l’ouest (arménien au sud-ouest). La vallée du Cédron ou
de Josaphat à l’est, la vallée de Hinnom au sud constituaient ses défenses
naturelles et, depuis la tour carrée à l’ouest jusqu’à la porte de Josaphat à
l’est, un fossé large de dix-neuf mètres et profond de sept protégeait toute la
partie nord, la plus exposée. La citadelle se trouvait au sud, dans la tour de
David, séparée de la ville par un fossé.


Le siège commença. Comme à Antioche les
assiégeants connurent la faim, la soif, la chaleur torride. Tout manquait
jusqu’à ce qu’une escadre génoise leur apportât des vivres mais aussi du
matériel pour construire des machines de siège et de grandes échelles. Les
Arabes d’Egypte étaient renforcés par des Soudanais. Ils avaient enlevé Jérusalem
aux Turcs en août 1098 mais avaient dû renoncer à l’illusion d’une
alliance durable avec les chrétiens contre les Turcs.


Les Normands de Robert Courteheuse et les Bretons
avaient pris position face à la porte de Damas jusqu’au torrent du Cédron au
nord-est de la ville, tandis que Godefroi de Bouillon était posté à l’ouest et
Raymond de Saint-Gilles au sud sur le mont Sion. Les croisés donnèrent l’assaut
le 14 juillet mais leurs tours mobiles furent aspergées de feu grégeois et
ils ne parvinrent pas à percer les défenses. Ils attaquèrent à nouveau le 15 au
matin et, à la mi-journée, Godefroi de Bouillon, son plus jeune frère Eustache
de Boulogne, et deux chevaliers bientôt, suivis de beaucoup d’autres,
réussirent à prendre pied sur la muraille que ses défenseurs, débordés, abandonnèrent.
Le Temple de Salomon, qui était devenu la mosquée al-Aqsa où ils étaient allés
poursuivre la lutte fut pris après des combats acharnés. Puis Tancrède et ses
troupes entrèrent dans la mosquée d’Omar où des populations musulmanes apeurées
s’étaient réfugiées. Il les épargna en leur accordant le pardon et leur laissa
sa bannière pour leur sauvegarde. À sa grande fureur et à son dépit, car il
perdait l’espoir de demander des rançons, il les avait plus tard retrouvées
égorgées. Au sud, Raymond de Saint-Gilles avait réussi à son tour à pénétrer
dans la place. Le gouverneur de la citadelle offrit de la lui rendre, à
condition de pouvoir se retirer avec la garnison. Le comte de Toulouse accepta,
tint parole et fit escorter l’émir jusqu’à Ascalon. Les autres combattants
musulmans succombaient peu à peu. Exaspérés par la résistance qu’ils
rencontraient, les croisés ne faisaient pas de quartier et l’horrible carnage
se prolongea pendant plusieurs heures. Le sang ruisselait partout. On marchait
sur les cadavres. « Les vainqueurs eux-mêmes étaient frappés d’horreur et
de dégoût » (Guillaume de Tyr). Le pillage s’ajoutait au carnage. Accusés
d’avoir aidé les musulmans, les juifs de Jérusalem brûlèrent vifs dans la
principale synagogue où ils s’étaient réfugiés et qui, incendiée par les croisés,
s’embrasa. Enfin, le soir venu, la fureur des combattants s’apaisa, le vacarme
s’éteignit. Alors on vit ces guerriers sanguinaires harassés, épuisés, couverts
de plaies et de bosses, se laver les mains et les pieds, se vêtir proprement,
et monter en foule au Saint-Sépulcre. Des chrétiens indigènes vinrent à eux en
chantant des hymnes d’actions de grâces et les conduisirent au Saint Lieu. À ce
moment, les Croisés, envahis par une émotion intense, pleurèrent comme des
enfants et s’allongèrent face contre terre, les bras en croix.


Le répit fut de courte durée. À peine Godefroi de
Bouillon, guerrier infatigable et pieux mais politique de courte inspiration,
avait-il été choisi, de préférence à l’imprévisible Raymond de Toulouse, pour
gouverner le royaume de Jérusalem en formation (Godefroi avait d’ailleurs
refusé le titre royal pour ne retenir que celui d’« avoué du
Saint-Sépulcre » que le vizir d’Égypte, à la tête d’une forte armée,
entrait en Palestine pour en déloger les croisés. Une nouvelle fois, lors de la
rencontre qui eut lieu le 12 août entre Ascalon et la mer, les Francs,
dont les effectifs avaient progressivement fondu, et qui étaient très
inférieurs en nombre aux Égyptiens, mirent néanmoins leurs adversaires en
déroute, par une attaque aussi soudaine que foudroyante. Godefroi avait
commandé l’aile gauche, Raymond de Saint-Gilles l’aile droite. Normands,
Flamands et Bretons se trouvaient au centre.


Ensuite ce fut à nouveau la discorde dans le camp
chrétien. Raymond de Saint-Gilles, qui n’avait pu s’approprier aucun territoire
et se sentait floué, devenait insupportable, au point que le comte de Flandre
eut bien du mal à empêcher Godefroi, pourtant patient, d’attaquer le camp
toulousain. Pour finir, le duc de Basse-Lotharingie, devenu avoué du
Saint-Sépulcre, ne demeura à Jérusalem qu’en compagnie de Tancrède, tandis que
les autres princes prenaient congé et commençaient à regagner l’Europe. Le
jeune et vaillant Tancrède se lança aussitôt dans la conquête de Tibériade et
de la Galilée qui lui furent données en fief. Cela se passait à l’automne 1099.
Alain Fergant ne reparu en Bretagne qu’à l’automne 1101. A-t-il prolongé son
séjour en Palestine ? S’est-il attardé à Antioche où Bohémond consolidait
sa principauté ou chez les Normands d’Italie méridionale ? Était-il
blessé, malade ? Nous savons qu’il existait à Jérusalem dans le quartier
chrétien, près du Saint-Sépulcre, l’hôpital de Saint-Jean, tenu par des frères
hospitaliers. Resté ouvert pendant le siège, il était dirigé par le frère
Gérard, qui, plus tard, créera la confraternité des « pauvres frères de
l’hôpital de Saint-Jean », devenue à sa demande en 1113, l’Ordre
Hospitalier de Saint-Jean-de-Jérusalem. Après la chute de la ville, de nombreux
croisés blessés furent soignés dans cet hôpital et les dons généreux qu’ils
firent ensuite en remerciement des soins reçus contribuèrent à son développement.
Un fait demeure acquis, c’est que le duc breton n’est plus le même à son retour
de la Croisade, ce qui ne peut surprendre. Qui ne serait changé après de telles
épreuves et aventures ? On dit d’Alain IV qu’il était plus grave et
parfois sombre, mais aussi plus pieux. Le souvenir du sang répandu qui
empourprait Jérusalem délivrée, venait peut-être troubler l’âme de ce guerrier
chevaleresque et il commençait à croire que échoués sur les rives du temps, les
cadavres des victimes immolées n’en finiraient jamais de pourrir.


Quant à Ermengarde, l’autorité qu’elle a exercée,
les responsabilités qu’elle a prises ne lui donnent peut-être pas l’envie de
s’effacer de nouveau devant son duc de mari, à moins qu’elle n’ait appartenu à
cette catégorie de femmes qui prennent plaisir à exercer et faire sentir toute
leur influence sans apparaître sur le devant de la scène. Ce rôle d’éminence
grise ne paraît guère lui convenir.


Au plan des relations privées, est-elle prête à
reprendre la vie conjugale après une interruption de cinq ans comme si tout
allait de soi ? En tout cas, nous allons la trouver bien résolue à fixer à
Nantes la résidence ducale première, ce qui la rapprochera de son Anjou natal
et ne sera pas sans conséquences pour la Bretagne puisque l’axe du duché s’en
trouvera déplacé. Par ailleurs elle continuera de soutenir presque sans limites
l’Eglise, une Eglise engagée dans une profonde réforme selon les vœux du
Saint-Siège. Enfin, nous la verrons prochainement subir l’attraction d’un
religieux très atypique qu’elle choisira pour maître spirituel.
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ROBERT D’ARBRISSEL


Le retour du croisé


Un élan de foi et de fierté, accompagné de grandes
manifestations religieuses qui rassemblaient de vastes foules ferventes, avait
salué en Bretagne le retour des croisés. Rioc de Lohéac, avant de mourir en
Terre sainte, avait confié à son ami Simon de Ludron des reliques sacrées parmi
lesquelles des morceaux de la Vraie Croix et du Saint-Sépulcre, pour qu’à son
retour en Bretagne il les remette à son frère, Gautier. Ces reliques furent
déposées dans l’église neuve de Lohéac le 29 juin 1101, lors d’une
cérémonie solennelle qui avait attiré une foule considérable. Parmi les
dignitaires religieux présents se trouvait Robert d’Arbrissel, dont nous
verrons plus loin le rôle éminent qu’il joua dans la vie d’Ermengarde et qui
fit peut-être ce jour-là sa connaissance.


Ces événements eurent lieu peu avant le retour de
Terre sainte d’Alain Fergant. Précisément, l’acte qui nous révèle sa présence
au pays est une notice datée du 9 octobre 1101 à Rennes. Alain, duc
des Bretons, son fils Conan et son épouse Ermengarde confirmaient aux moines de
l’abbaye de Marmoutier tout ce qu’ils possédaient ou posséderaient dans le
comté de Nantes.


En l’absence du duc de Bretagne, son frère
Mathias, comte de Nantes, était entré en conflit avec les moines de Marmoutier
au sujet d’églises possédées par des laïcs qui refusaient de s’en dessaisir au
profit de la riche abbaye de Touraine. Ermengarde, qui avait pris parti pour
les moines, n’avait pu fléchir son beau-frère et probablement n’avait-elle été
que mollement appuyée par l’évêque de Nantes, oncle de son mari.


Ainsi, le duc de retour dans ses États, influencé
en cette occurrence par son épouse, ne s’interdit pas d’intervenir dans les
affaires ecclésiastiques du comté de Nantes, qui est pourtant l’apanage de son
frère Mathias, lequel, déjà malade peut-être, mourra deux ans plus tard sans
postérité. Depuis son retour, le duc accorde une importance particulière aux
questions religieuses.


Il est clair, d’autre part, que la duchesse de
Bretagne n’entend pas être confinée dans un rôle subalterne et qu’elle souhaite
associer, dès son plus jeune âge, le prince héritier Conan à son action et à
celle de son mari.


De plus, dans la mesure où il s’agit, en cette
affaire, d’encourager le transfert aux abbayes de lieux de culte possédés par
des laïcs, l’intervention d’Ermengarde, même si elle se révèle avec une
relative discrétion, est le signe manifeste de son appartenance au courant, et
même pourrait-on dire au parti, réformateur. Le mouvement de réforme apparu
dans l’Église vers le milieu du XIe siècle se développait lentement. Les
prêtres de paroisse manquaient de culture religieuse. Beaucoup prenaient femme
et, faute d’être autorisés à se marier, vivaient en concubinage. Ce refus de la
continence de la part des clercs était désigné par le nom de nicolaïsme.
L’Église était également affligée d’un mal plus redoutable qu’on appelait la
simonie et qui consistait à monnayer des biens spirituels, qui pouvaient être
des sacrements aussi bien que l’obtention d’un bénéfice ecclésiastique. Déjà le
pape Léon IX s’était élevé contre ces pratiques, mais Grégoire VII
(1073-1085) allait donner une impulsion décisive au mouvement qui a gardé dans
l’histoire le nom de réforme grégorienne, par la suite énergiquement poursuivie
par Urbain II.


Grégoire VII s’était convaincu que la racine
du mal qui touchait le clergé séculier était l’état de dépendance dans lequel
se trouvaient ses membres vis-à-vis des laïcs, dont ils avaient à solliciter l’investiture
pour obtenir un bénéfice ecclésiastique. La réforme était difficile à appliquer
car les propriétaires des églises paroissiales étaient généralement des petits
seigneurs ruraux peu fortunés, qui avaient hérité ces lieux de culte bâtis par
leurs ancêtres et qui en tiraient parfois le plus clair de leurs revenus, les
prêtres desservants qu’ils désignaient eux-mêmes ne recevant qu’une maigre
rétribution. Quant aux pauvres, qui auraient dû recevoir leur part de ces
dîmes, offrandes, récoltes du fief presbytéral, ils étaient souvent oubliés.


Ces « principes » avaient jusque-là, été
universellement admis et les décrets publiés par Grégoire VII en 1075,
qui, sous peine d’excommunication, interdisaient aux laïcs de donner aux clercs
des bénéfices ecclésiastiques et à ces derniers de les accepter des laïcs,
avaient provoqué une sorte de tremblement de terre. Les plus modestes des
propriétaires ne voyaient pas sans colère abolir des droits très anciens et les
avantages qu’ils en tiraient pour maintenir leur rang. Quant aux princes et aux
puissants suzerains qui accordaient jusque-là leur investiture pour
d’importantes dignités ecclésiastiques telles que celles d’évêques ou d’abbés
de grands monastères, ils n’acceptaient pas sans un profond déplaisir de voir réduire
leur pouvoir. La fameuse querelle des Investitures, qui opposa l’empereur
d’Allemagne Henri IV au pape Grégoire VII et se prolongea par la
lutte du sacerdoce et de l’empire fut un des grands conflits du Moyen-Âge.
Mais, au-delà de la suppression des investitures laïques et de la réforme du
clergé, et à travers elles, la papauté, dans une ambitieuse perspective
théocratique, ne visait pas moins que l’établissement révolutionnaire de ce qui
lui paraissait être l’ordre naturel d’une société chrétienne. À la tête de
celle-ci, le pape, évêque de Rome, monarque pontifical, devait exercer une
souveraineté absolue dans l’Église tout entière et, mieux, dans la Chrétienté,
et, sous la direction du souverain pontife, le sacerdoce devait dominer les
pouvoirs laïcs, auxquels il conférait leur légitimité. Ainsi se réaliserait la
prééminence du spirituel sur le temporel. Un projet aussi radical même
énergiquement et tenacement poursuivi ne pouvait connaître qu’une réussite
partielle.


Comme ce fut souvent le cas, la Bretagne allait
afficher sa singularité. L’application généralisée de la réforme fut ici
particulièrement tardive, mais, en fin de compte, ce retard eut des
conséquences bénéfiques. Partie de Nantes à la
fin du XIe siècle, la réforme progressa lentement en direction de l’ouest, pour
atteindre les diocèses les plus occidentaux au milieu du XIIe siècle. Elle ne se généralisera qu’au cours du XIIIe siècle.


Une des raisons de ce retard était le manque
d’enthousiasme d’évêques qui appartenaient à la haute aristocratie bretonne et
constituaient dans certains diocèses, comme ceux de Rennes et Quimper, de
vraies dynasties. Parfois dignes et pieux ils pouvaient être populaires. Et
face à des Bretons récalcitrants, clergé et peuple réunis, des légats du pape
intransigeants et maladroits devaient parfois faire marche arrière.


Les premiers transferts de propriété s’étaient
opérés en Haute-Bretagne et en faveur des monastères car ceux-ci paraissaient
être les plus aptes à prendre la suite des propriétaires laïques. Et, ce qui
comblait d’aise Ermengarde, ces monastères étaient généralement ceux des pays
de Loire, ces grandes abbayes d’Anjou et de Touraine auxquelles on avait jadis
fait appel pour relever les établissements religieux bretons ruinés par les
invasions normandes. C’est ainsi que l’abbaye tourangelle de Marmoutier hérita
de vingt-trois églises dans le seul pays de Rennes, et celle de Saint-Florent
de Saumur de vingt et une.


Après les débuts prometteurs de la réforme
grégorienne, il fallut ensuite déchanter. La remise des églises aux moines
n’était pas la panacée. Les prêtres des paroisses dépendaient de l’évêché pour
le domaine spirituel et de l’abbaye pour le domaine temporel. Entre les deux
pouvoirs les conflits se multiplièrent. Même pour la désignation des chefs de
paroisse ou recteurs, l’évêque et l’abbé ne s’accordaient pas toujours.
Finalement, le clergé paroissial progressait peu et la réforme d’inspiration
religieuse et spirituelle, mise au point par des spécialistes du droit
canonique éloignés du terrain, se transformait en guérilla juridique. Les
paroisses restaient des sources de revenus plutôt que des sources de biens
spirituels à dispenser. Le système se révélait si défectueux que les évêques
commencèrent à vouloir garder sous leur entière juridiction les églises que
leur abandonnaient les seigneurs laïques. Le retard breton sera finalement
bénéfique car les églises seront remises aux évêques et non pas aux monastères.
L’organisation ecclésiastique gagnera en cohérence et le clergé en qualité.
Mais, à cette date, Ermengarde aura depuis longtemps quitté ce monde.


Il faut convenir que c’était une nécessité pour
l’Eglise de se dégager des investitures laïques. Après quelques décennies de
flottement elle en sortira épurée par la réforme, moins étroitement soumise aux
calculs et intérêts des petits pouvoirs locaux et moins dépendante des
aristocraties d’un rang plus élevé.


Le soutien sans faille d’Ermengarde au Saint-Siège
et au parti réformateur de l’Eglise correspondait, certes, aux sentiments ardemment
religieux de la duchesse de Bretagne, mais il était aussi politiquement habile,
ce dont elle était très consciente. Les princes territoriaux étaient contestés
par les seigneurs et sires des châteaux, et ceux d’entre eux qui surent
accepter de lâcher du lest au sujet des investitures laïques reçurent en
échange l’appui de l’Église pour ramener à la raison leurs turbulents vassaux.
Le soutien résolu d’Ermengarde à l’Église réformatrice contribuera au
renforcement de l’autorité ducale que l’on verra se préciser sous le règne de
son fils Conan.


Pour l’heure, la préoccupation majeure de la
duchesse est de réorganiser son existence au retour de Croisade d’Alain
Fergant. Et d’abord « l’itinérance » de la cour ne lui interdit pas
de marquer ses préférences. Ainsi observe-t-on que la résidence qu’elle prise
le plus n’est pas Rennes, comme précédemment, mais Nantes, et ce changement
opéré depuis le retour de Terre sainte d’Alain Fergant donne la mesure de
l’influence exercée par Ermengarde sur son mari. Elle a maintenu le duché
pendant les cinq ans d’absence du croisé et n’a pas l’intention de s’effacer.
Toutefois le duc n’a garde d’oublier que ses ancêtres étaient de Cornouaille,
où il continue de se rendre fréquemment, et il reste entouré de seigneurs
cornouaillais. Albert le Grand nous dit que la justice se rendait alors en
Bretagne de façon confuse, sans règle certaine et sans forme déterminée et
qu’Ermengarde persuada le duc de Bretagne à son retour de Croisade d’y mettre
bon ordre, ce qu’il fit. Il réorganisa donc la justice et, pour commencer,
institua deux sénéchaux, l’un à Rennes pour l’ensemble du duché à l’exception
du comté nantais, l’autre à Nantes pour le comté nantais. De plus, il redonna
de la majesté et du prestige à sa cour, en même temps qu’il accroissait le rôle
de cette assemblée et sa participation quand il promulguait ordonnances et
édits. Alain Fergant aimait la justice. Il s’efforçait d’être équitable et
Ermengarde l’aidait et l’encourageait efficacement.


Le glissement du lieu de résidence ducale le plus
important, et donc du gouvernement, vers les frontières orientales du duché,
d’abord à Rennes, selon la volonté d’Alain IV avant la Croisade, puis à
Nantes, selon le désir de la duchesse, aura pour conséquence de réduire le
caractère celtique de la Bretagne au profit des influences romanes, – encore
qu’on parle breton à Guérande et au Croisic – mais, en contrepartie, il
facilitera le brassage des Bretons de Breizh-Izel et de Breizh-Uhel
(Basse-Bretagne, occidentale et Haute-Bretagne, orientale) et contribuera à
renforcer l’unité du pays. La mort, en 1103, du comte Mathias, frère du duc
Alain qui hérite du comté de Nantes, sert les desseins d’Ermengarde et
raffermit la présence ducale à Nantes. Le géographe et voyageur marocain Abu
Abd Allah al Idrisi, qui était au service du roi normand de Sicile
Roger II, cite dans son traité, terminé en 1154, les principales villes
bretonnes. Il dit de Nantes que la ville est grande et bien bâtie, bien
peuplée, que les navires y abordent et en sortent et, enfin, que la ville est
très forte et son territoire fertile.


Cependant, ce même Idrisi trouvait les Bretons
ignorants, grossiers et insouciants.


À son retour de Croisade, le duc, qui a dépassé la
quarantaine, a le visage et le corps marqués par les épreuves subies, et son
caractère a changé. Il est quand même fier d’avoir couru cette grande aventure
et son peuple est fier de lui.


Plus jeune que son mari de quelques années,
Ermengarde, dont les trois enfants grandissent, s’est acquittée de sa tâche
avec honneur, elle a su s’imposer et n’est plus l’étrangère qu’elle était
lorsqu’elle est arrivée d’Anjou huit ans auparavant. Peut-être même est-elle
devenue le personnage le plus important du duché après le duc, qui subit son
influence et se range souvent à ses avis.


Marbode, l’évêque de Rennes, son compatriote
angevin, dit d’elle qu’elle est l’honneur de la Bretagne, et ce lettré, poète
latin, brosse d’elle, dans des vers qu’il lui dédie, un portrait flatteur. Ce
prélat, à la fois vertueux et mondain, qui assez généralement présente dans ses
écrits une image très négative et parfois même épouvantable de la femme, nous
donne à voir une duchesse parée de tous les dons. Certes il souligne le
caractère éphémère de sa beauté, puisque viendront la vieillesse et la mort,
thème classique s’il en fut, dont l’évocation vient tout naturellement sous la
plume de cet homme que le charme féminin effraie. Et, par contraste, il exalte
les vraies richesses qui consistent à nourrir et à vêtir les pauvres pour
l’amour du Christ, ce que fait Ermengarde.


Toutefois, les pieuses exhortations de Marbode ne
parviennent pas à masquer l’admiration que cet homme de soixante-dix ans voue à
la duchesse ni la forte impression qu’elle produit sur lui. L’habileté du
seigneur ecclésiastique soucieux d’entretenir de courtoises relations avec les
princes, la conformité au style et aux thèmes convenus de la poésie latine ne
suffisent pas à rendre compte du ton lyrique inhabituel chez ce littérateur
fécond. C’est pourquoi le portrait d’Ermengarde peint par Marbode, flatteur
assurément, idéalisé sans doute, ne manque pas de sincérité et n’est
probablement pas trop éloigné de la vérité. En tout cas il nous donne la clef
d’une certaine fascination qu’elle a exercée sur nombre de ses contemporains.


Voyons ce portrait. D’abord Ermengarde est belle pulchra,
mais de plus sa beauté est radieuse, éclatante. Ses longs cheveux sont
blonds, son visage est beau, ses formes sont harmonieuses. Moins poétiquement
on dirait qu’elle est bien faite. La jeune femme est également pudique et
fraîche, son regard est à la fois pénétrant et lumineux et ceux qui soutiennent
ce regard en sont blessés. Enfin, Ermengarde est douée d’une puissante
éloquence et son habileté dans les conseils et assemblées est consommée.
« Ô trop séduisante Ermengarde ! » dit Marbode. Au-delà des
conventions d’usage telle la blondeur des cheveux ou le regard qui blesse, les
termes utilisés avec art font surgir un personnage féminin plein de charme,
nimbé de lumière et qui, davantage qu’à celui des mortels, paraît appartenir au
monde des dieux et des déesses, comme s’en laisse un instant persuader Marbode.
Coquetterie de poète, qui dans ses vers mêle hardiment la mythologie païenne à
l’Évangile de Jésus-Christ, ou aveu d’un trouble que ce familier de la duchesse
ne parvient pas à dissimuler ?


L’impression générale qui se dégage à la lecture
du poème de Marbode est que, aux environs de la trentaine, Ermengarde est une
femme très belle aux proportions harmonieuses, au regard vif et direct, dont la
tenue décente n’interdit pas, le cas échéant, le port de vêtements somptueux et
qui, malgré sa réserve, peut s’exprimer en public avec assurance et facilité.
Pour Marbode, comme le dit André Dufief, « Ermengarde a tout pour plaire
et être heureuse : châteaux, donjons et villes, valets et servantes,
fourrures d’hermine pour abriter son corps de déesse, écuyers de belle
prestance dévoués corps et âme à sa personne.[32] »
En outre, moralement irréprochable, elle est ouverte aux grandes idées et aux
sentiments généreux. Nous verrons progressivement de nouvelles touches enrichir
ce portrait.


Un duché en paix, un duc et une duchesse respectés,
l’avenir de la dynastie assuré, telle est la situation de la Bretagne dans les
années qui suivent le retour d’Alain Fergant, mais ce tableau idyllique cache
des difficultés à venir.


Déboires de Foulque le Réchin


En 1103, Ermengarde reçoit d’inquiétantes nouvelles
de l’Anjou. Les comtes d’Anjou avaient laissé se multiplier les seigneuries
châtelaines. Les seigneurs s’émancipaient du pouvoir comtal, le défiaient, se
révoltaient contre lui ou se combattaient entre eux. Depuis trente ans que se
manifestaient ces révoltes sporadiques, combien de fois Foulque le Réchin
n’avait-il pas dû partir en guerre, s’alliant aux uns pour mieux combattre les
autres ? Il vieillissait, ripostait plus mollement ou même laissait faire,
au point qu’on l’accusait d’être complice de ces révoltes pour y trouver des
occasions de pillage. Ces guerres étaient un fléau pour les populations. Aux
calamités qu’elles engendraient et qui se répandaient dans bien d’autres
principautés affrontées à la même situation, s’ajoutaient celles qui étaient
dues à la vie conjugale et sentimentale fort agitée du Réchin.


Alors que, la quarantaine passée, il se retrouvait
célibataire, sa première épouse au tombeau et les trois suivantes répudiées, le
Réchin était tombé amoureux d’une jeune fille de dix-neuf ans, Bertrade de
Montfort, et, on s’en souvient, l’avait épousée en cinquièmes noces. Bertrade
avait ensuite donné naissance à un fils, prénommé Foulque lui aussi et qui sera
nommé Foulque le jeune pour le distinguer de son père.


L’affaire se complique quand, en 1092,
rappelons-le, le roi de France Philippe Ier, venu rendre visite
à Tours au comte d’Anjou et de Touraine, aussi puissant que lui et peut-être
davantage, est à son tour enflammé à la vue de la belle Bertrade qui avait
alors vingt-deux ans, et, sans plus de façon, la nuit tombée, l’emporte au
galop de son cheval. D’aucuns disaient que Bertrade, redoutant d’être à son
tour répudiée par le comte d’Anjou, avait encouragé le roi, qui n’était pas
plus jeune que son vassal et avait, paraît-il, beaucoup épaissi.


Bertrade appartenait à une famille où les femmes
avaient du tempérament. Sa sœur Isabelle de Montfort, mariée à Raoul de
Conches-Tœsny, est demeurée célèbre pour ses démêlés de plus en plus violents
avec la comtesse d’Évreux et pour avoir provoqué par maris interposés une
guerre féodale dévastatrice au cours de laquelle elle n’hésitait pas à revêtir
une armure et à combattre à cheval. Le comte d’Evreux ayant été vaincu par
Raoul de Conches, Isabelle triomphante fut comparée à Penthésilée, la reine des
Amazones. Quant à Bertrade, Suger, le conseiller du roi Louis VI, dira
plus tard d’elle qu’elle était rompue à la pratique de ces artifices qui sont
un don étonnant chez les femmes et par lesquels elles ont coutume, en leur
audace, de mettre sous leurs pieds leurs maris après les avoir harcelés
d’injustice.


Bertrade envolée, le Réchin est furieux et ne s’en
cache pas. Peut-être est-ce de cette époque qu’il tient son surnom, qui, outre
les acceptions mentionnées précédemment, signifie également maussade, toujours
mécontent. L’Église, bien que sans illusions dans ce domaine, ne prenait
cependant pas la chose à la légère. Elle fulmina d’autant plus que le roi était
déjà marié à Berthe de Hollande. Le père de Berthe, comte de Flandre, n’était
pas content du tout non plus. Flandre et Anjou s’allièrent contre le roi qui
avait pris Bertrade pour femme. Les années passèrent. En 1096, au concile de
Clermont, quand Urbain II appelle à la Croisade il excommunie au préalable
le roi de France, ce qui interdit à celui-ci d’y participer. Philippe et Bertrade
sont dans une position inconfortable. Toutefois, la préoccupation principale de
Bertrade est de voir un jour son fils Foulque devenir comte d’Anjou et succéder
au Réchin, ce qui est plus que problématique puisque le successeur légitime est
Geoffroi Martel – il porte le même nom que le grand ancêtre –, fils
d’Ermengarde de Bourbon qui a été la deuxième épouse du Réchin. Aussi
commence-t-elle à intriguer. En compagnie du roi, elle se rendra en octobre
1106 à Angers où elle sera reçue plus que courtoisement par Foulque le Réchin.
À ce sujet Suger écrit encore : « L’Angevin, son premier époux,
quoique exclu de son lit sans réserve, s’était laissé à ce point amadouer qu’il
la respectait comme sa dame, qu’on le voyait assez souvent assis sur l’escabeau
où elle mettait ses pieds et qu’il se conformait en tout à sa volonté. On l’eût
cru soumis à l’action d’un sortilège ».


Mort de Geoffroi d’Anjou, frère d’Ermengarde


Geoffroi Martel a compris depuis longtemps que son
père, demeuré sous l’influence de Bertrade en dépit de son infortune, s’apprête
à le déshériter, et dès 1103 il est en guerre contre le vieux Foulque le
Réchin, qui appelle à son secours Guillaume de Poitiers, le premier époux
d’Ermengarde.


Sans doute le duc d’Aquitaine se mobilisa-t-il
faiblement, car Geoffroi Martel réussit à vaincre son père et à l’obliger à
partager le pouvoir avec lui. Ce sont ces tristes nouvelles qu’Ermengarde
reçoit d’Anjou. Si habituée fût-elle aux intrigues de cour, aux guerres féodales,
aux conflits familiaux sanglants, aux rivalités inexpiables, Ermengarde était
assurément affligée de voir son père et son frère dressés l’un contre l’autre.
Aussi apprit-elle avec soulagement que les deux hommes avaient pu s’accommoder
d’un compromis et se partager « les honneurs » du comté d’Anjou et de
ses dépendances. Le Réchin préféra résider à Tours, ce que nous confirment les
actes de cette époque, où il apparaît sous son titre de comte de Touraine.
Peut-être n’avait-il pas le choix. Compte tenu des aptitudes remarquables de
médiatrice qu’Ermengarde révélera par la suite mais aussi de l’intérêt constant
qu’elle manifeste pour l’Anjou et des nombreux voyages qu’elle y effectue, nous
pouvons penser qu’elle a pu contribuer à ramener la paix entre son père et son
frère Geoffroi.


Les événements qui vont se produire en 1106 nous
convainquent qu’entre Alain Fergant et Ermengarde tout ne va pas pour le mieux
et que la crise du couple couve depuis quelque temps déjà, peut-être même
depuis le retour de Terre sainte du duc de Bretagne… Mais avant qu’elle éclate
au grand jour, d’autres drames surviendront cette année-là.


L’hiver de 1105 s’achève. Geoffroi Martel, qui,
depuis l’arrangement conclu avec son père, gouverne la partie proprement
angevine de la principauté, décide de mettre fin aux exactions et brigandages
du seigneur de Candé et de Mont-Revault. Ces fiefs sont situés en Anjou aux
confins de la Bretagne, qui probablement souffre d’incursions épisodiques du
pillard. Geoffroi sollicite l’aide d’Alain Fergant. Le duc de Bretagne répond à
son appel et les deux beaux-frères, auxquels s’était joint le comte du Mans, beau-père
de Geoffroi, vont de concert mettre le siège devant Candé. La place va se
rendre quand Geoffroi Martel, trop exposé, reçoit une flèche qui le tue. Le
siège est levé après le trépas du prince, qui, juste, équitable, ardent, craint
des barons, était apprécié des gens d’Église et aimé de ses sujets. La mort de
Geoffroi Martel plonge Ermengarde dans un vif chagrin. Elle était très liée à
ce frère, né peu après elle et qui partait à moins de trente ans. On dit qu’un
malheur n’arrive jamais seul. Le duc d’Aquitaine était hostile à l’Anjou depuis
que Geoffroi Martel était entré en campagne pour récupérer la Saintonge,
enlevée en 1062 à son père, avec lequel il était maintenant réconcilié. Il
avait échoué dans son entreprise mais provoqué l’ire du puissant duc. Aussi lorsque,
après la mort de Geoffroi, le hasard avait mis entre les mains de Guillaume,
Foulque le Jeune, fils du Réchin et de Bertrade, devenu l’héritier d’Anjou, il
l’avait retenu prisonnier. Il allait le garder toute une année et ne le libérer
qu’en échange de l’abandon par le Réchin de plusieurs places fortes situées à
la frontière de l’Anjou et du Poitou.


Quand s’achève le printemps de l’année 1106,
Ermengarde peut méditer avec mélancolie sur la mort de Geoffroi, sur
l’emprisonnement de Foulque et sur l’anarchie qui menace l’Anjou sous le
gouvernement débile du vieux Réchin, son père. Aucun de ces événements
dramatiques n’était de nature à créer un quelconque contentieux entre
Ermengarde et son mari. S’agissant de l’irrémédiable, c’était même l’inverse,
puisque le duc de Bretagne, venu combattre à l’appel de son beau-frère
Geoffroi, n’avait pu qu’être approuvé par son épouse dans cette démarche. Au
demeurant, Ermengarde n’ignorait pas que la mort d’un guerrier au combat est
pour lui la fin la plus naturelle et la plus glorieuse. Sans doute avait-elle
prié et fait prier pour le repos de son âme.


Intervention bretonne en Normandie


L’expédition militaire bretonne en Anjou, au
printemps, avait tourné court. Il n’en sera pas de même pour celle qui se prépare
à l’automne. Maintenant, l’affaire va se situer en Normandie et l’enjeu sera
autrement important. Guillaume le Conquérant avait commis l’erreur, au moment
de mourir, lui qui tenait tout entre ses mains, de partager ses possessions
entre ses fils : à Robert Courteheuse la Normandie, à Guillaume le Roux
l’Angleterre, à Henri Beauclerc, le benjamin, seulement cinq mille livres
d’argent. Alors que l’État normand, par son organisation et ses institutions
civiles, militaires, religieuses, judiciaires, son administration, ses
finances, devançait les autres principautés territoriales, l’esprit féodal
l’avait malgré tout emporté chez le duc mourant.


Guillaume le Roux, brave, cultivé, populaire au
début auprès de ses sujets, notamment les Saxons, se rend vite insupportable.
Trop autoritaire, il exige trop d’impôts et de service militaire ou service
d’host, se brouille avec ses barons et avec l’Église, se vautre dans la
débauche et, après treize ans de règne, meurt au cours d’une chasse, d’un
accident bien préparé. Henri Beauclerc, plutôt froid et calculateur, le plus
doué des trois frères, qui, âgé de dix-neuf ans à la mort du Conquérant, avait
souffert de recevoir si peu, s’empare du royaume d’Angleterre, d’autant plus
facilement que son frère Robert, le duc de Normandie, est à la Croisade, où
nous l’avons vu en compagnie d’Alain Fergant.


Robert Courteheuse, ce qui signifie courte-botte,
parce qu’il préférait porter de petites bottes, surnommé aussi parfois
Courtecuisse parce qu’il avait de petites jambes avec un grand torse, était
courageux, orgueilleux, irréfléchi, débauché et d’une exceptionnelle vigueur.
Il était aussi chevaleresque, intrépide et s’était enthousiasmé pour la
Croisade. Trop couvé par sa mère, il manquait de caractère et avait laissé en
partant un duché gagné par l’anarchie.


En Terre sainte, des Normands d’Italie, plus rusés
et plus avides, s’étaient taillés, rappelons-le, des principautés, Bohémond de
Tarente à Antioche, Tancrède, son neveu, en Galilée. Courteheuse, quant à lui,
avait préféré regagner sa Normandie, mais, en route, il avait convolé avec
Sybille de Conversano dont la beauté et la grâce enchantaient les poètes et qui
était la nièce du fameux Robert Guiscard, père de Bohémond précité, comte de
Pouille et de Calabre, fondateur du royaume normand de Naples. Revenu dans son
duché, Courteheuse voulait réunir sous sa main la Normandie et l’Angleterre, ce
que voulait aussi son frère Henri Beauclerc, mais sous la sienne. De ces ambitions
parallèles et contradictoires du roi d’Angleterre et du duc de Normandie ne
pouvait naître qu’une guerre fratricide. Elle eut lieu.


Le duc de Bretagne prit la décision d’intervenir
dans le conflit et de se ranger aux côtés d’Henri Beauclerc. Il prenait ainsi
parti pour le roi d’Angleterre et contre Courteheuse, en compagnie duquel il
avait pourtant chevauché et bataillé à la Croisade. Alain Fergant réunit son
host, gagna la Normandie et, à la tête de son armée, combattit à Tinchebray,
dans l’actuel département de l’Orne, aux confins de la Manche et du Calvados,
le 27 septembre 1106. Ce fut une bataille décisive où Courteheuse fut
vaincu et fait prisonnier par son frère.


À son royaume d’Angleterre Henri Beauclerc
ajoutait le duché de Normandie et grâce à son sens politique aigu, il allait
progressivement redonner à l’ensemble anglo-normand, la puissance qu’il avait
au temps du Conquérant.


Quant à Robert Courteheuse, prisonnier dans un
cachot, il écrivait des poèmes nostalgiques et n’allait mourir, toujours en
captivité que vingt-huit ans plus tard à Cardiff.


À Tinchebray, alors que l’issue du combat
demeurait incertaine, la charge des chevaliers bretons, d’abord tenus en
réserve, avait tout balayé et donné la victoire à Beauclerc. Les liens entre la
Bretagne et l’Angleterre s’en trouvaient resserrés et il était prévu que le
jeune Conan, héritier de Bretagne, épousât une fille d’Henri Beauclerc. Dom
Morice dit que les Bretons revinrent au pays chargés de butin et comblés de
gloire.


Les historiens se sont interrogés sur les
motivations et l’opportunité de l’intervention bretonne. Alain Fergant jouait
gros et se serait trouvé en mauvaise posture si, d’aventure, Courteheuse avait
vaincu son adversaire. Par ailleurs on discerne mal quels avantages il a tiré
de la victoire, qui renforçait la puissance anglo-normande. Probablement
préférait-il voir celle-ci entre les mains de Beauclerc plutôt qu’en celles de
Courteheuse pour lequel il n’éprouvait aucune sympathie et vis-à-vis duquel il
paraît avoir pris très tôt ses distances. Apparemment le compagnonnage de la
Croisade n’avait rien arrangé. On pourrait croire que, demeuré fidèle à la
mémoire de son premier beau-père, Guillaume de Normandie, le Conquérant, Alain
Fergant avait réglé un compte personnel en assurant la défaite de Courteheuse,
fils rebelle, abattu dix-huit ans après la mort du père qui l’avait maudit.
Quoi qu’il en soit, l’expédition de Tinchebray donne aussi à penser que la
Bretagne d’Alain Fergant se situe dans la mouvance anglo-normande au point de
n’avoir pu demeurer neutre dans ce conflit.


Au milieu de tous ces événements dont nous
ignorons le retentissement qu’ils eurent sur Ermengarde, nous allons voir notre
duchesse de Bretagne, jusque-là, pour autant que nous le sachions, si sage, si
raisonnable, si mesurée, prendre une détermination inouïe, qui donne à sa
conduite une tonalité à certains égards incontestablement moderne. Elle
s’éloigne un jour de son mari, de ses trois enfants, de son château ducal
nantais, de son duché de Bretagne, pour se rendre à Fontevraud, l’abbaye déjà
fort connue et qui allait devenir célèbre, en Poitou, à la limite de l’Anjou, y
mène une vie édifiante et entreprend des démarches auprès du Saint-Siège pour
obtenir l’annulation de son mariage, autant dire le divorce.


Toutefois, c’est moins la clôture protectrice du
monastère qu’un maître spirituel d’exception qui attire Ermengarde en ce lieu.
Il s’agit de Robert d’Arbrissel, Breton à tête de fer, comme il a été dit
parfois, d’abord prêtre érudit et administrateur ecclésiastique, réformiste
persécuté, puis ermite errant et bientôt prédicateur itinérant avec son
troupeau d’âmes et de corps souffrants des deux sexes, à travers landes et
forêts des marches angevines et bretonnes, enfin concepteur et constructeur de
Fontevraud pour satisfaire à l’orthodoxie catholique, peut-être aussi pour se
soumettre raisonnablement aux contraintes du réel, mais d’une manière originale
et toute celtique par l’orientation matriarcale qu’il donne à cet établissement
monastique mixte.


Un prêtre, fils de prêtre, dans la tourmente de la réforme


Robert était le fils d’un prêtre, curé d’Arbrissel,
à la limite orientale de la Bretagne (dans l’actuelle Ille-et-Vilaine), près de
la frontière du Maine. Il était né en 1045 et, en ce milieu du XIe siècle, beaucoup de prêtres de paroisse, souvent issus
de serfs affranchis, vivaient maritalement. Leur instruction et parfois leurs
mœurs laissaient à désirer. Ils transmettaient leur petit bénéfice de
génération en génération, travaillaient hors de leur ministère pour améliorer
leurs maigres revenus et, à la campagne, à demi paysans, cultivaient les
quelques champs qui formaient la dotation foncière de l’église paroissiale.


Quand la réforme de l’Eglise réussira à s’imposer
– c’est en 1127 que les curés de Bretagne recevront l’interdiction de
transmettre leur bénéfice à leurs fils –, ce qui était banal un demi-siècle
auparavant commencera à devenir scandaleux. Par la suite, l’ordre de Fontevraud
évitera soigneusement toute allusion aux origines familiales de son fondateur,
et il faudra attendre le début du XVIIIe siècle et les travaux historiques du bénédictin
de Saint-Maur dom Lobineau pour que soit rappelée cette particularité
biographique.


Le père de Robert, issu de générations de prêtres,
s’appelait Damalioch et sa mère Orguen. Ces noms bretons rappellent que les
ducs de Bretagne avaient confié la défense des frontières à de puissants barons
venus de Basse-Bretagne avec leurs familles, leurs serviteurs, leurs vassaux,
parce qu’ils savaient pouvoir compter sur eux. Robert a dit de ses parents
qu’ils étaient pauvres et obscurs. Après quelques études sommaires il avait
succédé à son père à la cure d’Arbrissel et avait, semble-t-il, une compagne,
ce qui n’est peut-être pas sans lien avec les sentiments de culpabilité très
forts qu’il exprimera plus tard. Ne dira-t-il pas que, « conçu dans les
iniquités, nourri dans les péchés, il a lui-même, par sa faute péché,
d’innombrables manières » ?


Vers 1078, alors qu’il est âgé d’environ
trente-trois ans, Robert doit quitter la Bretagne et va se réfugier à Paris.
L’évêché de Rennes est depuis un siècle entre les mains des seigneurs de La
Guerche, près de Rennes, qui constituent une étonnante dynastie épiscopale. En
1076, dans des conditions canoniques irrégulières, avait été élu évêque
Sylvestre de La Guerche, guerrier peu lettré, autrefois marié et devenu veuf,
qui conservait sa baronnie de La Guerche. Deux ans plus tard il est déposé au
concile de Poitiers, parce qu’il avait été porté à l’épiscopat avant d’avoir
été ordonné prêtre, ce que n’admet pas Hugues de Die, le sévère légat du pape
Grégoire VII. À la demande du peuple et du clergé, Sylvestre va rapidement
retrouver son évêché, mais Robert d’Arbrissel, qui avait été compromis dans
l’élection, n’avait pas attendu ce retournement de situation pour s’éloigner du
diocèse de Rennes. Le voici à Paris. Il en profite pour reprendre ses études et
ne se contente pas d’améliorer son instruction mais acquiert auprès de maîtres
éminents de profondes connaissances dans les matières religieuses. On ignore le
cheminement qui le conduit à devenir un actif propagateur de la réforme
grégorienne dont on discute fort à Paris. Toujours est-il qu’il se retrouve à
Rennes vers 1189, archiprêtre, probablement trésorier, auprès de Sylvestre de
La Guerche, lui-même converti maintenant à la réforme. Sylvestre participe au
renouveau de l’Église en faisant construire l’église Notre-Dame à La Guerche
ainsi que le prieuré Saint-Nicolas qui est confié aux moines de Marmoutier.
C’est un familier du jeune duc Alain Fergant qui règne depuis peu et qu’il
soutient activement.


Robert d’Arbrissel n’est pas un tiède ni l’homme
des demi-mesures. Il s’attaque à la simonie et au nicolaïsme avec une détermination
d’autant plus grande qu’il se sent coupable de les avoir lui-même pratiqués. Il
se fait beaucoup d’ennemis dans le clergé et, à la mort de l’évêque, en 1093,
il doit s’éloigner une nouvelle fois du diocèse de Rennes. Il se rend à Angers
où il demeure deux ans durant lesquels il continue à s’instruire. Il fréquente
Marbode ainsi que Geoffroi, Angevin devenu abbé de la Trinité de Vendôme et qui
revient souvent à Angers où son abbaye possède un prieuré. Si ces deux éminents
hommes d’Église deviennent ses amis, c’est qu’ils apprécient l’étendue de ses
connaissances religieuses, la rigueur de ses principes, sa soif de perfection,
sa vie irréprochable. Cependant Marbode paraît à Robert trop attaché à des
exercices littéraires souvent futiles, et Geoffroi de Vendôme, trop lié au
milieu seigneurial dont il est issu, aussi l’ancien recteur d’Arbrissel
fréquente-t-il plus volontiers Geoffroi du Louroux, qui sera plus tard
archevêque de Bordeaux. Ce saint prêtre lui parle de vie érémitique et lui
offre en modèle un style de vie ascétique, au point qu’il en vient à porter une
ceinture de fer.


À la fin du XIe siècle,
tout se met à bouger. Dans les campagnes, on défriche ; les seigneurs
cherchent à accroître leurs sources de revenus mais doivent concéder plus de
liberté de mouvement aux paysans. Ceux-ci développent leur cheptel. La
main-d’œuvre, plus mobile, commence à manquer. L’idée de profit gagne les
villes, qui s’agrandissent et où prospèrent les marchands et les hommes de loi.
Les gens et les nouvelles circulent. Chemins et routes sont encombrés de
pèlerins, groupés pour plus de sûreté, de clercs en quête d’un maître
prestigieux, d’évêques qui se rendent à quelque concile ou à Rome, de paysans
qui rejoignent des terres à défricher, de marchands qui transportent des
ballots d’étoffes.


On se rencontre, on se transmet les nouvelles, on
fait des affaires, on discute, on se dispute ou on sympathise, on s’aime aussi
dans les tavernes et les moulins, sur les foires et les marchés. Les riches deviennent
plus riches et les pauvres plus pauvres. Il y a les riches seigneurs, les
riches évêques, les riches marchands, les riches laboureurs et il y a les pauvres
chevaliers sans armes car elles coûtent trop cher, les pauvres brassiers et
manœuvriers sans charrue et les pauvres clercs sans livres. Les pauvres, qui
étaient autrefois aimés de Dieu dans leur faiblesse, sont maintenant déchus et
Dieu paraît s’en détourner. C’est ce que croient certains qui ne manquent de
rien.


Un fou de Dieu


Si des hommes d’Eglise s’accommodent de cette
situation, ce n’est pas le cas de Robert d’Arbrissel chez qui se révèlent des
dons exceptionnels de prédicateur et dont le charisme subjugue le peuple chrétien.
Il est sûrement promis à un grand avenir dans l’Église mais sa seule ambition
est de caractère spirituel. Poussé par une exigence intérieure qu’il ne peut
plus brider, il aspire à vivre dans la solitude et le dénuement total, en
tête-à-tête avec Dieu, en pleine nature, loin de la ville, de ses agitations,
de ses frivolités, des vaines et creuses préoccupations qu’elle entraîne et
même des amitiés confortables qu’on y trouve. Avant lui, d’autres hommes ont
éprouvé le même désir et ont suivi le même chemin. Si certains préféraient se
grouper et vivre dans des communautés monastiques, d’autres choisissaient de
s’isoler de leurs semblables et devenaient ermites. Aux premiers siècles chrétiens
(IIIe IVe, et Ve), des ermites avaient surgi dans les déserts d’Égypte,
de Syrie et de Palestine, et peu après dans les landes et forêts des pays
demeurés celtiques. La réforme grégorienne remettait en honneur les vertus de
pauvreté et d’humilité et à la fin du XIe siècle
des chrétiens fervents que n’apaisait aucune forme habituelle de la vie
religieuse partirent vivre en solitaires dans les forêts, construisirent leur
cabane et cultivèrent quelques légumes dans une clairière. Les confins de
l’Armorique, où la tradition celtique n’était peut-être pas éteinte, exercèrent
une attirance particulière sur ces aspirants à la vie érémitique.


Robert d’Arbrissel quitta un jour Angers et se
dirigea vers le nord-ouest où, par Le Lion-d’Angers et Segré, il pouvait
rejoindre la forêt de La Guerche, non loin d’Arbrissel. Il s’arrêta dans la
forêt de Craon, dans le Maine, à proximité immédiate du pays breton qui l’avait
vu naître et où il avait encore peut-être de la famille. Il avait eu un frère
prénommé Foulque.


Dans la Vie de saint Bernard de Tiron, il
est fait mention de « vastes solitudes qui se trouvent aux confins du
Maine et de la Bretagne ». Toutefois ces solitudes n’étaient pas désertes,
en dépit du nom qu’on leur attribuait. Les forêts elles-mêmes n’étaient pas inhabitées.
Celle de Fougères, dit-on, fourmillait d’ermites. Mais on rencontrait en outre
toutes sortes de gens de métier, bûcherons, sabotiers, charbonniers, également
des porchers qui conduisaient leurs troupeaux à la glandée. Il y avait aussi
des arracheurs d’écorce pour tanner le cuir ou tresser des cordes, des
chercheurs de miel et de cire sauvages, des chercheurs de bois pour faire des
fagots, des torches, des palissades pour les châteaux-forts, des chercheurs de
mousse et de feuilles sèches pour les litières, de fruits d’arbres sauvages, pommes,
poires, prunelles. Si l’on ajoute qu’elle était un terrain de pâture idéal, la
forêt, qui était aussi le refuge des hors-la-loi, pouvait bien prendre des
allures de ruche plutôt que de désert.


La présence de Robert fut bientôt connue. Les
ermites attirent par leur style de vie, parfois par leurs dons thaumaturgiques.
Robert, qui s’est enfoncé au profond de la forêt, se nourrit d’herbes sauvages,
dort à même le sol, porte un cilice de soies de porc, se rase la barbe sans
eau, mais de plus cet ermite a une particularité : dès qu’un humain vient
troubler sa solitude, il prêche, et avec une éloquence telle que le bruit s’en
répand et que bientôt des foules accourent pour le voir et l’entendre. La forêt
de Craon n’est pas si épaisse ni si étendue qu’on ne puisse rejoindre l’ermite,
dont fatalement l’érémitisme devient de plus en plus problématique. Des jeunes
clercs d’Angers qui ne se consolaient pas de l’avoir perdu ont vent de sa
retraite et quittent à leur tour la ville pour venir partager la vie ascétique
de cet athlète de Dieu. Robert ne pense pas pouvoir leur demander longtemps de
partager les austérités qu’il s’impose et trouve une issue en obtenant du
seigneur de Craon un terrain situé à la Roë où ils vont pouvoir construire des
logements et se fixer. C’est ainsi qu’il fonde ce qui va devenir l’abbaye des
chanoines réguliers de la Roë. À la façon des moines et à l’inverse des autres
chanoines, les séculiers, qui conservaient leurs biens personnels, les
chanoines réguliers vivaient en communauté, partageaient le réfectoire et le
dortoir, mais restaient plus ouverts sur le monde que les moines et
desservaient volontiers les paroisses voisines.


À la même époque, le pape Urbain II se trouve
en France où, comme nous l’avons vu, il va de ville en ville après l’appel de
Clermont. De passage à Angers en février 1096, il est informé de l’existence de
Robert d’Arbrissel, de ses aptitudes exceptionnelles de prédicateur. À la
demande du pape, Robert vient à Angers prêcher devant une foule immense en
présence du pontife qui, séduit ou impressionné, lui confère le titre de
missionnaire apostolique et lui prescrit de se consacrer à la prédication, ce
qu’il aura licence de faire dans tout le monde chrétien. Robert doit dire adieu
à ses compagnons de la toute jeune abbaye de la Roë. Il est bien possible,
sinon probable, qu’il ait quitté sans regret une vie qui ne lui convenait pas
et que sa licence de prédication lui ait procuré l’occasion, dont il rêvait, de
mener une existence érémitique itinérante. Il part en compagnie de Bernard de
Ponthieu, de Vitalis de Mortain et de quelques autres pour lesquels il éprouve
de l’affection en même temps qu’il apprécie leur ferveur et leur valeur. Il ne
sera pas déçu par eux.


Tous vont sillonner les chemins de l’Anjou, de la
Touraine, du Poitou, vivant à la grâce de Dieu et prêchant partout sa parole.
Ces fous de Dieu vont connaître une aventure assez extraordinaire. Robert
prêche le retour à l’esprit de l’Évangile et au seul guide qui vaille,
Jésus-Christ, c’est-à-dire Dieu fait homme. C’est lui qui donne la règle de vie
et lui seul. Et Robert reprend la formule de saint Jérôme. Il faut suivre nu le
Christ nu. « Nudus nudum christum sequi. » Partout où il
passe, Robert soulève l’enthousiasme des foules. Hommes et femmes se pressent
pour l’écouter, les femmes plus nombreuses car il leur donne dans ses prêches
une place inhabituelle. Les foules ne se lassent pas d’entendre cet homme à la
bouche d’or, se mettent à le suivre, disent qu’il est leur maître et qu’elles
sont à lui. Beaucoup de ceux qui l’écoutent et le suivent sont pauvres,
certains sont riches, il y a aussi des infirmes, des lépreux. Bientôt une
troupe nombreuse, à sa suite, parcourt les campagnes, traverse les hameaux et
les villages, dort à la belle étoile le long des chemins, se réveille la nuit à
son appel pour prier. Cette équipée fantastique ne va pas sans une certaine
pagaïe. Le ravitaillement, suspendu à la charité publique, est incertain.
Robert indispose les curés de paroisse abandonnés par leurs ouailles, irrite
les riches, dont il critique le luxe, heurte ceux qui voient les hommes et les
femmes dormir ensemble. Malgré le désordre qui va croissant, la foule des
disciples grossit d’étape en étape. Pourtant chaque jour des groupes se
détachent et partent cheminer pour leur propre compte. Ils ont de longues
barbes, des vêtements gris, sont pieds nus et, si on les interroge, disent
qu’ils sont des disciples du maître.


Quelque peu dépassé par l’ampleur du mouvement
qu’il suscite et par l’agitation que ses prêches révolutionnaires commencent à
provoquer, Robert en atténue comme il peut les débordements.


Bernard et Vitalis partent chacun de leur côté,
emmenant avec eux le plus d’hommes possible, dont les plus constants iront par
la suite peupler le monastère de Tiron, fondé par Bernard dans la forêt du
Perche, et celui de Savigny, fondé par Vitalis en Normandie, près d’Avranches.
Ingelger, autre disciple, se dirige vers la Bretagne. Les femmes de toutes
conditions et de tous âges qui avaient suivi Robert demeurent avec lui car elles
se sentent comprises par lui. Si les veuves dévotes et les « vierges
sages » ne lui posent pas trop de problèmes, ce n’est pas le cas pour les
filles enceintes et abandonnées ou pour les prostituées, qui sont nombreuses à
le suivre, vis-à-vis desquelles il manifeste de la mansuétude et qu’il ne
repousse pas si elles veulent changer de vie.


Les récits de la vie de Robert d’Arbrissel font
mention d’un épisode situé à Rouen au cours duquel il était entré dans un
lupanar pour se réchauffer. Comme les filles, le prenant pour un client,
s’approchaient de lui, il s’était mis à leurs prêcher l’amour du Christ, le
pardon des péchés, la repentance et le salut. Et la foi de Robert avait été si
communicative que toutes l’avaient suivi dans sa vie d’errance.


Embarrassés, tout de même, par ces cohortes de
femmes repenties, Robert et ses compagnons les casent comme ils peuvent. Ils
les confient à des couvents de religieuses ou mêmes les renferment, espérant
qu’elles pourront se rendre utiles où éventuellement, par la suite, prendre le
voile. Mais, loin de Robert, les bonnes résolutions s’étiolaient,
l’enthousiasme retombait. Ces femmes, souvent, sombraient dans la mélancolie ou
s’enfuyaient du couvent sans autre issue que de retourner d’où elles venaient.
Des naissances se produisaient.


Conseils d’amis


Alarmé par les bruits qui couraient sur son ami
Robert et son étrange cortège, Marbode, distingué prélat d’une vertu toute classique,
lui écrit – sa lettre se situe entre 1098 et 1100 – pour lui dire carrément ce
qu’il en pense et lui demander quelques explications. Ne dit-on pas à son
sujet, lui écrit Marbode, qu’accoutré comme sont les fous il se donne en
spectacle, allant nu-pieds, vêtu de loques, les jambes à demi découvertes, son
cilice troué laissant voir sa peau, la barbe longue, les cheveux coupés au ras
du front ? Cela pour l’apparence. Mais pire que ces extravagances sont ses
diatribes contre le clergé et les religieux. Alors qu’il s’adresse à la cohue
populaire, à des gens ignorants, au lieu de fustiger les vices comme il conviendrait,
il s’applique à souligner l’honorabilité de certains crimes, il se perd dans
les détails, il déchire, il met en pièces. Il n’exalte pas, il abaisse. Et pour
terminer, et ce n’est pas le moins important, son attitude envers le sexe féminin
est pour le moins imprudente puisqu’il est accompagné de toutes sortes de
femmes qui ne sont pas recommandables.


En effet, poursuit Marbode, Robert n’appartient
pas à « la race impassible des eunuques de naissance » mais de ceux
qui « se châtrèrent volontairement pour le royaume des cieux ». C’est
pourquoi la promiscuité qu’il pratique est inacceptable car « vivre dans
une continence criminelle et une sainteté infâme est pire que le concubinage ».
Robert doit se souvenir, écrit encore Marbode, que « la naissance du
péché, c’est le fait de la femme et que nous mourrons tous par elle ».


Marbode, il est vrai, a une très haute idée de la
toute-puissance du charme féminin. Pour lui, « la vue des femmes provoque
non la peur mais le désir… par leur seul aspect elles versent un poison
flatteur au fond des cœurs et font naître un insatiable désir ». Et il
fustige les trois ennemis de la sainteté que sont la femme, l’argent et
l’ambition (dans son poème intitulé « Le livre des trois ennemis » Liber
de tribus inimicis).


L’évêque de Rennes, qui ne doute pas de la
chasteté de Robert conclut sa lettre en l’invitant fraternellement à retrouver
le sens commun et à lui adresser une réponse raisonnable, sinon ce serait la
damnation qu’il redouterait pour lui.


Les mises en garde de ce genre n’ont pas dû
manquer à Robert. Il y avait, ici et là, des prédicateurs itinérants, mais
aucun n’était aussi célèbre que lui sur des territoires aussi étendus. À son
sujet les dignitaires religieux étaient partagés. Ceux d’entre eux qui étaient
ses amis ne mettaient pas en doute la pureté de sa vie, l’ardeur de sa foi,
l’élévation de son esprit, il admettaient que la sainteté n’allait guère sans
quelque originalité, cependant son excentricité les gênait, sa démesure les
inquiétait, ils redoutaient les dérives hérétiques et se demandaient si, semant
le vent, Robert d’Arbrissel n’allait pas récolter la tempête. Enfin, la
priorité qu’il accordait aux femmes leur paraissait risquée, contraire à la
nature, de la part d’un prêtre.


Après plusieurs années d’errance, Robert était
conscient de ne pouvoir poursuivre indéfiniment sur le même mode une mission
apostolique qui soulevait autant de vagues. Il savait que toute marche dans le
désert doit un jour déboucher sur une terre promise et que la traversée d’un
océan doit conduire à un rivage. C’est pourquoi, cinq années après son départ
de la Roë, il estima qu’il était temps de jeter l’ancre. Aurait-il méconnu
cette nécessité que l’Église la lui aurait rappelée. C’est bien probablement ce
qui s’était produit au concile de Poitiers, ouvert le 18 novembre 1100. Ce
concile avait été réuni pour juger l’adultère du roi de France Philippe Ier
et de Bertrade. Les cent quarante pères conciliaires avaient prononcé
l’excommunication du roi, déjà condamné à Clermont quatre ans auparavant, et
Guillaume de Poitiers, le premier mari d’Ermengarde, avait fait disperser les
participants à coups de trique. Parmi les rares intrépides qui avaient refusé
de fuir, se trouvait Robert d’Arbrissel, présent au concile probablement pour y
recevoir le conseil insistant ou même l’injonction de rentrer dans le rang.


Au début de 1101, Robert installait sa troupe à la
limite de l’Anjou, de la Touraine et du Poitou, dans un bois où se trouvait une
source appelée fontaine d’Évraud, du nom d’un des voleurs qui se réfugiaient
dans ce bois. Et tous se mirent au travail pour construire des cabanes
recouvertes de branchages et des chapelles. Tels furent les débuts de la
célèbre abbaye de Fontevraud. Mais d’emblée, Robert, désormais persuadé qu’à
l’improvisation lyrique devaient succéder l’organisation et la méthode,
introduisait un classement dont le principe général devait perdurer au-delà
d’évolutions liées aux pesanteurs sociales impossibles à endiguer.


Les hommes, d’ailleurs bien moins nombreux que les
femmes, étaient séparés d’elles. Chez celles-ci, les vierges, d’une part, les matrones
et les filles repenties, d’autre part – c’était la terminologie d’usage –
formaient deux groupes distincts. Enfin, une quatrième part du monastère était
attribuée aux lépreux et aux lépreuses. Chacune des parties possédait une
chapelle ou un oratoire. Les matrones n’avaient pas tardé à quitter les fille
repenties pour rejoindre les vierges. Les hiérarchies sociales se
reconstituaient vite, au détriment des valeurs théologiques, où la virginité
figurait en haut de l’échelle. Si Robert se conformait à l’enseignement du
Christ en consacrant son établissement aux pauvres, aux malades, aux
« filles perdues », il avait dû beaucoup concéder au siècle en organisant
et en cautionnant une ségrégation que l’époque rendait inévitable.


Malgré cela, il n’échappe pas à de nouvelles
critiques. Cette fois, c’est Geoffroi de Vendôme qui se fâche. Cet angevin – il
était né et mourra à Angers –, personnage de premier plan, qui sera un conseiller
très écouté du roi Louis VI le Gros, est un vieil ami de Robert, bien que
leurs personnalités soient aussi dissemblables et même opposées que possible.
Il est depuis 1093 l’abbé du fameux monastère de la Trinité de Vendôme, ce qui
lui confère ipso facto la dignité de cardinal. Il avait été nommé abbé à
l’âge de vingt-trois ans alors qu’il n’était que sous-diacre. C’est un homme
autoritaire, d’une franchise brutale, dur avec lui-même et avec les autres,
amis, subordonnés, évêques, et même avec le pape qu’il va souvent voir à Rome,
en un mot, un personnage intraitable, misogyne de surcroît. Duby dit aussi de
lui que c’était un fornicateur repenti comme son ami Hildebert de Lavardin,
futur archevêque de Tours.


Geoffroi de Vendôme adhère pleinement à cette
vision négative de la femme, partagée par beaucoup d’hommes d’Eglise de
l’époque pour qui l’Eve éternelle demeure un objet de perdition pour les humains
du sexe opposé. Marbode, plus politique, s’inquiétait de l’impression produite
par Robert et par la foule qui le suivait, des désordres, des scandales, de
l’agitation des esprits qui pouvait bien précéder l’agitation tout court.
Geoffroi de Vendôme, tout aussi direct mais plus fraternel que Marbode,
concentre son tir sur l’attitude de Robert envers les femmes.


Dans sa lettre à Robert il fait référence aux
bruits fâcheux qui courent sur le compte de son ami, selon lesquels il
manifeste une complaisance suspecte envers une catégorie de femmes et une
sévérité odieuse envers une autre. Aux premières il réserve affabilité, bienveillance,
dévouement, tandis que les autres n’ont droit qu’aux reproches et réprimandes,
voire aux privations de nourriture, de boisson et même de vêtements. Mais ce
n’est pas tout. Ne dit-on pas qu’il pousse la familiarité avec les femmes du
groupe qui recueille sa préférence et son indulgence, jusqu’à dormir avec elles
et au milieu d’elles. Il cherche ainsi à éteindre malencontreusement les
ardeurs de la chair et a inventé une forme de martyre inconnue jusque là. Et
Geoffroi d’inviter son ami à rompre sans délai avec ces pratiques déraisonnables
et stériles.


Les plaintes possibles et même probables des
matrones, c’est-à-dire des veuves et des femmes mariées, mécontentes de
cohabiter avec les filles repenties, lors des débuts de Fontevraud, expliqueraient
la première série des reproches formulés par Geoffroi de Vendôme, si l’on
ajoute que les jalousies, alimentées par d’éventuelles maladresses de Robert,
ont pu renforcer les rumeurs colportées jusque dans les évêchés et les abbayes[33].


Geoffroi nous apporte davantage de précisions au
sujet des tentations auxquelles Robert s’expose volontairement. Le « genre
de martyre jusqu’ici inédit » qu’il lui reproche de rechercher est une
forme d’ascèse déjà pratiquée par d’autres hommes à d’autres époques, ou dans
d’autres civilisations, et qui a reçu le nom de synéisaktisme. Lié à la
tradition érémitique, il consiste pour l’ascète à « vaincre la
chair » en constatant que le « foyer des désirs charnels » est
éteint en lui lorsqu’il peut demeurer impassible au contact d’une belle jeune
fille nue. « Tu ne cesseras d’être sensible à ses atteintes [il s’agit du
feu charnel] que du jour où tu éprouveras par ce signe que tout mouvement
intérieur est mort en toi », dit un ange du Seigneur au bienheureux Paphnuce
(Jean Cassien[34]).
Paphnuce était un ermite qui vivait dans le désert égyptien au début du IVe siècle.
Cette forme d’ascèse, pratiquée dans l’Orient chrétien des premiers siècles, a
aussi existé dans les pays celtes. Elle est mentionnée chez les moines gallois
du IVe siècle
et saint Kentigern, évêque de Glasgow à la charnière des VIe et VIIe
siècles, en fut un adepte. Enfin, elle se retrouve aussi dans le
tantrisme hindou.


Les ermites cherchent à endurcir leur corps et
leur esprit par différentes pratiques ascétiques. C’est ce que fait Robert
d’Arbrissel, sans que nous sachions exactement s’il s’est seulement approché du
synéisaktisme ou s’il l’a pratiqué intégralement, durant les années d’errance
et lors des débuts de Fontevraud. Toutefois, le fait qu’au grand scandale de
ses contemporains il ait réactivé, même peut-être de façon atténuée, ce qui
paraît plus vraisemblable, à son usage personnel une pratique apparemment
éteinte depuis plusieurs siècles conduit à s’interroger sur le cheminement
qu’il suivit pour y parvenir. (Notons au passage que rien ne nous est dit des
réactions et sentiments des femmes concernées, dont Marbode ni Geoffroi de Vendôme
ne paraissent aucunement se soucier.)


Il se peut que ce soit la nuance d’orgueil et de
défi qui, selon Isabelle Bancel, pourrait constituer « l’apport de
l’esprit celtique à la tradition ascétique occidentale » et se retrouve
chez Robert qui l’ait conduit à s’inspirer de l’« extrémisme » des
ascètes insulaires. L’aspect celtique de la pratique religieuse de Robert
d’Arbrissel a été contesté, cependant l’errance, les austérités ascétiques
extrêmes et le rôle majeur des femmes, caractéristiques de la religion de
Robert, l’ont été également des chrétientés celtiques. L’esprit qui pourrait
sous-tendre cette forme particulière d’ascétisme est à rapprocher
du pélagianisme, doctrine du Breton Pélage, qui, au IVe siècle, niait le péché originel et attribuait à l’homme seul la possibilité de se sauver ou de se
perdre.


Quel que soit l’intérêt des pratiques ascétiques de Robert
d’Arbrissel et de leurs caractères particuliers, elles ne doivent pas faire
perdre de vue que, pour lui, la question centrale se rapporte à l’aspect global
de la relation entre hommes et femmes, dans la perspective religieuse qui est
la sienne. L’apparente désexualisation de cette relation à laquelle il parvient
ne met aucunement fin à ce questionnement. En outre, cette problématique
concerne également, à la même époque, l’Église tout entière, agitée par la
réforme grégorienne. Si l’objet de cette réforme est d’assurer la suprématie du
pouvoir spirituel sur le pouvoir temporel en libérant le clergé de l’état de
subordination aux autorités laïques dans lequel il se trouve, le relèvement du
niveau du clergé doit accompagner la réforme. La puissance et le rayonnement de
l’institution monastique font du célibat un des aspects majeurs de ce
relèvement. Désormais, pour les hommes d’Église, la femme tendra à figurer sous
les traits de l’Eve tentatrice. Marbode ne dit-il pas d’elle qu’elle
« répand la peste de la concupiscence » et aussi que « la mite
vient des vêtements et l’iniquité de l’homme procède de la femme ». Il
n’est pas impossible qu’Ermengarde ait été parfois d’accord avec lui.


Robert le féministe


Venu à Paris dans les circonstances que l’on sait,
Robert, converti aux idées nouvelles et devenu leur propagandiste enthousiaste,
éprouve des difficultés à se libérer du poids de tout un passé familial et
personnel.


Il est issu de générations de prêtres, sa mère
était la concubine d’un prêtre, lui-même a très probablement vécu en
concubinage quand il était curé d’Arbrissel et successeur de son père.


Dans la lettre qu’il lui adresse, Marbode lui
laisse entendre qu’il pratique envers les femmes un chaste contact pour se
punir de ceux moins chastes qu’il entretenait jadis. Culpabilisé peut-être,
Robert n’en devient pas pour autant misogyne, et cela le distingue d’un grand
nombre de ses confrères. Au contraire, il manifeste envers les femmes, dans ses
attitudes, ses paroles, ses prédications, une considération, un respect qui lui
vaudront auprès d’elles une immense popularité, à l’étonnement de ses
contemporains.


Deux épisodes de sa vie relatée par ses
hagiographes apportent à ce sujet un éclairage significatif. Le premier, dont
il a déjà été fait mention, est celui du lupanar de Rouen. Robert prêche aux
prostituées « des paroles de vie et leur promet la miséricorde du
Christ ». La patronne lui demande qui il est pour parler ainsi et lui dit
que, depuis vingt-cinq ans qu’elle est entrée dans cette maison, « personne
n’est venu en ce lieu pour parler de Dieu ou pour leur faire espérer sa
miséricorde ». Elle ajoute que, si elle savait que ce qu’il affirme est
vrai, elle jure par le Christ qu’elle renoncerait à ses péchés. Robert lui
répond : « Confiance, ma fille, et ne désespère pas de sa
miséricorde, car, si tu renonces au péché et que tu suis mes saints conseils,
tu obtiendras sans aucun doute la miséricorde de Dieu. » Alors la
prostituée tombe à ses pieds avec plusieurs autres. Elles promettent de
renoncer à leurs péchés et de faire pénitence par leurs œuvres. Ensuite, Robert
leur fait quitter la ville et les conduit « au désert » où elles
cheminent avec lui dans la joie, sans que Robert parle à quiconque de ce qui
s’est passé.


Le second épisode se situe en Auvergne en un lieu
dit Menelay-l’Abbaye. Venu dans ce pays, Robert d’Arbrissel apprend de la
bouche de ses habitants que les femmes ne doivent pas pénétrer dans l’église et
que, si l’une d’elles tentait d’y pénétrer, elle mourrait instantanément.
Robert, qui veut prêcher dans cette église, y fait entrer plusieurs femmes, des
religieuses peut-être, malgré l’opposition des hommes qui en gardent les
portes, et il prouve ainsi à tous la fausseté de leur croyance. Furieux, les
portiers de l’église se mettent à crier en implorant saint Menelay de venger le
mépris manifesté et l’injure occasionnée par le présomptueux Robert, qui leur
répond : « Là, simples gens, ne faites pas ainsi de telles sottes
prières ! Mais sachez que les saints ne sont pas les ennemis des épouses de
Jésus-Christ. Car ce que vous dites est une chose absurde et c’est l’inverse
qui correspond à la pureté de la foi catholique : ainsi qu’il est dit dans
l’Évangile à propos de cette bienheureuse pécheresse qui a baisé les pieds du
Rédempteur, les a lavés de ses larmes et séchés de ses cheveux et répandu le
parfum sur sa tête très digne. Cependant, qui oserait prétendre qu’il
existerait une église dans laquelle les femmes ne seraient pas autorisées à
entrer sous prétexte que leurs fautes et péchés le leur interdiraient ?
Quel est le plus grand, le temple matériel de Dieu ou le temple spirituel où
Dieu demeure ? Si la femme prend et mange le corps et le sang de
Jésus-Christ, quelle folie de croire qu’elle ne peut entrer dans une
église ! » À la suite de ces événements l’interdit qui pesait sur les
femmes de Menelay disparut totalement.


Dignité égale des hommes et des femmes,
miséricorde divine assurée-aux égarées repentantes, les paroles de Robert
tranchent avec le discours ambiant et lui assurent auprès du public féminin une
audience d’autant plus forte que sa prestance est belle, et grande son
éloquence.


L’organisation qu’il va faire prévaloir, non sans
mal, à Fontevraud, d’un caractère exceptionnel, vient confirmer la place non
seulement éminente mais prééminente qu’il attribue aux femmes.


Robert, qui voyage beaucoup et qui, par ailleurs,
se réserve la direction spirituelle, place dès l’origine l’ensemble du
monastère sous l’autorité d’une femme, à laquelle les hommes qui occupent le
bâtiment Saint-Jean doivent obéissance au même titre que les vierges du
bâtiment Sainte-Marie et « les matrones et les filles repenties » de
Sainte-Madeleine (organisation initiale), ainsi que les lépreux et les
lépreuses de Saint-Lazare. Ces hommes que les sœurs avaient obligation de
consulter avant de prendre les décisions les concernant sont bien des religieux
qui vivent en communauté et non des serviteurs des religieuses, comme il en
existait généralement dans les couvents de femmes, ni des prêtres chargés de
dire la messe pour les religieuses et de leur distribuer les sacrements.


À Fontevraud, comme avant sa fondation, les femmes
étaient beaucoup plus nombreuses que les hommes et Robert leur vouait une
particulière dilection. Les raisons qu’il a données aux religieux pour les subordonner
aux femmes et qu’il a redites sur son lit de mort, sont :


« Obéir tout le temps de votre vie aux
servantes de Jésus-Christ pour le salut de vos âmes et les servir pour l’amour
de leur époux, Jésus. »


Son disciple Raoul de La Fustaye a également fondé
près de Rennes à Saint-Sulpice-la-Forêt, un monastère mixte dirigé par une
abbesse. On ne connaît pas d’autres exemples.


Lorsque Robert conduisait sa troupe errante
« au désert », les femmes de condition modeste étaient de beaucoup
les plus nombreuses, mais après la fondation de Fontevraud, en 1101, voici que
des femmes nobles et mariées affluent au couvent mais aussi des femmes de haute
noblesse et des princesses. Robert est impuissant à les empêcher de déserter le
bâtiment des matrones et des repenties, et de s’installer dans celui des
vierges[35].


C’est alors qu’Ermengarde, duchesse de Bretagne,
arrive en 1106 à l’abbaye de Fontevraud. Elle a eu l’occasion d’entendre parler
de Robert d’Arbrissel à de multiples reprises. Elle l’a peut-être déjà rencontré.
Il a fait des études à Angers. Missionnaire apostolique désigné par le pape, il
a prêché la Croisade à Nantes, en 1096, devant le duc de Bretagne et ses barons
assemblés. Tout l’Ouest a retenti de ses prédications itinérantes et, encore
après la fondation de Fontevraud, il a sillonné la Bretagne. Il a la réputation
d’un saint.


Ermengarde vient chercher auprès de lui
compréhension et soutien. Elle estime qu’il est l’homme de la situation, qu’il
saura la conseiller et peut-être l’appuyer pour qu’elle obtienne l’annulation
de son mariage, puisque c’est désormais le but qu’elle veut atteindre pour se
retirer dans un monastère.


Alors qu’en cet âge féodal l’homme domine du haut
en bas de l’échelle sociale, la démarche de la duchesse de Bretagne est empreinte
d’une singulière et notable hardiesse. Toute prudence n’est cependant pas
exclue, car, notons-le, le départ d’Ermengarde à Fontevraud survient après que
le pape a « reconnu » cette abbaye vers 1105-1106. Elle séjourne
semble-t-il plusieurs mois et peut-être une année à Fontevraud. La demande
d’annulation de son mariage avec Alain Fergant, pour cause de consanguinité, va
recevoir de Rome une réponse négative. Peut-être se trouve-t-elle en Anjou ou,
auprès de son père, en Touraine, en 1107. Le duc Alain IV va le
12 avril 1007, avec son fils Conan, passer les fêtes de Pâques à
Quimperlé en présence de nobles de Cornouaille et d’autres régions de Bretagne.
Les actes n’attestent pas la présence d’Ermengarde en Bretagne avant le
9 mai 1108, à Rennes, où elle assiste à une assemblée d’évêques et
d’abbés que préside Baudry de Bourgueil, élu archevêque de Dol en 1107, qui
revient de Rome où le pape lui a conféré le pallium, l’insigne de sa nouvelle
dignité. Le pallium était une bande de laine blanche garnie de croix, qui se
portait sur la chasuble. Baudry (ou Baldric) s’irritait des résistances aux
réformes en Bretagne et n’encourageait pas Ermengarde d’Anjou à réduire
patiemment les oppositions qu’elle rencontrait.


Dalarun, biographe de Robert d’Arbrissel, écrit
qu’Ermengarde était venue à Fontevraud « animée d’une égale répulsion pour
son mari et pour la Bretagne ». Il est possible qu’elle ait eu de la Bretagne,
à cette époque, une perception négative, à laquelle une personnalité aussi
richement douée et aussi active que la sienne ne pouvait longtemps s’attarder.
En revanche, il semble bien qu’après le retour de Croisade de son mari elle
n’ait pu entretenir avec lui des relations harmonieuses.


Néanmoins, de retour de Fontevraud auprès de lui,
elle tenait normalement son rang et, mieux que cela, maintenait le cap de la
politique réformatrice. À l’assemblée de Rennes précédemment évoquée, Marbode
confirmait à l’abbé de Saint-Serge d’Angers la « présentation » de
plusieurs églises paroissiales du diocèse de Rennes. Nous pouvons déceler ici
l’influence d’Ermengarde dans la poursuite de la politique réformatrice de
l’Église et des liens tissés entre la Bretagne et l’Anjou. Quant à Alain
Fergant, qui avait, semble-t-il, fort mal pris le départ et l’absence
d’Ermengarde et avait réclamé, à plusieurs reprises, son retour, en la
menaçant, il était à nouveau tombé sous son charme.


Tous les deux sont à Redon en juin de la même année.
Alain Fergant fait construire un château fort à Blain, dans le comté de Nantes,
et ceux qui en ont la garde commettent des exactions contre des sujets de
l’abbaye de Redon. Il s’agit de désamorcer un conflit en gestation entre le duc
peu commode et les moines de Redon. Ermengarde intervient auprès de Gautier,
l’abbé de Redon, et, avec habileté, l’aide à trouver le moment favorable pour
régler le litige avec le duc de Bretagne qui, écrit dom Lobineau,
« quoique naturellement équitable, n’était pas toujours accessible ».
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LA SÉPARATION


Un document exceptionnel


Robert d’Arbrissel, qui éblouissait les foules par
la magie de son verbe, a peut-être été le plus grand orateur sacré de son temps
mais il n’a pas laissé d’autre écrit que celui dont il va être question. Sans
doute ne se souciait-il guère de léguer à la postérité les lettres qu’il
adressait à ses nombreux correspondants. Toutefois, le texte unique parvenu
jusqu’à nous présente, pour une connaissance plus approfondie de notre duchesse
de Bretagne, un intérêt exceptionnel puisqu’il s’agit précisément d’une
exhortation à Ermengarde, en forme d’épître, que l’on peut dater de 1109. Les
lettres des hauts personnages de l’époque étaient enregistrées et généralement
destinées à être rendues publiques, mais il se peut que celle que Robert
d’Arbrissel a rédigée à l’intention d’Ermengarde ait conservé un caractère strictement
privé.


Il s’agit d’une réponse à un appel de la duchesse
revenue en Bretagne et plus décidée que jamais à se désentraver des liens du mariage
pour entrer au couvent. La lettre de Robert comprend de pieux conseils et
encouragements mais, également, répond à différents points évoqués par son
éminente correspondante et fille spirituelle, ce qui va nous éclairer de façon
décisive sur les motivations qu’elle invoque pour prendre une mesure aussi
extrême.


La lettre de ce religieux âgé de soixante-quatre
ans à la duchesse Ermengarde, de vingt-quatre ans sa cadette et qu’il appelle
« ma fille », est d’une belle tenue morale et intellectuelle. Il
n’est pas surprenant que nombre de dignitaires de l’Église aient eu Robert une
grande estime et lui aient conservé leur amitié en dépit des réserves qu’ils
ont parfois faites à son sujet.


Précisons que les exhortations chrétiennes, en
constante référence à l’Écriture sainte comme il était alors de coutume et qui
donnent à sa lettre toute leur valeur religieuse, ne seront citées ici
qu’incidemment. Pour l’essentiel seront retenus les éléments susceptibles de
nous faire mieux connaître la personnalité de la duchesse.


Les termes et même la substance de l’appel de
détresse d’Ermengarde à Robert sont inconnus, mais la réponse qui lui est faite
permet de déduire sans risque d’erreur qu’elle continue à souhaiter
l’annulation de son mariage ainsi que son retour au couvent et son entrée en
religion : « Vous êtes liée, écrit Robert : votre lien ne peut
être rompu par la loi, car vous n’avez pas de témoin qui veuille vous fournir
des preuves et sans cela vous ne pouvez être séparée par un jugement
ecclésiastique. Votre volonté serait de quitter le monde, de renoncer à
vous-même et de suivre nue le Christ nu sur la croix. Mais priez le Seigneur
votre Dieu que sa volonté soit faite et non la vôtre. Nous lisons dans
l’Évangile… »


Les preuves en question concerneraient la
consanguinité d’Ermengarde et d’Alain Fergant et consisteraient en tableaux
généalogiques des deux époux. Nous pouvons comparer la complaisance servile des
moines généalogistes d’Angers, assidus à procurer à Foulque le Réchin les
preuves vraies ou fausses qu’il réclame pour mettre fin à ses mariages
successifs, avec le prudent refus, malgré une incontestable consanguinité des
époux, des religieux, bretons ou angevins, auxquels Ermengarde s’est adressée.


Le texte de Robert va nous mettre sur la voie des
raisons mises en avant par Ermengarde pour justifier son insistance et sa
persévérance à solliciter l’annulation de son mariage. La première se rapporte
au comportement de son mari. Une deuxième a trait à la Bretagne, où le lien
conjugal la contraint à résider. Une troisième concerne le caractère irrégulier
de son mariage au regard du droit canonique. Enfin, une quatrième est en
relation avec son rang social et le style de vie qui lui est obligatoirement
associé et qu’elle estime incompatible avec les enseignements évangéliques.
Tout au moins, tel est l’ordre dans lequel Robert répond point par point à
Ermengarde.


L’époux infidèle


Après un préambule dont il sera question plus loin,
Robert aborde les griefs d’Ermengarde à l’égard de son mari : « Ne
vous affligez pas trop d’être unie à un époux infidèle. Souvenez-vous d’Esther
qui fut unie à Assuérus, le prince infidèle, et se rendit si utile au peuple de
Dieu. Et l’Apôtre dit : « Par la femme fidèle, le mari infidèle sera
sauvé. »


Esther était cette jeune vierge juive entrée dans
le harem d’Assuérus ou Xerxès Ier, roi des Perses, qui, séduit
par sa beauté, était tombé amoureux d’elle et lui avait « remis le
diadème » de son épouse répudiée. Alors qu’Aman, le premier ministre du
roi, s’apprêtait à faire exterminer tous les juifs du royaume, Esther, grâce à
l’emprise qu’elle avait sur le roi, avait pu retourner la situation et sauver
son peuple. Quant à la parole de l’Apôtre à laquelle renvoie le texte de
Robert, elle se trouve dans la 1ere épître de Paul aux Corinthiens
et se rapporte à l’union d’un croyant chrétien avec une non-croyante ou
l’inverse.


Pourtant, malgré une certaine brusquerie, Alain
Fergant était un homme plutôt modéré, équitable, prudent et pieux, notamment depuis
son retour de la Croisade. Il traitait son épouse avec considération, tenait
compte de ses avis, subissait même son influence, en particulier en encourageant
la réforme de l’Église. L’accord qu’il donna à la nomination de Marbode à
l’évêché de Rennes, à celle de Baudry de Bourgueil à Dol, puis à celle de Brice
à Nantes en 1112, l’appui qu’il apporta à ces évêques pour la réforme du clergé
en sont la preuve. En 1105, le concile de Nantes, où l’évêque Benoît, oncle
d’Alain Fergant, jouait les premiers rôles, était destiné à donner une nouvelle
impulsion à la réforme et traduisait au moins la volonté du duc de l’étendre à
l’ensemble du duché. C’est dire que le duc de Bretagne n’était aucunement un
Assuérus. La comparaison outrée de Robert a pu être sollicitée par une
dramatisation, de la part d’Ermengarde, d’événements contemporains. Alain
Fergant était en conflit, comme on l’a vu, avec les moines de Redon, à propos
de la construction de la forteresse de Blain, et Robert a voulu peut-être
seulement suggérer à Ermengarde d’utiliser son influence pour apaiser la colère
de son époux, comme le fit jadis Esther auprès d’Assuérus. C’est d’ailleurs ce
qu’elle a fait. Faut-il également voir, comme certains, de la part de Robert,
une discrète réponse à des plaintes de la duchesse au sujet d’infidélités d’une
autre sorte dont se serait rendu coupable le duc de Bretagne lassé de la
chasteté trop militante de sa femme ? Un hagiographe flamand écrivait vers
1130 : « La chasteté que l’on observe une fois les enfants venus est
une grande chose », et c’est seulement en 1175 que le pape Alexandre III
reconnaîtra pour la première fois que l’on peut considérer comme de simples
conseils et non comme des préceptes les anciens canons relatifs à la continence
des fidèles mariés, les jours de jeûne.


Des Bretons récalcitrants


La suite de la lettre de Robert nous apprend que
Alain Fergant fut-il un saint, Ermengarde n’en souhaiterait pas moins trouver
refuge dans un monastère car les Bretons que le duc gouverne sont des gens
impossibles. Sur ce point, Robert, pourtant breton lui-même, est pleinement
d’accord avec sa fille spirituelle. Non seulement empruntant le ton des
prophètes bibliques, il abonde dans le sens d’Ermengarde ou dans celui que nous
supposons tel, mais encore il en rajoute : « Vous vivez au milieu
d’hommes barbares et incultes, et il vous semble que là vous ne pouvez faire
aucun bien. Les docteurs, les évêques, les abbés, les prêtres sont simoniaques,
les princes injustes, ravisseurs, adultères et incestueux ; le peuple
ignore la loi de Dieu. Nul ne fait le bien, nul ne parle selon le bien, tous
s’élèvent contre la vérité. Il n’y a pas de vérité, il n’y a pas de miséricorde,
il n’y a pas de science dans cette contrée. Elle est inondée de mensonges,
d’adultères, d’homicides ; de parjures et le sang y touche le sang. La
terre est infectée de sang et souillée par leurs œuvres et ils se sont
prostitués à leurs passions. Aussi le Seigneur est entré en fureur contre son
peuple et a pris en abomination son héritage ; et il les a livrés entre
les mains des nations, c’est-à-dire des esprits immondes, et ils sont dominés
par leurs ennemis. » Et plus loin : « Vous vivez pour un temps
au milieu d’une nation bestiale, cherchez un refuge dans votre cœur contre
leurs mauvaises œuvres… »


Non seulement Ermengarde échoue à changer ces
Bretons terribles, mais encore ses efforts, probablement trop directifs, pour
les améliorer suscitent-ils, sans doute, leur hostilité radicale :
« Mais vous, ne craignez pas ces ennemis du Christ ; ils ne vous
nuiront jamais sans la permission de Dieu. S’il vous prennent en haine, s’il
vous maudissent, s’il vous insultent vous serez heureuse… ».


Ermengarde, qui traverse une période de
découragement, a peut-être dramatisé. Mais il est également possible que, par
un activisme imprudent, elle ait suscité une levée de boucliers qui l’a
effrayée. Que les termes du message qu’elle avait adressé à Robert d’Arbrissel aient
été calculés ou spontanés, ils ont fait mouche. On se souvient que, autrefois
trésorier du diocèse de Rennes et acquis à la réforme, Robert avait tenté avec
autant de zèle que de maladresse d’appliquer les nouveaux principes, qu’il
avait dû quitter la Bretagne où il s’était attiré de nombreuses inimitiés. Ce
sont ces mauvais souvenirs que l’appel d’Ermengarde ravive.


Il faut en convenir, la Bretagne et les Bretons
étaient souvent perçus de façon défavorable. Le pays comptait pourtant des
esprits subtils et pénétrants, qui, il est vrai, donnaient souvent leur mesure
hors de Bretagne. Abélard, qui, à la même époque, commence à dispenser à Paris
un enseignement aussi brillant que controversé, et que nous rencontrerons plus
loin, est le plus célèbre d’entre eux. Bernard et Thierry de Chartres,
originaires de Moëlan, près de Quimperlé, seront aussi des théologiens de grand
renom.


En Bretagne, les solidarités lignagères, quasiment
claniques, comptaient plus que tout. D’où la difficulté particulière
d’introduire des nouveautés qui bousculaient les intérêts et les habitudes.
L’obstacle devenait insurmontable lorsque ceux qu’il s’agissait d’écarter
étaient appréciés du peuple.


À Nantes, au milieu du XIe siècle, Airard, réformateur cassant et autoritaire,
nommé par le pape à l’évêché, n’avait pu s’y maintenir, du fait de l’opposition
du comte mais aussi de la pression du clergé et du peuple qui le trouvaient
insupportable et ne voulaient pas de cet évêque étranger à leur pays. De plus
les Bretons étaient un peuple guerrier, belliqueux, facilement prêt à en
découdre. Si l’on ajoute qu’ils étaient assez susceptibles et n’aimaient guère
qu’on les prenne pour des sauvages ni qu’on vienne leur faire la leçon, on
comprendra que des beaux esprits comme Marbode se soient rebutés. Il en a été
de même pour Baudry de Bourgueil, lui aussi du clan des Angevins, bien que né
dans l’Orléanais. Mais il avait étudié à Angers puis avait été abbé de
Bourgueil avant d’être élu au siège épiscopal de Dol-de-Bretagne. C’était un
lettré, un poète, et plus tard il allait écrire une vie de Robert d’Arbrissel.
Il ne prenait pas racine dans son diocèse où il ne se plaisait pas et, toujours
par monts et par vaux, il fut, écrit La Borderie à son sujet, « un ardent
sectateur de l’Église ambulante ». Il comparait ses diocésains à des
scorpions et se disait « environné d’un double rempart de bestialité et de
férocité ». Il est vrai que les guerres privées étaient une calamité.
Ainsi, en ce début du XIIe siècle, dans le diocèse de Dol précisément,
Gilduin de Combourg, en guerre avec Geoffroi de Dinan, vient ravager les terres
de son ennemi, incendie un village et rentre à Combourg chargé de butin.
Baudry, l’évêque, s’interpose et réussit à obtenir des deux seigneurs qu’ils
signent un traité de paix. Plus souvent il préférait s’éloigner de son
turbulent diocèse et parcourir la Normandie où il se plaisait. Il visitait les
belles et grasses abbayes où il était bien reçu et bien traité. Il y trouvait
une atmosphère paisible. La poigne de ses puissants ducs imposait à la
Normandie un ordre mieux assuré qu’en Bretagne. Par une fantaisie de
l’histoire, le diocèse de Dol possédait une enclave dans celui de Rouen à
Saint-Samson-sur-Risle. C’est là que, pour terminer, Baudry ira s’établir et
qu’il mourra en 1130. Marbode, lui, se retirera après 1120 à l’abbaye
Saint-Aubin à Angers, où il sera moine et finira sa vie en 1123.


Abélard, devenu abbé de Saint-Gildas-de-Rhuys,
près de Vannes, après les multiples et dramatiques péripéties qui ont émaillé
son existence tourmentée, échoue à dompter des moines indomptables, comme on le
verra plus loin.


Au sujet des mœurs guerrières des Bretons, voici
ce qu’écrivait le chapelain de Guillaume le Conquérant, Guillaume dit de
Poitiers, ville où il avait étudié mais Normand né près de Pont-Audemer et
orfèvre en la matière puisqu’il avait exercé le métier des armes avant de
devenir prêtre : « Ils possèdent une science innée de la guerre. En
ces contrées, un seul chevalier en engendre cinquante, ayant en partage, à la
manière des barbares, dix épouses ou davantage, c’est là un trait qu’on
rapporte des anciens Maures, ignorants de la loi divine et de la chasteté des
mœurs. Cette multitude s’adonne principalement aux armes et à l’art
équestre ; elle se détourne de la culture des champs ou de celle des
mœurs. Elle vit de lait en abondance, de pain avec parcimonie. De gras
pâturages nourrissent les troupeaux en de vastes espaces où la moisson est à
peu près inconnue. Lorsqu’ils ne sont pas occupés à la guerre, ils vivent de
rapines, de brigandages, de guerres domestiques ou s’y exercent. Ils courent au
combat avec une ardeur joyeuse ; dans la lutte ils frappent avec fureur.
Accoutumés à repousser l’ennemi ils cèdent difficilement. La victoire et la
gloire acquise au combat sont l’objet de grandes réjouissances et d’une
excessive fierté ; ils aiment à s’arracher les dépouilles de ceux qu’ils
ont tués, c’est pour eux un honneur ou un plaisir[36]. »


Même si cette ethnologie empruntée à des auteurs
grecs de l’Antiquité qui caricaturaient les barbares celtes n’est pas d’une parfaite
authenticité, elle doit bien contenir un fond de vérité et notre pieuse
Ermengarde, venue d’un Anjou mieux christianisé et plus urbanisé, devait se
sentir un peu dépaysée en Bretagne armorique.


Toutefois ce serait une erreur de se représenter la
Bretagne de ce temps sous l’aspect d’un pays sauvage. Non seulement il existe
une culture orale et populaire très vivante ainsi qu’une brillante culture
orale aristocratique, tout imprégnée des exploits des héros plus ou moins
légendaires de l’univers celtique, mais encore la culture savante est présente
dans de nombreuses écoles épiscopales et monastiques, il est vrai
insuffisamment renommées. L’art architectural se situe souvent à la rencontre
de ces deux cultures. Une autre erreur consisterait à se figurer la duchesse
Ermengarde en nonne timide et craintive. C’est, à l’inverse, une femme décidée,
apte à tenir sa partie dans des situations pleines d’embûches.


Le péché d’inceste


La lettre de Robert nous apprend aussi
qu’Ermengarde avait soulevé la question du caractère incestueux de son mariage
– il faudrait dire : « de nouveau soulevé » –, car elle avait dû
largement traiter cette affaire avec Robert durant son séjour à Fontevraud. Il
est difficile de savoir si la duchesse de Bretagne se sentait réellement coupable
de ce très lointain cousinage avec Alain Fergant et si elle se reprochait de
violer l’étrange loi canonique dont les dispositions étendaient démesurément la
notion d’inceste, ou si elle entendait faire jouer à son profit une législation
dont usaient et abusaient les hommes qui voulaient répudier leur épouse avec
l’accord trop indulgent de l’Église. Qu’elle ait eu pour priorité de se séparer
de son mari ou de se faire religieuse, dans l’un et l’autre cas il lui fallait
soit obtenir de lui qu’il se retire également dans un monastère, soit faire annuler
son mariage par l’Eglise.


Robert lui écrit à ce sujet : « Quant au
péché d’inceste […] priez Dieu avec d’humbles et anxieuses supplications pour
qu’il vous délivre et que vous ne périssiez pas. Par la loi ecclésiastique vous
ne pouvez être séparée de votre mari ; vous avez fait ce que vous avez
pu ; vous avez fui, l’Église vous a ramenée. »


Cela achève de nous convaincre qu’Ermengarde a bien
fui ce qu’on pourrait nommer le domicile conjugal, pour se réfugier à
Fontevraud, qu’elle n’a pu obtenir de Rome la séparation et qu’elle a reçu le
conseil (l’injonction ?) de retourner auprès de son mari, ce à quoi elle
s’est résignée, mal résignée. Cette affaire, en tout cas, nous confirme, que si
les hommes, en fait les seigneurs et surtout les grands, obtenaient – il est
vrai parfois difficilement – l’accord de l’Église pour se séparer de leur
femme, l’inverse paraît avoir été quasiment impossible. En revanche, il nous
faut tout de même constater, que au moins à la cour de Bretagne, une épouse
pouvait sans ennuis majeurs, semble-t-il, user d’une liberté de mouvement assez
considérable.


Comment concilier l’inconciliable


Autant qu’il est possible d’en juger d’après la
réponse de Robert, le cœur de l’argumentation d’Ermengarde était que sa
situation de princesse et d’épouse du duc de Bretagne ne lui permettait ni
d’accomplir comme elle l’aurait souhaité, c’est-à-dire de façon exigeante, ses
devoirs religieux, ni même seulement de se conformer aux préceptes évangéliques
et plus particulièrement à ceux qui concernaient la pauvreté et l’humilité.


Des femmes pieuses appartenant à la haute
noblesse, et quelques hommes aussi sans doute, éprouvaient de la gêne et de la
culpabilité à vivre dans le faste, d’autant plus qu’ils côtoyaient souvent une
extrême pauvreté, et ils se sentaient en contradiction avec l’idéal évangélique.
Cependant il y a aussi chez Ermengarde une aspiration que l’on peut qualifier
de mystique et qui est un désir de se rapprocher de la divinité, une recherche
de l’absolu, pourrait-on dire.


Robert lui répond : « Ne vous tourmentez
pas des changements de lieu et de rôle. Ayez toujours Dieu dans votre cœur, à
la ville, à la cour, dans votre lit d’ivoire, vêtue d’habits précieux, à
l’armée, au conseil, dans les festins. » Grâce à Robert nous avons de
façon indirecte, mais très probablement exacte, une image un peu plus précise
de la vie et des obligations de la duchesse de Bretagne. Et, tout en lui
recommandant d’entendre les heures canoniques – matines, prime, tierce, sexte,
none, vêpres et complies – sans oublier, quotidiennement, les heures de la
Sainte Vierge, ce qui n’est pas rien pour une laïque aussi occupée, il prend
soin de lui préciser que ce n’est pas la lettre qui compte, que ce ne sont pas
les apparences mais l’esprit et le cœur. « Comme vous avez beaucoup
d’affaires [à traiter] qui vous occupent, faites des prières courtes », et
ailleurs : « Une courte prière est toujours utile. C’est la prière du
cœur et non celle des lèvres qui est agréable à Dieu ». Il insiste sur le
fait qu’en toutes circonstances, c’est la disposition intérieure, l’état
d’esprit qui comptent et non l’aspect extérieur. Ainsi lui recommande-t-il
d’aider les pauvres hors de toute ostentation. Aimez la pauvreté volontaire. Au
milieu des dignités, des honneurs, des richesses et des vêtements de soie, entourée
de votre mari, de vos enfants chéris, de vos nobles parents, dites en soupirant
avec le prophète : “Je ne suis qu’une pauvre mendiante et le seigneur
prend soin de moi.” »


Robert n’a-t-il pas observé chez Ermengarde un
certain théâtralisme et ne pense-t-il pas que chez elle les aspirations
religieuses sont insuffisamment intériorisées ? Sa lettre montre qu’il
redoute par-dessus tout l’affectation, la mise en scène, qui ne sont pas loin
de lui apparaître comme de l’imposture. Ce religieux qui va droit au but et
atteint l’essentiel a commencé son exhortation à la duchesse de Bretagne par
une mise en garde solennelle : « L’esprit d’orgueil est un mal ;
mais les faux dehors de l’humilité sont pires. L’esprit de vaine gloire est un
mal, mais les faux dehors de la sainteté sont pires. L’esprit d’envie est un
mal, mais les faux dehors de la miséricorde sont pires. L’esprit de colère est
un mal, mais les faux dehors de la patience sont pires. L’esprit de gourmandise
est un mal, mais les faux dehors de l’abstinence sont pires. L’esprit de luxure
est un mal, mais les faux dehors de la chasteté sont pires. De tous ces maux
compris et connus de vous, manifestés ou dissimulés, préservez-vous ô servante,
du Christ… Ne faites rien de trop, car tout ce qui est excessif se change en
vice. »


Au sujet de la pratique religieuse ostentatoire,
il dit encore : « Lorsque vous voudrez prier, entrez dans votre
chambre, fermez la porte et priez votre Père… Lorsque vous jeûnez ne prenez pas
un air triste comme les hypocrites… lorsque vous faites l’aumône, que votre
main gauche ne sache pas ce que fait votre main droite. »


À propos des pauvres, Robert écrit :
« Soyez miséricordieuse envers les pauvres, mais surtout envers les plus
pauvres et encore plus envers les serviteurs de la foi, envers ceux qui ont
quitté le monde pour Dieu [les moines]… L’Écriture ne dit pas “Il a donné aux
riches” mais “Il a donné aux pauvres.” L’aumône délivre de la mort et ne permet
pas que l’homme tombe dans les ténèbres, pourvu cependant que tout ce qu’on
donne ait été bien acquis, car le bien mal acquis nuit et ne profite jamais,
suivant cette parole de l’Écriture : “Offrir en sacrifice ce qu’on a
enlevé aux pauvres, c’est immoler un fils sous les yeux de son père”… »


Un passage de la lettre de Robert donne à penser
qu’Ermengarde s’est émue des peines cruelles infligées à des condamnés et s’est
laissée convaincre que l’Évangile s’opposait à de tels traitements. Les confesseurs
encourageaient les femmes des seigneurs investis de la puissance publique à
utiliser l’influence qu’elles pouvaient avoir sur leurs époux et à intercéder
auprès d’eux pour qu’ils exercent leurs pouvoirs de justice avec moins de
brutalité. Les sujets abordés par Robert dans sa réponse à Ermengarde la
concernent directement, à l’exception du mariage de sa fille et de celui-là qui
devait la préoccuper. Sinon comment expliquer qu’elle ait consulté Robert sur
cette question qui était sans rapport avec le problème de l’annulation de son
mariage qui l’absorbait presque entièrement.


Robert lui répond : « Mais ils affirment
[il s’agit des ignorants qui ont convaincu Ermengarde] qu’il est contre
l’Evangile, la Loi et les prophètes de faire justice par les peines
corporelles, la perte des biens ou tout autre châtiment rigoureux, sans
considérer qu’il est écrit dans la Loi : “Ne laissez pas vivre les
malfaiteurs et les homicides”. Punir les homicides, les adultères, les
ravisseurs et tous les criminels de cette sorte, ce n’est pas répandre le sang,
c’est obéir à la Loi. Et comme dit saint Augustin, épargner de pareils hommes
n’est-ce pas en mettre beaucoup en danger ?… car si la justice ne précède
pas, la paix ne suivra pas. »


On ignore ce que pensa Ermengarde de la réponse de
Robert d’Arbrissel, en l’occurrence peu sensible. Il est tout de même intéressant
de noter que, face à un jugement implacable qui peut surprendre de la part du
fondateur de Fontevraud, cette femme du XIIe siècle souhaitait un adoucissement des peines des
condamnés et révélait une sensibilité humanitaire d’inspiration chrétienne qui,
sous cet aspect également, la rend proche de nos contemporains.


Les soucis d’une mère


La dernière angoisse d’Ermengarde à laquelle Robert
d’Arbrissel souhaite porter remède concerne le triste mariage de sa fille.
Alain Fergant avait été le compagnon du comte de Flandre Robert II à la
Croisade. C’est peut-être pour cette raison qu’Havoise, fille d’Alain et
d’Ermengarde, fut fiancée très jeune à Baudoin, fils de Robert et de Clémence
de Bourgogne. Ce Baudouin, né en 1089 est devenu comte de Flandre en 1111 et il
est passé à la postérité sous le nom de Baudoin (VII) à la Hache parce qu’il ne
se séparait pas d’une hache d’armes qu’il utilisait pour exécuter lui-même des condamnés.
Peut-être ne s’agit-il là que d’une légende, cependant il est certain qu’il
était impitoyable et aussi, semble-t-il, buveur et brutal. En 1109, il avait
vingt ans et n’était que prince héritier, mais sans doute promettait-il déjà,
car la lettre de Robert nous fait apercevoir une Ermengarde accablée de savoir
que sa fille partage la vie d’un être aussi terrifiant.


Pressée de voir cette union prendre fin, elle
évoque le sempiternel motif d’inceste. Il existait entre les jeunes époux une
lointaine parenté. Havoise avait pour ancêtre Geoffroi Grisegonelle qui avait
été comte d’Anjou au Xe siècle, tandis que Baudouin était un descendant
de Blanche, sœur de Geoffroi Grisegonelle. Autant Robert d’Arbrissel est
réticent au sujet de la séparation d’Ermengarde et d’Alain Fergant, autant il
prône celle d’Havoise et de Baudouin dont la sinistre réputation est
vraisemblablement bien établie : « Tâchez par tous les moyens
possibles, écrit-il, d’obtenir la séparation de votre fille » (dont il
vient de dire qu’Ermengarde l’a livrée à la mort).


Il recommande ensuite à la duchesse de ne rien
révéler de ses intentions à qui que ce soit, même à ses amis et conseillers. Il
insiste pour qu’elle soit très prudente et circonspecte :
« N’ordonnez rien, ne faites rien légèrement, agissez toujours avec
réflexion pour n’avoir pas à vous repentir après. » Robert reproche à
Ermengarde, semble-t-il, d’avoir agi avec légèreté en donnant son accord à ce
mariage qu’elle a peut-être même encouragé et l’on perçoit un certain agacement
chez le religieux, à voir la duchesse de Bretagne demander maintenant à
l’Eglise de réparer les dégâts. Il est tentant d’aller plus loin et de croire
que Robert d’Arbrissel voyait Ermengarde, irritée par des oppositions et des
limitations ressenties comme autant de brimades, devenir intransigeante et
impulsive, sujette à se lancer avec fracas dans des actions irréfléchies.


Ermengarde eut finalement gain de cause. Une
première généalogie adressée à l’archevêque de Reims par Yves de Chartres avait
établi la parenté par sa mère d’Havoise avec Baudouin. Une seconde généalogie
précisa qu’elle était également parente avec lui par son père. Dès lors le pape
Pascal II cassa le mariage et Havoise rejoignit ses parents et la
Bretagne, où sa présence en leur compagnie est attestée à Redon lors d’une
assemblée tenue en 1118. Sa présence auprès de son frère, de sa belle-sœur et
de sa mère est encore attestée en 1124. Son époux Baudouin à la Hache avait
succédé à son père Robert de Flandre, mort noyé dans la Marne alors qu’il était
allé assiéger Meaux en compagnie du roi Louis VI pour punir le comte de
Champagne de son alliance avec le roi d’Angleterre. Baudouin avait poursuivi la
politique de son père, d’alliance avec le roi de France et d’hostilité au roi
d’Angleterre, auquel la coalition qui comptait également Foulque le jeune,
comte d’Anjou, voulait soustraire la Normandie pour la remettre à Guillaume
Cliton, fils de Robert Courteheuse. Les Bretons avaient « embrassé avec
chaleur » (dom Lobineau) le parti du roi d’Angleterre, Henri Beauclerc.
Les Angevins de Foulque le jeune frère d’Ermengarde firent même à cette
occasion quelques incursions en Bretagne, et au cours de l’une d’elles fut tué
Brient, seigneur de Châteaubriant dans le comté de Nantes. Le duc de Bretagne,
qui était le jeune Conan, fils d’Ermengarde (nous anticipons sur la suite de
l’histoire de la duchesse), ainsi que le comte de Blois se rendirent alors en
Normandie avec leurs armées, auprès du roi d’Angleterre, leur allié,
démonstration de force qui dissuada Louis VI le Gros d’insister. En
revanche, plus belliqueux, Baudouin à la Hache revenu l’année suivante
multipliait les coups de main en Normandie, incendiait des villages, provoquait
les Anglais et leurs alliés Bretons, auxquels Henri Beauclerc faisait confiance
plus qu’aux Normands. Hugues Boterel, de la famille des comtes de Guingamp et
de Penthièvre, au cours d’une rencontre blessa au visage Baudouin qui en mourut
peu après, en juin 1118. Il était sans postérité.


Après ce détour, nous pouvons revenir à Ermengarde,
qui, en ce qui concerne son mariage, avait tenté l’impossible pour le faire annuler
et avait échoué dans sa tentative. Elle n’avait désormais d’autre possibilité
que de retourner auprès de son mari et de ses enfants en attendant des
circonstances plus favorables.


Elle avait perdu en 1106, rappelons-le, son frère
Geoffroi Martel le jeune avec lequel son père Foulque le Réchin avait dû
consentir un partage du pouvoir comtal angevin en 1103 et dont il était même
devenu quasiment l’auxiliaire. Son autre frère, Foulque le jeune, devenu
héritier présomptif, avait alors été associé de façon imprécise à l’exercice du
pouvoir comtal, le Réchin se réservant, comme précédemment, la Touraine.


Gravement malade, Foulque le Réchin revient à
Angers pour mourir. On le voit, sur le conseil de sa fille Ermengarde, à son
chevet, remettre entre les mains de l’évêque Marbode, remplaçant l’évêque
d’Angers, parti à Rome, des biens destinés à l’église Saint-Maurice d’Angers.
Il meurt le 14 avril 1109, âgé de soixante-six ans. À l’époque de ce
décès, Ermengarde émancipe un serf, probablement serviteur de son père. La
postérité a été sévère envers ce comte d’Anjou, dont elle offre le portrait
d’un homme indolent, débauché, d’humeur maussade, complaisant envers le roi
auteur du rapt de Bertrade, sa cinquième femme, à telle enseigne qu’il avait
tenté de déshériter son fils aîné. Il paraît avoir été cyclothymique, ce qui
expliquerait ses périodes de passivité, lors des phases dépressives. Des
historiens lui imputent le déclin du comté d’Anjou, tandis que d’autres
estiment qu’il a limité les effets négatifs d’une évolution qui touchait
l’ensemble des principautés territoriales.


Quoi qu’il en soit, si la présence à son lit de
mort de l’évêque Marbode, son protégé, toujours prêt à accourir à Angers, ne
surprend pas, celle de sa fille Ermengarde confirme l’attachement que la
duchesse de Bretagne avait conservé à son père et qui s’était précédemment
manifesté par de fréquents déplacements en Anjou. À plusieurs reprises les
actes mentionnent sa présence auprès de son père, au titre de témoin, à
l’occasion de donations pieuses du comte d’Anjou en faveur d’établissements
religieux.


D’autres occasions lui font retrouver le chemin du
pays natal. Son fils Conan était tombé sérieusement malade et sa vie se
trouvait en danger. Bien que les garçons nobles, à plus forte raison l’héritier
ducal, aient été soustraits à la mère, à l’âge de sept ans, pour commencer
auprès des hommes leur apprentissage guerrier et chevaleresque, il est très
possible et même probable que le jeune Conan, dont la destinée tout entière se
déroulera à l’ombre de sa mère, ait été perturbé par la crise conjugale qui
avait éclaté entre ses parents et affectait toute une famille durement secouée.


Pendant les cinq ans d’absence d’Alain Fergant,
des liens fort étroits s’étaient tissés entre mère et fils. Plus tard le duc
Conan III sera appelé Conan le Gros. Son obésité, qui a donc attiré l’attention
de ses contemporains, peut avoir été en rapport avec une forte fixation à la
mère, suivie à sept ans d’un sevrage affectif brutal, survenu de surcroît au
moment même du retour du père après cinq ans d’absence. Le départ de sa mère à
Fontevraud alors qu’il avait douze ou treize ans n’a rien arrangé. Voici Conan
malade et gravement. Ermengarde, angoissée sûrement, culpabilisée consciemment
ou non, peut-être, décide de prendre les grands moyens, ceux de l’époque, et
donc de vouer son fils aîné, malade à saint Nicolas. Pour faire bonne mesure,
elle associe à ce vœu son second fils, Geoffroi, et même plusieurs compagnons
de ses fils, dont le jeune Robert, héritier de la baronnie de Vitré. Nous le
retrouverons plus loin. Saint Nicolas était le protecteur naturel des enfants
mais il était également le patron d’un des grands monastères d’Angers. On dit
parfois aujourd’hui, lorsqu’on piétine devant une situation embarrassante,
qu’on ne sait à quel saint se vouer. L’expression s’est banalisée et a perdu sa
force première. Se vouer à un saint, c’était alors lui faire une promesse, à
tenir, dans le cas présent, si la guérison survenait. Précisément, elle
survint. Et l’on vit, en 1110, partir de Nantes la duchesse Ermengarde, ses
deux fils, Conan et Geoffroi, ainsi que le jeune Robert de Vitré, en tête d’un
cortège princier, en direction d’Angers. Ils franchirent les vingt lieues qui
séparaient les deux villes et parvenus, à l’abbaye de Saint-Nicolas, dans
l’église abbatiale, Conan puis son frère, et ensuite les autres enfants se
prosternèrent devant l’autel et, à tour de rôle, se déclarèrent solennellement
l’homme, le serf, l’oblat de Saint-Nicolas, puis, en signe de dévotion au
saint, déposèrent une mèche de leurs cheveux sur l’autel. Pour s’associer au
vœu de ses enfant, Ermengarde a fait don à l’abbaye d’une pêcherie sur la Loire
et a pris la précaution de faire ensuite ratifier cette donation par son mari.
De même qu’elle avait quelques années plus tôt incité son fils Conan à assurer,
le moment venu, l’entretien de la chapelle votive qu’elle avait fait construire
à Rennes et l’avait associé à son geste pieux, elle fait ici promettre à Conan,
mais aussi à Geoffroi ainsi qu’à Robert de Vitré, de protéger et de soutenir
leur vie durant l’abbaye de Saint-Nicolas. En faisant une donation à l’abbaye,
elle suit le conseil de Robert d’Arbrissel qui lui demandait de venir en aide
aux plus pauvres et plus encore « aux serviteurs de la foi, ceux qui ont
quitté le monde pour Dieu ». Mais, de plus, elle veille à ce que ce
soutien aux religieux soit maintenu par ses fils lorsqu’elle aura disparu.


Conan guéri, il fallait songer à le marier. Vers
1110, alors qu’il avait seize ans, Alain, son père, tourne ses regards vers
l’Angleterre dont il avait soutenu le roi, Henri Beauclerc, à la bataille de
Tinchebray. Le roi Henri, qui est aussi duc de Normandie, est demeuré son allié.
Il donne en mariage à Conan sa fille naturelle et reconnue, Mathilde. L’union
ne sera pas heureuse. Il est fort peu probable qu’Ermengarde ait été favorable
à ce mariage, ne serait-ce qu’à cause de la naissance illégitime de sa
belle-fille, qui mettait en évidence une relative baisse de prestige de la
Bretagne et sa subordination accrue à l’Angleterre. Alain Fergant, père de
Conan, avait autrefois épousé en premières noces une fille légitime de
Guillaume le Conquérant. Mais, surtout, Ermengarde souhaitait que la Bretagne
se rapproche de la France et de l’Anjou et qu’elle prenne ses distances
vis-à-vis de l’Angleterre et de la Normandie. Cette différence d’appréciation
au sujet des alliances du duché pouvait être une pomme de discorde entre
Ermengarde et son mari.


Environ un an après le décès de son père, Ermengarde
reçoit une lettre de Geoffroi, l’abbé de Vendôme. Foulque le Réchin était
enterré au prieuré de l’Évière d’Angers qui appartenait à l’abbaye de la Trinité
de Vendôme, à laquelle il avait remis, pour l’entretien de son tombeau et le
salut de son âme, des coutumes et redevances qu’il percevait. Geoffroi estime
qu’Ermengarde ne soutient pas comme elle devrait le faire, le prieuré où son
père a choisi d’avoir sa sépulture et il lui écrit pour lui faire part de son
douloureux étonnement. Ermengarde, qui avait peut-être été critiquée par ce
dignitaire religieux à la dent dure, excluait l’abbaye de la Trinité de ses
libéralités. Sans doute l’abbé de Vendôme est-il embarrassé par la froideur de
la duchesse à son égard et c’est pourquoi il cherche à l’amadouer en
l’accablant de compliments dès le début de sa missive, avant d’en venir à
l’affaire qui le préoccupe, ce qui pourtant n’est pas dans la manière du
terrible abbé, qui, d’ordinaire, ne prend pas tant de précautions. Aussi, en
dépit des amabilités stéréotypées, des compliments diplomatiques, devons-nous
attacher de l’intérêt au portrait d’Ermengarde qui apparaît à la lecture de la
lettre de Geoffroi. L’abbé de Vendôme s’est peut-être contraint à l’enjoliver
mais il n’était certainement pas homme à exprimer le contraire de ce qu’il
pensait : « Il me parvient à ton sujet, rejeton royal, lui écrit-il,
une nouvelle qui ne me déplaît pas et ne doit déplaire à personne puisqu’elle
plaît à Dieu. En exerçant dans ton pouvoir terrestre, à ce que j’ai appris, les
droits de la justice et en maintenant la paix dans ta patrie, tu es utile à
beaucoup, tu nourris les pauvres affamés, tu donnes à boire à ceux qui ont
soif, tu vêts les nus et, surpassant la noblesse de ta race par la noblesse de
ton caractère, tu sembles plutôt militer pour Dieu que t’embarrasser dans les
affaires du siècle. Les saintes œuvres de justice et de piété, je peux et dois
les louer en toi avec joie… » et plus loin il ajoute : « Car,
tandis que, tout apaisé par ta charité, chaque être affligé qui vient à toi essuie
ses larmes et que personne ne peut se retirer triste de ta présence, et que
même l’offrande de ta dévotion ouvre très souvent les portes de nombreuses
églises… » Recherche de la justice et de la paix, ce qui montre
qu’Ermengarde intervenait dans les affaires publiques, mais aussi don de soi,
disponibilité envers autrui, réconfort moral et matériel apporté aux pauvres,
aux malheureux de toutes sortes, telle semble avoir été la ligne de conduite de
la duchesse de Bretagne.


Enfin nonne


Les années passent ; Ermengarde paraît avoir
trouvé un équilibre et s’être accommodée d’une situation dont elle avait tenté
en vain de se libérer, quand les événements vont se charger de lui apporter la
solution qu’elle n’avait pu arracher par une action volontariste. En 1112,
Alain Fergant, dont la santé est fléchissante depuis plusieurs années déjà,
tombe gravement malade, au point que nul ne doute que sa dernière heure n’est
pas loin d’être arrivée. Ermengarde s’inquiète de son salut et le fait conduire
à Redon, auprès des moines de l’abbaye Saint-Sauveur. Entre Alain et ces
moines, il y avait eu une longue brouille. Lors de la construction du château
de Blain, il avait provoqué leur colère « en sollicitant sans ménagement
leurs vassaux ». Par la suite Ermengarde avait arrangé la réconciliation.
Voici Alain à Redon, précisément dans ce monastère qu’il avait « trop longtemps
désolé de ses injustices », ce qui pousse à croire que le choix de ce lieu
n’est pas fortuit. Il se prépare à mourir et à revêtu l’habit des moines. Les
religieux autorisent Ermengarde à demeurer près de lui. Alain, finalement, ne
meurt pas et commence à reprendre quelque vigueur. Ermengarde lui suggère de
rester auprès des moines même s’il guérit, tandis qu’elle retournera à
Fontevraud. N’est-il pas temps pour lui, après trente années d’exercice du
pouvoir, éprouvantes ô combien ! de passer le relais à Conan, ou au moins
de partager le fardeau avec lui ? Le prince, âgé de dix-huit ans, est prêt
à ceindre la couronne ducale. Alain se laisse convaincre. Cette même année
1112, épuisé et brisé (« fatigatus et fractus », fait écrire
Conan), le duc se retire à Redon où il prend une demi-retraite. Conan ne sera
duc de Bretagne qu’en 1115. Il semble que pendant trois ans le père et le fils
aient exercé de concert l’autorité ducale mais que ce fut tout théorique tant
l’état de santé d’Alain Fergant se délabrait. Toutefois, les dernières années
de sa vie, passées à Redon présentent une originalité dont, faute
d’informations plus précises, il n’est pas aisé de dégager la signification. En
principe il s’était retiré à l’abbaye, où il avait revêtu l’habit monacal comme
l’ont fait d’autres princes et seigneurs de son temps, à la fin de leur vie,
croyant leurs derniers jours venus, parfois moins tardivement à la suite d’un
veuvage ou en accord avec une épouse désirant elle-même entrer au couvent, ou
seulement acceptant de le faire ! Cette présence est attestée puisque en
échange des services rendus par l’abbaye, le duc et son successeur s’étaient
accordés pour lui faire donation d’importants revenus et de terres, tant à
Redon qu’à Guérande et à Piriac. Les moines s’étaient plaints des frais et
charges considérables entraînés par la résidence chez eux d’un aussi haut
personnage, accompagné, semble-t-il, de membres de sa suite et de serviteurs.
Ce moine n’était donc pas comme les autres. Dans sa Vie des saints de
Bretagne, Albert le Grand nous en apporte la confirmation quand il nous dit
qu’Alain Fergant s’était retiré près du monastère et non pas dans le monastère.
Notre perplexité s’accroît lorsque nous voyons le duc Conan III faire état
d’un certain Barbotin Blanchegoule (?), dans la maison duquel, à Redon, son
père, le duc Alain, se trouvait souvent malade et alité. L’historien de la
Bretagne La Borderie nous dit que ce Barbotin était un roturier, au maximum
d’extraction bourgeoise, et que le duc Alain, revenu à la vie après une très
longue convalescence, ne voulut point le quitter, tout en demeurant fidèle à
son vœu monastique « dans une très large mesure ». Notons qu’un
Barbotin apparaît comme témoin, en présence du duc Alain, dans un acte
antérieur à 1103 qui vise des terres situées aux Moutiers près de
Bourgneuf-en-Retz, dans l’évêché de Nantes.


La maladie dont a souffert le duc nous est
inconnue. Certains ont avancé qu’il avait pu s’agir de la lèpre. À cette
époque, différentes maladies de peau étaient confondues avec la lèpre ou
ladrerie.


Jusqu’à une date récente, et peut-être aujourd’hui
en trouverait-on encore, il existait dans le pays de Redon des guérisseurs qui
étaient appelés pansou de v’lin, c’est-à-dire des panseurs de venin.
Avec leur propre salive ou parfois de l’urine, ces « panseurs » pourvus
d’un don de guérir en relation avec leur jour de naissance guérissaient les
atteintes cutanées qui avaient été provoquées par un crapaud mythique comme
l’était la tarentule pour le tarentisme, en Italie du Sud. L’origine de ces
guérisseurs remonte à la nuit des temps, toutefois ils ont subi une acculturation
chrétienne. Les jours de naissance qui leur confèrent le don appartiennent au
calendrier chrétien. Ce sont plus particulièrement les 25 janvier, fête de
la Conversion de saint Paul et le 29 juin, jour de saint Pierre et saint
Paul. Barbotin a pu être l’un de ces pansou de v’lin ou accueillir l’un d’eux
chez lui, tout en donnant asile, avec l’accord des moines, à Alain Fergant,
suspect d’être un ladre. Albert le Grand nous dit qu’Alain vécut à Redon
« en grande tranquillité et quiétude, s’exerçant en l’oraison et la
mortification ».


Alain Fergant parti à l’abbaye Saint-Sauveur de
Redon ou chez Barbotin, Conan gouvernant la Bretagne, Ermengarde voyait se
lever l’obstacle qui lui interdisait de se consacrer à Dieu seul comme elle le
souhaitait. Elle pouvait se retirer à quarante-cinq ans à l’ombre du maître
spirituel dont le rayonnement ne cessait de croître.


Femmes à Fontevraud


Au moment où Ermengarde se présente de nouveau à
Fontevraud, les conditions d’existence dans l’abbaye et son fonctionnement se
sont largement modifiés, et la personnalité de son fondateur a elle-même
sensiblement évolué. Aux improvisations du début a succédé une organisation
plus structurée. L’abbaye regroupe déjà trois cents moniales et plus de
soixante moines. Nous avons vu que les femmes étaient, au début, réparties dans
deux établissements, le Grand-Moutier pour les vierges et la Madeleine pour les
autres, de toutes conditions, et que, à regret sans doute, Robert n’avait pu
interdire aux femmes nobles, qu’elles fussent veuves ou mariées, de rejoindre
les vierges. Le clivage social n’avait pu être contenu et s’était reproduit, en
dépit de l’idée chrétienne qui avait élevé la virginité au rang de valeur
suprême car c’était elle qui permettait le mieux de s’approcher de Dieu, tandis
que les turpitudes de la chair, même à l’état de souvenirs, en éloignaient.
Héloïse, devenue abbesse du Paraclet, écrivait à Abélard qu’elle était troublée
dans ses prières par le souvenir des délices qu’elle avait connues dans ses
bras. Quant à Robert, dûment tancé par les uns et les autres, en particulier
par ses amis Marbode et Geoffroi de Vendôme, il avait fait son profit des reproches
qui lui avaient été adressés et avait renoncé aux austérités démesurées et
ostentatoires. Les conseils que Robert prodigue à ce sujet à Ermengarde sont
ceux dont il a éprouvé pour lui-même le caractère judicieux. La vie chrétienne
véritable nécessite de la « discretio », c’est-à-dire une
certaine réserve mais aussi du discernement. Robert a renoncé aux prouesses
ascétiques spectaculaires, qu’il s’agisse de la nourriture ou des
vêtements ; il a cessé de se distinguer. Il est chanoine et en revêt désormais
l’habit. Il demeure loin du luxe mais il est correctement vêtu et il procure à
son corps les aliments indispensables. Il continue à voyager souvent et loin
mais consent maintenant à prendre une monture quand c’est nécessaire. Qu’il
s’agisse de l’organisation générale et du fonctionnement qu’il imprime à
l’abbaye ou de son propre mode de vie, Robert d’Arbrissel se rapproche de la
norme et à tous égards rentre dans le rang. Tout au moins en donne-t-il
l’impression. D’où le concert de louanges qui maintenant monte de partout, vers
lui et sa fondation, de la part des hautes autorités de l’Église, et d’où aussi
peut-être l’afflux de personnages féminins du plus haut rang. À côté des
anciennes professionnelles de la prostitution, nombreuses en cette époque de
création de bourgs et de développement urbain, des mères célibataires rejetées,
des compagnes de prêtres laissées pour compte, des vierges sages et des veuves
roturières ou de petite noblesse, voici qu’un imposant cortège de dames de
haute noblesse et même de princesses vient chercher refuge à Fontevraud auprès
d’un maître plein de prestige et de charisme. Et d’abord, parmi elles,
Hersende, d’origine champenoise, belle-mère du protecteur de l’abbaye de
Fontevraud, seigneur de Montsoreau, et veuve du précédent seigneur, celui qui
avait donné à Robert les terres où l’abbaye allait être édifiée. La seigneurie
de Montsoreau et son château se trouvaient sur les bords de la Loire – un
château s’y trouve encore – à une demi-lieue de l’abbaye, elle-même toute proche
du fleuve. Hersende de Montsoreau qui avait rejoint Robert et sa cohorte,
n’avait pas tardé à s’imposer dans la direction matérielle de l’abbaye et
Robert pensait lui confier les fonctions et la dignité d’abbesse quand il
aurait disparu. La mort d’Hersende viendra contrarier ses vues et le conduira à
distinguer, pour un identique projet, Pétronille de Chemillé, de la maison de
Craon et cousine de l’impérieux abbé de Vendôme. Cette jeune mère, peut-être
déjà veuve, en tout cas réfugiée chez son père, était accourue « dès le
temps de l’errance et de la pauvreté » auprès de Robert d’Arbrissel,
l’ermite qui voyait les femmes non seulement comme des égales des hommes mais
encore les trouvait plutôt supérieures à eux. À la mort de Robert, et choisie
par lui, Pétronille prendra en main les destinées de Fontevraud.


Il y avait aussi plusieurs Agnès, prénom très
donné au XIIe siècle : Agnès de Châteaumeillant, dans le
Berry, épouse séparée du seigneur local, Alard de Châteaumeillant, et qui
dirigeait le prieuré d’Orsan, et Agnès de Montreuil, parente des comtes
d’Anjou. D’un plus haut rang était Philippa de Toulouse, qui, succédant à
Ermengarde, avait été la deuxième épouse de Guillaume, duc d’Aquitaine et
troubadour. Malgré les six enfants qu’elle lui avait donnés, elle avait été,
comme il a été dit plus haut, dédaignée pour la Maubergeonne. Elle aussi était
venue trouver la paix à Fontevraud. Elle avait entraîné avec elle sa fille
Audéarde. Elle mourra à l’abbaye en 1118 et Ermengarde la côtoiera quelque
temps. Elles auront sans doute eu le loisir d’échanger leurs impressions sur
Guillaume d’Aquitaine, mais nous ignorons si ces épouses meurtries en auront eu
le désir. Fontevraud devenait le havre de nobles dames et princesses blessées
ou incomprises, parfois scandaleuses, assurées toujours d’être accueillies avec
miséricorde. Bertrade de Montfort, dont le rapt par Philippe, roi de France,
avait causé tant de tribulations dans le royaume, avait aussi voulu rejoindre
Fontevraud après la mort du roi survenue en 1108, mais non sans hésitations
puisqu’elle allait attendre six ans avant de se décider. Auparavant elle allait
résider à Angers auprès de son fils Foulque V, frère d’Ermengarde, qui
avait succédé au Réchin à la mort de ce dernier en 1109. Foulque V
reprenait d’une main plus ferme les destinées de l’Anjou. Montsoreau, à la
limite du Poitou, repassait dans la mouvance angevine, et le nouveau comte
d’Anjou couvrait l’abbaye de Fontevraud de libéralités au cours de visites
qu’il accomplissait en compagnie de sa mère.


Les abbayes essaimaient sous forme de prieurés,
établissements monastiques de dimensions plus modestes. Bertrade, avec l’accord
de son beau-fils, le roi Louis VI, faisait attribuer à Fontevraud une
terre des Montfort qui lui appartenait et construire un prieuré. C’est là qu’elle
se retirera en 1114, en compagnie de sa sœur Isabelle, comtesse de
Conches-Tœsny, dont les exploits guerriers, comme nous l’avons vu précédemment,
ne laissaient pas forcément prévoir une fin aussi édifiante. Deux nièces de
Bertrade, Jeanne et Denise de Montfort accompagneront leur tante au couvent.
Guillaume d’Aquitaine, qui s’était toujours cru irrésistible et le meilleur et
qui, la quarantaine passée, n’avait guère changé son mode de vie, ne voyait pas
sans surprise, ces dames accourir vers Robert d’Arbrissel. Sans doute
entendait-il depuis longtemps l’écho des succès du prédicateur itinérant auprès
des foules où les femmes se pressaient pour mieux l’entendre, et sans doute
aussi était-il bien renseigné sur le monastère de Fontevraud, point d’arrivée
d’un peuple composite qui avait vécu au désert avec le maître, en même temps
que point de départ d’un nouveau monde à édifier. Comme d’autres, il s’était
moqué de l’ermite errant et fou puis s’était désintéressé de l’établissement monastique
en construction et de son étrange fondateur. Mais lorsqu’il avait su
qu’Ermengarde d’Anjou, duchesse de Bretagne, qui avait été jadis et brièvement
sa première femme, mais également Philippa de Toulouse, sa deuxième épouse,
devenue, comme l’avait été Ermengarde, duchesse d’Aquitaine, se trouvaient
auprès de Robert, avec une des filles que Philippa lui avait données, son
sourire sarcastique s’était figé. Il apprenait maintenant que Bertrade, avec sa
sœur et ses nièces, rejoignait les fontevristes. Elle avait été reine de
France, excommuniée trois fois en même temps que le roi, et lui, Guillaume
d’Aquitaine, avait manqué de massacrer pour eux, autant que pour lui, l’évêque
Pierre de Poitiers, au concile tenu en 1100 dans la ville dont il était le
maître.


Les uns montrent un Guillaume plus paillard que
jamais. Il tourne en dérision les prêtres et les clercs, qu’il méprise mais
aussi qu’il jalouse car les confidences qu’ils reçoivent en font des
connaisseurs incomparables du cœur des femmes et tout autant de leur être charnel.
Guillaume croit que les confesseurs, initiés au mystère de la féminité, sont à
la fois pleins de savoir et de lubricité. Son biographe Guillaume de Malmesbury
le montre poussant l’outrage à la religion jusqu’à fonder à Niort une abbaye
peuplée de fausses nonnes qui sont en réalité des prostituées, d’un rang
d’autant plus élevé dans la hiérarchie de l’établissement qu’elles sont plus
expertes dans leur art. En fait, la parodie n’aurait été que littéraire et
n’aurait existé que dans un poème, aujourd’hui perdu, composé par « le
premier troubadour ». Le lupanar sacrilège, totalement invraisemblable,
selon René Nelli, n’était qu’une fiction scandaleuse.


D’autres, intrigués par l’évolution de la poésie
du comte de Poitiers, y voient, au contraire, une influence positive de
Fontevraud, de Robert et de ses nobles moniales, sur le prince-poète. À
Fontevraud serait né, sous l’influence de Robert, un mysticisme ascétique de
soumission à la dame dont Guillaume se serait inspiré pour chanter dans ses
poèmes un mysticisme mondain qui en aurait été la forme sécularisée. Telle
était la thèse de R. Bezzola qui, pour René Nelli, reposait sur un double
contresens puisqu’il n’y avait mystique de soumission à la dame, telle qu’on la
voit dans la poésie courtoise, ni à Fontevraud ni dans les poèmes de Guillaume.


Laissons le personnage énigmatique que fut
Guillaume IX d’Aquitaine, comte de Poitiers, pour retenir que d’Ermengarde
à tous ceux ou celles qui furent associés à sa destinée, à un moment ou à un
autre de son existence, de multiples fils courent, qui les relient les uns aux
autres, ne cessant de se croiser et s’entrecroiser.


Ermengarde est à la fois proche de ces dames de
haut et de moins haut lignage et s’en distingue assez nettement.


Les historiens attribuent l’afflux de femmes de
tous rangs auprès de Robert d’Arbrissel à la crise matrimoniale de l’époque,
conséquence des oppositions croissantes entre les stratégies matrimoniales
maintenues par les féodaux[37]
et les commandements devenus plus impératifs de l’Église, c’est-à-dire, selon
Duby, entre « la morale des chevaliers et la morale des prêtres ». L’Église
resserre progressivement l’étau du mariage monogame, auquel les chevaliers
résistent grâce à la loi canonique sur l’inceste, abusivement exploitée. Ce à
quoi il faut ajouter le célibat des prêtres progressivement imposé. De ces
tensions résulte une abondance de cas douloureux d’épouses répudiées, de
concubines délaissées, de compagnes de prêtres à l’abandon, auxquelles
s’ajoutent le lot habituel des veuves solitaires et menacées ainsi que la masse
des prostituées que le développement urbain multiplie.


S’agissant des femmes qui appartiennent aux
couches les plus élevées de la société, les seules qui nous livrent quelques
noms, quelques bribes de destinées individuelles, parmi celles qui viennent à
Fontevraud ou dans ses prieurés en ce début du XIe siècle, nous les
voyons comme des marins en péril, dans des embarcations secouées par la tempête
et qui viennent s’abriter dans un havre de salut.


Hersende est veuve du seigneur de Montsoreau, dont
le successeur n’est pas son fils mais un beau-fils. Pétronille, mariée et mère
de famille, s’était réfugiée chez son père, Philippa n’a plus rien à attendre
depuis longtemps d’un Guillaume qui résiste à toutes les excommunications, et
Bertrade a tant défrayé la chronique qu’après la mort du roi le couvent
apparaît pour elle la plus sage des destinations. Que ces femmes aient cherché
dans l’Église et auprès d’un prêtre particulièrement bien disposé à leur égard
– on dirait aujourd’hui féministe – ce qui était pour elles le meilleur et
parfois le seul refuge ne met en cause ni leur piété ni leur dévotion,
variables, certes, selon les cas, mais le plus souvent réelles.


Toute âme a son mystère


En revanche, Ermengarde paraît avoir fixé plus
librement son option. Voilà plusieurs années qu’elle fait des pieds et des
mains, si j’ose dire, pour se défaire d’un rôle imposé et qu’elle tente de
rejoindre un monastère où elle mènera la vie religieuse de son choix auprès
d’un maître spirituel qui l’élèvera au-dessus d’elle-même. D’aucuns penseront
qu’elle fait tout de même bon marché des liens de la maternité.


Ermengarde n’est ni veuve ni épouse
répudiée ; elle réside habituellement à Nantes, ce qu’elle désirait, elle
joue un rôle important dans la conduite du duché, moins décisif, sans doute,
qu’elle le souhaiterait, s’agissant notamment des affaires religieuses, ce que
révélait la lettre de Robert d’Arbrissel, mais un rôle éminent tout de
même ; elle se rend à Angers quand ses affaires l’y appellent.


Rien de tout cela ne lui suffit. Il existe chez
elle une aspiration d’essence individualiste peu, commune en son siècle, à
choisir librement son destin, comme le font, croit-elle, les hommes, dont elle
pense être l’égale, au moins l’égale. Cependant, bien qu’elle soit encore belle
à quarante ans passés, les seules aventures qui l’attirent sont des aventures
toutes spirituelles, comme celles de la « chevalerie célestielle »
qui, un peu plus tard, seront contées dans « la queste du Saint-Graal ».


Elle voulait à tout prix fuir son mari et fuir la
Bretagne, pour lesquels elle éprouvait une égale aversion, nous disent
plusieurs historiens qui ont rencontré ou seulement aperçu Ermengarde, située
dans les marges du domaine qu’ils exploraient.


Dire qu’elle voulait fuir la Bretagne parce
qu’elle l’avait en horreur, c’est oublier qu’elle allait ensuite, comme on le
verra, y retourner volontairement pour participer très activement aux affaires
et y demeurer. Dire qu’elle voulait fuir un mari qu’elle exécrait, c’est négliger
l’influence qu’elle avait acquise sur lui et la marque personnelle qu’elle
imprimait au gouvernement du duché. En revanche, on peut admettre que la forte
personnalité d’Ermengarde s’accommodait mal du lien conjugal et que trois
grossesses consécutives suivies de cinq ans d’absence du mari avaient accentué
cette disposition défavorable.


Au demeurant, si individuel que paraisse être un
choix de vie, il est toujours – le plus souvent à l’insu de son auteur –
influencé par le siècle. Celui d’Ermengarde était dominé par la spiritualité
monastique, dont l’aspect négatif était la dépréciation des réalités temporelles,
plus particulièrement des charnelles et par-dessus tout des sexuelles. Comme le
dit Vauchez, « la contrepartie à l’aspiration aux choses d’en haut est la
tendance à mépriser celles d’en bas ». La virginité et la continence sont
exaltées. L’état laïque devient difficile. Les relations conjugales sont
coupables si elles s’accompagnent de plaisir. Si, comme le dit encore Vauchez,
pour un laïc, « le chemin du salut passe par le triple refus du pouvoir,
du sexe et de l’argent, ce qui est la négation même de son état »,
Ermengarde, qui a du pouvoir, de l’argent et un mari qui, semble-t-il, n’a pas
renoncé au sexe, n’est pas en position favorable pour faire son salut, et doit
tout naturellement songer à l’état religieux. Pourtant bien des princesses ont
continué à vivre dans le siècle. Ermengarde a une âme insatisfaite et
exigeante. Elle tend vers l’absolu et en prendra clairement la direction si
elle rencontre le maître spirituel qui lui montrera le chemin. C’est ce qui
s’est produit. Il serait toutefois plus exact de dire qu’elle est allée à sa
rencontre.


Robert d’Arbrissel, qui avait du style, de la
prestance, une prodigieuse éloquence, et donc une présence hors du commun,
exerçait une véritable fascination sur ceux et surtout sur celles qui le
voyaient et l’entendaient prêcher. Sans doute Ermengarde, comme beaucoup
d’autres, est-elle tombée sous le charme de ce prêtre qui, rappelons-le, était
âgé de plus de soixante ans, un grand âge à l’époque, lorsqu’elle est allée une
première fois s’abriter à Fontevraud, vers 1106, tandis qu’elle-même
s’approchait des quarante ans. La puissance incantatoire mobilisait très fort
les émotions en ces siècles où l’oral primait infiniment l’écrit. Toutefois, le
charisme de Robert, personnage exceptionnel qui, soit dit en passant, était
très souvent par monts et par vaux et donc absent de Fontevraud, ne peut se
réduire au magnétisme que sa présence physique devait dégager. Le message
évangélique qu’il transmettait et la forme de vie communautaire qu’il donnait
et parfois imposait à l’abbaye ne devaient pas peu compter dans la
détermination de la duchesse de Bretagne à venir vivre dans ce qui devenait
chaque jour davantage une vaste cité monastique. L’esprit de Robert était
inspiré et son rayonnement se communiquait à la communauté conventuelle pour
irradier ensuite à l’extérieur.


L’historien Michel Parisse nous dit que,
« sacrifiant aux impératifs sociaux, Robert mit les femmes nobles dans un
grand monastère et répartit les autres dans de petites maisons des alentours[38] ». Mais nous
ignorons si le régime de ces femmes nobles et en particulier de celles de la
haute noblesse était celui des moniales ou s’il se rapprochait de celui,
beaucoup plus libre et beaucoup moins austère, des chanoinesses des pays
germaniques. Nous savons qu’à Fontevraud les hommes portaient une tunique noire
et un chaperon auquel étaient attachées deux bandes de drap appelées
« roberts ». Quant à l’habit des femmes, il comprenait une robe
blanche avec une coule noire et un surplis de toile blanche. La duchesse de
Bretagne devait-elle porter cet habit modeste et uniforme, prendre des repas
frugaux au réfectoire et du repos au dortoir, demander à la prieure – l’abbesse
ne sera désignée qu’à la mort de Robert – l’autorisation de recevoir des
visites et se rendre à l’église en groupe, sous sa conduite, pour les offices
religieux ? Existait-il des dérogations pour les plus illustres des fontevristes ?


Dans sa lettre à Ermengarde, Robert d’Arbrissel
lui conseillait d’entendre chaque jour les heures canoniques mais de faire des
prières courtes du fait de ses occupations. C’était malgré tout un programme
difficile à suivre pour une duchesse très occupée. Dans son énumération des
heures, Robert ne faisait pas mention des matines dites de nuit ou de grand
matin. Nous le verrons plus loin dire que les fontevristes persévèrent jour et
nuit dans la louange de Dieu. Toutefois, bien que dans sa lettre il s’adressât
à une laïque, ce dont il s’agissait, c’était assurément de l’office divin ou
heures canoniques, que moines et prêtres, mais de façon abrégée depuis
Grégoire VII, étaient tenus de dire chaque fois à des heures
régulières : prime à six heures du matin, tierce à neuf heures, sexte à
midi et none à trois heures de l’après-midi, vêpres et complies dans la soirée,
matines la nuit pour certains ordres monastiques. Il est probable qu’Ermengarde
s’était accoutumée à dire ces prières canoniques lors de son premier séjour à
Fontevraud et qu’après son départ du monastère, elle s’efforçait de continuer à
les dire régulièrement, ce qui n’était guère compatible avec ses obligations
publiques et privées, d’où le conseil de Robert de les abréger. On se souvient
que Geoffroi de Vendôme lui écrivait à cette époque qu’elle semblait
« plutôt militer pour Dieu que [s’] embarrasser dans les affaires du
siècle », ce qui, de la part de ce prince de l’Église, fin politique,
était un compliment un peu perfide. Ermengarde y apparaissait plus nonne que
duchesse de Bretagne.


De retour à Fontevraud, elle pouvait participer
pleinement à l’office divin. Pour le reste, la lettre de Robert montrait qu’il
attachait plus d’importance à l’esprit et au cœur qu’à la règle, ce qui conduit
à croire qu’à propos des vêtements, de la nourriture et du logement, le régime
de la duchesse de Bretagne était adapté à son état, différent de celui d’une
religieuse puisqu’elle n’avait pas prononcé de vœux. « Garde en tout du
discernement dans l’abstinence, les jeûnes, les veilles, les prières »,
lui avait écrit Robert, qui, quelques années plus tard, demeurait dans les
mêmes dispositions.


Le torrent devenu fleuve


Robert assagi était comme un fleuve dont la surface
tranquille fait oublier la force du courant qui l’entraîne. Fier de Fontevraud,
il regrettait quand même l’époque héroïque où, ermite errant, il vivait au
désert et, comme le Christ, accompagné de ses disciples, il entraînait à sa
suite des foules ferventes. À Fontevraud il éprouvait péniblement le retour des
pesanteurs sociales, des hiérarchies figées, la rigidité croissante de
l’institution, les heurts des caractères, les jalousies, les mesquineries des
uns et des autres. Au désert le grand souffle de l’aventure balayait toutes les
scories. Aussi reprenait-il souvent la route du prédicateur itinérant, laissant
l’abbaye à la garde fidèle et sûre de la prieure Hersende de Montsoreau.


La flamme qui avait embrasé son âme n’était pas
éteinte. À Fontevraud se perpétuait sous des formes nouvelles l’élan juvénile
et intrépide d’autrefois vers les malheureux désemparés et les déshérités de
toutes sortes. Quand viendra l’heure de son trépas, Robert, dans un état
désespéré lors d’un voyage loin de l’abbaye, dira qu’il ne veut pas être inhumé
ailleurs qu’à Fontevraud : « Là sont mes prêtres et clercs,
indiquera-t-il, mes bons laïcs et pupilles ; là sont aussi les vierges
saintes, les veuves et les continentes, persévérant jour et nuit dans la
louange de Dieu. Là sont mes chers infirmes, hommes et femmes ; là sont mes
chers lépreux et lépreuses. Là sont mes bons compagnons de ma
pérégrination ; là sont ceux qui supportèrent avec moi pauvreté et labeurs
pour le Christ. Là sont ceux qui subirent patiemment pour le salut de leurs
âmes, froids et chaleurs, misères et tribulations ; qui, à l’appel de ma
prédication, s’abandonnèrent et abandonnèrent leurs biens. D’entre eux, les uns
vivent encore mais les autres sont morts… »


Nous retrouvons là un des thèmes majeurs de cette
« religion des temps nouveaux » que l’historien André Vauchez voit
apparaître à la fin du XIe siècle et au début du XIIe et
qui concerne plus particulièrement la spiritualité en quête de laquelle se
mettent les laïcs : il s’agit de la pauvreté volontaire et du service des
pauvres du Christ[39].
Ce sont de constantes préoccupations de Robert, des thèmes récurrents de sa
prédication. Par-là, il participe au grand courant d’évangélisme populaire en
expansion quand l’essor économique accentue ce qu’on appelle aujourd’hui la
« fracture sociale » et que s’accroît le nombre des exclus. Robert
qui dénonçait avec véhémence le luxe des dignitaires ecclésiastiques, a
peut-être, l’âge venant, accepté de mettre un bémol à ses diatribes enflammées,
mais il n’a en rien modéré son exigence de voir renoncer à toute richesse
ostentatoire un clergé invité à prendre le Christ pour modèle. Pour s’adresser
aux pauvres de façon convaincante, il faut, à défaut d’être soi-même pauvre, au
moins ne pas s’afficher avec un équipage qui insulte à la pauvreté. Quant aux
dons reçus par l’Église, ils doivent prioritairement être utilisés pour porter
secours aux plus démunis. L’historien de Fontevraud Marc Bienvenu nous dit que
la charité fontevriste « était spontanée et sans limite au temps du
fondateur » et que par la suite, moins spontanée, elle n’en resta pas
moins considérable, en partie quotidienne pour les familiers pauvres, hommes et
femmes, et, quatre fois par an, élargie aux miséreux. Nous savons aussi que Robert
avait converti un pieux laïc, – il s’agit de Raymond Gayrard mort en 1118 – qui
avait acquis une réputation de sainteté du fait de ses actions charitables,
parmi lesquelles la construction de deux ponts pour les voyageurs ainsi que
d’un hospice destiné aux pauvres de Toulouse.


Mais Robert d’Arbrissel choisit aussi de venir en
aide aux plus exclus des exclus, les lépreux, et, dans ce domaine comme dans
d’autres, il fut un précurseur, car c’est surtout dans les dernières décennies
du XIIe siècle
que se multiplièrent les léproseries dans toute la Chrétienté. À Fontevraud, le
prieuré Saint-Lazare était principalement réservé aux lépreux des deux sexes et
aux religieux et laïcs qui leur prodiguaient des soins. Nous avons vu qu’avant
de mourir Robert n’a eu garde de les oublier quand il a énuméré ceux auprès
desquels il voulait reposer.


Au sujet de la pauvreté, les plus puissants des
féodaux n’étaient guère en mesure de suivre les préceptes évangéliques. Dans
cette société, il n’était pas concevable d’exercer un pouvoir sans
l’accompagner d’un faste qui lui était étroitement associé, en rehaussait
l’éclat, en était le signe clairement perceptible et le symbole visible.
Récemment, des roitelets africains devenus riches hommes d’affaires disaient
que leurs peuples ne comprendraient pas qu’ils soient sans fortune et, si
c’était le cas, n’auraient aucune considération pour eux, ne serait-ce que
parce qu’ils n’auraient rien à attendre d’eux. La plupart des riches seigneurs
de l’âge féodal estimaient suffisant de faire des généreuses aumônes quand
l’exigence chrétienne leur était rappelée. Leur prestige s’en trouvait grandi.


Certains entraient au couvent pour y revêtir
l’habit monastique, mais c’était généralement quand ils sentaient venir l’heure
du trépas. Des âmes plus délicates, plus scrupuleuses, plus tourmentées
peut-être, allèrent plus loin, beaucoup plus loin. L’histoire nous a laissé
l’exemple d’Elisabeth de Hongrie qui, au XIIIe siècle, fonda à Marburg,
en Thuringe, un hôpital où elle soignait elle-même les malades indigents. Cette
reine ne faisait acte de présence aux banquets que par nécessité et en
profitait pour emporter le plus possible de nourriture non consommée qu’elle
allait distribuer aux mendiants. Quand des paysans du domaine royal avaient été
spoliés, elle refusait de recevoir les redevances en nature injustement
prélevées. Et après la mort de son mari, elle s’éloigna du palais et de ses
enfants pour aller soigner les pauvres gens. Elle voulait mendier mais avait dû
y renoncer du fait de l’opposition de l’Église par la voix de son confesseur.
Usée par les privations, elle était morte à vingt-quatre ans, en 1231, et, peu
après, avait été proclamée sainte. Les fidèles de toute la Chrétienté la
vénéraient.


À l’époque de la jeunesse d’Ermengarde, plus d’un
siècle avant Elisabeth, le modèle de sainteté féminine présentait un visage
moins douloureux. L’exemple qui demeure est aussi celui d’une reine, dont
l’Église allait exalter les qualités d’épouse, bonne conseillère de son mari, de
mère, sage éducatrice de ses enfants, et de souveraine, soutien fidèle de
l’Eglise et fondatrice d’une abbaye. Il s’agit de Marguerite d’Ecosse, morte en
1093.


Ermengarde appartient à un siècle où il n’est pas
pensable qu’elle puisse se comporter comme Elisabeth, à supposer qu’elle en ait
eu le désir et la volonté. Et elle est trop peu conformiste pour s’inspirer
pleinement de l’exemple de Marguerite, offert à sa dévotion.


À Fontevraud elle trouve une forme de spiritualité
et un style de vie communautaire accordés à ses aspirations profondes. Il y
aurait donc des retouches à faire au portrait d’Ermengarde dont l’esquisse nous
est habituellement présentée. Elle n’était aucunement une épouse aux abois.
Elle disposait d’une grande liberté de mouvement. Sa situation conjugale
n’était nullement critique et elle pouvait l’aménager de bien d’autres façons
que par un départ aventureux à Fontevraud. Si la personne de Robert d’Arbrissel
exerçait sur elle comme sur beaucoup d’autres une grande attraction, c’est
aussi parce qu’il existait entre la duchesse-nonne et l’ancien ermite errant
d’évidentes affinités. On retrouvait chez l’un et l’autre ce mélange de
non-conformisme et d’orthodoxie, d’idéalisme et de réalisme, d’outrance et de
diplomatie qui surprenait. Accord des personnalités, certes, mais aussi
aspirations communes à une spiritualité moins empreinte de ritualisme, plus
proche d’autrui, plus attentive à la passion du Dieu fait homme qu’à sa
glorification. Si, lors de sa régence notamment, elle a su apprécier l’évêque
Marbode, dignitaire religieux fort honorable, réformiste modéré, administrateur
habile et lettré talentueux qui lui était tout dévoué, il est clair que Robert
d’Arbrissel lui apparaît d’une autre envergure et autrement apte à saisir les
mouvements de son âme et ses fluctuantes contradictions.


Drame et mélodrame


Plusieurs années s’écoulent. Ermengarde vit à
Fontevraud en moniale qui n’a pas prononcé de vœux, en novice prolongée en
sorte. Robert d’Arbrissel – qui se fait vieux – il va vers ses soixante et onze
ans-et dont la santé vacille chaque jour davantage, a profité d’un répit pour
entreprendre, en novembre 1115, un voyage qui de Fontevraud l’a d’abord
conduit dans la région de Chartres puis dans le Berry, où il arrive
complètement épuisé et où son état s’aggrave brusquement. L’historien Jacques
Dalarun, qui a consacré des années de sa vie à mieux cerner le complexe et
mystérieux Robert d’Arbrissel et qui a pu trouver à la Bibliothèque nationale
toute une partie oubliée depuis plusieurs siècles – non par hasard – de la vie
du fondateur de Fontevraud, a relaté les assez extraordinaires péripéties qui
vont survenir à partir du moment où la gravité de son état ne laisse plus aucun
espoir à ses compagnons de voyage[40].


Robert veut à tout prix être inhumé à Fontevraud
parmi les siens or en ces temps où les reliques des saints sont l’objet de
convoitises féroces, comme il a la réputation d’un saint, il redoute que son cadavre
n’aille jamais plus loin que là où il rendra son dernier soupir. D’où cette
cavalcade surréaliste du moribond traîné par ses compagnons sur une civière de
fortune pour atteindre le prieuré d’Orsan, fontevriste en terre berrichonne.


Après plusieurs jours de prières, de confessions,
de paroles édifiantes, de conseils et de prescriptions ultimes aux disciples et
aux prélats du voisinage convoqués et accourus, de tractations du mourant,
lucide jusqu’au bout, pour obtenir la promesse des Berrichons de laisser partir
son corps à Fontevraud, s’achève, le 25 février 1116, la vie de ce saint
atypique et jamais reconnu par l’Église.


Aussitôt après, deux troupes se disputent son
cadavre. Les seigneurs locaux et leurs chevaliers sont prêts à en découdre avec
les fontevristes, rapidement renforcés par leurs frères et sœurs qui, alertés à
temps, accourent des prieurés voisins et même de l’abbaye. Les chevaliers
s’emparent du corps puis, se ravisant, acceptent qu’il soit placé dans un
cercueil. L’archevêque Léger de Bourges, ami de Robert, est attendu avec
confiance par les moniales. Il pactise, hélas, avec l’ennemi et paraît se
ranger à l’avis du seigneur d’Orsan. Pourtant ce qu’il préférerait c’est que
Robert soit inhumé à Bourges et que, le jour venu, sa propre sépulture soit
voisine de celle du saint. Alors les moniales se déchaînent, entraînées par
Pétronille de Chemillé, leur abbesse fraîchement désignée par Robert.
Vociférant, dit Dalarun, Pétronille menace de faire appel à Rome et commence à
faire reculer les chevaliers berrichons, surpris par la tournure des événements
et embarrassés par une situation qui se complique. Les nonnes défilent à demi
vêtues et pieds nus dans le petit matin glacial et entament une grève de la
faim et de la soif. L’archevêque bat en retraite et leur demande pardon. La
partie est gagnée. Le corps du défunt rejoint la rivière du Cher où il est
placé dans une embarcation puis par la Loire rejoint Fontevraud.


La dernière demande de Robert ne sera toutefois
pas honorée : être enterré dans la boue de Fontevraud. C’était trop exiger
des hauts dignitaires laïcs et religieux présents à son inhumation. Robert est
inhumé dans l’église du grand monastère (ou Grand-Moutier). Cet accroc de
taille n’est que le premier d’une série qui petit à petit va modifier l’esprit
de Fontevraud et s’accompagner d’un pudique voile d’oubli progressivement étendu
sur le souvenir dérangeant du fondateur.


Dalarun nous donne les noms et qualités de
quelques-uns des prélats et barons venus rendre hommage au défunt. Parmi les
plus en vue figuraient l’archevêque de Tours, l’évêque d’Angers, les seigneurs
Robert de Blois et Foulque d’Anjou, le frère d’Ermengarde. Nul doute
qu’Ermengarde, précisément informée du cours des événements et des pénibles
péripéties d’Orsan, n’ait aussi participé avec émotion aux imposantes
cérémonies mortuaires avec exposition de la dépouille de Robert, successivement
dans chacune des grandes divisions de l’abbaye. Sans doute déplorait-elle
l’absence de l’évêque protecteur de Fontevraud, Pierre de Poitiers, mort l’année
précédente à la suite des mauvais traitements que lui avait infligés l’éphémère
premier mari de la duchesse, Guillaume d’Aquitaine.


Lorsque, peu avant sa mort, Robert s’était
recueilli devant quelques fidèles et s’était mis à prier pour le pape, les
docteurs, ses hôtes, ses bienfaiteurs puis pour ses ennemis, il avait cité pour
terminer Guillaume d’Aquitaine « pour qu’il retrouve la voie de la
vérité », ce qui conduit Dalarun à ce commentaire : « C’est le
seul nom qui soit donné, comme s’il était le revers de Robert et son alter
ego. »


Étrange destinée que celle d’Ermengarde, dont
l’histoire s’inscrit en partie entre les deux personnages d’exception que
furent ce diable de Guillaume d’Aquitaine qui ne l’avait pas aimée et son
antithèse, Robert le saint dont, elle était, selon le nécrologe de Fontevraud,
la moniale la plus aimée (carissima). Au-delà du chagrin et peut-être du
désarroi que la disparition de son maître spirituel pouvait lui causer, de la
nostalgie qui s’emparait d’elle quand les souvenirs qui la rattachaient à
Robert lui revenaient en mémoire, son regard aigu entraînait aussi sa pensée en
direction de ce qui allait maintenant survenir à Fontevraud.


Il était évident que le délicat échafaudage, les
compromis fragiles, l’organisation originale et risquée, déjà contestée du
vivant du fondateur de la cité monastique où elle vivait depuis quatre ans,
allaient être soumis à rude épreuve.


Le cœur des problèmes à prévoir se situait dans
les relations entre frères et moniales, la subordination des premiers aux
secondes, et dans la reconnaissance de l’abbesse pour coiffer l’ensemble de
l’institution qui comportait déjà, outre l’abbaye, une vingtaine de prieurés et
ne cessait de se développer.


Pour comprendre le sens de la décision de quitter
Fontevraud que la duchesse Ermengarde va prendre après la mort de Robert, ou
tout au moins tenter d’en proposer une explication, un retour en arrière
s’impose.


Le matriarcat fontevriste


Au cours de l’été 1115, l’année qui a précédé celle
de sa mort, Robert, prévoyant des oppositions, s’adresse à ses « frères de
Fontevraud » et leur dit : « Demandez, tant que je suis en vie,
si vous voulez persévérer dans votre projet, c’est-à-dire, pour le salut de vos
âmes, obéir aux servantes du Christ. Car vous savez que tout ce que j’ai édifié
en tous lieux avec l’aide de Dieu, je l’ai soumis à leur pouvoir et à leur
domination. » Et en présence des évêques et abbés des diocèses avoisinants
rassemblés par ses soins, il déclare de nouveau à ses « frères », en
septembre de la même année : « Vous savez, mes très chers, que tout
ce que j’ai édifié dans le monde, je l’ai fait pour le bien de nos moniales…
qui plus est, pour le salut de vos âmes, je vous ai soumis à leur
service. »


Robert feint de croire que le projet de soumettre
les frères aux moniales ne vient pas de lui mais d’eux alors que c’est
l’inverse et, s’il, insiste autant sur ce sujet dans les mois qui précèdent sa
mort, c’est précisément que de fortes résistances se sont déjà exprimées et
qu’il redoute qu’elles s’exacerbent quand il aura disparu. Au point qu’avant de
mourir il proposera à ceux qui n’acceptent pas ce renversement de l’ordre et
des valeurs établis de quitter Fontevraud pour rejoindre des communautés plus
traditionnelles, ce que certains feront. Il est donc évident qu’une minorité,
peut-être faible, de frères est totalement hostile au « projet » de
Robert, et probable que la majorité, si elle suit Robert, ne le fait qu’en
traînant les pieds.


Au XIIe siècle les hommes
n’acceptaient pas volontiers d’être dirigés par des femmes, mais n’en était-il
pas de même jusqu’à une date récente ? Duby insiste dans beaucoup de ses
ouvrages sur les conditions d’asservissement particulièrement pénibles des
femmes de l’époque qui nous intéresse ici. Dalarun, dans la ligne de Duby, estime
que l’intention de Robert d’Arbrissel n’est pas de reconnaître une quelconque
supériorité aux femmes ni de leur attribuer la place qu’elles méritent, mais de
permettre aux frères de faire leur salut en se trouvant en permanence dans la
situation la plus humiliante qui soit, en l’occurrence d’être soumis à
quelqu’un que l’on méprise. L’historien s’appuie sur le fait qu’à plusieurs
reprises, et encore le jour même de sa mort, Robert précise bien qu’il soumet
les frères aux moniales « pour le salut de leurs âmes » (il s’agit de
l’âme des frères). Que la plupart de ses frères n’aient suivi Robert sur ce
point qu’avec un enthousiasme des plus réduits ne fait guère de doute. Que
l’argument invoqué leur ait paru spécieux et n’ait pas entraîné leur
conviction, c’est possible et même probable. Mais que Robert lui-même ait
partagé les sentiments de supériorité, voire de mépris, envers les femmes, de
la plupart de ses frères, ce dont est aujourd’hui crédité l’ensemble des hommes
de son temps, voilà qui ne cadre pas avec tout ce que nous savons de lui. À
partir du moment où il devient prédicateur itinérant, tout, dans les propos et
la conduite de Robert, plaide en faveur de la considération particulière qu’il
porte aux femmes. Elles ne s’y sont pas trompées, sont accourues en foule pour
l’entendre et l’ont suivi à Fontevraud. Lorsqu’il fonde ce monastère et ses
prieurés dispersés, logiquement il leur attribue la meilleure place. C’est bien
ce qu’il rappelle aux frères peu avant sa mort : « Tout ce que j’ai
édifié dans le monde, je l’ai fait pour le bien de nos moniales. » Il
n’ignore pas l’opinion généralement défavorable de ses frères envers les femmes
et surtout les sentiments de supériorité qu’ils éprouvent à leur égard. Il en
souffre et pense qu’ils progresseront en humilité s’il les soumet à elles. Il
tâche aussi de les en convaincre, sans y parvenir vraiment, comme le montreront
la suite des événements et l’histoire de Fontevraud à travers les siècles.


Robert pensait également que les religieux ne
doivent pas fuir les femmes. Même si les femmes étaient les plus nombreuses à
suivre sa prédication et à l’accompagner ensuite « au désert », les
hommes ne manquaient pas, et lorsqu’il fixe tout son monde à Fontevraud, il
n’envisage pas un instant de construire un monastère qui ne serait pas double.
Les prescriptions de stricte clôture ne seront que progressivement appliquées,
et pour l’ensemble des ordres cloîtrés ne seront formellement ordonnées qu’à la
fin du XIIIe siècle.


Une fois admis le principe qu’une abbesse dirigera
l’ensemble, il reste à déterminer si cette abbesse sera une vierge consacrée,
comme le sont presque toujours les abbesses, ou une converse laïque, en
l’occurrence une femme qui a été mariée, parfois plusieurs fois, qui peut avoir
eu des enfants, en un mot, une femme d’expérience, qui a exercé des
responsabilités, gouverné sa maison et sera plus apte à assurer l’avenir de
l’abbaye et de l’Ordre fontevriste tout entier. Robert penche en faveur de
cette seconde solution qui lui paraît plus réaliste. Sans doute lui
objecte-t-on que, dans les Evangiles, il est dit que le Christ, venu chez
Marthe et Marie avait loué Marie qui écoutait ses paroles tandis que sa sœur
Marthe trouvait prétexte à s’affairer dans la maison. Et Robert d’Arbrissel de
concéder d’abord : « Je persiste bien sûr à aspirer à Marie dans les
cieux… », pour conclure : « … mais je choisis Marthe qui sait
administrer avec soin les affaires temporelles ». Dalarun nous dit que
Robert « dénigre ensuite les jeunes filles élevées au cloître, incapables
de gérer les affaires de l’Ordre, ne sachant rien faire d’autre que chanter des
psaumes ». Ce sont des femmes folles qui mineront la maison, dit Robert
qui conclut : « C’est pourquoi je ne peux confier à aucune vierge
cloîtrée cette prélature de peur de paraître détruire ce que j’ai
édifié. »


Son choix va se porter sur Pétronille de Chemillé
car, dit-il, elle a partagé avec lui « les labeurs de l’errance et de la
pauvreté ». Cette « converse laïque » est donc une des plus
anciennes disciples et d’une fidélité à toute épreuve. Sans doute regrette-t-il
de ne pouvoir confier cette charge à sa chère Hersende de Montsoreau, qui a
rejoint le Seigneur. Elle était, dit-il, « sa bonne coadjutrice » et
c’est avec « son conseil et son travail » qu’il a pu construire les
bâtiments de Fontevraud. Mais il a déjà eu la preuve à plusieurs reprises que
Pétronille était une femme d’une détermination sans faille et qu’elle saurait
agir « virilement », c’est-à-dire avec la force et l’énergie que l’on
prête aux hommes. Par ailleurs son cousinage avec Geoffroi de Vendôme ne pourra
qu’accroître son autorité et son prestige : « Quoiqu’elle ait été
mariée, dit-il, contraint pourtant par la nécessité, je n’en vois aucune qui
soit plus apte à la prélature. Une matrone vaut mieux qu’une vierge pour mener
la communauté car, comme la housse du tabernacle, elle soutiendra virilement
les tempêtes. »


La conduite et les propos de Robert d’Arbrissel
traduisent de sa part une conception matriarcale de la société. Fontevraud
n’est pas qu’un couvent, c’est une cité monastique et un chef d’ordre
centralisé, gouverné après la mort de son fondateur par une maîtresse femme,
une ancienne épouse et mère, choisie par lui. Ce choix exceptionnel surprend
moins si l’on se souvient que Robert était breton, car l’esprit matriarcal a
été une constante de la société bretonne. Ce Breton était aussi un
contestataire. L’ordre établi plaçait les hommes avant les femmes, les riches
avant les pauvres, les religieux avant les laïques. Il n’a cessé de le
subvertir.


La mort de Robert non seulement laisse un grand vide
chez des frères et moniales désemparés, mais encore marque le début d’un
changement qui n’attend pas longtemps pour manifester. Hersende était
l’intendante mais Robert donnait le ton et assurait le gouvernement spirituel.
Après sa disparition, les clivages vont s’accentuer, les structures se rigidifier,
la vie conventuelle se codifier plus étroitement. Pétronille, voyant son
autorité contestée, verse dans l’autoritarisme. La présence masculine de Robert
faisait contrepoids aux inévitables petites intrigues et jalousies qui menacent
toute communauté et peut-être plus encore les communautés féminines. Ermengarde
n’apprécie pas la tournure que prennent les événements. Pétronille de Chemillé,
qui du temps de Robert se faisait discrète en dépit de son caractère décidé,
n’est plus la même. En outre, n’est-elle pas la cousine de Geoffroi de Vendôme,
le nouveau protecteur de l’abbaye. Le ton change. La duchesse de Bretagne, qui
s’accommodait de l’atmosphère spontanée et plutôt bon enfant que Robert faisait
régner à Fontevraud, supporte mal le changement en cours et ne trouve aucun
prêtre qui sache comme Robert l’encourager et la guider.


Mort de Geoffroi de Bretagne, fils d’Ermengarde


Alors que chaque jour qui passe la laisse plus
perplexe et plus troublée, la triste nouvelle de la mort de son fils cadet
Geoffroi, lui parvient. Geoffroi qu’on appelait le Roux – son grand-père
maternel, Foulque le Réchin, et son oncle Foulque le jeune avaient aussi les
cheveux roux, – portait le même nom que son oncle maternel, Geoffroi Martel. Il
était en effet d’usage dans les familles princières de donner au fils cadet un
nom venu de la lignée maternelle. Geoffroi avait été un jeune prince sur qui
l’on fondait de grandes espérances. Comme son oncle et modèle Geoffroi Martel,
mort au combat alors que lui-même n’était encore qu’un enfant, il était bon
chrétien et bon chevalier. Sa mère retirée à Fontevraud, il était parti l’année
suivante pour Jérusalem. Peut-être était-ce à la suite d’un vœu pour obtenir la
guérison de son père le duc Alain, gravement malade à Redon. Il était alors âgé
d’environ dix-sept ans. Il s’était trouvé avec les seize mille pèlerins
transportés par les escadres italienne et provençale qui avaient débarqué en
Terre sainte en 1113 et avaient constitué le pèlerinage annuel.


Parmi les pèlerins débarqués chaque année, les
chevaliers accomplissaient un pèlerinage armé et, pendant leur séjour
outre-mer, étaient fréquemment appelés à combattre. Après la prise de Jérusalem
par les croisés, la plupart de ceux-ci, barons et chevaliers, étaient retournés
en Europe et ils étaient peu nombreux, ceux qui demeuraient et s’organisaient
sur les terres dont ils s’étaient emparés. Tandis que Bohémond s’était installé
à Antioche et régnait sur cette principauté, Baudouin s’était taillé un fief
également en Syrie, à Édesse, puis il avait succédé à son frère Godefroi de
Bouillon, mort en 1100, et, laissant son comté d’Édesse à son cousin Baudouin
du Bourg, avait constitué le royaume de Jérusalem qui couvrait la Palestine.
Enfin, Raymond de Saint-Gilles avait fini par s’emparer de la région de Tripoli
et dominait le Liban.


Contre le royaume franc de Terre sainte, qui
comprenait désormais le royaume de Jérusalem ainsi que la principauté vassale
d’Antioche et les comtés d’Édesse et de Tripoli, les Turcs Seldjoukides de Perse,
du sultan Mohammed, avaient lancé en 1111 une contre-croisade dirigée par
Maudoud Xatabeg, c’est-à-dire le gouverneur, de Mossoul. L’armée turque
avait été repoussée par toutes les forces chrétiennes réunies sous le
commandement du roi Baudouin. Aussi, deux ans plus tard, en 1113, les Turcs
lançaient une nouvelle contre-croisade et, le 28 juin 1113, Maudoud
et son allié Tugtekin, atabeg de Damas, infligeaient à l’armée chrétienne une
retentissante défaite, à Sinnel-Nabra, près du lac de Tibériade. Baudouin,
énergique et courageux, mais cette fois mal inspiré, avait commis l’imprudence
d’engager le combat sans attendre l’arrivée des contingents d’Antioche et de
Tripoli.


Le pèlerinage de 1113 arrivait à temps pour
apporter du sang neuf au royaume franc et surtout un important renfort
militaire. Débarqués à Acre peu avant le mois d’août, les chevaliers se
portaient aussitôt au secours de Baudouin qui avait été sauvé de la destruction
par l’arrivée de Roger d’Antioche et de Pons de Tripoli. Le roi avait pu
reconstituer une armée et contraindre les Turcs à se retirer après qu’ils
eurent brûlé des villes et des champs, massacré des chrétiens et suscité une
jacquerie des tenanciers musulmans des seigneurs francs.


Sans doute le jeune Geoffroi le Roux, qui d’emblée
avait été aux premières loges pour assister aux drames de la Terre sainte et
mesurer la précarité de l’implantation chrétienne, avait-il poursuivi sa route
en direction de Jérusalem, but du pèlerinage. Ensuite, au lieu de retourner en
Europe, il avait gagné Antioche. Bohémond, déçu dans ses ambitions, combattu
par les Byzantins, était reparti brisé en Italie méridionale où il était mort
vers 1111. Son neveu Tancrède, régent d’Antioche dès 1104, lui avait succédé.
C’était aussi un personnage assez extraordinaire, guerrier infatigable,
politique avisé, stratège habile. Il était mort à la tâche en décembre 1112. À
son lit de mort, il avait légué son pouvoir de prince d’Antioche à son cousin
Roger de Salerne, en attendant que Bohémond II, fils du grand Bohémond, né
vers 1109 et qui vivait en Italie, soit en âge de régner. Geoffroi le Roux, le
jeune prince breton s’était mis au service de Roger de Salerne dont il avait pu
apprécier la vaillance et l’efficacité. En outre, ce Normand d’Italie
méridionale, comme Bohémond et comme Tancrède, était le fils de Richard de
Salerne, dit Richard du Principat, qui avait participé à la Ière
Croisade en compagnie du duc de Bretagne. La présence du prince breton à
Antioche, principauté normande, confirme les liens dynastiques établis entre la
Bretagne et la Normandie.


Le 27 novembre 1114, un violent
tremblement de terre avait dévasté Antioche et de nombreuses autres
agglomérations de la principauté, alors que la menace turque persistait. Roger
de Salerne, toujours aussi énergique, avait, d’abord à Antioche, puis en
parcourant le pays, suscité partout la participation collective, y compris sous
une forme financière, à la reconstruction des remparts endommagés. À peine les
murailles étaient-elles relevées qu’une nouvelle offensive turque se profilait
à l’horizon. Mais cette fois les armées sultaniennes, commandées par l’émir de
Hamadan, Boursouk ibn Boursouk – Blaireau fils de Blaireau – avaient pour
mission de ramener sous l’autorité du gouvernement central seldjoukide non seulement
la Syrie franque mais encore la Syrie musulmane, en état de dissidence. Aussi
Tugtekin, l’atabeg de Damas, rendu responsable de l’assassinat de Maudoud, à la
grande mosquée de Damas, le dernier vendredi du mois de septembre 1113, par un
ismaélien, allait-il se ranger aux côtés des chrétiens, de même que le régent
d’Alep et son chef de guerre, Sham el-Khawass et enfin Il Ghazi, prince de
Mardin, émir de Diyarbakir. Ces émirs, après avoir beaucoup hésité, n’allaient
rejoindre les chrétiens que pour l’ultime bataille.


Dès que la menace s’était précisée, Roger de
Salerne, prince d’Antioche, avait appelé à son secours le roi de Jérusalem et
le comte de Tripoli, renforcé les défenses d’Antioche et des autres villes, augmenté
les réserves de vivres, fait célébrer des services solennels dans les églises,
puis les coalisés franco-musulmans avaient fait leur jonction près de la ville
franque d’Apamée sur la rive droite de l’Oronte, tandis qu’en face d’eux, à
l’est de Shaizar, venaient camper les Turcs de Perse, plus nombreux que leurs
adversaires. Roger avait pu contenir la fougue de ses chevaliers jusqu’à
l’arrivée de l’armée de secours. Refusant le combat les Turcs avaient alors
levé le camp et battu en retraite.


Mais à peine la coalition était-elle dissoute, à
peine Baudouin de Jérusalem et Pons de Tripoli étaient-ils repartis, que les
Turcs reparaissaient et s’emparaient de la citadelle de Kafartab. Aussitôt
après, Roger de Salerne se remettait en campagne, renonçait au secours de
Baudouin, de Pons, de l’atabeg de Damas, appelait seulement le comte d’Edesse,
plus proche, et observait les mouvements de l’armée turque sans que celle-ci
s’en doutât. Le 14 septembre 1115, à l’aube, tandis que les Turcs
rejoignaient leur campement préparé à l’avance, la cavalerie franque, qui avait
progressé à l’abri du massif boisé de Feïloun, tombait à l’improviste
« comme un ouragan » (René Grousset) sur les détachements turcs qui
arrivaient en ordre dispersé. Certains tentèrent de résister. Ceux qui ne
furent pas anéantis prirent la fuite. Boursouk, désespéré, voulait périr en
combattant. De retour en Perse, il ne survivra pas à la défaite. Le butin
trouvé dans le camp turc était immense. La victoire de Danit, aussi éclatante
que celle de Dorylée, allait permettre au royaume franc d’Orient de respirer pendant
quelques années. Roger de Salerne devenait sous le nom de Sirojal (sire Roger),
pour les Arabes eux-mêmes, un personnage d’épopée.


Geoffroi le Roux fils d’Ermengarde et d’Alain
Fergant, qui avait participé à cette victorieuse campagne, meurt en 1116 à
Jérusalem. On ignore les causes et les circonstances de sa mort. Il était âgé
d’une vingtaine d’années. Le fait que son décès se soit produit à Jérusalem et
non à Antioche suggère l’idée, que blessé ou malade, il avait entrepris un nouveau
pèlerinage au tombeau du Christ.


Pour Ermengarde l’année 1116 est une triste année
de deuil, marquée par la perte de son père spirituel et par celle de son fils
cadet. Alors que le doute, l’incertitude l’assaillent à Fontevraud, elle reçoit
de la cour de Bretagne des nouvelles qui l’alarment. Son fils aîné, le jeune
duc Conan, s’est enferré dans une affaire qui, au départ, pouvait paraître
mineure et qui est en train de prendre des proportions considérables. Deux
abbayes bretonnes parmi les plus importantes se disputent une île. Conan a pris
imprudemment parti pour celle dont les droits sont les moins assurés. Le
conflit s’est envenimé. Le pape brandit désormais une menace d’excommunication.
Alain Fergant, à Redon, n’est plus en état de conseiller son fils comme il
conviendrait.


Ermengarde ne balance pas longtemps. Après avoir
pesé le pour et le contre, mesuré les inévitables remous que provoquera sa
décision, elle fait ses adieux à Fontevraud et rejoint à Nantes le duc Conan,
que l’arrivée de sa mère rassérène.


Geoffroi de Vendôme, maintenant protecteur de
Fontevraud, probablement mis au courant du départ d’Ermengarde par sa cousine,
l’abbesse Pétronille, mécontente, fulmine dans une lettre adressée à celle qui
allait être désormais la duchesse mère : « Ô créature, toi pour qui
l’auteur de la vie s’est livré à la mort, si tu avais considéré les bienfaits
de ton Créateur, tu ne te serais laissé séparer de lui par la langue des
flatteurs, tu ne te serais pas rattachée à ce monde auquel tu avais renoncé et
où tu ne trouveras rien que de funeste, car il n’offre que faux bonheur et
misère véritable. Adieu et réfléchis sagement sur mes paroles. »


Les qualités diplomatiques d’Ermengarde et son
habileté à démêler les écheveaux les plus embrouillés étaient connues. La
lettre de Geoffroi laisse supposer qu’elle avait été contactée par des proches
du duc Conan inquiets de voir des nuages noirs s’amonceler sur le duché et qui
lui avaient fait valoir qu’elle seule serait en mesure d’apaiser le courroux de
la hiérarchie religieuse, de calmer les antagonistes et d’aider le duc à
trouver une issue honorable à une partie mal engagée.


Ermengarde se soucia peu d’une mise en garde
survenue alors qu’elle était sur le départ ou peut-être même quand elle se
trouvait déjà dans le feu de l’action.
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ERMENGARDE ET CONAN III


Le duc fils empêtré dans un conflit d’abbayes


Conan III, en principe, gouverne la Bretagne
conjointement avec son père, mais pratiquement il est seul aux affaires et
s’est empêtré dans le conflit, parfois d’allure picrocholine, qui oppose ces
deux puissances que sont l’abbaye Sainte-Croix, de Kemperle (Quimperlé) et
celle de Saint-Sauveur de Redon.


Fondée un siècle auparavant, l’abbaye Sainte-Croix
était sous la protection directe du Saint-Siège depuis 1078. L’ancien
monastère, dû à saint Gurthiern, avait été ruiné par les Normands et, au XIe
siècle, saint Gurloës était venu de Redon avec douze moines, le relever à
l’initiative du comte de Cornouaille ; l’abbaye nouvelle allait avoir une
tout autre ampleur que l’ancien et modeste établissement religieux.


Le comte de Cornouaille Alan Cainard s’était
montré d’une extrême générosité et avait d’emblée fait de Sainte-Croix une des
plus importantes abbayes de Bretagne en lui donnant une partie de la
basse-ville à Kemperle même, la terre de Baye aux environs et l’île de Guedel,
l’actuelle Belle-Île en mer, soit vingt mille hectares, auxquels s’ajouta, au
cours des dix années suivantes, une multitude de donations, comprenant de
nombreux bourgs et villages, des paroisses entières, des tenures de toutes
sortes, au total des milliers d’hectares, répartis dans plusieurs diocèses de
Bretagne, ceux de Kemper, Vannes et plus tard de Nantes. La protection du
Saint-Siège avait accentué le caractère de « théocratie monastique[41] » de
l’abbaye quimperloise et de ses immenses dépendances, sur lesquelles elle
exerçait un pouvoir spirituel mais aussi temporel exclusif.


L’importance et le prestige de l’abbaye
Saint-Sauveur de Redon n’étaient pas moindres. Relevée par Catwallon, frère du
duc de Bretagne Geoffroi Ier, après les destructions causées
par les invasions normandes, l’abbaye restait étroitement liée à la dynastie
ducale et à toute l’histoire de la Bretagne. Elle avait été fondée en 832 par
saint Conwoïon, ministre et conseiller de Nominoë, le premier roi de tous les
Bretons armoricains.


Aux XIe et XIIe siècles, elle
accumulait les donations et s’enrichissait de domaines, de moulins, d’écluses
mais aussi d’églises, de chapelles, de dîmes et portions de dîme. Elle
essaimait des prieurés et développait sa zone d’influence dans une vaste région
qui comprenait l’est du Vannetais, le sud du pays de Rennes et tout le Nantais.
Comme Sainte-Croix de Quimperlé, elle était sujette immédiate de Rome.


Le conflit survenu entre les deux abbayes est
peut-être lié à l’émancipation de l’abbaye quimperloise, surtout après la mort,
en 1115, de Benoît, l’oncle d’Alain Fergant, qui était demeuré abbé de Kemperle
bien que devenu évêque de Nantes. Obtenant la remise d’églises soustraites aux
laïcs, l’abbaye Sainte-Croix apparaissait comme « le fer de lance de la
politique pontificale en Basse-Bretagne[42] »
tandis que Saint-Sauveur de Redon, à proximité de laquelle s’était retiré Alain
Fergant, demeurait plus soumise à l’influence ducale.


C’est dans ce contexte qu’Hervé, abbé de
Saint-Sauveur, s’avise en 1116 que Sainte-Croix s’est indûment approprié Belle-Île
qui avait été donnée à son abbaye par le duc de Bretagne Alain III
(1008-1040), et il adresse une requête au légat du Saint-Siège, Gérard de
Blaie, évêque d’Angoulême. L’affaire se compliquait du fait que l’abbaye
Sainte-Croix, repeuplée par des moines venus de Redon, avait également reçu
Belle-Île en donation de la part du comte Alan Cainard, légitime possesseur de
l’île, à qui elle avait été abusivement arrachée puis ultérieurement restituée.


Plusieurs bulles papales avaient confirmé les
droits de l’abbaye Sainte-Croix, qui versait au Saint-Siège la somme annuelle
symbolique de deux deniers d’or en marque de sa sujétion. D’emblée, il
apparaissait que Rome inclinait en faveur de Kemperle dont les titres de
propriété n’étaient guère réfutables et qui était, de plus, le pôle réformateur
majeur dans cette Basse-Bretagne rétive et si difficile à convaincre.


Gurhand, abbé de Sainte-Croix de Kemperle,
présentait un dossier solide dont la pièce maîtresse était l’acte de fondation,
qui attribuait Belle-Île à Gurloës, le premier abbé du monastère restauré.
Débouté à trois reprises par l’évêque et légat du pape, l’abbé de Saint-Sauveur
se pourvut en la cour du duc de Bretagne.


Le jeune Conan fut-il mal conseillé, lui mit-on
sous les yeux, comme il est dit parfois, des pièces apocryphes ou seulement
incomplètes qui l’induisirent en erreur ? Le fait est qu’il ne se contenta
pas de sympathiser avec la cause de Saint-Sauveur, mais que, malgré un jugement
rendu par le légat du Saint-Siège en 1117 et qui attribuait l’île aux religieux
de Kemperle, il fit reprendre par la force Belle-Île, qui se trouvait entre les
mains des moines de Sainte-Croix pour la remettre à ceux de Saint-Sauveur, ce
qui ne se fit pas sans quelques violences.


Conan se sentait peut-être encouragé par la
présence de son père à Redon. Par ailleurs, il était en contestation avec
l’abbaye de Kemperle au sujet du partage de la ville entre les deux autorités,
religieuse et ducale, et il espérait peut-être se dédommager en récupérant la
suzeraineté sur l’île.


Dès lors l’affaire s’envenimait. L’abbé de
Saint-Sauveur refusa de se rendre à Angoulême à un concile auquel il avait été convoqué
par l’évêque et légat pontifical, qui lança contre lui et ses religieux une
sentence d’excommunication et, de plus, se fit menaçant envers Conan à qui il
écrivit : « Nous entendons dire que vous aimez la paix et la
justice ; nous nous en réjouissons et nous espérons qu’après avoir bien
commencé vous ferez mieux encore. Nous vous donnons donc de grand cœur la
bénédiction apostolique et nous vous exhortons à rendre à l’Église de Dieu
l’honneur qui lui est dû, afin qu’elle vous conserve en retour votre
principauté. Mais nous apprenons en même temps que vous défendez à vos sujets
de recourir aux tribunaux de la sainte Eglise romaine, mesure inouïe même de la
part des princes et des rois. Or, si vous persévérez dans cette conduite
perverse, vous saurez que le glaive du bienheureux apôtre Pierre est suspendu
sur votre tête. »


Loin d’obtempérer, le jeune duc, âgé de
vingt-trois ans, que les historiens anciens de la Bretagne nous disent vif et
hautain, se braqua davantage. Embarrassé à l’idée d’excommunier un prince qui,
jusque-là, avait été très favorable à l’Église, et plus encore de jeter
l’interdit sur sa principauté, ce qui était une mesure extrême, le légat se
tourna vers Ermengarde.


Robert d’Arbrissel disparu, la vie monastique à
Fontevraud n’avait plus enflammé l’âme tourmentée de la duchesse, comme il a
déjà été dit. Le quotidien lui paraissait terne. Il lui semblait que Dieu ne
l’écoutait plus que distraitement ou peut-être s’adressait-elle à lui avec une
tiédeur qu’il lui renvoyait. L’appel du légat et la médiation qu’il attendait
d’elle lui parurent être un signe du Ciel. Ermengarde, disions-nous, fit ses
adieux à Fontevraud et reparut à la cour de Nantes. Elle s’informa, prit vite
la mesure du danger qui menaçait son fils imprudemment aventuré dans une
querelle, où ayant mal choisi son camp, il n’aurait pas le dernier mot. Il
avait donc tout à perdre à s’entêter, d’autant plus que le pape Pascal II,
auquel le duc avait fait appel, avait confirmé l’excommunication des moines.
Cela dit, il fallait tout de même sauver la face. Par chance, nous possédons la
réponse que, tout bien pesé, Ermengarde fit au légat. C’est un document
émouvant malgré son caractère officiel en langue latine, qui, à travers les
siècles, nous apporte un écho assourdi mais cependant unique de la voix de la
duchesse Ermengarde. Cette lettre est remarquable de finesse, de diplomatie et
de dignité. La voici : « Au vénérable seigneur et père plein de
bonté, Gérard, évêque d’Angoulême et légat de la Sainte Église romaine, la
comtesse Ermengarde, humble servante de votre humilité, salut.


« Je remercie Votre Bienveillance d’avoir
daigné honorer mon humilité de votre salut, de votre bénédiction et même de vos
prières. Quant à l’œuvre que vous m’imposez de rétablir la paix et la concorde
entre les deux monastères divisés, je m’y livrerai volontiers sur votre
injonction. Toutefois, je vous l’avouerai, une seule chose me fait peine ;
c’est de vous voir tenir comme interdits et excommuniés les religieux de
Saint-Sauveur de Redon. Si cela ne déplaisait pas à votre discrétion, il
faudrait d’abord relâcher pour un temps l’effet de la sentence, d’autant plus
que mon fils se plaint qu’elle est à la fois blessante pour lui et injurieuse
aux moines qu’il protège. Car il prétend qu’il n’a rien fait que sur l’ordre du
pape et de vous-même et que d’ailleurs, s’il a failli, il est prêt à se
rétracter sur le jugement des évêques de ses Etats ; prêt même à
comparaître devant vous, à vous rendre compte de sa conduite et à faire ce que
la justice exige, pourvu que vous vous rendiez dans un lieu commode pour lui.
Je crois donc que vous feriez bien d’accorder au comte et aux religieux un
sursis jusqu’à votre prochain concile. En attendant, je vous prie de faire
venir en notre présence les moines de Kemperle, afin que, Dieu aidant, nous
traitions de la paix avec eux[43].
Quant à l’évêque de Kemper, nous le prions par votre entremise de revenir sans
crainte, mon fils étant disposé à accomplir pleine justice et à rétablir la
concorde la plus entière, conformément au jugement des évêques. Si aucune des
susdites propositions ne vous plaisaient, mon fils enverrait à votre concile
des évêques et des abbés de ses États pour répondre en son nom. »


Cette lettre « pleine de sagesse et
d’habileté » (Chamart) nous montre une duchesse respectueuse de l’Église
et de ses représentants, soucieuse de participer au rétablissement de la
concorde, mais précisant avec subtilité, au-delà des formules courtoises, les
limites de la volonté d’apaisement de l’autorité ducale.


L’évêque de Kemper, à la demande du légat,
semble-t-il, s’était trouvé impliqué dans le conflit, et, en butte à la
vindicte de Conan, il avait trouvé refuge hors de Bretagne en même temps qu’il
portait ses plaintes auprès de l’archevêque de Tours. Le légat avait refusé de
confier aux évêques bretons une affaire qu’il avait déjà tranchée et avait
convoqué l’évêque de Vannes et l’abbé de Redon à un concile qu’il prévoyait de
tenir à Angoulême. Comme on l’a vu, Ermengarde avait abordé dans sa lettre ces
différents points.


Le duc Conan commençait à se montrer plus
conciliant. L’habile médiation de sa mère avait déjà largement contribué à
calmer les esprits et provoqué une détente qui allait permettre au duc de se
tirer du guêpier dans lequel il s’était fourré. L’honneur était sauf mais le
prince devait tout de même s’incliner et, sur les conseils de sa mère,
reconnaître pleinement ses torts. L’Église ne pouvait qu’apprécier le rôle
modérateur tenu par Ermengarde et savoir gré au duc de Bretagne de s’être
finalement conduit en fils soumis à l’autorité ecclésiastique. Elle saura s’en
souvenir.


Le dernier acte se joue en 1118 à Redon où Conan a
dû se rendre et où, en présence de Robert, l’évêque de Kemper, Marbode,
l’évêque de Rennes, Morvan, l’évêque de Vannes, il délivre la charte suivante :
« Au nom de la Sainte-Trinité, moi Conan, humble duc de Bretagne, avec ma
sœur Havoise et ma mère Ermengarde, je donne et confirme au monastère de
Sainte-Croix de Kemperle la terre appelée Belle-Île avec tous ses revenus,
comme l’ont fait mon père Alain, mon aïeul Hoël et mon bisaïeul Alain, laquelle
terre Hervé, abbé de Redon, avait envahie par le secours de ma puissance, en
punition de quoi, lui et toute son abbaye ont été, pendant un juste jugement du
siège apostolique, sous l’interdit et l’excommunication. Je rends donc cette
terre entre les mains de Gurhand, abbé de cette même église… ».


L’abbaye de Kemperle récupérait Belle-Île mais le
reste du contentieux entre les deux abbayes ne sera que tardivement réglé.


Trépas et funérailles imposantes du duc Alain


Alain Fergant, qui résidait à Redon, ne figure pas
parmi les témoins de l’acte et cette absence surprend. Nous ignorons s’il
s’était volontairement abstenu ou si son état de santé le lui avait interdit.
Le duc breton ne s’était jamais bien remis des épreuves de la Croisade, dom
Morice nous dit de lui que, de physionomie sombre, il était de tempérament
délicat et sujet à de grandes maladies.


Depuis son retour de Terre sainte en 1101 jusqu’à
sa retraite à Redon en 1112, toutes les pensées de ce prince, nous dit encore
dom Morice, étaient tournées vers la paix, la justice et la religion. Il refusait
de participer à des coalitions, s’appliquait à rendre la justice ainsi qu’à
« retrancher les abus qui se glissaient dans ses États » et comblait
les églises de ses bienfaits. Enfin, il ne manquait pas d’honorer de sa
présence les assemblées du clergé. Et l’historien de citer le concile de Rennes
en 1108 et celui de Nantes en 1110, au cours duquel Robert d’Arbrissel,
également présent, avait beaucoup contribué au règlement d’un litige entre
l’abbé de Marmoutier et celui de Redon, au sujet d’un prieuré.


Ce portrait idéalisé et assurément incomplet n’est
cependant pas contredit par ce que nous savons du duc breton et il est
globalement assez exact.


Sa mort survint le 13 octobre 1119, à Redon,
avant qu’il eût atteint sa soixantième année. Ce prince qui inspirait l’estime
et le respect fut fort regretté, et d’imposantes funérailles eurent lieu le
15 octobre, en présence d’une assistance nombreuse où figuraient Baudry
l’archevêque de Dol, Marbode, l’évêque de Rennes, les évêques de Vannes, de
Nantes et du Léon, le duc Conan, le comte de Penthièvre, le vicomte de Porhœt,
celui du Léon, les seigneurs de Vitré, Retz, Malestroit et bien d’autres.
Alain IV fut inhumé dans l’abbaye de Redon. Il avait souhaité une
inhumation sans faste mais ne fut pas suivi. Au contraire, ses obsèques eurent
un caractère de grande solennité.


Au sujet de la présence d’Ermengarde, dom Lobineau
dit dans sa Vie des saints de Bretagne : « Les auteurs qui ont
parlé de ses funérailles [il s’agit de celles d’Alain Fergant] n’ont fait
aucune mention d’Ermengarde et il n’est pas ordinaire, en effet, que les femmes
représentent en de pareilles occasions ; mais il est à croire qu’elle
était cependant à Redon et qu’elle n’abandonna pas son mari dans ces derniers
moments où, dans l’accablement du corps, la piété des mourants a besoin de
toutes sortes de secours pour être ranimée et soutenue. » On remarque
encore aujourd’hui cette absence des femmes aux inhumations des princes
musulmans.


Si Ermengarde n’est pas citée, son fils Conan
l’est. Désormais duc de Bretagne à part entière il fut solennellement couronné.
Ermengarde séjourne à Nantes, résidence principale de Conan III. La piété
de la duchesse mère irritait quelques grands seigneurs qui la trouvaient encore
belle et qui, depuis son retour de Fontevraud, auraient souhaité la trouver
plus abordable. Elle fut critiquée et même dénigrée. Comme son fils gouvernait
bien son duché, qu’il était marié et se tirait d’affaire sans elle, Ermengarde
ne sentit plus la nécessité de demeurer auprès de lui et, semble-t-il,
rejoignit Redon où était son douaire. Al-Idrisi, le géographe arabe, disait de
cette ville qu’elle était de peu d’importance mais que son territoire était
abondant et fertile et ses maisons jolies et bien habitées.


Redon, qui devait son origine au monastère
construit au IXe siècle en un lieu
alors désert, au confluent des deux plus importantes rivières de Bretagne, la
Vilaine et l’Oust, s’était développée au XIe siècle
sur la rive droite de la Vilaine, près de l’abbaye reconstruite et en
expansion. Située à l’entrée de l’estuaire de cette rivière, la ville avait une
activité à la fois maritime et fluviale liée au transport du sel et du vin,
ainsi qu’à celui du fer d’Espagne et des épices. On y faisait le commerce de la
laine, du bois et des grains. Cependant, comme dans les autres bourgs bretons,
les habitants étaient plus artisans que commerçants. Il y avait des drapiers et
des tanneurs, ainsi que des cordonniers, des selliers, des bourreliers. On y
vendait de la nourriture et des boissons : pain et viande ainsi que vin,
vin épicé, hydromel et bière. La vie de l’abbaye, dont l’abbatiale était un
superbe édifice roman encore embelli par la tour qu’Alain Fergant avait fait
construire à la croisée de son transept, rythmait celle de l’agglomération tout
entière, qui, au demeurant, était loin de vivre repliée sur elle-même. Les
pèlerins de Saint-Jacques-de-Compostelle venus du centre et d’une partie du
nord de la Bretagne passaient par Redon. Ces jacquets y faisaient leurs
dévotions à saint Conwoïon, saint Marcellin et saint Apothème, puis, traversant
la Vilaine, poursuivaient vers Nantes où convergeaient tous les pèlerins de
Bretagne. Pour gagner cette ville, distante de soixante-dix kilomètres de
Redon, le voyageur disposait de trois itinéraires terrestres.


Le temps de la retraite à Redon n’était sans doute
pas encore venu pour Ermengarde, bientôt prête, comme on va le voir, à partir
pour des horizons nouveaux.


Ermengarde en Palestine


Si l’on excepte ses deux enfants, Conan et Havoise,
son plus proche parent était son (demi) frère, Foulque V, devenu comte
d’Anjou à la mort de leur père, Foulque IV le Réchin. Homme en tout point
remarquable, il avait redressé une situation compromise par l’impéritie du
Réchin, et abaissé la superbe des seigneurs et sires de châteaux. Tout allait à
vau-l’eau avant qu’il tînt en ses mains les affaires du comté. Toujours sur la
brèche, il avait pris les châteaux forts de Doué et de L’Île-Bouchard en 1109,
de Brissac en 1112, de Montbazon en 1118, et ramené à l’obéissance les féodaux
rebelles. Il poursuivra dans cette voie et fera peu à peu de l’Anjou l’État le
mieux centralisé et le plus puissant de la France capétienne (Luchaire).


À l’extérieur, selon les circonstances et les
intérêts du comté, il penchait tantôt vers l’Angleterre, tantôt vers la France,
mais plus souvent pour celle-ci, contre l’Angleterre. Il appuyait le roi
Louis VI dans son dessein de lui enlever la Normandie et grâce, à son
habileté guerrière, avait vaincu Henri Beauclerc à Alençon en 1118.


Si l’on ajoute que le comte Foulque était de mœurs
irréprochables, on comprendra que, pour Ermengarde, il était le modèle du
prince chrétien comme l’Anjou était le modèle des États. Toutefois il manquait
à ce prince, pour être parfait, d’avoir accompli le pèlerinage à Jérusalem.
Trop accaparé par les affaires temporelles, il n’avait pu jusque-là
l’entreprendre. Les circonstances allaient lui en offrir l’occasion. Foulque
avait épousé Arenburge, la fille unique de Hélie, comte du Maine. Rappelons que
ce Hélie, qui était aussi seigneur de La Flèche, et fut, selon la chronique de
Beaugency, un des plus grands capitaines de son temps, était un cousin germain
d’Ermengarde (fils d’un frère de sa mère). Arenburge de Beaugency était donc à
un double titre sa parente. Elle avait été fiancée à son autre frère, Geoffroi
Martel, le jeune, et, après la mort de ce prince plein d’espérances, elle avait
épousé Foulque le jeune, ce qui avait permis au nouveau comte d’Anjou d’annexer
le comté du Maine à la mort du comte Hélie, son beau-père, en 1110. Au foyer du
couple comtal était née la petite Sybille.


À l’époque où Ermengarde devenait veuve, son frère
Foulque perdait aussi son épouse Arenburge. Veuf à son tour, le comte d’Anjou
prit la résolution de faire le pèlerinage à Jérusalem. Ermengarde y songeait
depuis longtemps et plus encore depuis que son fils mort reposait en Terre
sainte. Nous pouvons croire que la sœur et le frère partirent de compagnie.
Foulque avait trente ans, Ermengarde cinquante ans passés. Malgré une
résistance à la fatigue, au froid, à la chaleur, à la douleur, autrement grande
que la nôtre, des hommes et des femmes de ces temps anciens, ce n’était pas une
mince affaire pour les pèlerins des contrées européennes de se rendre à
Jérusalem. La duchesse de Bretagne et le comte d’Anjou étaient cependant beaucoup
mieux lotis que le commun des mortels pour gagner un port du Sud, en Provence,
ou en Italie s’il souhaitaient passer par Rome.


Les pèlerins pauvres s’écorchaient les pieds sur
de mauvais chemins, manquaient de s’égarer dans les forêts, d’être détroussés
par des brigands. Leurs vêtements devenus crasseux et poisseux sentaient la
sueur. En revanche, les princes, qui n’accomplissaient à pied, à titre
symbolique, que le début et la fin du pèlerinage, disposaient de montures, de
guides, de serviteurs, de vêtements de rechange et ils étaient accompagnés de
chevaliers et de clercs pèlerins venus se joindre à eux.


À bord de la nave – ainsi désignait-on la nef dans
les ports du Levant – les princes logeaient dans le château d’arrière où se
trouvaient des chambres individuelles. Les pèlerins pauvres étouffaient dans
l’entrepont ou, pire encore, s’entassaient dans l’écurie que les riches marchands
fuyaient.


La traversée ne durait pas moins d’un mois, si
toutefois le navire échappait aux pirates et au naufrage. Ensuite d’autres
difficultés et d’autres dangers surgissaient pour gagner Jérusalem à partir de
Jaffa, le port de débarquement. Au total il fallait bien quatre à cinq mois
pour atteindre le but.


Dans un acte daté de Nantes, le 28 juin 1135,
que l’on s’accorde aujourd’hui à estimer faux et rédigé très postérieurement
mais dont il n’est aucunement prouvé que toutes les précisions qu’il apporte
soient fausses, le duc Conan III évoque le pèlerinage de sa mère, qu’il
situe après 1130. Il dit que son oncle s’est chargé de la traversée maritime
d’Ermengarde, ce qui pourrait aussi bien concerner un premier pèlerinage
accompli dix ans plus tôt.


Depuis la mort de Geoffroi le Roux, le fils cadet
d’Ermengarde, beaucoup d’événements étaient survenus dans le royaume franc
d’Orient, et d’abord la mort du roi Baudouin Ier en 1118. Il
était sans descendance et son successeur avait été son cousin Baudouin du
Bourg, comte d’Édesse, sacré roi de Jérusalem le 14 avril 1118, jour
de Pâques, dans l’église du Saint-Sépulcre.


Dès le début du règne de Baudouin II, le
royaume franc était affronté à une menace d’encerclement par la coalition tant
redoutée de l’atabeg turc de Damas, Tugtekin, leur ancien allié, et des
Fatimides d’Égypte. La détermination du roi à Ashdod avait obligé les Turcs
sunnites de Damas et leurs alliés arabes chiites du Caire à se retirer sans
avoir livré bataille.


L’année suivante allait être plus tragique. Roger
de Salerne, prince d’Antioche victorieux à Danit en 1115, en compagnie de
Geoffroi, le jeune prince breton, avait commis l’erreur d’attaquer la cité
d’Alep qui, quasiment indépendante, vivait à l’écart des conflits. Alep avait
alors cherché des secours qui lui furent apportés par des émirs locaux, parmi
lesquels Il Ghazi, venu de son Diyarbakir avec une armée de Turcomans. Il Ghazi
avait envahi et ravagé le comté d’Édesse puis s’était rapproché d’Antioche. Le
28 juin 1119, Roger de Salerne, sans attendre l’arrivée du roi Baudouin ni
celle du comte Pons de Tripoli, livrait bataille, à mi-chemin d’Antioche et
d’Alep, dans une plaine que les chroniqueurs francs ont appelée Ager sanguinis,
le champ du sang. Avec sept cents chevaliers et trois mille piétons, il avait
affronté plus de quarante mille Turcomans et auxiliaires arabes. Personne
n’avait pu le détourner de sa folie suicidaire. L’armée franque et sa
chevalerie normande furent anéanties, à l’exception de cent quarante hommes.
Roger mourut en chargeant l’ennemi. Les prisonniers, conduits à Alep, furent
massacrés dans d’abominables conditions, sur ordre du sanguinaire Il Ghazi
dont la victoire eut dans tout l’Islam un immense retentissement. Victoire mal
exploitée. Baudouin II put arriver à temps pour sauver Antioche et réussit
à battre Il Ghazi et son allié Tugtekin le 14 août de la même année,
ce qui les contraignit à se retirer. Baudouin fit ensuite une entrée triomphale
à Antioche et durant tout l’automne réorganisa la principauté.


Le 26 mai 1120, Il Ghazi traversa
l’Euphrate et envahit de nouveau le comté d’Édesse, le ravageant de Turbessel à
Kaisoun. Son armée massacrait les hommes, emmenait les femmes en captivité et,
à l’occasion, faisait brûler les petits enfants « avec une barbarie sans
exemple ». Encore une fois ce fut Baudouin II, également régent de la
principauté d’Antioche, qui accourut au secours de la Syrie franque et qui,
renforcé par l’armée d’Édesse de Josselin de Courtenay, obligea Il Ghazi à
battre en retraite et bientôt à traiter avec lui. Peu après l’émir ordonnait à
son fils Soliman, le nouveau gouverneur d’Alep, « de conclure la paix avec
les Francs aux conditions exigées par ceux-ci ».


 


Foulque d’Anjou et, on peut le croire, sa sœur
Ermengarde, partis vers mai 1120, durent arriver à Jérusalem à l’automne de
cette année. Guillaume de Tyr écrit dans sa chronique, considérée comme l’une
des plus grandes œuvres historiques du XIIe siècle : « Le susdit Foulque était allé
à Jérusalem pour des prières d’actions de grâces après la mort de sa femme et
avant que le seigneur roi ne l’eût appelé (ce qu’il fera en 1129). Il se montra
plein de magnificence et de zèle pour le service de Dieu et gagna par ses
mérites la faveur de tout le peuple et la très grande amitié du seigneur roi et
de tous les princes. De fait, il entretint cent cavaliers à ses frais dans le
royaume durant toute l’année. Il retourna ensuite chez lui… »


Parvenue au terme de son voyage, la sœur de
Foulque n’a pas du manquer du nécessaire. Mais, venue mettre ses pas dans ceux
du Christ, elle ignora, comme il est vraisemblable, les mondanités. Après avoir
accompli son pèlerinage dévotionnel dans les lieux sacrés de la Ville sainte,
sans doute elle alla prier sur la tombe de son fils. Ensuite elle s’était
rendue à trois journées de marche en direction du nord, dans la seigneurie
franque de Naplouse où elle s’était fixée quelque temps. Cette précision qui
figure dans la fausse charte de fondation de l’abbaye de Buzay est de nature à
conforter l’idée de l’authenticité de certains détails qu’elle contient. En
effet, l’épisode biblique de la Samaritaine, qui avait eu ce même lieu pour
cadre, s’accorde parfaitement avec les préoccupations spirituelles manifestées
par la duchesse de Bretagne depuis sa rencontre avec Robert d’Arbrissel et qui
ont plus particulièrement trait à la spiritualité féminine. Il est remarquable
que le seul fait précis mentionné par le duc Conan à propos du séjour de sa
mère en Terre sainte se rapporte à Sicar (autre nom de Naplouse) et au puits de
Jacob où Jésus rencontra la Samaritaine. Le Christ était entré en conversation
avec une femme de Samarie alors que les juifs détestaient généralement les
Samaritains, et il lui avait demandé à boire. Comme elle manifestait sa
surprise, il lui avait dit que, si elle avait su qui il était, c’est elle qui
lui aurait demandé à boire. Ensuite il ajouta que l’eau qu’il donnerait
deviendrait une source jaillissant en vie éternelle. La Samaritaine avait
compris que Jésus était un prophète quand il lui avait dit qu’elle avait eu
plusieurs maris et que l’homme avec qui elle vivait n’était pas son mari. Absence
de préjugés envers une femme libre de mœurs – les disciples de Jésus seront
scandalisés de le trouver en conversation avec elle – et qui appartient à un
groupe humain mal considéré, douceur, compréhension et, pour terminer,
enseignement selon lequel Dieu doit être adoré en esprit et en vérité, car il
est lui-même esprit. Dieu ne doit pas être adoré plus particulièrement en
Samarie, ni même à Jérusalem, précise Jésus, mais peut l’être partout si l’on
s’adresse à lui en esprit et en vérité. L’attitude de Jésus envers la
Samaritaine renvoie à celle de Robert d’Arbrissel envers les femmes, et c’est
également à lui que renvoie l’enseignement de Jésus lorsqu’il annonce à la
Samaritaine qu’il n’y a plus de lieu sacré particulier et que c’est toute la
terre qui est sacrée. Cela est en effet à rapprocher de la réticence de Robert,
l’ancien ermite errant, à construire des églises.


Ermengarde aurait reçu en quelque sorte à Sicar,
le message qui mettait fin à son pèlerinage en ce lieu et lui faisait savoir
que la recherche de la Jérusalem céleste devait l’emporter sur celle de la Jérusalem
terrestre.


Dom Lobineau, qui situe le pèlerinage d’Ermengarde
après 1130, nous dit : « Les ravages que le vice-roi de Damas fit à
Sicar et aux environs interrompirent le séjour de la duchesse et la
déterminèrent à rentrer en France » Or c’est au cours de l’été de 1121 que
Tugtekin, l’atabeg de Damas, fit une incursion en Galilée avec les Arabes de
Transjordanie et du Jaulan : « Il envoya des bandes par toute la contrée
pour ravager le pays » (Kemal el-Din). Dès le début de juillet,
Baudouin II marcha contre lui et se lança à sa poursuite.


Ermengarde vit peut-être un signe du Ciel dans ces
événements mais avant de quitter le royaume franc d’Orient, elle séjourna chez
les bénédictines du monastère de Sainte-Anne de Jérusalem. Nous savons
également que, lors de ce pèlerinage, son frère Foulque était hébergé par les
Templiers dans leur maison de Jérusalem. Fondé en 1118 par le chevalier
champenois Hugues de Payns, l’ordre était logé dans une partie du palais royal
appelée Templum Salomonis. Il n’en était alors qu’à son tout début et ne
comptait que quelques pieux chevaliers, vêtus d’habits séculiers, vivant
d’aumônes. Au dire des chroniqueurs, le pèlerinage de Foulque ne dura au total
pas plus d’un an. Son séjour en Terre sainte fut donc de courte durée.


En revanche nous ignorons si Ermengade revint en
Europe avec son frère ou si elle prolongea son séjour à Jérusalem. La chronique
des comtes d’Anjou dit qu’après la mort de son mari elle mena chez les
bénédictines à Sainte-Anne de Jérusalem la vie d’une moniale. La chronique des
seigneurs d’Amboise ajoute qu’elle y fut inhumée, ce qui paraît impossible, comme
on le verra plus loin. La présence en Bretagne n’est attestée avec certitude
que quelques années plus tard, mais l’extrême rareté des documents qui la
concernent ne permet pas de conclure qu’elle n’y était pas revenue plus tôt.


L’ascension de Nantes et de la puissance ducale


En attendant de retrouver la duchesse mère,
précédons-la en Bretagne où désormais règne Conan III, qui réside le plus
souvent à Nantes.


Nantes, porte ouverte aux influences ligériennes,
poitevines, aquitaines, était restée de dimension modeste malgré sa position
géographique favorable, au fond de l’estuaire de la Loire, la confluence de
deux rivières, la présence d’îles facilitant le passage. Son développement a
commencé lorsqu’elle est devenue, sous l’influence d’Ermengarde, le centre
d’une principauté féodale en voie de s’affirmer.


Dès la fin du Xe siècle, sous Conan le Tort, s’ébauchait une division
de la ville qui allait longtemps perdurer. Au nord-est se trouvait le quartier
épiscopal avec la cathédrale, le palais de l’évêque et l’église
Saint-Jean-Baptiste, tandis qu’au sud-ouest se trouvait le quartier du comte de
Nantes avec le château du Bouffay.


Sous Conan III, ce quartier se développe. La
chancellerie s’étoffe. Les prérogatives du sénéchal s’accroissent. La gestion
du domaine ducal nantais et de ses revenus est prise en charge par un prévôt.
Cette charge est considérable du fait de l’importance des sommes perçues sur
les marchés et la circulation fluviale. Ce prévôt dirige un nombreux personnel
subalterne de voyers et de sergents. Au XIIe siècle, la promotion sociale par l’exercice de
telles charges de ministerialis devient
courante, car les agents du comte de Nantes (qui est aussi le duc de Bretagne à
partir de 1103) se multiplient. Cela est également le cas pour les agents de
l’évêque. En même temps, la hiérarchie ecclésiastique se renforce et de
nouvelles paroisses urbaines sont créées qui répondent au développement de la
ville.


En 1110 ou 1112, Alain Fergant et son épouse
avaient fait donation à Marmoutier de l’église Sainte-Croix, mentionnée pour la
première fois. Elle était sans doute la première paroisse urbaine en dehors de
la cathédrale. Relativement peu étendue à l’intérieur de la cité, la paroisse
se développait sur les îles de la Loire, à l’extérieur des murs et se trouvait
donc étroitement associée à l’activité portuaire.


À l’extérieur de la cité, les Templiers
obtiendront un domaine stratégique près du Bourg-Main. Conan fera deux
donations aux Templiers. La première, un peu avant 1138, est l’île de la Hanne,
toute proche de Nantes, et les métairies, maisons et bétail que le chapelain
Hervé possède dans la forêt du comte de Rennes (également duc de Bretagne). La
seconde, en 1141, comprend, outre la confirmation de l’île de la Hanne, un
emplacement libre et quitte de toute coutume pour bâtir une maison sur l’île de
Mauve et cent sous prélevés annuellement sur ses revenus (il s’agit de ceux du
duc de Bretagne) provenant de la première semaine de carême, du cens et de la
coutume des étaux de la halle à la viande du faubourg de Nantes. Le Temple de
Nantes sera la première fondation des ordres militaires en Bretagne. L’ordre du
Temple a été approuvé par la papauté en 1128 et la fondation de Nantes fut donc
relativement précoce[44].


La Loire est la voie d’échanges essentielle pour
les activités commerciales. Pendant tout le XIe siècle,
la navigation sur la Loire n’avait cessé de croître. Cette croissance était due
à l’augmentation de la production de sel dans la baie de Bourgneuf et la
presqu’île guérandaise. Outre le sel, les marchandises transportées étaient le
poisson à destination des monastères ligériens et aussi le vin, dont le tonnage
va augmenter au cours du XIIe siècle du fait de l’essor du vignoble nantais. Le
commerce du vin se développe en direction des côtes du sud et peut-être même du
nord de la péninsule bretonne.


Les communications terrestres se font selon un axe
nord-sud. Des ponts de bois enjambent les cinq bras de la Loire entre les îles.
Leur gestion est confiée aux chanoines de Toussaint d’Angers qui en perçoivent
les revenus, à charge pour eux d’en assurer le coûteux entretien. La
circulation se faisait de plus en plus dense et le duc était dans l’incapacité
de prévoir les investissements et d’entreprendre les travaux devenus
indispensables.


Les marchés se développent aussi. Le plus ancien
centre commercial était situé au cœur de la cité, autour de Sainte-Croix, à
proximité du port Maillard. En 1138 on verra Conan III négocier avec les
moines de Marmoutier un arrangement sur les marchandises que « ses
bourgeois ou ses hommes » déposeraient dans les celliers ou dans les
maisons des moines construits dans le cimetière Sainte-Croix.


Toutefois, dès le début du XIIe siècle, le centre de gravité du commerce urbain
va se déplacer vers l’ouest. Le volume des marchandises est de plus en plus
important et un commerce local en expansion gêne souvent le voisinage par ses
activités, aussi s’étend-il progressivement au-delà de l’enceinte romaine, de
part et d’autre de l’Erdre. Les revenus que le duc tirait du marché ne cesseront
de croître, pour atteindre en 1141 une valeur considérable. Des droits fixes
étaient perçus, à Nantes comme ailleurs, sur les marchandises étalées et
vendues sur les foires et marchés et aussi sur celles qui transitaient
seulement.


Rappelons que partout des droits dits de tonlieu
étaient perçus sur les marchandises, à l’entrée des villes, sur les marchés,
les routes, les rivières, les ports.


C’étaient principalement les produits de
subsistance tels que le sel, le vin, le blé, le poisson, la viande, mais aussi
le lin et le chanvre, qui entretenaient le dynamisme commercial,
malheureusement insuffisant pour développer un artisanat fort, susceptible de
travailler pour l’exportation. Les tisserands, pelletiers, cordonniers,
artisans du fer ne fournissaient que la clientèle locale. Et lorsqu’un grand
chantier comme celui de la cathédrale nécessitait beaucoup de main-d’œuvre, une
bonne partie des artisans devait venir de l’extérieur.


Au total, l’économie nantaise était faible, ce qui
explique au moins en partie l’absence d’atelier monétaire au XIIe siècle.
Les pièces d’or byzantines ou arabes que l’on thésaurisait permettaient
d’effectuer les paiements importants. On utilisait aussi des parcelles d’or
plus ou moins traitées. En revanche un atelier devait exister à Rennes. Lors de
fouilles archéologiques effectuées en 1969 à Penn-er-Malo en Guidel, dans
l’actuel Morbihan, ont été trouvées des monnaies frappées à Rennes. Il
s’agissait de trois deniers à la légende de Conan III.


Malgré ces handicaps, Nantes prend son essor au XIIe siècle.
On construit partout mais le grand chantier est celui de la cathédrale
neuve ; l’ancienne tombait en ruine à la fin du siècle précédent. L’évêque
Benoît, oncle d’Alain Fergant, relève le défi et lance la construction d’un
édifice roman d’une exceptionnelle ampleur, qui, malgré l’incendie de Nantes en
1118, sera poursuivie jusqu’à son achèvement, au bout d’un siècle. La
cathédrale Saint-Pierre comprend une vaste nef à trois niveaux, un chœur ample,
surélevé et profond, un transept à bas-côtés. La ruche bourdonnante du chantier
est à la fois le signe et le symbole du dynamisme de la ville de Nantes au XIIe siècle[45].


Tandis que les villes se développent, que la
production agricole s’accroît, le pouvoir ducal se consolide. Le jeune duc
Conan, qui n’aura à faire face à aucun soulèvement de vassaux, est conscient de la
force et des moyens accrus dont il dispose. Toutefois les barons brigands n’ont
pas disparu et quelques-uns d’entre eux en prennent tant à leur aise que à l’instar
du roi de France Louis VI, dont peut-être le modèle l’inspire, Conan ne
les tolère plus et est bien décidé à les réduire à merci. Ils ont de surcroît commis l’imprudence de
s’attaquer à des biens ecclésiastiques,
appartenant à l’abbaye de Redon, et de commettre
des violences sur les terres des religieux. Ils auront à
le regretter. Au sujet de l’intervention ducale, dom Morice dit que le
duc « aimait la justice mais qu’il n’avait pas assez d’expérience et de
maturité pour l’exercer » et que, par ailleurs, « il était équitable
et porté au bien quand on lui laissait voir la vérité ». L’historien
paraît penser qu’avant d’utiliser la manière forte le duc avait négligé
d’épuiser les ressources de la diplomatie. Pourtant ces féodaux indomptés ne
cédaient que devant une poigne de fer. Les deux plus dangereux de la bande
sont, ici, Savary de Donges et Olivier de Pontchâteau. Avec les barons de
Châteaubriant, d’Ancenis et de Rais, le seigneur de Pontchâteau, qui appartient
à l’une des plus puissantes familles châtelaines
du pays nantais, possède le privilège de porter l’évêque de Nantes lorsqu’il
fait sa première entrée dans la cité épiscopale. Sept paroisses vivent sous la
domination de son château, construit sur les bords du Brivet après le milieu du
XIe siècle lorsque cette famille a
acquis sa puissance. Plus tard, lorsqu’il regrettera ses errements de jeunesse,
il dira que les crimes qu’il avait jadis commis lui faisaient maintenant
horreur. Il ajoutera qu’il était d’une prodigieuse férocité et qu’il versait le
sang à profusion.


Le vicomte de Donges, pour sa part, était le
maître de douze paroisses situées le long de la basse Loire, de Cordemais à Saint-Nazaire. Sa seigneurie, nous dit La Borderie,
était comme celle de Pontchâteau peuplée de nombreux brittophones ou, si l’on
préfère, bretonnants. Toutes deux avaient sur leur territoire un prieuré dépendant
de la célèbre abbaye de Marmoutier (près de Tours, qu’un long procès avait
opposée à celle de Redon au XIe siècle).


Savary de Donges et Olivier de Pontchâteau
écumaient à leur guise le plat pays entre la
Loire, la Vilaine et la mer. Ils y répandaient la terreur. La partie fut sans
doute rude car, en 1126, le duc devait envoyer à Rome
l’abbé de Redon et celui de Saint-Melaine de Rennes auprès du pape pour
implorer le secours des armes spirituelles. En réponse, le pape avait ordonné
de recourir à toute la sévérité épiscopale pour faire rendre à l’Église tout ce
qui lui était dû. Peut-être est-ce Ermengarde, retour de Terre sainte, qui
avait suggéré de solliciter l’appui pontifical.


Finalement le duc de Bretagne employa les grands
moyens, s’empara de leurs châteaux et fit raser celui de Donges. La chronique
dit que les deux brigands, pourchassés dans le Nantais, passèrent la Vilaine,
se répandirent dans la ville de Redon et, après avoir saccagé l’abbaye, se
réfugièrent dans l’église abbatiale de Redon qu’ils fortifièrent et dont il
fallut faire le siège pour les déloger. Savary de Donges et Olivier de
Pontchâteau furent acculés à la reddition et emprisonnés. À la demande de
l’abbé de Redon, le duc de Bretagne leur rendit la liberté, mais ils durent
faire des donations pour dédommager l’abbaye. Amputée de plusieurs paroisses,
la seigneurie de Donges, dont la puissance dans cette zone frontière inquiétait
le duc de Bretagne, ne retrouva jamais son lustre d’antan.


Ermengarde omniprésente


Ces événements qui se déroulèrent entre 1120 et
1127 eurent un grand retentissement dans le duché. L’autorité ducale s’en
trouvait renforcée. Le duc apparaissait comme le garant de la paix publique. Il
fallut aussi réparer ce qui avait été saccagé. L’église abbatiale fut restaurée
et une cérémonie solennelle de consécration du maître-autel rétabli, eut lieu à
Redon. Les officiants étaient Gérard, évêque d’Angoulême et légat pontifical,
que nous connaissons déjà, Hildebert, l’archevêque de Tours, assistés de
plusieurs évêques et abbés de Bretagne, en présence du duc Conan et de sa mère,
Ermengarde, ainsi que des plus hauts barons du duché, notamment ceux de Vannes,
de Rennes et de Nantes. L’acte qui rend compte de cette cérémonie et fixe sa
date au 23 octobre 1127 serait un faux. Néanmoins l’événement qu’il relate
a bien eu lieu, peut-être plus tardivement.


Fait notable, c’est la présence de l’énergique
Ermengarde dont la présence est mentionnée à cette cérémonie aux côtés de Conan
et non celle de Mathilde, sa femme et la nouvelle duchesse de Bretagne, qui
n’apparaît qu’exceptionnellement dans les chartes. Ermengarde, revenue en
Bretagne, inspire la politique intérieure de Conan. Les principes qui régissent
la conduite du prince sont le plus généralement la prudence et la recherche du
compromis, la force n’intervenant qu’en dernière instance. Précisément ils sont
ceux auxquels Ermengarde se conforme habituellement. Il arrive que Conan
veuille secouer la tutelle maternelle trop pesante et, en réaction, manifeste
un autoritarisme cassant et maladroit qui l’entraîne régulièrement vers
l’échec, car la conduite qui convient le mieux à son tempérament est justement
celle que lui conseille sa mère. Conan n’est pas un prince guerrier. Sa
prudence confine d’ailleurs souvent à la pusillanimité. L’influence
déterminante d’Ermengarde apparaît dans l’appui constant que le duc apporte à
l’Église, ce qui a toujours été un des axes dominants de la politique de la
duchesse. Il est probable que, s’agissant de l’affaire de Donges et de
Pontchâteau, Conan, imprudemment aventuré, n’a lancé toutes ses forces dans la
bataille qu’après avoir reçu l’appui de l’Église. Il a pu alors faire plier le vicomte
de Donges et, abattant sa puissance, il a fait ainsi coup double puisqu’il a
cassé les reins d’un turbulent et dangereux vassal en même temps qu’il s’est
assuré la reconnaissance du pouvoir religieux.


Avec Alain Fergant, son mari, Ermengarde devait
ruser, contourner l’obstacle. Le rude guerrier tenait compte de ses avis sans
s’y soumettre aveuglément. À l’intérieur, il ne suivait les idées de réforme
religieuse, judiciaire, administrative de sa femme qu’avec modération ; à
l’extérieur, il demeurait fidèle à l’alliance anglaise.


Les temps ne sont plus les mêmes. Conan est plus
perméable que son père au vœu d’Ermengarde d’introduire en Bretagne les changements
qui ont fait la prospérité de l’Anjou.


En politique extérieure, le problème majeur était
celui des relations de la Bretagne avec la Normandie et l’Angleterre réunies
sous un seul sceptre. Ermengarde souhaitait une anglophilie moins marquée.
Quels qu’aient été autrefois les motifs de l’intervention d’Alain Fergant dans
le conflit qui opposait les deux fils de Guillaume le Conquérant, elle avait eu
pour conséquence d’accroître la subordination de la Bretagne à l’ensemble
anglo-normand, renforcé par sa réunion dans les seules mains d’Henri Beauclerc
après sa victoire de Tinchebray acquise grâce au secours breton.


Quelques années plus tard, en 1113, le roi de
France Louis VI le Gros, qui souhaitait l’apaisement avec le dangereux duc
et roi, se trouvait contraint de consacrer officiellement, par le traité de
Gisors, l’abandon de la suzeraineté qu’il avait sur la Bretagne – que les Bretons
avaient d’ailleurs toujours contestée –, au profit de la Normandie. Pour éviter
que toute influence capétienne ne fut évincée de Bretagne, le roi de France
contre-attaquait en nouant des liens étroits avec les évêques bretons. Ainsi en
1123 concède-t-il à Brice, l’évêque de Nantes, une charte qui confirme les
anciens diplômes carolingiens relatifs à la liberté de l’Église de Nantes mais
qui, en échange, impose à Brice et à ses successeurs, les mêmes devoirs
vis-à-vis de lui qu’aux autres prélats royaux.


Lorsque Ermengarde revient de Fontevraud après la
mort d’Alain Fergant, elle n’éprouve qu’hostilité renouvelée vis-à-vis de la Normandie
et de l’Angleterre, une hostilité aggravée par l’antipathie que lui inspire la
personnalité de sa belle-fille. Sans doute la bâtardise de la fille d’Henri
Beauclerc ne lui plaisait-elle déjà guère, encore que, bien évidemment, cette
enfant ait été reconnue et élevée en princesse. S’agissant d’une duchesse de
Bretagne, est-il nécessaire de le préciser ? Mais la bâtardise tendait à
être moins bien admise. Cependant il y avait pire et dans l’esprit
d’Ermengarde, sans doute, tout était lié. La nouvelle duchesse de Bretagne
avait une conduite qui entachait sa réputation. Aussi fut-elle tenue à l’écart
des affaires, tandis que la politique étrangère du duché était affectée par les
difficultés familiales de la dynastie. L’on vit Conan prendre ses distances
vis-à-vis de la Normandie et de l’Angleterre en même temps qu’il se rapprochait
de la France. Il rejoignait ainsi le bloc constitué par la papauté, le roi de
France, le comte de Flandre et celui d’Anjou, auquel s’opposaient le roi
d’Angleterre, duc de Normandie, le comte de Champagne et l’empereur
d’Allemagne. Tout se passait comme si Ermengarde obtenait de son fils Conan ce
qu’Alain Fergant, fidèlement lié à la Normandie et à l’Angleterre, lui avait
refusé.


En 1122 et en 1126, le duc breton, que n’attirait
pas les expéditions militaires et qui s’éloignait rarement de la Bretagne,
accompagna néanmoins avec son armée le roi Louis VI qui intervenait en Auvergne
contre le duc d’Aquitaine. Guillaume de Poitiers, le premier mari d’Ermengarde,
avait eu, encore une fois, des démêlés avec un dignitaire ecclésiastique, en
l’occurrence l’évêque de Clermont, qu’il avait traité sans ménagement et à
l’aide duquel venait le roi.


Toutefois, le duc de Bretagne n’entendait pas être
entraîné à tout moment dans des aventures guerrières qui ne correspondaient ni
à ses goûts ni à ses intérêts. C’est pourquoi il avait, en 1124, décliné
l’invitation de joindre son armée à celle du roi pour aller combattre
l’empereur d’Allemagne Henri V. Il faut préciser qu’un mauvais temps
prolongé sévissait, que les récoltes étaient totalement gâchées et qu’une
famine épouvantable se répandait en Europe. Conan répugnait aussi sans doute,
et légitimement, à pressurer davantage les paysans, encore que la Bretagne
semble avoir été plutôt épargnée par ces calamités climatiques de la première
moitié du XIIe siècle.


En Auvergne, les intérêts de l’Église étaient en
jeu et la participation de Conan à l’expédition laisse deviner l’influence
d’Ermengarde, toujours prête à soutenir le bon combat, et d’autant plus, en
cette occasion, qu’il s’agissait d’infliger une leçon à l’infernal Guillaume
d’Aquitaine.


Après la mort de Robert d’Arbrissel, Ermengarde
restait fidèle à l’esprit du fondateur de Fontevraud. Aussi voit-on, en 1124,
l’évêque de Kemper faire part d’un don par Conan III à l’abbaye de
Saint-Sulpice, en présence de sa mère, de sa sœur et de son épouse.


L’abbaye de Saint-Sulpice (aujourd’hui à
Saint-Sulpice-la-Forêt, près de Rennes) avait été fondée par Raoul de La
Fustaye, disciple de Robert d’Arbrissel. Comme Fontevraud, c’était une abbaye
double dirigée par une abbesse. La donation est faite à Raoul, prieur, et Marie,
abbesse. Notons que l’évêque a tout de même cité en premier le prieur et
seulement ensuite l’abbesse, indice de l’opacité persistante des mentalités.
Quant aux témoins, il les nomme dans l’ordre éloquent cité plus haut : la
mère de Conan d’abord, sa sœur en second et son épouse en troisième. La
donation dont il s’agit est le monastère de Notre -Dame, à Kemper.


En 1128, le duc Conan, sur les conseils de sa mère
Ermengarde remet à Ildeburge, abbesse de Notre-Dame-de-la-Charité à Angers,
future abbaye du Ronceray, l’église des Saints-Cyr-et-Julitte, à Nantes, qui
était demeurée entre les mains de prêtres mariés (acte du 15 mars 1128 à
Nantes).


Cette « restitution » illustre une
nouvelle fois l’association étroite du fils et de la mère, qui revient presque
constamment dans les chartes. Elle confirme aussi leur soutien conjoint au
mouvement de réforme de l’Eglise, orientation qui correspond certes à un choix
politique mais est également en relation avec d’authentiques et profonds
sentiments religieux, de la part de l’un et de l’autre. L’idée réformatrice
venait de loin. La visée théocratique de l’Église a été précédemment évoquée
mais elle n’explique pas tout. Dès le deuxième tiers du XIe siècle, les fidèles eux-mêmes, dans beaucoup d’endroits,
doutaient de la validité des sacrements administrés par des prêtres
incontinents, et le sentiment qu’il existait une incompatibilité entre la
fonction sacerdotale et le concubinage (ou le mariage, si les prêtres avaient
pu se marier) allait croissant.


Grégoire VII voulait que le sacrifice de la
messe soit célébré par un prêtre chaste à l’image du Christ, Fils de Dieu, dont
la chasteté postulait celle du ministre du culte. La même idée gouvernait la
spiritualité de Cluny, selon laquelle il fallait être pur pour approcher
l’eucharistie et plus encore pour consacrer l’hostie.


L’action éminente et déterminante d’Ermengarde
lors d’un concile tenu à Nantes en 1127 vient confirmer qu’elle entend aussi
conduire la puissance publique à s’inspirer des principes chrétiens dans sa
législation.


Ce concile avait été réuni à l’initiative de
l’archevêque de Tours, Hildebert, auquel s’opposait l’archevêque de Dol qui
refusait de renoncer au privilège du droit de bris, c’est-à-dire à
l’appropriation des épaves de navires échoués et de leurs cargaisons. Étendues
sur des centaines de kilomètres, hérissées de récifs en maints endroits, les
côtes bretonnes étaient assez fréquemment le théâtre de naufrages de navires,
ce qui était, si l’on ose dire, du pain bénit pour les populations côtières,
très pauvres, qui disputaient à leurs seigneurs ces trésors que leur apportait
la mer, ne fut-ce que sous la forme d’humbles débris de bois. Quant aux
seigneurs eux-mêmes, qu’ils fussent laïques ou ecclésiastiques, ils défendaient
avec acharnement ce droit de bris ou de lagan que leur avait concédé le duc ou
qu’ils s’étaient approprié. Le duc lui-même tirait d’appréciables profits de ce
privilège, puisque le domaine ducal disposait de vastes façades maritimes en
pays nantais, vannetais et cornouaillais.


Le pape Honorius II, auquel l’archevêque
avait fait appel, s’était élevé contre cette déplorable coutume qui conduisait
à dépouiller les naufragés qui avaient survécu. Le duc Conan manquait
d’enthousiasme pour faire abolir ce droit. Il n’est donc pas surprenant qu’il
ait fallu « les remontrances et les fortes sollicitations » (dom
Lobineau) de sa mère pour qu’il accepte d’y renoncer et qu’il se décide à
solliciter les anathèmes du concile contre les seigneurs bretons récalcitrants.
Puis le concile était passé à la question de la coutume qui laissait le
seigneur entrer en possession des biens immobiliers de sujets roturiers morts
sans héritier direct. C’est encore Ermengarde qui fit pression sur son fils
pour qu’il renonce à ce droit et contraigne les seigneurs à y renoncer,
conformément à l’exigence de l’Église.


Les intentions étaient bonnes mais l’application
difficile. Ainsi, le droit de lagan, bien qu’exercé moins brutalement, persista
et devint même au XIIP siècle un droit régalien, au profit exclusif, donc, du
duc de Bretagne. Si les féodaux durent en faire leur deuil, les ducs de
Bretagne, sous prétexte de ramener la paix entre des seigneurs qui, ici et là,
se disputaient ce droit pour telle portion du rivage, détournaient à leur
profit les généreux principes défendus par l’Église et auxquels Ermengarde
avait apporté tout son appui.


Un visiteur célèbre autant que controversé


À la même époque le duc de Bretagne reçoit à
Nantes, à plusieurs reprises, la visite d’Abélard, abbé de Saint-Gildas-de-Rhuys,
près de Vannes, depuis 1128. Pierre Abélard écrit, dans sa Lettre à un ami ou
récit de mes malheurs, qu’il était allé à Nantes, alors qu’il était
abbé de Saint-Gildas, rendre visite au comte, malade (il s’agit du duc Conan)
et qu’il était logé avec sa suite chez un de ses frères « selon la
chair », précise-t-il. Ces indications témoignent d’une certaine familiarité
avec la famille comtale, confirmée par des biographes d’Abélard.


Le célèbre philosophe est âgé de quarante-neuf-ans
à son arrivée à Saint-Gildas. Il a déjà derrière lui une carrière bien remplie
et fort agitée. Breton, comme Robert d’Arbrissel, né au Pallet près de Nantes,
il est le fils aîné d’un chevalier plus instruit que la plupart de ceux de sa
caste, ce qui explique probablement, au moins en partie, le choix qu’il fait de
devenir clerc et de laisser son héritage à ses cadets. Ce clerc va se révéler
belliqueux, contestataire, susceptible, orgueilleux, mais aussi d’une vivacité
d’esprit et d’une intelligence exceptionnelles. L’élève surdoué deviendra un
professeur prestigieux idolâtré des foules étudiantes et un philosophe de
renom.


Les écoles bretonnes – il en existe alors à
Pornic, à Nantes, Vannes, Redon, Kemperle et ailleurs – lui ont paru trop
modestes et il est parti étudier en Anjou puis en Touraine, mais c’est à Paris
qu’il voulait s’instruire. Il y parvient enfin et ne tarde pas à se faire remarquer
par sa hardiesse, son art de la joute oratoire et de la dialectique, son
aptitude à argumenter de façon serrée et implacable, à obliger son adversaire,
c’est-à-dire son maître, à battre en retraite, à le poursuivre dans ses
derniers retranchements et finalement à s’en faire un ennemi mortel, tandis que
les bons élèves sages se détournent de lui. C’est déjà ce qui s’était produit à
Loches avec Roscelin. À Paris il récidive avec Guillaume de Champeaux, le plus
célèbre des maîtres parisiens de dialectique, qui fait tout pour lui barrer la
route de l’enseignement mais ne peut finalement l’empêcher de commencer une
carrière à Melun, ville importante alors et résidence royale. Les élèves
affluent, ce qui encourage Abélard à aller à Corbeil, plus près de Paris. Il
connaît alors un passage à vide, moins dû, semble-t-il, au surmenage qu’à la
déception de ne pas enseigner à Paris. Car, après avoir soigné sa
« maladie de langueur », c’est-à-dire son état dépressif, auprès de
ses parents au Pallet, dans sa Bretagne natale, il ne retourne pas à Corbeil
mais se rend à Paris. Plus œdipien que jamais, il réussit à évincer Guillaume
de Champeaux qui, écœuré, lui abandonne le terrain pour se retirer chez les
chanoines réguliers de Saint-Victor dans un prieuré qu’il a lui-même fondé peu
auparavant. Dans l’esprit du mouvement réformateur qu’entraîne l’Église, ces chanoines
vivent en commun, à la façon des moines, tout en collaborant à la vie
paroissiale, au service des fidèles. Guillaume y poursuit un enseignement après
avoir désigné un successeur à sa chaire des écoles Notre-Dame. Les universités
n’existent pas encore et l’enseignement supérieur est dispensé par des
établissements qui dépendent de l’évêché et de la cathédrale, ici Notre-Dame de
Paris.


Abélard, évincé, songe à repartir à Melun mais, ne
jurant décidément que par Paris où il s’est promis depuis longtemps d’avoir sa
propre école, il va, comme il le dit lui-même, établir son camp hors de la
cité, sur la montagne Sainte-Geneviève « comme pour faire le siège de
celui qui avait usurpé ma place », ajoute-t-il. À cette époque, la
montagne Sainte-Geneviève est couverte de vignes et l’arrivée des étudiants,
qui va s’amplifier par la suite, contribuera à en modifier l’aspect. Un peu
plus tard, le philosophe retourne en Bretagne, au Pallet, pour assister à la
prise d’habit de son père et de sa mère. Ses parents vieillis, malades
peut-être, ont choisi de préparer leur salut en entrant chacun dans un
monastère. Il faut croire que la Rive gauche parisienne ne satisfait pas
vraiment Abélard, car ses affaires de famille réglées en Bretagne, c’est vers
Laon qu’il dirige ses pas. N’a-t-il pas appris que Guillaume de Champeaux,
toujours lui, est devenu plus ou moins contre son gré évêque de Chalons, où il
dispense des leçons de théologie, ou « science sacrée », qui ont du
succès. Or, c’est auprès d’Anselme de Laon, lui aussi maître fameux et qui
enseigne encore malgré son grand âge, que Guillaume s’est instruit dans cette
science.


Décidément incorrigible, Abélard va affronter
Anselme comme il avait affronté Guillaume. Mis au défi par les élèves du vieux
maître d’improviser un commentaire de l’Écriture sainte, il passe une nuit
entière à pâlir sur un texte particulièrement difficile d’Ezéchiel et, le
lendemain, s’en tire avec un tel brio qu’il se croit autorisé à donner une
suite à ce premier cours. Les étudiants se bousculent pour l’entendre. Anselme,
qui avait eu son heure de gloire et avait jadis attiré à Laon des étudiants de
l’Europe entière, au point qu’il y avait eu dans la ville une crise du
logement, ne supporte pas d’être supplanté et même ouvertement ridiculisé. Il
parvient à interdire Abélard d’enseignement à Laon. Le Breton pugnace retourne
à Paris mais cette fois, triomphant, il obtient une chaire aux écoles
Notre-Dame. Cette nomination a lieu en 1114. Abélard a trente-cinq ans. Il
tient enfin ce qu’il convoitait depuis longtemps. La vie lui sourit. Il est beau,
célèbre et bientôt va devenir riche, car il n’hésite pas à faire payer ses
leçons à ceux de ses étudiants qui en ont les moyens. Ses leçons de logique et
de théologie connaissent un extraordinaire succès, au point qu’on n’a jamais vu
autant d’étudiants se presser à des cours. Le maître va en dispenser pendant
quatre ans. Tout cela dans un Paris qui se développe et dans un milieu étudiant
plein de jeunesse, de vie, de turbulence, de discussions acharnées, mais aussi
d’exploits bachiques, d’amours faciles et de chansons goliardiques, composées
parfois par Abélard lui-même.


C’est dans ce cadre que survient l’histoire
d’Héloïse et d’Abélard, qui a traversé les siècles et fait d’eux un couple
mythique. Au sujet de la personnalité du professeur quand il fait la conquête
d’Héloïse, deux versions s’opposent. Celle qu’il donne dans Histoire de ses malheurs nous offre l’image d’un
célibataire plongé dans l’étude et les livres, trop accaparé par l’enseignement
pour faire la connaissance de femmes nobles ou de bourgeoises et qui avait en
horreur la fréquentation des prostituées. En revanche, un tout autre Abélard
apparaît dans une lettre que lui adresse son ami Foulque, prieur de Deuil dans
la vallée de Montmorency, qui ne mâche pas ses mots : « … Tout ce que te rapportait ta parole, si
l’on excepte ce qu’il te fallait pour ton entretien, tu ne cessais, ainsi qu’on
me l’a dit, de l’engloutir dans le gouffre de l’impureté ; la dure avidité
des courtisanes te ravissait tous tes biens… » À en croire Foulque,
Abélard était quasiment sans le sou quand le malheur l’a frappé. Ici nous
anticipons, car la conclusion tragique a été précédée d’une cascade
d’événements.


Abélard a séduit Héloïse, cette jeune personne,
orpheline de milieu aristocratique, peut-être enfant naturelle,
exceptionnellement douée, elle aussi, pour les études et que lui a confiée,
imprudemment, son oncle et tuteur, Fulbert, chanoine de la cathédrale de Paris.
Les leçons particulières ont pris un tour que le cher oncle n’avait pas prévu.
La suite est connue. L’amour fou, la grossesse d’Héloïse, le départ en
Bretagne, au Pallet, où la jeune femme accouche d’un petit Astrolabe,
surprenant et affligeant prénom choisi par le couple intellectuel, la
régularisation par le mariage malgré l’opposition d’Héloïse qui ne veut pas
briser la carrière de son Abélard, la cote mal taillée que constitue le
maintien du secret au sujet de ce mariage, les époux vivant séparément, la
fureur de l’oncle et chanoine qui avait exigé la réparation et se sent berné
par le secret maintenu, la vengeance, les spadassins stipendiés et plus tard
châtiés, la criminelle castration du clerc philosophe.


Rétabli mais accablé de honte, Abélard part
s’enfermer à l’abbaye de Saint-Denis, tandis qu’il expédie Héloïse au monastère
d’Argenteuil où elle avait été élevée et avait fait de brillantes études.


L’apaisement est bref. À Saint-Denis c’est le
dévergondage. L’abbé donne l’exemple, le mauvais exemple. Abélard, inchangé,
s’élève « à plusieurs reprises et avec violence, tantôt en particulier,
tantôt en public, contre ces scandaleux déportements », dit-il. Pour s’en
débarrasser, les moines prennent prétexte des sollicitations renouvelées dont
il est l’objet de la part de nombreux étudiants pour l’encourager à partir dans
un prieuré champenois. Il s’y rend, reprend son enseignement et, de nouveau les
élèves affluent. Et les mêmes causes d’engendrer les mêmes effets :
« Les auditeurs attirés par [ses] deux cours, c’est-à-dire la philosophie
et la théologie, se multiplièrent au point de dépeupler l’auditoire des
autres ». Comme le dira plus tard l’évêque de Chartres qui prendra sa
défense « Selon le mot de saint Jérôme, la force qui se montre attire les
jaloux et suivant le poète, les cimes attirent la foudre. » En
l’occurrence, les jaloux vont être deux anciens et excellents élèves de
Guillaume de Champeaux et d’Anselme de Laon, également anciens condisciples d’Abélard,
jadis outrés par son irrespect et qui ont couronné ensemble une belle carrière
par la direction des écoles épiscopales de Reims. Ils attendent le théologien
au tournant. L’imprudent ou hardi Abélard, c’est selon, veut mettre de la
logique et du raisonnement partout. Or il y a dans la métaphysique et la
théologie une part de mystère qui peut s’appréhender par l’intuition, la
sensibilité, la poésie, le symbole mais ne se met pas en équation. Albéric et
Lotulfe (ce sont les noms des deux méchants) trouvent des relents d’hérésie-au
traité d’Abélard sur l’Unité et la Trinité divines et, ameutant tout ce que la
région compte de dignitaires ecclésiastiques, n’ont de cesse qu’ils
n’obtiennent la réunion d’une assemblée qui examinera l’ouvrage incriminé. Ils
y parviennent et Abélard doit venir s’expliquer à Soissons où se réunit en 1121
une sorte de concile. Abélard est accusé d’avoir une conception polythéiste de
la Trinité et de voir dans le Père, le Fils et le Saint-Esprit trois personnes
distinctes. Cependant, notre champion de la dialectique est plus subtil que ses
détracteurs, son esprit est plus agile et il connaît admirablement les textes.
Voici, de plus, qu’un clerc breton éminent, Thierry, de l’église de Chartres,
dont les thèses sont aussi parfois d’une dangereuse hardiesse – ne laisse-t-il
pas entendre que Dieu n’est pas antérieur à sa création –, vient prendre avec véhémence
la défense de son compatriote. Albéric et Lotufle, qui n’ont rien pu prouver,
vont perdre la partie. Mais l’affaire quitte le plan théologique et les deux
amis, lançant une ultime offensive, trouvent les arguments qui vont finalement
convaincre l’archevêque de Reims et le légat du pape de condamner Abélard à se
rétracter. Le malheureux philosophe, au comble du chagrin et de l’humiliation,
doit dire à haute voix le symbole d’Anathase, qui, plus que ceux des Apôtres et
de Nicée, insiste sur l’unité des trois personnes divines. Encore doit-il lire
le texte qu’on lui fournit, alors qu’il le connaît bien évidemment, par cœur.
Sa lecture achevée au milieu des « sanglots, des soupirs et des
larmes », il doit lui-même jeter son livre au feu et le regarder brûler.


Après un bref séjour au cloître de Saint-Médard,
près de Soissons, où il a reçu l’ordre de se retirer et où il est accueilli
avec chaleur, il est autorisé à regagner l’abbaye de Saint-Denis. Le laxisme y
règne et les moines lui font bien sentir qu’ils sont fâchés de voir revenir un
hôte aussi critique à leur égard. Avec un flair incomparable, Abélard va
trouver le moyen de porter cette hostilité à son incandescence et de la
transformer en fureur presque générale. La tradition quasiment sacrée de
l’abbaye rapportait que son fondateur était saint Denys l’Aréopagite, Athénien
du Ier siècle de l’ère chrétienne, et membre de l’Aréopage,
converti par saint Paul, puis évêque d’Athènes et martyr. Il y avait confusion
avec saint Denis, premier évêque de Lutèce et martyr également. Abélard, texte
à l’appui, réussit à faire vaciller sur ses bases la vénérable tradition,
insiste, enfonce le clou et aggrave son cas au point que l’abbaye royale entre
bientôt en convulsion et qu’un transfert dans une prison du roi menace le clerc
iconoclaste, accusé de ce qu’on pourrait appeler un crime de lèse-majesté.
Terrorisé, il parvient à fuir avec l’aide de quelques moines qui l’avaient pris
en sympathie et de quelques-uns de ses étudiants. Il se réfugie en Champagne,
sous la protection du comte Thibaud II qui l’estime, et il séjourne à
Provins chez les moines dont le prieur le connaît et l’apprécie beaucoup.


Toutefois il ne compte pas s’y éterniser, ce qui
contrarie ses hôtes qui aimeraient le garder. Il voit enfin le vent tourner en
sa faveur quand le nouvel abbé de Saint-Denis, le célèbre abbé Suger,
conseiller du roi Louis VI, l’autorise à se retirer dans la solitude de
son choix, hors de la dépendance d’une abbaye.


Le lieu solitaire où Abélard veut entamer une
nouvelle vie est situé près de Provins, en territoire champenois, un peu à
l’est de Nogent-sur-Seine. Il y dispose d’un terrain qui lui a été offert dans
ce pays de plaine où alternent bois et prairies et que traverse une petite
rivière. Mais il n’y demeure pas seul longtemps. De même que Robert d’Arbrissel
ne restait pas ermite parce qu’il prêchait comme d’autres respirent et que son
éloquence attirait les foules, Abélard éprouve le besoin de transmettre son
savoir, c’est-à-dire d’enseigner, et son éloquence attire les étudiants.
L’éloquence toutefois ne suffit pas. On dit de ces personnages qu’ils ont du
charisme. L’effet magique opère une nouvelle fois. Les étudiants, dès qu’ils
savent où se trouve Abélard, arrivent en masse, installent un campement,
construisent des cabanes, de telle sorte que notre clerc philosophe et
théologien se trouve vite à la tête d’une université de plein air qui prend
facilement des allures de cohue. Sans doute Abélard fut-il quelque peu dépassé
par les événements, car il dira plus tard, probablement pour se justifier,
qu’il avait été dans l’obligation de reprendre son enseignement parce qu’il
n’avait pas la forcer de labourer et qu’il rougissait de mendier.


Bientôt ses étudiants construisent « en
dur » un oratoire destiné à remplacer le bâtiment de fortune du début, et
Abélard donne à ce sanctuaire le nom de Paraclet, c’est-à-dire de Saint-Esprit.
Cette dénomination constitue une innovation qui présente l’inconvénient de
ranimer la polémique théologique si mal conclue pour lui à Soissons. À cela
s’ajoutent la difficulté de contrôler cette foule étudiante dispersée dans la
nature et l’impossibilité d’empêcher quelques débordements festifs en tout
genre qui ne manquent pas de scandaliser les campagnes et bourgs avoisinants.
Voici Abélard encore en butte à une hostilité qui ne se limite plus à son
proche environnement mais gagne de larges secteurs des milieux ecclésiastiques,
au point que ses fidèles amis commencent à se détourner de lui. L’anxiété
l’envahit. Le cauchemar de Soissons lui revient sans cesse à l’esprit. À tout moment
il se voit convoqué devant une assemblée d’Église, sommé de nouveau de se
justifier, et pour terminer, anéanti, c’est-à-dire interdit d’enseignement,
enfermé dans un cloître hostile. De la part de ses pairs il ne sent à son égard
que malveillance, méchanceté, jalousie, injustice. Il envisage de partir au
loin, le plus loin possible et pourquoi pas en pays islamique ? Peut-être
aurait-il droit à plus de considération de la part des mahométans, ou, s’il
était persécuté, au moins se consolerait-il en sachant que ce sont des
infidèles qui l’oppriment.


Finalement il partira au bout du monde, mais ce sera
du côté de l’Occident, dans cette Bretagne qui l’a vu naître. Il ira non pas
toutefois en pays nantais mais plus à l’ouest, en Bretagne profonde. Les moines
de l’abbaye de Saint-Gildas-de-Rhuys, près de Vannes, l’ont élu abbé selon la
probable et impérative recommandation du seigneur laïque du voisinage qui
exerce sur l’abbaye une domination arbitraire et tyrannique. Nous ignorons qui
a influencé son choix. La famille d’Abélard, en pays nantais voisin, a pu jouer
un rôle dans la désignation d’un parent de plus en plus désemparé, désireux de
s’éloigner le plus possible du pays des Francs qui le poursuivent de leur
vindicte, selon les termes mêmes d’Abélard dans le récit de ses malheurs.


Tribulations d’un Breton en Bretagne


À Saint-Gildas, il lui faut déchanter. Le terrain
est miné. La Bretagne est multiple, les Bretons le sont aussi. Là où il se
trouve maintenant, ce n’est pas dans son Pallet natal, pays de Loire, breton
certes mais tout proche de l’Anjou. L’intellectuel, Parisien d’adoption, est
dérouté et bientôt effrayé par la nature sauvage, par ses habitants qui à ses
yeux ne le sont pas moins et, par-dessus tout, par ses moines, selon lui, vrais
forbans, avec lesquels il peine à communiquer car la langue qu’ils pratiquent
est le breton, qu’il ignore, et sans doute ne savent-ils guère le latin :
« Je trouvais, dit-il, une terre barbare, une langue inconnue [à cette
époque, préciserons-nous, les gens de Guérande et du Croisic parlent breton,
mais pas ceux du Pallet], une population brutale et sauvage et, chez les
moines, des habitudes de vie honteuses et rebelles à tout frein. » Accablé
par une destinée dont il tire largement le fil en toute inconscience, assailli
par l’angoisse, « sur les bords de l’océan aux voix effrayantes, aux
extrémités d’une terre qui [lui] interdisait de fuir plus loin », il lance
vers Dieu un appel au secours. Faut-il en conclure qu’Abélard n’avait pas le
pied marin ou que la Bretagne s’était « empaysannée » au point de
tourner le dos à la mer[46] ?
Tel n’est pas l’avis de tous. Les fouilles archéologiques de Penn-er-Malo (en
Guidel, près de Lorient) ont montré que les populations côtières des XIe et XIIe siècles
se livraient à la pêche et que des échanges maritimes existaient entre le
Vannetais et la Cornouaille. D’autres indices donnent à penser que la Bretagne
n’était pas isolée ni repliée sur elle-même et que ses villes, en particulier
les portuaires, recevaient visiteurs et marchands venus de pays lointains. Dans
son ouvrage déjà cité, Joëlle Quaguebeur met en relief cette ouverture de la
Bretagne.


Ses moines, sans doute pas tous, vivent en
concubinage et, pressurés par le seigneur local qui s’est approprié les terres
avoisinant le monastère, nourrissent comme ils le peuvent femmes et enfants.
Abélard entreprend, avec la maladresse qui chez lui est une seconde nature, de
remettre un peu d’ordre dans son abbaye. Il échoue évidemment. La tâche est, il
est vrai, au-dessus des forces humaines. Il lui faudrait réformer des moines
qui n’en ont nulle envie et faire cesser les spoliations du « tyran,
tout-puissant sur cette terre » (le seigneur local). Un demi-siècle après
les décisions radicales de Grégoire VII, les moines de Saint-Gildas, qui
sans doute ne sont pas les seuls en Bretagne, ignorent superbement la réforme
proclamée. Dans ce domaine, le comté de Nantes, où réside le plus souvent le
duc, a quelques longueurs d’avance. Abélard lui-même, originaire du pays
nantais et dont une partie de la famille réside à Nantes, connaît les
sympathies du duc pour la réforme mais également l’influence et le rôle
d’Ermengarde, la duchesse mère.


La famille ducale a dû renoncer à l’évêché de
Nantes, mais Brice, qui préside aux destinées de cet évêché depuis 1112, est un
protégé d’Ermengarde. On peut croire qu’Abélard, dépassé par la situation de
désordre qui s’étale à Saint-Gildas, n’a pas trouvé l’appui vigoureux
nécessaire auprès de l’évêque de Vannes et a ensuite pris contact avec l’évêque
de Nantes, à l’esprit réformateur, puis avec le duc. Sans doute a-t-il reçu des
encouragements ainsi que de bonnes paroles, mais le mal est si ancien, si
profond, tant de personnes et même de personnages s’y trouvent impliqués qu’il
faudrait mettre le feu à toute la région pour en finir avec de telles
déplorables pratiques ancestrales. En outre, la personne de l’abbé de
Saint-Gildas était à considérer avec circonspection. Abélard était arrivé
précédé d’une réputation de clerc extraordinairement prestigieux mais également
de caractère difficile, semant facilement le trouble là où il passait, jadis
scandaleux dans sa conduite – le jeune Astrolabe, élevé en Bretagne par une
sœur d’Abélard, en rappelait le souvenir[47]
– et plus récemment aventureux dans sa théologie, toutes particularités
susceptibles d’aiguiser la curiosité de la famille ducale autant que de
refroidir son zèle à soutenir la hardiesse réformatrice de l’abbé philosophe.


Aux prises avec ses terribles moines, Abélard se
persuadait que le Ciel le punissait d’avoir abandonné son Paraclet qui, depuis
son départ, s’enfonçait dans la misère au point de ne plus pouvoir assurer
convenablement la subsistance d’un desservant chargé d’y entretenir le culte.


Abélard, morfondu dans son monastère réfractaire,
reçoit, un an après son arrivée à Saint-Gildas, l’éprouvante nouvelle que les
religieuses d’Argenteuil, dont Héloïse est devenue la prieure, ont été
expulsées de leur couvent à la suite d’accusations infamantes qui touchaient
quelques-unes d’entre elles. L’affaire s’était réglée en présence du roi
lui-même et de nombreux évêques scandalisés, tandis que Suger, le conseiller du
roi, obtenait le retour du prieuré d’Argenteuil dans le giron de l’abbaye de
Saint-Denis et la dispersion des moniales. Abélard, dans le récit de ses malheurs,
indique seulement que l’abbé de Saint-Denis (Suger) avait réclamé et obtenu
l’abbaye d’Argenteuil comme une annexe autrefois soumise à son monastère, et
qu’il en avait expulsé violemment la congrégation des nonnes dont Héloïse était
la prieure.


Chevaleresque, l’abbé de Saint-Gildas vole au
secours d’Héloïse, exilée avec quelques-unes de ses compagnes demeurées près
d’elle, les invite à rejoindre le Paraclet, dont il leur fait donation ainsi
que des dépendances, et, grâce à l’évêque, obtient du pape Innocent II la
confirmation du privilège à perpétuité pour elles et celles qui leur
succéderaient, ce qui montre qu’Abélard ne manquait pas d’appuis.


Sans vraies ressources, les religieuses
connaissent d’abord une extrême pauvreté, mais la sainteté de leur vie et le
rayonnement d’Héloïse, leur abbesse, vont bientôt leur attirer de multiples
sympathies, accompagnées de donations qui assureront leur survie.


Abélard aimerait se maintenir au Paraclet, assurer
la direction spirituelle des religieuses. Mais le scandale ancien de ses
relations avec Héloïse le poursuit et les mauvaises langues sont toujours au
travail. Sans doute aussi l’évêque de Vannes le rappelle-t-il à ses devoirs,
et, la mort dans l’âme, il retourne à Saint-Gildas, où, furieux de le voir revenir,
ses moines sont plus que jamais acharnés à sa perte et, pour la plupart, n’ont
plus que le désir de se débarrasser de lui par tous les moyens. Les démarches
d’Abélard à Nantes commenceraient-elles à faire bouger la situation ? Une
lutte épuisante se poursuit. Chasseurs hardis et impénitents, les moines, fiers
d’avoir tué un ours, ont cloué les pattes au mur du monastère. Abélard, défié
par l’exhibition du trophée, proteste en vain. L’abbé Pierre (c’est le prénom
d’Abélard) est fils et frère de chevaliers et n’a pas l’intention de capituler
sans combattre. Ses fils, dit-il, c’est-à-dire ses moines, cherchent à
l’éliminer à tout prix, par la ruse et s’il le faut par la violence. Il déjoue
des tentatives d’assassinat. On a manqué de peu de l’empoisonner, on lui tend
des embuscades. Il riposte, à moins que ce ne soit lui qui ait le premier
croisé le fer. Il fait promettre aux plus dangereux de quitter le monastère.
Ils promettent tout ce qu’il veut mais ne bougent pas. Il fait appel au pape
Innocent II qui dépêche un légat devant lequel ils doivent renouveler leur
serment, cette fois en présence du duc Conan et des évêques, ce qui laisse
percevoir une mobilisation plus active du duc (et de sa mère ?) en sa
faveur. Le voilà débarrassé des plus vindicatifs. Il croit pouvoir respirer.
Répit de courte durée. Ceux qui restent ne sont pas mieux disposés à son égard.
Au contraire, découvre-t-il, ils sont pires que les autres et sa vie est plus
que jamais menacée. C’est lui qui doit quitter l’abbaye et se réfugier auprès
de quelques moines fidèles dans un prieuré qui en dépend. Il doit admettre son
échec. Il ne lui reste plus qu’à en tirer les conclusions et à faire ses
bagages. En 1135, maître Pierre est de nouveau à Paris où il enseigne.


Son abbatiat breton mouvementé aura duré six ans,
soit de 1128 à 1134. Si Abélard fait à plusieurs reprises mention du duc Conan,
en revanche Ermengarde n’apparaît pas dans son récit. Pourtant elle a résidé à
Nantes pendant son abbatiat de Saint-Gildas et ils se sont très probablement
rencontrés. Mais ont-ils sympathisé ? Ermengarde avait alors une
soixantaine d’années et lui une cinquantaine. Tous deux, fortes personnalités,
étaient très habiles dans l’art de converser mais ils étaient de tempéraments
très différents, et le célèbre Abélard devait susciter une grande réserve de la
part d’Ermengarde. Pourtant les sujets de conversation ni les centres d’intérêt
communs ne manquaient pas. Abélard tenait Robert d’Arbrissel en haute estime.
Dans une lettre à l’évêque de Paris dans laquelle il s’en prenait à Roscelin,
son ancien professeur à Loches, devenu son ennemi et il lui reprochait d’avoir
écrit une lettre diffamatoire contre « l’éminent héraut du Christ, Robert
d’Arbrissel ».


Après avoir, à regret, quitté le Paraclet pour
regagner Saint-Gildas, Abélard entretient avec Héloïse une correspondance dans
laquelle il est abondamment traité de l’organisation d’un couvent de moniales,
des monastères « mixtes », des relations entre moines et moniales,
toutes questions qui s’étaient également posées à Fontevraud. Il apparaît qu’au
premier abord Abélard exprime un point de vue très patriarcal. Il écrit que les
monastères de femmes doivent toujours être soumis aux monastères d’hommes.
Cette opinion est tout à fait conforme à celle du temps, de même que son idée
selon laquelle les moines doivent être les protecteurs de ces faibles femmes
que sont les moniales. Il estime aussi que, dans le cas où un monastère de
femmes est associé à un monastère d’hommes, c’est un abbé, donc un homme, qui
doit diriger l’ensemble, ce qui, selon lui, est conforme à l’ordre naturel.
C’est aussi ce que pensent la plupart des contemporains. Mais les
contemporaines, qu’en pensaient-elles ?


Il existe donc une opposition flagrante entre le
renversement de « l’ordre naturel » jadis opéré par Robert
d’Arbrissel et la règle envisagée par Abélard. Toutefois, quand celui-ci en
arrive à préciser le rôle de l’abbé responsable des deux monastères, les
indications qu’il apporte rendent un son différent : « Mais si nous
voulons que le supérieur des moines qu’on nomme abbé ait le gouvernement des
religieuses, c’est en telle sorte qu’il reconnaisse pour ses supérieures les
épouses de Jésus-Christ dont il est le serviteur et qu’il mette sa joie non à
les commander mais à les servir. Il doit être ce qu’est dans une maison royale
l’intendant qui ne fait pas sentir son pouvoir à sa maîtresse et ne se pique
que de jouer à son égard le rôle de providence ; il doit lui obéir sans
tarder dans les choses justes ; n’entendre pas ce qu’elle demande de nuisible ;
régler les affaires du dehors et ne pénétrer que si on l’invite dans celles du
gynécée. C’est de cette façon que nous voulons que le serviteur du Christ
veille aux besoins des épouses du Christ : qu’il s’acquitte fidèlement du
soin qu’il en doit prendre, traite de chaque chose avec la diaconesse [qui
dirige le monastère féminin], ne décide rien au sujet des servantes du Christ
et de tout ce qui les concerne qu’après avoir pris son avis… ».


Nous voyons peut-être ici décrit le rôle
qu’Abélard aurait souhaité remplir auprès d’Héloïse, qui demeurait son épouse
devant Dieu. Sa rhétorique évoque une sorte d’union mystique mais aussi
certains aspects de l’amour courtois, qui, on le voit, imprégnait beaucoup les
esprits à cette époque. On peut d’ailleurs mesurer ici tout ce qui sépare
l’attitude courtoise d’Abélard des positions matriarcalisantes de Robert
d’Arbrissel.


Il est loin, désormais, le temps où Abélard bernait
cyniquement l’orgueilleux chanoine parisien qui l’avait innocemment chargé
d’enseigner la philosophie à sa jeune et déjà savante nièce, le temps où il
séduisait et engrossait sans vergogne son élève, et celui où, après lui avoir
fait prendre l’habit religieux, il était venu la visiter dans le monastère et
l’avait possédée dans le réfectoire des sœurs. C’était l’époque de l’amour fou.
Il a connu, depuis, beaucoup d’épreuves. Il a progressé dans la voie de la
spiritualité. L’âge l’a mûri. Nous aimerions savoir que des entretiens de
l’abbé de Saint-Gildas avec la duchesse mère Ermengarde au palais ducal de
Nantes ont contribué à atténuer sa vision androcratique des relations entre
humains des deux sexes[48].
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BERNARD DE CLAIRVAUX


Horizons nouveaux pour Foulque d’Anjou


Ermengarde, duchesse douairière, approche
maintenant de ses soixante ans. En apparent retrait, elle veille, auprès de son
fils, depuis une douzaine d’années, sur le destin de la Bretagne. Elle réside
habituellement à Nantes d’où elle peut, sans trop de difficultés, rejoindre
Angers quand la reprend la nostalgie du pays natal. Pour s’y rendre, les
prétextes ne lui manquent pas. Cependant c’est en Bretagne que se trouvent
maintenant ses habitudes et ses devoirs, mais aussi ses amis, ses gens, ses
vassaux, et surtout son fils qui, à trente-quatre ans, et mal marié, ne peut
pas se passer de ses conseils, croit-elle.


Son âme toujours ardente, son imagination vive
s’étiolent parfois dans la monotonie du quotidien. Au XIIe siècle, soixante ans sont un grand âge, mais elle
se sent encore jeune et ne s’interdit pas de rêver d’une action héroïque.


Voici que de grandes nouvelles lui parviennent.
Toutes concernent Foulque V, son frère, comte d’Anjou et du Maine, qui a
reçu des émissaires de Baudouin II, roi de Jérusalem, en vue d’un possible
mariage avec Mélisende, fille de Baudouin, lequel, faute d’un héritier mâle,
cherche un gendre qui puisse un jour lui succéder.


Très différent de Baudouin Ier,
Baudouin II, qui était, on s’en souvient, comte d’Edesse avant de devenir
roi, est un souverain à la fois énergique et souple, peu porté au faste, bon époux
et bon chrétien. Marié à une princesse arménienne, il est le père de quatre
filles : Mélisende, Alix, Hodierne et Yvette. Comme on l’a vu, Baudouin
est constamment sur le qui-vive, les positions chrétiennes sont menacées en
permanence. Le roi de Jérusalem, suzerain du prince d’Antioche ainsi que des
comtes d’Édesse et de Tripoli, doit trouver un gendre qui soit à la hauteur de
la situation. Il croit que le royaume de France est en mesure de lui en
procurer un et, dans cette perspective, il envoie deux émissaires dont la
mission est de solliciter les conseils du roi Louis VI, ou peut-être
seulement de recueillir son avis au sujet d’un prince auquel Baudouin pense
depuis quelque temps.


Le premier de ses émissaires est le connétable
Guillaume de Bures, sire de Tibériade, personnage de premier plan, qui en 1124
avait été régent du royaume de Jérusalem pendant la captivité, chez les Turcs,
de Baudouin II, et qui, cette même année, avait fait le siège et s’était
emparé de la ville de Tyr, d’une très grande importance stratégique pour le
royaume latin d’Orient. Le second émissaire est Guy Brisebarre, seigneur de
Beyrouth. Le roi de France les avait orientés vers le comte d’Anjou ou ne les
avait au moins pas découragés d’aller vers lui.


Depuis l’époque de son voyage en Terre sainte, où
nous l’avons vu recueillir tous les suffrages, les qualités politiques et
militaires de Foulque V ne sont devenues que plus évidentes. En outre on
loue la droiture et la loyauté, ainsi que la générosité envers les pauvres et
les gens d’Église, de ce prince, par ailleurs de santé robuste et qui supporte
toutes les fatigues. On oublie sa petite taille et ses cheveux roux et l’on se
demande comment un seigneur des plus affables perd aussi facilement le souvenir
du nom et même du visage de ses visiteurs et solliciteurs dès qu’ils se sont
éloignés. On pardonne ce travers à ce veuf, homme de grande valeur, en tout
point apte à succéder à Baudouin. Mais voudra-t-il renoncer à son beau comté
d’Anjou pour courir outre-mer une incertaine aventure ?


Guillaume de Bures et Guy Brisebarre avaient reçu
de la part de Foulque un accueil d’autant plus favorable qu’ils avaient été
précédés par un autre personnage venu comme eux de Terre sainte, chargé
cependant d’une mission plus vaste que la leur et qui avait déjà obtenu de son
hôte angevin une adhésion de principe au projet de mariage échafaudé par le roi
de Jérusalem.


Cet homme était Hugues de Payns, cofondateur avec
Godefroy de Saint-Omer de l’ordre du Temple, neuf ans auparavant, et son maître
depuis le modeste début. Il avait entrepris, en 1127, ce voyage en Occident
pour faire doter l’Ordre d’une règle approuvée par les plus hautes autorités
religieuses, mais aussi pour le faire connaître et lui assurer un recrutement
plus étendu. Passant par Rome, il avait rencontré le pape Honorius II. Il
était accompagné de plusieurs compagnons pour accomplir des tournées de
propagande et des collectes d’aumônes. Quant à lui, il s’était d’abord rendu en
Champagne, dont le comte, lors de son troisième pèlerinage en Terre sainte en
1126, avait renoncé à son comté et avait rejoint le Temple. Puis, de Provins,
Hugues de Payns avait gagné l’Anjou pour y rencontrer Foulque.


Les Templiers, ces moines-soldats, associaient les
servitudes et parfois les grandeurs, religieuses et militaires. Dès la
naissance de l’Ordre, d’aucuns regrettaient déjà le mélange des genres.
Toutefois le royaume latin d’Orient était si menacé, ses défenseurs si peu nombreux
que les Templiers furent vite indispensables. Leur rôle premier était d’assurer
la sécurité des pèlerins sur les chemins de Terre sainte. Baudouin II
avait vite compris l’importance pour le soutien de son royaume que pourrait
prendre cette « milice », comme le Temple se nommait lui-même, et il
avait financé le voyage de Hugues de Payns et de ses compagnons. Persuader
Foulque d’épouser la fille aînée de Baudouin et de venir se fixer en Terre
sainte était aussi un des buts de sa mission. Il est même possible que ce soit
les Templiers, et plus précisément le maître de l’Ordre, qui aient suggéré à
Baudouin le choix du comte d’Anjou, leur ami et bienfaiteur.


Foulque V avait, en effet, été un des
premiers princes d’Occident à apprécier le rôle que pourrait jouer la nouvelle
milice, à lui porter de l’intérêt et même de l’amitié. Ce sont eux, on s’en
souvient, qui l’avaient hébergé lorsqu’il avait accompli en 1120 son premier
vœu de Croisade. En reconnaissance, il avait été le premier à leur faire un
don. Sans doute Hugues de Payns sut-il trouver les mots capables de toucher et
de convaincre Foulque, car le comte d’Anjou prit bientôt la décision d’accepter
les propositions du roi de Jérusalem et de laisser à son fils et successeur sa
principauté angevine. Il fallait une foi profonde et un esprit aventureux,
comme en avaient beaucoup d’hommes et de femmes de ce temps, pour se lancer
dans cette entreprise pleine de périls et d’incertitude. À moins de quarante
ans, Foulque, administrateur et combattant hors pair, avait pleinement accompli
sa tâche en Anjou, mais, au lieu de toucher les dividendes de sa réussite, il
remettait tout en jeu et entamait une nouvelle vie.


Armé d’une résolution à toute épreuve, il prend
solennellement la croix le jour de l’Ascension de l’année 1128, et la cérémonie
se déroule au Mans pour rappeler à tous que le comte d’Anjou est aussi comte du
Maine. Quelques jours plus tard, le 9 juin 1128, au Mans également,
Foulque V marie son fils Geoffroi, qu’on appellera Plantagenêt, à la fille
du roi d’Angleterre, la princesse Mathilde, veuve depuis deux ans de l’empereur
d’Allemagne Henri V, son aîné de trente-deux ans. Geoffroi n’avait que
quinze ans, Mathilde vingt-huit. Balançant longtemps entre le roi de France et
celui d’Angleterre, le comte d’Anjou s’était finalement rapproché de son ancien
ennemi. Mathilde, qu’on appellera toujours « l’impératrice », donnera
naissance en 1133 à un fils prénommé Henri, fondateur de la dynastie
anglo-angevine et plus tard maître de l’empire Plantagenet, qui réunira
l’Angleterre et une grande partie de la France. Mais cela est une autre histoire.


Il est fort probable que Conan, duc de Bretagne,
son épouse – une autre Mathilde –, sa mère Ermengarde, soient venus au Mans
participer aux festivités du mariage de Geoffroi, leur proche parent. Ermengarde
a peut-être éprouvé quelque pincement en voyant son frère Foulque marier son
fils à une fille légitime du duc de Normandie, roi d’Angleterre, Henri
Beauclerc, qui n’avait accordé que sa fille naturelle à l’héritier de Bretagne.
La duchesse douairière a bien pu sentir son dépit croître lorsqu’elle a constaté
que « l’impératrice » avait plus d’étoffe que sa belle-fille, tenue
par elle en piètre estime. En ce cas, elle aurait eu bien tort, car
l’impératrice se révélera maîtresse femme, certes, mais hautaine,
arrogante ; elle traitera son mari, pourtant beau chevalier – on
l’appellera Henri le Bel – avec impudence et désinvolture et, après sa
maternité, s’éloignera de lui pendant deux années fort agitées.


L’année suivante, alors que Foulque s’apprête à
quitter l’Anjou pour rejoindre Jérusalem, Conan entreprend plusieurs voyages
dévotionnels et se rend d’abord à Angers où il retrouve son oncle Foulque. À la
même époque, Ermengarde veut prendre de nouveau ses distances avec le monde et
la vie de cour pour retrouver Dieu, plus présent dans le silence du cloître.
Femme efficace et active dans un quotidien qui cependant toujours la déçoit et
la laisse insatisfaite, elle aspire à s’en détacher. Ame ardente autant
qu’autrefois, elle cherche une voie vers un dépouillement qui la rapprocherait
de la lumière divine. Ce n’est pas par hasard qu’à ce stade de son existence survienne
sa rencontre avec la haute figure de saint Bernard, qui était alors Bernard de
Clairvaux.


Foulque était l’ami des Templiers mais aussi des
moines cisterciens, et il comblait de dons leur magnifique abbaye de Loroux en
Anjou, aux confins de la Touraine, et qui, achevée depuis 1121, lui devait son
existence. Un historien de l’Anjou nous dit que, lors d’entretiens d’Ermengarde
et de Conan avec leur frère et oncle Foulque, on parla beaucoup de cette abbaye
mais aussi de l’ordre de Cîteaux, fondé à la fin du précédent siècle, de sa
rapide propagation, de la ferveur de ses religieux et surtout de l’incomparable
Bernard, abbé de Clairvaux, qui, par sa sainteté et les miracles qu’il accomplissait,
se situait au premier rang de l’Église. Ces entretiens, qui purent avoir lieu
lors du mariage de Geoffroi, fils de Foulque, ou lors du voyage de Conan à
Angers l’année suivante, firent sur Ermengarde une impression profonde, et son
imagination vive associée à son goût de l’action lui firent entrevoir d’emblée
les perspectives de déploiement en Bretagne que le pouvoir ducal pourrait
offrir aux Cisterciens. Mais, au préalable, il lui fallait approcher Bernard de
Clairvaux, et la recherche d’une occasion de rencontre commença d’occuper sa pensée.
Cependant, l’intérêt nouveau qu’Ermengarde portait aux Cisterciens ne lui
faisait pas oublier son cher Fontevraud, où sa présence auprès de Conan est
attestée en 1129, quand le duc de Bretagne va en compagnie de Foulque partant
pour la Terre sainte, y visiter sa cousine Mathilde, fille de Foulque. Cette
Mathilde qui était donc une nièce d’Ermengarde était venue, encore enfant, à
Fontevraud pour s’instruire et avait quitté l’abbaye quelques mois plus tard
pour épouser Guillaume Adelin, le fils aîné et l’héritier d’Henri 1er, roi
d’Angleterre, ce Henri Beauclerc, c’est-à-dire instruit et lettré, déjà souvent
rencontré dans ce récit. Le mariage avait eu lieu en 1118. Deux ans plus tard,
elle devenait veuve dans de tragiques circonstances. Son mari avait péri noyé
en même temps que trois cents jeunes gens et jeunes filles de l’aristocratie
anglo-normande, dans le fameux naufrage de la Blanche Nef, survenu en décembre
1120 près du phare de Gatteville dans le Nord-Cotentin. La jeune veuve de
quatorze ans, revenue à Fontevraud, deviendra son abbesse à la mort de
Pétronille de Chemillé en 1149.


Edifié par l’atmosphère pieuse de Fontevraud et
par le grand nombre des moniales et religieux, Conan, lors de son passage dans
cette abbaye, lui fit une donation : « C’est pourquoi, fit-il
consigner dans la charte rédigée à cette occasion, voulant sauvegarder mon âme,
désirant beaucoup le salut de mon père, de ma mère et de mes proches,
considérant que ma parente, fille de Foulque, comte d’Anjou, s’y est récemment
faite religieuse, je donne à Dieu et à Sainte-Marie de Fontevraud, et aux
religieux et religieuses servant Dieu en ce même endroit, l’île de Vern avec
ses dépendances… » Sa mère Ermengarde est le premier témoin cité de la
donation. La charte mentionne aussi la présence de Foulque d’Anjou, son oncle,
en partance pour Jérusalem (« avunculo meo
Ierolosimam pergente ») dont la fille Mathilde est cette parente,
qui s’est faite récemment religieuse à Fontevraud.


Ermengarde n’avait sans doute pas revu sans émotion
ces lieux si chargés de souvenirs. Elle avait pu également se convaincre que,
si attachants fussent-ils, la période de son existence qu’ils évoquaient était
bien révolue et que, si Dieu lui prêtait vie, ce n’était plus à Fontevraud que
sa destinée l’appellerait. Pour qui avait eu, comme elle, un maître spirituel
de l’envergure de Robert d’Arbrissel, il fallait, pour la guider encore, un
héros de Dieu, un homme de foi hors du commun. Ce Bernard de Claivaux dont la
sainteté illuminait toute la Chrétienté, elle devait maintenant s’en approcher.


Un caractère passionné, une extrême détermination


Il était né au château de Fontaine, près de Dijon,
en 1090, troisième enfant d’une famille qui en compterait bientôt sept dont six
garçons. Dix ans plus tôt, son père, homme juste et courageux, l’un des
premiers chevaliers de Châtillon-sur-Seine où il possédait un hôtel familial et
des terres dispersées, s’était vu confier par le duc de Bourgogne la maison
forte de Fontaine, récemment construite sur un éperon rocheux qui défendait
l’accès de la ville ducale. Sa mère, dame Aleth, fille de Bernard de Montbard,
de haute noblesse et de grande piété, avait fréquenté une école de monastère où
elle avait appris le latin et le chant des psaumes. Elle dirigeait sa maison
d’une main ferme et secourait les pauvres.


À l’âge de sept ans, Bernard avait été confié aux
chanoines de la collégiale de Saint-Vorles à Châtillon-sur-Seine, qui l’avaient
gardé dix ans et lui avaient enseigné les arts libéraux (ou trivium), qui comprenaient,
rappelons-le, la grammaire, la rhétorique et la dialectique et correspondaient
à ce qu’on appellera plus tard les humanités.


Aleth, nous dit-on, aimait plus que ses autres
enfants Bernard, qui était d’une extrême réserve et timidité. Dans la famille,
l’imposante figure de la mère éclipsait l’image du Tescelin, le père, effacé
derrière son épouse, tandis qu’à l’extérieur on louait la sagesse du seigneur
de Fontaine qui appartenait au conseil du duc.


Après avoir mis au monde ses sept enfants, Aleth,
sans se séparer de son mari, « rivalisera avec l’existence des ermites et
des moines », est-il écrit dans la « vita prima » de saint
Bernard par Geoffroi d’Auxerre.


Alors qu’il termine ses études à Saint-Vorles,
Bernard va perdre sa mère qui n’a pas plus de trente-cinq ans. La mort de cette
sainte femme émeut la population dijonnaise et ses funérailles vont constituer
un événement. La foule vient à la rencontre des moines de l’abbaye
Saint-Bénigne de Dijon qui sont allés chercher sa dépouille au château de
Fontaine et qui, en cortège solennel, la portent eux-mêmes jusqu’à la crypte
réservée aux saints, dans leur église. Son tombeau sera un objet de dévotion
pendant plus d’un siècle.


Suit, pour Bernard, âgé de dix-sept ans, éprouvé
par cette perte mais aussi désorienté, une période de flottement,
d’indétermination, banale à l’époque chez les jeunes de sa caste, mais qui va
durer plusieurs années, ce qui l’était moins. Il n’opte ni pour l’état de
chevalier ni pour celui de clerc, qui sont pour lui les deux voies possibles,
fréquente des jeunes de son âge, se distrait, s’instruit et même acquiert une
vaste culture, jusqu’au jour où une vocation monastique irrésistible s’empare
de lui. C’est vers Cîteaux que cette vocation l’entraîne.


Enfant, Bernard, souvent conduit à Saint-Bénigne
par sa mère, y avait entendu la psalmodie des moines et admiré ce chef d’œuvre
d’architecture romane. Dans la crypte des saints où se trouvait le tombeau de
l’apôtre de la Bourgogne, une double colonnade en cercle rappelait la basilique
du Saint-Sépulcre de Jérusalem. Une petite chapelle consacrée à la Vierge Marie
prolongeait la rotonde, plongée dans la pénombre, ce qui ajoutait au mystère.


Jarenton, l’abbé de Saint-Bénigne, était un ami de
la famille de Bernard. Cet ancien chevalier, devenu moine de Cluny et légat du
pape, évoquait parfois quelques-unes des aventures que le service de Dieu et de
l’Église lui avait fait courir. Pour Grégoire VII et plus tard pour
Urbain II dont il avait aussi été le légat, il avait parcouru la France,
l’Italie, l’Espagne, le Portugal, l’Angleterre. Quand Grégoire VII était
assiégé dans son château Saint-Ange à Rome par Henri IV, l’empereur
germanique, c’est lui qui avait convaincu Guiscard et les Normands de Sicile
d’aller au secours du pontife, puis avait conduit le pape délivré, à Salerne
dans le royaume normand. Lui encore qui avait orienté vers la Croisade Robert
Courteheuse, duc de Normandie, faute d’avoir pu le réconcilier avec son frère
ennemi, roi d’Angleterre, Guillaume le Roux.


Bernard, enfant, était impressionné quand il
voyait l’abbé de Saint-Bénigne, cet imposant personnage, conduire la procession
lors des solennités liturgiques. L’enfant se souviendra aussi des célébrations
de la Vierge Marie, quand on portait en procession le tableau où elle figurait
sur fond d’or.


En février de l’an 1101, le froid fut
terrible. Il gelait à pierre fendre et la grande tour centrale de l’abbatiale
s’était effondrée sur le chœur, tuant plusieurs moines et serviteurs de
l’abbaye. Six ans plus tard, mois pour mois, le mal réparé, l’église
reconstruite, le pape Pascal II, ancien moine de Cluny lui aussi, était
venu consacrer l’abbatiale Saint-Bénigne restaurée, en présence de
Hugues II, le duc de Bourgogne. Tescelin, le père de Bernard, se trouvait
dans l’assistance et sans doute n’avait-il pas privé sa famille de cette
mémorable fête.


Les années ont passé. Bernard, maintenant jeune
homme, a mûri. Sa décision de devenir moine est bien arrêtée et, comme il n’est
pas l’homme des demi-mesures, son choix se porte sur un ordre des plus
austères. Enfant de Bourgogne, il pouvait tout naturellement rejoindre les
moines de Cluny, mais ceux-ci sont trop bien vêtus, trop bien nourris, trop
bien chauffés, leurs églises sont trop richement décorées, leurs cérémonies
liturgiques trop pompeuses. Ils disent que, pour Dieu, rien n’est jamais trop
beau. L’abbatiale de Cluny, de proportions phénoménales, est la plus imposante
de tout l’Occident. Commencée en 1088, presque achevée vers 1113, elle le sera
tout à fait en 1130. Dans la nef principale, soixante piliers soutiennent la
voûte à trente mètres de hauteur. Huit colonnes de marbre entourent le
sanctuaire. L’ensemble est éclairé par trois cents fenêtres. Toutes les parois
sont décorées de peintures aux couleurs vives qui représentent des scènes de
l’Ancien et du Nouveau Testament, de la vie des saints et des martyrs. Dans la
coupole de l’abside trône un Christ immense de style byzantin.


Toute modeste en ses débuts, au IXe siècle,
l’abbaye est devenue toute-puissante, avec des centaines d’abbayes filles et de
prieurés en France, des dizaines en Allemagne, en Espagne, en Italie, en Angleterre,
et dix mille moines. Depuis un siècle, tous les papes viennent de Cluny, qui
relève de leur autorité directe. Cet empire est centralisé. Il a été jusque-là
gouverné par des saints, mais voici qu’un nouvel abbé, Pons de Melgueil, se
rend odieux par son faste et par son arrogance. La réforme de Cluny, le retour
à la règle originelle de saint Benoît de Nursie, qui s’imposaient, sont devenus
impossibles à réaliser de l’intérieur.


Robert, qui, en 1075, avait fondé le monastère de
Molesmes, où l’on suivait les usages de Cluny, désespérant de réformer ses
moines, en avait entraîné quelques-uns, vingt ans plus tard, dans ce désert de
broussailles, de ronces et de bêtes sauvages qu’était Cîteaux, l’alleu de
Cîteaux, qui appartenait au comte de Beaune. Et le duc de Bourgogne en
personne, Eudes Ier, avait remis à la Noël 1098 sa première donation
au Nouveau Monastère, comme on l’appelait déjà. Les moines y prient, c’est leur
première fonction, mais ils y travaillent aussi de leurs mains et ce n’est pas
le travail qui manque, que ce soit au monastère même ou dans les bois et
bientôt les champs qui l’entourent. Leur vie, Bernard veut la partager.
Informée de ses intentions, sa famille se récrie et, derrière son dos, concocte
un projet de départ à Cologne où il étudiera. Au dernier moment, Bernard, qui
vit maintenant comme un ermite, regimbe et, non seulement brusque sa décision
d’entrer au couvent, mais prend aussi le parti d’entraîner avec lui sa
parentèle. Et c’est alors qu’on voit se manifester, chez ce jeune homme de
vingt et un ans, un caractère passionné et une extrême détermination. S’y
ajoutent une éloquence naturelle, l’art de persuader et déjà une puissante
personnalité, qui font de lui un torrent auquel rien ne résiste.


Un entraîneur d’hommes


Dans son sillage, il entraîne successivement
l’oncle maternel auquel il s’était confié, puis ses frères, qui, chevaliers au
service du duc de Bourgogne et en pleine guerre féodale, combattent pour
réduire un vassal rebelle : d’abord Barthélémy puis André, qui a été fait
prisonnier et qu’il réussit à faire libérer car ledit vassal rebelle est un
parent, ensuite Guy, l’aîné des frères. Ici la situation se complique car Guy
est marié et père de deux petites filles. Il finit par accepter de suivre
Bernard, à condition que sa femme y consente, ce à quoi, pressée par Bernard,
elle se résoudra. Pour terminer, Gérard, d’abord hostile, à l’appel de Bernard,
se rend à son tour, après avoir été grièvement blessé au combat, comme Bernard
l’avait prédit.


Alors la troupe s’installe à Châtillon, menant
sans plus attendre la vie des moines, tandis que Bernard poursuit sa quête
d’âmes à convertir. Bientôt il entraîne à sa suite son meilleur ami et ancien
condisciple de Saint-Vorles, Hugues de Vitry, clerc à la collégiale de Mâcon et
de noble race, promis à un bel avenir ecclésiastique ; un autre ami,
Geoffroy d’Ainay, architecte qui plus tard construira des monastères en France,
en Flandre, en Angleterre ; un second oncle maternel, un cousin germain,
d’autres encore. Au total, ils furent trente compagnons qui, au mois d’avril
1112, peu avant Pâques, vinrent frapper à la porte de Cîteaux. Cet afflux
massif de sang neuf était bien nécessaire. Le monastère végétait. La valeur de
son abbé, l’Anglais dom Étienne Harding, n’était pas en cause, encore que
l’abord réservé de cet homme d’une parfaite droiture, exégète savant, guère impressionné
par les puissants, ait pu intimider d’éventuels postulants. Bernard, de
caractère ardent, d’esprit poétique et imaginatif, exprimera à son égard de
l’estime et du respect mais ne parviendra pas à ressentir de la sympathie.


Après quatre jours d’attente à l’hôtellerie du
couvent où ils participent aux corvées, les trente compagnons, accueillis comme
un don du Ciel, dûment informés par l’abbé de la sévérité de l’observance à
laquelle ils vont se soumettre et y ayant acquiescé, entrent en noviciat.


À peine quelques semaines se sont-elles écoulées
que des postulants commencent à venir de partout, au point qu’avant la fin de
l’année 1112 il devient nécessaire de prévoir la fondation d’un autre
monastère, près de Chalons-sur-Saône.


Bernard et ses compagnons suivent, comme les
autres moines, la règle stricte de saint Benoît : repas frugaux de pain et
de légumes assaisonnés de sel et d’huile, une fois par jour, à quinze heures,
de la mi-septembre à Pâques, deux fois par jour les autres mois, repos nocturne
au dortoir, tout habillés sur une paillasse à même le sol.


Bernard trouve dans le silence, la prière, la vie
régulière, l’austérité d’un cloître, ce à quoi il aspirait : la rencontre
avec Dieu, passionnément espérée et recherchée. Toutefois, pour y parvenir
pleinement, il lui faut encore franchir les obstacles que constituent son
corps, écran opaque, et même sa pensée, qui le distraient de Dieu, aussi
pratique-t-il une ascèse impitoyable, prolongeant les veilles, s’abîmant dans
la prière quand les autres dorment.


À ce régime, sa santé ne tarde pas à s’altérer. Il
n’a plus la force de travailler aux champs. Certains jours, il tient à peine
sur ses jambes. Les symptômes digestifs, douleurs d’estomac et même
vomissements qui vont l’accompagner toute sa vie, font leur apparition. Il n’en
a cure. Pour rencontrer Dieu, il veut rivaliser avec les anges. Beaucoup plus
tard, il écrira que « l’excellence singulière de sa vie spirituelle – il
s’agit de la condition monastique – la distingue de toute autre manière de
vivre et rend ceux qui la professent plus semblables à des anges qu’à des
hommes… » Jeune novice à Cîteaux, il ne pense déjà pas autrement. Le chant
des moines qui s’élève au long du jour et aussi la nuit pour célébrer la
louange de Dieu ressemble à celui des anges.


Après sa profession, c’est-à-dire ses vœux
définitifs, au terme du noviciat, en mai 1113, Bernard n’est chargé par l’abbé
dom Étienne, d’aucune fonction particulière, ce qui lui permet, en dépit d’un
état de santé déjà passablement délabré, de se consacrer tout entier à la lectio divina, c’est-à-dire à la lecture
approfondie de l’Écriture sainte et des Pères de l’Église. Pendant les deux
années qu’il passe encore à Cîteaux, il s’imprégne jusqu’aux moelles des récits
et thèmes bibliques qui s’agrègent à son propre univers jusqu’à se confondre
avec lui, démarche habituelle des moines de son temps. Mais, chez Bernard, le
don poétique et le génie littéraire révélés dans ses multiples écrits se
saisiront et se nourriront des textes sacrés pour faire sourdre à chaque ligne
avec une virtuosité sans égal ce monde de la Bible et sa profusion d’images.


Homme et moine du XIIe siècle, Bernard le sera encore, lorsque allant
au-delà du sens littéral de l’Écriture, il y découvrira un flot de symboles et
d’allégories. Mais c’est avec une rare profondeur qu’il s’appliquera, selon le
précepte de saint Augustin, « à scruter les mystères à travers la
lettre » et à mettre en lumière le sens mystique de l’Écriture.


Les postulants continuent à se presser à la porte
de Cîteaux et sans doute dom Étienne a-t-il décelé chez Bernard des dons exceptionnels
car, deux ans seulement après sa profession, soit en 1115, il le désigne pour
diriger les moines qui partiront avec lui en Champagne fonder un monastère.


Le nouvel abbé va quitter Cîteaux suivi par ses
douze moines, selon la coutume rappelant le Christ et ses douze apôtres. Sept
d’entre eux sont des proches parents de Bernard : quatre de ses cinq
frères, son oncle maternel, deux cousins germains. Le prieur est un moine plein
d’expérience et de sens pratique. Également Geoffroi d’Aigney, l’architecte,
dont les connaissances seront précieuses, fait partie du groupe.


Il se trouve qu’un autre parent de Bernard, lequel,
on le voit, a une vaste parenté, est vicomte de Dijon et donc vassal du duc de
Bourgogne, mais également, depuis 1080, vicomte de la Ferté, et de ce fait
vassal et même fidèle du comte de Champagne, dont il deviendra sénéchal. Ce
Josbert de la Ferté – c’est son nom – sert les intérêts du comte de Champagne
qui cherche à étendre sa zone d’influence au détriment de la Bourgogne. Il existe,
en effet, une âpre rivalité entre les deux principautés, et c’est dans ce
contexte que survient l’accord du vicomte de la Ferté pour l’installation de
moines cisterciens sur ses terres. Car la présence d’un monastère, s’il réussit
à s’enraciner et à se développer, est une bénédiction pour un pays, et il est
clair que Josbert de la Ferté, partagé entre une double vassalité, incline en
faveur de son suzerain champenois.


La claire vallée


En juin 1115, Bernard et ses douze moines se
mettent en route, et se dirigent vers la vallée supérieure de l’Aube, à cent
seize kilomètres de Cîteaux. Emportant avec eux leurs missels et psautiers,
leurs calices et ciboires mais aussi des outils, ils vont à pied, chantant des
psaumes, dorment dans des granges. Ils quittent la Bourgogne pour trouver une
Champagne plus austère et, le plateau de Langres franchi, descendent par la
vallée jusqu’à la Ferté, où, grâce aux indications du cousin Josbert, ils
peuvent achever leur voyage dans un lieu désert à souhait, propice à leur installation,
à une lieue du village de Ville-sous-la Ferté, sur la rive gauche de l’Aube.


Bernard et ses moines s’engagent alors dans une
vallée solitaire, qui, gorge étroite au départ, s’évase progressivement d’ouest
en est. Ils progressent parmi les broussailles et parviennent à une clairière
le 25 juin 1115. Bernard plante la croix que l’abbé de Cîteaux lui avait
remise. En ce lieu sauvage qu’on appelle le val d’Absinthe car cette plante
aromatique y pousse en abondance, les moines vont construire leur monastère, où
ils mèneront une vie d’ascèse, de prière et de travail. Les jours ensoleillés,
dès l’aube, la lumière se réverbère sur les versants calcaires de la vallée qu’elle
inonde au crépuscule, c’est pourquoi les moines vont l’appeler la claire vallée
ou Clairvaux.


Dès le lendemain de leur arrivée, ils se mettent
au travail. Tandis que les uns s’attaquent aux buissons et aux ronces, d’autres
– les plus robustes – escaladent les pentes et abattent les arbres qu’il leur
faut aller chercher jusqu’aux sommets. Ils en tireront les planches qui vont
leur permettre de construire en quelques semaines les cabanes où,
provisoirement, ils pourront prier, manger, dormir, ranger leurs outils.


Alors qu’ils s’affairent, Bernard se rend auprès
de l’évêque pour recevoir sa bénédiction. Joceran de Brancion, évêque de
Langres, est en voyage, alors, sans attendre, Bernard s’adresse à celui de
Châlons-sur-Marne, qui est ce Guillaume de Champeaux déjà rencontré lorsque
nous étions en compagnie d’Abélard. Défié à deux reprises, on s’en souvient,
par l’insolent Breton, une première fois alors qu’il était l’écolâtre fameux du
cloître Notre-Dame de Paris, une seconde fois après avoir repris son
enseignement, alors qu’il était devenu chanoine régulier dans un faubourg de
Paris où il s’était retiré avec quelques disciples, il avait refusé trois fois
l’épiscopat avant d’accepter avec résignation celui de Châlons-sur-Marne. Sa
communauté de chanoines parisiens, dite de Saint-Victor, du fait de la
proximité d’une chapelle dédiée à ce saint, il l’avait quittée à regret alors
qu’elle était en voie de devenir une école d’écrivains mystiques avec les
célèbres Hugues et Richard de Saint-Victor.


D’emblée, des relations amicales vont s’établir
entre le jeune abbé et le vieil évêque. Bernard, angoissé par ses
responsabilités, va recevoir de Guillaume, homme plein de sagesse et
d’expérience, encouragements et conseils. Il ne tarde pas à éprouver à son
égard une affection filiale d’autant plus vive que, sur le plan matériel, l’évêque
apporte une aide discrète à des moines de Clairveaux si démunis que leur abbé
craint parfois de ne pouvoir leur assurer le minimum décent de nourriture.
Bernard reprend progressivement confiance en lui. Petit à petit, la subsistance
de ses moines devient moins problématique. Il faudra cependant dix ans pour que
leurs récoltes les mettent à l’abri de la disette. Bernard, qui avait vécu, à
Cîteaux, loin de toute contingence, a dû, au val d’Absinthe, redescendre sur
terre, se colleter avec la dure réalité des hommes et des choses, éprouver leur
résistance, s’affirmer.


Un rêve poétique vient lever un coin du voile au
sujet du destin qui l’attend. Bernard voit une multitude qui descend des
collines et se presse dans la claire vallée, trop étroite pour la contenir
toute. En attendant que se précise cet avenir prometteur, il fait son profit de
l’immense savoir philosophique de Guillaume de Champeaux à qui il rend de
fréquentes visites. Quant à Guillaume, il découvre, au cours de ses entretiens
avec le jeune abbé de Clairvaux, l’intelligence lumineuse autant
qu’exceptionnelle de ce moine mais aussi sa sainteté.


Pour Bernard, l’homme qui veut connaître Dieu doit
faire retour sur lui-même sans se lasser de débusquer son amour-propre. Par la
recherche de l’Humilité et même sa poursuite, il découvre la Vérité,
c’est-à-dire la misère de l’homme, sa propre misère. Mais, par la Miséricorde
divine, l’homme peut être sauvé de sa misère, car « la Miséricorde et la
Vérité se sont rencontrées dans l’humanité du Sauveur ». Bernard invite
ses fils, les moines de son abbaye à contempler dans l’Homme-Dieu la
miséricorde et la vérité, mais cette contemplation n’est pas pour lui un
exercice intellectuel, il la veut amoureuse. L’amour de Dieu, Père et Fils,
dont il brûle, il le communique aux autres.


Non seulement, sans effort, il trouve les mots pour
le dire et il le dit bien, mais ce qu’il dit, il le vit si intensément qu’il
entraîne sur les sommets ceux qui l’écoutent. Guillaume de Champeaux invite Bernard
dans son école épiscopale et dans celles des monastères. Partout son charisme
s’impose ; les étudiants sont transportés par ses paroles. Sa renommée
croît et Guillaume se charge de la faire savoir.


Ascétisme et foi brûlante


L’amour de Dieu consume Bernard qui n’accorde pas
la moindre attention à son corps. Les gastralgies, la dyspepsie, qui ne l’ont
pas quitté, prennent une telle intensité qu’il ne s’alimente presque plus et se
trouve bientôt au bord du trépas. Guillaume de Champeaux, qui n’a pu le
persuader d’atténuer les rigueurs de la règle ni même de cesser de les
accentuer, se rend au chapitre général de l’ordre qui tient sa cession annuelle
à Cîteaux. À sa demande, Bernard est autorisé à vivre dans un ermitage qui sera
construit hors des murs du monastère de Clairvaux et le jouxtant, sous
l’autorité de l’évêque pour ce qui concerne la nourriture et le sommeil.


Voici donc, en 1118, Bernard installé dans une
cabane, à la porte du monastère dont il est l’abbé, confié par l’évêque à un
médecin qu’il ne peut souffrir, condamné à l’inaction, contraint de s’alimenter
mieux et de dormir davantage. Que va-t-il faire de ce repos forcé ? Écrire
quatre homélies qui seront des Louanges de la
Vierge Mère, inspirées de l’Évangile de saint Luc et de son récit de
l’Annonciation, sa première œuvre littéraire, écrite dans la langue des clercs,
le latin du Moyen Âge qu’il manie avec maîtrise. Irénée Vallery-Radot dit que,
dans cette œuvre essentiellement lyrique, il ne disserte pas, il chante, il ne
cherche pas à prouver, il prophétise. Les quatre homélies sont un poème musical
où les thèmes se répondent et s’opposent puis se nouent les uns aux autres dans
un torrent inépuisable d’images[49].


Alors qu’il demeurait dans sa cabane
« semblable aux loges qu’on a coutume d’assigner aux lépreux à la croisée
des routes », Bernard reçut la visite de deux abbés, attirés par sa
sainteté, et dont l’un, Guillaume de Saint-Thierry, allait nouer avec lui une
amitié spirituelle qui ne devait s’éteindre qu’à sa mort. Un peu plus âgé que
Bernard, ce Guillaume, originaire de Liège, de famille noble, amoureux des
lettres, était venu à Laon prendre les leçons du célèbre Anselme qui attirait
non seulement les étudiants les plus doués de toute l’Europe mais aussi parfois
des écolâtres aussi réputés que Guillaume de Champeaux et Gilbert de La Porée,
qui n’hésitaient pas à se déplacer pour venir l’entendre.


Guillaume de Saint-Thierry s’était trouvé à Laon
en même temps qu’Abélard et il semble bien qu’il ait alors applaudi aux impertinences
du jeune et belliqueux Breton, ce dont il s’était ensuite repenti, au point
d’instruire plus tard auprès de Bernard le procès d’Abélard dont les thèses
hardies inquiétaient et irritaient de plus en plus l’abbé de Clairvaux.


Pour l’heure, ce n’était nullement des hardiesses
philosophiques de maître Pierre qu’il était question dans les conversations des
deux moines. Ils avaient sympathisé d’emblée au point que Guillaume, abbé du
monastère clunisien de Saint-Thierry, était demeuré quelque temps auprès de
Bernard. Si Guillaume de Champeaux avait été pour l’abbé de Clairvaux un père
autant qu’un maître en théologie, Guillaume de Saint-Thierry était beaucoup
plus proche de lui dans le domaine spirituel. Les deux moines partageaient une
foi mystique et une sensibilité philosophique platonicienne. Pour chacun d’eux
les mystères de la foi réclamaient une approche poétique davantage qu’une sèche
argumentation. Tous deux s’angoissaient de vivre sur une terre où l’homme était
si différent de Dieu ; il s’y sentaient en exil, leur âme prisonnière de
leur corps. 


Plus tard Bernard, dans un de ses sermons sur le
Cantique des cantiques, formulera de façon saisissante ce qu’il ressentait
intuitivement avec acuité dès les débuts de sa profession monastique :
« Quelles marques plus évidentes de l’origine céleste [de l’âme] que le
fait de garder ainsi dans la région de la dissemblance [c’est-à-dire sur la
terre où l’homme est si différent de Dieu] sa ressemblance originelle avec le
ciel, que de jouir de la gloire du ciel sur la terre et dans l’exil, que de
mener une vie angélique dans un corps de bête ou peu s’en faut ! Oui
vraiment, cette merveille prouve l’origine céleste de l’âme. »


Ainsi, malgré tout, les hommes peuvent ne pas être
trop éloignés des anges, qui, dira Bernard « ont coutume de se tenir
auprès de ceux qui prient et de se complaire en ceux qu’ils voient lever des
mains pures dans leur oraison ».


La santé de Bernard s’était améliorée au point
qu’il avait pu revenir dans sa communauté et reprendre la direction de ses
fils, les moines. À ses novices il disait : « Laissez à la porte ce
corps que vous avez apporté du siècle : l’esprit seul doit entrer ici, la
chair n’y est utile à rien. »


À l’automne 1119 s’était tenu à Cîteaux le
chapitre général des Cisterciens, au cours duquel avait été promulguée la
Charte de charité, rédigée l’année précédente et qui allait rester célèbre dans
l’histoire du droit ecclésiastique. Ce chapitre s’était tenu sous l’autorité
d’Étienne Harding et avait réuni les abbés d’une dizaine d’abbayes
cisterciennes, dont ceux de Cîteaux et de Clairvaux. Les principes essentiels
étaient que chaque abbé local avait pleine et entière autorité sur
l’administration de son monastère et qu’une maison mère ne pouvait tirer aucun
avantage matériel de sa ou ses maisons filles. Par ailleurs tout abbé père
devait une fois par an, au moins, visiter ses maisons-filles, et le chapitre
général de l’Ordre devait se tenir chaque année.


La charte se caractérisait donc par l’autonomie
qu’elle conférait à chaque monastère, en même temps qu’elle les réunissait tous
par un esprit de fidélité à la règle. Elle venait à temps pour répondre au
développement ininterrompu de l’ordre de Cîteaux. Non seulement de nouveaux
monastères surgissaient, tel, en ce mois d’octobre 1119, celui de Fontenay,
confié à un cousin de Bernard de Clairvaux, mais d’autres obédiences venaient
se ranger sous l’autorité de Cîteaux et s’y agrégeaient. Ainsi, ce même mois de
1119, un ermite bénédictin, disciple de Robert d’Arbrissel, Gérard de Sales,
remettait à l’abbaye de Pontigny son monastère de Cadouin, en Périgord, avec
toutes les fondations qui en dépendaient.


L’étrange démarche d’Ermengarde


L’année 1119 est pour Cîteaux particulièrement
riche d’événements marquants. Le 20 octobre, c’est l’ouverture à Reims
d’un concile que préside le nouveau pape Calixte II, successeur de
Gélase II, mort à Cluny le 29 janvier précédent. Calixte confirme
l’interdiction des investitures laïques. Ce pontife entendait demeurer fidèle
aux principes de la réforme grégorienne. Ancien archevêque de Vienne en
Dauphiné et cinquième fils du comte palatin Guillaume de Bourgogne, il avait
toujours été favorable aux Cisterciens. Il en apportera la confirmation en
approuvant chaleureusement, lors de son retour en Italie et de son passage à
Saulieu, la Charte de charité, qui lui sera soumise par Étienne Harding.


S’il est exact qu’Ermengarde de Bretagne se soit
plainte au concile de Reims, par la bouche d’un évêque[50], de la conduite
de Guillaume de Poitiers, son premier mari, et même, selon Ordéric Vital, de sa
bigamie, peut-être est-ce la première fois que Bernard de Clairvaux a eu
l’occasion d’entendre parler de la duchesse de Bretagne. Cette intervention se
serait donc produite trois ans après le départ d’Ermengarde de Fontevraud, mais
aussi après la mort, en 1118 à Fontevraud, où elle s’était retirée en 1114, de
Philippa de Toulouse, deuxième femme de Guillaume d’Aquitaine, et, enfin, après
celle du duc Alain Fergant, le mari d’Ermengarde, mort à Redon le
13 octobre 1119. Ordéric Vital dit qu’Ermengarde en personne était venue
au concile se plaindre que Guillaume l’ait autrefois délaissée pour une
vicomtesse de Châtellerault « qui portait le prénom prédestiné de
Dangerosa ». Duby attache du crédit à la peu croyable révélation d’Ordéric
Vital : « Mais cette fille de prince, écrit-il dans Le Chevalier, la Femme et le Prêtre, que les
évêques du concile de Reims, en 1119, stupéfaits, virent venir, enfin veuve,
pour accuser devant eux de bigamie son premier mari, ne s’était-elle pas
montrée elle-même, au sein de ses deux ménages successifs, indocile, impossible ? »
À propos de cette étrange péripétie peut-être devons-nous penser qu’il n’y a
pas de fumée sans feu. Quoi qu’il en soit, si Ermengarde est venue à Reims,
Bernard a eu à ce concile la première occasion de croiser son chemin.


Quant à la signification à donner à sa
protestation – si toutefois l’anecdote n’est pas totalement imaginée – qu’elle
se soit exprimée par sa propre voix ou par celle d’un évêque, elle est bien
difficile à dégager. Ermengarde avait côtoyé Philippa pendant deux ans à Fontevraud.
Des confidences de l’autre ex-épouse n’auraient-elles pas réveillé chez
Ermengarde de vieilles blessures au point de la conduire à entreprendre cette
étrange démarche. Duby y voit une protestation féministe qui ne pouvait que
stupéfier des prélats misogynes.


Bien qu’elle fut séparée de son mari depuis sept
ans, le veuvage récent de la duchesse de Bretagne, alors âgée d’environ
cinquante ans et libérée d’un lien qui lui avait beaucoup pesé, pouvait
entraîner chez elle une perturbation, à l’origine de cette intervention tout de
même insolite.


Un tempérament de lutteur


Après ce détour, nous retrouvons un Bernard de
Clairvaux très en colère parce que son cousin germain, moine cistercien à
Clairvaux, dont les parents s’effrayaient de la dureté de l’abbé ainsi que du régime
ascétique qu’il imposait à ses moines et qui s’en étaient plaints, avait été
proprement enlevé du monastère par Bernard de Brancion, le grand prieur de Pons
de Melgueil, l’abbé de Cluny. Bernard de Brancion était venu visiter Robert,
l’avait fait sortir du monastère au prétexte de s’entretenir librement avec lui
et l’avait conduit à Cluny.


Tout concourait à blesser Bernard dans cette
affaire : sa parenté avec Robert, la présence de ce cousin parmi ses
premiers convertis de Châtillon et, plus que tout, le fait que le jeune moine
ait préféré la vie monastique douillette de Cluny aux austérités saintes de
Clairvaux. L’abbé de Clairvaux n’était pas homme à se laisser intimider par le
nouvel abbé de Cluny, Pons de Melgueil, neveu du pape Pascal II, également
neveu du fameux Raymond de Saint-Gilles, comte de Toulouse, que nous avons vu
se couvrir de gloire à la Croisade.


Nous pouvons encore recueillir l’écho des
sentiments violents qui agitèrent à cette occasion l’esprit du saint, bouillant
d’indignation, et dont il fit part à Robert dans la lettre assez extraordinaire
qu’il lui adressa. De telles lettres ne relevaient pas du domaine privé mais
prétendaient à une audience beaucoup plus vaste que celle du seul destinataire.
Ces épîtres appartenaient à un genre littéraire difficile et, soigneusement
écrites et composées, passaient de main en main pour être recopiées. Plus tard,
elles étaient rassemblées pour constituer des recueils.


Bernard, écrivain-né, affronte sans faiblesse les
difficultés du genre épistolaire et de la langue latine qu’il manie d’une plume
habile, et déjà brillante, parfois. Usant d’une grande liberté de ton, il
excelle à donner l’illusion de la spontanéité. Dans sa lettre à son cousin
Robert, il laisse éclater son courroux. Par la suite il se consolera de la
défection de son parent. En effet, la renommée de l’abbé de Clairvaux grandit
et la dureté de la règle ne dissuade pas les postulants. Bien au contraire. Il
en vient de partout : des chevaliers et des clercs, des chanoines
réguliers et des bénédictins en quête d’une vie monastique plus exigeante.


En 1121 Bernard va devoir de nouveau s’aliter,
souffrant des mêmes troubles digestifs que précédemment. Cette même année,
Guillaume de Champeaux, l’évêque de Châlons qui, lors d’entretiens à Clairvaux
ou au palais épiscopal, n’a cessé de lui manifester une sollicitude paternelle,
quitte cette terre et il est tentant d’attribuer la recrudescence passagère des
symptômes qui affectent Bernard au deuil qui, malgré sa foi, l’afflige. L’abbé
de Clairvaux se souvient avec reconnaissance de l’aide morale et matérielle que
Guillaume lui a apportée mais aussi du précieux savoir en théologie et en droit
canonique qu’il doit à ce maître réputé.


Bernard se rétablit tandis que plusieurs donations
permettent au monastère de Clairvaux de se consolider et même de se développer.


Dans ce contexte favorable surgit pour Bernard un
nouveau sujet d’irritation qui concerne encore un cousin, un certain Foulque,
devenu chanoine régulier, presque moine donc, après avoir étudié à Laon. Ce
cousin avait un oncle, Villain d’Aigremont, qui était aussi un oncle de Bernard
et occupait les fonctions d’archidiacre à l’évêché de Langres. Il était aussi
le doyen du chapitre de la cathédrale de cette ville. C’était un dignitaire
religieux ambitieux pour lui-même et pour sa parentèle. C’était lui qui avait
jadis imaginé d’envoyer Bernard étudier en Allemagne pour le détourner d’entrer
à Cîteaux. Cette fois-ci, peu satisfait du choix de Foulque, il était allé le
chercher pour en faire un chanoine de la cathédrale de Langres, c’est-à-dire un
riche prébendier.


Mais Bernard, qui ne voit pas du tout l’avenir de
ce jeune chanoine sous un angle médiocrement terrestre, estime, à l’inverse,
que c’est une abomination d’avoir quitté une vie d’humilité et de pauvreté
évangéliques pour une course aux honneurs pleine de périls. Encore faut-il
ajouter que ce changement de cap du cousin allait à contre-courant de la
réforme de l’Eglise à laquelle Bernard souscrivait totalement. Entraîné par sa
fougue – il appartient à une famille de guerriers, comme Abélard –, il adresse
à Foulque une lettre incendiaire. Ce faisant, il maltraite un peu la charité
mais aussi la discipline ecclésiastique puisque c’est en abbé de Clairvaux et
non en parent qu’il lui écrit, alors que rien ne l’autorise à intervenir dans
une affaire qui concerne un prêtre séculier, serait-il un cousin germain. Il
s’agit là, de sa part, d’un accroc inhabituel, car Bernard se montrera très respectueux
des autorités religieuses.


Si l’abbé de Clairvaux se scandalise de certaines
défections, il doit, dans d’autres cas, prodiguer ses encouragements à des
moines éloignés de lui malgré eux, et qui lui sont restés trop attachés.
Peut-être avait-il un peu trop couvé Renaud avant de lui confier Foignies, la
nouvelle « fille » de Clairvaux. Renaud était un lettré sensible et
délicat, mal à l’aise dans ses nouvelles fonctions d’abbé. Il confie dans une lettre
son désarroi à Bernard, qui le réconforte dans sa réponse, ce qui encourage
Renaud à gémir davantage. Agacé, Bernard lui répond plus sèchement et même le
rudoie un peu, puis, craignant d’avoir blessé ce moine trop sensible, lui écrit
de nouveau pour l’assurer de son affection.


Mystique profond. Grand écrivain de langue latine


Cependant la vie de celui qui deviendra saint
Bernard ne se réduit pas à une collection d’anecdotes, ni même aux relations
qu’il entretient avec les uns et les autres, encore moins à ce qu’on pourrait appeler
l’écume des jours. Malgré ses occupations multiples, il laisse une large place
à la méditation et à la prière. Il est même possible de dire que sa vie entière
est une méditation et une prière, même si parfois, trop humain, il se laisse
entraîner par le flot des agitations terrestres. L’amour de Dieu qui le brûle,
il n’a de cesse de le communiquer aux autres. Aux offices liturgiques, ses
moines, recueillis, écoutent sa parole qui sait élever les âmes et toucher
juste. Mais avec l’écrit, il sera entendu plus loin et par un plus grand
nombre, d’autant plus qu’il possède l’art d’écrire à un rare degré.


Ainsi naît vers 1120 une de ses grandes œuvres, Les Douze Degrés de l’humilité, dont le chapitre
septième représente, selon Irénée Vallery-Radot, un de ses principaux
biographes, un des sommets de la littérature mystique de tous les temps.


« Je te loue, Père, de ce que tu as caché ces
choses aux sages et que tu les as révélées aux petits (Mt XI, 25). Ainsi,
vous le voyez, ceux que le Fils a d’abord formés à l’humilité par sa parole et
son exemple, sur lesquels ensuite l’Esprit-Saint a répandu sa charité, le Père
enfin les reçoit dans sa gloire. Le Fils en fait des disciples, le Paraclet les
console comme des amis, le Père les exalte comme des fils parce que ce n’est
pas seulement le Fils mais le Père et l’Esprit-Saint qui s’appellent vraiment
la vérité… ».


Les Douze Degrés de
l’humilité sont dédiés à Geoffroi de la Roche, abbé de Fontenay.
L’abbaye de Fontenay, en Bourgogne, a traversé les siècles, alors que les
architectures primitives de Cîteaux et de Clairvaux ont disparu. À Fontenay
nous pouvons découvrir aujourd’hui une abbaye cistercienne telle qu’elle était
au XIIe siècle
et en mesurer l’austère grandeur.


À peu près à la même époque, quand Bernard est
absorbé par ses écrits mystiques, sa sœur Humbeline, seule fille de la famille,
née après trois garçons et avant trois autres, rend visite à ses frères. Mariée
depuis plusieurs années, elle vient à Clairvaux élégamment vêtue et en bel
équipage, un peu fiérote et même un brin provocante. Ses frères le prennent
très mal et l’un deux la rabroue assez grossièrement. Elle éclate en sanglots.
Finalement, tout s’arrange mais elle doit promettre d’adopter à l’avenir une
conduite plus modeste à défaut d’entrer au couvent, ce qui lui est vivement
conseillé et ce qu’elle fera d’ailleurs quelques années plus tard. Elle entrera
chez les bénédictines de Jully, dépendant de Molesmes, et deviendra par la
suite leur prieure.


Pour les moines de ce temps, l’état monastique est
la seule voie sûre du salut. La vie dans le siècle est grosse de périls pour
les âmes. Le mariage n’est qu’un pis-aller, un remède à la concupiscence, un
« sacrement médicinal » (I. Vallery-Radot) !


La vie ascétique des religieux cisterciens attire,
ce qui peut surprendre les esprits d’une époque hédoniste comme la nôtre, mais
c’est un fait. Nombre de moines bénédictins viennent frapper à la porte des
monastères cisterciens, ce qui a pour conséquence négative d’attiser le conflit
entre Cîteaux et Cluny. La démission du fastueux et autoritaire Pons de
Melgueil, l’élection d’un nouvel abbé clunisien, plus amène et moins arrogant,
ne suffit pas à rétablir la concorde. Il est vrai que Bernard de Clairvaux est
peu porté à faire des concessions. Il campe sur une position qui est à ses yeux
inexpugnable : la vie des Cisterciens est celle qui est conforme à
l’Évangile, le moine cistercien met ses pas dans ceux du Christ. Aussi, lorsque
l’abbé de Flay en Beauvaisis lui adresse une lettre au ton acide parce qu’il a
recueilli à Clairvaux un moine fugitif de Flay, qui, au demeurant, avait de
bonnes raisons de chercher refuge ailleurs, il lui fait une réponse, peu
charitable, certes, mais dont l’ironie hautaine, féroce et bien ajustée ne
laisse guère de place à la réplique. Ici le saint cède le pas au bretteur et au
lettré virtuose.


D’autres lettres, parmi les cinq cents qui nous
sont restées de Bernard de Clairvaux nous surprennent par leur ton léger de
badinage et de préciosité. Ainsi celles qu’il adresse à un chanoine de
Mont-Saint-Eloi, près d’Arras, éminent lettré auprès de qui il ne veut sans
doute pas être en reste. Il convient toutefois de tenir compte du fait que
cette façon d’écrire est dans le goût de l’époque ainsi qu’une marque de bonne
éducation et de considération accordée à celui auquel on écrit, d’autant plus
que Bernard ne souhaite sans doute pas aborder les sujets sérieux avec tous
ceux qui entrÉtiennent avec lui d’amicales relations. Il se contente alors de
terminer sa lettre par quelques phrases d’édification.


Tel n’est pas le cas dans une lettre qu’il adresse
à dom Guigues, le prieur de la Grande-Chartreuse. Ce religieux était réputé
pour sa grande piété et même pour sa sainteté. Originaire du diocèse de Vienne
en Dauphiné, chanoine de la cathédrale de Grenoble, il était entré à la
Chartreuse alors que des compagnons de saint Bruno, le fondateur, y vivaient
encore et, malgré sa jeunesse, avait été élu prieur.


La première partie de la lettre que Bernard lui
adresse, en réponse à celle qu’il avait reçue de lui, n’est pas exempte de ce
qui nous apparaît aujourd’hui comme de l’emphase, de la préciosité, voire du maniérisme.
Cependant, après ces concessions à l’artifice littéraire, Bernard passe au
sujet sérieux qu’il se propose de développer, l’amour de Dieu, et il va le
traiter avec une sûreté dialectique qui n’étouffera pas l’élan lyrique. Pour
terminer il résume sa pensée : « Au premier degré de l’amour,
l’homme, donc, commence par s’aimer lui-même parce qu’il est chair et qu’il ne peut
rien goûter que soi ; puis, quand il voit qu’il ne peut subsister par
lui-même, il se met à rechercher Dieu par la foi et à l’aimer comme un être qui
lui est nécessaire. Ce n’est donc que parvenu à ce second degré qu’il commence
à aimer Dieu, cependant, il ne l’aime encore que pour soi et non pour lui. Mais
lorsque, pressé par sa propre misère, il s’est pris à le cultiver et à le
fréquenter par la méditation, la lecture, l’oraison, l’obéissance,
insensiblement, dans un commerce de plus en plus intime, Dieu se fait connaître
à lui et lui révèle sa mansuétude. Ayant alors goûté combien le Seigneur est
doux (Ps. XXX III), il passe au troisième degré où ce n’est plus pour soi, mais
pour Dieu qu’il aime Dieu. » Quant au quatrième degré où l’homme ne s’aime
plus que pour Dieu, Bernard croit qu’il ne pourra être atteint que
« lorsque le bon et fidèle serviteur entrera dans la joie de son Seigneur
(Mt XXV, 21) et s’enivrera de l’abondance dont regorge la maison de Dieu[51] »,
c’est-à-dire quand le séjour terrestre aura pris fin.


Bernard a maintenant trente-trois ans. Au retour
du chapitre général, le voici affligé par une recrudescence de gastrite plus
violente que jamais, accompagnée de souffrances intolérables. Il croit qu’il va
mourir, ce qu’un songe lui confirme. Il se voit plaider sa cause devant le
tribunal de Dieu, afin d’entrer en paradis. Satan, qui l’accable, doit
finalement se taire, vaincu par sa belle plaidoirie. Mais un second songe vient
contredire le premier. Le bateau sur lequel il doit embarquer comme passager
s’éloigne sans lui, à trois reprises, et chaque fois coule à pic. À la fin,
cependant, il se voit demeurant sur le rivage, sain et sauf, ce qui lui
paraîtrait de meilleur augure si la réalité ne demeurait pas aussi éprouvante.
Bernard, qui souffre un martyre sans fin, demande à un moine qui le veille
d’aller prier pour lui. D’abord hésitant, car il craint d’être devant Dieu un
solliciteur trop peu digne d’une telle mission, le religieux se rend à la
chapelle où il prie Notre-Dame, saint Laurent et saint Benoît, protecteurs de
l’abbaye. À ce moment précis, Bernard, étendu sur son lit de malade, les voit
tous trois s’approcher de lui et, de leurs mains, toucher son corps douloureux.
Alors ses souffrances s’apaisent. Après une longue convalescence, il peut
reprendre ses activités et, en particulier, renouer le fil rompu de sa
correspondance.


À ce sujet dom Leclercq rappelle qu’« il faut
imaginer l’Europe médiévale traversée en tous sens par des courriers
monastiques innombrables » et que « cette façon de converser se
conciliait avec le silence régulier, la stabilité, la clôture » mais aussi
qu’elle répondait à une longue tradition.


À l’un des correspondants de Bernard, son ami
Guillaume de Saint-Thierry, va se présenter la possibilité de converser en tête-à-tête
avec lui. Comme l’abbé de Clairvaux, c’est un moine de santé fragile et qui
souffre, semble-t-il, des mêmes maux. Lors d’un épisode pathologique
particulièrement pénible et traînant, Bernard, compatissant à l’affliction de
son ami, l’invite à venir se soigner à Clairvaux. À l’infirmerie du couvent,
ces deux âmes d’élite s’attardent peu sur leurs santés respectives et sur le
gouvernement de leurs abbayes ; pour l’essentiel, elles se préoccupent de
théologie mystique. Guillaume, par la suite, rédigera une compilation qu’il
intitulera De la nature du corps et de l’âme. Il
s’interroge, en effet, sur les relations que l’un entretient avec l’autre. Il
peine à concilier ses conceptions platoniciennes, qui opposent la psyché au
soma et s’inscrivent dans toute la tradition occidentale héritée de la Grèce
antique, avec l’anthropologie hébraïque de l’Écriture, pour laquelle la chair
n’est pas seulement le corps mais l’âme autant que le corps. Il demande à
Bernard de l’instruire sur la physique de l’âme et l’abbé de Clairvaux, selon
la pente de ses pensées, lui parle bientôt du dialogue de Dieu avec sa créature
et, de là, commence à lui faire entrevoir le sens moral du Cantique des
cantiques. Ainsi prend naissance ce qui deviendra une œuvre mystique majeure de
saint Bernard.


La guérison de Guillaume survient enfin. Il lui
faut regagner son abbaye, dont l’administration lui pèse au point qu’il
souhaiterait renoncer à son fardeau d’abbé et redevenir simple moine à
Clairvaux où Bernard pourrait l’éclairer et le guider sur le chemin ardu qui
conduit à Dieu. Revenu à Saint-Thierry, il en fait la demande dans une lettre à
Bernard, qui, décelant trop d’affectivité dans le désir de direction
spirituelle de son ami, lui répond courtoisement mais fermement par la négative.


À la même époque, Josbert de la Ferté, ce féodal,
cousin de Bernard, qui avait autorisé les Cisterciens à venir au val
d’Absinthe, est près de succomber à une attaque cérébrale qui l’a laissé
semi-inconscient. Sa famille se désole de le voir à l’article de la mort sans
qu’il puisse confesser ses fautes. C’est, en effet, un grand pécheur, un
carnassier, qui ne s’est pas privé de maltraiter quantité de pauvres gens pour
accroître ses richesses, ni de spolier l’Église. On fait appel à Bernard, qui,
à la surprise quelque peu scandalisée de son entourage, dit que Josbert
reprendra conscience et pourra confesser ses fautes si son fils « restitue
aux églises ce qui leur appartient et libère les malheureux des servitudes qui
pèsent sur eux ». Le fils de Josbert obtempère. À Clairvaux c’est
l’attente angoissée. Que va-t-il se passer ? Bernard célèbre sa messe
quand la nouvelle survient que Josbert a retrouvé ses esprits. Il mourra
quelques jours plus tard mais aura pu se confesser à Bernard, se repentir de ses
fautes et confirmer les réparations engagées par son fils. Le bruit du miracle
– le premier miracle du saint – se répand en Champagne et en Bourgogne.


Cîteaux et Cluny : ordres rivaux, spiritualités
antagonistes


À l’automne 1124, Bernard reçoit une lettre de l’abbé
de Cluny, Pierre de Montboissier, qu’on appellera le Vénérable, et qui, depuis
deux ans déjà, a succédé à l’orgueilleux Pons de Melgueil, contesté par ses
moines et contraint à la démission. Pierre est un moine affable et d’une grande
piété qui souhaite entreprendre les réformes dont son ordre a besoin. Elles
concernent la pratique du jeûne, du silence, la simplicité des habits. Mais il
doit tenir compte des oppositions et des résistances et entend procéder avec
prudence. Il espère également, sinon mettre fin aux critiques adressées à son
ordre par les moines de Cîteaux, tout au moins en atténuer la virulence. Pour
ce faire, il choisit de s’adresser à Bernard de Clairvaux parce qu’il est le
plus célèbre d’entre eux, mais aussi parce qu’il est celui qui a clamé ses
remontrances le plus haut et le plus fort. Pierre de Cluny justifie en partie
dans sa lettre les pratiques de son ordre et fait l’éloge de la charité
« qui doit l’emporter toujours ».


Sa démarche, bientôt connue de tous, à la fois
franche et hardie, met en même temps son correspondant en posture délicate.
Car, soit Bernard ne répond pas et son silence est l’aveu d’un embarras à répliquer,
soit il répond, alors qu’il appartient à l’abbé de Cîteaux de le faire et il
manque à l’humilité. Bernard ne tombe pas dans le piège habilement tendu, et sa
réponse, il l’adresse à son ami Guillaume de Saint-Thierry, précisément abbé
d’un monastère clunisien.


Il se justifie habilement et conteste, avec de
multiples preuves à l’appui, éprouver une quelconque animosité envers l’ordre
clunisien et ceux qui y ont fait profession, et il poursuit : « Et
quoi ! parce que je suis cistercien, damnerais-je les religieux de
Cluny ? que Dieu m’en préserve ! Je les aime, au contraire, je les
exalte et j’en parle avec éloge. En ce cas, me direz-vous peut-être, pourquoi
n’êtes-vous pas entré dans cet ordre que vous avez en si grande estime ?
Écoutez l’Apôtre vous répondre : « Chacun doit demeurer dans la
vocation où Dieu l’a appelé » (I Cor. VII,
20). Mais si vous insistez pour savoir pourquoi je n’ai pas choisi cet ordre au
commencement, je vous dirai encore avec l’Apôtre : « Tout m’est
permis, mais tout ne me convient pas également » (I Cor. X, 23). Non pas que votre ordre ne soit juste et saint
mais j’étais un homme charnel, vendu au péché et je sentais que la langueur de
mon âme exigeait une médication plus énergique. »


Cette dernière phrase éclaire singulièrement la
personnalité de saint Bernard mais plus généralement en un raccourci saisissant
donne une des clefs de la psychologie de l’ascèse.


Encore peut-on se demander si chez Bernard le
polémiste n’a pas le dernier mot, comme le suggère une certaine ironie du ton,
auquel cas il faudrait voir dans sa confidence une nouvelle flèche destinée aux
Clunisiens, eux aussi hommes charnels. Bernard ne pouvait toutefois ignorer
que, si certains sont plus exigeants que d’autres envers eux-mêmes, les
tempéraments aussi différent.


L’abbé de Clairvaux est tout absorbé par la
rédaction de sa lettre quand un scandale vient secouer l’ordre de Cîteaux.
Arnold, abbé de Morimond, un ancien de Saint-Vorles comme Bernard, et du groupe
de Châtillon, homme de valeur mais fier et despotique, quitte sans autorisation
son monastère, part en Terre sainte et entraîne avec lui les meilleurs de ses
religieux en même temps que le jeune fils du duc de Bavière qui lui avait été
confié. La lettre qu’il adresse à dom Étienne, l’abbé de Cîteaux pour l’en
informer parvient à Clairvaux, où dom Étienne était en visite, mais qu’il a
déjà quitté pour la Flandre. Vu l’urgence, Bernard, qui a déjà eu vent de
l’affaire, s’autorise à ouvrir la lettre et, sans attendre, écrit au pape
Calixte II pour le mettre en garde. Arnold, en effet, compte, en passant
par Rome, obtenir l’autorisation pontificale d’accomplir ce pèlerinage. Puis il
adresse à Arnold lui-même une lettre pathétique pour tâcher de le fléchir et de
le faire revenir sur son projet.


L’abbé de Morimond se trouvait dans une impasse et
n’avait pas imaginé d’autre issue que la fuite en Terre sainte. Son monastère,
ruiné par la misère des temps, – après un terrible hiver, la famine régnait en
1124 – et par ses maladresses qui décourageaient les donateurs, était à la
veille de sombrer. Il n’est pas certain que les lettres de Bernard aient
atteint leurs destinataires. Calixte II mourait en décembre 1124 et
Arnold, qui séjournait en Flandre, y mourait en janvier 1125.


Au cours d’un chapitre général extraordinaire,
Bernard avait été chargé de ramener les fugitifs à la raison. Arnold mort, il
s’était adressé à Adam, un Allemand de Rhénanie comme Arnold. Il le connaissait
bien pour l’avoir accueilli à Clairvaux, bénédictin désemparé qu’il avait
ensuite adressé à Foigny puis à Morimond et qui était le moine le plus éminent
du monastère après Arnold. Peu après, Adam et les moines qui avaient suivi
Arnold retournaient à Morimond, tandis que l’arrivée de renforts permettait de
sauver le monastère. Quant au jeune prince Conrad de Bavière, il avait
poursuivi seul son pèlerinage en Terre sainte et allait mourir de fièvre
l’année suivante lors du voyage de retour.


Jérusalem, décidément, enflammait beaucoup
d’esprits. Pons de Melgueil, abbé de Cluny, ulcéré par les oppositions que son
train fastueux et son arrogance suscitaient, avait offert sa démission au pape,
qui ne l’avait pas refusée puis était, aussitôt après, lui aussi parti pour la
Terre sainte. Quant à Bernard de Clairvaux, il trouvait dans son cloître une
Jérusalem céleste qu’il préférait à la Jérusalem terrestre. L’affaire de
Morimond en bonne voie de règlement, il pouvait se remettre à rédiger sa
réponse indirecte à l’abbé de Cluny. A-t-il le sentiment d’avoir trop concédé
dans la première partie de sa lettre ? Toujours est-il qu’il ne croit pas
pouvoir s’interdire de critiquer certains abus et que, lancé dans cette voie,
cédant à sa facilité d’écriture, il passe de la critique à une satire
impitoyable et ne s’interrompt que lorsqu’il a vidé tout son carquois :
« Je me demande avec étonnement, écrit-il, comment a pu s’introduire chez
les moines une telle immodération dans le boire et dans le manger, dans les
vêtements, la literie, les équipages, les bâtiments, comment un monastère est
réputé d’autant plus pieux et régulier que ces choses y sont plus étudiées,
plus délicieuses et plus répandues. En effet l’économie y passe pour de
l’avarice, la sobriété pour de l’austérité, et le silence pour de la
mélancolie, tandis que le relâchement se nomme discrétion, la profusion
libéralité, le bavardage affabilité, le fou rire bonne humeur, la délicatesse
des vêtements et le luxe des équipages dignité, la recherche dans la couche
propreté et l’échange de tout ce bien-être charité. Cette discrétion ruine la
discrétion. Une telle miséricorde est pleine de cruauté lorsqu’elle s’asservit
au corps au point que l’âme en périsse… » Ce passage signe le changement
de ton qui fait suite aux propos apaisants du début et précède une charge satirique
d’une étourdissante virtuosité qui devait laisser pantois ceux à qui elle était
destinée.


Ce n’est pas que Bernard soit insensible à l’art
sacré de Cluny, mais cette esthétique grandiose ne correspond pas à sa
conception du christianisme. L’art de Cluny est demeuré carolingien :
« Rien n’est trop beau ni trop luxueux pour la maison de Dieu où l’éclat
de l’or, le scintillement des luminaires et le parfum de l’encens concourent à
donner à ceux qui y pénètrent un avant-goût des splendeurs de la cour
céleste » (Vauchez). La spiritualité de Cluny est triomphaliste. Son Dieu
est le Christ en gloire et en majesté, le Christ ressuscité, le Christ
transfiguré. Bernard contemple le Christ souffrant, le Christ crucifié. Il prie
un Dieu qui a choisi d’être humble et pauvre et qui est l’ami des humbles et
des pauvres : « Ô vanité des vanités mais plus insensée encore que
vaine ! [il s’agit de la magnificence des lieux de culte]. L’Église
resplendit sur ses murailles et elle manque de tout dans ses pauvres !
Elle enduit d’or ses pierres et elle laisse nus ses enfants ! On prend sur
ses indigents pour flatter les yeux des riches ! Les curieux trouvent de
quoi se délecter et les misérables ne trouvent pas de quoi se nourrir. »


Lorsque Bernard écrit ces lignes, une famine
épouvantable s’est abattue sur le royaume. Celle de 1124-1125. Il élargit son
propos et ne considère plus seulement des styles différents de vie monastique,
l’un plus indulgent, l’autre plus ascétique, mais il touche au fond même, à
l’essence du christianisme. Ses paroles retentissent comme celles d’un
prophète, d’autant plus que, joignant le geste à la parole, il fait prélever
sur les récoltes de son monastère pour nourrir une multitude de pauvres
affamés.


Tandis que Bernard achève de rédiger sa lettre à
Guillaume de Saint-Thierry (elle prendra le nom d’Apologia)
surviennent à Cluny des événements plus dramatiques encore que ceux qui
avaient affecté Morimond. Pons de Melgueil, revenu de Terre sainte, avait
débarqué en Italie au début de 1125. Il avait reparu en France et, à la tête
d’une troupe armée hétéroclite, profitant de l’absence de l’abbé, il s’était
emparé de l’abbaye de Cluny après en avoir enfoncé les portes. Il avait
brutalisé et chassé le grand prieur avec les moines qui refusaient de lui
obéir. Ses soldats mercenaires avaient pillé et saccagé les manoirs et les
fermes de l’abbaye qui lui résistaient. Excommunié, Pons s’était rendu à Rome
où le pape l’avait retenu prisonnier et fait enfermer au château Saint-Ange. Il
allait y mourir deux ans plus tard.


Cependant, beaucoup de monastères clunisiens, non
seulement connaissaient une existence beaucoup plus paisible, mais encore,
comme celui de Saint-Thierry, sous l’abbatiat de Guillaume, l’ami de Bernard de
Clairvaux, ignoraient le faste et l’ostentation.


Cette même année 1125, à l’automne, Bernard était
allé en Dauphiné rendre visite à l’abbé de la Grande Chartreuse. Auparavant il
avait rencontré à Grenoble Hugues, le vieil évêque, qui était un saint et
distribuait aux pauvres tout l’argent dont il disposait. On disait même qu’il
avait vendu son anneau ainsi qu’un calice d’or au temps d’une grande famine,
pour venir en aide à des miséreux. Il avait été sacré évêque par
Grégoire VII, le pape réformateur en personne, mais, échouant à ramener à
une vie plus réglée les prêtres concubinaires et simoniaques, il s’était
réfugié dans un cloître jusqu’à ce que le pape lui ait enjoint de regagner son
évêché. Bernard avait été confus des marques de respect que Hugues lui avait
témoignées et avait lui-même fait assaut de courtoisie et de déférence envers
le saint évêque, puis il était monté jusqu’aux ermitages des Chartreux où
Guigues, l’abbé, ainsi que sa communauté lui avaient fait fête et où il avait
trouvé, dans ces hauteurs alpestres, une vie conventuelle de solitude et de
silence, selon son cœur.


Au fil des ans, Bernard a gagné une autorité
morale qui le met en position d’intervenir dans des affaires qui, au regard de
la discipline ecclésiastique, ne le concernent pas mais à propos desquelles il
se fait un devoir de rappeler aux uns et aux autres ce qu’exigent l’amour de
Dieu et le bien de l’Église. Aussi s’adresse-t-il au vieil évêque de Châlons,
Eble de Roucy, le successeur de Guillaume de Champeaux, qui tarde à ratifier la
nomination d’un prévôt de chanoines réguliers. Ces chanoines manquent à leurs
devoirs, le prévôt désigné est connu pour sa fermeté, l’évêque subit des
pressions. Bernard tance l’évêque et l’invite sans ménagement à donner
rapidement un pilote à cette barque qui part à la dérive.


D’une façon générale, l’abbé de Clairvaux use de
son influence pour que, chaque fois que la chose est possible, des chanoines
réguliers, c’est-à-dire vivant en communauté à la façon des moines, remplacent
les chanoines séculiers, soumis aux tentations de la vie mondaine. Ses efforts
rencontrent ceux d’évêques réformateurs qui apprécient grandement son action et
deviennent ses amis. Parmi eux, Humbaut, l’archevêque de Lyon, Geoffroi de
Lèves, l’évêque de Meaux, regardent l’abbé de Clairvaux comme un allié de
poids.


Bernard reçoit aussi l’appui des membres influents
de la curie romaine. L’un deux, le cardinal Haimeric, devenu chancelier du pape
Honorius II, entretient avec lui une correspondance suivie.


Pour qui s’attache à reconstituer la vie
monastique de Bernard de Clairvaux, autour de l’an 1125, cet abbé de
trente-cinq ans apparaît très occupé. Comme chacun de ses moines, il participe
aux offices liturgiques et prières canoniques, mais, de plus il lui faut
entendre le rapport journalier du cellérier de l’abbaye, s’entretenir avec le
maître des novices au sujet des postulants qui accourent de partout, accueillir
les hôtes de passage, recevoir ceux de ses fils qui viennent lui demander
conseil. Encore doit-il participer aux synodes auxquels il est convoqué en
Champagne ou se rendre dans un monastère voisin pour figurer en qualité de
témoin, à l’occasion d’une donation. Il trouve quand même le temps d’écrire ses
multiples lettres et traités.


Justement, en 1126, le cardinal Haimeric[52] lui suggère, dans
une correspondance, de traiter de questions spirituelles, et plus particulièrement
des raisons qui font que l’on doit aimer Dieu et de la manière dont on doit
l’aimer. Bernard, heureux d’écrire, se met au travail non sans avoir précisé au
cardinal chancelier qu’il n’a pas les compétences d’un théologien mais qu’il
veut bien dire ce qu’il sait de l’amour de Dieu. Et il se met à rédiger ce qui
sera un de ses principaux écrits, De diligendo Deo.
Comme Sévère de Milève à saint Augustin, Bernard rappelle que la raison
d’aimer Dieu, c’est qu’il est Dieu et que la mesure à observer pour l’aimer,
c’est de l’aimer sans mesure ».


« L’amour, écrit encore Bernard, est un
mouvement du cœur et non pas un contrat. Il ne s’acquiert ni ne s’obtient en
vertu d’un pacte. Il nous affecte spontanément et nous fait semblables à lui.
Le véritable amour trouve son contentement en lui-même car sa récompense n’est
autre que l’objet aimé. » On trouve ici l’écho religieux de l’amour
passion profane qui apparaît comme une découverte de ce XIIe
siècle en Occident, quand les harpistes gallois et bretons viennent
conter l’histoire de Tristan et Yseut.


Bernard montre ensuite comment la quête insatiable
des biens terrestres laisse toujours l’âme insatisfaite : « … On voit
des gens qui habitent de princières demeures et de vastes palais ne cesser
d’ajouter chaque jour de nouveaux bâtiments aux anciens. Poussés par une
perpétuelle inquiétude, ils construisent et démolissent, changent les carrés en
ronds et les ronds en carrés… »


Et l’homme de prière qu’est Bernard quitte la
forme du traité, pour s’adresser à Dieu : « Seigneur, si déjà ta
bonté se révèle à l’âme qui te cherche, que fera-t-elle pour l’âme qui t’a
trouvé ! Tu veux donc qu’on te trouve afin qu’on te cherche et qu’on te
cherche afin qu’on te trouve… »


Il revient sur les quatre degrés de l’amour de Dieu
qu’il avait déjà décrits dans sa lettre à Guigues, le quatrième degré étant
celui où l’on ne s’aime plus soi-même que pour Dieu, degré inaccessible dans
notre corps mortel, ou, peut-être, saisi fugitivement, « l’espace d’un
éclair », béatitude en laquelle il est possible que Bernard ait été parfois
ravi mais sur laquelle il glisse et laisse un doute. Ce qui le conduit à s’interroger
sur les âmes séparées du corps, de ce corps qui est un fardeau pour l’âme et
pourtant, semble-t-il, sans lequel l’âme ne peut tout à fait être pleinement
elle-même. Contradiction que Bernard pense dépasser en assurant que, lorsque la
lumière éternelle aura envahi de toutes parts le domaine de la mort, la gloire
céleste resplendira dans nos corps et alors les âmes pourront passer tout entières
en Dieu.


Au premier rang


L’abbé de Clairvaux se situe désormais au premier
rang de l’Église. Evêques, archevêques, abbés, cardinaux et même le pape, qu’il
sollicite à l’occasion, tous le connaissent, beaucoup le considèrent comme un
saint. Avec un zèle inlassable, Bernard poursuit son œuvre de réforme
ecclésiastique et, l’exemple devant venir de haut, de conversion des
dignitaires religieux. Parmi ses convertis, il compte bientôt Suger, le
ministre du roi.


Suger était né en 1081 dans un milieu très
modeste. Enfant, il avait été confié par ses parents au prieuré de Saint-Denis
de l’Etrée, proche de l’abbaye royale, pour qu’il s’instruise à l’école des
moines. Il avait montré des dispositions si rares que l’abbé Adam de
Saint-Denis, chargé par le roi Philippe de l’éducation du prince Louis, et qui
avait eu vent des dons du jeune Suger, l’avait donné comme compagnon d’études
au prince dont il était devenu l’ami et plus tard un des familiers, puis Suger
avait poursuivi ses études, et, toujours aussi brillant, était devenu un savant
lettré doublé d’un administrateur hors pair. Il en avait donné des preuves en
rétablissant la situation financière catastrophique d’établissements religieux.


Quand Louis VI le Gros avait succédé au roi
Philippe, mort en juillet 1108, il avait pris Suger parmi ses conseillers et
l’avait chargé d’ambassades auprès des papes qui, à cette époque, s’étaient
succédé, Pascal II puis Gélase II puis Calixte II. Et en 1122, à
la mort de l’abbé Adam, il avait été élu abbé de Saint-Denis et, comme tel,
avait un train de vie de grand seigneur, bien éloigné de celui d’un moine. Cinq
ans plus tard il avait révisé radicalement son style de vie, semble-t-il, après
la lecture de l’Apologie de Bernard de
Clairvaux, et avait reçu de celui-ci une lettre qui en dit long sur l’autorité
que l’abbé cistercien avait acquise auprès des grands du royaume. En même temps
qu’il félicite Suger de sa conversion, il lui fait part de son indignation à
propos de la situation scandaleuse d’Étienne de Garlande, cet archidiacre de
Notre Dame de Paris et doyen du chapitre à Orléans, qui, à la mort de son frère
lui avait succédé dans la charge d’écuyer tranchant, c’est-à-dire de grand
sénéchal et donc chef de l’armée. Il appartenait à une illustre famille et
faisait, semble-t-il, la pluie et le beau temps à la cour de Louis VI Le
Gros. Après les compliments décernés à Suger pour son « changement aussi
soudain que total », non sans rappel des « habitudes de faste
insolent » qu’il étalait dans tout son train de vie, Bernard en arrive à
ce qui le préoccupe le plus, rappelant au passage que le responsable d’un scandale
est celui qui le cause et non celui qui a dû le dénoncer. Or quoi de plus
scandaleux que de cumuler comme le fait Étienne de Garlande une dignité ecclésiastique
et une charge militaire. « Que signifie, écrit-il, cet espèce de monstre
qui, voulant paraître clerc et soldat, n’est plus ni l’un ni l’autre ! car
il est aussi abusif qu’un diacre découpe des viandes à la table d’un roi qu’un
écuyer tranchant desserve les mystères de l’autel. Qui ne s’étonnerait avec
raison, bien plus, qui n’aurait horreur de voir un même personnage se porter
tout armé à la tête des troupes, puis aller revêtir l’aube et l’étole pour
annoncer l’Évangile dans l’Église ?… De même que porter les armes à la
solde des rois apparaît contraire à l’honneur du clergé, ainsi employer des
clercs au service des armes ne convient pas à la majesté des rois… Je m’étonne
que l’Eglise et la Cour ne tombent pas d’accord pour écarter, l’une, le
diacre-soldat, l’autre, un soldat-clerc. »


La forte réticence de Bernard à soutenir la
fondation de l’ordre du Temple quand on lui demandera d’établir une règle pour
ces moines-soldats n’aura rien qui puisse surprendre. Étienne de Garlande, trop
imbu de sa personne, trop sûr de lui, devenu insolent même envers la reine,
perdra sa charge en 1127 et sera invité à quitter la cour.


Un autre converti de Bernard à cette époque, fut
l’archevêque de Sens, Henri de Boisrogues qu’on appelait Henri le Sanglier, ce
qui définissait bien son caractère. Parent d’Étienne de Garlande, il fréquentait
la cour et menait grand train de vie, quand, tout aussi soudainement que Suger,
il avait rompu avec le faste et les mondanités. Puis il avait souhaité que
Bernard trace à son intention le portrait de l’évêque tel qu’il devrait être.
La réponse de Bernard a constitué par la suite un traité intitulé Des mœurs et des devoirs des évêques (De moribus et
officio espiscoporum) : « … Vous honorerez notre ministère,
écrit Bernard, non point par le raffinement du costume, le luxe des équipages,
la magnificence de votre palais, mais par des mœurs irréprochables, le zèle des
choses spirituelles, les bonnes œuvres. » Dans la suite de la lettre, le
tempérament fougueux de Bernard va se manifester davantage et son style se
faire plus incisif : « Ils crient, ceux qui sont nus ! Ils
crient, ceux qui ont faim et ils vous demandent : » Dites-nous,
pontifes, que vient faire cet or au mors de vos chevaux ? Cet or
écarte-t-il de nous le froid et la faim ? Lorsque le froid et la faim nous
tourmentent, que nous font ces habits de rechange suspendus dans des
garde-robes ou soigneusement pliés dans des besaces ? C’est notre bien que
vous dissipez et ce que vous dépensez en vanités nous est cruellement
soustrait. Nous aussi avons été créés à l’image de Dieu et rachetés par le sang
du Christ, nous sommes donc vos frères… Anneaux, chaînettes, clochettes,
lanières cloutées d’or et mille autres ornements aussi beaux de coloris que
précieux par leur poids, sont suspendus à l’encolure de vos mules, mais à
peine, par pitié, jetez-vous à nos frères de quoi couvrir à demi leurs flancs
nus. Ajoutons que toutes ces richesses, vous ne les avez acquises ni par le
commerce ni par le travail de vos mains ; vous ne les possédez même pas
par le droit d’héritage, à moins, par hasard, que vous ne disiez dans votre
cœur : « Que le sanctuaire de Dieu soit notre héritage ! »
(Ps. LXXX, 13).


Et Bernard d’insister sur les nécessaires vertus
de chasteté, de charité, d’humilité mais sur l’humilité, plus que toute autre
sans laquelle les deux autres ne peuvent guère être pratiquées. « Au nom
de je ne sais quel pacte, la divinité recherche un contact toujours plus intime
avec l’humilité qu’elle a voulu revêtir pour apparaître aux hommes. Substance,
forme, apparence, elle a voulu tout prendre d’elle, marquant ainsi l’excellence
de cette vertu par l’honneur singulier qu’elle lui a fait en l’habitant de sa
présence. » Et Bernard fustige ceux qui rougissent de n’être qu’un simple
clerc dans une église et trouvent méprisable de n’être pas rapidement nommés à
un poste plus relevé, ou ces enfants encore écoliers, adolescents impubères qui
accèdent d’emblée aux dignités ecclésiastiques et dont l’appétit ne va pas
tarder à augmenter : « Profitant des leçons que leur donnent
l’ambition et l’avarice, ces maîtresses en la matière, ils deviennent experts à
revendiquer les autels et à vider la bourse de leur subordonnés… O ambition
toujours démesurée ! insatiable avarice ! quand ils sont arrivés aux
premières dignités de l’Église, soit par le mérite de leur vie, soit par leurs
richesses, ou même par les prérogatives de la chair et du sang qui ne
posséderont pas le royaume de Dieu, leur cœur n’est pas encore en repos mais
constamment brûlé par un double désir : celui de multiplier toujours plus
leurs bénéfices, celui de s’élever toujours plus haut… »


Bernard refuse de se taire à propos de ces
turpitudes qui sont désormais la fable du monde entier : « Je parle
sans voiles de ce qu’on fait sans voiles. » L’ambition, autrement dit
l’orgueil, était déjà la plaie des siècles passés. S’y ajoute maintenant l’avaricia, c’est-à-dire l’amour de l’argent,
l’envie de s’enrichir qui, dans ce XIIe siècle d’expansion
économique, se propage à la façon d’une épidémie.


Mais l’abbé de Clairvaux n’est pas seulement le
champion de la réforme de l’Eglise, le censeur sévère mais non impitoyable des
mœurs ecclésiastiques, il est aussi plus théologien qu’il ne voulait bien
l’admettre auprès du cardinal Haimeric. Ainsi s’interroge-t-il au sujet des
grands problèmes qui depuis toujours se posent à l’homme, tel celui de la
volonté libre de l’homme face à Dieu. C’est ce qui l’amène à rédiger son traité
De la grâce et du libre arbitre (De gratia et
libero arbitrio). Mieux que saint Augustin aux prises avec le
pélagianisme et qui, de ce fait, avait réduit le libre arbitre, Bernard met en
lumière la grandeur de la liberté humaine qu’il associe à la raison et à la volonté.
Parce qu’il appartient à Dieu et à toute créature raisonnable, le libre arbitre
reflète l’image divine, de telle sorte, va jusqu’à écrire Bernard, que, parmi
les choses qui ne sont pas éternelles, aucune ne ressemble davantage à
l’éternité.


Il mène à bien ce travail, de même qu’il fait face à
ses nombreuses obligations malgré un état de santé déplorable. Il a dû s’aliter
encore en 1127, toujours pour des troubles gastriques.


L’ordre du Temple, les comtes de Champagne et saint
Bernard


Lorsqu’il est convoqué au concile qui doit se tenir
à Troyes en janvier 1128, il tente d’y échapper en faisant valoir sa
« chair infirme, consumée par les ardeurs d’une fièvre aiguë, épuisée par
les sueurs ». Il devra tout de même s’y rendre. Pourtant la question
principale à débattre ne lui inspire guère le désir d’y participer. Il s’agit
d’approuver la fondation de l’ordre du Temple. Bernard sait d’autant plus ce
dont on parlera qu’il vient de recevoir la visite de son oncle maternel, André
de Montbard, lui-même un des chevaliers de cet ordre naissant et arrivé tout
droit de Palestine pour lui demander d’en rédiger la règle. Du fait de son
immense notoriété, s’il acceptait le prestige de l’ordre s’en trouverait
singulièrement rehaussé.


Devant l’insistance du cardinal légat, ancien
chanoine de Reims puis moine clunisien, qui doit présider le concile, Bernard
n’a pu se dérober et le voici désigné comme secrétaire par une auguste assemblée
d’archevêques, d’évêques, de chefs d’ordres religieux et de grands seigneurs où
siègent Henri le Sanglier, archevêque de Sens et primat des Gaules, Étienne
Harding, abbé de Cîteaux, et le comte Thibaud de Champagne. Hugues de Payns,
qui était, comme on l’a vu précédemment, maître des Templiers, s’est présenté
devant le concile avec cinq compagnons et a fait part de la volonté du roi
Baudouin de Jérusalem de voir doter l’ordre du Temple d’une règle qui puisse
ensuite être approuvée par le pape. Ce concile réuni à Troyes pourrait procéder
à la mise en forme de cette règle.


À ce moment de son existence, Bernard est peu
sensible aux problèmes du royaume franc d’Orient et, sinon tout à fait hostile,
au moins très peu favorable à l’emploi des armes pour la défense de la foi. La
règle du Temple sera seulement ébauchée au concile. Quant à sa forme
définitive, elle ne sera ni établie ni rédigée par Bernard. Toutefois, les
sentiments de l’abbé de Clairvaux évolueront au sujet des Templiers, au point
que, quatre ans plus tard, soit en 1132, il écrira en l’honneur des Templiers
la Louange de la nouvelle chevalerie. Au
moins ce concile lui a-t-il offert l’occasion d’entrer plus avant dans
l’intimité de Thibaud de Champagne, ce qui lui permettra de solliciter avec
plus de chances de succès son intervention dans des cas douloureux qui lui
tiennent à cœur.


L’oncle de Thibaud était Hugues Borel, comte de
Troyes. Très pieux, il avait multiplié les donations aux églises et couvents,
particulièrement à Molesmes. Pris d’une crise de jalousie, il avait répudié sa
seconde femme, déshérité son jeune fils, vendu son comté de Champagne à son
neveu Thibaud, comte de Blois, en 1125, avant de se croiser pour la troisième
fois et de devenir templier. Thibaud, petit-fils de Guillaume le Conquérant par
sa mère Alix, et neveu d’Henri Ier Beauclerc, roi d’Angleterre,
était d’humeur batailleuse et se sentait l’égal des Capétiens. Il avait perdu
une sœur, un beau-frère et quatre cousins dans le naufrage de la Blanche-Nef en 1120. Sa mère, qui l’assistait dans
son gouvernement de Blois depuis deux décennies était devenue moniale en 1122
et lui-même, assagi depuis le drame de la Blanche-Nef
pensât
se faire moine. Saint Norbert, abbé de Prémontré, l’avait détourné de ce
projet et convaincu que son devoir était de gouverner son comté et de prendre
femme pour un jour le transmettre à un fils.


Bernard fait appel à lui à plusieurs reprises.
Quand il n’obtient pas satisfaction, il insiste et revient à la charge. Ainsi,
pour un homme qui, par ordre du comte, avait été banni et dont les biens avaient
été confisqués, ce qui avait pour conséquence de laisser sa famille dans un
total dénuement, il s’adresse à Thibaud jusqu’à ce qu’il obtienne satisfaction
et que les mesures punitives soient rapportées. Une autre fois, il agit en
faveur d’un homme aveuglé à la suite d’un duel judiciaire, afin qu’on lui rende
ses biens.


L’histoire de Constant nous surprend davantage.
C’est un bandit que l’on conduit à la potence, à Troyes, en présence d’une
grande foule. Son chemin croise celui de Bernard qui se rendait chez le comte
Thibaud. Le saint moine s’empare du bandit en disant qu’il va le pendre
lui-même. Thibaud, prévenu de la tournure des événements, veut s’opposer à
l’action de Bernard dont il a saisi l’intention et qu’il désapprouve. Comment
peut-il faire libérer ce gibier de potence, ce suppôt de l’enfer qui jamais ne
se repentira et qui, s’il échappe au châtiment mérité, commettra d’autres
crimes ? Bernard répond qu’il réserve à cet homme une peine pire que la
mort puisqu’il sera crucifié chaque jour et, ce disant, il ôte sa tunique dont
il couvre son prisonnier. Constant, devenu frère convers à Clairvaux, mena de
ce jour une vie exemplaire.


Bernard, que nous voyons parfois si sévère,
n’avait donc pas sur la peine de mort le même point de vue que Robert d’Arbrissel,
dont la réponse à Ermengarde, à ce sujet, avait été, on s’en souvient, catégorique.


Bernard ne craint pas les puissants. Il apparaît
parfois devant eux comme le glaive de Dieu. Au roi Louis VI, en conflit
avec l’évêque de Paris qui a jeté l’interdit sur sa personne et sur son domaine
du Parisis, Bernard, reçu en audience au nom de l’ordre de Cîteaux, dit que,
s’il refuse de rendre ses droits à l’évêque, son impiété sera punie par la mort
de son premier-né Philippe, qu’il a fait sacrer peu auparavant, le
14 avril 1129. Le rusé roi résiste d’autant mieux aux injonctions du moine
qu’il a sollicité l’aide du pape Honorius II dont il connaît la situation
délicate. En effet, Honorius, en conflit avec l’empereur germanique et avec le
roi d’Angleterre, ne peut s’offrir le luxe de pousser le roi de France dans le
camp de ses adversaires. Il lève donc l’interdit. Au comble du mécontentement,
Bernard écrit lettre sur lettre à Honorius. À la suite de quoi, il est blâmé
par son ami le cardinal Haimeric, au nom de la curie exaspérée, pour son excès
de zèle, le ton comminatoire qu’il emploie, son manque de mesure. L’affaire
s’arrangera tout de même deux ans plus tard, quand, en 1132, Innocent II,
successeur d’Honorius viendra en France et trouvera un compromis. Quant à la
prédiction de Bernard sur la mort du prince héritier, elle se réalisera puisque
Philippe mourra à l’âge de quinze ans, à Paris, d’une chute de cheval le
13 octobre 1131. Pourtant son père n’était pas un Hérode auquel le
comparait Bernard dans sa lettre au pape Honorius.


Bernard a maintenant atteint la quarantaine. Il
est devenu « la plus haute colonne de l’Église ». Humaniste,
théologien mystique, poète mais aussi prophète, thaumaturge, génie oratoire, il
est considéré comme le plus grand des auteurs contemporains par les Cisterciens
mais aussi par les Bénédictins, les Chartreux, les chanoines réguliers de
Prémontré et ceux de Saint-Augustin, par les évêques et les écolâtres, qui le
lisent, le méditent, le commentent.


Ses sermons recueillis par ses fils, les moines de
Clairvaux, sur des tablettes de cire et qu’il retouche ensuite, ses lettres,
ses traités se répandent et commencent à influencer tout l’Occident. Son
principal et talentueux biographe contemporain, le moine Irénée Vallery-Radot,
évoque sa profondeur contemplative, sa puissance dialectique mais aussi son
chant intérieur qui captive et change les cœurs. Il insiste sur le fait que
« ce qu’on appelle le style émanait de toute sa personne, de son port, de
sa démarche comme du timbre de sa voix » et il le compare à Orphée,
« ce mythique musicien de Thrace, inspiré de Dieu, préfigure du Christ
pour les Pères de l’Église ».


Élection papale sanglante. L’Eglise déchirée


Les événements qui vont se produire en Occident en
1130 donneront à l’action de Bernard une dimension que l’on qualifierait aujourd’hui
d’internationale. Ils sont liés à la mort d’Honorius II et à l’élection
d’un nouveau pape dans un contexte d’opposition violente entre les deux clans
qui tiennent à Rome le haut du pavé, les Frangipani et les Pierleoni. Ces deux
familles, qui ont chacune dans la cité pontificale leurs châteaux forts, leurs
mercenaires armés et leurs clients, se disputent depuis trente ans le siège de
Saint-Pierre et, à chaque élection papale, s’affrontent pour faire élire leur
candidat.


Les Pierleoni ont échoué six ans plus tôt lors de
l’élection d’Honorius et se sont juré, quand la mort du pontife est devenue
imminente, de hisser sur le trône pontifical l’un des leurs, Pierre de Léon, cardinal
de Sainte-Marie-du-Transtévère. Le cardinal chancelier Haimeric, qui s’emploie
sans relâche à poursuivre la réforme de l’Église entreprise par
Grégoire VII, estime que l’élection du très peu recommandable Pierre de
Léon sonnerait le glas de la réforme et décide de s’appuyer sur le clan rival
des Frangipani pour contrer les Pierleoni. En ce mois de février 1130, la
mort d’Honorius, qui survient dans la nuit du 13 au 14, et l’élection du
successeur vont se dérouler dans une atmosphère de drame shakespearien.


Pour déjouer les projets des Pierleoni, le
cardinal chancelier a fait transporter le pape mourant au monastère de
Saint-Grégoire, sur le mont Cœlius, où il est désormais sous la protection des
forteresses du Colisée et du Palatin, et il convoque le 11 février les
cardinaux pour le surlendemain.


Le lendemain 12 février, les cardinaux
décident de confier l’élection à un comité de huit membres qui se trouve
empêché de se réunir le 13 parce que l’émeute gronde. Et l’on verra la foule
romaine excitée par les Pierleoni clamer qu’on lui cache la mort du pape, puis
le pauvre Honorius moribond traîné en plein hiver jusqu’à la fenêtre du
monastère pour la détromper.


Il mourra la nuit suivante. Sans attendre les
trois jours requis, le cardinal Haimeric rameutera quatorze membres du Sacré
Collège, dont quatre cardinaux-évêques, et fera procéder à l’élection du nouveau
pape en bousculant les conditions canoniques. Ainsi se trouve élu, dès le
15 février à neuf heures, le cardinal Grégoire de Saint-Ange, sous le nom d’Innocent II.


Les Pierleoni découvrent aussitôt qu’ils ont été
floués, tiennent pour nul ce qui s’est passé, s’appuient sur la foule et la
presque totalité de l’aristocratie romaine ainsi que sur de nombreux cardinaux,
soit vingt-quatre d’entre eux, dont seulement deux cardinaux-évêques, pour
faire procéder à une nouvelle élection. À midi, ce même 15 février, Pierre
de Léon est élu pape sous le nom d’Anaclet II. La course à l’intronisation
au Latran et à la consécration à Saint-Pierre va devenir sanglante. Les armées
des deux clans s’entretuent pour la possession des deux églises. Après des
combats acharnés, les Pierleoni s’emparent de Saint-Pierre dès le
15 février et du Latran le lendemain. Ils essuient de lourdes pertes
devant le couvent du Palladium où Innocent II s’est réfugié et dont les
Frangipani restent maîtres. Une trêve est conclue. Innocent II en profite
pour se faire consacrer, le 23 février à Sainte-Marie-Nouvelle, par le
cardinal-évêque d’Ostie, rituel qui prendra ensuite toute son importance quand
il s’agira de juger de la validité de son élection. Le même jour,
Anaclet II est intronisé au Latran et sacré à Saint-Pierre. La Chrétienté
a deux papes. À Rome, Anaclet ne cesse de gagner du terrain, au point qu’Innocent II
est contraint de fuir dans la nuit du 11 mai. Par le Tibre et la mer de
Toscane, il se rend à Pise puis à Gênes. Son intention est de gagner la France
où il pense pouvoir rallier à sa cause, le roi qui a soutenu le pape contre
l’empereur lors de la querelle des Investitures. Le champ de bataille des deux
adversaires est désormais l’Europe entière et, pour chacun d’eux, il s’agit
maintenant de convaincre les princes de rejoindre son camp.


Tandis qu’Innocent II s’apprête à venir en
France, Anaclet lance une offensive diplomatique dont le pivot doit être
Gérard, évêque d’Angoulême, celui-là même avec lequel avait correspondu jadis
Ermengarde lorsque son fils s’enlisait dans le conflit des abbayes de Redon et
de Quimperlé. Ce Normand, originaire du diocèse de Bayeux, doté d’un entregent
redoutable mais aussi d’une immense vanité, déployait une activité inlassable
dans ses fonctions de légat, maintenues sous quatre papes successifs et
progressivement étendues de la province de Bordeaux à celles d’Auch, de Tours
et de Bourges. Les envoyés d’Anaclet l’avaient contacté en premier. Il avait au
début hésité à prendre parti, mais le choix par Innocent II d’un autre
évêque que lui pour être son légat avait rapidement mis fin à ses hésitations.
Il est probable qu’Innocent II ne pensait pas pouvoir le rallier à sa
cause.


Acquis à Anaclet, Gérard d’Angoulême avait d’abord
fait avec succès le siège de l’archevêque de Tours, le distingué humaniste et
poète Hildebert de Lavardin. Rappelons que les évêques bretons étaient ses
suffragants, à l’exception du tout petit nombre rattaché encore à l’archevêché
de Dol-de-Bretagne. Puis Gérard, avec non moins de succès, avait obtenu le
ralliement de Guillaume X, comte de Poitiers, duc d’Aquitaine et fils de
feu le premier mari d’Ermengarde, dissolu de mœurs comme son père. Affermi par
ces premiers beaux résultats, le légat d’Anaclet avait poursuivi sa mission,
cette fois en direction du roi d’Angleterre, duc de Normandie, Henri Beauclerc,
qu’il avait presque convaincu. Toutefois, avant de donner une réponse définitive,
le roi voulait consulter ses évêques.


Gérard d’Angoulême avait bien travaillé pour la
cause d’Anaclet, car c’était toute la partie occidentale du royaume de France
ainsi que l’Angleterre qui étaient gagnées ou en bonne voie de l’être.


Du côté de l’Empire, Anaclet rencontrait plus de
difficultés. L’empereur Lothaire tergiversait, au point de décourager les
efforts accomplis pour l’amener au bon choix, mais Anaclet trouvait un champion
de rechange en la personne de Roger II, qui après s’être emparé de la
Calabre et des Pouilles, venait de se faire proclamer roi des Deux Siciles à
Palerme. Ce rival de l’empereur en Italie méridionale, qui voyait son duché
érigé en royaume par Anaclet, pourrait bien décider un jour de porter ses
ambitions plus au nord et, qui sait, s’emparer de la couronne du Saint Empire.


La brèche dans le dispositif d’Anaclet ou, si l’on
préfère, le point résistant de celui d’Innocent II était le royaume de
France ou, plus précisément, le roi capétien, Louis VI le Gros. Conseillé
par Suger, il s’orientait vers la réunion d’un concile qui pourrait se tenir à
Étampes en octobre de cette même année 1130, soit huit mois après les
événements de Rome. Louis VI penchait en faveur d’Innocent II,
soutenu par l’ordre de Cîteaux ainsi que par celui de Cluny.


L’abbé de Clairvaux avait été pressenti pour
participer au concile mais, échaudé par le blâme du cardinal chancelier dans
l’affaire de l’évêque de Paris, il avait fait savoir qu’il ne quitterait son
couvent que sur ordre de son évêque ou du légat pontifical. Finalement l’abbé
de Clairvaux s’était retrouvé à Étampes en présence du roi, parmi l’assemblée
qui comprenait les barons feudataires de la Couronne ainsi que les membres les
plus éminents de l’épiscopat et de l’ordre monastique, dont Suger, abbé de
Saint-Denis. Dès l’ouverture du concile, l’assemblée s’était accordée pour
confier la décision à Bernard, ce qui donne la mesure de l’autorité morale
qu’il avait acquise.


Pour argumenter en faveur d’Innocent II,
l’abbé de Clairvaux s’était appuyé sur les principes du droit canonique. Afin
de donner une assise juridique solide à son argumentation, il avait insisté sur
le principe ecclésiastique constant selon lequel il ne peut y avoir une seconde
élection après la première, également sur la qualité des électeurs (cardinaux
évêques, prêtres ou diacres), le nombre de cardinaux-évêques étant déterminant,
et enfin sur la consécration d’innocent par l’évêque d’Ostie, conforme au
droit. Mais il avait surtout retenu la vie et les mérites d’Innocent II,
la pureté de ses mœurs, son total désintéressement, son dévouement à l’Église,
reconnus par tous. En revanche, que ne pouvait-on dire d’Anaclet, homme de péché
qui avait envahi le siège pontifical grâce au feu, au fer et à l’argent.
L’indignité d’Anaclet était, en effet, indiscutable. Pierre le Vénérable,
l’abbé de Cluny, n’hésitait pas à l’accuser de sacrilège, de simonie, de
parjure, d’homicides et de vices plus graves encore !


Tandis que cet Anaclet consolidait son pouvoir à
Rome où même les Frangipani avaient dû, pour finir, s’incliner devant lui,
Innocent II avait débarqué le 11 septembre en Provence, près
d’Aigues-Mortes, puis il avait remonté la vallée du Rhône, reçu le chaleureux
accueil de la ville d’Arles et s’était dirigé vers Cluny d’où pierre le Vénérable
avait envoyé à sa rencontre un convoi de soixante chevaux et mulets. Reçu avec
faste par les moines de Cluny, c’est là qu’il séjournait lors du concile
d’Étampes.


À peine Bernard de Clairvaux finissait-il de
parler que l’assemblée l’acclamait debout et, avant de se séparer, jurait
obéissance et fidélité à Innocent II. Aussitôt après, Suger portait
l’hommage du royaume capétien au pontife qui, rasséréné, sans s’attarder,
partait pour l’Auvergne où il tenait le 18 novembre, à Clermont, un concile
réunissant les évêques du sud et du centre de la France ainsi que ceux de
Savoie et de Catalogne.


Quant à Bernard, il retrouvait son monastère de
Clairvaux où, dans la paix du cloître, il pouvait participer peu après aux
cérémonies liturgiques de l’Avent et de la Nativité. Mais dès le début du mois
de janvier suivant, il est de nouveau sur les routes puisqu’on le retrouve à
cette date, en présence du roi, à Saint-Benoît-sur-Loire.


Cette localité était célèbre à cause de son
abbaye, fondée au VIIe siècle, où le corps de saint Benoît,
dérobé au mont Cassin, avait été déposé quelques années après sa fondation.
Elle devait à cette présence un très grand renom en même temps que la
protection des premiers Capétiens. Philippe Ier, le père du roi
Louis VI, mort au château de Melun le 29 juillet 1108, avait été
enterré dans cette abbaye. L’école du monastère était très réputée et des
maîtres éminents y enseignaient. L’abbaye était aussi un des principaux foyers
d’art roman et la basilique, commencée en 1070, était encore en construction.
Elle ne sera achevée qu’au début du XIIIe siècle et est encore,
de nos jours, considérée comme un des plus beaux édifices romans.


Tel est le cadre dans lequel, en janvier 1131,
se trouve le cortège du roi de France, Louis VI, qui, avec sa femme, ses
enfants et de nombreux dignitaires, dont Bernard de Clairvaux, attend le pape
Innocent II qu’il doit accompagner jusqu’à Orléans, distante de sept
lieues. À l’arrivée du pape, « le roi, dit Suger, vient incliner sa
majesté devant la majesté du chef de l’Église ». Certains pensent qu’à
cette occasion le roi présenta Bernard au pape « comme l’âme du concile
d’Étampes » et qu’Innocent II chargea Bernard de rencontrer le roi
d’Angleterre et duc de Normandie, dont le ralliement était fort hypothétique tant
l’épiscopat anglo-normand était favorable à Anaclet.


Rencontre d’Ermengarde et de saint Bernard


C’est à ce moment de la vie de Bernard de Clairvaux
– fin 1130, début 1131 – que sa route croise celle d’Ermengarde, ou peut-être
de nouveau, s’ils se trouvaient tous les deux au concile de Reims de 1119. Les
documents qui nous le confirmeraient manquent cruellement. Il est généralement
admis que leur rencontre se fit au concile d’Étampes ou dans la période qui a
suivi.


Bernard ne s’est, semble-t-il, pas rendu en
Angleterre pour accomplir la mission dont il était chargé auprès du roi Henri
Beauclerc, mais plus probablement en Normandie. Plutôt qu’à Étampes, où son
fils Conan n’était pas convié puisque le duc de Bretagne n’était pas feudataire
du roi de France, mais où néanmoins Ermengarde a bien pu venir, n’aurait-elle
pas contacté Bernard, avant son départ pour la Normandie, à
Saint-Benoît-sur-Loire où elle pouvait être présentée à Innocent II ?
Enfoncée entre une Aquitaine acquise à Anaclet et une Normandie vacillante, la
Bretagne pouvait jouer un rôle non négligeable dans la partie diplomatique et
la course de vitesse alors engagées. Au pouvoir, en Bretagne, depuis plus de
trente ans, soit seule soit associée à son mari ou à son fils, Ermengarde
disposait d’un crédit considérable auprès des évêques et des barons bretons.
Quant à son attitude devant ce qu’on a appelé le schisme d’Occident, elle ne
pouvait être qu’une adhésion pleine et entière à l’élection d’Innocent II.
Au plan religieux, elle était totalement acquise à la réforme de l’Église et
donc à ceux qui s’en proclamaient les ardents défenseurs. Au plan politique,
peu favorable à la Normandie et l’Angleterre, elle approuvait un rapprochement
du duché de Bretagne et du royaume de France, à plus forte raison s’il
s’agissait d’un combat commun pour la défense de l’Eglise et du Saint-Siège.
Diplomate-née, Ermengarde, qui donnait jadis aux moines de Redon des indications
sur le caractère de son époux, Alain Fergant, et sur la meilleure manière de
l’aborder pour se le rendre favorable, était parfaitement en mesure de
renseigner Bernard sur Henri Beauclerc, qu’elle connaissait bien puisqu’il
était le beau-père de son fils, voire sur Hildebert de Larvardin, l’archevêque
de Tours, dont dépendaient presque tous les évêchés bretons et qu’il allait
falloir détacher d’Anaclet. Bernard, bien conscient des difficultés de sa
mission ne pouvait que se réjouir de ce renfort inattendu, en quelque sorte
tombé du ciel. D’ailleurs, parti les jours suivants auprès d’Henri Beauclerc,
il faillit bien échouer. Le roi ne se décidait pas à passer outre aux avis de
ses évêques. Il se laissa finalement convaincre et vint à Chartres, le
13 janvier 1131, conduit par Bernard, s’incliner devant Innocent II
qui allait résider pendant une semaine chez l’évêque Geoffroi de Lèves.


Quant à Ermengarde, elle pouvait trouver au milieu
des agitations provoquée par le schisme l’occasion de se joindre au héros de la
foi, vers qui convergeaient tous les regards. Toutefois, l’évocation du drame
qui secouait la Chrétienté et de l’aide modeste qu’elle était susceptible
d’apporter, si elle eut lieu, ne constituait pour elle qu’une entrée en
matière. Cette âme inquiète, éprise d’absolu, qui toujours avait oscillé entre
la couronne et le voile, aspirait à trouver dans le calme du cloître cette paix
de l’esprit qui lui faisait tant défaut.


L’abbé de Clairvaux aura été séduit par la
duchesse de Bretagne, qui, avec délicatesse et subtilité, savait exprimer les
sentiments propres à l’émouvoir et peut-être à le surprendre.


Ermengarde avait été impressionnée par cet homme
de Dieu, d’une exceptionnelle envergure, qu’elle l’ait entendu au concile d’Étampes,
plaider la cause d’Innocent II et ait été gagnée par l’enthousiasme des
participants ou qu’elle l’ait découvert à Saint-Benoît sur-Loire aux côtés du
roi pour accueillir le souverain pontife. Après s’être entretenue avec lui,
elle ne doutait plus qu’il était le guide spirituel qu’elle cherchait en vain
depuis la mort de Robert d’Arbrissel.


Bernard était un saint, assurément, mais, de sa
part à elle, était-ce viser trop haut, pensait-elle que d’aspirer à la
sainteté. L’Église considérait que la noblesse conférait un prestige sacral et
prédisposait à la sainteté, et elle-même était de la plus haute noblesse.


Geoffroi d’Auxerre, ancien élève d’Abélard conquis
par Bernard et devenu plus tard lui-même abbé de Clairvaux, dira dans le sermon
qu’il prononcera pour le dixième anniversaire de la mort du saint, qu’on ne
peut s’imaginer avec quelle aisance il pénétrait les préoccupations de chacun,
comme il se chargeait de porter le fardeau de telle ou telle âme.


Bernard ne peut que trouver tout naturel
qu’Ermengarde lui révèle son désarroi et aussi son désir de prendre ses
distances vis-à-vis de la vie mondaine. Tant d’êtres humains ont tout quitté
pour le suivre, ont franchi la porte étroite, dans son sillage, pour se rapprocher
de Dieu. Pour l’heure, il accompagne Innocent II et le cortège pontifical,
qui ne comprend pas moins de onze cardinaux, et se dirige vers Liège par
petites étapes. L’une d’elles est Morigny, où le maître-autel de l’abbaye
bénédictine est béni par le pape. Dans l’assistance nombreuse se trouve Abélard
que Bernard rencontre probablement pour la première fois. Ces deux figures
emblématiques sont provisoirement à l’unisson. C’est à Morigny, au cours de ce
voyage, qu’Innocent II confirme les privilèges du Paraclet, fondé par
Abélard deux ans auparavant et où vivent désormais Héloïse et ses moniales. Le
soutien d’un maître prestigieux comme l’est Abélard peut-être précieux pour une
papauté qui cherche des secours en France.


Dix ans plus tard, Bernard se dressera contre
Abélard dont les thèses lui paraîtront inacceptables, mais à Morigny rien ne
laisse présager cet affrontement futur et Abélard invite Bernard à venir visiter
le Paraclet. Le cortège pontifical poursuit sa route à la rencontre de
l’empereur Lothaire, à Liège, où il fait son entrée le 22 mars.


Ermengarde a pris la décision de quitter le siècle
et de s’enfermer dans un cloître où, loin des agitations et des turpitudes
mondaines, elle pourra faire son salut. Ce sera sous la direction spirituelle
de Bernard, qui, à défaut d’être près d’elle, pourra la guider de loin, par ses
lettres. Il a regagné Clairvaux courant avril et Ermengarde se retrouve nonne,
au prieuré bénédictin de Larré – aujourd’hui Larrey – près de
Châtillon-sur-Seine, en pays bourguignon, aux confins de la Champagne. Pour
certains, malgré tout, des interrogations persistent au sujet du lieu exact de
sa retraite. C’est Ermengarde, désireuse d’être dirigée par Bernard, qui aurait
préféré ce prieuré. Il était près de Clairvaux et une belle-sœur de Bernard le
dirigeait. Toutefois, même si la vie princière n’était pas aussi douillette au XIIe siècle qu’on pourrait l’imaginer aujourd’hui, même
si le quotidien de la duchesse mère, rythmé par les exercices religieux,
s’apparentait souvent à celui d’une moniale, le choix d’une vie conventuelle à
des centaines de lieues des pays qui lui étaient familiers était héroïque de la
part de cette femme âgée. Sans doute même, eût-il été difficilement explicable
sans le rayonnement de Bernard de Clairvaux et sans le caractère volontaire et
décidé d’Ermengarde. Mais la cause première d’une aussi surprenante résolution
résidait dans l’idée selon laquelle seul Bernard de Clairvaux était en mesure
de la guider sur le chemin aride du salut. Cette idée s’était entièrement
emparée de l’esprit d’Ermengarde et s’y était accrochée.


Cependant Bernard, qui a des occupations de plus
en plus étendues, est de moins en moins disponible. Revenu à Clairvaux dans le
cours du mois d’avril, le voici déjà reparti en mai pour Rouen où le roi
d’Angleterre et duc de Normandie reçoit solennellement Innocent II. En
juin et juillet, il est accaparé par les fondations de nouvelles abbayes filles
de Clairvaux, d’abord celle de Cherlieu en Franche-Comté, puis celle de
Bonmont, dans le canton de Vaud, où le monastère bénédictin avait demandé son
rattachement à l’ordre de Cîteaux. Au début du mois d’août, le pape, qui
séjourne à Auxerre, vient visiter Clairvaux : grand événement pour
l’abbaye et son abbé et entretiens d’importance consacrés à la lutte contre le
schisme qui se consolide en Italie et en Aquitaine.


Certes, Bernard est bien secondé à Clairvaux. Son
cousin Geoffroi de la Roche, naguère médiocre abbé de Fontenay, faute de
charisme, mais remarquable administrateur, revenu à Clairvaux exerce avec
talent ses fonctions de prieur, assisté des deux excellents cellériers que sont
Gérard et Guy, tous deux frères de Bernard. Les postulants ne cessent d’arriver.
Bernard regrette de ne pouvoir davantage prendre soin des novices. Au fil des
ans l’abbaye grandit et les fondations ne vont plus cesser.


À la mort de saint Bernard, en 1153, elle comptera
sept cents moines et aura engendré cent soixante-neuf filles et petites-filles.
Ses actions charitables auront pris un développement tel qu’elle entretiendra
un millier de pauvres gens.


Ermengarde avait sans doute mal évalué l’ampleur
des tâches que Bernard accomplissait mais également peut-être avait-elle mal apprécié,
tant sa courtoisie était chaleureuse, la place qu’il était prêt à lui accorder.


Nous avons la chance de connaître deux des lettres
que Bernard lui écrivit et dont il autorisa la publication. Elles semblent
avoir été des réponses à des appels d’Ermengarde. La première de ces lettres
est adressée : « À Ermengarde, sa fille aimée dans le Christ, auparavant
éminente comtesse de Bretagne, maintenant humble servante du Christ ».


« Plût à Dieu, écrit-il, que vous puissiez
lire dans mon cœur comme sur ce papier. Vous y verriez quel profond amour le
doigt de Dieu y a gravé pour vous, et vous reconnaîtriez bien vite que ni la
langue ni la plume ne sont capables d’exprimer ce que l’esprit de Dieu a mis au
plus intime de mon être. Mon cœur est près de vous si mon corps est absent.
Mais il ne dépend ni de vous ni de moi que j’apparaisse à vos yeux. Si vous ne
pouvez le voir, il suffira de descendre dans votre propre cœur pour y trouver
le mien ; car vous ne pouvez douter que je ressens pour vous autant
d’amour que vous en éprouvez vous-même pour moi, à moins que vous ne pensiez
que vous m’aimez plus que je vous aime et que, croyant l’avoir emporté sur moi
en affection, vous n’ayez une meilleure opinion de votre cœur que du mien.
D’ailleurs ce sentiment de respect qui vous a conduit à m’apprécier et à me
choisir pour vous conseiller au sujet de votre salut me conduira également à me
soumettre à votre choix. Voyez comme vous me retenez avec vous. J’ai voulu vous
écrire ce billet, au cours de mon voyage, dans l’espoir que j’aurai bientôt de
plus grands loisirs pour vous en faire parvenir de plus longs, si Dieu le
permet. »


Le style fleuri, précieux, pétrarquisant avant
Pétrarque, ont dit certains, est dans le goût de l’époque, chez les lettrés. Il
peut néanmoins surprendre, de même que la vivacité des sentiments et les termes
qui l’expriment. On a parlé au sujet de cette lettre « d’outrances de
langage ». Il est vrai qu’il était alors habituel d’outrer ou au moins
d’amplifier l’expression verbale des sentiments que l’on manifestait à autrui
et d’autant plus si l’on s’adressait à un haut personnage. D’autres rappellent
qu’Ermengarde était alors une vieille dame et que plus de vingt années la
séparaient de l’abbé de Clairvaux.


Bernard est un ascète et un mystique qui se sent
libre d’utiliser le langage qui lui paraît le mieux convenir. Tout est pur pour
les purs. Le langage de l’amour est celui qui touchera le mieux le cœur
d’Ermengarde chez qui perce déjà, pourrait-on croire, une certaine déception ou
au moins, une certaine impatience. Quant au ton de la lettre et aux sentiments
exprimés à son égard par l’abbé de Clairvaux, ils sont peut-être dus au fait
qu’elle évoque pour lui sa propre mère qui a pu ressembler par plus d’un trait
à Ermengarde, toutes deux se confondant avec l’image idéale de la vierge mère,
si chère au cœur des Cisterciens.


La seconde lettre se situe dans un registre
sensiblement différent : « J’ai reçu les délices de mon cœur, la paix
que vous m’avez envoyée. Je suis si heureux de vous savoir heureuse, car cette
joie n’a rien de commun avec la chair et le sang ; puisqu’au lieu du rang
sublime que vous occupiez, il ne vous reste plus que l’humilité ; au lieu
de la noblesse, un état ignoble ; au lieu de vos richesses, la
pauvreté : votre frère, votre fils, votre patrie, toutes ces consolations
vous sont supprimées. Sans aucun doute l’allégresse que vous ressentez vient de
l’Esprit-Saint. Après avoir conçu dans la crainte de Dieu, vous avez enfanté
l’esprit du salut, la charité ayant chassé dehors la crainte servile. Combien
vous dirais-je plus volontiers cela de vive voix plutôt que de l’écrire loin de
vous ! J’en veux vraiment à mes occupations qui m’empêchent de vous
entretenir fréquemment ; et je saisis avec bonheur les occasions qui
paraissent me permettre d’avoir ce plaisir. Elles sont rares mais elles me sont
toujours chères. J’espère, du reste, vous revenir prochainement et alors la
joie sera pleine. »


Sans doute Ermengarde a-t-elle fait savoir à
Bernard qu’elle a progressé dans la voie qui conduit à Dieu, puisque chez elle
l’amour divin a remplacé la crainte, ce qui lui procure une grande joie. Ce
passage de la lettre du saint s’éclaire à la lumière de sa théologie mystique.
En effet, s’inspirant de saint Grégoire le Grand, saint Bernard indique les
paliers par lesquels l’âme doit progresser et s’élever pour atteindre à la
pleine possession de Dieu. À l’humilité et même au mépris de soi du départ
succède la crainte qui, par la suite, s’effacera devant l’amour, car l’amour
est la véritable force motrice qui conduit à la contemplation mystique de Dieu.


La seconde lettre de saint Bernard montre qu’il y
eut de la part d’Ermengarde non seulement une quête spirituelle mais au moins
la tentative d’une démarche de caractère mystique. Nous allons voir
qu’Ermengarde n’a pas poursuivi la recherche mystique de Dieu.


Cet épisode de la vie de la duchesse de Bretagne a
parfois été mis en doute parce que les éléments que nous en connaissons proviennent
de la charte de fondation de l’abbaye cistercienne de Buzay, près de Nantes et
que cette charte est très probablement un faux. Toutefois, rien ne prouve que
les précisions relatives à Ermengarde dont la charte fait mention soient
imaginées. Il n’existe aucun doute au sujet de l’authenticité des deux lettres
de saint Bernard citées plus haut et ces lettres confirment que la duchesse de
Bretagne lui avait demandé de la guider dans le domaine spirituel, qu’elle
avait revêtu l’habit de religieuse et menait une vie conventuelle – ce qui ne
veut pas dire qu’elle avait prononcé des vœux – enfin qu’elle était privée des
consolations de son frère, de son fils, de sa patrie. Avait-elle évoqué dans sa
lettre le départ de son frère et l’éloignement de son fils et de sa patrie
(l’Anjou ou la Bretagne ?). Peut-être Bernard veut-il seulement signifier
qu’Ermengarde est privée de ces consolations par son existence cloîtrée.
Cependant, à propos de sa patrie, il ne peut guère s’agir que d’un éloignement
géographique. Enfin, elle était suffisamment proche de Clairvaux pour que
l’abbé de ce monastère envisage de lui rendre facilement visite, ce qui paraît
ressortir de la seconde lettre. Or Larré, avons-nous dit, n’est pas à plus
d’une vingtaine de kilomètres de Clairvaux, tandis que Tart, où se trouvait à
cette époque l’unique couvent de moniales cisterciennes, fondé en 1120 et
auquel Bernard n’était pas particulièrement favorable, est situé au sud est de
Dijon. Elisabeth, la prieure de Larré, était une belle-sœur de Bernard, la
femme de son frère Guy. Mère de deux fillettes, elle avait été semble-t-il,
heureuse en ménage et avait trouvé cruelle la séparation qui lui avait été
imposée quand Bernard, la privant de son époux, avait entraîné son frère avec
lui à Cîteaux. Elle ne s’était résignée qu’avec peine et avait finalement
rejoint les bénédictines de Larré où ses enfants avait été élevées. Ces
événements, qui s’étaient déroulés vingt ans plus tôt, avaient
vraisemblablement laissé des traces. Quel était l’état d’esprit
d’Elisabeth ? Quels sentiments éprouvait-elle envers son beau-frère,
l’abbé de Clairvaux ? Était-il habile de la part d’Ermengarde de faire le
choix de ce prieuré ?


Cette même charte qui est très probablement fausse
et qui probablement dit partiellement vrai nous apprend aussi que Conan, duc de
Bretagne est allé rendre visite à sa mère, en cette lointaine Bourgogne, ce qui
n’a rien d’impossible car, à la même époque il s’est rendu en pèlerinage à
Vézelay où l’on vénérait et priait sainte Marie-Madeleine, et c’est au cours de
son passage à Larré qu’il aurait fait donation à sa mère de l’île de Caberon en
pays nantais, ce qui montrerait que, dès cette époque, Ermengarde songeait déjà
à favoriser une fondation cistercienne en Bretagne. L’île sera en effet donnée
aux Cisterciens de Buzay. Ne pensait-elle pas déjà à son départ de Larré et à
la nécessité de se faire pardonner ?


Au fil des mois l’élan d’Ermengarde retombait.
Bernard, souvent par monts et par vaux, était trop occupé, quand il pouvait
demeurer dans son monastère, pour beaucoup songer à la duchesse de Bretagne
devenue sur le tard novice à Larré. Peut-être même était-il un peu lassé de ce
qui lui apparaissait comme une demande excessive. Il éprouvait, certes, de
l’affection pour Ermengarde, il ne manquait pas de compréhension à son égard,
peut-être, comme on le verra, avait-il pour elle des trésors d’indulgence, mais
ce mystique brûlé par une vie intérieure intense ne pouvait guère s’attarder
sur ce qui relevait, selon lui, de la faiblesse humaine aggravée par la
féminité. Bernard pouvait manifester envers les femmes de la courtoisie, de la
considération, de la sympathie et même, comme on l’a vu, de la tendresse, mais
au fond de lui-même il ne prenait pas trop au sérieux ce qu’il considérait
comme le sexe faible.


L’année 1132 ne lui laisse pas plus de répit que
la précédente. En janvier il est en mission à Poitiers auprès du duc
d’Aquitaine qu’il tente d’arracher à Anaclet. Dès qu’il rentre de voyage, il se
préoccupe de ses novices. Il doit aussi préparer les fondations qui, pendant
toute l’année, vont se succéder en France mais aussi en Allemagne, en
Angleterre, en Espagne, en Belgique. Clairvaux connaît maintenant une
prospérité économique qui favorise ce rayonnement.


À la fin de l’année, le pape, toujours en butte à de
grandes difficultés en Italie, fait appel, encore une fois, à Bernard. Il
s’agit d’établir une médiation entre Gênes et Pise qui ne cessent de
s’affronter. Il faudrait pousser Gênes au compromis proposé par le pape, de
telle sorte qu’au lieu de se combattre les flottes des deux cités s’unissent.
Ainsi pourraient-elles éventuellement s’opposer à Roger II de Sicile,
toujours partisan d’Anaclet et toujours menaçant. Bernard se met en route en
plein hiver. Il arrivera à Pise à la fin du mois de janvier 1133.


Ermengarde s’éloigne du monastère qui l’avait
accueillie


Pour Ermengarde, peut-on penser, c’en est trop.
Informée du départ de l’abbé de Clairvaux, elle comprend tout de suite que, se
rendant en Italie, celui qu’elle considère comme son maître spirituel inaugure
une nouvelle série de pérégrinations qui le tiendront le plus souvent éloigné
de Clairvaux. Effectivement, à peine revenu en France, en juin, Bernard devait
repartir pour Tours afin d’éteindre un conflit qui déchirait l’Église.


Ermengarde, trop humaine, et pas assez angélique,
ne l’a pas attendu. Elle était venue à Larré pour que Bernard la guide et il ne
la guidait pas, ce qui l’autorisait, croyait-elle, à disposer d’elle-même.
Toutefois elle souhaitait trouver une façon honorable de s’éloigner. Dans de
tels cas, le pèlerinage en Terre sainte offrait assez couramment une porte de
sortie. Il existait alors dans la Chrétienté d’innombrables monastères et des
moines qui ne supportaient plus la vie conventuelle, soit à cause d’une
complexion psychologique instable ou dépressive, soit parce que l’ambiance de
leur monastère était réellement peu supportable. Certains d’entre eux partaient
en pèlerinage et se lançaient malgré les périls et difficultés de toutes
sortes, sur la route de Jérusalem qui leur offrait une issue au moins provisoire.


Pour une moniale, à moins de partir en groupe, il
n’en était pas question, tant le voyage eût été périlleux. Cependant, une
religieuse qui était auparavant duchesse de Bretagne disposait de plus de ressources
que ses compagnes plus modestes, et elle pouvait, de plus, organiser un
pèlerinage groupé. Si cette princesse avait un frère roi de Jérusalem, le
sentier se trouvait bien aplani, or c’était précisément le cas. L’expérience
acquise lors d’un premier pèlerinage antérieur comptait aussi beaucoup.


Foulque V, le comte d’Anjou, que nous avions
vu avec Ermengarde et Conan III visiter sa fille Mathilde, moniale à
Fontevraud, au printemps 1129, avant de partir pour la Terre sainte, avait
épousé Mélisende, la fille du roi Baudouin et l’héritière du royaume de
Jérusalem, le 2 juin de la même année. Ensuite il avait été un parfait
gendre. Lorsque, deux ans plus tard, Baudouin, gravement malade, avait senti
venir sa dernière heure, il s’était fait transporter chez le patriarche de
Jérusalem, près du Saint-Sépulcre, pour y mourir, puis il avait fait venir sa
fille Mélisende, son gendre Foulque et son petit-fils Baudouin auprès de lui
pour leur donner sa bénédiction. Enfin, il s’était défait de ses vêtements
royaux pour revêtir un habit religieux, disant qu’il voulait mourir pauvre
comme son Sauveur. Après la mort du roi, survenue le 21 août 1131, Foulque
et Mélisende avaient été couronnés le 14 septembre dans l’église du
Saint-Sépulcre.


Ermengarde avait conservé des liens assez étroits
avec son frère Foulque qui l’avait invitée à venir le rejoindre dans son
royaume. La moniale de Larré avait probablement fait en sorte qu’elle parût
sollicitée par son frère de venir à Jérusalem, où la venue d’un personnage
d’une si éminente dignité ne pouvait que susciter l’adhésion.


Elle avait maintenant passé la soixantaine mais
conservait une santé robuste, et Jérusalem n’était pas, pour elle, l’inconnu.
Le souvenir du pèlerinage accompli, croyons-nous, avec son frère dix ans
auparavant demeurait gravé dans sa mémoire. Depuis son enfance elle vivait dans
la familiarité des récits de ceux qui avaient passé la mer pour aller jusqu’au
tombeau du Christ, et elle voulait se joindre encore une fois à cette immense
procession ininterrompue.


Au printemps 1132, accompagnée de quelques
religieuses qui s’étaient jointes à elle et dont elle prenait le pèlerinage à
charge, elle quittait le prieuré de Larré. Éternelle novice, puisqu’elle
n’avait pas encore prononcé de vœux perpétuels, la duchesse de Bretagne conservait
une sorte d’indétermination identitaire qui est généralement le charme autant
que le danger de l’adolescence indépassable[53].
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LA BÉGUINE DE REDON


Jérusalem encore


À Jaffa, où Ermengarde débarquera, il lui sera bien
utile d’être pourvue d’une escorte. Le roi y aura sans doute veillé lui-même,
et lui enverra ses chevaliers ou demandera au comte de Jaffa, Hugues du Puiset,
que nous reverrons plus loin, de veiller à la sauvegarde de sa sœur. Car la
route des pèlerins, qui de Jaffa rejoint Jérusalem, est peu sûre :
« Les Égyptiens d’Ascalon venaient souvent monter des embuscades en un
passage étroit dans la montagne et ils avaient tué maintes fois les chrétiens
qui se trouvaient là, loin de leurs abris », dit l’auteur de L’Histoire d’Héraclius.


La route, quand elle abordait le massif de Judée,
passait, en effet, par des défilés où les cavaliers égyptiens venus d’Ascalon,
au sud, pouvaient guetter les pèlerins pour les dépouiller ou même les tuer.


En 1133, pour améliorer la sécurité des voyageurs,
les chrétiens construiront un château fortifié dans la partie montagneuse du
trajet, entre Lydda et Jérusalem, ce sera le Château-Arnould.


Ermengarde envisageait de se fixer chez les
bénédictines du monastère de Sainte-Anne à Jérusalem, chez lesquelles elle
avait, croyons-nous, déjà séjourné, mais elle voulait revoir auparavant
Naplouse où elle avait jadis médité auprès du puits de Jacob ou puits de la
Samaritaine. Non loin de là, se trouvaient les ruines de l’église du
Saint-Sauveur. Selon la tradition, sainte Hélène, mère de l’empereur
Constantin, avait fait construire cette église lorsqu’elle s’était rendue à Jérusalem
où les fouilles qu’elle avait ordonnées avaient abouti à la découverte de la
Vraie Croix.


Ermengarde, qui avait à se reprocher son départ de
Larré et dont le pèlerinage en Terre sainte pouvait paraître une insuffisante
pénitence, s’était souvenue de cette église du Saint-Sauveur et avait pris la
résolution de la relever de ses ruines. Cette précision figure également dans
la fausse charte de fondation de l’abbaye de Buzay, précédemment citée.


Au temps d’Ermengarde, bâtir une église était
considéré comme l’acte le plus méritoire. Tel n’avait pas été le sentiment de
Robert d’Arbrissel, mais maintenant qu’il n’était plus de ce monde, Ermengarde
pouvait rallier l’opinion commune. À la construction d’une église il était, en
outre, particulièrement indiqué d’associer l’installation d’une communauté
religieuse dont la prière continue serait agréable à Dieu. En Terre sainte le
mérite n’en deviendrait que plus grand. Dom Maurice dit qu’Ermengarde voulait
aussi construire un monastère à Naplouse. On verra plus tard, en 1143, la reine
Mélisende, venue à la dévotion après les orages de sa jeunesse, fonder un
monastère à Béthanie (el Azaria) pour sa sœur Yvette, nonne à Sainte-Anne de
Jérusalem. Yvette deviendra par la suite, abbesse de ce nouveau couvent que
Mélisende ne cessera d’enrichir en le comblant de dons.


Pour Ermengarde, s’atteler à la reconstruction de
l’église du Saint-Sauveur, c’était en quelque sorte s’identifier à Hélène, dont
le fils, plein de respect pour sa mère, l’avait proclamée Auguste et impératrice,
dès son élévation au trône impérial, avant qu’il assure par sa conversion la
victoire du christianisme dans l’Empire romain. Ermengarde, dont l’époux défunt
avait été comparé au païen Assuérus par Robert d’Arbrissel, ne rêvait-elle pas
de découvrir, dans les ruines de l’église à reconstruire, quelque sainte et
glorieuse relique du Christ ou des apôtres, dont l’invention aurait illuminé sa
vie, et n’imaginait-elle pas son fils Conan en Constantin de la Bretagne ?


À l’époque où Ermengarde demeurait dans la
seigneurie de Naplouse, la région était calme mais restait sous la menace
d’incursions des Damasquins. Ainsi, en décembre 1132, Shams el-Mulouk Ismaël,
le nouvel atabeg de Damas, avait attaqué à l’improviste la place frontière de
Baniyas que Foulque, accouru de Jérusalem, n’avait pu secourir à temps. Il est
possible que ces événements aient retenti plus au sud. Toutefois, la période de
1120, lors du pèlerinage de Foulque, paraît mieux cadrer avec les précisions
données par dom Lobineau sur les ravages du vice-roi de Damas dans la région de
Sicar et précédemment mentionnées.


Qu’elles qu’en aient été les raisons, Ermengarde
renonça à poursuivre l’œuvre de reconstruction de l’église du Saint-Sauveur,
mais, avant de quitter le royaume franc d’Orient, elle séjourna chez les
bénédictines de Sainte-Anne à Jérusalem et y mena la vie d’une moniale, comme
l’indiquent les Chroniques des comtes d’Anjou et des seigneurs d’Amboise.


À la même époque, un scandale secouait la cour du
roi Foulque. La quarantaine passée, le roi éprouvait une haine qu’il ne
cherchait plus à dissimuler vis-à-vis d’un cousin et ami d’enfance de la jeune
reine Mélisende qui le fréquentait trop assidûment. Ce Hugues du Puiset, beau
garçon, bien fait, était encore presque un adolescent dont tous louaient le
charme ainsi que les vertus chevaleresques. Ses parents morts, il avait reçu en
héritage la seigneurie de Jaffa et avait épousé une noble dame déjà veuve et
mère de deux grands enfants. L’un deux, seigneur de Césarée, était réputé pour
sa grande force physique. Un jour de grande affluence à la cour, à l’instigation
du roi, ce que beaucoup pensèrent, devant les grands du royaume et les
dignitaires religieux, il accusa Hugues du Puiset de comploter la mort du roi
et, lui tendant son gage, le provoqua en combat singulier. Le comte de Jaffa
protesta de son innocence et releva le défi mais, au jour fixé par la cour
royale, il ne se présenta pas, ce qui fut compris par beaucoup, comme un aveu
et permit au roi de le condamner par défaut pour trahison.


Désemparé, perdant la tête, Hugues du Puiset se
rendit par mer à Ascalon et se mit sous la protection de la garnison
égyptienne. Ses vassaux de Jaffa l’abandonnèrent. Il put toutefois obtenir le
pardon du roi grâce à l’intervention du patriarche de Jérusalem qui fit valoir
les inconvénients de la discorde chez les chrétiens et les avantages que leurs
ennemis commençaient à en tirer. Il fut toutefois convenu que Hugues ne
pourrait vivre en Terre sainte qu’après trois ans d’exil. Avant d’embarquer il
était revenu à Jérusalem, ce qui était imprudent et pouvait même passer pour une
provocation.


Un jour qu’il se trouvait dans le souk, dans la
rue des corroyeurs et jouait aux dés sur une table, devant la boutique d’un
marchand, il avait été assailli à coups d’épée par un chevalier qui l’avait
laissé pour mort. La foule s’était brusquement retournée en sa faveur ;
l’émeute grondait ; le roi était accusé d’avoir armé le bras du criminel.
Ce n’était pas le cas, semble-t-il ; ce chevalier, né en Bretagne, avait
voulu châtier le traître. Le roi retourna vite l’opinion en faisant rapidement
juger, condamner et exécuter cet homme. Le malheureux dut subir la mutilation
des membres. Le roi décida qu’on ne devait pas lui couper la langue pour qu’il
puisse dénoncer ses complices. Le Breton mourut en affirmant qu’il avait agi
seul.


Guillaume de Tyr dit que « l’assassin pensait
bien que le roi n’aimait pas le comte… et qu’il espérait obtenir la grâce du
roi », tandis que son traducteur en conclut que les Bretons sont fous.


Quant à Hugues du Puiset, miraculeusement rétabli,
il s’exila en Sicile où il mourut peu après accidentellement. Mélisende,
flamande par son père, le roi Baudouin, et arménienne par sa mère, la reine
Morfia, éprouva pendant des années une haine inexpiable envers Gautier de
Césarée, et ceux qui le soutenaient. Elle les poursuivit de sa vindicte.
Foulque lui-même crut parfois ses jours en danger, jusqu’au moment où la reine
commença à se calmer et à prendre sur son époux un ascendant de plus en plus
fort.


Comment croire que ces événements qui concernaient
sa proche parenté aient laissé Ermengarde indifférente ? Il est bien peu
probable qu’elle ait considéré avec indulgence la conduite de sa belle-sœur.


L’homme le plus haï de Mélisende était un des
conseillers du roi, Rouart de Naplouse, qu’elle accusait d’avoir empoisonné
l’esprit de Foulque par ses insinuations. Le seigneur de Naplouse n’osait plus
paraître à la cour ni même se déplacer dans Jérusalem, tant il redoutait un
coup de poignard mortel. Si l’on rapproche ce fait de l’origine bretonne du
justicier, il est tentant de se demander si l’ombre d’Ermengarde, craignant
pour la vie de Foulque, son jeune frère, ne se profile pas parmi d’autres,
derrière ce drame. Non qu’elle ait armé le bras du meurtrier, mais le parti
hostile au comte de Jaffa n’a pas manqué d’être informé de son sentiment sur
les événements en cours.


Tandis qu’à Jérusalem se nouaient et se dénouaient
ces intrigues de cour, une insécurité presque permanente régnait en ce royaume
franc d’Orient environné d’ennemis prêts à fondre sur lui.


Vue de Palestine, la Bretagne apparut à Ermengarde
comme un havre de paix.


Depuis toujours, il lui arrivait d’agir sous
l’empire de grandes idées qui, successivement, surgissaient dans son esprit,
s’en emparaient, ne la quittaient plus jusqu’à ce qu’elle les ait mises à exécution.
Elle s’était sentie abandonnée par Bernard de Clairvaux, mais, pour qu’elle se
décidât à quitter Larré, il avait fallu qu’elle fût emportée par un nouveau
rêve. Comme Alain Fergant son mari, trente ans auparavant, et son fils Geoffroi
qui y avait laissé la vie, elle allait participer, s’était-elle dit, à la
grande aventure de la Terre sainte. Elle n’y verserait pas son sang, mais
ferait davantage qu’un pèlerinage comme celui qu’elle avait accompli avec
Foulque autrefois. Elle rebâtirait une église, dans les pas de sainte Hélène,
et elle construirait un monastère. Encore une fois le rêve s’était évanoui.
Ainsi, se l’avouait-elle parfois, elle allait de mirage en mirage. À
Sainte-Anne de Jérusalem, distraite dans ses prières, elle repensait à Bernard
de Clairvaux, aux espoirs qu’il avait mis en elle, aux lettres affectueuses
qu’il lui avait écrites. Alors lui revint à l’esprit un projet conçu à Larré,
puis, sinon abandonné, au moins mis en sommeil, et qui allait lui donner de
l’élan pour rejoindre l’Occident et transformer son retour en nouveau départ.
Elle ferait construire une abbaye cistercienne en Bretagne et, par cette
fondation, elle, simple femme, participerait à la grande œuvre de Cîteaux. De
même que Marie-Madeleine avait répandu sur le Christ un parfum précieux, elle
mettrait aux pieds du Seigneur un lieu saint où des hommes consacreraient leur
vie à sa louange. Comment Bernard pourrait-il encore lui reprocher sa désertion ?


Retour d’Ermengarde en Bretagne


Tandis qu’elle attendait une occasion favorable
pour entreprendre son voyage de retour, la Bretagne recommençait d’occuper son
esprit. En témoignent les donations des prieurés de la Fontaine-Saint-Martin et
de La Fougereuse, auxquelles, sur son instance, consent son frère le roi
Foulque, en faveur de l’abbaye de Saint-Sulpice, le monastère double de type
fontevriste, situé près de Rennes. Quant à la fondation d’une abbaye
cistercienne en Bretagne, elle y avait déjà songé précédemment puisque c’est
dans cette intention qu’elle avait obtenu la donation de l’île de Caberon de la
part de son fils Conan lorsqu’il lui avait rendu visite à Larré. Chez
Ermengarde, la religieuse n’avait jamais fait disparaître longtemps la femme
d’État. Or, des raisons politiques militaient également en faveur d’une
fondation cistercienne d’origine ducale en Bretagne. En 1130, soit peu auparavant,
avait été fondée la première abbaye cistercienne en ce pays, à Bégard près de
Guingamp, à l’initiative des comtes de Penthièvre et de Tréguier, demeurés très
indépendants des ducs de Bretagne. À peine deux ans plus tard, croit-on,
s’était élevée l’abbaye du Relecq dans les monts d’Arrée, au sud de Morlaix, la
première fille de Bégard. D’autres allaient suivre. Le duc de Bretagne se
devait de ne pas laisser à des barons, à plus forte raison, vassaux rétifs du
nord de la péninsule, le monopole des implantations cisterciennes dans son
duché. Il est même possible que telle ait été la question officielle à l’ordre
du jour de la première rencontre d’Ermengarde et de Bernard de Clairvaux à
l’époque du concile d’Étampes. Ermengarde eût aimé que son fils Conan se
souvînt qu’à l’époque carolingienne fonder un monastère était une prérogative
régalienne dont les princes territoriaux s’étaient ensuite saisis. Elle eût
voulu que à défaut d’être seul à établir en Bretagne les nouveaux moines blancs
de Cîteaux, il ne se laissât pas distancer par des vassaux plus entreprenants.
Mais, soit qu’il ait été accaparé par d’autres soucis, soit pour d’autres
raisons, Conan n’avait pas paru se soucier de faire avancer le projet.


En novembre 1134, Bernard de Clairvaux passait par
la Bretagne. C’était d’ailleurs la première fois qu’il venait dans ce pays. Le
schisme d’Anaclet n’était pas éteint. Bernard avait cru un peu naïvement avoir
gagné le duc d’Aquitaine à la cause d’Innocent II, quand il était allé le
voir à Poitiers en 1132, mais il s’était illusionné. Guillaume X, toujours
sous l’influence de Gérard d’Angoulême, restait anaclétiste. À la demande d’Innocent II,
Bernard entreprit donc une ultime démarche auprès de Guillaume. Accompagné de
Geoffroi de Lèves, l’évêque de Chartres, légat du pape dans les provinces de
Bourges, Dol et Bordeaux, il descendit la Loire jusqu’à Nantes avant de gagner
Parthenay où eut lieu l’entrevue.


Le passage à Nantes de l’évêque de Chartres et de
l’abbé de Clairvaux ne peut être dissocié de la fondation de l’abbaye de Buzay,
officialisée le 28 juin 1135, en présence de Conan et d’Ermengarde revenue
en Bretagne. À ce moment, Bernard de Clairvaux, devenu l’un des tout premiers
personnages de la Chrétienté, avait depuis longtemps rempli sa mission et
quitté le Poitou. Après avoir assisté, auprès de l’empereur, à la diète de
Bamberg, en Souabe, en mars 1135, il se trouvait alors à Milan.


Lors de son passage à Nantes alors qu’il se
dirigeait vers Poitiers, l’abbé de Clairvaux avait rencontré Ermengarde pour
préparer la venue à Buzay de la nouvelle communauté, et peu après arrivaient de
Clairvaux les douze moines et leur abbé. Buzay est une localité située tout
près de Nantes, au sud de la Loire et au nord du pays de Retz.


L’emplacement où l’abbaye devait être construite
dominait alors une zone marécageuse au confluent de la Loire et du Tenu. Les
terres, ingrates et dispersées, ne purent être mises suffisamment en valeur
pour assurer la subsistance de la communauté monastique. Lors du passage de
Bernard à Nantes en novembre 1134, le duc Conan avait accordé un premier
privilège par lequel il cédait aux moines cisterciens outre l’île de Caberon,
l’île de Buzay, l’île de Dun avec droit exclusif de pêche à la senne dans le
lac de Grandlieu, différents droits d’usage et le versement annuel de cinq
cents sous, prélevés sur les redevances des foires de Nantes, jusqu’à
l’achèvement des constructions conventuelles.


Mais le duc de Bretagne ne tint pas tous les
engagements qu’il avait pris et, huit ans après sa fondation, l’abbaye végétait
lamentablement. Jean, le premier abbé de Buzay connu avec certitude, avait cru,
dit-on, que l’abbé de Clairvaux voulait lui retirer la direction du monastère
et, sans soutiens, découragé, s’en était allé vivre en ermite dans un
« désert » voisin. C’est en vain que l’abbé de Clairvaux, informé de
son départ, avait tenté de le réconforter et l’avait exhorté à reprendre ses
fonctions d’abbé à Buzay. Enfin, alerté au sujet de la triste destinée de
l’abbaye bretonne, Bernard de Clairvaux, à demi incrédule, était venu sur le
terrain se rendre compte de l’exacte situation. Ce second voyage en Bretagne
eut lieu en 1144, soit dix ans après la fondation de Buzay. Bernard avait
découvert l’affligeante réalité et, scandalisé, furieux, il s’était rendu
auprès du duc Conan qu’il avait traité sans ménagement et à qui il avait
carrément dit son fait, à savoir qu’il était un homme sans parole et un
menteur. En même temps, il l’avait informé qu’il avait ordonné aux moines de
Buzay de préparer leur retour à Clairvaux.


Embarrassé, Conan avait multiplié les gestes de
contrition et fait appel à sa mère qui était intervenue auprès de Bernard,
puisque, dans le second privilège que Conan avait accordé à l’abbaye à la suite
de la colère du saint moine, après avoir fait son mea culpa, il précisait que
c’était à la requête de sa très chère mère Ermengarde qu’il renouvelait les
donations précédemment faites. Il allait, cette fois, tenir parole et l’abbaye
de Buzay, connaître un beau développement.


Le 20 juin de l’année qui suivit la première
fondation de l’abbaye de Buzay, en 1136 donc, à l’initiative d’Ermengarde et de
Conan, l’abbaye chartraine de l’Aumône – qui, selon certains, plutôt que celle
de Clairvaux aurait été également à l’origine de Buzay – fondait l’abbaye de
Langonnet, dans la vallée de l’Ellé (actuel Morbihan) : « C’est le
duc Conan qui dote la nouvelle abbaye, non sans quelques réticences où l’on
devine quelque mauvaise humeur face aux ingérences d’Ermengarde[54]. »


Les débuts pénibles de l’abbaye de Buzay donnent à
penser que la mauvaise humeur de Conan se manifestait déjà avant la fondation
de Langonnet et que le duc éprouvait une impatience croissante vis-à-vis des
directives maternelles. Les sentiments religieux de Conan n’étaient pas en
cause et, sur ce point, il n’y avait pas de divergence entre le duc et sa mère.
En 1135 Conan avait réuni les évêques de Bretagne pour traiter de la paix de
Dieu. Et en 1140-1141, à la demande d’Ermengarde, il avait augmenté la donation
de la chapelle qui avait été bâtie sur une des tours de Rennes quand il avait
six ans. Autour de l’an 1145, le duc Conan paraît surtout ou même uniquement
occupé d’œuvres pieuses. En 1146, Ermengarde, revêtue de son titre comtal, ce
qui confirme qu’elle n’avait pas fait de profession religieuse, souscrit une
charte de son fils Conan III en faveur de l’abbaye Saint-Florent de
Saumur.


On peut conclure que l’opposition du fils à la
mère n’était que sporadique, sans doute lorsque Ermengarde ne ménageait pas
suffisamment la susceptibilité de son fils et négligeait de lui laisser
l’illusion de l’initiative. À propos de ces fondations d’abbayes, nous soupçonnons
que Conan résiste à de trop fréquentes ou trop impérieuses sollicitations maternelles
qui n’emportaient pas son adhésion. En revanche, bien souvent nous restons dans
une totale ignorance de ce que fut l’attitude de la duchesse mère devant tel ou
tel aspect de la politique ducale. Ainsi, dans le conflit qui pendant plusieurs
années l’opposa aux seigneurs de Vitré, André puis son fils Robert, faut-il
voir un reflet de l’opinion d’Ermengarde dans les réserves exprimées par dom
Morice, selon lequel « voulant réprimer les usurpations de quelques
seigneurs, il ne garda pas tous les ménagements convenables » ?
Autrement dit il n’épuisa pas toutes les ressources de la diplomatie.


Dès 1132, en l’absence de sa mère, donc, le duc de
Bretagne exerce son autorité sur la baronnie de Vitré, dont le seigneur se
trouve écarté provisoirement, semble-t-il. La baronnie de Vitré est la plus
importante de Haute-Bretagne. Elle a quinze lieues de frontière avec l’immense
baronnie de Laval dans le Maine qu’elle a pour mission de surveiller, et son
rôle stratégique est de premier plan.


Après la mort d’André, le conflit resurgit avec
son fils Robert qui est pourtant un ami d’enfance de Conan, celui-là même qui
s’était voué en même temps que lui à saint-Nicolas, à Angers, lorsque Conan,
malade, y avait été conduit par sa mère. Robert exerçait la loi féodale avec une
extrême dureté envers des vassaux indignés qui étaient allés se plaindre au duc
de Bretagne des injustices et violences dont ils s’estimaient les victimes.


Le duc avait non seulement reconnu leur plainte
légitime, mais encore sa justice avait rendu une sentence par laquelle Robert
de Vitré était dépossédé de sa terre qui devait lui être confisquée. Robert
refuse de s’incliner et le duc entre en guerre contre lui. Il entreprend de
construire des machines de guerre pour faire le siège de Vitré. Robert l’apprend
et lance un raid contre les chantiers du duc en forêt de Rennes. Conan, qui
campe à Château-Giron, profite de l’absence de Robert pour s’emparer de Vitré
sans coup férir. Robert demande asile aux seigneurs du voisinage. Il se rend
successivement dans la baronnie de Fougères, puis chez le sire de Mayenne et
enfin chez celui de Laval. Depuis la baronnie de Laval il fait une guerre
acharnée à Conan : « guerre de coups de mains, d’escarmouches,
d’embuscades, de razzias ». (La Borderie). Chaque fois le duc riposte.
Après avoir réussi à retourner en sa faveur Main de Fougères en lui faisant don
d’un quartier de la forêt de Rennes, il neutralise Gui de Laval en lui
accordant le fief de Gomeuse en Dourdain et le bois de Prussiers. Pour
terminer, il donne en mariage sa fille Constance à Juhel de Mayenne. Délogé de
Fougères, de Laval, de Mayenne, Robert trouve un refuge inviolable à La
Guerche, dont le seigneur est un très proche parent ou allié, peut-être le fils
d’un premier lit de sa femme, Emma de La Guerche, selon la chronique de Vitré.
Aidé de quelques seigneurs angevins, entre autres ceux de Candé et de Matheflon,
Robert poursuit sa guérilla.


Au cours des premiers mois de l’an 1144, Conan,
voyant qu’il ne peut en venir à bout – le conflit armé dure depuis sept ans –,
demande au comte d’Anjou, Geoffroi le Bel, son cousin germain, fils de Foulque,
le frère de la duchesse Ermengarde, de lui venir en aide. Il s’agit cette fois
d’en finir avec le rebelle. Le duc et son cousin réunissent chacun leur armée,
l’un en Bretagne, l’autre en Anjou, et leur jonction doit s’opérer à six
kilomètres de La Guerche, près de l’étang de Marcillé-Robert et du pont de
Visseiche sur la Seiche. Conan et son armée, arrivés les premiers, se placent
sur la rive droite de la rivière. Les Angevins, venus de Château-Gontier et de
Craon ne sont plus qu’à douze kilomètre, entre Moutiers et La Celle-Guerchoise.


Robert, dont les troupes sont cachées dans la
forêt de la Guerche, sait qu’il est perdu si les armées de Conan et de Geoffroi
se réunissent. Sur son ordre, ses hommes quittent leur refuge, s’emparent du
pont mal gardé et, la rivière franchie, tombent à l’improviste sur l’armée
ducale surprise, vite désorganisée, bientôt gagnée par la panique et taillée en
pièces. C’est la déroute. Parmi les prisonniers se trouve l’évêque de Rennes.
Le butin est immense. Conan réussit à rallier quelques troupes qui font
retraite vers Château-Giron puis vers Rennes, tandis que le comte d’Anjou,
prévenu du désastre, regagne son comté sans avoir combattu.


Vitré n’allait plus rester longtemps entre les
mains du duc et, le 4 décembre, les habitants ouvraient les portes de leur
ville à leur seigneur, définitivement vainqueur dans le conflit qui l’avait
opposé à son suzerain pendant huit ans. Par la suite Robert put faire la paix
avec Conan grâce à d’opportunes médiations.


La guerre de Vitré illustre à la fois la faiblesse
de l’autorité ducale bretonne en ce milieu du XIIe siècle, en
même temps et contradictoirement que son évidente consolidation, dans la mesure
où la rébellion du baron de Vitré ne s’est nullement propagée et, somme toute,
n’a jamais eu qu’un retentissement limité.


Le duc Conan n’apparaît pas dans cette affaire
comme un grand diplomate, encore moins comme un grand stratège. Ses accès
d’autoritarisme maladroit liés à de la rigidité psychique, avec une certaine
méconnaissance de ses limites ou un refus de les admettre, l’ont desservi.
Quant à Ermengarde, elle a bien pu acquiescer au soutien que son fils apportait
aux vassaux maltraités de Robert de Vitré, sans toutefois approuver les mesures
trop tranchées qu’il avait prises à l’encontre du féodal cruel et qui un jour
finiraient par se retourner contre lui. Gageons qu’elle aurait donné la
préférence à une action plus souple et à la médiation de l’Église. Bien que
tardive, celle-ci a probablement eu lieu, ne serait-ce que du fait de la
capture de l’évêque de Rennes, vite libéré.


Certaines faiblesses de Conan III ne doivent
pas masquer le fait qu’il fut un bon administrateur et qu’au total son règne
fut bénéfique puisque, sous son autorité, non seulement le duché demeura en
paix mais il connut une réelle et croissante prospérité. Si les mérites de sa
mère eurent leur part dans cette réussite, les qualités propres du prince sont
également à retenir.


La paix du béguinage dans un monde troublé


Ermengarde a maintenant quitté Nantes pour se
retirer dans son douaire de Redon. Elle a choisi de vivre près de l’église
abbatiale dans une simple maison qu’elle a fait aménager pour elle et pour
quelques dames pieuses qui partagent sa vie. Sa fille Havoise, qui avait été
mariée au comte de Flandre, avait eu l’occasion de découvrir ces béguinages que
l’on commençait à voir à Bruges et dans d’autres villes de Flandre, où des
femmes pieuses vivaient en communauté, associant la dévotion et le travail,
sans toutefois prononcer de vœux. L’institution des béguinages ne sera
officialisée que dans le dernier tiers du siècle, pour prendre son essor au
suivant. Ermengarde, qui avait depuis longtemps renoncé à la vie monastique
traditionnelle, pouvait enfin trouver dans cette maison qu’elle avait elle-même
aménagée une forme de vie religieuse à sa convenance. Sans doute exerçait-elle
sur le groupe féminin une autorité morale tempérée par son grand âge. Faute de
documents, nous pouvons seulement imaginer comment Ermengarde et ses compagnes,
quand elles n’étaient pas en prière, visitaient les malades, venaient en aide
aux plus pauvres. Pour autant, la duchesse douairière n’en perdait pas de vue
les affaires du duché. Le chapelain de sa petite communauté, pouvons-nous
croire, faisait office auprès d’elle de secrétaire privé, ce qui lui permettait
de maintenir des échanges épistolaires, et l’abbé du monastère Saint-Sauveur la
rencontrait régulièrement.


Ermengarde éloignée de Nantes, le couple ducal
achève de se défaire. La duchesse Mathilde, dès le moment de son mariage,
n’apparaît dans les actes que très exceptionnellement, à l’inverse de la
duchesse mère, très fréquemment présente auprès de son fils Conan. Il en sera
constamment et définitivement ainsi.


Le duc n’avait pas confiance en son épouse qu’il
soupçonnait peut-être à tort d’infidélité et il se tenait éloigné d’elle.
Néanmoins, contrairement à ce qu’auraient fait beaucoup de princes de son temps
s’ils s’étaient trouvés dans les mêmes circonstances ou les mêmes dispositions
d’esprit, il ne l’avait pas répudiée. Certains ont cru qu’il avait étendu à
l’Angleterre l’animosité qu’il éprouvait envers sa femme, fille du roi
d’Angleterre, rappelons-le, et que sa politique étrangère avait été influencée
par ce drame intime.


En effet, vers 1130, ce prince se détourne du roi
anglais son beau-père, également duc de Normandie, et se rapproche du roi
capétien.


Mais ce glissement s’opère à contretemps, car
Louis VI n’entreprend plus rien contre la Normandie, et l’Anjou s’en rapproche
après le mariage de Geoffroi Plantagenêt avec Mathilde,
« l’impératrice ». Menacée d’être tout à fait satellisée par la
puissance anglo-normande, maintenant alliée à l’Anjou, la Bretagne échappe à
l’encerclement à la faveur de la guerre civile anglaise de vingt ans, survenue
à la mort d’Henri Ier Beauclerc, en 1135. Il n’avait pas d’héritier
mâle et les barons anglo-normands ont choisi pour lui succéder Étienne de
Blois, mais Mathilde n’a pas accepté d’être écartée de l’héritage paternel et a
engagé un duel à mort avec l’autre prétendant.


Libéré de la menace extérieure, le duc de Bretagne
peut se tourner vers les problèmes internes du duché.


Mathilde, l’épouse du duc Conan III, avait
donné naissance à trois enfants, Hoël, Berthe et Constance. Lorsque Berthe
avait été en âge d’être mariée, son père lui avait donné pour mari, vers
1137-1138, Alain le Noir, comte de Richemont. Il appartenait à la maison de
Penthièvre, branche cadette de la maison ducale de Bretagne, qui avait reçu, au
XIe siècle, un vaste apanage dans le nord de la péninsule.


À la mort, en 1079, d’Eudon Ier, qui
était le fils de Geoffroi Ier et le frère du duc
Alain III, l’apanage fut tout d’abord démembré mais, les quatre premiers
fils d’Eudon étant morts sans postérité, le cinquième, Étienne put le
reconstituer au début du XIIe siècle. De plus, aux comtés de
Tréguier, de Penthièvre et de Richemont, il avait encore ajouté, par mariage,
la seigneurie de Guingamp. À sa mort, son fils, Alain le Noir – qui portait les
mêmes nom et surnom qu’un de ses oncles – héritait du comté de Richemont,
superbe fief situé en Angleterre dans le Yorkshire, près de l’Écosse, doté de
très importants revenus et entre les mains des Bretons depuis la conquête de ce
royaume par Guillaume de Normandie, dont l’armée comptait beaucoup de fils
d’Armorique. Les Bretons étaient en Angleterre le groupe aristocratique
non-normand le plus important. En 1166, 250 fiefs sur 5000 recensés seront
encore tenus par des chevaliers bretons.


Nuages sur la succession de Bretagne


Conan III songeait sans le dire, semble-t-il,
à écarter de la succession de Bretagne Hoël, « un fils qu’il regardait
comme étranger » (dom Morice). C’est la raison pour laquelle il avait
marié sa fille Berthe, qui hériterait du duché, à Alain le Noir qui saurait
défendre les intérêts de son épouse et amarrerait au duché la Bretagne du Nord
si particulariste. Quelques mois après que le mariage eut été célébré en grande
pompe, le comte Étienne de Penthièvre, père du marié, mourait et Alain le Noir,
guerrier fougueux, se trouvait engagé dans deux guerres de succession
simultanées. La première concernait son propre héritage et l’opposait à Henri,
son frère puîné, devenu comte de Tréguier et seigneur de Guingamp, qu’il
estimait avantagé à son détriment, ce que pensait aussi Geoffroi, leur frère
aîné, comte de Lamballe. Henri avait été le fils préféré de leur père, Étienne,
comte de Penthièvre.


L’autre guerre de succession, plus vaste, était
celle de l’Angleterre et de la Normandie. Des Bretons participaient à la lutte
et se partageaient entre les deux prétendants. Alain de Dinan, Hervé, comte de
Léon, tenaient pour Étienne de Blois (Hervé était le gendre d’Étienne) et Alain
le Noir était le plus actif de ses partisans, tandis que son frère Geoffroi
Boterel se rangeait aux côtés de Mathilde. Le comte de Richemont, époux de
Berthe et gendre de Conan, va combattre avec acharnement et cruauté. Étienne de
Blois qui lui a confié la Cornouailles anglaise, est malgré sa bravoure fait
prisonnier à la bataille de Lincoln. Alain, qui cherche à le venger, est pris à
son tour et jeté, les fers aux pieds, dans un cachot humide et sombre.


Étienne de Blois sera libéré, Alain aussi et sa
santé très délabrée se rétablira grâce aux soins éclairés d’un moine médecin
envers lequel il se montrera reconnaissant en comblant son abbaye de dons.
Quand il revient en Bretagne, c’est pour reprendre contre ses frères une guerre
qui ne se terminera qu’en 1144. Le comte de Richemont, qui avait une belle
vitalité et s’investissait beaucoup sur les champs de bataille, meurt en 1146
dans des circonstances un peu obscures et laisse trois orphelins, Conan,
Constance et Enogwen. Des rumeurs se mettent à courir. Certains disaient que
son épouse Berthe l’avait empoisonné.


Pour le duc Conan, toujours aussi décidé à écarter
Hoël, tout était à refaire. Il allait devoir chercher pour Berthe, un autre
mari, un homme fort qui, si les circonstances l’exigeaient, puisse assurer la
tutelle de Conan, son petit-fils, le fils de Berthe et d’Alain le Noir, et
maintenir le duché en mains fermes pendant la minorité de l’enfant. En
attendant, lui-même, tuteur de cet enfant, prend la qualité de comte de
Richemont.


Ermengarde, qui a percé à jour les intentions de
son fils ou qu’il l’a mise au courant, est maintenant une très vieille dame.
Elle approche des quatre-vingts ans. Elle vient d’apprendre la mort d’Alain le
Noir qu’elle ne regrette probablement pas beaucoup et se demande quel nouveau
mari son fils Conan offrira ou imposera à Berthe, sa petite-fille. Elle
n’approuve pas la mise à l’écart de Hoël, son petit-fils, mais ne parvient pas
à fléchir le duc de Bretagne. Elle pense que son fils se fourvoie et se demande
ce qu’elle pourrait faire d’autre que de prier Dieu d’éclairer Conan, puisqu’il
ne veut pas entendre sa mère. Parfois une immense lassitude l’envahit. Des pans
entiers du passé réapparaissent, souvenirs heureux ou douloureux, et aussi
l’absence originelle de la mère, jamais comblée. Puis survient la cohorte de
ceux qu’elle a perdus et qu’elle retrouvera bientôt, si Dieu le veut. Elle
revoit Geoffroi Martel, le frère, Réchin, le père, Geoffroi, le fils et Robert
d’Arbrissel, le maître bien-aimé, Alain Fergant le mari. Ainsi, ceux qui
atteignent le grand âge voient partir leurs proches un à un. Tel est leur lot.
À la fin leur mémoire est un cimetière.


Deux ans auparavant lui était aussi parvenue la
nouvelle de la mort de son frère Foulque, roi de Jérusalem. La reine Mélisende
voulait voir un lieu plaisant et de jolies fontaines, près d’Acre, où le couple
séjournait. Le roi, toujours très amoureux de sa femme, l’avait accompagnée
avec ses gens, des chevaliers, des valets. Les enfants couraient dans les champs.
Un lièvre venu d’une garenne avait soudain détalé devant eux et Foulque pour le
prendre en chasse avait trop vigoureusement éperonné son cheval qui l’avait
désarçonné. Frappé à la tête, le roi était mort trois jours plus tard. Le
royaume avait mené grand deuil.


Ermengarde se souvient du chevalier breton qui
avait assailli Hugues du Puiset et qui, pour son châtiment avait été découpé vivant.
Foulque, après la mort du beau comte de Jaffa, dont il n’était pas responsable,
elle s’en souvient aussi, redoutait le poignard ou le poison de son épouse
vengeresse. Quand la fureur de Mélisende s’était enfin apaisée, Foulque, le
comte d’Anjou qui avait maté tant de châtelains rebelles, le roi de Jérusalem
qui avait tant bataillé contre les Turcs, lui avait été soumis comme un petit
enfant. Maintenant il mourait pour un caprice de la reine[55]. Ermengarde
aimait ce frère qui avait de la pitié, était généreux en aumônes et qui
« était près des pauvres gens qu’il écoutait souvent les premières »,
selon les anciens chroniqueurs.


En 1146, Ermengarde, encore assez solide pour
s’éloigner de plus de quatre-vingts kilomètres de Redon, participe à une
assemblée tenue par le duc Conan à l’abbaye de Saint-Sulpice, dans la forêt du
Nid-de-Merle près de Rennes, abbaye double qui est depuis longtemps sous la
protection de la duchesse mère. Les sujets qui furent à l’ordre du jour ne sont
pas connus. Conan, sans révéler clairement ce qu’il projetait de faire,
voulut-il s’assurer que, le moment venu, Hoël serait évincé sans problème de la
succession de Bretagne ? Ermengarde obtint peut-être lors de cette
assemblée l’accord tacite de quelques-uns pour que son petit-fils puisse au
moins conserver le comté de Nantes.


Berthe fut vite remariée. Son époux, Eudon de
Porhoët, était maître de la Bretagne centrale où sa seigneurie comprenait plus
de soixante paroisses. C’était une des plus vastes du duché. Eudon, très opposé
à l’hégémonie anglo-normande, était connu pour son caractère entier et
combatif. Il était ambitieux et énergique. Conan III, toujours aussi
déterminé à transmettre son duché non pas à Hoël mais à son petit-fils Conan,
fils de Berthe, avait tenu à bien choisir celui qui tiendrait en main le duché
de Bretagne jusqu’à la majorité de l’enfant. Ermengarde, qui regrettait parfois
d’avoir jadis soufflé sur les braises, et entretenu la suspicion de son fils le
duc Conan à l’égard de Mathilde, sa femme, prévoyait une succession de Bretagne
difficile, sans doute même dramatique quand le duc trépasserait. Ce jour
n’était peut-être pas lointain car la santé de son fils déclinait, se
disait-elle, et il était souvent souffrant. Elle jugeait qu’il y aurait conflit
entre Hoël et Eudon. Chacun sera sûr de son droit. Pire encore, le duché
déchiré tombera aux mains du roi d’Angleterre. Un jour, Berthe verra
s’affronter son frère, son mari et son fils. Hoël, Eudon et Conan IV
arracheront chacun des lambeaux de cette terre bretonne qu’elle s’était prise à
aimer. Elle n’avait pas en vain tenté pendant un demi-siècle d’y aplanir les
sentiers du Seigneur. S’il était venu maintenant s’y reposer, le Christ, grâce
à elle, aurait été mieux accueilli.


La guerre de succession, le frère, le mari, le
fils de l’héritière qui se combattent, et, pour terminer, la Bretagne sous
domination anglaise, tout cela est très vite advenu après la mort de
Conan III.


Des préoccupations plus immédiates viennent
l’arracher à sa méditation morose. Ne dit-on pas qu’un certain Éon de l’Étoile,
un chevalier devenu ermite en forêt de Brocéliande, agite tout le pays ?
Il clame que la fin des temps est proche, que Dieu va venir juger les pauvres
et les riches, ce qu’on a souvent entendu mais qui est peut-être vrai.
Cependant cet illuminé ment lorsqu’il dit qu’il est le fils de Dieu et qu’il
commande à son père.


Les hivers de 1144 et 1145 avaient été terribles.
La famine régnait. Les pauvres, qui étaient innombrables, mouraient de faim.
Les monastères, peu nombreux et souvent pauvres eux-mêmes, ne pouvaient les
nourrir tous. Éon de l’Étoile enflammait ces miséreux, voulait supprimer les
prêtres et les sacrements, fonder une nouvelle Eglise et sa troupe qui
grossissait tous les jours commençait à s’en prendre aux couvents.
Qu’attendaient donc les évêques pour réagir ? Au pays nantais aussi, des
hérétiques insultaient l’Église et bafouaient les vérités de la foi. Décidément
l’hérésie étendait ses tentacules en toutes directions. Mais l’Église avait
répondu. Hugues d’Amiens, l’archevêque de Rouen, et Albéric, le légat
pontifical, évêque d’Ostie, étaient venus prêcher à Nantes et avaient fait
reculer l’hydre de l’hérésie.


L’écho de la révolte d’Éon de l’Étoile s’entendait
mieux à Redon qu’à Nantes. Ermengarde la béguine priait et distribuait des aumônes.
Pour venir à bout de toutes les déviations qui menaçaient la Bretagne, il
aurait fallu ici un Bernard de Clairvaux. Au moment de la refondation de Buzay
en 1144, Ermengarde avait fait la paix avec le saint moine qui avait bien voulu
lui prêter une oreille favorable et rapporter l’ordre qu’il avait donné aux
religieux de Buzay de quitter la Bretagne. Après des années de silence, il
s’était de nouveau tourné vers elle. Elle n’en doutait pas, il éprouvait
toujours pour elle, une affectueuse amitié, et sans doute davantage. Il lui
avait pardonné un manquement qu’il n’avait jamais admis de la part de quiconque.
Elle était l’exception unique. N’était-ce pas une sorte d’amour filial qu’il
éprouvait pour elle ? Sans doute était-il informé des affaires religieuses
de Bretagne et savait-il que la moisson était belle. Quinze ans après le
noviciat manqué de Larré, les Cisterciens rayonnaient dans le duché. On y
comptait dix de leurs abbayes. À Buzay et Langonnet mais aussi à Bégard, Le
Relecq, Boquen, La Vieuville, Lanvaux, Coëtmalœn et Meilleray. La duchesse
douairière n’était certes pas à l’origine de toutes ces fondations, mais
l’exemple ducal n’avait pas peu compté.


De tous ces monastères s’élevaient jour et nuit
des gerbes de prières vers Dieu qui tenait le duché sous sa garde. Et pour ce
qui était de la vie terrestre, les moines défrichaient, asséchaient les marais,
sélectionnaient les meilleures bêtes d’élevage, aménageaient des étangs
poissonneux, fertilisaient les sols au moyen de l’écobuage. Ils procuraient un
travail rétribué aux populations d’alentour et, s’attelant à la tâche à leur
côté, ils rendaient sa dignité au travail manuel. Ils aidaient les plus
entreprenants à s’établir près de leurs abbayes, assuraient leur protection et
leur procuraient des facilités pour le pacage des bêtes et la récolte de
céréales.


Quelques années auparavant, Ermengarde avait eu vent
des nouveaux malheurs de maître Pierre Abélard. Le souvenir qu’elle gardait de
l’ancien abbé de Saint-Gildas s’estompait avec le temps, mais elle n’ignorait
pas que, chanoine de Sens en même temps que de Paris, Abélard, dont la science
et même le génie étaient universellement reconnus, continuait d’enseigner à
Paris sur la montagne Sainte-Geneviève. Toutefois, elle n’aurait écouté que
distraitement ce qu’on lui en rapportait, si les flèches qui perçaient
maintenant le savant docteur ne lui avaient été décochées par Bernard de
Clairvaux. Elle avait alors tendu l’oreille et appris que le maître de la
dialectique avait été dénoncé à l’abbé de Clairvaux par Guillaume de
Saint-Thierry, devenu cistercien. Pleinement acquis à la théologie mystique de
Bernard, Guillaume s’épouvantait à la lecture de l’Introduction
à la théologie de celui dont
il admirait jadis l’audace contestataire à Laon, mais dont l’appréhension
logique des mystères sacrés lui faisait maintenant horreur. Il avait convaincu
Bernard, qui, avec sa fougue habituelle et son talent inégalé de polémiste,
avait lancé contre Abélard une offensive d’envergure et alerté toute la
hiérarchie ecclésiastique jusqu’à la curie et même au pape, ce qui avait
entraîné la tenue d’un synode à Sens. Abélard disait que Bernard de Clairvaux
était à son égard méchant et jaloux. Le cauchemar de Soissons allait se reproduire
au synode, quand, pris d’un soudain malaise et resté sans voix, Abélard avait
dû quitter l’assemblée. Lorsqu’il était autrefois abbé de Saint-Gildas, il
avait failli se tuer en chutant gravement de cheval et en avait gardé des
séquelles, peut-être responsables de cette défaillance. Après son départ de
l’assemblée de Sens, entraînés par l’abbé de Clairvaux, les évêques avaient
condamné Abélard qui avait fait appel à Rome. Âgé, mal portant, démuni, il
avait pris la route pour aller se justifier devant le pape, cheminant seul,
plus ou moins bien accueilli dans les monastères où il faisait étape, quand il
avait appris sa condamnation par le souverain pontife. Il se trouvait alors
près de Cluny où il avait été fraternellement accueilli par Pierre le
Vénérable, qui s’était démarqué de l’abbé de Clairvaux dès le début des
nouvelles épreuves subies par Abélard et, après sa venue à Cluny, avait ménagé
une entrevue de réconciliation avec Bernard. Ces événements avaient débuté en
1139 pour s’achever après le synode de juin 1140 et la condamnation papale de
juillet de la même année. Les nouvelles couraient d’un couvent à l’autre et
l’abbé de Saint-Sauveur de Redon était en mesure d’en informer Ermengarde dont
le béguinage jouxtait son abbaye. Deux ans après qu’Abélard se fut réfugié à
Cluny était parvenue l’annonce de sa fin édifiante en avril 1142. Pendant ces
deux années, sa piété, sa modestie, son amour des études – car il n’avait cessé
d’écrire – avaient conquis les moines clunisiens dont il partageait la vie
conventuelle. Son existence s’était achevée dans un esprit de totale humilité
et d’orthodoxie parfaite, comme le prouvait le Credo qu’il avait adressé à
Héloïse avant de mourir. Pierre le Vénérable avait par une très longue lettre
informé l’abbesse du Paraclet de la mort de celui qu’elle n’avait jamais cessé
d’aimer et, respectant le vœu du défunt, il avait par la suite lui-même conduit
au Paraclet, le corps qu’il avait fait discrètement exhumer.


Pour Bernard de Clairvaux, ce qu’il considérait
comme les errements théologiques d’Abélard était une affaire classée. Son
« appétit irascible » aurait été tout à fait apaisé si le pape
Lucius II ne s’était pas proclamé fervent disciple du philosophe et
théologien breton condamné par Innocent II cinq ans auparavant. Mais voici
que le jour même de la mort de Lucius, le 15 février 1145, est élu pape
Bernard Paganelli, cistercien, et l’un des fils préférés de Bernard de Clairvaux
auprès duquel il était demeuré cinq années. Il prend le nom d’Eugène III.
Le crédit de Bernard, son influence n’ont jamais été aussi grands. Ses
interventions sont sollicitées de partout et, quand il ne peut lui-même
résoudre le problème qui lui est soumis, il écrit à Eugène III.
Précisément au cours des années 1145-1146, Bernard intervient en Bretagne dans
deux affaires. Il échoue dans la première, du fait d’implications politiques
dont il n’a pas la maîtrise. L’archevêché de Tours sous influence française
n’avait jamais accepté l’existence de l’archevêché breton de Dol, passé sous
influence anglaise. La transaction proposée par Bernard dans ce qu’on appelait
la « querelle de Tours » n’avait finalement recueilli l’assentiment
d’aucune des parties.


En revanche il réussit à obtenir gain de cause, en
faveur de Jean de Châtillon, qu’il avait connu jadis et qui, promu évêque
d’Alet, l’antique cité gallo-romaine des Coriosolites, avait de son propre
chef, transféré le siège épiscopal sur l’îlot d’Aaron qui allait devenir
Saint-Malo et connaître un beau développement. Les moines de Marmoutier, avec
lesquels Jean de Châtillon était en procès à cause de ce transfert, seront
déboutés par une bulle d’Eugène III en 1152.


Echos assourdis de la IIe croisade. Mort
d’Ermengarde


À la même époque de grands événements se préparent,
dont l’écho parvient jusqu’à Redon et qui ramènent Ermengarde cinquante ans en
arrière, quand Alain Fergant, son mari, s’équipait pour aller délivrer le
tombeau du Christ aux mains des infidèles.


À la mort de Foulque, le roi de Jérusalem, son
fils Baudouin, neveu d’Ermengarde, âgé de treize ans, avait été proclamé roi
sous la régence de sa mère, Mélisende. Amaury, frère de Baudouin n’avait que
sept ans. Peu après les difficultés s’accumulaient. Le comté d’Edesse passait
presque entièrement aux mains des Turcs et celui d’Antioche était entamé. À
Jérusalem, Mélisende abandonnait l’alliance de Damas si profitable aux Francs,
pour soutenir un émir révolté. L’armée chrétienne, aventurée sur un terrain dangereux,
n’évita le désastre que grâce au sang-froid du jeune Baudouin qui avait alors
seize ans et put faire retraite en bon ordre.


Des émissaires partaient en Occident alerter le
pape Eugène III, le roi de France Louis VII, l’empereur germanique. À
la Noël 1145, Louis VII, à Bourges où il avait convoqué les barons et les
prélats du royaume, proclamait son intention de partir en Croisade. Suger, son
conseiller, était plus que réticent. Il en était de même pour Bernard de
Clairvaux à qui Louis VII demandait de prêcher la Croisade et qui, à deux
reprises, déclinait cette offre, disant qu’il le ferait seulement si le
souverain pontife le lui prescrivait expressément, ce qui se produisit. Dès
lors, Bernard bannit toute espèce d’hésitation et, en dépit de son âge et de
son état de santé toujours déficient, déploya une énergie et même une fougue
exceptionnelles. Il lança la IIe croisade à Vézelay le 31 mars
1146, déchaîna l’enthousiasme et galvanisa la foule des barons et chevaliers,
puis il alla de ville en ville, en Bourgogne, en Flandre, ensuite en Allemagne.
En Rhénanie, il put interrompre un pogrom provoqué par un moine contre les
juifs de Mayence. Partout où il passait, les volontaires affluaient. Il
écrivait à Eugène III : « Vous avez ordonné, j’ai obéi : l’autorité
de celui qui commandait a fécondé mon obéissance. Après que j’ai annoncé ce que
j’avais à dire, les croisés se sont multipliés, innombrables. Villes et
villages sont déserts et sept femmes ne trouvent pas un seul homme (Isaïe IV, 1). Partout demeurent des veuves dont les maris
sont encore vivants… ».


Bernard, qui sentait la réticence du duc Conan
tant à son égard qu’à l’égard de la Croisade, ne vint pas en Bretagne. Il fit
rédiger par son secrétaire une lettre qu’il adressa « au comte et aux barons
de Bretagne », par le canal de Geoffroi de Lèves, l’évêque de Chartres et
légat du Saint-Siège. Après avoir décrit les souffrances de la Terre sainte et
l’enthousiasme de Vézelay, il en appelle aux Bretons : « L’Armorique
fut de tout temps un pays d’héroïsme ; elle nourrit dans son sein une
jeunesse ardente et valeureuse. C’est un devoir pour vous d’être les premiers
ou des premiers à prendre les armes, à courir à la défense de vos frères et de
votre Dieu. Courage, invincibles guerriers ! Vite, ceignez vos épées. Que
celui qui n’en a pas se hâte d’en acheter. Encore une fois, pas
d’hésitation ! Allez défendre la terre vénérée où est le tombeau de
Jésus-Christ, la terre de votre délivrance afin que les nations infidèles ne
puissent jamais dire : où est donc leur Dieu ?… »


Printemps 1147. À l’appel de Bernard de Clairvaux,
relayé par les monastères cisterciens de France, d’Allemagne, d’Angleterre,
d’Espagne, de toute l’Europe, les armées d’Occident s’ébranlent. Aux cent
quarante mille hommes du roi Louis VII et de l’empereur Conrad III,
qui seront rejoints par les croisés d’Italie, s’ajoutent les treize mille
Anglais, Flamands et Rhénans qui de Darmouth gagneront la Terre sainte par mer,
montés sur cent soixante-quatre navires. En même temps, cent mille combattants
venus de Saxe, de Moravie, des pays Scandinaves s’apprêtent à marcher contre
les Slaves païens, et, en Espagne, le roi Alphonse s’est fixé pour objectif de
reprendre Lisbonne aux musulmans.


Conan, le duc de Bretagne, n’a pas répondu à
l’invitation de Bernard, les barons l’imitent. Les moines cisterciens de
Bretagne sont silencieux.


Ermengarde, informée de ce bruit des armes qui
retentit en Europe sans atteindre la Bretagne, préfère rêver à la Jérusalem
céleste comme saint Bernard l’y invitait jadis. Les Bretons, peut-être éclairés
par leurs pères, survivants de la Ire croisade, furent absents de la
seconde. Son issue lamentable leur donna raison[56].


Ermengarde quitta ce monde à Redon le Ier juin
1147, selon les nécrologes de Fontevraud et de Saint-Maurice d’Angers, âgée
d’environ quatre-vingts ans. L’abbé Yves de Saint-Sauveur lui rendit les derniers
devoirs. Elle fut inhumée dans l’abbatiale de Saint-Sauveur de Redon auprès de
son époux Alain Fergant. Dans les siècles qui suivirent on appelait
« maison de la béguine », le logis où la duchesse Ermengarde avait
vécu durant les dernières années de sa vie[57].


Conan mourut le 17 septembre 1148, âgé
de cinquante-trois ans. « Avant sa mort il désavoua Hoël, fils de son
épouse Mathilde, qui avait passé jusque-là pour son fils légitime. Cette
déclaration fut la source de guerres civiles qui affligèrent la Bretagne
pendant plus de cinquante ans… » (dom Morice)


Huit siècles et demi se sont écoulés depuis la mort
d’Ermengarde d’Anjou, duchesse de Bretagne, et nos contemporains ignorent le
plus souvent jusqu’à son nom, même en Bretagne. Pourtant, cette femme
remarquable qui a régné ou a été associée au pouvoir pendant un demi-siècle, a
laissé sur ce pays une empreinte qui mérite d’être relevée.
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1


 



 
  	
  Qu’ien ai nom
  « maiestre certa »

  Ja
  m’amigu’anueg no m’aura

  Que no-m
  vuelh’aver l’endema

  Qu’ien suy
  d’aquest nestier, so m-va,

  Tan ensenhatz

  Que te be-n sai guazanhar mon pa

  En totz mercatz

   

  
  	
  Car j’ai pour nom
  « maître infaillible »

  Jamais mon amie
  ne m’aura possédé une nuit

  Qu’elle ne me
  veuille le lendemain ;

  Je suis, je m’en
  vante, de ce métier

  Si bien instruit

  Que je puis grâce
  à lui, gagner mon pain

  Sur tous les
  marchés

   

   

  
 




2



 
  	
  Ab la dolchor
  del temps novel

  Foillo li
  bosc, er li aucel

  Chanton chascus
  en lar lati

  Ségon lo vers
  del novel chan,

  Adonc esta ben
  c’om saisi

  D’acho
  don hom a plus talan.

  De lai don
  plus mes bon et bel

  Non vei
  messager si sagel

  Per que mos
  cors non dorm ni ri,

  Ni no m’aus
  traire adenan

  Tro que sacha
  ben de la fi

  Sel ‘es aissi
  com en deman.

  La nostr’amor
  vai enaissi

  Com la branca
  de l’albespi

  Qu’esta sobre
  l’arbre en treman,

  La nuoit, o la
  ploja ez al gel,

  Tro l’endeman,
  que-l sols s’espan

  Pel las
  feuillas verz e-l ramel.

  Enquer me
  membra d’un maiti

  Que nosfezem
  de guerra fi,

  E que-m donet
  un don tan gran

  Sa drudari’e
  son anel :

  Enquer me lais

  Dieus viure
  tan

  C’aja mas manz
  soz so mantel !

  Qu’eu non ai
  soing d’ertraing lati

  Que-n parta de
  mon

  Bon
  vezi ;

  Qu’eu sai
  deparaulas com van

  Ab un breu
  sermon que s’espel ;

  Que tal se van
  d’amor gaban

  Nos n’avem la
  pessa e-l coutel

   

   

  
  	
  Par la douceur du
  temps nouveau

  Feuillent les
  bois et les oiseaux,

  Chantent, chacun
  dans son langage,

  Sur le rythme
  d’un chant nouveau

  Il faut donc que
  chacun s’éjouisse

  De ce qu’il
  désire le plus

  De là où tout
  Bien m’est meilleur

  Je ne vois venir
  messager

  Ni lettre
  scellée ; et mon cœur

  Ne dort ni ne
  vit ; et je n’ose

  M’avancer, tandis
  que j’ignore 

  Si j’ai bien
  l’accord souhaité

  Ainsi va-t-il de
  notre amour

  Comme du rameau
  d’aubépine

  Qui tremble à la
  pluie et au gel

  Sur l’arbre tant
  que la nuit dure

  Mais lendemain le
  soleil luit

  Sur la branche et
  les feuilles vertes

  Encore me
  souvient d’un matin

  Où nous mîmes fin
  à la guerre

  Et où m’accorda
  si grand don :

  Son amour avec
  son anneau

  Dieu me laisse
  encore vivre assez

  Pour que j’aie
  les mains sous sa cape !

  Peu me chaut ce
  qu’on dit ailleurs

  Pour que je
  quitte « Bon voisin » ;

  Je sais des mots
  ce qu’il en est,

  Et d’un bref
  propos qu’on répand…

  Quand tels autres
  d’amour se vantent,

  Nous, nous y
  avons pièce et couteau
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Tous les historiens, jusqu’à une date récente, situaient la mort d’Ermengarde
d’Anjou, duchesse de Bretagne, à Redon en 1147, parfois en 1148, et la plupart
plaçaient son voyage en Terre sainte entre 1131 et 1134, parfois plus tôt
(1125). Hubert Guillotel, dans sa thèse de doctorat en droit, Paris-II, 1973,
remettait en question ces données traditionnelles. Il soutenait qu’Ermengarde
avait été inhumée à Sainte-Anne de Jérusalem où elle avait été moniale et où
elle était encore en vie en 1157. Depuis cette thèse, les historiens emboîtent
le pas à Guillotel, admettent ses conclusions et, la présence d’Ermengarde
étant encore attestée en Bretagne en 1146, la font partir en Terre sainte après
cette date, généralement après la mort de son fils en septembre 1148 (soit
à quatre-vingts ans et plus…). Guillotel s’appuie sur deux documents, la
Chronique des comtes d’Anjou et des seigneurs d’Amboise, d’une part, le
Cartulaire général de l’ordre des Hospitaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem,
d’autre part. La chronique elle-même comprend :


I. Les Gesta consulum andegavorum ou
chronique des comtes d’Anjou.


II. Les Gesta ambaziensium dominorum ou
geste des seigneurs d’Amboise.


Elles ont été publiées par Louis Halphen et René
Poupardin en 1913 sous le titre Chroniques des comtes d’Anjou et des
seigneurs d’Amboise. Dans la Chronique des comtes d’Anjou, on trouve « Fulco
plures duxit uxores : Filiam Lancelini de Baugentiaco ex qua orta est
comitissa Britannie ilia que post obitum viri sui Jerusalem in ecclesia sancte
Anne vitam monialem exercuit », soit : « Foulque eut
plusieurs épouses dont la fille de Lancelin de Beaugency qui donna naissance à
cette comtesse de Bretagne qui, après la mort de son mari, mena la vie d’une
moniale à l’église Sainte-Anne de Jérusalem. »


Il ne subsiste aucun manuscrit du plus ancien
rédacteur de cette chronique, l’abbé Eude de Marmoutier (1124-1137). La
chronique a été remaniée successivement par Thomas de Loches, Robin et Breton
d’Amboise, et enfin Jean de Marmoutier, dont la version date de 1170.


Dans la Chronique des seigneurs d’Amboise on
trouve : « Fulco Richin, pernimium libidinosus. plures
uxores habuit = duxit enim filiam Lancelini de Baugenciaco.
ex qua genuit Comittissam Britannie. illam que, viro suo
mortuo, Jerusalem. in ecclesia sancte Anne. religiosam
ducem vitam. sepulta fuit. », soit : « Foulque
Réchin, extrêmement libidineux, eut plusieurs épouses dont la fille
de Lancelin de Beaugency. qui donna naissance à la comtesse de Bretagne,
celle-là qui, son mari étant mort, mena une vie religieuse à l’église
Sainte-Anne de Jérusalem et y fut inhumée. »


Cette chronique fut rédigée en 1154. Les mots
soulignés sont empruntés à la chronique des comtes d’Anjou.


Halphen et Poupardin indiquaient que les Gesta
Ambaziensium dominorum étaient de premier ordre pour l’histoire des
seigneurs d’Amboise et qu’ils procédaient des Gesta consulum Andegavorum
pour les événements généraux de l’histoire angevine. On peut constater que
l’inhumation à Saint-Anne de Jérusalem a été ajoutée dans la Chronique des
seigneurs d’Amboise, moins fiable pour l’Anjou.


Le Cartulaire général de l’ordre des hospitaliers
de Saint-Jean-de-Jérusalem mentionne une notice de 1157 relatant l’échange
d’une dîme et d’une vigne entre Joette, abbesse de Saint-Lazare de Béthanie, et
Raymond du Puy, Maître de l’Hôpital ; par le même accord Sébille, abbesse
de Sainte-Anne, avec le consentement et l’accord d’Ermengarde, de Gilette et
des autres moniales, a concédé à l’Hôpital la moitié de dîme qu’elle possédait
dans cette vigne (cf. thèse Guillotel)


Guillotel, pour prendre en compte l’existence d’un
témoignage d’Ermengarde à Jérusalem en 1157, suggère de retarder la rédaction
des Gesta Ambaziensium dominorum et de la situer en 1157-115, puisque,
bien évidemment, il y a contradiction entre une Ermengarde déjà morte en 1154
et une Ermengarde témoin en 1157. Cependant, l’argumentation de Halphen et
Poupardin pour dater la rédaction des Gesta Ambaziensium dominorum en
1154 n’avait jamais été contestée. Par ailleurs, est-il vraisemblable que le
chroniqueur ait pu écrire que la comtesse de Bretagne a été moniale à Jérusalem
après la mort de son mari, si, le mari étant mort en 1119, elle était devenue
moniale en 1148-1149, soit trente ans plus tard ?


Enfin, en ce qui concerne le voyage en Terre sainte,
l’hypothèse de deux pèlerinages d’Ermengarde, respectivement en 1120 et en
1131, est celle qui m’a paru le mieux cadrer avec l’ensemble des éléments dont
nous disposons à son sujet. C’est elle que j’ai retenue pour mon récit.
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