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    CHAPITRE PREMIER


    OÙ L’ON VOIT NOS PREMIERS PARENTS À L’ORIGINE D’UNE COLÈRE AMÉRICAINE ET D’UNE RÉSOLUTION POLICIÈRE


    Pas loin de minuit. Les villas luxueuses de Super-Cannes avaient glissé au sommeil; de rares lumières brillaient çà et là, au long des rues ou des chemins qui enchevêtrent leurs virages jusqu’au sommet de la colline parmi les pins et les eucalyptus. Sur la terrasse d’une villa, un homme parut; il se retourna; il était vêtu sobrement d’un costume aux couleurs éteintes; son crâne étroit se coiffait d’un béret. L’inconnu eut un regard circulaire, non certes pour admirer la baie; il inspectait plutôt les abords immédiats de la maison: que par un hasard malencontreux, quelqu’un remarquât sa présence nocturne à la villa «Hispaniola», et l’homme se fût immédiatement enfui. Mais tout semblait tranquille: on pouvait agir.


    Il leva le bras de manière que son geste fût visible sur l’écran des ténèbres; à l’appui, il siffla faiblement entre ses dents. D’un massif en contrebas une ombre se dégagea, opéra un rétablissement, et sauta: ils étaient à pied d’œuvre.


    —Alors? questionna l’un.


    —On peut y aller, répliqua son complice, tirant de sa poche une torche électrique.


    Il se garda pourtant d’en presser l’interrupteur; approché d’une porte-fenêtre de la terrasse, il chuchota:


    —Le moins de dégâts possible, compris?


    —Eh! on n’est pas né d’hier, Nino. Dirait-on que je ne connais pas le travail?


    —Ne discute pas, Raymond. Si les Ingram jugeaient qu’ils perdent un peu trop d’oseille pour ce soir, ils risqueraient de nous revenir à l’improviste!


    Celui que son compagnon avait appelé Raymond s’inclina vers la serrure de la porte; il esquissa une moue, et prit un outil dans sa poche. Nino prévint:


    —Mets des gants, bon Dieu!


    —Ça me gêne.


    —Tu seras encore plus gêné si l’on retrouve tes empreintes: au gnouf, on n’a plus que la ressource de se ronger les ongles!


    Raymond obtempéra sans entrain. C’était un personnage aussi mal habillé que mal bâti; ses maigres épaules, couvertes d’un maillot rayé flottant sur le buste, montraient une visible tendance à s’incurver comme sous le fardeau d’une existence sans grandeur; sur ses bras couraient des tatouages. Les cheveux noirs et trop longs cernaient une figure étroite, aux joues creusées; un foulard vert était noué autour de son cou; il faisait songer à l’un de ces chiens étiques, couverts de plaies, qui trottent entre les roues des charrettes de gitans.


    —Presse-toi, ordonna son compagnon qui saisit à ses pieds une lourde serviette, à serrure digne d’un ministre plénipotentiaire.


    —Minute! bougonna Raymond. Tu m’as recommandé de ne pas casser la porte. Là… ça y est.


    En silence ils pénétrèrent dans le salon; la pièce, immense, s’étendait tout au long de la terrasse; on y avait ménagé de larges baies vitrées. La torche électrique, allumée, décrivit un cercle, éclairant des meubles confortables. Aux murs, des tableaux prenaient vie sous la lumière de la lampe; les visiteurs nocturnes pouvaient lire des signatures renommées: Matisse, Gauguin, Monet, Cézanne. Toutefois, un angle de la pièce captait l’attention du camarade Nino, manifestement le chef du petit commando. Il marcha dans la direction. La clarté fit naître sur la cloison, dans un cadre d’or, la munificence d’un paysage italien: à la douceur du site s’opposait la puissance des personnages mis en place par l’artiste, un homme, une femme, nus tous deux et traduisant la terreur du premier couple menacé par la nuée qui les chassait.


    —Le voici! exhala Nino d’une voix saisie d’admiration.


    Son compagnon, sans doute moins sensible à la beauté picturale, exigea une précision:


    —C’est ça, votre Michel-Ange?


    —Ça, oui, confirma l’autre.


    —J’en donnerais pas cher, moi!… Enfin…


    Raymond avait tendu les bras pour se saisir du cadre. Nino intervint en hâte:


    —Attention! c’est précieux!


    —Sois tranquille, on ne va pas te l’abîmer, ton chromo. Mais ne me dis pas que c’est tout ce qu’il y a ici à embarquer! Vise autour de nous: l’embarras du choix!


    Nino avait empoigné le tableau; il le déposa sur une table: l’éclairant lentement, il en examinait les détails, la finesse, la pureté du trait, la qualité des couleurs. Cependant il grommelait à l’adresse du camarade:


    —Crétin! Tu te rends pas compte que le Michel-Ange vaut plus que son poids d’or! Ne nous chargeons pas…


    Avec maintes précautions, ils retournaient le tableau; Raymond agissait avec une délicatesse infinie. Penchés l’un et l’autre, captivés par leur besogne, ils en oubliaient de veiller sur les événements de l’extérieur.


    Ainsi, la grande limousine pénétra dans le jardin, elle décrivit un cercle qui l’amena jusqu’au garage et celui-ci s’ouvrit devant elle. De même la lumière s’alluma de manière automatique sous la commande d’un œil électronique. Pareillement encore, la porte volante se rabattit, glissant en silence sur ses rails.


    L’auto amenait deux personnes, un homme et une jeune femme. Lui avait le visage puissant, carré, des êtres accoutumés à défier les obstacles de l’existence; sa bouche rasée exprimait la décision, la volonté d’agir. La femme, elle, offrait une image en contraste, toute de douceur. Elle s’enveloppait d’un léger manteau de vison bleuté; Aurora redoutait la moindre brise.


    —J’ai sommeil, Bob, exhala-t-elle.


    Ingram, son époux, ne répondit pas; ses yeux fixaient un tableau électrique muni de lampes-témoins. Il avança d’un pas, l’examina de plus près. Il jura:


    —On a coupé l’alarme!… Qu’est-ce que cela veut dire?


    Vivement, il décrocha le combiné du téléphone mural. Pour réprimer une grimace: pas de tonalité.


    —Les fils ont été coupés ou arrachés! Reste ici, Aurora.


    —Non, chéri, j’aurais trop peur. Je t’accompagne.


    À regret il se soumis. Mais, au lieu de réintégrer la villa par l’intérieur, il choisit d’en faire le tour par la terrasse. Il ne se doutait pas qu’il donnait ainsi aux visiteurs nocturnes le temps voulu pour parer au danger.


    Nino en effet avait perçu le ronflement, si léger qu’il fût, produit par la porte du garage. Tout de suite, il fut sur ses gardes.


    —Vite! J’entends quelque chose!


    Raymond releva la tête qu’il tenait baissée en direction du Michel-Ange. Il grogna:


    —Ce serait dommage! je te disais bien qu’il fallait…


    —Il faut foutre son camp, oui! Donne!


    Il saisit le tableau, maintenant retiré du cadre; du bout du pied, il désigna la serviette.


    —Ouvre-la et fourre-le dedans!


    Maugréant de plus belle, Raymond obtempéra. D’ailleurs, dans le silence de la nuit, ils percevaient des paroles, l’écho de l’appel lancé par Aurora:


    —Ne me laisse pas seule, Bob! je mourrais de peur.


    Nino poussa un juron; bousculant son complice, le pressant, il bondit vers la porte-fenêtre. Juste à temps; dans l’ombre, en contrebas de la terrasse, deux silhouettes approchaient, Ingram qui soutenait sa femme. D’un coup dans les côtes, Nino repoussa son compagnon vers la partie la plus obscure: il fallait faire vite. Enjamber la balustrade, se laisser tomber à l’aplomb, ils s’ensevelirent littéralement au cœur d’un massif. Au-dessus d’eux, les voix résonnaient.


    —La porte! Aurora, la porte!… Tu ne vois pas, elle est ouverte; on l’a sans doute forcée!


    Un silence. Puis un grand cri:


    —Le Michel-Ange!


    Nino serra le poing sur le bras de son camarade:


    —Filons! Les voici occupés pour l’instant. Ils ne feront pas attention à nous!


    Au galop ils foncèrent dans les ténèbres; leurs semelles de corde ne produisaient aucun bruit sur le gravier; sans encombre ils franchirent le portail sur la route. Sauvés! Mais Nino retint son compère.


    —Pas de hâte maintenant. S’il passait une voiture, qu’on ne nous repère pas.


    Cependant aucune auto, aucun passant attardé ne troubla leur fuite. Ils atteignirent ainsi le premier tournant; un étroit chemin s’amorçait, qui conduisait dans un terrain mal clôturé sous une pinède. Leur voiture était cachée là sous la retombée de quelques branches: une banale camionnette, portant à ses flancs l’indication: «Légumes en gros.»


    —Ouste! On abandonnera la tire boulevard Carnot.


    —Et après? s’inquiéta Raymond.


    —On en fauche une autre, tête d’épingle. Et on la laissera ailleurs. T’en fais pas, demain on sera riches!


    Moteur éteint, ils roulèrent en silence au gré de la pente. Plus loin seulement, Nino embraya: pour lui, l’affaire était terminée.


    Pendant ce temps, devant Aurora sanglotante, et plus d’ailleurs de désarroi que de chagrin, Ingram arpentait le salon de long en large. À tout instant, ses yeux revenaient à la place vide sur le mur. Par terre, le cadre le narguait. Le besoin d’agir était en lui.


    —Je vais téléphoner chez un voisin, décida-t-il. Reste ici.


    —Non! cria-t-elle.


    Cette fois, il se fâcha tout net: le ton catégorique, il dicta:


    —Ne joue pas à la petite fille. Tu ne risques rien: ils sont partis; et moi, j’entends appeler la police.


    Il sortit. Aurora se précipita vers l’escalier, galopant quatre à quatre vers sa chambre où elle s’enferma à double tour. Dix minutes plus tard, retentissait l’appel sur deux notes des sirènes de la police. Ingram revenait lui-même de la propriété voisine; en vérité, peu à peu tout le coin s’éveillait, des gens paraissaient, s’interpellaient.


    «Hispaniola» fut investie; des agents cherchaient des indices dans le jardin, sur la terrasse; des inspecteurs examinaient en détail la grande pièce du rez-de-chaussée. Un spécialiste, loupe en main, étudiait les boiseries, le mur, le cadre. Tout se déroulait dans une confusion ordonnée, chacun appliquant ses consignes, chacun effectuant sa besogne. Ingram bouillait de rage contenue.


    —Qu’est-ce que vous attendez? cria-t-il subitement. Que le voleur mette des kilomètres entre la police et lui?


    Un des policiers répondit pour les autres, non sans une nuance d’irritation:


    —Nous ne perdons, pas notre temps, monsieur, croyez-le. De toute manière…


    Mais une voix coupa:


    —Je m’en occupe, Durand.


    Sur le seuil de cette porte-fenêtre, tout à l’heure fracturée par les voleurs, un homme se tenait; petit et corpulent; visage un peu gras orné d’une moustache étroite, lunettes chevauchant un gros nez, crâne dégarni, le personnage fût passé inaperçu dans une foule; on eût pensé de lui: «Un pauvre type!» et on l’eût oublié. Il se présenta:


    —Inspecteur principal Jacmont.


    Ingram grommela une vague parole d’accueil, pour exiger ensuite d’un ton courroucé:


    —Enfin, inspecteur! J’espère que vous ne ferez pas traîner les choses en longueur.


    —Excusez-moi, monsieur Ingram, répliqua le policier d’un ton exquis d’urbanité. Je vous demanderai d’abord de répondre à cette question: vous vous plaignez du vol d’un tableau…


    —Mon Michel-Ange, oui! Et si…


    —Est-ce là tout ce qui a été dérobé? poursuivit l’inspecteur.


    —C’est tout en effet. Rien que mon Michel-Ange!… Rien qu’un tableau qui ne m’a pas coûté plus de deux cent cinquante mille dollars! Une bêtise, comme vous voyez! Et la chose ne doit pas vous tracasser outre mesure… puisque je suis américain!


    Alertée, consentant à quitter sa chambre à la faveur d’un tel déploiement policier, Aurora paraissait; elle eut, pour son époux, un regard de biche éplorée, puis tournée vers Jacmont:


    —Monsieur, faites quelque chose, je vous en supplie! exprima-t-elle en joignant les mains. Bob aimait tant cette peinture!


    Il en fallait davantage pour troubler Jacmont; Depuis l’éclatement de l’Affaire, il avait hélas pris l’habitude de subir les récriminations des volés; quand cela tombait sur quelque richissime étranger, les choses tournaient plus vite encore à l’aigre.


    —Du calme, monsieur Ingram. Et vous, madame, soyez sûre que nous mettrons tous nos efforts…


    Un curieux sourire, plus amer que joyeux, erra sur son visage bonasse; il ajouta:


    —Tous nos efforts, nous n’épargnerons pas notre peine, soyez-en certain. La lutte que nous menons s’achèvera par notre victoire, je vous le garantis: voler de tels trésors…


    Ingram fronça le sourcil; ses maxillaires eurent une crispation; l’homme d’affaires cédait le pas au boxeur prêt à affronter un adversaire redoutable.


    —Expliquez-vous, inspecteur!


    —Je vous affirme que nous comptons récupérer tous les trésors dérobés. Nous y parviendrons… un jour ou l’autre, acheva-t-il un ton plus bas.


    L’Américain répéta en accentuant le pluriel: «Les trésors?» puis sans amabilité:


    —Faut-il entendre que ce n’est pas le premier vol commis dans ces conditions? On aurait escamoté d’autres toiles récemment?


    — Oui, monsieur, confirma Jacmont. Vous avez raison: ce n’est pas le premier vol qui s’opère sur la Côte. On profite de l’absence des propriétaires, et le plus bel objet de leur collection disparaît.


    —Pourquoi ne pas avertir? En parler dans la presse?


    —C’est ainsi que nous avons procédé lors du premier cambriolage: nous avons enquêté, nous avons laissé les journaux répandre largement la nouvelle. Mais dès lors que les voleurs rééditaient leurs exploits, nous avons jugé plus habile de nous taire… non sans avertir les possesseurs de toiles de valeur qu’ils se protègent, au besoin en déposant les tableaux dans une chambre forte.


    Ingram dévisageait l’inspecteur; son visage offrait la teinte d’une tomate mûre; Aurora posa la main sur son bras; il n’en eut cure, et gronda:


    —Tous les possesseurs… sauf moi!


    —Comment me douter, monsieur, que vous déteniez un chef-d’œuvre?


    —Les voleurs, eux, l’ont bien su!


    —Les fuites de l’office atteignent plus facilement les receleurs que la police.


    Ingram se calmait peu à peu, mais quel effort sur lui-même! Il poussa un soupir d’amertume:


    —De toute manière, mon Michel-Ange était assuré. Mais bon sang! quel parti pourraient-ils tirer d’une œuvre d’art connue, étiquetée, répertoriée, comme celle-ci? Personne ne la leur achètera. Les assurances vont alerter le monde entier.


    Jacmont hocha la tête; ses yeux pâles derrière les lunettes perdirent leur expression endormie:


    —Que vont-ils en faire, oui: c’est là ce que je me demande pour votre Michel-Ange… comme je me le suis demandé pour les autres toiles dérobées précédemment. Si je le savais…


    —Eh bien? questionna Aurora.


    —Eh bien, madame, nous ne serions pas éloignés de la solution. Qui nous fournira cette clé?

  


  
    CHAPITREII


    OÙ LE CAPITAINE SCHMIDT SE RÉJOUIT ET LE PRINCE LENIVYEFF SE MONTRE FORT MÉCONTENT


    Il existe, dans les parages immédiats de la gare de Cannes, maints cafés de modeste apparence; là, se retrouvent des habitués, des amateurs de pétanque qui discutent des coups réussis par leurs champions; là aussi, l’on aperçoit parfois de singulières figures, de ces individus dont on ne sait trop si l’on peut se fier à eux et dont le regard garde toujours quelque chose d’une bête traquée.


    En cet instant matinal, la terrasse de l’un de ces cafés était vide à l’exception d’un guéridon; un homme s’y tenait assis, placé de manière que la tente multicolore qui formait dais au-dessus de sa tête laissât son visage dans l’ombre. Il lisait avec une attention soutenue l’édition cannoise de Nice-Matin; un sourire errait sur ses traits découpés à l’emporte-pièce; sous la masse droite du front, ses cheveux blonds, presque blancs à force de pâleur et tondus court, accentuaient l’impression de force brutale dégagée par Utah Schmidt. À la dérobée, il lançait de temps à autre un coup d’œil dans les parages; ainsi découvrit-il les deux hommes qui avançaient dans sa direction; l’un d’eux portait à la main une lourde serviette de cuir: c’était Nino et il témoignait d’un entrain exceptionnel. Il eut un coup de menton en direction du café.


    —La fortune n’est pas loin, Raymond!


    En apercevant le personnage désigné de la sorte par son compagnon, Raymond réprima une grimace; il goûtait peu les contacts avec ces gars construits en armoire provençale, hauts de taille, larges d’épaules.


    —Qui c’est, ton type? demanda-t-il.


    —Un Ricain. Il servait dans les Marines jusqu’au jour où il a eu des ennuis, d’abord pour une histoire de maison pillée près de Naples, ensuite pour une question ridicule de dépenses exagérées faites pour sa compagnie. Ils ne sont pas compréhensifs, les juges maritimes… Viens!


    Il se planta devant la table; lorsque l’autre leva la tête, il le salua d’un ton où l’amabilité se nuançait d’une pointe d’ironie:


    —Buon giorno, Utah!


    Sans que celui-ci réponde même d’un signe, les arrivants s’installèrent de l’autre côté du guéridon; un garçon survint en traînant les pieds: il prit la commande, s’éloigna. Les trois hommes restaient muets, sur la même défensive. Complices, ils l’étaient; mais se défiant les uns des autres. Enfin, les verres déposés sur la table, le garçon reparti pour s’intéresser à de passionnants échanges de vues sur les courses de Gagnes, Utah considéra les deux compères.


    —Eh bien? demanda-t-il.


    —Vous serez content.


    —Ouais? fit-il avec ambiguïté. J’ai lu dans le journal la chronique de Cannes: ça n’a pas l’air de remuer la terre!


    —Vous ne saisissez donc pas la manœuvre des poulets? ricana Nino. Ils font semblant de diminuer l’importance pour mieux opérer et sans que la presse les gêne et se mette en travers. Pour nous, une seule chose qui compte: l’oseille. Passez la monnaie.


    L’Américain secoua sa tête massive; dans ses yeux enfoncés, une lueur de méfiance luisait.


    —Au poker, quand on paye on voit le jeu.


    —Pas possible? lança l’autre, vous voilà devenu soupçonneux, Utah. Avez-vous oublié comment nous travaillions à Naples?


    Tous trois se penchaient l’un vers l’autre; les regards s’affrontaient; discrètement, Raymond glissa la main dans sa poche, ses doigts se fermèrent sur un couteau qu’il lui suffirait d’ouvrir pour une attaque-éclair. Dents serrées, Utah déclara:


    —Dans le marché que nous traitons, Nino, je ne ferais pas confiance à ma propre mère. Vu?… Vous tenez à l’argent, d’accord. Moi, j’exige d’examiner l’objet.


    Nino souleva la serviette; Raymond eut un mouvement pour l’arrêter; il secoua la tête. Comme son complice, il n’hésiterait pas si l’Américain, tentait quelque traîtrise.


    —Regardez… mais discrètement.


    Utah manœuvra la serrure, s’inclina au-dessus de la serviette. Il possédait des renseignements précis, les indications nécessaires pour éviter le risque d’une erreur ou d’une fraude. Nino exhalait avec une humeur massacrante:


    —Franchement, Utah, qu’est-ce que j’irais fabriquer avec «ça»? Personne pour me l’acheter, c’est couru d’avance! Je me ferais embarquer sur l’heure. Pour qu’on l’ait décroché, il valait mieux qu’un client, un type qui commande: vous!


    —Exact, riposta l’Américain en relevant les yeux, mais on peut toujours refiler une copie au «client» si celui-ci est trop naïf.


    D’un coup sec, il referma la serviette. Puis, d’une poche, il extirpa une enveloppe de papier épais.


    —Le compte y est, déclara-t-il?


    —Vous permettez qu’on vérifie, nous aussi? siffla Raymond.


    Déjà Nino entrouvrait la patelette; d’un doigt avide, il feuilleta les billets. Enfin, il referma l’étui.


    —C’est correct. Vous pouvez me le dire, maintenant: comment comptez-vous fourguer l’objet?


    —Ne vous en occupez pas. Ni l’un ni l’autre, répliqua Utah martelant les syllabes. Vous êtes payés: ça suffit, non?


    —Bon, bon, fit Nino de mauvais gré. Mais j’ai l’habitude de travailler avec des gens plus accommodants.


    Cette fois, il insistait avec une obstination qu’Utah Schmidt estima déplaisante; maxillaires serrés, la face hostile, il énonça:


    —Tâchez de ne pas fouiner dans l’affaire, Nino. Vous aussi, Raymond! Vous n’avez désormais plus rien à goupiller dans le coin; tirez-vous! Votre train part dans cinq minutes. Sortez-moi des environs au plus vite; on ne sait pas ce que la police a découvert… même si vous avez pris toutes vos précautions.


    Masquant un soupir, Nino se dressa; Raymond l’imita. L’Américain apprécia leur attitude soumise, et sa voix trahissait une satisfaction sans ambages:


    —Si j’ai besoin de vous une autre fois, je sais où vous appeler. Bonsoir.


    —Salut! bougonna Nino.


    Ils s’éloignèrent côte à côte, surveillés par Utah Schmidt qui devinait aisément leurssentiments intimes. Il ne bougeait pas; il demeurait dans une sorte d’abandon de tout le corps, où un observateur avisé eût sans doute perçu une tension dangereuse. Au moment de pénétrer dans la gare, Nino ralentit le pas; à mi-voix il jura. Raymond s’étonna:


    —Qu’est-ce que tu as? Maintenant, c’est joué!


    —D’accord, reconnut l’autre; pourtant, s’il y avait un moyen de le suivre… de savoir où il va.


    Ils venaient d’entrer dans le hall. À travers les carreaux salis, ils voyaient toujours Utah installé au guéridon du café, immobile, indifférent en apparence.


    —Vois-tu, Raymond, j’ai l’impression qu’il nous a roulés. Il nous refile des clopinettes pour ce qui vaut cent fois, mille fois plus…


    —Y a qu’à se planquer. On pourra…


    —Non! lança brusquement Nino; poussant son complice, il galopa vers le quai où un haut-parleur annonçait avec le bel accent sonore du pays:


    —Train rapide, direction d’Antibes, Nice, Vintimille, Gènes, en voiture s’il vous plaît.


    Ils sautèrent sur le marchepied au moment où le convoi s’ébranlait. Nino souffla en guise d’explication pour sa hâte soudaine:


    —Il était temps: l’inspecteur Jacmont! Il venait tout juste de descendre de voiture devant la gare!


    Utah Schmidt avait, de son côté, remarqué la voiture de police qui ralentissait, l’homme débonnaire d’allure qui en descendait; il n’en témoigna aucune émotion; personne, c’était indiscutable, qui pût le suspecter. Il se leva sans hâte, jeta de la monnaie sur la table et s’en fut d’un pas dégagé en direction du port; au bout du bras, il balançait– et de quelle façon nonchalante!– la serviette contenant le trésor.


    La Croisette atteinte, il s’engagea sur le-môle; il longea le bord du quai, adressant parfois un sourire à quelque belle fille étendue sur le pont d’un bateau, lançant une plaisanterie à un matelot qui lavait une passerelle. Enfin, il atteignit la planche qui donnait accès à un yacht élégant, racé, dont la coque profilée était gage de vitesse. Au-dessus de l’abri de navigation, un mât radar précédait la cheminée; à la poupe, un large espace était réservé aux promenades, aux siestes, aux réceptions. Ainsi se présentait le Morning Star. Utah franchit l’étroite passerelle: un matelot, qui briquait les cuivres sur le pont, se redressa et le salua.


    —Bonjour, capitaine. La princesse a réclamé plusieurs fois; elle voulait savoir si vous étiez de retour.


    —Merci, fit l’arrivant.


    Il gagna sa cabine; une plaque de cuivre ornait la porte: «Capitaine», indiquait-elle. En un tournemain, Schmidt se débarrassa de la chemisette et du pantalon bon marché qui l’habillaient. Bientôt un autre homme se refléta dans le miroir intérieur fixé à la porte de l’armoire, d’angle: en uniforme aux boutons d’or, des galons sur les manches, Utah Schmidt avait, fière allure. Il sortit, suivit une coursive, pénétra enfin dans le vaste salon qui occupait l’espace sous le pont arrière. Deux personnes y étaient réunies, un homme, une femme. Le premier comptait près de soixante-dix ans; ses traits étaient émaciés, son front sillonné de rides; des poches sous les yeux, la peau blême, il offrait l’aspect de ces mornes cadavres qui, des nuits durant, guettent les sauts de la bille dans la cuvette de la roulette pour, finalement, se retrouver à l’aube avec un gain d’une centaine de francs. C’était le prince Dmitri Lenivyeff; il aurait admirablement interprété les nobles décavés dans une production hollywoodienne.


    Au contraire, la princesse Lenivyeff était une beauté: à la fois sauvage et voluptueuse, ardente et secrète, prête semblait-il à se donner à qui lui plaisait, mais se reprenant à la dernière minute; sur ses épaules magnifiques, une chevelure d’or roux croulait en ondes frémissantes, comme un flot brillant. Enfoncée au creux d’un fauteuil, elle était pour l’instant vêtue d’un costume de bain sommaire: un slip, un soutien-gorge, celui-ci découvrait largement les seins, soulignait les formes pleines, hardies de la jeune femme. De son regard bleu tirant sur le vert, la princesse dévisageait Schmidt. Elle ne disait rien, tirant de courtes bouffées d’une cigarette fichée au bout d’un long tube d’écaille blonde.


    Schmidt exprima:


    —Excusez-moi, madame. Je suis légèrement en retard: j’ai jugé bon de stationner un moment aux abords de la gare. Tous est réglé.


    Les belles lèvres pleines s’entrouvrirent; un faible sourire montra une rangée de dents étincelantes aiguës comme celles d’un petit carnassier; la princesse articula:


    —Très bien, Utah. Avez-vous la chose?


    —Oui, madame.


    —Parfait.


    Le prince Lenivyeff se tenait auprès d’une bibliothèque; manifestement, il bouillait d’impatience; il ne résista pas:


    —Qu’est-ce qui est réglé? De quelle chose s’agit-il? Que signifient tous ces mystères, capitaine? Vous deviez être à bord à dix heures; où êtes-vous allé? Vous déciderez-vous enfin à me fournir quelques explications? Vous oubliez qui je suis, mon garçon!


    Un silence plana. Schmidt n’avait pas bronché. La princesse tourna lentement les yeux vers son époux; elle eut un mince sourire, puis exprima et son ton restait immuable, d’une amabilité presque insultante:


    —Vraiment? le prince Lenivyeff exige une explication. Voilà qui paraît étrange! Peut-être avez-vous perdu la mémoire, très cher? Vous ne vous souvenez pas que vous étiez un traîne-savates, nourri plus souvent de quelques arêtes de hareng et couchant dans un garni dont vous vous sauviez sans payer votre dû! J’ai loué vos services, Lenivyeff, pour que vous interprétiez un rôle.


    —Je sais, dit-il d’un ton éteint: le rôle de votre riche époux.


    —Exactement, mon cher Dmitri. Et si par hasard, vous aviez la malchance d’oublier encore que c’est mon argent, mon argent seulement, qui vous métamorphose en yachtman doré sur tranches, alors… je le regretterais, acheva-t-elle avec un soupir, mais il faudrait vous chercher du travail ailleurs.


    Il serra les poings d’une manière débile; il était pitoyable quand il s’exclama:


    —J’ai le droit de savoir ce que vous faites de mon nom! Pour tous, vous êtes la princesse Lenivyeff, ne l’oubliez pas, vous aussi!


    —De la révolte? siffla-t-elle sans montrer d’émoi. Vous n’avez qu’un droit, Dmitri: vous taire!


    —Et si…


    —Rien du tout! Au cas où vous insisteriez, n’hésitez pas: retournez aux ordures d’où je vous ai tiré. Retournez-y, et votre nom avec vous.


    Cette fois, Schmidt s’esclaffa; jusque-là, il était resté impassible; la tête du prince lui semblait trop comique pour qu’il ne renchérît point:


    —Eh! prince, soyez un homme, gouailla-t-il. L’ordure, vous en aviez l’habitude, non?


    Intervention malvenue, certes. La voix de la princesse se fit dure pour lancer:


    —Assez, Utah! Je ne permets, ni à l’un ni à l’autre, de se croire quelque chose à bord de mon Morning Star. Vous êtes tous deux à mon service, pas davantage.


    Utah risquant un geste d’objection, elle ajouta:


    —Comme Dmitri, Utah Schmidt! Vous n’êtes pas plus que lui, même si vous montrez l’intelligence de ne pas discuter mes ordres. Et maintenant, gagnez votre poste. Sortez-nous du port. N’attendez pas davantage. J’entends en avoir terminé très vite.


    Bientôt, des galopades retentirent sur le pont; le sourd vrombissement des deux diesels annonça que le yacht quittait son mouillage pour embouquer la passe entre les môles. Le soleil illuminait Cannes et jetait des roseurs sur les pierres du vieux Suquet. La princesse Lenivyeff ne portait qu’une attention modérée au paysage; elle avait des soucis plus immédiats.

  


  
    CHAPITREIII


    OÙ LA PRINCESSE TÉMOIGNE DE SON SANG-FROID ET L’ANGE GARDIEN D’HENRI SE MANIFESTE


    Le Morning Star filait bon train en direction de Sainte-Marguerite. Dans l’abri de navigation, Utah se tenait devant les transmetteurs d’ordres. Une ombre glissa dans le poste. Il tourna à peine la tête, mais ordonna au timonier:


    —Je prends la barre. Allez mettre «youyou à poste.


    L’homme disparut. La princesse réprima un sourire; elle avança jusqu’à toucher l’Américain; après un instant de silence, il posa la main sur l’épaule nue; se penchant, il effleura des lèvres la nuque dorée. La femme ne broncha pas: elle tolérait. Il prononça:


    —Pourquoi vous montrer si dure pour ce cher vieil Utah? Nous sommes embarqués sur le même bateau, non?


    —Peut-être… Cela ne vous donne cependant pas de privilège spécial, Utah, souvenez-vous-en! De plus, je n’ai pas encore examiné ce que vous avez ramené aujourd’hui.


    Elle s’empara de la roue du gouvernail. Un bref instant, Utah la considéra de biais: une forte envie l’envahissait de la bousculer, de montrer qu’on ne le menait pas à la manière d’un mauvais élève; mais il la connaissait; il redoutait les colères glaciales dont sa patronne était capable: un jour, il n’y avait pas si longtemps, au large des Bahamas, elle avait ordonné de jeter aux barracudas un matelot coupable d’insubordination. Il capitula.


    Quelquesinstants après, il rapporta la serviette auparavant enfermée dans le coffre de sa cabine.


    —Voici l’objet, dit-il.


    Avec maintes précautions, il retira de l’étui de cuir le Michel-Ange dérobé chez Ingram. La princesse lâcha le gouvernail, puis s’empara de la toile. Longtemps, elle l’examina; penchée, elle étudiait moins le tableau que les indices révélateurs d’origine. Comme une preuve complémentaire, Ingram avait collé au dos de l’œuvre d’art le certificat des experts à qui il l’avait soumise.


    —Excellent travail, Utah, conclut la femme. Nos hommes n’ont laissé aucune trace?


    —Rien que je sache. Je leur avais fourni assez de recommandations; ils filent en ce moment vers l’Italie.


    —Bien. Il nous faut maintenant la détacher du châssis et la ranger dans notre réserve…


    Le visage, de Schmidt venait soudainement de se tendre. Approché d’un hublot de veille, il observait la rade que le Morning Star traversait à belle allure; le yacht croisait des voiliers, dépassait une des vedettes qui font le trajet de Sainte-Marguerite.


    —Qu’est-ce qu’il se passe? fit-il à mi-voix.


    La princesse le rejoignit. Il désigna un point qui grossissait rapidement derrière eux; il ajouta:


    —Nous pouvons évidemment forcer l’allure et sortir des eaux territoriales; mais adieu Cannes!


    Pas de chance d’erreur: une vedette de la police portuaire suivait le yacht. D’un ton maussade, il grogna:


    —Si ces deux crapules se sont avisées de parler…


    Ses traits massifs tirés, ses joues avaient blêmi.


    Au contraire, la princesse demeurait imperturbable. Elle haussa ses belles épaules nues.


    —Taisez-vous, Utah! Inutile de s’affoler, cela ne sert jamais à rien. Il s’agit sans doute d’un contrôle de routine. Si nous avions quitté Cannes sans esprit de retour, cela donnerait à réfléchir à la police.


    Empoignant un instrument flexible, elle s’en servit pour détacher la toile du châssis; elle eut tôt fait d’en terminer tandis que le «capitaine Schmidt» lançait l’ordre de ralentir. La vedette se rapprochait. Debout à l’étrave, un homme de petite taille suivait l’opération d’accostage.


    —Une bouteille, vite! demandait la princesse.


    Un attirail de pêcheur sous-marin était déposé dans un angle. Utah s’en saisit, dégagea l’une des bouteilles d’air comprimé. La princesse le regardait faire, un pli ironique aux lèvres. Sous leurs pieds, le Morning Star roulait faiblement, au gré de la longue houle arrivant du large. Sur le pont, la voix du prince Lenivyeff retentit:


    —Serez-vous assez bon pour m’expliquer la cause de cet arraisonnement? Hein?


    Une voix basse répondait mais on ne pouvait capter les paroles; la princesse tendit le châssis à l’Américain:


    —Débrouillez-vous pour nous faire disparaître ça. Pendant ce temps, je retiens la police.


    Elle passa en hâte sur le pont, dégringola une échelle pour se trouver en présence d’un petit personnage en civil, le corps rondelet boudiné dans un costume de confection, le regard morne derrière les lunettes. Il se présenta:


    —Inspecteur principal Jacmont, madame. Désolé d’interrompre votre promenade. Car… c’est une promenade seulement, n’est-ce pas?


    Elle riposta:


    —Évidemment! Si nous quittions Cannes pour une longue absence, nous aurions pris contact avec la capitainerie du port.


    —Je vois, soupira le policier. Excusez-nous, madame. Vous aussi, monsieur, ajouta-t-il tourné vers Lenivyeff: une mesure générale. Depuis quelque temps, des vols sont commis dans la région et…


    Lenivyeff l’empêcha de poursuivre:


    —Des vols! Qu’ai-je à voir là-dedans? Auriez-vous l’intention de visiter le Morning Star? À votre aise! nous ne nous y opposerons pas; mais nous protestons. Nous protestons!… répéta-t-il en s’éloignant d’une allure courroucée.


    La princesse ébaucha un sourire empreint de tristesse.


    —Je vous en prie, monsieur Jacmont, n’attachez pas d’attention à cet incident; mon mari a été la victime de telles persécutions! La seule idée de police le rend malade! Il y voit une offense personnelle. Faites votre devoir, je vous le demande: inspectez le yacht, de la cale à la pomme du mât; regardez tout et partout; le bateau vous appartient.


    Schmidt surgissait à son tour; il contourna un angle du pont et avança d’un pas ferme; ses yeux ne reflétaient aucun sentiment; pourtant, il lança un coup d’œil rapide vers la princesse; elle l’interpréta comme il convenait, puis ordonna:


    —Capitaine, mettez-vous à la disposition de ces messieurs. Qu’ils visitent le yacht; que rien ne soit fermé devant eux. Rien, vous entendez?


    —Bien, madame, fit-il.


    Avec un bref salut à l’adresse de Jacmont, elle rejoignit le prince sous la tente qui abritait la poupe; Lenivyeff avait pris place au creux d’un fauteuil de toile; ses lèvres restaient pincées, son attitude hostile; comme il se servait un whisky, la princesse nota le tremblement de sa main. Elle s’étonna:


    —Vous paraissez souffrant, Dmitri?


    Il ne répondit pas d’abord; pourtant ayant bu une gorgée d’alcool, il ne put se contenir:


    —Cette inspection de police… Répondez, je l’exige! A-t-elle un rapport quelconque avec l’absence de Schmidt durant la matinée? Il a parlé d’une question «réglée», d’un «objet» rapporté par lui. De quoi s’agit-il, je veux le savoir?


    Il se rebella:


    —Cette fois vous me répondrez. Personne ici pour nous déranger; pas de Schmidt dans les parages qui vous oblige à me traiter en chien couchant. Répondez!


    Elle garda le silence; il n’en fut que plus surexcité. Tirant de brèves bouffées de sa cigarette, buvant coup sur coup plusieurs gorgées, il finit par lâcher ce qu’il avait sur le cœur:


    —J’ai entendu deux inspecteurs tout à l’heure: ils parlaient entre eux; j’ai surpris le mot de tableau; il était question de peintures volées. Est-ce cela, répondez-moi? J’ai lu dans le journal, et ce matin même, un entrefilet où l’on annonce un cambriolage chez Robert Ingram.


    Il multipliait les questions; la princesse demeurait de glace. Elle finit par articuler, et sa feinte nonchalante ne cachait pas la rigueur de ses intentions:


    —Écoutez-moi, Dmitri. En effet, nous sommes seuls; je n’en serai que plus catégorique: si vous insistez encore, je vous fais jeter à l’eau…


    Elle accompagna la phrase d’un sourire; il savait néanmoins qu’elle ferait comme elle menaçait; il réprima un frisson tandis qu’elle se penchait vers lui et, de sa longue main souple, lui flattait la joue:


    —D’accord? Merci, cher Dmitri. Sachez-le, vous êtes ici la seule personne qui me cause du tracas. Vous ne voudriez pas?


    Elle installa un fauteuil au soleil, s’étendit; elle écarta les bras pour mieux goûter la caresse du ciel qui, doucement, la chauffait et dorait son corps. Une créature splendide, en qui l’on aurait vu une femme trop riche qui savait jouir des bienfaits de la fortune. Hélas, maintenant, Lenivyeff la connaissait et il se prenait à la craindre. Bien qu’il ignorât ce qu’elle était en réalité, celle qui l’avait épousé pour son titre, celle pour qui il représentait un simple paravent, il éprouvait un malaise en la contemplant; de même, devant un fauve étendu et dont on se demande quand il va bondir, sur quelle proie et pour quelles fins barbares.


    Une heure peut-être s’écoula de la sorte. À bord, on percevait des bruits légers, un battement de porte, un rapide éclat de voix; un groupe passait, s’enfonçait, revenait. Enfin, Jacmont dirigea ses hommes sur la coupée. Lui-même gagna l’arrière. Ombre muette, Utah le suivait. Le policier salua le prince et réitéra ses excuses. La princesse décocha:


    —Vous voilà totalement rassuré, j’espère, inspecteur? Vous ne nous suspectez plus de je ne sais quel crime?


    —J’avais tort, madame; les obligations de métier ne sont pas toujours aimables, croyez-moi. Merci pour votre indulgence.


    La femme tendit la main au policier:


    —Sans rancune, monsieur Jacmont. Si vous avez envie de boire un cocktail, n’hésitez pas. Nous serons ce soir à quai, et ravis de vous accueillir à bord. Vous nous raconterez l’une de vos enquêtes; j’adore frissonner.


    —Comptez sur moi, fit-il de même et il rallia la vedette qui dansait contre le flanc du yacht. Avec un grondement de moteur, l’embarcation déborda, décrivit un large cercle et piqua vers les môles. La princesse se tourna vers son époux.


    —Alors, Dmitri, vous abandonnez vos tristes soupçons?


    Il la regardait et se taisait; elle fit une moue.


    —Ne soyez pas plus exigeant que ce Jacmont tout de même!


    Il haussa les épaules, se leva. En passant devant elle, il murmura:


    —N’abusez pas; je pourrais, moi aussi, me fâcher…


    La princesse Lenivyeff resta muette. Pourtant son regard était chargé d’une expression susceptible de causer quelque inquiétude au prince, pour peu qu’il se fût retourné. Terrifiante personne! L’Ange du Mal, aurait dit un homme qui la connaissait bien.


    Elle-même, d’ailleurs, éprouvait intérieurement la glorieuse certitude d’être une force exclusivement dirigée vers la réalisation de ses désirs: que rien ne se mît en travers! elle l’éliminerait sans pitié. Dans sa vie d’aventurière, un homme, un seul, avait jusqu’ici réussi à la vaincre. Demi-victoire en fait, puisqu’elle finissait toujours par échapper aux griffes de l’adversaire.


    Or, précisément, n’était-ce pas lui cet adversaire redoutable, lui qui, dans cet instant, poussait la porte pivotante de l’hôtel Majestic? Un homme grand, bâti comme une statue grecque, portant sur un buste harmonieux une tête énergique au teint basané, le visage brillait d’un regard bleu à la rare clarté. Il s’avança jusqu’au comptoir de la réception. L’homme qui se tenait derrière poussa une exclamation joyeuse en identifiant le nouveau venu.


    —Le Saint!… Quel plaisir de vous revoir parmi nous!


    —Croyez que le plaisir est partagé! Loin de Cannes, je pense souvent à votre pays, n’en doutez pas.


    —Et… (Le réceptionniste eut une brève hésitation.) est-ce pour le travail que le Saint arrive sur la côte, cette fois?


    —Nullement, rassurez-vous. Je viens uniquement dans la seule idée de me reposer. Ce n’est pas le Saint qui descend à l’hôtel. Simplement Simon Templar.


    L’homme risqua un rire nuancé d’ironie:


    —Espérons pour vous, monsieur Templar, que personne ne demandera les services du Saint! Charles, appela-t-il, les bagages de M.Templar au 640.


    Simon se dirigea vers le bar. Après sa dernière aventure en Afrique, il aspirait profondément au repos[1]. Il se rappelait comment, s’étant rendu au Kanaba pour y chasser le gros gibier, celui-ci avait pris forme humaine! Aujourd’hui, il avait envie d’oublier les crimes et de laisser son auréole au vestiaire.


    —Monsieur Templar! s’exclama joyeusement le barman qui officiait derrière l’acajou. Tout le monde sera enchanté de vous retrouver, n’en doutez pas! Le Saint!


    —Chut, Jacques! protesta Simon. Que ce soit compris pour chacun à l’hôtel: il n’y a pas de Saint dans les parages: rien qu’un homme désireux de se reposer, de jouir du soleil, nager, perdre quelques plaques à la roulette…


    —Et séduire les plus jolies filles de la Côte, ajouta le barman en riant.


    —Donnez-moi plutôt un whisky pour ne pas entendre vos compliments, Jacques.


    Il prit le verre et l’éleva jusqu’à sa bouche. A ce moment, contre son flanc, un objet dur s’appliqua; une voix prononça d’un ton sans équivoque:


    —Tiens, tiens… le Saint sur la Riviera. Voilà qui pourrait aisément expliquer la disparition de nos œuvres d’art… Tournez-vous lentement, les mains en l’air, bien entendu.


    Simon obtempéra; il pivota sur lui-même, et éclata de rire. Une bonne figure cordiale lui faisait face.


    —Henri Venard! Ce vieil ami. Eh bien, brûlez un cierge à votre chance! Si je n’avais eu des nerfs solides, vous seriez déjà étendu sur le plancher. A-t-on idée de jouer au détective de cinéma en pressant l’index contre les reins de quelqu’un!


    —Surtout lorsque ce quelqu’un s’appelle Templar! reconnut Venard avec un rire amusé. Toutefois je vous connais: il faut davantage pour vous mettre en colère.


    Sur un signe, le barman l’avait également servi. Cependant Simon restait soucieux; à brûle-pourpoint, il posa la question qui le tracassait:


    —Franchement, Henri, quelle est cette histoire? Pourquoi m’accuser de voler des œuvres d’art?


    —C’est une longue histoire, mon vieux.


    —Racontez-la donc.


    —À une condition: que vous acceptiez de déjeuner à la villa. Je me demandais même si je n’allais pas câbler en Amérique.


    —À qui?


    —À vous, Simon!


    Le regard bleu ne lâchait pas les yeux de chien fidèle d’Henri Venard; Simon éprouvait toujours le sentiment de se trouver en présence d’un cocker lorsqu’il rencontrait Venard; bien qu’il n’eût jamais eu l’occasion de le tirer de quelque situation dangereuse, Simon représentait pour le Français le personnage idéal, celui qu’il souhaitait d’être, émissaire mystérieux délégué par les puissances du Bien pour triompher des forces du Mal.


    Henri Venard habitait une villa en bord de mer, vaste construction pleine d’élégance d’où l’on apercevait en même temps la baie de Cannes et la côte vers Juan-les-Pins et le cap d’Antibes. Avec Simon, ils s’installèrent sur un des larges balcons d’où l’on dominait les jardins; en bas, l’on apercevait le petit port privé où se balançaient des embarcations. Mais Venard se souciait peu du paysage qu’il connaissait; à mots rapides, il expliquait à son ami:


    Nous cherchons en vain une solution à ce problème qui met la police sur les dents. Depuis quelque temps, une bande opère au détriment des propriétaires de la région, des voleurs qui n’agissent pas à la légère: leurs coups sont étudiés d’une façon minutieuse, comme si leur chef procédait à des opérations militaires: rien n’est laissé au hasard; les voleurs pénètrent dans les maisons à la seconde précise où les occupants s’absentent, et sonneries et fils de téléphone ayant été coupés.


    Templar écoutait, il faut le dire, d’une oreille assez distraite; Venard continuait:


    —D’abord la police a fait grand bruit. Quand elle a constaté que les vols se multipliaient, elle a estimé plus habile de garder le silence sur les nouveaux cambriolages; sans doute espère-t-elle prendre plus facilement les bandits sur le fait.


    —Et que volent-ils? C’est là ce que vous ne m’avez pas encore dit, Henri. Vous parliez d’œuvres d’art…


    —Des trésors, en vérité! La bande se garde de dérober tous les tableaux; elle choisit, et rien que ce qui a une valeur mondialement certaine. La plupart du temps, sinon toujours, des toiles reconnues, répertoriées; elles ont été photographiées, assurées. Que peuvent-ils en faire, hein? jeta Venard comme conclusion.


    —Je devine où vous cherchez à m’entraîner, Henri! Confidence pour confidence, je ne suis pas très chaud.


    —Simon, écoutez-moi…


    —Non, non. La police française est bien faite; votre bande sera coincée un jour ou l’autre… Et puis, franchement est-ce que les propriétaires de tableaux ne devaient pas se prémunir eux-mêmes, décrocher ces toiles, les déposer dans un coffre?


    Venard le considérait, une expression chagrine dans son regard de chien fidèle; il marmotta:


    —Vous avez raison, c’est ce qu’ils devaient faire! Mais à quoi bon posséder un Monet, un Matisse… ou un Rembrandt, un Vermeer, un Michel-Ange, si c’est pour l’enfermer, ne pas jouir de sa vue?


    Il se mordit l’intérieur des joues; ses yeux battirent avant qu’il ne confessât:


    —Moi-même…


    Simon sursauta. Il dévisagea son vis-à-vis, attendit. Venard inclina la tête: «Un chien fouetté», songea Simon. Venard se tassa sur lui-même:


    —Ils m’ont volé mon Renoir et mon Cézanne.


    —Ce n’est pas possible?


    —Hélas! Ils ont négligé les autres tableaux; ils n’ont choisi que ces deux-là, ma Femme au bain et mes Oliviers dans la colline. Alors, quand je vous ai aperçu, Simon, alors que, précisément, je songeais à vous appeler au secours!… Tout de suite, je me suis dit: «Mon bon ange m’envoie le Saint.»


    Un silence se créa, silence chargé de pensées. Templar réfléchissait. Son ami murmura:


    —Tous ces chefs-d’œuvre dérobés en quelques mois… Qui nous dira pourquoi?


    —Vous m’en demandez beaucoup, riposta Simon. Réellement, ils valent des fortunes?


    —Bien entendu! s’écria son ami. Tout au moins, s’il s’agissait d’une vente normale, publique ou privée; on atteindrait des sommes astronomiques. Ma Baigneuse dépasserait le million et demi[2] ! Mais qui oserait: acquérir un tableau dont l’origine est frauduleuse? Les polices, les galeries, les musées, tous sont alertés. Nous sommes en présence d’une énigme, Simon, que vous seul êtes capable de résoudre.


    Templar se leva. Approché de la balustrade, il considéra durant quelques instants le panorama magnifique étendu sous leurs yeux; deux voiliers croisaient, couchés par le vent. Des pins entourant la villa provenait la stridulation des cigales. Simon pivota sur lui-même. Il allait parler quand un homme se rua dans la pièce; le nouveau venu gagna le balcon d’un pas trébuchant, les traits défaits, le regard perdu.


    —Henri!… Oh! Henri, gémit-il; quand vous verrez ce qu’ils ont fait de mon Van Gogh!…

  


  
    CHAPITREIV


    OÙ UN JOUEUR DE BILLARD À PERDU LA TÊTE ET LA PRINCESSE LENIVYEFF RETROUVE SON ENNEMI JURÉ


    Immobile sur le seuil de la pièce, le nouveau venu contemplait tour à tour Henri Venard et le Saint. Il serrait un rouleau de toile dans sa main. Venard fit un pas dans sa direction.


    —Qu’est-ce que vous avez dit?


    Il s’interrompit, avec un coup d’œil en direction de son hôte.


    —Simon, je vous présente mon vieil ami Orbec. Il habite près d’ici: de la terrasse vous apercevez sa villa. Et sachez-le tout de suite: il a eu la visite des voleurs dans les premiers.


    Templar gardait le silence; il observait avec attention le visiteur; sa mine défaite, son attitude d’angoisse manifeste étaient éloquentes. Orbec hocha la tête; il expliqua:


    —La semaine dernière, les bandits m’ont appelé au téléphone. C’était un homme, j’en suis certain: pourtant il parlait d’une voix étouffée, méconnaissable. Il demandait deux cent cinquante mille francs pour restituer mon Van Gogh.


    Le Saint eut un bref ricanement:


    —Une rançon! On y voit plus clair, Henri.


    —Et vous avez payé, Orbec? s’écria ce dernier, tout près de s’indigner.


    —J’hésitais d’abord. Je me demandais s’il fallait ou non accepter. J’ai averti la police, plus précisément cet inspecteur Jacmont qui s’occupe des vols. Il m’a conseillé de feindre l’obéissance; j’ai donc préparé, comme le voleur l’exigeait, un paquet de billets enveloppés dans un journal ficelé; après quoi, j’ai déposé le paquet sur la plage près du Casino, il était dix heures du soir; la police se tenait aux aguets dans les environs; de plus, on avait relevé le numéro des billets…


    —Et bien entendu, conclut Simon, le voleur s’est gardé de ramasser le paquet.


    —En effet, reconnut Orbec. Le paquet est resté où je l’avais déposé. Personne ne l’a pris; personne même n’a paru s’y intéresser.


    Simon haussa les épaules.


    —Vous ne vous heurtez pas à des apprentis! Ils se méfiaient; sûrement ils avaient posté une équipe de surveillance!


    De son côté, Henri remarqua:


    —Donc, vous n’avez pas récupéré le Van Gogh.


    —Hélas! murmura Orbec.


    Il déroula la toile qu’il serrait sous le bras. Venard exhala un véritable gémissement.; le Saint, lui, s’était vivement penché pour s’emparer du tableau: l’intérieur d’un bistrot; des guéridons, le comptoir de zinc et, en premier plan, un billard sur lequel un joueur préparait son coup. Toutefois, en place de tête, le joueur n’avait qu’un trou découpé! Un meurtre artistique!


    —Un massacre! gémit Orbec.


    Et Venard, pareillement effondré:


    —C’était Le joueur de billard, Saint. Ce qu’ils en ont fait! Des vandales!


    —Est-ce réparable? questionna Templar.


    —Hélas, soupira Orbec. On pourra évidemment utiliser une partie de la toile; mais c’est moins la valeur diminuée, détruite presque, que pareil ravage d’une œuvre d’art. Un tableau forme un tout.


    À ce moment, sur le seuil, une exquise silhouette se dessina: une toute jeune femme au visage ouvert, aux regards ardents sous la masse d’or des cheveux rejetés en arrière. Elle s’arrêta, surprise de découvrir un visage inconnu; l’identifiant elle s’exclama:


    —Simon!… Dieu, que je suis heureuse de vous revoir sur la Côte. Quel bon vent vous amène? Une belle dame en détresse? Une orpheline qui vous appelle à son secours?


    C’était Catherine Venard, que ses intimes avaient accoutumé de nommer par un diminutif.


    —Non, Trina, répondit-il avec entrain. Rien que mon désir de jouir de votre ciel, de votre mer, de votre plage… J’arrive d’Afrique où je me suis borné à la chasse des animaux nuisibles.


    La plaisanterie ne pouvait les dérider; la jeune femme remarqua la toile aux mains de Venard.


    —Qu’est-ce que c’est, Henri? demanda-t-elle à son mari.


    —Le Van Gogh de notre ami Orbec. Voici dans quel état on le lui a renvoyé parce qu’il n’avait pas été «correct» dans le paiement de la rançon exigée par ces bandits.


    La jeune femme examinait la peinture. Orbec ajouta:


    —Tout ce qui reste de la tête du joueur est enfermé ici dans ce sachet.


    Il tira de sa poche un léger étui de toile fermé par un lacet.


    —Des cendres, pas davantage. Je ne conçois pas un individu assez vil pour commettre un acte aussi bas. Qui osera maintenant ne pas passer par où ils voudront?


    —Oui, marmotta Venard, quoi qu’ils demandent, on paiera, plutôt que de permettre un nouveau crime contre l’art.


    Un long silence s’établit dans la pièce. Les deux collectionneurs en revenaient toujours à la toile assassinée; ce fut Trina, la charmante MmeVenard, qui tourna son beau regard couleur d’émeraude vers Simon.


    —Le Saint tentera quelque chose, dit-elle, parlant sans passion, sans exigence même: c’était la foi qu’elle exprimait de la sorte, sa croyance dans les possibilités inouïes de l’homme qui a mérité le surnom de Robin des Bois des Temps Modernes.


    Il la dévisageait; un sourire naissait sur le visage bronzé; une lumière s’allumait dans le regard d’un bleu étincelant. Il articula:


    —Henri tâchait justement de m’en persuader, Trina.


    —Il a réussi, j’espère? demanda-t-elle les yeux plantés hardiment dans les siens.


    —Non, avoua-t-il. Hélas! maintenant, je crains d’avoir mordu à l’hameçon lancé par la jolie main que voici.


    ***


    Voilà, n’est-il pas vrai, un aveu susceptible de causer quelque souci à la princesse Lenivyeff; après la visite des policiers à bord du Morning Star, le yacht avait piqué droit entre les îles de Lérins. À égale distance entre Sainte-Marguerite et Saint-Honorat, l’ancre avait été jetée sur un fond de sable clair, où passaient les traits argentés de poissons en chasse.


    Des palmes aux pieds, un masque sur le visage, un appareil de nage sous-marine fixé aux épaules, la jeune femme avait plongé, suivie par son fidèle Utah Schmidt. Longtemps, tous deux filèrent entre deux eaux, s’éloignant souvent loin du’ yacht sur lequel le prince avait peine à les suivre à la jumelle; souvent, il les perdait, découvrait les deux têtes à l’opposé du point où il s’attendait à ce qu’ils fissent surface. Il s’impatientait. Finalement, comme la princesse voguait mollement à moindre distance, il l’appela:


    —Greta! revenez.


    Elle se redressa un peu, souleva le masque qui dissimulait ses yeux dont l’éclat reflétait en ce moment le scintillement des vagues; elle agita la main. Il insista:


    —Revenez! Il est temps de rentrer au port.


    —Entendu, Dmitri. Vous avez raison. Il faut d’ailleurs que je fasse un tour à terre.


    D’un battement rapide, elle se rapprocha pour saisir les montants de l’échelle de plongée. Naïade exquise, elle se hissa sans effort. Elle regagna le pont et s’ébroua. Schmidt la suivait. Elle ordonna:


    —Préparez-vous, Utah. Vous m’accompagnerez. Et faites barrer droit sur le mouillage habituel.


    Elle se dirigeait vers l’écoutille qui menait aux cabines. Dmitri lui emboîta le pas. Comme ils arrivaient en bas, il posa la main sur le bras de sa femme tout doré de soleil. Elle pivota, faisant front avec la promptitude cinglante d’un cobra.


    —Que voulez-vous, Dmitri?


    —Rien que vous prier de ne pas me ridiculiser. On vous rencontre toujours en compagnie de ce Schmidt dont, je vous le dis, les manières ne me reviennent guère.


    —Il faut pourtant vous y habituer, Dmitri. Utah est le capitaine de mon yacht.


    —Je n’en disconviens pas; qu’il demeure alors à son poste sur la passerelle; au besoin, qu’il nage à vos côtés lorsque vous vous livrez à la pêche sous-marine. À terre, c’est moi qui dois être avec vous.


    Elle le considéra longuement sans parler; toujours muette, elle lui tourna le dos et s’enferma dans sa cabine. Il serra les poings, marmotta le prénom «Greta!». Hélas! il le savait trop bien, il n’avait aucun droit sur elle!


    D’ailleurs, lui-même s’étonnait de ses réactions; depuis des mois, il subissait toutes les avanies sans protester; il s’était donc, à son insu, produit un événement dont il supportait les conséquences et qui le rendait moins malléable. Par le fait, le Morning Star allait intéresser plus d’une personne dans les heures à venir.


    Lorsque la vedette du port rallia le quai, l’inspecteur Jacmont avait trouvé, qui l’attendait avec impatience, un agent expédié par le commissaire principal.


    Le policier se saisit du pli qu’on lui tendait; il parcourut la note qu’il contenait. Un message éloquent:


    On me signale l’arrivée à Cannes de Simon Templar, dit le «Saint». Le voir sans tarder; le questionner: rarement le Saint se trouve en un point du globe sans qu’il s’y produise des incidents singuliers. Ne pas hésiter à l’interroger à propos des vols de tableaux. Recommandation: agir avec doigté; le Saint est plus dangereux qu’un tonneau d’explosif.


    L’enquête de l’inspecteur fut vivement menée. Malgré quoi, en fin d’après-midi seulement il mit la main sur l’homme qui l’intéressait, et par hasard. Au palace, on avait certes confirmé au policier l’arrivée du voyageur, assuré qu’il semblait uniquement désireux de jouir de son séjour en touriste; mais où était M.Templar? personne qui pût répondre à la question.


    Ce fut devant le Festival que les deux hommes se rencontrèrent. Simon considérait l’admirable paysage de la rade; le soleil descendant vers l’horizon allumait des étincellements à la surface des flots et jetait des flammes pourpres sur la colline du Suquet. Une brise douce, chargée de senteurs florales, agitait les longues feuilles des palmiers; toute une flottille de voiliers profitait du crépuscule pour sillonner la mer, des skieurs nautiques découpaient des copeaux d’écume; partout retentissaient les appels joyeux des baigneurs.


    —Monsieur Templar?


    Jacmont se plantait devant Simon, qui eut un sourire cordial.


    —La police, déjà?


    —Vous me connaissez?


    —Non. J’ai un sens particulier pour repérer les gens de votre sorte.


    —L’indice d’une conscience inquiète, monsieur Templar. Mon nom est Jacmont, inspecteur principal; j’aimerais bavarder avec vous.


    —Précédez-vous le comité d’accueil? Ou bien ai-je commis un crime sans m’en rendre compte?


    —Pas encore, riposta Jacmont. Pour l’instant vous n’êtes pas en état d’arrestation.


    Simon ne témoignait d’aucune émotion. Il observait son vis-à-vis, ce petit bonhomme rondelet, au visage fade, au regard masqué par des lunettes: impossible de définir si l’homme représentait un danger. Cependant l’attention du Saint étant accaparée par le policier, il négligea deux personnes arrêtées sur le trottoir opposé de la Croisette: un grand gars au type rude qu’une femme accompagnait, une blonde aux cheveux lumineux tirant sur le roux, aux yeux magnifiques, aux traits étranges dont l’exotisme avait quelque chose de sauvage, d’animal presque. Arrêtée net, retenant son compagnon, elle exhala d’un ton qui mêlait tous les sentiments, la joie et la peur, la crainte et l’exaltation.


    —Non! non! ce ne peut pas être vrai!


    D’un mouvement vif, elle tira de son sac une paire de lunettes de soleil, les posa vivement sur son visage comme elle se fût dissimulée en présence d’un adversaire capable de l’identifier. Son trouble était si manifeste que le «capitaine» Schmidt s’inquiéta:


    —De qui parlez-vous, bon sang?


    —L’homme là-bas!… sur l’autre trottoir, celui qui parle avec cet inspecteur qui a visité le Morning Star… Oui, l’inspecteur qui est venu justement.


    Elle posa la main sur le poignet musclé du marin:


    —Regardez-le bien, Utah… N’oubliez pas son visage… pas plus que je ne l’oublierai jamais, moi… Ils s’en vont, vite!


    De loin, ils emboîtèrent le pas aux deux hommes qui s’en allaient sans hâte vers le port en longeant les magasins de la Croisette; mais au vrai, ni Simon ni son compagnon ne prêtait une grande attention, aux étalages, aux robes élégantes, aux bijoux, aux parfums offerts aux convoitises féminines.


    —Si nous nous arrêtions, inspecteur Jacmont? nous pourrions ensemble savourer un whisky écossais ou un pastis local?


    —Excusez-moi, Templar; je ne bois jamais dans le service.


    —Compris! Alors, dites-moi ce qui me vaut une attention aussi flatteuse? Je débarque à Cannes ce matin; j’arrive d’Afrique; le temps de déposer mes valises au Majestic, et je déjeune chez un vieil ami…


    —Ouais, marmotta Jacmont. Répondez à une simple question, et vous me comblerez de joie: aimez-vous les œuvres d’art au point de les collectionner, par exemple?


    Simon eut un rire léger et plein d’entrain.


    —Les œuvres d’art? Sûrement lorsqu’elles sont gravées, imprimées et certifiées par le caissier d’une banque solvable.


    Jacmont retint son compagnon afin de mieux le dévisager tandis qu’il demandait maintenant:


    —Franchement, vous avez entendu parler de ces vols de tableaux?


    —Je lis les journaux et j’interprète assez bien ce qu’ils publient à demi-mot.


    —Conclusion: vous avez une théorie.


    Il riposta sans que sa bonne humeur s’altérât: Bien entendu, j’ai ma théorie: quoi de mieux pour se distraire que d’imaginer comment l’on vole? pourquoi l’on vole? qui sera volé?


    —Et si je vous révélais que, nous autres, policiers, trouverions une occasion de nous distraire en vous invitant à visiter les locaux de la police?


    Ils avaient repris leur marche empreinte d’indolence, à l’opposé des paroles qu’ils échangeaient. Dans le crépuscule, à quelques pas, un couple échangeait des phrases moroses.


    —Impossible que ce soit un hasard! s’enrageait la princesse Lenivyeff. Mais comment croire que lui me poursuive jusqu’ici?


    Utah se pencha vers elle.


    —Greta…


    Elle réprima un bref tressaillement; ce n’était pourtant pas l’heure de sermonner l’Américain et de le dresser contre elle. Mieux valait tolérer; après tout, n’était-il pas son allié dans la gigantesque partie engagée par elle?


    —Ecoutez-moi, Utah! Cet homme, là-bas, celui qui parle à Jacmont, c’est le seul sur la terre que je désire étrangler de mes propres mains! Le seul!


    —Vous le connaissez?


    —Oui, jeta-t-elle d’une voix brève, chargée de rancune. Et le retrouver sur notre route à l’instant même où nous touchons au but… représente quelque chose comme un cauchemar.


    —Qu’est-ce qu’il vous a fait?


    Elle ricana; elle perdait subitement cette grâce serpentine qui la rendait si belle, si attirante; dans son visage durci, sa bouche se marquait de plis d’amertume.


    —Il faudrait des semaines pour vous conter par le menu tout ce que j’ai subi par sa faute…


    Elle regardait dans la direction de Simon; la haine était en elle, envahissante, exigeante, un besoin effréné d’éliminer une fois pour toutes le Saint de son existence. Le Saint qui, précisément, parlait à l’inspecteur Jacmont. Si elle avait eu le moyen d’entendre ce que les deux hommes se disaient! Brusquement, elle décida:


    —Utah, suivez-les. Quand ils se sépareront, filez l’homme qui m’intéresse. Je veux savoir où il loge, ce qu’il fait ici. Arrangez-vous pour découvrir s’il habite seul. S’il y a une femme avec lui, ajouta-t-elle d’une voix âpre. Et aussi quels sont ses projets? Compris?


    —Compris, Greta, fit l’autre d’un ton rancunier. Après tout, vous êtes la patronne.


    Il s’éloigna sur les traces de Templar et du policier; quelques secondes, la princesse demeura sur place, observant les silhouettes qui s’en allaient. Une fureur l’envahissait, et aussi la crainte confuse d’un péril nouveau, inconnu la veille.


    Cependant, Jacmont insistait:


    —Allons, monsieur Templar, expliquez-nous ce que vous pensez de ces vols de tableaux?


    —Vous y tenez, inspecteur? Soit! Je n’ai aucune information particulière; je me suis borné à parcourir quelques articles communiqués par l’un de mes amis.


    —Vos déductions?


    —Eh bien, j’ai constaté que ces tableaux avaient été tous volés dans la région… Or, il y a quelque temps, n’a-t-on pas évoqué des vols identiques sur la côte italienne? Et, l’année dernière, la côte espagnole avait été, je crois, le théâtre de cambriolages du même genre?


    Un moment, le policier resta muet; puis, il hocha la tête:


    —En effet.


    —Alors, inspecteur, je suppose que vous, comme moi, avons tiré la même conclusion; il n’y a pratiquement pas de problème de frontière pour un voleur qui viendrait de la Méditerranée.


    Cette fois, Jacmont répondit carrément:


    —Bien raisonné, monsieur Templar. Nous avons eu la même idée. Aussi, avons-nous alerté les polices de la côte; sur la Costa Brava comme sur la Riviera italienne, on surveille les yachts, on vérifie leurs allées et venues; on contrôle les sorties; sans succès, sauf de nous attirer les pires désagréments avec les propriétaires.


    Ils atteignaient le Majestic. Simon ralentit. Son compagnon demanda:


    —Vous pouvez nous aider, monsieur Templar… J’en suis certain, moi. Je sais que votre réputation attire souvent les soupçons; je pense pourtant que vous ne vous risqueriez pas dans un racket de ce genre. Si vous acceptiez…


    —Pour l’instant, Jacmont, mon sac à malice est vide. Mais s’il me vient une suggestion, comptez sur moi: je vous rendrai visite, comme vous sembliez le souhaiter il y a un instant.


    Ils se séparèrent. Simon franchit le perron sans tourner la tête. L’inspecteur restait sur place, la mine soucieuse; décidément, avait-il raison d’accorder sa confiance à l’aventurier qui défrayait la chronique des polices du monde entier?


    À quelque distance, un marin bâti en hercule observait la scène. Un sourire cruel errait sur ses traits de brute; Utah possédait des intelligences parmi les garçons du palace; il obtiendrait donc aisément les informations réclamées par la princesse Lenivyeff; moyennant quoi, il contraindrait Greta à se confier à lui; après tout, ils avaient partie liée! Et Utah voyait plus loin encore. Greta soumise à son désir, Greta obéissante et amoureuse; l’amour et la fortune, Utah Schmidt les voyait à sa portée.

  


  
    CHAPITREV


    OÙ SIMON REÇOIT UNE OFFRE ET SE FAIT REMARQUER TANDIS QUE GRETA NE RÉUSSIT PAS À S’ENDORMIR


    Parvenu dans son appartement, Simon resta quelques instants immobile, tâchant à faire le point de ce qu’il savait. Plus tard, dans la salle de bains, il se frictionnait après la douche quand il interrompit son geste: il évoquait sa rencontre avec Henri Venard, le vol des tableaux, le retour du Van Gogh, l’insistance charmante mise par Trina à obtenir qu’il entrât en campagne. Ensuite, il avait consulté des journaux, bavardé avec Henri, avec Orbec; peu à peu, une théorie s’était fait jour; néanmoins, il se sentait encore loin de la clarté.


    Idée séduisante, certes, que d’envisager la mer comme la meilleure voie pour les voleurs; ainsi approchaient-ils sans qu’on les remarquât du lieu où ils se proposaient d’opérer d’abord, de s’enfuir ensuite. Fouiller les yachts, la police s’y était employée, mais avec peu de chance de succès. Simon estimait: «Ce ne sont pas des enfants de chœur, les petits camarades qui ont mis debout une telle entreprise! Comment voir plus clair de mon côté? À moins que…»


    Revenu dans la chambre, il commença de s’habiller pour le dîner; une image se formait: la police avait été intriguée par sa présence à Cannes; de même, n’allait-il pas attirer sur lui l’attention des voleurs? Un sourire errait sur son visage de condottiere: aimanter le péril, voilà qui avait toujours séduit le Saint! Être dans la ligne de mire d’un ennemi éventuel, jouer à la fois la chèvre et le chasseur, lui paraît le comble de l’amusement. Dans cette situation, il se sent à son aise, digne de porter le surnom de Saint, émissaire des puissancescélestes chargées d’intervenir dans la destinée des grands criminels.


    Conclusion évidente; tout à l’heure, après le dîner, aucune hésitation; il tenterait le diable! Ainsi fit-il: son repas terminé, une brève apparition au Palm-Beach, quelques plaques abandonnées sur le tapis vert, et il s’en alla sur la Croisette, que la nuit rendait déserte peu à peu. Çà et là seulement, des couples attardés, bras noués, lèvres mêlées. Simon ne leur accordait pas un regard; il déambulait sans hâte, adressant de muettes prières à son ange gardien pour qu’il fît surgir quelque danger sur sa route: voilà qui est vivre, aux yeux du Saint.


    Soudain, comme il longeait la vitrine d’un joaillier en renom, il distingua une ombre à faible distance derrière lui. Promeneur nocturne ou silhouette suspecte, il ne se posa pas longtemps la question; il en aurait le cœur net.


    Une étroite ruelle s’ouvrait à la droite de Simon; il la prit pour se tapir à quelques pas. La silhouette parut dans la clarté répandue par un lampadaire. L’inconnu hésitait; brusquement décidé, il fonça à la poursuite de celui qu’il pistait. Or, à l’improviste, une main lui tapota l’épaule:


    —Eh bien! camarade, on joue à cache-cache?


    L’homme sursauta. Pourtant, il n’esquissa aucun geste de menace; pas plus qu’il ne tenta de s’enfuir. Simon gouaillait:


    —N’essayez surtout pas de prétendre que vous n’avez rien à me raconter.


    —Bien au contraire! souffla l’interpellé. Mais vous avez de singulières façons d’aborder les gens la nuit; de quoi flanquer une maladie de cœur.


    —Mille regrets, camarade, riposta Simon; je n’ai pas eu loisir d’imaginer une meilleure méthode pour vous encourager: pourquoi me suivre, mon neveu?


    —Simplement pour vous parler.


    Simon l’avait saisi au bras; il ramena sa prise vers une zone mieux éclairée; examinant cette figure pleine de franchise dont les yeux gris ne cherchaient pas à se dérober, Templar commenta:


    —Vous pouviez me téléphoner, me rendre visite à l’hôtel, demander, un rendez-vous, que sais-je?


    —Des procédés trop voyants, déclara l’inconnu. Il me fallait un entretien discret; vous êtes une personnalité fort connue, monsieur Templar. Marchant dans votre ombre, j’avais la possibilité de vérifier que personne ne vous suivait.


    Le Saint s’efforçait de percer l’inconnu à jour; il déclara enfin:


    —D’accord, échangeons nos jeux. Que voulez-vous?


    —Vous parler d’argent… Je suppose que cela intéresse même un saint!


    —Pourquoi pas?


    —Alors, accompagnez-moi; ma voiture n’est pas loin d’ici. Nous serons plus tranquilles. Même avec peu de monde sur la Croisette, on risque toujours une rencontre déplaisante.


    —Allons, accepta Simon. Mais… marchez devant, camarade.


    Ils reprirent en sens inverse le chemin parcouru. À hauteur du Casino, l’homme bifurqua; dans l’ombre projetée par un arbre, une limousine noire était rangée, feux éteints. L’homme se retourna:


    —Il n’y a pas de piège, croyez-moi. Tenez.


    Il tendit un porte-cartes entrouvert. Simon approcha la flamme d’un briquet: il déchiffra le nom de son étrange compagnon: André Jeune. Comme référence, une raison sociale: «National Insurance Association.» Il entrevoyait les réelles intentions d’André Jeune. Aussi, tandis qu’il s’installait dans l’auto auprès de lui, il supputa:


    —Vous enquêtez pour les assureurs? la National Insurance Association?


    —Oui. Ce n’est pas une compagnie, mais un groupement de réassurances; pour répondre à l’importance des risques, nous avons un système de répartition au prorata des capitaux souscrits. En ce moment… nous perdons une fortune.


    —La faillite? ironisa Simon. Quelqu’un d’assez astucieux a-t-il mis au point une nouvelle méthode pour frauder les assurances sur la vie?


    —Non, monsieur Templar, il s’agit des tableaux… Et vous m’avez compris depuis longtemps! S’il nous faut payer le prix des toiles volées, autant déposer tout de suite notre bilan.


    —Oui, concéda le Saint. Mais, ajouta-t-il, qui sait si ce ne serait pas une excellente technique pour ne pas rembourser les assurés? Double profit, par conséquent, l’argent et les tableaux volés.


    André Jeune ne parut guère ému par l’accusation ainsi lancée. Il secoua la tête.


    —Vous n’y êtes pas, pas du tout. Nous paierons au contraire celui qui remettra la main sur les toiles.


    —Cela signifie-t-il que vous me soupçonnez, moi?


    —L’éventualité n’est pas à écarter.


    Un silence tomba entre les deux hommes assis dans l’auto qui n’avait pas bougé. La nuit avançait: la Croisette se faisait de plus en plus déserte; le ressac sur la plage, le roulement attardé d’une auto, les voix de quelques passants, les moindres bruits acquéraient, une véritable importance en cette heure de ténèbres. Simon soupira:


    —Curieux comme la calomnie mène à médire d’un innocent. Chacun, depuis mon arrivée, a l’air de me soupçonner de quelque méfait. J’étais hier encore à Kanaba, et je peux le prouver.


    L’agent des assureurs se tourna vers son voisin; la lumière du tableau de bord éclaira son visage de bas en haut; il admit:


    —Je n’en disconviens pas. Peu nous importe d’ailleurs que vous soyez mêlé, de près ou de loin, aux vols de ces chefs-d’œuvre; cela ne nous regarde pas. Une seule chose compte à nos yeux: que vous réussissiez. Rapportez-nous les tableaux– je vous en fournirai la liste, si vous acceptez– et nous vous versons cinquante mille dollars.


    Avec un rire léger, le Saint nota:


    —C’était la somme que l’on réclamait à M.Orbec pour lui restituer son Van Gogh en bon état…


    —Je sais, répliqua l’assureur. Probablement obtiendrai-je davantage des compagnies d’assurances.


    Simon manœuvra la serrure de la portière; il descendit. Penché par-dessus la glace ouverte, il déclara:


    —Eh bien, monsieur Jeune, je vous ferai signe quand ma propre enquête sera plus avancée… à supposer que je fasse une enquête.


    L’assureur hésita; il tenta encore:


    —Acceptez-vous notre offre, au moins?


    —Non. Je vous le répète, je suis débarqué d’aujourd’hui. Il me faut quelques renseignements encore avant de me décider. Bonsoir.


    —Prenez ma carte, rappela Jeune avant de s’en aller.


    Longtemps Simon demeura sur place, considérant les feux de la voiture qui virait au carrefour. L’affaire prenait une étrange tournure: en vérité, il se voyait suspecté par plusieurs personnes; on l’avait suivi, interpellé; cependant, aucun adversaire ne s’était réellement manifesté. «À moins, pensa-t-il, que cet André Jeune ne soit une couverture pour la bande.»


    Le plan s’affermissait dans sa tête: persister dans son premier dessein, donc s’offrir davantage aux coups de l’adversaire. Durant les dernières quarante-huit heures, les voleurs avaient opéré chez Robert Ingram et restitué le Van Gogh massacré à Orbec; conclusion, la bande était à Cannes, dans les environs immédiats au moins; elle disposait d’appuis, probablement d’indicateurs en ville même. Simon n’hésita plus.


    ***


    Le «Tant Mieux» ouvrait une porte en contrebas d’une rue aboutissant au port; c’était un bar à l’aspect miteux dont la clientèle assemblait des types aux gueules résolues, quelques filles en rupture de trottoir, outre une demi-douzaine de noctambules ravis de se frotter à ce monde interlope. Simon descendit les trois marches d’accès, pénétra dans le bar enfumé. Au-dessus des tables, des têtes pivotèrent vivement dans la direction du nouveau venu; certains l’examinèrent avec affectation; d’autres se détournèrent tout de suite.


    Il avançait en prenant son temps; son souci majeur: être remarqué.


    Au bar, il s’accouda. Le patron, un homme au type italien, visage sombre et cheveux bouclés, torchonna la place devant lui. Simon questionna:


    —Personne ne m’a demandé ce soir?


    L’autre riposta:


    —Pas au courant. Et je n’aime pas ce genre de commissions.


    —Tout de même! insista le Saint. Si l’on me demande, vous direz que je suis au Majestic.


    Autour d’eux, des regards entendus s’échangèrent: un client du Majestic! quelque original sans doute. Le patron du Tant Mieux se fit sarcastique:


    —Pour renseigner, faudrait qu’on sache votre nom.


    —Eh bien!… commença Simon penché en avant.


    Une flaque d’humidité s’étendait sur le comptoir; d’un bout d’allumette, il dessina un petit bonhomme linéaire, tendant la main gauche, la main droite pliée à la hanche de manière insolente, une auréole au-dessus de la tête. Le patron du Tant Mieux le regardait opérer; il s’exclama avant même que Templar eût achevé:


    —Le Saint!


    —Merci de reconnaître mon œuvre d’art, mais il suffit que vous disiez Simon Templar, ceux qui me cherchent seront tout de suite fixés.


    Alentour, dans le bar, les visages tournés observaient cette scène déconcertante pour eux. Simon ajouta:


    —Je vous l’ai dit: j’habite au Majestic. Que l’on m’y adresse un message.


    —Bien, monsieur Templar, fit le patron, d’un ton maté. Comment s’appellent vos clients?


    —Je n’en sais rien, camarade. Qu’importe le nom pourvu que j’aie le plaisir de les rencontrer.


    Il se dirigea vers la sortie et se retrouva dans la nuit. Personne, dans l’étroite salle du Tant Mieux, n’avait clairement réalisé le pourquoi de cette visite.


    Sans hâte, Simon redescendit vers les Allées; il pénétra dans l’hôtel et se coucha avec une béatitude qui eût donné beaucoup à penser à son adversaire. Celle-ci, au contraire, se battit contre l’insomnie tout au long de la nuit. Très tôt donc elle se leva et gagna le pont du Morning Star. D’abord elle l’arpenta sans cacher son impatience, mais quand le prince Lenivyeff la retrouva elle était assise au creux d’un fauteuil, les jambes repliées sous elle dans sa position favorite. Elle fumait cigarette sur cigarette.


    —Vous semblez énervée, remarqua-t-il.


    —C’est là en effet une chose qui m’arrive rarement, répondit-elle.


    —Je pourrais vous aider…


    Elle l’interrompit net:


    —Certainement pas.


    —Oui, dit-il sur un ton chargé de rancœur, vous préférez votre Utah Schmidt!


    —Tout juste, répliqua-t-elle. Et le voici.


    Le grand gars se tenait sur la dernière marche de l’escalier aboutissant à la plage arrière. Il déclara d’emblée:


    —Mission accomplie, madame.


    —Encore! réagit tout sec le prince Lenivyeff. Encore une mission. De quoi est-il question, me le direz-vous?


    —Oh! soupira la femme, soyez gentil, mon Dmitri. Allez jeter un coup d’œil à la cuisine et assurez-vous que Cristobal nous a mis à rafraîchir une bouteille de champagne; vous ne l’appréciez qu’à la température voulue, je le sais.


    Le prince lança un regard mécontent; pourtant, il garda le silence et sortit, laissant la princesse et le «capitaine» Schmidt. Celui-ci eut un ricanement moqueur.


    —Il finira par se fâcher, Greta.


    —Ne vous mêlez pas de cette affaire. Dites-moi plutôt ce qu’il en est de vos recherches en ville.


    Il encaissa la mercuriale sans broncher, puis rendit compte:


    —Le gars habite au Majestic, appartement 640. Son nom? Simon Templar. Je suppose que vous savez ce que ça cache?


    —Évidemment, espèce de nigaud! C’est le Saint. Est-ce là tout ce que vous avez appris? Où êtes-vous allé?


    —Je me suis renseigné sur lui. Je ne pouvais tout de même pas le suivre dans sa chambre!


    —Il faudra peut-être aller jusque-là et que quelqu’un montre assez de courage, dit-elle comme pour elle-même. Je veux savoir qui il fréquente, où il va…


    Sans qu’on l’eût entendu, Lenivyeff s’était glissé dans la pièce. Il exprima:


    —Si ce Templar vous semble si dangereux, Greta, il faudrait nous occuper de lui.


    Elle le dévisagea en se mordant les lèvres; elle retint les mots qu’elle se disposait à lancer; après tout, mieux valait que Lenivyeff fût compromis; de la sorte, elle tirerait davantage de lui. Avec un étroit sourire, elle répliqua:


    —Croyez-vous, cher Dmitri, que je songe à autre chose?


    —Voilà qui est parlé, fit-il avec componction, j’ai, moi, le devoir de vous protéger.


    —Et vous avec moi, ajouta-t-elle sans sourire cette fois.


    —N’est-ce pas naturel? Beaucoup plus en tout cas que toutes vos combinaisons avec M.Schmidt. Il n’est rien de plus que le capitaine de ce yacht. Non?


    Il les regardait tour à tour, celle à qui il avait donné son nom– moyennant finances, il est vrai– et ce marin promu subitement à un rôle de chef, Greta ne s’émut pas pour autant.


    —Vous avez raison, cher Dmitri. Soyez toutefois certain que mon ami Utah– dois-je dire: «Notre» ami Utah?– est de taille à rendre beaucoup de services! Plus qu’un simple capitaine de bateau de plaisance! Vous verrez, cher Dmitri, vous reviendrez de vos préventions. Et maintenant, goûtons ce champagne…


    Impossible de la faire se confier, le prince y renonça. En vérité, Greta voulait le désarmer dans un moment capital où son vieil ennemi, reparaissait; elle entendait se consacrer tout entière à la lutte. Le résultat fut que, plus tard, retrouvant Utah seul sur la passerelle, Greta lui signifia:


    —Je sais désormais comment résoudre le problème.


    —Bravo, Greta! Comptez sur moi.


    Il la regardait, attendant qu’elle lui fournît une explication; elle déclara:


    —Très simple: au lieu d’attendre ce qui peut se produire, il nous appartient de mettre les événements en mouvement. Que risquons-nous?


    —Rien, Greta.


    —Qui nous suspecterait?


    —Personne, Greta.


    —Alors, ne tergiversons pas davantage.


    En silence elle tira sur sa cigarette; puis, faisant face à son complice, elle questionna:


    —Si nous avions besoin d’aide?


    —J’ai sous la main ce qu’il faut. Cette nuit, je me suis promené en ville. J’ai bavardé avec quelques garçons résolus; pourvu qu’on les paie d’une façon confortable…


    —Sauraient-ils rester muets?


    Il hocha la tête; il faillit parler, ajouter ce qu’il avait appris au Tant Mieux; il recula; Greta ne serait qu’à demi satisfaite si elle savait comment le Saint lui-même jetait un défi à ceux qui le recherchaient. Utah Schmidt se fiait à son instinct, à ses poings plus encore, pour venir à bout des situations les plus difficiles; les raisonnements, les subtilités de la princesse Lenivyeff lui semblaient superflus; et elle l’apprécierait à sa juste mesure s’il agissait à sa guise.


    —Voilà ce que vous allez faire… commença-t-elle.

  


  
    CHAPITREVI


    OÙ SIMON ADMIRE UN GAUGUIN ET GRETA ENTREVOIT LA FORTUNE ET LA FIN DE SON ENNEMI


    Sur la plage réservée se pressait la foule des baigneurs; il régnait une ambiance de jeunesse, d’ardeur au plaisir; chacun retrouvait son âme d’enfant, un enthousiasme décuplé par l’éblouissante lumière, la chaleur, la vision de beauté du golfe de la Napoule. Simon avait rejoint ses amis Venard; en peu de mots il dépeignit la situation, les démarches envisagées par lui…


    Henri observa:


    —Je réalise mal votre intention, Simon. Pourquoi attirer l’attention sur vous de cette manière; vous risquez…


    Templar leva la main:


    —Je risque précisément: tout est là, Henri; dans cette notion de péril qu’il me faut coûte que coûte faire surgir.


    Redressée sur un coude, la ravissante Trina écoutait le Saint: l’aventurier exerçait sur elle une attirance presque magnétique; certes, elle aimait son mari et ne songeait pas même à engager un flirt avec Templar, mais comment se défendre de voir en lui quelque personnage légendaire, tout-puissant, un être hors du commun, donc infiniment séduisant.


    —Vous ne vivez que pour le danger, Simon! dit-elle doucement.


    —Oui, reconnut-il. Pourtant, j’entends le raisonner, comme si je le mettais à ma merci. Réfléchissez, Trina: la police apprend ma présence à Cannes et, sur-le-champ, elle me suspecte; que se passera-t-il donc si nos voleurs de tableaux sont pareillement avisés que le Saint rôde dans les parages? À l’image de la police, ils estimeront que je dois me mêler de leurs opérations pour en tirer un profit personnel, au besoin par un accord avec eux.


    Le charmant visage de Trina ébaucha une grimace.


    —Et s’ils voient en vous un rival dangereux, ils jugeront préférable de vous éliminer sans autre forme de procès?


    Dans un léger sourire, il déclara:


    —N’est-ce pas ma vie, Trina!


    Par le fait, au moment où il réintégrait le hall du Majestic et entraînait ses amis vers le bar, un chasseur se dirigea au-devant de lui.


    —Un message, monsieur Templar.


    Celui-ci laissa échapper un rire empreint de joie; dans ses yeux bleus, une flamme ardente monta.


    —Eh! eh! peut-être une touche?


    Il se saisit de l’enveloppe, l’examina en transparence, flaira le papier de mauvaise qualité.


    —Ils ne négligent rien.


    —Pourquoi? demanda la jeune femme qui se penchait avidement près de lui.


    —Pour m’obliger à admettre qu’il s’agit de truands de bas étage. Nous voici donc en droit de penser exactement le contraire. Voyons le message maintenant. Bien entendu, en caractères bâtons.


    Un texte laconique. Simon le parcourut des yeux, le relut à haute voix:


    —Si vous êtes intéressé, comme je le pense, trouvez-vous ce soir 7heures30 près de la fontaine de Mougins.


    »Evidemment signé: Un ami. Le poisson a mordu!


    Trina s’emparait de la feuille de papier; elle la tourna, la retourna au bout des doigts.


    —La qualité n’est pas meilleure que celle de l’enveloppe.


    —Notre «ami» ne fait rien à demi, riposta le Saint.


    La jeune femme poursuivait cependant:


    —Vous ne trouvez pas, Simon, que… c’est presque trop beau?


    Il ne répondit pas d’abord. Songeur, il emmenait ses amis vers une table où ils s’installèrent. Les traits du Saint s’étaient tendus; son attitude subissait une métamorphose discrète; pourtant, Trina le percevait comme si le climat avait changé. Elle se pencha, posa sa main fraîche sur le poignet de l’aventurier, et, revenant à la charge:


    —Si c’était un piège, Simon?


    Venard renchérit:


    —À votre place, je n’irais pas… du moins seul.


    Templar secoua la tête.


    —Piège ou non, je ne manquerai pas une occasion de ce genre, ne serait-ce que pour me distraire. D’ailleurs, admettons qu’ils me réservent un traquenard…


    —S’ils vous tuent, Simon! murmura la jeune femme, ses grands yeux clairs agrandis d’effroi.


    —Primo, chère amie, un saint est immortel. Secundo, s’il y a piège, il y a ennemi; donc, une piste à ne pas manquer. Henri, où peut-on louer une bonne voiture?


    —Prenez ma Porsche, répliqua l’autre. Mais prenez garde!


    —Vous avez peur que je ne démolisse votre moteur? plaisanta Simon.


    —Non, je crains pour votre vie, mon vieil ami. Après tout, tant pis si je ne revois pas mon Cézanne ni mon Renoir.


    —Et nous laisserions ces braves gens continuer leur petit négoce? Jamais de la vie! On m’enlèverait mon auréole!


    Le soir même, au volant de la Porsche, le Saint s’engageait sur la route de Mougins; virage après virage, entre les villas aux jardins en fleurs, il s’élevait en direction du village pittoresque qui groupe, dans une confusion singulière, les gens du cru épris de traditions, les artistes et les riches amateurs qui transforment les fermes en gentilhommières.


    Simon se rappelait les paroles de l’ami Venard: facile, en vérité, de se prémunir contre un danger! encore faudrait-il deviner comment le péril surgirait de la nuit!


    Un dernier tournant, et il pénétra dans Mougins.


    Il observait les parages avec une attention décuplée; toute voiture croisée représentait un danger: il serait si facile de le mitrailler au passage. La nuit tombée, les plus acharnés joueurs de pétanque renonçaient à poursuivre leur partie crépusculaire. Sur la petite place, un quadruple filet d’eau chantonnait dans une vasque. Simon gara l’auto le long d’un trottoir et attendit.


    Immobile, tâchant à se fondre dans l’ombre à l’intérieur de la voiture, il évitait le moindre mouvement; il n’alluma pas même une cigarette, dont le point rouge aurait aisément guidé un tueur.


    Descendre de l’auto, il y songea un instant. Mais il risquerait davantage, debout, silhouette découpée sur la pâle clarté tombant d’un réverbère. Alors, tassé sur son siège, il se faisait l’effet d’un canard: «Je sais qu’il y a un chasseur dans les parages, qu’il m’ajuste au posé et, pourtant, je ne m’envole pas…»


    Brusquement:


    —Ça va, Saint! Je suis juste venu pour bavarder.


    La voix surgit, en quelque sorte, de la nuit; l’inconnu avait contourné l’auto de manière à n’être pas aperçu. Tenant la portière entrouverte, il se penchait à peine.


    Le Saint essayait en vain d’identifier le visage incliné vers lui. Impossible: la clarté restait insuffisante. Simon ne voyait qu’une silhouette de haute taille, aux larges épaules. La main appuyée sur la portière, ongles taillés courts, poigne de lutteur, évoquait un battoir de lavandière.


    —Parfait, dit-il. Vous venez causer; moi, j’écoute.


    L’inconnu se glissa sur la banquette; le plafonnier automatique éclaira un instant ses traits massifs, ses lèvres minces, un regard enfoncé. D’ailleurs, l’homme ne cherchait pas à cacher son visage. Il alluma une cigarette; le briquet enflammé accusa encore sa figure. Il affectait de ne pas même regarder Simon; il énonça d’une voix neutre:


    —Tel qu’on vous connaît, Saint, je suppose que cette histoire de tableaux volés vous intéresse?


    —Elle me captive même.


    —Bon. Est-ce que vous travaillez pour la police?


    Templar éclata de rire.


    —Ce serait dommage… de si belles toiles!


    —Bravo! On s’en doutait.


    —Qui est «on»? questionna-t-il?


    —Vous le saurez. Pour le moment, je peux vous dire simplement qui a dérobé les toiles et où elles sont.


    —Voilà qui est passionnant, exprima Simon. Qui? redit-il, cela m’intéresse moins. Mais savoir où elles se trouvent, je suis preneur!


    —Le tout est de s’entendre sur le prix, riposta son voisin, qui, cette fois, tourna carrément la tête vers lui.


    Dans la pénombre de la voiture, l’entretien se chargeait d’un caractère étrange, presque irréel. Risquant un pas en avant, Simon questionna directement:


    —Qui êtes-vous?


    —Appelez-moi Utah, ça suffira pour l’instant.


    Le Saint eut un rire narquois.


    —Amusant: Utah!… Pourquoi pas Massachusetts?… ou Ohio? Mais rien ne prouve que vous connaissiez vraiment la cachette des tableaux et, par conséquent, que vous ayez le droit de les négocier.


    L’homme riposta sur le même ton:


    —Peut-être, mais que vous vous appeliez le Saint ou le Démon, rien ne prouve non plus que vous comptez payer la somme réclamée.


    —Et c’est ce qui nous amène l’un et l’autre dans une impasse! conclut le Saint sans manifester d’émotion.


    Dans la demi-obscurité, ils s’affrontaient; les grandes phrases étaient inutiles; l’envie démangeait Utah Schmidt de sauter à la gorge de ce Templar. Ah! s’il n’y avait eu les ordres catégoriques de Greta Lenivyeff, il n’aurait pas résisté longtemps; il se fût rué sur son voisin et l’eût étranglé de ses mains. Mais elle lui avait tracé la marche à suivre, lui recommandant à maintes reprises de se défier du Saint dont les ressources posaient toujours une inconnue.


    —Très bien, déclara Simon comme s’il aboutissait à une somme de réflexions. Est-ce que vous vous prétendez le sorcier qui a été assez habile pour escamoter ces œuvres d’art?


    —Je n’ai pas dit cela, riposta Utah. Simplement, je suis prêt à vous les remettre si vous payez leur prix.


    —Allez toujours, encouragea Simon d’une voix neutre.


    —Eh bien, une récompense est promise à ceux qui fourniront le moyen de récupérer les tableaux. Je me vois mal en train de la réclamer. Vous, Saint, vous le pouvez… mais vous seriez bien capable de me doubler: les tableaux rendus à leurs propriétaires, l’argent de la récompense au Saint, et rien pour le pauvre Utah…


    Templar essayait de deviner les intentions de ce curieux personnage: quelque chose sonnait faux dans ses déclarations; l’individu récitait une leçon bien apprise; il obéissait à quelque plan incompréhensible pour Simon. Celui-ci n’en restait que davantage sur ses gardes. Il posa une question précise:


    —Voyons, Utah, combien voulez-vous pour le renseignement?


    —Quinze mille d’avance.


    —Quinze mille… francs ou centimes?


    —Dollars, bien entendu. C’est la seule monnaie que je connaisse.


    Templar poussa un sifflement léger.


    —Vous êtes gourmand, mon garçon. De plus, vous vous figurez que je me promène avec, dans mon portefeuille, quinze billets de ce format?… quinze billets de mille dollars?… Ce serait imprudent.


    —D’accord. Vous pouvez vous les procurer.


    —En effet, déclara Simon; c’est dans le domaine des choses possibles. Mais… avant, j’exige une preuve.


    —Et vous croyez, vous, que je me promènerais avec un Rembrandt dans ma poche?


    —Du moment que nous signons un marché, chacun doit mettre quelque chose sur la table: moi, les quinze billets; vous…


    Après un instant de mutisme, Utah dit très vite:


    —Entendu, vous aurez votre preuve.


    Il avait parlé avec une hâte qui donnait à réfléchir. Le Saint pensa: «Toi, mon neveu, tu n’as aligné des phrases que pour en arriver là. Pour quelle suite?»


    —Très bien, conclut-il tout haut. J’attendrai donc que vous me fassiez signe.


    —Inutile. Vous allez recevoir votre preuve tout de suite. Roulez jusqu’au carrefour là-bas: vous apercevrez une boutique d’angle, une boucherie. Vous vous rangerez devant, le long du trottoir; coupez le moteur et allumez vos phares à deux reprises.


    Déjà il ouvrait la portière, il descendait de l’auto. Simon ne broncha pas, bien que le piège apparût désormais nettement à ses yeux, Utah ajouta encore:


    —Dans cinq minutes, n’est-ce pas?


    —Cinq minutes, oui, acquiesça Templar.


    La haute silhouette se perdit dans la direction indiquée; les ténèbres l’absorbèrent comme s’il avait traversé un mur. Sans émoi, Simon alluma une cigarette; il consultait sa montre de temps en temps et se demandait: «Qui vais-je trouver à cet aimable rendez-vous? Une mitraillette, une ravissante personne toute prête à s’offrir à condition que je renonce à chercher les toiles… ou mon ami l’inspecteur Jacmont?»


    Trois, quatre… cinq minutes. Il mit en marche lentement. Au premier carrefour, il repéra la boucherie que surplombait une énorme tête de bœuf dorée. Il rangea l’auto, manœuvra ses phares deux fois et attendit.


    La réponse ne tarda pas: tout de suite deux faisceaux de clarté encadrèrent la Porsche, tandis qu’une torche électrique se braquait en plein sur le Saint.


    —Eh bien! monsieur Templar, je vous avais annoncé que nous nous retrouverions. Pas de résistance, s’il vous plaît!


    La voix de l’inspecteur Jacmont. Une voix qui n’avait plus rien d’aimable ni de bonhomme. Sèche, impérative, ne laissant aucune place à la discussion.


    —Soyez tranquille, je descends, déclara le Saint d’un ton paisible.


    Cependant, il réfléchissait avec ardeur: le piège se refermait ainsi que Trina l’avait tant redouté. Alors qu’il discutait avec le camarade Utah, les policiers s’étaient sans doute postés en embuscade; une dénonciation les avait alertés, c’était évident; à peine manœuvrait-il ses phares que la riposte venait, les rues barrées, la Porsche dans l’incapacité de repartir.


    Utah n’avait pas agi à la légère; donc, il fallait prévoir pire encore. Malgré quoi le Saint opposait au policier son flegme coutumier.


    —Que vous arrive-t-il, inspecteur? En quoi ai-je contrevenu aux lois de la République française?


    —Nous allons vous le dire. Fouillez-le, ordonna-t-il aux hommes qui l’accompagnaient.


    Ce fut vivement mené. Rien, durent-ils reconnaître; le Saint n’était même pas armé. Il reprocha:


    —Je vous ai expliqué: je viens à Cannes pour me reposer, non pour chasser! D’ailleurs, pour peu que vous connaissiez mes aventures, vous n’ignorez pas que je porte rarement une arme à feu; s’il me faut en user, c’est en général celle de l’adversaire que j’emprunte.


    Jacmont n’était pas d’humeur à plaisanter. Il notifia:


    —Nous avons reçu des informations qui vous concernent. On affirme que vous détenez plusieurs des toiles volées.


    —Si j’avais été assez habile pour les reprendre aux voleurs, je n’y aurais pas manqué. Mais…


    Il n’acheva pas. L’un des agents qui visitaient la voiture se redressait avec une expression de triomphe; il brandissait un mince rouleau:


    —J’ai ramassé ça sur le plancher de l’auto, juste devant la banquette.


    —Vous vous en êtes donc débarrassé en nous apercevant, compléta Jacmont qui se saisit du paquet.


    Il le déroula vivement. Simon l’observait. Aucun doute en lui: c’était là sûrement une des toiles volées. De fait, Jacmont s’exclama:


    —Le Gauguin!


    La toile, de petite dimension, représentait une Tahitienne demi-nue, une fleur d’hibiscus dans sa noire chevelure qui couvrait mal sa gorge. À la clarté des phares, le modèle recouvrait une vie singulière. Simon murmura:


    —Magnifique!


    —Vraiment, monsieur Templar, vous estimez magnifique que nous saisissions ce tableau dans votre voiture? Serez-vous toujours de cet avis si nous vous révélons qu’on l’a dérobé à lord Steaven?


    —Hélas! cher inspecteur, pardonnez-moi de vous causer une grande déception: je ne suis pas le voleur. En revanche, si vous étiez venu tout à l’heure jusqu’à la place, là-bas, vous m’auriez trouvé en conversation avec un inconnu, très probablement le chef de la bande.


    —En conversation avec le chef? répéta le policier. Vous espérez que je vais avaler cette couleuvre?


    —Eh non, cher Jacmont. Aussi ai-je pris mes précautions contre votre incrédulité. Voici.


    De sa poche de veston, il tira un étui plat, le montra au creux de sa paume.


    —Qu’est-ce que c’est? grommela l’inspecteur.


    —Un magnétophone tout simplement. Mettez-le en marche, et vous entendrez mon entretien avec le camarade Utah.


    —Vous laissez peu de part au hasard, monsieur Templar, bougonna le policier.


    Simon secoua la tête; il avait trop l’habitude qu’on lui ménage des pièges pour s’aventurer sans organiser sa protection.


    —Et puis, ajouta-t-il, il est si amusant de coincer un adversaire dans la trappe même qu’il a tendue avec tant de soin!


    Jacmont avait pris l’appareil dans sa main; il le tournait et le retournait avec une inquiétude manifeste, comme s’il s’agissait d’un explosif. À l’improviste, il questionna:


    —Pourquoi lancer ce double appel de phares après vous être garé au carrefour?


    —Mon «ami» Utah me l’avait recommandé: j’aurais alors une preuve de ce qu’il m’offrait… Il ne mentait pas, si j’en crois ce Gauguin. Au fait (Simon souriait, mais son ironie était sensible), n’estimez-vous pas opportun de lancer une patrouille à la recherche de cet aimable personnage?


    —Vous n’espérez pas m’apprendre mon métier, riposta aigrement Jacmont.


    Le Saint n’insista pas; avec un haussement d’épaules, il demanda:


    —Au moins, expliquez-moi pourquoi vous m’attendiez? Une dénonciation, non?


    —Nous avons reçu une information…


    —Anonyme, bien entendu?


    —Oui, concéda Jacmont de mauvaise grâce; nous ne devons rien écarter, dans cette affaire. Et voyez!


    Il montra le Gauguin. À quoi Simon répondit en désignant le magnétophone de poche:


    —Et vous, écoutez!


    Pour l’instant, son plan n’était pas encore dressé; pourtant, il distinguait comme une lueur confuse. Raisonnement assez simple: «Que me veut Utah? M’éliminer. Il se juge gagnant, soit. Quel est alors son bénéfice immédiat? Agir tout à son aise…» Et une expression concentrée métamorphosait les traits de Simon Templar, les durcissaient: il discernait le plan adverse.


    ***


    S’il avait, en cette minute possédé le don d’ubiquité et s’était trouvé à bord du Morning Star, quelle satisfaction il eût éprouvée! Peu avant le crépuscule, Utah avait quitté le yacht; Greta Lenivyeff ne doutait pas qu’il appliquerait ses consignes à la lettre. Aussi montrait-elle une figure détendue, un sourire aimable â l’endroit de son époux. Le prince ne cachait pas son plaisir:


    —Dois-je vous l’avouer, chérie, que M.Schmidt nous laisse un moment seule à seul n’est pas pour me déplaire!


    —Vous ne l’aimez pas, répondit la jeune femme. Vous avez tort, cher Dmitri: ce brave Utah nous rend en ce moment un service sans prix!


    Il l’observait: sous l’attitude de gentillesse, il devinait en elle un souci latent; il exprima:


    —Greta, j’aimerais tant vous aider! Si vous me faisiez un peu confiance? Depuis quelques jours, je vous sens différente, tracassée, comme si vous redoutiez un orage…


    —Il y a un peu de cela, Dmitri. Cependant, ce soir, je pressens que mes soucis vont s’envoler.


    Il but quelques gorgées de la coupe qu’il tenait entre ses doigts minces, puis, à la dérobée, son regard se porta vers celle à qui il avait vendu son nom; souvent, il ressentait un trouble confus, de l’anxiété, même en face d’elle; ah! s’il avait été plus jeune, moins timoré aussi, il aurait certainement obtenu qu’elle lui obéît.


    Les mains nouées sous le menton, les yeux au loin, quel spectacle accaparait Greta de la sorte? Lenivyeff s’approcha et tendrement il lui posa la question qui le harcelait; pour mieux la circonvenir, il évita toute insistance; aussi consentit-elle à répondre:


    —Il existe un être… un seul sur cette terre, qui représente pour moi le génie du mal. Nos routes se sont croisées… disons deux ou trois fois… et il a toujours mis ses efforts, sa ruse, sa force aussi, à me détruire.


    —Qui est cet homme? Car il s’agit d’un homme, n’est-ce pas?


    —Ne cherchez pas, Dmitri. Mieux vaut d’ailleurs que vous l’ignoriez! Sachez seulement que cet homme– oui, c’en est un– va d’un instant à l’autre acquitter sa dette.


    Le prince réprima un frisson; sa femme soudain le terrifiait; il lisait, dans son regard aux luisances de glace, une expression farouche: elle n’accorderait aucune indulgence à l’adversaire, il en était sûr.


    —Vous m’effrayez, Greta.


    —Je vous ai averti, Dmitri: personne, jamais, ne s’est attaqué à moi en vain; une heure vient toujours où la revanche sonne pour moi.


    Il était tard quand un pas rapide résonna sur les dalles du quai. La princesse se dressa et courut vivement vers la passerelle qui reliait le Morning Star à la terre. La silhouette d’Utah parut; il franchit la planche qui oscilla sous son poids, Greta questionnait:


    —Alors?


    —Okay! annonça-t-il.


    —Pas d’ennuis?


    —Aucun. Tout, a marché comme sur des roulettes.


    Elle l’entraîna en hâte sur la passerelle, dans l’abri de navigation: là, Lenivyeff ne risquait pas de survenir sans qu’on l’entendît.


    Côte à côte, appuyés à la rambarde, au-dessus de l’eau noire où se reflétaient les lumières de la ville assoupie, les deux complices parlaient. Greta exigea:


    —Vous l’avez vu?


    —Comme je vous vois. Tranquille, un agneau.


    —Il n’a pas tenté…?


    —Rien du tout. Je pouvais lui régler son affaire en moins de deux. Vous m’aviez recommandé…


    Elle l’interrompit d’un haussement d’épaules: avec le Saint, les aventures les plus faciles à conduire deviennent comme par enchantement des exploits hérissés de risques!


    Utah s’emporta:


    —Je sais ce que j’avance: ce gars-là a réussi quelques coups sensationnels, d’accord! Mais ça lui a donné une confiance en lui si grande qu’on le mène comme on veut. Je lui ai dit: «Roulez jusqu’à la boucherie et manœuvrez les phares.» Eh bien, il n’a pas hésité.


    —Où vous teniez-vous?


    —À deux pas de là, planqué derrière une porte. J’ai vu les poulets entourer la Porsche et obliger le Saint à descendre de l’auto.


    —Le Gauguin?


    —Je l’avais glissé tout contre la banquette comme si Templar venait tout juste de s’en débarrasser. Alors, j’ai filé illico: l’affaire était gagnée! Le Saint n’est pas près d’en sortir.


    Elle exhale un soupir joyeux.


    —Gagné, vous l’avez dit, Utah Schmidt. Cette fois, nous allons vendre nos… titres sans que personne se mette en travers.


    —Vous semblez enchantée, Greta.


    C’était le prince! Faufilé à l’aplomb de l’abri, sans qu’on l’entendît, il venait de saisir les dernières paroles de la princesse. Utah allait bondir; Greta le retint d’une main impérieuse; penchée, elle approuva:


    —Ravie est le mot, cher Dmitri.


    —Quels sont ces titres dont vous parlez, chérie?


    —Mon titre de princesse, tiens! répliqua-t-elle avec un grand rire plein d’entrain.


    Elle pirouetta et descendit à sa cabine, où elle s’enferma; le verrou claquant derrière elle. Le lendemain matin, le journal annonçait l’arrestation du Saint: comment Greta n’eût-elle pas été aux anges?

  


  
    CHAPITREVII


    OÙ LE SAINT EST ENFIN ARRÊTÉ ET LA PRINCESSE LENIVYEFF EXPÉDIE UNE LETTRE IMPORTANTE


    Enfermés à l’abri des tiers, face à face et le magnétophone déposé sur la table entre eux, l’inspecteur Jacmont et Simon Templar écoutèrent plusieurs fois l’enregistrement. Rien qui manquât: le micro ultra-sensible avait capté les moindres intonations de l’entretien qui avait la Porsche pour cadre et Utah pour meneur de jeu: en apparence du moins; en réalité, le Saint avait dirigé le marin où il entendait le mener.


    Lorsque la bande magnétique répéta le claquement d’un briquet, Simon pressa le bouton d’arrêt. Il indiqua:


    —Ensuite, vous avez cinq minutes de silence, puis le démarreur, le moteur, mon arrêt auprès de la boucherie, enfin la voix de mon ami Jacmont…


    —Je vois, exprima celui-ci d’un ton dépourvu de passion. Un enregistrement très curieux.


    —Et convaincant, vous ne trouvez pas?


    Le policier regardait alternativement le Saint et l’appareil; il se saisit du magnétophone, le tourna entre ses gros doigts, étudia les inscriptions figurant sur les touches; un sourire ambigu errait sur ses traits bonasses; derrière ses lunettes, son regard luisait. Simon guettait chacun de ses gestes.


    Jacmont prononça enfin:


    —Saint! imaginez que la bande soit effacée: que resterait-il de l’enregistrement?


    —Mais… sursauta Simon.


    L’index de Jacmont était posé sur la touche qui commandait la disparition de l’enregistrement. Le bonhomme falot prenait une autorité nouvelle pour s’enquérir:


    —Plus de paroles enregistrées, plus de preuves: et le Saint terriblement suspect. Non?


    —Jacmont! exigea Simon; quel coup en traître me préparez-vous?


    —Pas un coup! Mais une offre… Votre collaboration pourrait ne pas être négligeable.


    Renversé en arrière, son dur visage buriné par l’effort de pensée, Templar ne quittait pas des yeux son vis-à-vis.


    —Voilà donc votre prix, Jacmont? Ou je travaille avec vous, ou bien vous effacez la bande?


    —À peu près cela. À quelques détails près, dirai-je.


    —C’est-à-dire?


    —Par exemple, fournissez-moi le signalement vrai de ce personnage inconnu, cet Utah dont nous connaissons la voix…


    Il tapotait le magnétophone; le Saint respira; un instant troublé, il découvrait maintenant la faille du raisonnement tenu par le policier; il signifia:


    —Vous me décevez, Jacmont. Je vous jugeais beaucoup plus brillant!


    Il ne quittait pas l’inspecteur des yeux; de sa poche, il tira une cigarette et l’alluma sans hâte. Jacmont plissait les lèvres dans un effort manifeste pour suivre la pensée de l’étrange personnage dont son chef lui avait dit: «Défiez-vous, Jacmont! Le Saint est de ces gens que l’on croit tenir à la minute même où ils vous échappent; vous ne vous tiendrez jamais assez sur vos gardes; et, surtout, ne découvrez pas vos batteries; il guette le moment de mettre à profit la défaillance de son adversaire.»


    —Parlez, monsieur Templar, dit-il d’un ton peu aimable.


    Simon ne se départit pas de son attitude empreinte d’indolence; il affectait l’air d’un oncle gâteau en face d’un neveu obstiné à ne pas apprendre sa leçon.


    —Imaginons pour un instant– un instant, pas davantage!– que vous m’arrêtiez. Que va-t-il se passer?… Vous ne répondez pas; vous apercevez peut-être les diverses complications qui ne manqueront pas de vous choir sur le crâne… J’ai tort?


    Jacmont tomba dans le piège entrouvert.


    —Je saurai vous contraindre…


    —À quoi? À vous livrer le fond de ma pensée. Ce serait mal me connaître.


    Son sourire se fit plus amical encore, chargé d’une indulgence condescendante:


    —Au contraire…


    —Au contraire? répéta, le policier.


    —Aidez-moi à situer le camarade Utah– appelons-le de ce nom pour l’instant, puisque nous ne lui en connaissons pas d’autre. Oui, aidez-moi à l’identifier, à le rencontrer de nouveau, et il nous conduira droit à son chef. N’est-ce pas ce que vous souhaitez, Jacmont?


    Pour le coup, le policier français sursauta. Voilà une proposition qui le dépassait! Certes, on avait devant lui vanté les exploits du Saint, on avait fait allusion à certaines affaires qui, sans son intervention, fussent demeurées mystérieuses; on lui avait également parlé de John Henry Fernack, de Claude Eustace Teal, tous deux jadis adversaires du Saint et devenus ses amis. Cependant, Jacmont concevait avec peine ce que Templar sollicitait de lui.


    —Vous espérez que nous allons travailler de concert, vous et nous? Vous, monsieur Templar! Oubliez-vous donc ce que vous êtes?


    —Et quoi donc, s’il vous plaît?


    —Un criminel, simplement.


    —Le mot est un peu sévère, repartit Simon sans s’émouvoir. Et pourtant…


    Il demeura silencieux; son regard bleu étincelait avec intensité; une expression goguenarde errait sur son visage audacieux. Jacmont, qui l’observait, s’avouait stupéfait de lire, sur cette figure hardie, tant de sentiments reflétés. Enfin, le Saint conclut:


    —Très bien, je suis un criminel. Alors, profitons-en. Vous désirez ma collaboration; je souhaite vous l’accorder. Hélas! nous ne sommes pas d’accord sur la méthode.


    —La seule qui me convienne, c’est de vous garder en prison.


    —C’est également la seule que je revendique maintenant, repartit Simon, tandis que les yeux de son vis-à-vis s’ouvraient grands de stupéfaction.


    —Vous… vous voulez que je vous arrête?


    —Exactement. Ne suis-je pas le plus suspect? Vous m’avez pris sur le fait; je possédais dans la voiture que je conduisais un des tableaux volés. Votre devoir consiste à me boucler séance tenante.


    —Je comprends mal… grommela l’inspecteur.


    —Réfléchissez. Si l’on publie avec fracas que je suis sous les verrous, que penseront les bandits? Que leur plan a réussi, que les voici débarrassés du risque représenté par le Saint, qu’ils ont désormais toute latitude de mener leurs négociations avec les propriétaires des tableaux. Alors?…


    Jacmont étudiait cette figure énergique, au regard clair, l’expression empreinte de franchise: oui, c’était là le Robin des Bois des Temps Modernes dont on lui avait parlé. Il soupira:


    —Comment résoudrez-vous le problème, une fois en prison?


    —Aussi n’y serai-je pas… Vous annoncerez mon arrestation, mais vous me laissez discrètement la liberté: c’est là ma vraie chance pour être en mesure de m’emparer des valeurs. Résultat, la récompense des assureurs pour moi… et une médaille pour vous, Jacmont:


    Celui-ci secoua la tête; il était tenté– lui-même s’en faisait l’aveu– mais il se refusait une pareille entorse aux règlements.


    —Je ne me vois pas vous fourrant en cellule et, dans le même temps, vous confiant le passe-partout qui vous permettrait de sortir et rentrer à votre guise!


    Simon se pencha; il lui tapota la main d’une manière cordiale, nuancée d’une indulgence bourrue.


    —Compris, camarade. Je logerai chez mon ami Henri Venard, que vous connaissez.


    Le policier se dressa; à plusieurs reprises il arpenta la petite pièce où s’échangeait ces paroles. Finalement résolu, il fit un signe:


    —Venez.


    Ils prirent la voiture officielle tandis qu’un agent ramenait la Porsche chez Venard. En cours de route, Jacmont rompit brusquement leur mutisme commun.


    —Toute votre combine ne me plaît guère, je vous le dis tout net.


    —Je l’admets, Jacmont. D’autant que cela suppose pas mal d’arrangements… avec le Ciel! Mais là, je vous garantis l’appui de mes amis du paradis.


    L’inspecteur ne se sentait pas d’humeur à plaisanter; il bougonna:


    —De quels arrangements parlez-vous?


    —Oubliez-vous que je suis descendu au Majestic? Si vous arrêtez le Saint, il est clair que celui-ci ne reviendra pas à l’hôtel pour y retirer ses bagages; cela ferait mauvais effet.


    —J’enverrai un agent les prendre.


    —Et, poursuivit Simon d’un ton paisible, vous me les apporterez discrètement chez l’ami Venard, villa Colette.


    —Vous me prenez pour un porteur! Combien de pourboire comptez-vous m’offrir?


    —Pas un centime, Jacmont! Sinon, vous m’arrêteriez, et à juste titre cette fois: pour outrage à fonctionnaire!


    Pendant quelques minutes ils roulèrent encore sans rien dire; puis Jacmont conclut:


    —C’est dit, je vous fourre au trou.


    Derrière les verres de ses lunettes, son regard luisait d’entrain; il ajouta:


    —Vous y resterez assez pour donner confiance à la bande… à condition qu’elle existe, bien entendu!


    D’accord. Je vous demande le plus de publicité possible. J’adore qu’on parle de moi.


    —Comptez-y!


    Sur son bras, des doigts d’acier s’abattirent et la voix de Simon, dure et sèche, retentit à son oreille:


    —Attention à vous, Jacmont. C’est un marché que nous faisons; si vous ne l’exécutez pas, il vous arrivera des ennuis… de graves ennuis, croyez-moi.


    L’inspecteur ne répliqua rien. Ils arrivaient à destination et la voiture ralentissait. La dépêche tomba une heure après au plus sur les tables des salles de rédaction: le Saint arrêté!


    


    La princesse Lenivyeff prenait son petit déjeuner en compagnie du prince son mari, quand elle connut la nouvelle; le steward venait de déposer le journal sur la table. La jeune femme fronça les sourcils; une expression farouche passa sur son beau visage; sa main se crispa sur la biscotte qu’elle tenait, la brisa. Le prince demanda:


    —Vous semblez bouleversée, Greta?


    Elle nia de la tête et répéta le mot:


    —Bouleversée, non; amusée seulement: par un fait divers plein d’imprévu.


    Son doigt, à l’ongle rouge sang, soulignait un titre sur quatre colonnes en première page:


    LE SAINT ARRÊTÉ À CANNES


    La police l’accuse d’être


    le chef du gang des Œuvres d’Art.


    —Le Saint? s’étonna Lenivyeff, c’est un personnage extraordinaire, aux exploits légendaires.


    —Un individu sans patrie, riposta la jeune femme. Un homme qui ne se fixe d’autre loi que son bon plaisir, qui vole, tue, escroque, qui se moque des polices! Pour que la police de Cannes l’ait capturé, il faut que les preuves contre lui soient indiscutables.


    —Vous semblez le connaître très bien? remarqua le prince.


    —Nos routes se sont croisées jadis, déclara-t-elle. Si je ne m’étais défendue, il aurait fait de moi l’une de ses victimes.


    —Je comprends mieux votre émotion, déclara le prince en pressant la main de la jeune femme. Vous voici débarrassée d’un mauvais souvenir.


    Elle lui sourit, acheva son pamplemousse avec des gestes de chatte vidant une jatte de crème. Un peu plus tard, elle grimpa jusqu’à l’abri de navigation. Entraînant Utah de manière que personne ne risquât cette fois de les entendre, elle murmura:


    —Nous voici tranquilles.


    Il inclina la tête.


    —Je vous avais prévenue; en rentrant cette nuit. L’homme ne nous gênera plus.


    Elle se mordit la lèvre; une curieuse incertitude l’assaillait en secret: elle avait assez pratiqué le Saint pour se méfier de l’aventurier, serait-il enfermé, menottes aux poignets, chevillés ligotées et une bande d’albuplast en travers de la bouche.


    —Que savez-vous de son arrestation? demanda-t-elle.


    —Ce n’est pas une invention de journalistes! riposta l’Américain. En faisant un tour sur le quai tout à l’heure, j’ai bavardé avec un agent de police: le Saint est bel et bien bouclé et pas près de sortir de la trappe où nous l’arons jeté.


    Il affichait une fierté manifeste; même, il quêta un compliment de cette patronne dont le pouvoir avait sur lui quelque chose de magnétique.


    —Pas trop mal manœuvré, n’est-ce pas?


    —Parfait, dit-elle en posant sa longue main sur le bras du «capitaine». Il s’agit maintenant d’en tirer parti.


    D’un étroit portefeuille glissé dans sa ceinture, elle retira une enveloppe et la tendit, non sans prendre la précaution de l’essuyer avec soin.


    —À poster, indiqua-t-elle. Le plus tôt sera le mieux.


    Il se saisit de la lettre, la tourna, la retourna; il admirait l’intelligence de la princesse; néanmoins, il eût mieux aimé plus de brutalité dans l’opération; écrire lui semblait hérissé de périls, propre à guider la police jusqu’au Morning Star.


    Greta le rassura:


    —Les gens s’exécuteront, j’en suis sûre. L’exemple d’Orbec les encouragera.


    —Du moment que le Saint est en prison, ils vont s’étonner; ils alerteront la police.


    —Au contraire. Ils verront là un moyen inventé par lui afin de prouver son innocence. Et, je vous le répète, Utah: avant tout, ils auront peur qu’on ne leur restitue un tableau lacéré. J’étudie la mentalité des collectionneurs depuis longtemps, croyez-moi; ils se plaignent, ils en appellent à la police; mais qu’on leur offre discrètement de recouvrer leur trésor, et ils se taisent. Pour un amateur d’art, une toile est plus chère que le serait un enfant!


    L’Américain souffla.


    —Très bien. Pourtant, si je postais la lettre ailleurs… À Nice, par exemple?


    —Surtout pas! Ce serait un risque de remonter jusqu’à vous; il se trouve toujours un paresseux qui traîne où il ne devrait pas être et qui, plus tard, se rappelle le détail capable de vous faire repérer! Non, allez simplement au bureau de poste principal et jetez la lettre dans la boîte en passant.


    Il capitula sans entrain:


    —Entendu.


    En un tournemain il fut préparé. Cependant, comme il se disposait à quitter le Morning Star, une voix l’interpella depuis la poupe.


    —Où allez-vous, capitaine? demandait le prince.


    —Une commission à terre! riposta l’Américain d’un ton maussade.


    —Une commission pour qui? Pour la princesse peut-être?


    Les deux hommes échangèrent un regard dépourvu d’aménité; un scrupule fit répondre Utah Schmidt par la négative; s’approchant un peu, il glissa:


    —On peut avoir une amie à Cannes, non?


    Lenivyeff le considérait sans sourire; il ne croyait qu’à demi à cette histoire. Il allait le dire quand Greta surgit.


    —Ne perdez pas de temps, Utah! lança-t-elle.


    —Je m’en doutais, éclata le prince. C’est vous qui envoyez Schmidt à terre!


    —Qui m’en empêcherait, cher Dmitri? n’est-il pas à mon service?


    —Cela dépend pour quel travail! riposta l’autre avec hostilité.


    De la jeune femme au marin, un coup d’œil rapide s’échangea: elle eût esquissé un simple signe qu’il la débarrassait, séance tenante, de cet époux trop curieux. Elle domina son impatience.


    —Il ne s’agit que d’une lettre, Dmitri. Est-ce défendu?


    —Non pas, fit-il. Mais ce n’est pas la besogne du capitaine; envoyez un steward!


    Elle secoua la tête; le soleil joua sur les ondes lustrées et étincelantes de ses magnifiques cheveux blonds. Elle serrait les poings; elle avait envie de houspiller le «cher Dmitri»; cependant, mieux valait composer. L’affaire terminée, elle divorcerait. De surcroît, elle avait pris ses précautions: un vice de forme existait dans son mariage! Il serait facile de le faire annuler.


    —Je me méfie des commissionnaires, dit-elle avec une feinte gentillesse. Utah, lui, n’oubliera pas; et puis, il a grande envie de faire un tour en ville; il y aurait une femme là-dessous que cela m’étonnerait peu. Allez, «capitaine».


    Le marin descendit la planche, s’éloigna en roulant les épaules. Sans bouger, Greta considérait sa silhouette: les cartes étaient jetées; le Saint perdrait la partie cette fois. La lettre était adressée à «M.Henri Venard, villa Colette, rue Marc». À Cannes.

  


  
    CHAPITREVIII


    OÙ L’INSPECTEUR JACMONT MONTRE DES RÉTICENCES ET SIMON RÉCLAME PLUSIEURS CHOSES POUR RÉUSSIR


    L’arrestation du Saint causa autant d’effet qu’une bombe éclatant au milieu de la place de la Concorde: Simon Templar, l’aventurier universel, l’homme qui avait défié le crime sous toutes les latitudes, affronté les tueurs les plus redoutables, Templar dont on célébrait les exploits à Londres comme à Paris, à Los Angeles ou à Rio, en Afrique, au Maroc, en Espagne, à Venise! Partout où une escroquerie se préparait, où un bandit tentait de faire fortune aux dépens d’un innocent, d’un faible, le Saint était apparu. Autrefois, il prélevait une dîme sur les criminels avant de les livrer à la justice; avec le temps, il avait modifié son attitude et comptait presque au rang des auxiliaires secrets de la police. Mais, commentaient les reporters, les policiers gardaient des doutes sur la conversion de Templar. Et voici qu’on l’arrêtait sous l’inculpation de vol: ce serait lui qui avait dérobé les tableaux dont la disparition défrayait la chronique depuis quelques mois. Une belle bousculade aux abords de l’hôtel de la police: journalistes, photographes, envoyés des agences de presse, accouraient.


    Étrangement– mais, de cela, personne n’était conscient– l’inspecteur Jacmont tolérait l’invasion; il permettait à la presse de pénétrer avant dans les bureaux; ainsi avait-on multiplié les photos du Saint: derrière les barreaux, assis sur un escabeau sous la surveillance attentive d’un gardien et ne cachant pas son abattement; ou encore, laissant voir les menottes qui l’enchaînaient. Aux questions lancées, il affectait de répondre à côté, mêlant habilement l’insolence et une attitude de capitulation. À tel point que des reporters s’exclamèrent:


    —Fini de plastronner, hein, Templar!


    —On ne joue plus au joli cœur!


    —Tant va la cruche à l’eau…


    Et autres amabilités. Quelle envie, pour Simon de leur dire leur fait; mais il serait finalement si amusant de prendre sa revanche plus tard. Autre sujet d’intérêt pour les reporters, les manières de l’inspecteur Jacmont, que l’on devinait à la fois ravi d’afficher sa capture et empoisonné des suites qu’elle comportait. En fin de compte, il jeta vers la presse:


    —Suffit maintenant. Vous allez être sages et me vider le plancher.


    —Oh! protestèrent les autres avec ensemble.


    —Je boucle les obstinés, grommela-t-il. Compris? Plus de photographes, plus d’interviews! Vous avez votre pâture pour la journée. Rendez-vous demain!


    Une voix domina le tumulte:


    —Commissaire!– l’inspecteur salua, flatté– est-ce que le Saint est inculpé?


    —Pas encore. Nous le retenons en raison des lourdes charges qui pèsent sur lui. Notamment un tableau saisi dans sa voiture. Nous tenons pourtant à aller au fond des choses, à en apprendre davantage. Il sera questionné en détail sur tous les vols.


    —Eh ben, gouailla l’un, on vous plaint, Templar: douces caresses et aveux spontanés!


    —Vous allez me fiche le camp, oui? tonna Jacmont. L’enquête continue; votre place n’est plus ici!


    Tandis que les journalistes sortaient en se bousculant, l’un d’eux faisant éclater un dernier flash, l’inspecteur se posta tout contre la porte à barreaux derrière quoi le Saint était enfermé.


    —Oui, monsieur Templar, vous n’êtes pas encore inculpé… Et je m’interroge: si je vous inculpais sans attendre?


    Simon n’en manifesta aucun émoi: il aurait juré que le policier regrettait déjà sa promesse nocturne, (irrité par les questions des journalistes, par l’attitude de vainqueur que la situation lui avait imposée, il se sentait dans de nouvelles dispositions envers l’aventurier.


    —Attention, Jacmont. J’ai votre parole.


    —Une parole est faite pour être reprise, grommela l’inspecteur; sinon, nul ne la donnerait!


    —Je vous en prie, siffla le Saint; vous ferez de la haute diplomatie plus tard. Pour l’instant, jouez le jeu avec la correction désirable.


    —Et si je refuse?


    —Je serai désespéré de tout dévoiler à la presse.


    —Vous n’avez pas de preuves!


    —Voilà bien pourquoi l’on me croira. Je raconterai comment j’ai été arrêté par vous à la minute même où nous pouvions mettre la main sur le camarade Utah; j’expliquerai comment le Van Gogh de M.Orbec a été restitué, et dans quel état; je dirai…


    —Assez! gronda le policier. Vous en avez dit assez! Si nous tenons à régler cette affaire et à nous emparer des bandits– puisque vous vous prétendez innocent,– c’est à condition de ne pas ébruiter ce que nous savons!


    Un instant de colère avait emporté Jacmont; il se maîtrisa d’un effort; concevant le sens de ses paroles, il jeta:


    —Très bien, vous avez gagné… pour le moment. Nous avons interprété notre rôle, chacun pour son compte. Pour tout le monde, vous voici enfermé derrière des grilles, et ce n’est pas demain que vous serez en liberté.


    —Vous dois-je des remerciements?


    —Je n’ai pas la prétention de les attendre; toutefois, le temps est venu pour vous d’acquitter votre part du marché.


    Singulier dialogue, qui s’échangeait ainsi de chaque côté des barreaux. Simon répliqua au policier:


    —Vous agiriez sagement en comptant sur l’intelligence de l’adversaire… ou sur sa bêtise. S’il voit, dans mon arrestation, une raison de se juger à l’abri, nous serons près de gagner. Allez donc allumer un cierge à sainte Réparate. Mais, auparavant, en route pour la villa Colette.


    —Non, repartit Jacmont sur un ton calmé. Nous attendrons la nuit, monsieur Templar. Vous l’avez dit vous-même, il faut que l’adversaire– s’il existe!– se croie en sécurité; pour obtenir ce résultat, vous moisirez durant la journée sur cette paille humide… qui, en réalité, est une cellule assez confortable. Qu’en dites-vous?


    —Allez au diable, Jacmont! Vous avez raison, mais ils le paieront cher, Utah le premier!


    Comme convenu, ils patientèrent jusqu’à la tombée de la nuit. L’inspecteur écarta ses propres agents. Et ce fut à leur insu qu’il ouvrit la grille au Saint. Une voiture était rangée devant une porte de service; ils s’y faufilèrent; pas de chauffeur, personne qui pût les surprendre. Seuls par conséquent dans l’auto, ils se dirigèrent vers la maison des Venard.


    Jacmont conduisait. Simon réclama:


    —Et mes bagages?


    —Dans le coffre arrière.


    Ils roulèrent un moment en silence, puis Jacmont reprit:


    —Je vous avertis, Templar; je suis armé et je n’hésiterais pas…


    —Aucune envie de vous fausser compagnie; je goûte trop les charmes de votre conversation; et puis, je veux connaître la fin de l’histoire. Par là, indiqua-t-il comme l’auto suivait une route en corniche.


    —Je sais, bougonna le policier.


    Il vira sec et pénétra dans le jardin de la villa. Toutefois, s’ils escomptaient une réception empreinte de surprise et d’entrain, ils déchantèrent; certes, Venard, et Trina plus encore, manifestèrent de la joie à retrouver leur ami; ils cachaient mal néanmoins leur mine soucieuse. Comme la jeune femme offrait des rafraîchissements, Simon lança en guise de réponse:


    —Non, Trina, non! Nous avons moins soif de liquide que d’entendre ce que vous avez à nous confier.


    Les deux époux échangèrent un regard; résolu à garder le silence, le mari tentait de l’imposer aussi à sa femme.


    —Mieux vaut… commença-t-il.


    Elle ne lui permit pas d’achever sa phrase.


    —Mieux vaut, répéta-t-elle, tout expliquer à Simon.


    Venard esquissa un mouvement en direction de l’inspecteur, fugitif sans doute mais que Templar aurait eu garde d’ignorer. Il rassura ses amis:


    —L’inspecteur Jacmont est dans notre jeu: parlez!


    Le policier manifesta par un grognement le peu de plaisir qu’il goûtait à cet aparté; se cantonnant dans un silence hostile, il attendit. Trina, en femme, trouva vite les mots pour panser ses vanités:


    —Nous n’osions vous avouer la vérité et vous comprenez pourquoi: ces toiles représentent tellement pour Henri.


    —Vous préférez qu’on vous les restitue lacérées? demanda le Saint.


    —Justement non! répliqua-t-elle. Tenez.


    Mais, stupeur, Jacmont prévenait leurs explications:


    —Un mot auparavant: êtes-vous prêt, monsieur Venard, à recevoir le Saint sous votre toit?


    —Plutôt deux fois qu’une!


    —Donnez-moi votre parole que vous l’empêcherez de s’échapper?


    Venard considéra Simon, qui inclina la tête:


    —Vous pouvez jurer, Henri.


    —Alors, inspecteur, entendu.


    La pomme d’Adam de Jacmont monta et descendit comme s’il absorbait une pilule amère, mais il ne dit que ces mots:


    —La lettre maintenant.


    L’enveloppe et le papier étaient encore de mauvaise qualité, comme le message fixant à Simon le rendez-vous de Mougins. À l’intérieur, un texte écrit en caractères bâtonnés: Si vous tenez à revoir le Cézanne et le Renoir en bon état, il ne vous en coûtera qu’un million de francs…


    —Si je les tenais! grondait Venard, les traits rouges de colère.


    —Henri, reprocha doucement Trina. À quoi bon te mettre dans cet état?


    —Ce message est d’une impudence! Avez-vous lu la suite, inspecteur?


    —Si vous refusez, rappelez-vous le Van Gogh. Et vous comptez payer, je suppose?


    —Que faire d’autre? Ces deux tableaux représentent ensemble le double– au moins– de la somme exigée. Je m’entendrai toujours avec les compagnies d’assurances; même si elles ne payent pas ou qu’une faible partie, cela vaut mieux que de laisser de pareils chefs-d’œuvre à ces vandales!


    Trina serrait le bras de son mari: elle murmura, et sa confiance avait quelque chose de magnifique:


    —Simon est ici…


    —Et voilà, inspecteur! triompha le Saint avec une feinte nonchalance. Songez-y quand vous mènerez une enquête difficile: lorsqu’on rencontre une confiance aussi entière, aussi aveugle, que faut-il faire, sinon la mériter une fois de plus?


    Il ajouta, tendant la main:


    —Faites voir cette enveloppe? Elle a été assez manipulée pour que mes empreintes n’y enlèvent rien!… Quand la lettre est-elle arrivée, Henri?


    —Au dernier courrier, ce soir. Le facteur l’aura glissée dans la boîte accrochée à la grille d’entrée.


    —Pas d’autre courrier dans le courant de la journée? Avez-vous vérifié?


    —Non, mais il sera facile de s’en assurer.


    Il tourna le regard vers Jacmont, qui inclina la tête. Cependant, Simon étudiait l’enveloppe; il commenta:


    —Postée à Cannes ce matin. Le cachet dateur indique 9heures30. À une heure donc où chacun savait mon arrestation, du moins peut-on le présumer. S’agissant, de ceux que nous combattons, ils ont certainement attendu les nouvelles après le piège tendu hier soir à Mougins.


    Il restitua l’enveloppe et chacun autour de lui– même Jacmont– guettait ses gestes, attendait ses paroles: comme s’il avait été un magicien capable de matérialiser les deux tableaux rien qu’en heurtant le sol du talon. Il se borna pourtant à remarquer:


    —Un million! Ils sont exigeants.


    —Ils avaient demandé moins à Orbec, rappela Henri.


    —Je sais, opina Simon: le quart seulement. Ils augmentent leurs prix; ils savent que vous avez cette somme disponible.


    —Ils savent mieux encore que la seule idée de voir mes deux tableaux déchiquetés me rend malade, Simon!


    —Le regard de Trina était un appel plus insistant encore. Le Saint sourit avec une sorte de tendresse à l’adresse de la jeune femme, et il demanda:


    —Oui?


    —Que faut-il faire? dit-elle.


    —Payer, évidemment.


    Pour le coup, l’inspecteur bondit sur ses courtes jambes.


    —Et c’est là tout ce que vous imaginez! C’est pour cette mirifique solution que vous avez exigé votre liberté, que je vous ai conduit dans cette maison: payer cent millions. Vous vous fichez du monde, Templar!


    En regardant les visages qui l’entouraient, Jacmont se découvrit seul de son avis: les Venard ne doutaient pas du Saint; s’il les conseillait ainsi, c’est qu’il avait un plan! En effet, Simon déclarait:


    —Du calme, ami Jacmont! Nous sommes en présence d’une bande organisée; le camarade Utah est incapable de mettre au point, non seulement les vols, mais plus encore l’exploitation des objets volés sans risque pour les voleurs. À nous donc de les contrer point par point, pas à pas.


    Avec quelle foi Trina considérait Simon! quelle lumière dans son beau regard tandis qu’elle l’écoutait! Il continua:


    —La première pièce du puzzle consistait à découvrir le profit escompté par ces gens des toiles dérobées. Nous sommes fixés.


    —Passionnant! ironisa l’inspecteur. Pour ma part, je n’ai jamais assimilé ces charmants garçons aux bienfaiteurs de l’humanité!


    Le Saint négligea l’interruption. Il poursuivait:


    —Seconde phase de l’opération: de quelle manière vont-ils s’emparer de la rançon?


    —En admettant que M.Venard se montre assez fou pour la payer.


    L’amateur d’art ne le laissa pas poursuivre:


    —Vous n’avez donc rien compris? Tout vaut mieux que d’abandonner les toiles. Je paierai.


    Le policier haussa ses rondes épaules.


    —Bon, bon, vous payez; seulement nous, nous relèveront le numéro des billets et nous garderons un œil sur le paquet.


    Ce fut Trina cette fois qui intervint pour refuser.


    —À aucun prix! Vous oubliez facilement ce que votre méthode a donné pour le Van Gogh de notre ami Orbec. Vous aviez dressé l’embuscade n’est-ce pas? Et personne n’est venu! Et le paquet de billets est resté où on l’avait-mis! Pour qu’en fin de compte le tableau soit lacéré.


    L’inspecteur allait, venait; son embarras était manifeste. Il comprenait les réactions des Venard; fallait-il pour autant en passer par les exigences des bandits? Brusquement, il se planta devant le Saint qui tirait béatement sur sa cigarette.


    —Vous ne dites rien, vous!


    —À quoi bon? Vous connaissez mon opinion: inutile de me répéter. De surcroît, nous ignorons comment ces charmants garçons– pour employer votre terme– vont dicter la remise de la rançon.


    —C’est-à-dire?


    —Notre ami Venard doit accepter. Pour cela, qu’il obéisse aux indications données par le message.


    Jacmont relut attentivement la lettre, non sans pousser des grognements d’ours irrité: puis d’une voix hargneuse, il jeta:


    —Je ne trouve là qu’une demande de cent millions!


    —Vous vous figurez qu’ils sont assez nigauds pour indiquer dès à présent par quelle méthode l’argent doit leur être remis. Qu’Henri se procure les billets de la rançon; après quoi– après seulement– il recevra un second message lui ordonnant de déposer l’argent en un point nommé.


    —Et nous, nous manquerons alors du laps de temps nécessaire pour parer le coup! conclut l’inspecteur, dont la mauvaise humeur croissait.


    —Exact, confirma Simon. Exact à leur point de vue. Car il nous appartient de tout imaginer, de ne rien laisser au hasard.


    —Comment? Probablement, en nous postant à une telle distance de la rançon que nous ne pourrons pas saisir les voleurs sur le fait! C’est cela que vous souhaitez, monsieur Templar?


    Le Saint répondit avec son plus clair sourire et avec un regard de connivence attendrie en direction de Trina:


    —Allons, camarade, quand cesserez-vous de soupçonner ce pauvre Saint? Il est innocent, je vous l’assure. Tout ce qu’il suggère, c’est de tenir prêtes plusieurs choses: deux ou trois voitures rapides, une vedette amarrée de façon à pouvoir déborder en vitesse et le plus discrètement possible, enfin une lunette de nuit et c’est sans doute le plus important.


    —Une lunette… répéta le policier, dont la bouche béait de stupeur.


    —Oui. Et une vraie! S’il le faut, sollicitez un prêt de la Marine française. Vous tenez à connaître mon opinion? Pour moi, la bande opérera durant la nuit. À nous d’y voir malgré l’obscurité… grâce aux rayons infrarouges.

  


  
    CHAPITREIX


    OÙ JACMONT APERÇOIT UNE GRANDE LUEUR EN MER ET UTAH EFFECTUE UNE PARTIE DE NATATION


    Une journée de répit se produisit dans les événements, comme si chaque adversaire bandait ses forces en vue du round en préparation. Henri se rend à la banque; il retire un million sous les regards offensés du caissier; à tout hasard, et pour satisfaire à la règle, la banque inscrit les numéros. Henri réintègre la villa Colette; Trina, qui joue aux cartes avec le Saint à l’abri des regards indiscrets, lui adresse un beau sourire; d’un mouvement de tête, il confirme: mission remplie. Le Saint garde le silence et abat une carte. Dehors, dans le jardin, deux inspecteurs dissimulés trouvent le temps long. À bord du Morning Star, la princesse Lenivyeff manifeste sa satisfaction: tout à l’heure, Utah est revenu; un clin d’œil lui a suffi pour indiquer «Tout va bien», autrement dit le Saint est toujours sous les verrous et Henri Venard est allé à la banque. La princesse s’en montre presque tendre pour son «cher Dmitri» et parle d’une soirée qu’ils pourraient passer au Casino «en amoureux». Ainsi la journée s’acheva, huit heures du soir sonnèrent.


    Le téléphone grésilla; l’inspecteur Jacmont tressaillit au creux d’un fauteuil où il avait logé sa rondeur. Sur un signe, Venard décrocha l’appareil; d’autorité, Simon devança le policier et se saisit du second écouteur. Jacmont masqua un sourire: dans la journée on avait branché la ligne à la table d’écoute.


    —Allô, Venard? articula une voix confuse.


    —Oui, c’est moi.


    —Vous êtes seul?


    —Oui, dit-il encore.


    —D’ailleurs, on s’en moque. Si vous jouez au plus malin, c’est vos tableaux qui paieront… Vu? Alors, déposez le paquet de billets sur les rochers de la balise qui marque la pointe ouest de Sainte-Marguerite. Compris?


    —Oui… bredouilla Venard.


    —Avant dix heures. Salut. Un dernier conseil: ne faites pas le petit soldat.


    Un claquement sec, la communication fut coupée. Simon consulta sa montre: deux heures devant eux! Pas même! Les bandits ne laissaient rien au hasard. Cependant, le policier pressait Venard de questions.


    —Il fallait le retenir, cria-t-il.


    Simon objecta sans élever la voix:


    —Pourquoi pensez-vous que c’est un homme? La voix était méconnaissable, comme si l’on parlait à travers un foulard de soie. Je suppose, camarade, que vos inspecteurs se précipitent à travers la ville en direction de l’appareil repéré? Une cabine publique ou un téléphone dans un café. Vous ne trouverez rien.


    —Alors, que faisons-nous?


    —On dégringole au port; on saute dans la vedette; vous conduisez Henri et Trina à Sainte-Marguerite. Là, nous aviserons.


    Lui-même se dirigeait vers la porte. Il lança sans tourner la tête:


    —N’oubliez pas les lunettes de nuit!


    En maugréant, Jacmont lui emboîta le pas: diable d’homme que le Saint! On eût dît qu’il avait vu par avance le déroulement de cette nuit; rien ne le surprenait.


    Pendant ce temps, à l’insu de Lenivyeff, Utah ralliait le Morning Star.Il gravit vivement l’échelle menant à la passerelle. Là, silencieuse, assise sur un pliant, Greta l’attendait. Elle questionna:


    —Tout s’est bien passé?


    —Pas d’anicroches! J’ai parlé le moins possible, en couvrant le récepteur.


    —Parfait, approuva-t-elle. Que tout soit prêt; nous partons dans une heure.


    —Entendu. Je m’occupe de tout.


    L’un et l’autre ne se doutaient pas que Jacmont et le Saint accompagnaient les Venard dans leur course; au lieu de gagner le port, le policier indiquait à leur chauffeur l’appontement du Martinez. Il précisa:


    —De là, on nous remarquera moins; en outre, j’ai posté une équipe de surveillance.


    —On a parfois de bonnes idées dans la police, nota Simon sans sourire.


    Quelques instants plus tard, la vedette de la police s’éloignait, piquant droit sur Sainte-Marguerite. La distance fut franchie allègrement. Le Saint-demanda:


    —Prêtez-moi les jumelles.


    Jacmont surmonta une brève hésitation puis tendit l’appareil, non sans signifier:


    —Ne la laissez pas tomber à l’eau… sinon votre arrestation devient une réalité.


    —Merci de votre confiance, camarade! riposta Simon.


    Portant l’œil à l’oculaire de visée, il régla la mise au point; lentement, il fit ensuite décrire à l’appareil un cercle de manière à découvrir le golfe de la Napoule. Grâce aux infrarouges, la côte devenait étrangement nette; les détails surgissaient; la moindre tache de lumière prenait une extraordinaire intensité.


    La vedette atteignait l’appontement principal de l’île. Sainte-Marguerite étirait sa longue silhouette à la surface de la mer; on eût dit un gigantesque cétacé dont le flanc s’ornait de points lumineux, là où sont bâties quelques maisons, des hôtels, la vieille forteresse. Le vent soufflait faiblement, apportant parfois une senteur d’eucalyptus.


    —N’allons pas jusqu’à la balise, indiqua Simon. Qu’Henri se rende là-bas seul, sur le youyou; de la sorte, les autres seront moins méfiants encore.


    —Et nous? questionna Jacmont.


    —À pied, par le sentier qui longe la côte, camarade. Nous nous approcherons le plus possible et nous surveillerons l’opération au moyen de «ça».


    Il tapota les jumelles et, cette fois, Jacmont ne protesta plus. Il se sentait dominé par l’aventurier, soumis-aux désirs de ce personnage qui semblait se jouer des événements, les mener presque à sa fantaisie. Et il en fut comme Templar l’avait décidé. Bientôt, les deux hommes– l’inspecteur, le Saint– se trouvèrent postés à l’extrémité ouest de l’île. Ils apercevaient dans le prolongement la ligne des rochers à fleur l’eau; plus loin, à peine distincte, la balise se dressait à la pointe.


    Jacmont régla l’instrument, le braqua. Il marmotta:


    —Venard s’approche… Là, il y est… Je le vois nettement. Il pose le paquet sur le rocher… Il fait demi-tour…


    Le policier exhala un soupir presque douloureux.


    —Un million à la merci de celui qui veut s’en emparer!…


    —Nous sommes là pour veiller, camarade!


    —Pendant combien de temps, Templar? Nos gens comptent sur notre fatigue! Ils n’imaginent sûrement pas que Venard a gardé le silence. Pour eux, l’adresse consiste à s’approcher sans être aperçus. Ils attendent, pour cela, que notre attention, se relâche.


    —Pas certain, riposta le Saint. Depuis le début, vous avez affaire à une bande qui agit avec un calme, une confiance totale en ses moyens.


    À son tour, il eut un bref soupir; il songeait à Trina; la foi témoignée par la jeune femme le touchait profondément; pourvu qu’à la dernière minute elle ne se prît pas à douter de lui. Il évoquait aisément la jeune femme guettant le retour de son mari, l’accueillant, l’aidant à amarrer le youyou; quelles réflexions échangeraient-ils en cette minute? Si riche que fût Venard, il ne pouvait de gaieté de cœur abandonner un million de la sorte, sur un rocher, à la merci d’un incident, d’un coup de mer; un million livré à tous les aléas; un million donné aux bandits sans aucune certitude de revoir les tableaux dérobés.


    De son côté, le prince Lenivyeff se voyait l’objet de prévenances qui le déconcertaient: ravissante dans la robe qui dégageait ses épaules magnifiques, un lourd collier d’or blanc ceignant sa gorge, Greta serrait le bras du prince.


    —Venez, chéri… roucoulait-elle, se pressant contre lui dans une attitude voluptueuse.


    Élégant dans son smoking blanc, Lenivyeff ne cachait pas ses sentiments; elle ne lui avait pas accordé beaucoup, celle qui avait acheté son titre; qui sait si ce soir… Il jetait à la dérobée des regards sur cette chair splendide, sensuelle, offerte aux désirs. Ils se dirigèrent vers l’escalier de coupée, contre lequel Utah avait amené le canot à moteur du Morning Star. La première, Greta descendit les marches, sauta légèrement à l’arrière et s’assit. Utah gardait la main sur la rampe de l’échelle. Greta l’interpella:


    —Tout est prêt?


    —Du gâteau! fit-il.


    Le prince en manqua une marche; ce fut tout juste s’il ne tomba pas dans l’eau noirâtre. Il se rattrapa de justesse, aidé d’ailleurs par un Schmidt fort goguenard et, tout de suite, lança sur un ton peu amène:


    —Quel est ce nouveau mystère, Greta?… Qu’avez-vous combiné avec le «capitaine»? Concevez que ma patience soit à bout cette fois!


    Elle lui saisit le bras, l’amena tout contre elle.


    —Allons, cher Dmitri, qu’avez-vous encore à vous fâcher? Utah va nous mener au Palm Beach, c’est tout! Allez, Utah, ordonna-t-elle.


    Installé au volant, le marin pressait le démarreur; le canot fonça en soulevant deux rouleaux d’écume. Roucoulante, presque couchée contre son époux, Greta questionnait:


    —Cessez enfin de vous montrer grognon, chéri. N’est-ce pas exquis d’aller au casino par mer? La nuit est douce, les étoiles brillent sur nos têtes; tout invite aux rêves, à la douceur d’aimer… non?


    Elle avait passé les bras autour du cou du pauvre homme; la volonté de résistance de Lenivyeff s’en trouvait amoindrie. Néanmoins, il réussit à objecter:


    —S’il n’y avait pas tant de secrets qui nous séparent, Greta!… Hélas, je sens constamment un climat de gêne, de réticences. Entre vous et cet homme…


    Du bras, il désigna Utah qui leur tournait le dos et qui ne les écoutait même pas. Greta posa la main sur la bouche de Lenivyeff, une main chaude, parfumée.


    —Chut!… Profitons de cette heure de nuit et d’abandon…


    De l’autre côté de la baie, une lunette braquée suivait la course du canot automobile. La voix de Jacmont indiquait:


    —Un bateau… Il file vite, ce n’est pas une barque de pêche.


    —On entend son moteur, nota Simon; il ne se cache pas.


    —D’ailleurs, il arbore les feux réglementaires. Sans doute quelque promenade d’amoureux.


    En fait, les «amoureux» se dirigeaient vers le petit port de la Croisette, que domine la masse pittoresque, à l’architecture mauresque, du Palm Beach, le moteur ralentit, le canot se coula le long d’une estacade, et s’immobilisa, Greta s’était dressée; elle attirait Lenivyeff vers elle. Il la suivit.


    —Venez, chéri. Nous allons dîner, et puis ensuite… la chance sera pour nous; je la sens au bout de mes doigts…


    Tournée vers Utah, elle indiqua:


    —Amusez-vous de votre côté. Vous avez trois bonnes heures devant vous.


    Le couple s’éloigna, suivi des yeux par Utah Schmidt qui grommela une injure à mi-voix:


    —Ce prince à la gomme! si je le tenais dans un coin, il perdrait vite le goût des soupçons!…


    De fait, Lenivyeff ne parvenait pas à se taire; il demanda sans cacher son irritation:


    —Que va-t-il encore faire?


    —De qui parlez-vous, cher Dmitri? questionna Greta d’une voix qu’elle voulait enveloppante.


    —Votre Utah! Vous vous figurez peut-être que je ne comprends pas. Vous parlez à demi-mot, mais je ne suis ni aveugle, ni sourd, ni demeuré!


    —Alors, chéri, si vous n’êtes rien de cela, vous allez sûrement gagner ce soir. Venez. Ne pensons plus à Utah, ni à personne qu’à nous-mêmes.


    Ils pénétrèrent au casino. Grâce à la lunette de nuit, Jacmont avait suivi la course du canot jusqu’à la Croisette; il en déduisit:


    —Ce ne sont pas nos gens; rien, sans doute, que de bons et braves amateurs de chemin de fer qui vont, d’un cœur léger, perdre un peu de la fortune qui leur brûle les doigts.


    Le Saint conseilla:


    —Si vous m’en croyez, ami Jacmont, concentrez-vous sur la balise. Ne lâchez pas le paquet des yeux. C’est lui, et lui seulement, qui nous intéresse cette nuit. Par lui, nous remonterons aux voleurs. Je vous relaierai si vous êtes fatigué… et si vous le souhaitez!


    Un silence passa de l’un à l’autre. Jacmont domina sa mauvaise humeur; après tout, il avait accepté de jouer la partie telle que Templar en disposait les pions; mieux valait aller jusqu’au bout.


    L’œil collé aux oculaires, il distinguait parfaitement le paquet de billets ficelé et placé là par Henri Venard: oui, c’était là ce qu’il fallait guetter, cet argent représentait le meilleur moyen de suivre la filière.


    Et le «capitaine» Schmidt? Maugréant mais soumis, il avait amené le canot à l’écart; il le fallait pour que nul ne remarquât à quelle singulière occupation il se livrait. Il retira son uniforme, revêtit un maillot collant noir, glissa ses pieds dans des palmes et, se penchant, saisit dans le caisson, où il l’avait dissimulé, un appareil de plongée qu’il assujettit sur ses épaules. Tout cela non sans brasser des pensées peu joyeuses: «Songer que c’est moi qui risque le plus! Tenir le contact avec les gars qui décrochent les tableaux; aller à Mougins; risquer le coup contre le Saint; après, rester tout le temps en vue, à la poste, au téléphone, partout!… Et pourquoi, je te demande? Pour encaisser un salaire de matelot! Oui, Greta promet davantage. Est-ce qu’elle tiendra parole?»


    Dans ces dispositions, sur un dernier regard circulaire, il se laissa glisser dans les flots obscurs; personne ne l’avait repéré; d’un lent battement de palmes, afin de ne pas révéler son sillage, il gagna la sortie du petit port et piqua droit sur Sainte-Marguerite. Maintenant, livré à sa solitude marine et réalisant les détails de cette expédition, il s’avouait: «Amusant tout de même, si l’on y songe!… Qui se doute que le petit Utah de mon cœur s’en va récolter un joli paquet de un million. On aura le moyen de discuter ensuite. Si la douce Greta ne me verse pas une part convenable… Ouais…»


    À la pointe de Sainte-Marguerite, Simon insistait auprès de son compagnon:


    —Vous vous fatiguez, Jacmont, c’est manifeste. Passez-moi la lunette un moment. Nous aurons peut-être à rester en faction jusqu’au lever du jour.


    À regret, le policier lui remit l’instrument. Simon inspecta vivement le rocher servant d’assise à la balise: le paquet était toujours ou Henri l’avait déposé. Cependant, un avertissement secret traversait le Saint, comme un long frisson qui lui courut le long de l’échine; un appel qui ne l’avait jamais trompé dans le passé; sourcils froncés, il ne cessait d’observer le rocher et l’argent…


    —Par ici! s’exclama Jacmont, qui lui arracha la lunette et la braqua en direction de la mer droit devant l’île. Voyez cette lueur.


    En effet, une sorte de flamme paraissait surgir des eaux; elle s’éleva, brillante; elle lançait comme des phosphorescences. Captivé, Jacmont s’efforçait de percer les ténèbres grâce aux jumelles spéciales; Simon lui empoigna le bras, le secoua.


    —Regardez plutôt la balise!


    —Mais que signifie cette lumière?... Il semble ne rien y avoir à portée, observait le policier.


    Cette fois, le Saint s’emporta:


    —Surveillez l’argent, je vous répète. Ils ont sans doute jeté un produit phosphoré à quelque distance afin de mieux détourner l’attention des guetteurs. Regardez la balise, bon Dieu!


    L’inspecteur se résignant enfin à suivre le conseil, les jumelles décrivirent un quart de cercle; elles se fixèrent en direction du rocher où la rançon était déposée. Un énorme juron lui échappa:


    —Ils l’ont pris! cria-t-il.


    —Que vous disais-je?


    Le Saint lui arracha presque l’instrument; il porta le regard à l’oculaire: il distingua nettement le pied rocheux, l’entassement des blocs; là, quelques instants auparavant, le paquet de billets déposé par son ami; et maintenant, plus rien!… Il murmura:


    —Il y a autre chose… Oui, j’aperçois comme un rouleau…


    —Allons-y vite! commanda l’inspecteur.


    Ils galopèrent le long du rivage; il leur fallut un certain temps pour gagner l’appontement, auprès de quoi la vedette de la police épousait mollement le mouvement des flots. Henri et Trina se dressèrent.


    —Qu’y a-t-il?


    —On vous expliquera. Venez vite, Jacmont!


    Les deux hommes bondirent avec ensemble. L’agent qui tenait le gouvernail lançait déjà le moteur; d’un coup de gaffe, il déborda. Jacmont empoignait la barre; il la braquait à fond. Ils mirent quelques minutes à approcher de la balise; durant le parcours, un projecteur avait été orienté, de manière à garder la construction visible. Jacmont grognait, et sa fureur était évidente :


    —Que s’est-il passé, sacré tonnerre? Pas un bateau, pas une barque ne s’est approchée de la balise.


    Immobile, se refusant à discuter, le Saint ne lâchait pas des yeux le rocher; de mieux en mieux, il distinguait l’objet qui avait capté son attention; la balise se rapprochait. Il articula:


    —Nos gens ont employé la seule méthode que nous n’avions pas envisagée… Pourvu que ce soit les toiles.


    La vedette ralentissait; son pilote indiqua:


    —Pas moyen d’aller plus loin; on risque d’ouvrir la coque sur un haut-fond!


    Simon se souciait bien de précautions: il sauta carrément, se rattrapa de justesse, pataugea dans l’eau à mi-mollet. Le projecteur l’éclairait: on le vit se baisser, se saisir de l’objet abandonné, revenir par la même voie.


    —Simon, appela la voix de Trina, Simon, qu’est-ce que c’est?


    —Des tableaux, répondit-il… mais quels tableaux?


    Comment les uns et les autres se fussent-ils doutés que, non loin de là, un nageur faisait tranquillement surface et les observait; sur son crâne il avait noué un masque sous-marin, sur ses épaules deux bouteilles d’air; ses dents étaient serrées sur l’embout de l’appareil respiratoire. Utah avait pourtant grand désir de rire: «Les idiots!… ils doivent se casser la tête… Mais d’ici qu’ils retrouvent le cher Utah de mon cœur…» Il s’enfonça sous l’eau; ses pieds battaient sans hâte, son bras gauche aidait à la nage; quant au droit, en revanche, il le gardait serré contre lui, les doigts fermés sur le paquet récupéré au pied de la balise et vite enfermé dans une poche imperméable. «Bon travail, Utah! se complimentait-il. Notre Greta sera contente. Il faudra que tu entendes raison, ma jolie…» Il nageait lentement en direction du petit, port de la Croisette; il calculait: «Je serai rentré avait l’expiration des trois heures prévues.»

  


  
    CHAPITREX


    OÙ LES SOUPÇONS S’ATTACHENT AUX PAS DE SIMON QUI SUGGÈRE UN BAL COSTUMÉ AU LIEU DE PRISON


    À grande allure, la vedette avait rallié l’appontement. En silence, le petit groupe s’était installé dans une voiture de police; direction de la villa Colette, et toujours sans dire un mot. Venard fut le premier rendu dans le grand salon; de la minute où Simon lui avait confié le rouleau ramassé au pied de la balise, l’amateur d’art était comme demeuré dans un autre monde; ses traits avaient blêmi, ses lèvres se crispaient. Trina murmura:


    —Chéri, je t’en supplie…


    Il ne répondit pas; se munissant de ciseaux, il découpa rapidement l’étui en plastique qui enveloppait le rouleau. À l’intérieur, deux toiles épaisses. Il les déroula et son anxiété avait quelque chose d’émouvant. Trina dit d’une voix éteinte:


    —Eux! Ce sont eux!


    —Vos deux tableaux? insista Jacmont.


    —Oui, le Renoir, le Cézanne…


    —Aucun doute, n’est-ce pas?


    —Aucun, marmotta Venard. Je retrouve les détails; les signatures sont indiscutables; et voici une légère éraflure, causée jadis au cours d’un transport. Ce sont eux…


    Simon insista:


    —Aucun dégât?


    —Si, bien entendu. Les rouler de la sorte n’est pas recommandé; pourtant, c’est réparable… Enfin, soupira-t-il, les voici revenus au bercail.


    L’inspecteur ne se tint pas de grommeler:


    —À quel prix! Cent millions de francs anciens! Voilà de l’argent gagné facilement! Vous ne trouvez pas, monsieur Templar?


    —Tout à fait de votre avis!


    Un silence plana. L’attitude du policier était éloquente; son air bonasse l’abandonnait, son regard ne quittait pas Simon. Trina, qui les observait l’un et l’autre, s’inquiétait: l’inspecteur oserait-il arrêter vraiment le Saint? Mais de quel exploit Simon n’était-il pas capable? Dans un effort pour dégeler l’atmosphère, elle demanda:


    —Comment ont-ils réussi…?


    —À rapporter les tableaux sans être repérés, acheva Templar. Très simple: tandis qu’un feu de Bengale, allumé en mer, captivait l’attention de notre ami Jacmont, un homme-grenouille nageait jusqu’à la balise et effectuait l’échange. Nous avions tout envisagé… J’avais même imaginé un moment qu’ils utiliseraient un hélicoptère!… J’oubliais le chemin entre deux eaux.


    Il fit claquer ses doigts avec impatience; il s’en voulait terriblement; toutefois, se maîtrisant:


    —Nous possédons avec certitude maintenant un élément capital pour l’enquête, ce que nous soupçonnions dès le début: leur chemin d’élection reste la mer. Les coupables ont la possibilité d’utiliser la voie maritime sans risque pour eux. À nous d’en tirer profit.


    Jacmont eut un rire sarcastique:


    —Admirable déduction, monsieur Templar. Quelle nouvelle inspiration de génie allez-vous en recevoir? Peut-être faut-il accuser Neptune? À moins que vous ne suspectiez un sous-marin opérant dans nos eaux sans être aperçu par personne?


    Mais impossible d’entamer la surface d’impassibilité de Simon.


    —Excellente suggestion, déclara-t-il. Un sous-marin de poche offrirait un moyen discret, efficace et original, de parvenir jusqu’au quartier générai du gang.


    Trina dévisagea Simon sans cacher son étonnement joyeux; Henri releva la tête de ses chers tableaux; quant à l’inspecteur, il confessa:


    —Dois-je avouer que j’en ai le souffle coupé? Quelle serait donc la méthode… sainte pour repérer et suivre une trace entre deux eaux?


    —Ah! soupira Simon avec une tristesse affectée quelle souffrance que d’être toujours si mal compris! Cher Jacmont, que vous ai-je dit? Que le gang venait de la mer, que c’était son territoire d’élection, qu’il s’y sentait à son aise au point d’expédier un homme-grenouille sous nos yeux sans que nous réussissions à le remarquer et le capturer… Vous n’en distinguez pas les aboutissements logiques?… Non?… Un bateau!


    —Pfuih! réagit tout net le policier. Pas un bateau entré ou sorti du port, pas un yacht, une barque, qui n’ait été inspecté à quai ou arraisonné s’il se trouvait au large. Nous avons invité toutes les stations de la côte à opérer les mêmes vérifications. Rien! Vous entendez, monsieur Templar? Rien!… Votre auréole pâlit, permettez-moi de le constater.


    L’attitude de Simon n’en subit aucun trouble. Il riposta:


    —Avez-vous visité les réservoirs de carburant?… Examiné les soutes à eau, inspecté les fonds? Ou encore avez-vous envoyé un scaphandrier sous chaque coque afin de s’assurer s’il n’existerait pas un système d’accrochage magnétique? Non, n’est-ce pas? Alors, gardez votre conviction et permettez-moi de conserver la mienne.


    À cet instant, la sonnerie de la grille d’entrée retentit: André Jeune, l’inspecteur d’assurances, venait aux nouvelles.


    Le Saint fronça les sourcils; son mécontentement était si visible que Trina, le prenant à part, lui expliquait en hâte:


    —C’est Henri qui l’a prévenu. Je ne voulais pas; il s’est refusé à m’écouter; du moment qu’il payait la rançon pour les tableaux, il estimait logique d’alerter les assureurs.


    Simon répliqua:


    —Cet André Jeune a-t-il su de quelle façon nous nous proposions d’observer les allées et venues des gangsters?


    —Non, dit-elle. Il ne faut pas en vouloir à Henri… Je vous en prie, Simon…


    Elle posa la main sur son bras; il la regarda; une lueur de tendresse brilla dans le regard bleu dont il l’enveloppait; il la rassura:


    —Entendu, chérie…


    Et, tourné vers le nouveau venu:


    —Vous êtes satisfait, monsieur Jeune?


    —Cela dépend de la somme que M.Venard entend obtenir des assureurs, répliqua l’interpellé. De toute manière, je me demande s’ils approuveront la méthode employée.


    —Que vous disais-je! s’exclama le policier.


    Rapidement, il mettait l’assureur au courant des événements de la soirée, selon quelle technique un plongeur inconnu avait rapporté les toiles et subtilisé l’argent déposé au pied de la balise. Il conclut:


    —Les tableaux revenus, mais au prix fort! Qu’en pensez-vous?


    —Une histoire intéressante… et curieuse, exprima le représentant des assureurs. J’avoue ne pas discerner clairement le bénéfice retiré de cet échange?


    —Et les toiles! s’écria Trina, qu’en faites-vous?


    Cependant Jeune, à l’imitation de Jacmont, ne lâchait pas Simon du regard; il leur sourit à l’un comme à l’autre et, du ton dont on gourmande des enfants obstinés:


    —Imaginez un peu la stupeur des couples attardés sur la plage, même des quelques baigneurs acharnés qui pratiquent le bain de minuit, si l’on voyait subitement surgir de l’eau en pleine obscurité un homme-grenouille dans la nuit? Il pourra toujours raconter qu’il s’exerce à la chasse durant les ténèbres. On l’écoutera, on le prendra pour un original, mais…


    —Mais, répéta la jeune femme reprenant l’explication pour son compte, on en fera des gorges chaudes; chacun bavardera; le risque sera grand pour notre homme.


    —Juste! reconnut l’assureur, cependant que le policier esquissait une grimace d’agacement.


    —Bon, poursuivit Simon. Comment notre… encaisseur sous-marin aura-t-il donc procédé afin d’éviter les racontars? En revenant vers le bateau qui l’attendait et en s’embarquant, une fois opérée sa moisson.


    L’inspecteur grommela:


    —Pas un yacht n’est sorti cette nuit; j’ai surveillé la rade à la lunette, ne l’oubliez pas!.


    —Aussi je suppose qu’il s’agit d’un canot, au plus une vedette automobile. Mais j’irai plus loin…


    —Encore une brillante idée! lança Jacmont, sur le mode narquois.


    Le Saint lui tapota le genou d’une manière cordiale avant de poursuivre:


    —Ce canot, où est-il allé? S’il a touché terre, une enquête vous le fera retrouver. Au contraire, s’il s’agit de l’embarcation d’un yacht, vous aurez de la peine à la repérer.


    Cette fois, Jacmont grinça des dents; incapable de tenir en place, il arpentait la pièce, en long, en large; il s’arrêta enfin auprès de la table où les deux toiles étaient déroulées; il se pencha, les étudia, releva la tête; chacun l’observait en silence. Brusquement, il articula:


    —Conclusion, monsieur Templar: vous revenez avec insistance à la solution du yacht affrété par nos voleurs. Je vous répète, moi, que tous ont été visités!


    —Et je vous répète, moi, que c’est pratiquement impossible. Il ne s’agit pas de munitions, de fusils, de mitraillettes. Un tableau, surtout démonté et roulé, se dissimule plus facilement qu’un tank!


    —Et où cela vous mène-t-il, bon sang?


    —Peut-être, glissa André Jeune l’assureur, à envisager pour votre compte l’abordage de ce yacht… si vous le découvrez. Après tout, le butin vaudrait plus cher que la récompense offerte par les compagnies d’assurances.


    —Décidément, énonça Templar, vous montrez une obstination excessive, les uns et les autres. Je choisis la prison..


    Ce fut Trina qui la première se rebella, tout de suite imitée par son époux: eux ne voulaient pas! eux faisaient confiance au Saint! n’avait-il pas en définitive récupéré les deux tableaux? De surcroît, combien de gens au monde pouvaient témoigner en sa faveur!


    —Merci, Henri, fit Simon; pourtant la prison me semble tellement plus reposante. À quoi bon me jeter dans une aventure où il n’y a que des coups à recevoir, que ce soit de la part du gang ou de la police? Je préfère ma cellule; il ne reste plus à notre bon camarade Jacmont que de démontrer ma culpabilité.


    À son tour, il se leva pour se planter devant le Cézanne et le Renoir; une expression d’admiration muette passait sur ses traits énergiques; il ignorait ce qui se passait autour de lui; il se désintéressait des discussions, de l’embarras manifesté par Jeune en face d’un Jacmont, toujours hostile. Ce fut néanmoins le policier qui s’adressa le premier à Simon, non sans exhaler un soupir qui révélait son amertume.


    —Admettons que nous adoptions votre théorie, monsieur Templar. Que feriez-vous?


    —Je resterais mollement étendu sur le lit de ma cellule, les bras croisés sous la tête et fumant des cigarettes…


    —Non, trancha l’inspecteur: votre petit jeu ne prend plus! Vous n’êtes jamais aussi redoutable que lorsque vous adoptez une attitude de capitulation.


    —Que suggérez-vous, inspecteur?


    Jacmont eut envie de traiter comme il le méritait cet aventurier insolent; hélas, il se sentait démuni; en outre, il devinait devant lui une route hérissée de chausse-trapes.


    —Si votre idée nous paraît séduisante, nous l’appliquerons, dit-il. D’accord?


    Le Saint eut un sourire de contentement. Une bouteille de champagne rafraîchissait dans un seau; il s’en versa une coupe et la vida lentement.


    —Vous allez refuser, je le pressens.


    —Dites toujours.


    —Ne me reprochez rien ensuite. Est-ce entendu?


    —Oui, acquiesça Jacmont d’un ton morne.


    —Eh bien, il faut tout simplement me fournir, à moi, la possibilité d’approcher ceux qui possèdent un yacht. C’est par leur visage, non par leur bateau, que nous progresserons dans l’enquête.


    —Je comprends mal, murmura Trina.


    —Désormais, nous sommes fixés: sachant que l’homme-grenouille n’a pu revenir de très loin, nous admettrons que le yacht suspect est mouillé à Cannes; au plus, à Antibes. Pas d’objection?


    Personne ne disant rien, il poursuivit:


    —Cela rétrécit déjà le champ des recherches. Je me vois mal cependant procéder à un arraisonnement sous mon auréole. Vos touristes, vos estivants ne trouveraient pas la plaisanterie de leur goût. Il faut, par conséquent, que la chose ait lieu à l’insu de chacun…


    Comme il s’accordait une pause, Jacmont l’encouragea:


    —Allez toujours!


    —Vous êtes, reprit alors Simon tourné vers son vieil ami, vous êtes, Henri, l’un des vice-présidents du yacht-club. Notre chère Trina a, pour sa part, la réputation d’une maîtresse de maison accomplie. Personne ne proteste?


    La jeune femme lui souriant, il répondit en silence à son expression où se lisait un sentiment plus profond qu’une simple sympathie; il continua:


    —Je vous demande d’organiser une réception que pas un yachtman ne voudra manquer. Vous inviterez tous les propriétaires dont le bateau est à l’heure actuelle à l’ancre, ici ou à Antibes. L’absent serait immédiatement suspect; nos gens éviteront pareille maladresse.


    Jacmont grommela:


    —Brillante suggestion! Je ne découvre guère quel avantage vous en tirerez, monsieur Templar… sinon, peut-être de fournir une nouvelle occasion au gang pour voler une seconde fois les tableaux de M.Venard! Est-ce ce résultat que vous désirez?


    —Vous raisonnez à courte vue, Jacmont! riposta Simon. Quoique, en vérité, je vous en aie beaucoup de gratitude, car votre logique repose sur la profondeur de ma réhabilitation… Eh oui! Vous oubliez que j’ai assez bien connu le milieu, les criminels notoires, leurs complices, leurs amis… C’était autrefois un monde où j’avais ma place. Autre point que vous négligez: ma mémoire! Pas une figure que j’aie rencontrée une fois qui s’efface de mon souvenir. Et voilà, Jacmont, pourquoi les chances seront de notre côté durant cette réception.


    —Vous estimez que les gangsters répondront à l’invitation de MmeVenard?


    —Ils le doivent. Vous aurez, vous, à enquêter sur les absents, définir le motif réel qui les aura empêchés de venir; à ceux-là, si nécessaire, je rendrai plus tard une visite personnelle.


    L’assureur hocha la tête, plissa la bouche; sa mimique s’acheva en murmure: «C’est tentant!»


    —Mais, se rebella le policier, si vous identifiez des suspects parmi les invités, eux-mêmes vous reconnaîtront. Vous êtes sous les verrous, souvenez-vous-en!


    Toutefois, le Saint avait écarté l’objection de la minute où le plan s’ébaucha dans son esprit; il en avait examiné les moindres avantages, les plus petits défauts.


    —Aussi, dit-il, j’avais songé à une réception… costumée. En pareille matière, cher Jacmont, avouez avec moi que je possède une certaine virtuosité.


    Un silence s’établit que Venard fut le premier à rompre.


    —Oui… oui, l’idée est séduisante…


    —Sûrement, s’exclama Trina. Simon, comptez sur moi; je m’arrangerai pour que tout le monde vienne!


    Templar interpella le policier:


    —À vous de jouer, Jacmont! Que choisissez-vous pour moi? Le bal costumé ou la cellule?


    —Vous voulez mon avis franchement? riposta l’inspecteur. Sachez donc que, s’il s’agissait de l’argent des contribuables, je ne le gaspillerais pas pour des fantaisies de ce genre. Mais c’est vous qui décidez, monsieur Venard. Donc, j’accorde cette chance au Saint… Ce sera la dernière; et si vous ne me livrez pas les gangsters, alors ne soyez pas étonné de vous retrouver derrière les barreaux.


    Il cueillit son chapeau sur un fauteuil, s’en coiffa avec une sorte de rudesse agressive et se dirigea vers la porte. Parvenu sur le seuil, il fit une pause:


    —Deux conseils encore: souvenez-vous que je laisse des hommes postés dans les jardins de la villa. À la première tentative d’évasion, monsieur Templar, on ne vous manquerait pas; ils tireront à vue et sans sommations.


    —Merci de votre confiance, ami Jacmont!


    —Deuxièmement, et ceci vous concerne, madame: que votre réception ait lieu le plus tôt possible. Le policier est longanime, mais pas endurant…


    Il sortit. Ce fut pour reparaître encore:


    —Excusez-moi! Bonsoir!


    Un long moment, ils restèrent muets, s’observant tous quatre et concevant leur commun embarras. En s’en allant, Jacmont laissait, plus vif encore, ce soupçon qui ne cesse trop souvent d’accompagner le Saint dans ses démarches, dans ses intentions; malgré qu’il en eût, Venard éprouvait une gêne obscure; et Trina, si elle faisait confiance à Simon, agissait par instinct, parce qu’elle se sentait attirée vers lui, mais elle s’en faisait l’aveu à elle-même. Cependant, l’intéressé demeurait imperturbable, le visage souriant, l’attitude indolente. Rompant le silence, il se tourna vers l’assureur.


    —Vous n’avez rien objecté, monsieur Jeune?


    —Sans doute parce que je n’avais rien à dire; Jacmont a parlé pour deux… sinon davantage! Je m’en vais, ajouta-t-il en se levant; vous me conduisez à la voiture, monsieur Templar?


    —Avec joie, acquiesça ce dernier, non sans décocher un clin d’œil amusé à l’adresse de Trina.


    Les deux hommes sortirent dans la nuit. Le silence était total, à l’exception de rares légères bouffées de vent qui épandaient des senteurs de mimosas. On n’apercevait pas les inspecteurs postés par Jacmont. Arrivé près de son auto, Jeune s’immobilisa; il pivota, dévisagea son vis-à-vis dans la lumière projetée par le lustre de l’entrée; à mi-voix, il remarqua:


    —Il me faut vous poser une question, même si elle vous semble un peu démente.


    —Dans cette affaire, je ne m’attends à rien de sensé! répliqua Simon.


    —Tant mieux; car je me demande si la récompense offerte par les compagnies vous intéresse vraiment?


    —Pourquoi non?


    —Qui sait si vous ne la jugez pas trop modeste au regard des toiles dérobées et qui n’ont pas encore été restituées?


    Il tira une cigarette de son étui et, profitant de ce qu’il baissait la tête pour l’allumer, il souligna:


    —Cinquante mille dollars de récompense… Et pour les seuls tableaux de Venard la rançon a été quatre fois plus forte!


    Simon éclata d’un rire léger, détendu; il s’amusait franchement; rien d’affecté dans son attitude.


    —Vous suspectez jusqu’à mon état de coupable repenti maintenant! Je vous répondrai sans ambages: si j’étais le chef du gang, j’aurais opéré avec assez d’adresse pour que nul ne me soupçonne.


    Jeune eut une expression contrite:


    —Mon boulot veut que j’accuse tout le monde… y compris les volés, les policiers… et moi-même!


    —Alors, comment ne serais-je pas suspect, moi aussi? renchérit Simon.


    Jeune s’installa au volant, attira la portière; le Saint se penchait vers la glace abaissée; il eut une expression rassurante, celle dont il use quand il devine les hésitations, les craintes, de ceux qu’il entend défendre:


    —Priez saint Christophe de nous aider à réussir notre traversée… Et pour l’instant, rentrez chez vous, mon vieux; et soyez persuadé que le Saint est le plus résolu de tous! Je mettrai la main sur le chef du gang, cela devient une nécessité pour mon bon renom.

  


  
    CHAPITREXI


    OÙ GRETA VISITE UN BIEN CURIEUX COFFRE-FORT ET LE SAINT DRESSE LA LISTE D’INVITATIONS


    Il était tard dans la matinée lorsque Grêta sortit de sa cabine. Elle avança vers le prince; celui-ci lisait sous la tente, à l’arrière du Morning Star. Il la contempla sans cacher son admiration; elle était vêtue d’un costume de bain réduit, étroit soutien-gorge, slip plus étroit encore: aucune impudeur dans cette quasi-nudité; au contraire, par la perfection de ses formes– la taille d’une minceur telle que deux mains en eussent fait le tour, le buste évasé, les épaules pleines et portant haut la poitrine– Greta apparaissait de ces femmes que l’on qualifie de «splendides». Une merveilleuse créature, prédestinée à l’amour; à la passion même, tant celle-ci luisait dans son regard bleu-vert. Ses cheveux croulaient en masse odorante sur sa nuque, caressant le ton doré de son épiderme.


    —Vous êtes belle, Greta, chuchota le prince.


    —Merci, chéri, fit-elle se penchant vers lui pour le baiser aux lèvres. Avez-vous bien dormi?


    —Bien et mal à la fois, déclara-t-il. Bien, parce que nous avions vécu une magnifique soirée, vous et moi, seuls tous les deux, vous à mon bras et me procurant la joie et la fierté de faire des envieux; ensuite, les cartes, les dés, la roulette, ne cessant de nous sourire. Oui, une soirée inoubliable…


    Elle ne le quittait pas des yeux.


    —Vous avez pourtant dit: «mal dormi».


    —Hélas! parce que je me suis souvenu des paroles que vous avez échangées avec le maudit Schmidt au moment où nous remontions sur la vedette! Vous rappelez-vous, Greta?


    Elle pinça les lèvres; son beau visage se durcit. Le prince se refusait à y prêter attention; il poursuivit:


    —Vous ne voulez pas vous en souvenir!… Quand vous avez revu le «capitaine», vous avez demandé: «J’espère que l’on ne vous a pas ennuyé, Utah?»


    —Erreur, opposa-t-elle d’un ton empreint de lassitude; j’espérais simplement qu’il ne s’était pas ennuyé.


    Le prince secoua la tête.


    —J’ai parfaitement entendu: «On ne vous a pas ennuyé!»


    —À quoi il a répondu qu’il s’était baigné! Qu’y a-t-il là de nature à vous tracasser, vous, Dmitri?


    Il eut un ricanement déplaisant.


    —Une heure, avouez-le, pas très normale pour prendre un bain. Mais passe encore. Toutefois, vous lui avez demandé: «Avez-vous eu chaud?» Et il a répondu: «Pas le moins du monde! L’eau était «d’une fraîcheur…»


    —Ah! soupira-t-elle; vous êtes, mon pauvre Dmitri, le plus insupportable des époux! Vous découvrez un sens caché aux paroles les plus banales. C’est à croire que vous jouez les jaloux!


    —Je le suis en effet, Greta! Je suis inquiet aussi, parce que Schmidt est de mauvais conseil, c’est certain.


    Elle le dévisagea sans bonté; ses yeux luisaient, avec des reflets de mer en colère; on l’eût aisément imaginée en déesse sauvage au regard d’une intensité méprisante.


    —Taisez-vous, Dmitri! Je vous ai mis en garde à plusieurs reprises. N’y revenez pas!…


    Penchée par-dessus le bastingage, elle appela:


    —Etes-vous prêt, Utah?


    La voix du marin monta vers elle. Inclinée, elle précisa:


    —Les masques?


    —Tout est dans la vedette.


    —Je descends. Et vous, cher Dmitri, ajouta-t-elle se retournant vers son époux, à tout à l’heure.


    —Encore une leçon de nage sous-marine! N’en êtes-vous pas fatiguée?


    —Pas plus que vous ne le seriez, Dmitri… si vous étiez plus jeune, mon chéri.


    Elle savait ainsi l’atteindre au vif; elle le vit blêmir; lui décochant un ravissant sourire, elle sauta dans la vedette où l’attendait Utah. Le moteur bourdonna, et l’embarcation fila bon train en direction des îles. Personne ne la remarquait, tant les canots de toute sorte sillonnaient en ce moment le golfe– voiliers, chriscrafts, barques de pêcheurs, yachts, même un paquebot sur rade, outre les skieurs nautiques dont les évolutions sillonnaient les flots.


    Durant un moment, Utah conduisit la légère vedette sans prononcer un mot. Puis, il se décida sans même tourner la tête:


    —J’ai entendu le prince.


    Elle garda le silence. Elle regardait les îles approcher; il poursuivit:


    —Cette vieille chose a un peu raison: vous semblez plus à votre aise dans l’eau que sur terre; comme un vrai poisson… Quand changerez-vous? demanda-t-il brusquement et pivotant afin de la dévisager dans les yeux.


    —Changer, redit la jeune femme? Pourquoi?


    —Pour avoir le sang un peu plus chaud! Vous oubliez votre promesse!


    —Je n’oublie jamais rien, Utah, ni le mal ni le bien.


    —Alors, vous et moi… quand?


    —Peut-être quand nous en aurons terminé avec l’affaire qui nous réunit aujourd’hui. Et faites attention! regardez devant vous! Je ne tiens pas à chavirer avec les colis que nous avons à bord!


    Il donna un rapide coup de volant, évita un voilier, redressa, longea la balise ouest. Au passage, il lança un rire narquois:


    —J’aurais bien aimé voir la tête des types, hier soir!


    Elle ne répondit pas. Elle observait les rives des deux îles, à sa gauche Sainte-Marguerite, à droite Saint-Honorat. Un bateau de touristes débarquait sa cargaison humaine qui se répandait dans l’île, les uns en direction du monastère, les autres vers un café sous les pins. Greta marmonna:


    —Beaucoup de monde pour mon goût.


    Utah ralentissait l’allure peu à peu. Il repéra le mouillage, stoppa, jeta l’ancre. Sa compagne avait déjà fixé des palmes à ses pieds, assuré le masque sur sa tête; elle se saisit d’un appareil de respiration, boucla les sangles sur ses épaules et glissa dans l’eau. Le tout opéré en quelques instants; Utah déjà la rejoignait. Côte à côte, ils plongèrent. Les eût-on aperçus qu’on les aurait pris pour ces amateurs de chasse sous-marine qui hantent les fonds, cherchent les anfractuosités où se cachent mérous, bars, girelles. Mais Greta ne tenait pas un fusil brandi; aucune arme sous son bras; simplement, serré dans sa main, un paquet enveloppé de tissu imperméable. Elle coula vers le fond; ils tâtonnèrent à peine avant de découvrir des rochers disposés en arc de cercle et que dissimulaient des algues en partie.


    Utah descendit davantage; ses mains écartèrent les algues, tâtèrent le sable. Il leva le poing, pouce dressé. Greta le rejoignit. Là gisait le coffre-fort: dans des bouteilles à air comprimé vides enfoncées dans le gravier qui tapissait le fond; à peine dépassait l’extrémité de la bouteille fermée d’un écrou. Ils dégagèrent l’une d’elles, dévissèrent l’extrémité opposée, glissèrent à l’intérieur le paquet apporté par Greta. Ainsi recelaient-ils l’argent des rançons obtenues; ainsi également cachaient-ils sous les flots les toiles dérobées.


    Labouteille refermée, enterrée de nouveau, les algues rabattues et traînant mollement au gré du courant, nul qui pût deviner comment ce coin sous-marin recelait une pareille fortune.


    Derrière le masque, les yeux de Greta eurent une lueur heureuse, amusée. Utah lui répondit de même. Ensemble, ils repartirent vers la surface. Personne n’aurait l’idée de suspecter leur plongée, s’ils ramenaient ou non du poisson de leur visite aux profondeurs. L’un après l’autre, ils se hissèrent à bord de la vedette, retirèrent les masques, jetèrent les appareils.


    Immobiles, ils s’accordèrent enfin de profiter du soleil, de l’air, de leur solitude béate. Utah remarqua:


    —Quand même heureux que le prince n’ait pas de dispositions pour ce genre de pêche!


    —Je le vois mal plonger, fit-elle avec un rire sans bonté. Son pauvre petit cœur lâcherait…


    Ils se regardaient. L’homme déclara:


    —Vous êtes quelqu’un, Greta!… Enfouir les tableaux et les billets dans ce coin, ça ne viendrait à l’idée de personne.


    —Il ne faudrait pas que la tentation de les repêcher sans moi vous assaille, cher Utah.


    Il ne broncha pas, sous l’accusation ainsi lancée; plus d’une fois cette suggestion l’avait envahi; mais il se défiait des conséquences; et il dit avec une feinte amabilité:


    —Pas plus que vous sans moi, Greta.


    Il y eut entre eux un long silence qu’accompagna une risée sur l’eau; des vagues légères firent danser la vedette. Le marin éclata d’un rire contenu:


    —Si le Saint nous voyait…


    —Pourvu que ces imbéciles de policiers ne le relâchent pas trop vite!


    —Impossible! Il doit d’abord expliquer d’où le Gauguin lui est venu.


    —Vous ne connaissez pas le Saint, Utah! Cet homme est pire que le diable, malgré son nom. Un jour…


    Elle n’acheva pas; son compagnon retint un frisson tant était cruelle l’expression qui métamorphosait les traits de sa compagne. Elle songeait: «Oui, un jour, je me retrouverai en face du Saint. Alors, je lui conterai comment je me suis jouée de lui, comment les tableaux étaient cachés au fond de l’eau, alors que lui courait à Mougins dans l’espoir de saisir une piste. Après quoi, je le tuerai… Je le tuerai lentement…»


    Brusquement, elle parut se réveiller.


    —Partons, dit-elle.


    Il n’obéit pas sur-le-champ; elle s’énerva:


    —J’ai dit: partons! Ce chapitre-ci est terminé, et bien terminé. Encore deux ou trois dépôts du même genre, puis nous filerons ailleurs.


    —Et le Morning Star? questionna le marin tandis qu’il lançait le moteur de la vedette.


    —Il changera de nom, voilà tout. Ce que nous avons réussi à Cannes, nous l’exécuterons avec la même aisance partout où il nous plaira d’opérer.


    Ils voguaient maintenant à faible allure. Utah risqua un geste; ceinturant du bras la taille de Greta, il quémanda:


    —Au moins un baiser…


    —Bas les pattes, Utah! Un importun risque de nous apercevoir. On ne doit pas bavarder sur notre compte. Pas un mot! Notre sécurité est à ce prix.


    Elle l’obligea à la regarder; alors, du bout des lèvres elle promit:


    —Plus tard…


    Il accéléra l’allure. La vedette contourna la passe, longea la balise, piqua en direction du port. En dépit des recommandations de la princesse Lenivyeff, le «capitaine» Schmidt se sentait plein de mépris pour les policiers, pour le Saint, pour tous ceux qui traquaient les voleurs de tableaux. Il était certain, lui, que personne ne serait de force à orienter les soupçons vers le Morning Star, sa propriétaire et son capitaine.


    Pourtant, le prince Lenivyeff s’adressait maints reproches: «Serais-je donc un lâche? Je devrais exiger qu’elle réponde, qu’elle dise ce que cachent ses activités en compagnie de ce maudit singe d’Utah!… Ou bien serais-je un fou qui désire plus encore que tout le luxe qui m’entoure?» Il soupirait; il se désolait; il redoutait que cette existence fastueuse ne s’écroulât tout à coup.


    Et durant ce temps, posté sur la terrasse de la villa Colette, un homme grand, puissant, aux traits énergiques de condottiere, examinait, jumelles en mains, la baie, les yachts au mouillage, ceux qui sortaient du port ou y rentraient. «La clé est là, la chose est indiscutable, songeait le Saint. Là, sur l’un quelconque de ces bateaux, il se trouve un homme qui dirige le gang, un homme assez rusé pour se jouer de la police, aiguiller les soupçons vers moi et réussir cette étonnante performance: empocher la rançon, restituer les toiles au nez des policiers, et me rendre plus suspect encore! Qui?


    —Comment pourriez-vous, d’ici, remarquer quelque chose d’anormal? prononça une voix derrière lui.


    Le Saint pivota; il souriait.


    —À la vérité, je ne cherche pas, Henri. Comme vous, je sais que je n’arriverai pas à en repérer parmi ces bateaux de toute sorte. J’attends!


    —Quoi?


    —Le détail symptomatique, ce quelque chose que le destin et l’aventure m’ont toujours fourni à la minute où j’en éprouvais le plus besoin.


    L’amateur d’art esquissa une moue sceptique.


    —Vous êtes un homme étonnant, imprévisible dans ses réactions: un jour, vous vous abandonnez au bon plaisir d’un Jacmont; le lendemain, vous vous révoltez. Où cela nous conduira-t-il?


    —À récupérer, non seulement les toiles– qui manquent encore sur la liste, mais de plus le million que vous avez généreusement payé.


    —Sur votre conseil, Simon.


    —Raison de plus pour que je remette la main dessus. Outre que j’ai folle envie de rencontrer le chef du gang. Nous aurons un entretien captivant, lui et moi. Lorsque je songe à ces tableaux… cachés Dieu sait où!


    Il haussa les épaules, reporta le regard en direction de l’horizon marin, vers le golfe, vers les îles.


    —Peut-être là.


    —Où? s’exclama son ami.


    —Au fond de l’eau, pourquoi pas? Imaginez la merveilleuse cachette que cette étendue représente.


    Venard s’avança jusqu’à toucher Templar. À son tour, il contempla la gigantesque émeraude de la mer sous la clarté ensoleillée; il ne parvenait pas à y croire.


    —Là?… Comment serait-ce possible?


    —Je me le demande… Peut-être dans une grotte à laquelle on aurait accès en franchissant un passage sous-marin… Je ne cesse d’y réfléchir depuis que cet homme-grenouille s’est approché jusqu’à la balise, rapportant vos toiles et repartant avec votre argent! Qui parviendrait à localiser un tel coffre-fort? Il serait à l’abri des curieux; personne ne pourrait le visiter, Jacmont moins qu’un autre…


    À ce moment, la voix fraîche de Trina retentit. Elle arrivait du dehors, exquise, animée, un éclair lumineux dans son regard qui se nuançait d’ardeur dès lors qu’il croisait celui du Saint.


    —Voici les invitations! lança-t-elle d’un ton de triomphe. J’ai joué de tout mon charme, obtenu que l’imprimeur lâche ses autres travaux; on a composé la carte devant moi; le temps de faire quelques courses, d’avertir le traiteur, l’impression était faite.


    —Bravo! s’exclama Simon. Constatez-le, Henri: votre femme ne doute pas, elle!


    —Pourquoi douterais-je? répliqua-t-elle. Henri lui-même ne cesse de répéter que rien ne vous est impossible. Je vous fais confiance, et voici le résultat.


    Elle déposa sur une table le paquet des invitations avec les enveloppes nécessaires. Elle demanda, tournée vers son mari:


    —A-t-on apporté la liste, chéri?


    —A l’instant. Le club vient de me l’expédier.


    Il retira d’une enveloppe une feuille de papier, puis expliqua:


    —Voici les yachts mouillés en ce moment à Cannes, avec nom du propriétaire, des passagers aussi que l’on connaît. On me fera parvenir une liste identique concernant les bateaux ancrés à Antibes. Mieux vaut ne rien laisser au hasard.


    S’emparant de la liste, le Saint la consulta; il poussait de temps à autre un sifflement en lisant tel ou tel nom aux consonances fastueuses.


    —Lord Alfred Fauntgray… WilliamB. Bachelor… Herr Wilfrid Blumensohn… Van den Pauwen… Lady Rosalind Heting… Vittorio Serafino Garigaï… Prince Dimitri Lenivyeff… Marquis de Bardonnèche…


    Il releva la tête, répétant le nom précédent:


    —Prince Lenivyeff… J’ignorais que les boyards ruinés par la Révolution d’octobre possédaient encore assez de fortune pour s’acheter un yacht. Le Morning Star; vous connaissez, Henri?


    —Je l’ai aperçu. Un bateau taillé pour la course, très luxueux, fastueux même. J’ai parfois aperçu le prince, comme je longeais son mouillage: un homme âgé; plutôt l’aspect d’une aimable ruine.


    Trina intervint:


    —J’ai vu une femme ravissante à son bord. L’une de ces personnes pour qui un saint est prêt à se damner! Attention, Simon!


    —Jeune?


    —Très belle en tout cas! et couverte de bijoux. Si j’étais homme, je tomberais amoureux sur-le-champ.


    —Tiens, s’exclama son mari, pourquoi ne m’en avoir pas parlé, à moi?


    —Précisément, chéri, pour que vous ne m’oubliiez pas avec elle. Au contraire, chacun sait que le cœur de Simon est grand… si grand qu’il en offre une palpitation à toutes celles qui se trouvent sur sa route de don Juan.


    Elle ironisait; dans le ton, Simon devinait pourtant une nuance d’irritation qui amena un sourire sur ses traits mâles. Il conclut:


    —Invitez vite cette belle personne. Et souhaitons que le prince ne soit pas jaloux… Au fait, est-ce sa fille?


    —La princesse plutôt, rectifia Trina.


    —Alors, nous recevrons, cette altesse russe selon son rang; cela me permettra de mieux feindre d’ignorer ceux que nous cherchons.


    La jeune femme se mit au travail, copiant les adresses au fur et à mesure sur les enveloppes. Simon l’observait; il se pencha; une envie l’assaillait de caresser la douceur blonde de cette chevelure inclinée sur la besogne monotone. Incorrigible décidément, pensa-t-il. Tout haut, il indiqua:


    —N’oubliez pas notre ami André Jeune. Ce brave garçon cultive un soupçon à mon égard; il se demande si je marche droit ou si je ne cache pas des cartes dans ma manche. Qu’il vienne donc! ne serait-ce que pour l’obliger à s’inventer un déguisement. Et, bien entendu, invitez aussi notre bon camarade Jacmont!

  


  
    CHAPITREXII


    OÙ LE SAINT DANSE LE TANGO AVEC LA MARQUISE DE POMPADOUR ET UTAH MONTRE SON ENTRAIN


    —Curieux!… prononça la princesse.


    Le steward venait dans son geste quotidien de déposer le courrier sur une table entre Greta et son mari. La jeune femme avait saisi une enveloppe et lisait la carte qu’elle contenait. Elle questionna:


    —Connaissez-vous Henri Venard?


    —On a prononcé son nom devant moi, répondit le prince d’un ton modeste. Un des pontes du Yacht-club, je crois. Pourquoi?


    —Il nous invite à une réception organisée– saluez, cher Dmitri!– en l’honneur des membres du club et des yachtmen de passage à Cannes.


    —Voilà qui est flatteur, Greta. Je serais pour ma part ravi de montrer la plus exquise des yacht-women.


    —Oui… murmura-t-elle, reprenant la carte et en lisant de nouveau le libellé.


    Elle se saisit de l’enveloppe, vérifia l’adresse: «L.A. le prince et la princesse Lenivyeff.» Rien là que de très normal. Néanmoins, elle éprouvait une impression déplaisante, celle d’un piège tendu devant ses pas. Une envie l’assaillit tout à coup: prendre la mer sans plus tarder; une courte halte dans la passe entre les îles de Lérins, relever le trésor et filer dare-dare; si le «cher Dmitri» faisait sa mauvaise tête, on disposait de nombreuses techniques pour le ramener à la raison; ensuite, la haute mer, quelque port de la Méditerranée, ou même plus loin. Et l’on serait à l’abri.


    Elle fronça les sourcils. Sur la carte, elle lisait: La soirée sera costumée; toutes les époques sont permises. Elle se détendit; elle entrevoyait un moyen de rester inconnue.


    —Il vous faut songer à un déguisement, chéri.


    —Le prince Lenivyeff ne se déguise pas! riposta son époux avec hauteur.


    —C’est pourtant indispensable, chéri. Sinon, je serais obligée de me rendre seule à cette réception. Ou bien– au fait pourquoi pas?– si je demandais à Utah de m’accompagner?


    Elle réfléchissait avec ardeur; elle imaginait déjà une opération à gros bénéfice: pénétrer chez les Venard, prendre tout son temps pour examiner les tableaux de l’amateur d’art; et lui dérober une seconde fois le Cézanne, le Renoir, outre un certain nombres d’autres toiles; Quel coup sensationnel, et combien digne d’elle, Greta Lenivyeff!


    Cependant le prince, au seul prononcé du prénom du capitaine Schmidt, réagissait; le ton catégorique:


    —J’irai avec vous, Greta. Toutefois, ne comptez pas sur moi pour revêtir mon uniforme de colonel en guise de déguisement! Je m’habillerai…


    Il hésitait; elle exprima avec une feinte tendresse, sous laquelle il ne distingua pas l’ironie:


    —En moujik, chéri! En moujik; ainsi resterez-vous digne de vous-même.


    Séduit, il apprécia:


    —En moujik, voilà qui me plaît. La veste, la touloupe, les bottes molles. Et l’ensemble crasseux, comme il se doit.


    —Pas trop crasseux, quémanda-t-elle. Ce serait peu goûté, croyez-moi.


    En vérité, il avait fière allure, le prince Lenivyeff, une fois revêtu le costume qu’il s’était procuré non sans mal. Il se considéra dans la glace qui occupait un pan du salon; il tournait sur lui-même, il frisait ses moustaches; il regrettait de n’avoir point un monocle.


    —Vous êtes splendide, Dmitri chéri!


    Il sursauta, tel un enfant pris en faute. Greta venait d’entrer sans qu’il l’eût entendue. Et il demeura pétrifié d’admiration: dans la large robe Pompadour, la gorge merveilleuse mise en valeur par le décolleté qui la galbait à la perfection, des joyaux scintillant sur sa chair dorée, Greta était la grâce en personne.


    —Ah! soupira Lenivyeff, où sont mes vingt ans?


    —Nombre d’adolescents vous envieraient, répliqua-t-elle avec une gentillesse de commande.


    Ils gagnèrent la passerelle qui conduisait au quai. Utah rôdait dans les parages. La princesse signifia:


    —Vous avez votre soirée de libre, Utah. Cependant…


    Elle marqua une faible hésitation; puis se décidant avec une certaine brusquerie et baissant le ton:


    —Dans une heure au plus, installez-vous au café habituel. Si la chose se révèle nécessaire, je vous téléphonerai. Au besoin, vous viendrez me chercher là-bas avec la vedette.


    Lenivyeff se rapprochait; à haute voix, elle souhaita:


    —Amusez-vous bien!


    Le couple franchit la «planche» pour se diriger vers le taxi qui les attendait. Greta se carra sur la banquette, tandis que la voiture s’engageait vers l’avenue menant à la villa Colette. Elle avoua:


    —Cher Dmitri, je suis ravie de cette occasion de connaître un peu les Cannois! Surtout les Venard; on les dépeint comme des gens charmants; sa galerie de tableaux, paraît-il, constitue un remarquable ensemble. Une belle soirée en perspective.


    Du léger sac qu’elle portait à la main, elle tira un loup de velours noir. Le prince réprima un mouvement agacé.


    —Franchement, Greta, vous n’avez pas l’intention…?


    —Pourquoi non? questionna-t-elle. Y voyez-vous quelque empêchement?


    —L’invitation ne parle pas d’un bal masqué.


    —Et si cela m’amuse, moi! Rassurez-vous, chéri: pour saluer nos hôtes, j’enlèverai mon masque; ensuite, je le remettrai. Il sera tellement amusant de laisser chacun deviner celle que je suis à l’abri de mon loup.


    —Surtout quand celle qui cache ainsi son visage– et ce sera facile à constater– est la plus divine de toutes!


    Elle lui sourit; en vérité, elle restait toujours sur ses gardes, Greta! Cette soirée ménageait quelque piège peut-être à son insu; que ce fût volontaire ou non, un de ceux qu’elle rangeait au nombre de ses ennemis risquait de croiser sa route; le masque la protégerait.


    Que de monde cependant à la villa Colette! L’idée de Templar avait réussi au-delà de ses propres espérances; pas un propriétaire des yachts au mouillage à Cannes ou aux environs qui voulût manquer la réception. Le costume formait un attrait supplémentaire: muscadins et empereurs romains, gladiateurs et pierrots, clowns ou merveilleuses, Marie-Antoinette et gitans, sultans ou odalisques, papous, cariocaines, quel mélange… Dissimulé dans un coin, un orchestre épandait des airs qui se voulaient, pour l’instant, plus langoureux que dansants; trois buffets s’offraient aux convoitises, l’un au salon, un autre sur la terrasse, un troisième dans le jardin en contrebas; et des valets circulaient parmi les groupes joyeux aux costumes scintillants, les femmes adorables et couvertes de bijoux.


    À l’entrée, un arlequin, et une gigolette accueillaient les arrivants. Ainsi, Venard et Trina revoyaient des amis, des visages vaguement rencontrés déjà, d’autres totalement inconnus; à chacun, il adressait un mot aimable; elle félicitait chacune du choix de sa robe.


    —Dieu! s’écria-t-elle en apercevant Greta, vous ne pouviez, madame, adopter un déguisement plus seyant. Vous étiez faite pour le porter, marquise!


    Greta repartit avec une ombre d’ironie:


    —Excusez-moi donc de n’être que princesse…


    Son rire s’égrena tandis qu’elle regardait autour d’elle et disait à Henri:


    —Monsieur Venard, on affirme que vous possédez l’un des plus beaux Cézanne qui soit au monde.


    Il eut vers la princesse Lenivyeff, un coup d’œil amusé:


    —Je ne sais s’il est le plus beau, madame… Vous pouvez l’admirer là-bas, sur ce mur. Il manquait durant quelques jours; le voici revenu heureusement.


    Sans marquer d’intention cachée, elle se dirigea vers l’endroit indiqué. Le prince la suivait. Elle avait cependant remis son loup et circulait sans hâte, son regard vert-bleu cherchant les figures de connaissance, amies ou ennemies; elle se sentait elle-même tendue ainsi qu’une corde de violon, émue comme à la veille de quelque surprise. Pourtant, parmi ces déguisés joyeux, qui parlaient haut, qui riaient, personne qu’elle eût vu ailleurs. Ce tyrolien peut-être? Non, son visage neutre, en ce moment rieur, ne lui rappelait rien; comment eût-elle imaginé qu’il s’agissait d’André Jeune, l’agent des assureurs, lui-même gagné par le charme de la soirée au point d’oublier le but de la réunion?


    Plantée devant le tableau, elle le contempla en détail. Le prince, près d’elle, apprécia:


    —Très beau en effet.


    —Magnifique. M.Venard est heureux de posséder pareil chef-d’œuvre.


    Dans leur dos, passa un rapin 1900, béret sur l’oreille, longue blouse et cravate bouffante. Greta ne le vit pas, sinon elle eût identifié, sous le déguisement, l’inspecteur Jacmont, venu quelques jours auparavant, perquisitionner à bord de son yacht. En cet instant, Greta était soudain tout oreille. À quelque distance, un Néron gras, couronne de roses sur son crâne nu, toge blanche et cothurnes, discutait avec un mousquetaire; l’un et l’autre tenaient une coupe de champagne; le mousquetaire avait fière allure sous l’habit évocateur de d’Artagnan, bottes souples et épée au côté; son visage bronzé, éclairé par des yeux d’un bleu insoutenable, offrait maintes analogies avec le héros de Dumas; il en avait la mince moustache, la barbiche, et surtout cet air à la fois insolent et décidé. Il disait à son voisin, d’un ton marri:


    —Hélas non, je n’ai pas encore réussi à obtenir un bon mouillage; il est vrai que mon bateau n’est pas encore arrivé à Cannes. J’ai rompu une hélice durant la traversée de Majorque et me voici contraint de confier la réparation à un chantier de Toulon.


    —Désespérant, non? exprima l’empereur romain.


    Sur le bras de Lenivyeff, les doigts de la princesse se crispèrent; il tourna la tête vers sa compagne; les traits altérés, Greta écoutait, écoutait. Le prince s’enquit:


    —Que vous arrive-t-il, chérie? Vous semblez perdue d’émotion!


    Elle se domina.


    —Ce n’est rien, cher Dmitri… rien du tout! Une voix que j’ai cru reconnaître… Comment cela serait-il possible?


    —La voix d’un ami? fit Lenivyeff.


    —Un ami, oui, dit-elle d’un ton à peine nuancé. Un ami très cher et que je croyais loin… si loin… peut-être mort…


    Le cher Dmitri n’en parut pas ému pour autant; ç’aurait même été plutôt le contraire; il exprima paisiblement:


    —Une coïncidence, Greta. Cela se rencontre plus souvent qu’on n’imagine, deux voix qui se ressemblent; les visages, eux, n’ont rien en commun.


    Elle ne répondit pas; lentement elle tournait sur elle-même, elle cherchait le propriétaire de la voix; et voici qu’elle découvrait, en compagnie de Néron bavard, ce mousquetaire de haute taille, la démarche hardie sous le pourpoint et le mantelet â quadruple croix. Lui, c’était lui! Pourtant, cela semblait impossible. Rien n’autorisait la présence du Saint ce soir, chez les Venard.


    Quel vertige pour Greta! C’était la voix de Simon Templar qu’elle avait entendue, cette voix dont la moindre inflexion la troublait encore. Elle identifiait l’allure fière, dégagée, pleine d’assurance quelles que fussent les circonstances, la silhouette de d’Artagnan insolent. Elle esquissa un pas de côté, en quête d’un nouveau trait de ressemblance. Le profil? oui, elle retrouvait le visage aux méplats accusés, au teint bronzé; la moustache, la barbiche, pouvaient égarer beaucoup de gens; pour Greta, il n’y avait là qu’un repère supplémentaire: elle se souvenait si bien du comte de Cristamonte avec qui le passé l’avait contrainte à lutter. Lui!


    Entraînant vivement son compagnon vers une baie, elle s’accouda un long moment. Lenivyeff respectait son silence: il la devinait en proie à un sentiment dont l’intensité risquait d’amener un éclat; mieux valait ne pas la questionner et attendre le moment favorable. Greta en effet réfléchissait: la situation exigeait une parade immédiate. Le temps passait; peu à peu, un plan se formait dans son esprit; tout dépendait d’Utah: pourvu que celui-ci ne se fût pas attardé!


    —Cher Dmitri, déclara-t-elle, et son émotion semblait disparue, je dois vous abandonner.


    —Oh! fit-il avec un ton de déception non feint.


    —Un coup de peigne tout au plus, dit-elle, et sa longue main s’éleva pour flatter le visage émacié de son compagnon. À tout de suite. Voici pour vous tenir compagnie et me remplacer avantageusement.


    Au valet qui passait avec un plateau, elle prit un verre et l’offrit à son «cher Dmitri». Il soupira:


    —Revenez-moi vite.


    Légère, elle s’en fut à travers les groupes; la haute silhouette du mousquetaire se trouvait toujours là-bas, auprès d’un buffet; il bavardait avec MmeVenard et son attitude empressée ouvrait la porte aux réflexions: tous deux se connaissaient bien, trop bien! Les poings de la princesse Lenivyeff se serrèrent de rage: on avait tenté de la jouer; un traquenard était tendu ce soir à la faveur de cette réception; la présence du Saint et, plus encore, le fait qu’il fût en liberté, lui qui devait normalement se morfondre derrière les barreaux de la prison… oui, conclusion évidente: un piège existait dans la maison des Venard; contre elle? Greta ne le pensait pas; trébuchet néanmoins à l’intention du maladroit qui s’y laisserait prendre.


    Un fou tenta de la retenir:


    —Eh bien! belle marquise, pourquoi ne pas écouter les propos de Triboulet? Un fou, cela ne tire pas à conséquence.


    —Excusez-moi, on m’attend.


    —C’est un roi sûrement! s’exclama l’autre et, agitant ses grelots, il s’enfonça dans la foule à la recherche, d’une autre aventure.


    Le sillage de la princesse Lenivyeff ne restait pas inaperçu; la plupart des hommes tentaient d’engager la conversation, certains de l’entraîner vers les solitudes des jardins; l’orchestre égrenant les premiers accords d’un blues, un Méphisto voulut la prendre à la taille et la faire danser. Elle se dégagea sans brutalité; au vrai, elle ne cessait de surveiller, par-dessus les têtes, la haute silhouette du mousquetaire: seul dans cette cohue, il l’intéressait.


    Enfin, elle franchit la porte de la chambre réservée aux invitées pour y vérifier l’ordonnance de leur chevelure, leur maquillage, leur beauté. Il était bien question d’esthétique en cette minute! ce que Greta cherchait se trouvait sûrement ici; en effet, sur la coiffeuse, un téléphone blanc s’offrait à elle; en hâte, elle décrocha. Comme une mise en garde, elle pensa: «Si j’ai raison, la ligne est sous surveillance. Donc…»


    —Allô? fit une voix au bout du fil.


    —Est-ce que l’Américain est là? demanda-t-elle.


    —Le voici.


    Greta respira. Utah avait pris les précautions indispensables. Elle entendit sa voix un peu rauque. «Allô?» Tout de suite, elle prévint une question:


    —C’est moi. Rendez-vous comme convenu d’urgence.


    Et elle raccrocha. Personne à l’écoute qui pût deviner le sens de l’appel ni ceux qui avaient parlé. Le danger aidant, Utah ne perdrait pas une seconde. Elle ressortait quand la porte s’ouvrit; une odalisque qui venait arranger son haïk; elle demanda, tournée vers Greta:


    —Ne voulez-vous pas m’aider, madame?


    —Mais si, avec plaisir, répondit-elle avec entrain car elle trouvait avantage à perdre quelques minutes en dehors de la foule.


    À l’écart de la cohue de plus en plus dense, et que groupait maintenant la musique de danse, l’inspecteur Jacmont montrait un visage maussade; les choses se passaient, hélas, comme il l’avait diagnostiqué: la réception ne donnerait rien. Et, le mousquetaire passant à sa portée, il l’interpella sans douceur:


    —Athos!… À moins que vous ne préfériez Aramis…


    Le Saint quitta la dogaresse avec laquelle il plaisantait pour s’approcher.


    —Est-ce à moi que vous parlez, Picasso?


    Il se pencha vers l’inspecteur Jacmont bougonna:


    —Avez-vous identifié quelqu’un?


    —Personne, avoua Simon. Sans doute n’avez-vous pas remarqué que la soirée commence à peine? Il y a plus d’invités que je n’escomptais et il me faut les regarder de près… Curieux manège, croyez-en ma parole! Tourner autour de chacun, écouter ses intonations de voix, le dévisager sous le nez; à me prendre pour un jeune chien qui piétine les pieds de chacun!


    —Rappelez-vous ce que je vous ai dit, Templar!


    —Inutile de me le rappeler. Je suis fixé et je cherche. D’ailleurs, ajouta-t-il, je quête plus pour mon plaisir que pour le vôtre, soyez-en certain.


    Il repartit, bousculé, tiraillé. Que de charmantes femmes! Que de tentations aussi pour les voleurs qui rôderaient dans les parages! ces joyaux sur les gorges, aux oreilles, dans les cheveux!… Pourtant, il ne repérait aucun de ces types si souvent pratiqués par lui, de ces êtres dont le regard trahit l’homme traqué en même temps que le chasseur; ce n’était que richissimes propriétaires de yachts, que gens anxieux de s’amuser cette nuit. On dansait, on buvait; des rires de femmes montaient. Simon aperçut Trina entre les bras d’un Inca; de son côté, Venard s’employait à faire valser une druidesse plus grande que lui.


    —Oh! pardon…


    Tournant la tête, il venait de heurter une personne marchant en sens inverse. Il ramena le regard sur celle qu’il avait ainsi bousculé: une exquise Pompadour, aux seins presque nus, au visage dissimulé par un loup de velours noir, ce qui n’empêchait pas de deviner sa beauté. Un long frisson traversa Simon, le pressentiment que ce choc contre l’inconnue était l’appel même du destin. À mi-voix, il murmura:


    —Gloire de Dieu!…


    Il saisit l’inconnue par les bras pour l’empêcher de tomber. Il la dominait de la tête; sous ses doigts, il éprouvait le contact tiède et musclé de cette chair pleine, toute dorée de soleil. Une émotion bouleversante l’envahissait; le tourbillon de l’aventure; le chant glorieux à quoi il ne s’était jamais trompé.


    —Madame… murmura-t-il.


    Un sourire exquis entrouvrit les lèvres de la Pompadour, dévoilant une double rangée de dents, dont la perfection avait quelque chose de divin. Simon ne lâchait pas l’inconnue; il l’attirait vers le centre de la pièce, épousait le rythme du tango joué à l’orchestre. La femme exprima:


    —Je reconnais là les audaces d’un mousquetaire. Heurter une dame dans la foule; la jeter à terre, ou peu s’en faut, et, en guise d’excuse, l’obliger à danser avec lui… Un tango, de surcroît! Est-ce M.deRichelieu qui vous a enseigné de telles manières?


    Cette voix! Cette manière d’ironiser! Et cette sensation retrouvée quand il la tenait ainsi entre ses bras, tout contre lui! Le Saint goûtait un trouble souverain, enivrant. Quelque chose d’unique; ce pour quoi il vivait en vérité: enfin, le mystère, l’inaction, s’éloignaient; de l’univers maussade de Jacmont il était projeté dans l’empire démesuré de la bataille. Et de la victoire, bien entendu; que pouvait-il être, sinon vainqueur ou mort?


    Le Saint s’abandonnait sans réserve à la sensation toute-puissante. Son idéal, le dogme même de son existence, il ne l’atteignait qu’au milieu du combat; avec assez de risques, de panache, de fanfares, pour en savourer tout le prix. Et, par-dessus le marché, contre une adversaire comme Greta Morgan! Tout s’expliquait pour lui désormais: il retrouvait Greta et, de toute certitude, connaissait l’identité du chef de gang.


    Greta, celle qu’il rencontrait dans les points les plus hétéroclites du globe, celle dont il triomphait, mais en lui accordant la vie sauve. Voilà donc ce qui l’attendait à Cannes! voilà ce qu’obscurément il devinait depuis que la lutte s’était engagée. Ce n’était ni Utah ni les tableaux dérobés qui comptaient; pas davantage que l’on remît la main sur une toile et que, pour cela, l’on payât une fortune; le véritable objectif, c’était le romantisme de l’action; c’était de se heurter une fois de plus à Greta Morgan.


    Lentement, au gré de la musique, ils allaient, mêlant leurs pas, corps contre corps. Penché, Simon respirait le parfum délicieux sourdant de la jeune femme; elle, levant la tête, ne le quittait pas du regard, ces yeux clairs et changeants, dont le loup de velours accentuait le mystère.


    —Vous voici fort silencieux, beau cavalier.


    —Il est des mutismes plus éloquents que des milliers de paroles…


    Ils firent encore quelques pas. Il se pencha davantage:


    —Et puis…


    La voix de Greta modula, riche de rêve, de promesses aussi:.


    —Et puis?


    —Votre voix… votre silhouette… jusqu’à votre parfum… vous faites surgir l’image d’une autre!


    Insensiblement, il l’entraînait vers une des vastes baies ouvrant sur la nuit et les jardins. Greta ne résistait pas; mieux, son regard s’assurait que nul empêcheur– le cher Dmitri en particulier– ne se mettait en travers de leur commun désir d’évasion.


    Elle chuchota:


    —Je ressemble à quelqu’un que vous connaissez… Qui est-elle?


    —La plus belle femme jamais rencontrée sur ma route d’aventures.


    —Vous l’avez aimée?


    —Profondément… jusqu’à commettre maintes folies à ses côtés…


    —Vous l’aimez encore?


    —Il ne dépendrait que d’elle…


    Il la sentit défaillir entre ses bras; il la retint, la pressa; ses lèvres frôlèrent la belle bouche qui s’offrait. Greta murmura:


    —Peut-être trouverons-nous un endroit moins bruyant…


    —Le jardin? suggéra Simon.


    —Nous serions seuls, vous et moi, seuls! fit-elle, avec une marque singulière de pudeur.


    —Si je vous promets d’être celui-là même que vous le souhaitez…


    Un escalier s’offrait; ils le descendirent. À peine l’ombre refermée sur leur couple que la jeune femme saisit le bras de ce compagnon redoutable et murmura:


    —Comment vous nomme-t-on?


    —Simon.


    —Et elle?… Oui, celle que vous aimez… à moins que ce soit de la haine que vous ressentiez pour elle?


    —L’aimer? La haïr?… Les deux sans doute.


    Il l’attira vers lui.


    —Dites-moi votre nom…


    Il levait la main vers le cordon du masque; elle se libéra d’une torsion du buste.


    —Bas les pattes, beau d’Artagnan! Je suis mariée, dois-je vous le dire?… La princesse Lenivyeff… Et le prince, mon époux est un homme terriblement jaloux.


    —Qu’il soit jaloux, je le comprends… Je le trouve indélicat également: on doit toujours partager un trésor… N’est-ce pas?


    D’un geste vif il la rattrapa, la pressa davantage. Greta avait peine à se défendre, d’autant qu’elle-même éprouvait une ivresse dont elle se gourmandait en vain: «Folle! Folle que tu es! C’est ton pire ennemi!»


    Ils s’enfonçaient de plus en plus bas dans les jardins, tout parfumés par la senteur grisante des mimosas. Une atmosphère à quoi ni l’un ni l’autre cherchaient à résister. Aussi, Greta avait-elle hâte de parvenir où elle comptait attirer Simon. Brusquement, elle murmura:


    —Non… non, pas ici… Dites-moi d’abord en quoi je ressemble à celle que vous aimez… et haïssez?


    —La même voix, le même corps, la même manière de vous livrer en dansant…


    —Savez-vous que ce n’est pas très flatteur pour moi-même?


    Soudain, elle s’échappa; sa course la précipita vers le bas du jardin, là où les sentiers débouchaient sur l’appontement du port privé. Simon craignit qu’elle ne s’évadât; il s’élança sur ses traces. Néanmoins, ses sens en alerte lui montraient comment la princesse réglait sa course; non, elle ne cherchait pas à fuir, mais bien à l’entraîner. Bravo! il entrerait pleinement dans son jeu et avec quelle exaltation: homme d’action, il était fait pour le concret, pour le combat, le risque; peut-être la mort glorieuse.


    Il la rejoignit enfin dans un dernier élan.


    —Laissez-moi vous prouver que vous m’intéressez… et qui sait? peut-être parviendrez-vous à effacer le souvenir de l’Autre.


    —Que dois-je faire?


    Il l’étreignit avec force; il la serrait, se penchait. Elle lutta.


    —Etes-vous fou? Comptez-vous me dérober un baiser comme vous pilleriez une ville? Voilà des façons que… l’Autre ne doit pas goûter; cela expliquerait pour quel motif elle vous hait.


    —Alors, ne vous défendez plus.


    Il aperçut, à cette minute, la vedette accostée contre le petit quai. Un homme se tenait debout à l’avant. Un homme dont la silhouette de haute taille lui sembla familière. Il ne s’attarda pas: la princesse disait, et sa voix contenait maintes promesses:


    —Non, Simon, pas ici!… Je redouterais tout le temps une surprise. De quoi aurions-nous l’air? Le prince est homme à faire un scandale… Mais si vous acceptiez?


    —Pourquoi pas?


    —Vous me demandez pas quelle est mon idée?


    —Venant de vous, elle ne peut qu’être séduisante.


    —Simplement, une promenade en mer.


    Il eut un rire heureux, très jeune.


    —Magnifique! dérobons un bateau à nos hôtes!


    —Inutile, le mien est ici. Ce canot à moteur, là!


    —Mieux encore! s’exclama d’emblée Simon, mais feignant la surprise: ce matelot, est-ce le vôtre?


    —Aucune importance. Il a tout à gagner avec moi, il le sait, s’il garde sa langue… Et d’ailleurs, il ne tournera pas la tête…


    Elle roucoulait, s’abandonnait contre Simon: une chatte! Pour le convaincre, pour le séduire, elle usait de toutes ses armes, avec un excès même qui l’aurait mis sur ses gardes s’il ne l’était depuis longtemps. Il savait à quoi il s’exposait, mais il savait aussi que s’il dénonçait tout de suite la princesse à Jacmont, personne ne le croirait. Il lui fallait des preuves, mettre la main sur les tableaux, ou au moins dénicher leur cachette; pour cela, un seul moyen: suivre Greta.


    —Venez vite, fit-il avec une ardeur non feinte.


    Il la devança, enjamba le plat-bord et lui tendit la main afin qu’elle prit place à l’arrière. Ce faisant, il regrettait tout haut:


    —Si c’était une gondole!… Voilà qui serait tellement plus romantique, qui nous transporterait dans la ville de George Sand et d’Alfred de Musset, la cité des amoureux et des masques… Retirez le vôtre…


    —Quelques minutes encore. Allez, vous! ordonna-t-elle à l’intention d’Utah.


    Debout, le marin ne bronchait pas. Quel ravissement en lui pourtant: l’ennemi était capturé. Décidément, pensait-il, cette Greta était une femme de tête! Il pressa le démarreur, la vedette sortit du petit port, vira et fonça vers le large.


    —Ah! soupira Simon, la merveilleuse nuit!… S’il n’y avait ce grondement de moteur. Ne trouvez-vous pas cela odieusement moderne?


    —Je me demande si tu ne trouveras pas la suite plus odieuse encore, Simon Templar!


    D’un geste vif elle arracha son masque pour lui faire face. Elle le défia:


    —Que pense le Saint de ma surprise?


    Il s’exclama, la voix riche d’entrain et de jeunesse:


    —Greta! Cette chère, cette douce Greta Morgan!


    Et tournant la tête, découvrant le marin qui venait de pivoter et braquait dans sa direction un pistolet de fort calibre:


    —Et voici également mon vieux camarade Arkansas! C’est cela, n’est-ce pas?… Ou bien Missouri– Eh non, Utah! Excusez-moi, amiral, j’ai parfois des défaillances de mémoire…


    Mais la femme l’intéressait davantage;


    —Greta chérie… tu n’imagines pas la joie sans mélange que j’éprouve ce soir. Te retrouver, toi!… Toi, à Cannes, sous l’un des plus beaux ciels du monde, et entre mes bras!


    —Pour y mourir, Simon, fit-elle d’une voix blanche.


    Là-haut, dans les vastes salons de la villa Colette, certain rapin montmartrois errait comme une âme en peine: impossible d’apercevoir Simon; en vain cherchait-il la haute silhouette du mousquetaire: disparu! En désespoir de cause, Jacmont piqua droit sur la gigolette.


    —Oh! madame Venard, avez-vous aperçu Templar?


    Elle haussa les épaules. Il insista:


    —Je l’ai vu à l’instant où il invitait une ravissante personne, ensuite quand il dansait avec elle. Ils s’entendaient fort bien, trop bien peut-être; ils ont franchi une des portes-fenêtres; le temps que je m’approche, ils avaient quitté les lieux; d’abord, j’ai envisagé qu’un entretien plus tendre les retenait dans le jardin; je viens de faire le tour des massifs: personne! Du moins, personne qui ressemble au Saint.


    Mais Trina ne pouvait le renseigner. Soucieux, l’inspecteur se mit en quête d’un second; il repéra Jeune: celui-ci avait-il remarqué Simon?


    —Oui, il dansait avec une femme magnifique habillée en Pompadour.


    Approché, Venard entendit ces derniers mots; il indiqua:


    —Ce ne peut être que la princesse Lenivyeff. Je suis d’accord avec vous, monsieur Jeune: si elle figure sur la liste des suspects, alors c’est bien la plus exquise de toutes!… Et nous devons envier Templar d’avoir à la combattre.


    Sur une pirouette, éclatant de rire, il s’éloigna en compagnie de sa femme: décidément, cette réception était une soirée réussie, n’est-ce pas, chérie? Jacmont en laissa tomber les bras: il était effondré, lui! Le Saint leur avait décidément faussé compagnie.

  


  
    CHAPITREXIII


    OÙ GRETA AVOUE SA HAINE À SIMON ET UTAH DEVINE SES RÉELS PENCHANTS


    La vedette filait d’une allure modérée; Utah barrait de façon à longer le rivage en direction du port. Simon considérait tour à tour l’Américain et celle qui représentait à ses yeux le chef réel de toute l’affaire.


    —Ainsi, c’était toi, Greta! dit-il.


    Elle ne s’y trompa pas. Un bref salut de la tête, et elle déclara:


    —Merci. Tu me fais toujours crédit, Simon.


    —Je t’ai trop vue à l’œuvre, ma douceur! Je m’interrogeais à l’instant où j’ai connu ces vols: les organiser, dérober des toiles de maître, est de la besogne banale, à la portée du premier monte-en-l’air venu; pourvu qu’il soit adroit, dépourvu de scrupules et assuré de trouver un receleur. Mais il y avait beaucoup plus dans toute cette affaire précisément.


    —Précisément, redit-elle. Et tu as ainsi déduit que je me trouvais derrière?


    —Sinon toi, chérie, du moins un cerveau assez subtil pour envisager le parti à tirer de l’opération. Une condition essentielle: cacher les tableaux de manière à éviter les soupçons; négocier ensuite leur restitution avec le moins de risques possibles. Du joli travail, Greta. Je te félicite.


    —Je t’adore, chéri! lança-t-elle sur le même ton de légèreté.


    Jamais on n’aurait vu en ces deux êtres des rivaux se jetant une nouvelle fois un défi, qu’ils étaient des adversaires dont chacun ambitionnait d’éliminer l’autre. Greta, elle, s’estimait triomphante: le Saint n’avait cette fois aucun moyen de lui échapper; qu’il tentât seulement de se sauver à la nage, Utah était armé et de surcroît, le rejoindrait aisément avec la vedette. Le marin, pour sa part concevait mal le déroulement de l’étrange scène à laquelle il assistait et qui avait le golfe pour cadre et les étoiles pour témoins. Il gronda:


    —Taisez-vous, maudit bavard! Et n’essayez pas de bouger. J’ai la détente sensible; un simple souffle, et elle part.


    À l’adresse de Simon, Greta eut un sourire singulier, fait de tendresse et de rancœur; elle se souvenait de tant d’heures brûlantes; elle se rappelait les espoirs jadis fondés par elle sur Simon et comment, en définitive, il l’avait toujours traquée, vaincue, avec l’intention manifeste de la remettre à la police; et puis, en dernière seconde, le Saint ouvrait la main, relâchait le piège tendu et laissait fuir l’ennemie.


    De même il la perçait à jour: il suivait ses réactions sur cet admirable visage qu’il avait tenu entre ses mains, qu’il avait aimé, couvert de caresses.


    —Je pouvais te supprimer, Greta.


    —Tu ne l’as pas fait, je me souviens! Tant pis pour toi chéri. Ce soir, à mon tour de posséder tous les atouts. C’est donc ta fin, Simon.


    —Attention, petite fille! Tous ceux qui prononcèrent de telles paroles le regrettèrent le lendemain. Mes amis célestes ont tendance à se mêler de mes affaires pour m’aider.


    Elle tressaillit, ordonna:


    —Utah, attachez-le. Serrez bien les cordes. Ne ménagez pas les nœuds. Les poignets liés dans le dos, les chevilles et les genoux ficelés. Et un bâillon solidement noué.


    —Comptez sur moi, madame.


    —Passez-moi le pistolet, ordonna-t-elle.


    Il le lui confia et elle demeura l’arme braquée tandis qu’il opérait. Simon vainement tâchait à bander ses muscles, entrelacer les doigts de manière à se réserver du jeu, le marin ne négligea rien: il fallait perdre tout espoir d’échapper. D’ailleurs, le Saint écartait l’idée d’une évasion immédiate: le besoin était en lui, plus puissant que le risque, d’aller jusqu’au bout de l’aventure, de déterminer les intentions de Greta Morgan, de la battre enfin à la dernière seconde. Dans cette situation où tout semblait perdu, il conservait une certitude inaltérable en son étoile.


    Utah acheva sa besogne avec une satisfaction évidente. Il se redressa et suggéra:


    —Je le flanque à la flotte?


    —Surtout pas! répondit-elle. Ramenez-le au yacht; montez-le à bord sans que personne s’en aperçoive et fourrez-le dans une des soutes. Vous l’enfermerez et ne vous écarterez sous aucun prétexte. Aucun danger qu’il franchisse un hublot; ceux des soutes sont scellés et trop étroits, ajouta-t-elle à l’intention de Simon.


    Le marin inclina la tête; un rire cruel entrouvrit ses lèvres minces.


    —Comptez sur moi. Mais, s’il fait le méchant ou s’il me gêne, je lui expédie quinze centimètres d’acier à travers les côtes.


    D’un geste sec, il exhiba un couteau dont il pressa la virole. Greta intervint.


    —Attention! N’y recourez que si c’est absolument indispensable, Utah; j’ai beaucoup de renseignements à lui soutirer; il nous faut savoir ce que sait la police. Et maintenant… ramenez-moi chez les Venard.


    —Pourquoi retourner là-bas? grommela son complice. On va vous poser des questions; ça risque…


    Elle l’interrompit:


    —Au contraire! Il est nécessaire qu’on me voie, que nul ne soupçonne ni la princesse ni le prince Lenivyeff.


    Lorsque le canot approcha du port particulier, Utah coupa les gaz, laissa la barque filer sur son erre. Personne ne rôdait aux abords; aucun danger en vue, par conséquent. Gracieuse, Greta sauta sur l’appontement; elle s’enfonça sous les mimosas; déjà le canot repartait.


    Jacmont traînait dans les salons, la mine de plus en plus longue; il ne cachait pas son dépit et d’autant plus qu’il ne savait auprès de qui épancher sa hargne. Jeune avait sans doute vidé quelques coupes en trop; il en oubliait ses soucis d’assureur pour exprimer une admiration croissante à une jeune Athénienne dont la tunique cachait peu de chose. Les Venard, eux, ignoraient le malheureux Jacmont; il se sentait trahi par tout le monde. Soudain, il tressaillit: une ravissante marquise pénétrait par l’une des baies communiquant avec le jardin; celle même dont on lui avait parlé; il fonça dans sa direction à la manière d’une corvette fendant les flots; et tant pis pour les pieds des danseurs!


    —Madame! (Il l’interpellait sans ménagement.) Vous dansiez tout à l’heure avec un homme de haute taille, un mousquetaire.


    Elle rétorqua, le ton peu amène:


    —Ce rustre! Il est parti.


    L’inspecteur se sentit défaillir.


    —Parti?… Où? Comment? Avec qui?


    Elle haussa ses belles épaules. Elle ne portait plus son loup de velours en cette minute; inutile puisqu’elle avait écarté l’ennemi! Et son regard luisait dans une expression offensée.


    —Personne ne m’a confié la garde de cet individu, que je sache!… Il m’a abordée avec des mots aimables, en me débitant des fadaises. Puis, tout à coup, plus rien, envolé! Monsieur s’en va comme si je n’existais pas.


    —Et rien ne s’était produit? Aucun incident?


    Le policier avait belle envie de la secouer, la jolie Pompadour qui lui apportait une telle déception. Elle expliqua:


    —Baptiserez-vous cela un incident? Comme nous parlions– et, je l’avoue, ce mousquetaire se montrait un peu trop pressant pour mon goût– je remarque qu’il fixe quelque chose… peut-être quelqu’un. Il dit: «Mon Dieu, j’aperçois là-bas,..» C’est tout!


    Vivement, Jacmont tira de sa poche un étui; il l’ouvrit afin d’exhiber la carte qui authentifiait ses paroles.


    —Inspecteur Jacmont. Rappelez-vous mieux, j’y insiste, madame. Avez-vous vu un détail, l’objet ou la personne qui a inquiété votre mousquetaire? Si c’est un homme, comme je suppose, ne pourriez-vous me fournir son signalement?


    —Excusez-moi, monsieur, j’en serais incapable… Mon danseur m’a lestement plantée là; il a traversé les groupes; je crois qu’il a parlé à un homme de taille, moyenne… vêtu en pierrot… peut-être en clown… ou encore… Non, je n’ose rien certifier. Je n’avais pas mission de surveiller ce cavalier trop soucieux de s’occuper ailleurs…


    Elle esquissa un pas de côté afin de l’abandonner; Jacmont s’obstinait:


    —Vous serait-il possible de reconnaître cet homme?


    —Le mousquetaire? Si sa barbe et sa moustache sont fausses, je me demande…


    —Je vous parle de l’autre, celui qu’il a rejoint!


    —Oh! je vous l’ai dit, monsieur, ce fut une impression au plus! Excusez-moi, on m’attend…


    Elle s’éloigna, très grande dame, insolente et pleine de morgue à l’égard de ce policier qu’elle affectait de ne pas reconnaître; il n’osa la presser davantage. Cependant, il suivit des yeux la silhouette élégante qui traversait les salons en suscitant maints hommages sur son passage; Greta laissait derrière elle un sillage de beauté, de passion.


    Elle rejoignit le prince et le surprit en conversation avec une blonde Marguerite de Bourgogne. Lenivyeff témoignait à l’inconnue un empressement, qui amena un froncement de sourcils chez son épouse. Elle siffla:


    —Eh bien, Dmitri, vous semblez fort occupé!


    Il bêla:


    —Mais, chérie…


    —Venez! ordonna-t-elle d’un ton venimeux. Je vous cherche depuis des heures et vous jouez au joli cœur. J’ai honte pour le nom des Lenivyeff!


    —Excusez-moi. Je vous cherchais moi-même partout…


    —Sauf où j’étais, c’est-à-dire sur la terrasse, en proie à une violente migraine. Nous rentrons.


    Il balbutia, oubliant tout soudain la blonde Marguerite:


    —Oui, oui, Greta chérie.


    Ils partirent, s’accordant tout juste le temps de saluer Venard; Trina les aperçut de loin comme ils quittaient les salons; elle observa la splendide créature costumée en Pompadour; elle eut à son adresse une moue, presque une grimace: «Voilà bien le genre de personnes susceptibles de retenir l’attention de Simon», pensa-t-elle; et Trina– la charmante, la douce Trina–, exhala un soupir de regret: «Au fait, se demanda-t-elle, où peut être Simon?»


    La même question hantait l’esprit de Jacmont; elle l’amenait à lancer un ordre catégorique à l’intention de ses hommes: remettre la main sur le Saint coûte que coûte. Greta Morgan n’avait guère de mal à imaginer le désarroi de la police: pour que le Saint eût circulé librement chez les Venard, pensait l’aventurière, il lui fallait l’accord de Jacmont; donc, sa pseudo-arrestation répondait à un plan établi; Greta en discernait le but; mais, ce soir, c’est elle qui réussissait le contre et remportait la manche.


    Lorsqu’elle remit le pied sur le pont du Morning Star, elle se tourna vers le prince; il l’avait suivie, muet et docile; durant le trajet de retour, elle n’avait pas articulé une parole; les efforts de Lenivyeff en vue d’obtenir un armistice demeuraient vains.


    —Allez dormir, Dmitri, vous en avez besoin, signifia-t-elle.


    Il ébaucha vers elle un geste de protestation; Greta l’ignora:


    —Vous vous êtes rendu assez ridicule au cours de cette soirée. Bonsoir.


    —Et vous, Greta? risqua-t-il pourtant.


    Les yeux clairs jetèrent une lueur farouche, comme un défi au pâle regard du prince. Une moue de dédain erra sur les belles lèvres; Greta détailla de nouveau le déguisement choisi par Lenivyeff: oui, un moujik! et qui méritait le fouet!


    —J’ai des ordres à donner au capitaine Schmidt.


    Il ouvrit la bouche; quelle tentation de s’emporter encore! Mais il se borna à dire:


    —Très bien. Comme vous voudrez, Greta.


    Les épaules voûtées, il descendit vers sa cabine. Greta l’observa un court instant avant de se tourner vers Utah qui assistait à la scène sans mot dire.


    —Notre invité? demanda-t-elle; il est sage?


    —On est toujours sage avec Utah Schmidt, riposta le marin. En ralliant le yacht, je l’ai, porté dans une des soutes, comme vous l’aviez dit. Il est bouclé; j’ai posté un matelot de garde devant la porte.


    —L’avez-vous délié?


    —Surtout pas. Le mieux, c’est de quitter le port le plus vite possible pour une promenade en mer; une fois au large, on le laissera couler. Le conserver ici, ça peut être ennuyeux.


    Le dos appuyé au bastingage, ignorant le merveilleux décor de Cannes endormie derrière elle, Greta ne disait rien; elle fumait une cigarette, mais ses mouvements restaient distraits; son visage était figé, pétrifié dans une expression de méditation cruelle; son regard avait la dureté de l’acier. Elle énonça enfin:


    —J’ai des questions à lui poser. Après, Utah, vous ferez de lui tout ce qui vous passera par l’esprit.


    Le marin exprima en silence le ravissement que lui causait cette pensée; il se voyait ficelant le Saint à un saumon de plomb et l’expédiant vers les profondeurs d’où cet ennemi ne reviendrait pas de sitôt. Et il n’était pas seulement la satisfaction de supprimer un adversaire gênant pour réjouir à tel point le «capitaine» Schmidt; en réalité, il devinait chez celle qui le commandait un sentiment trouble, propre à susciter de l’inquiétude; si elle haïssait le Saint, elle était aussi attirée par lui; la rivalité masculine soulevait Utah d’une rage froide. Oui, ce serait plaisant de laisser couler, dûment ficelé et bâillonné, ce personnage trop renommé.


    —Si nous déhalions tout de suite? suggéra-t-il.


    Elle secoua la tête.


    —Pas encore. Attendons l’aurore. Si nous sortons du port tout de suite, nous attirerons l’attention. Mieux vaut qu’on nous ignore. L’inspecteur Jacmont m’a questionnée; on m’a vue en compagnie du Saint; Jacmont tenait à savoir si je connaissais Templar, où il était allé en me quittant. À cette heure, certainement, la police recherche Templar. Si le Morning Star sort tout de suite de la baie, on lancera une vedette à notre poursuite.


    —Peut-être, déclara le marin avec regret.


    —Dès qu’il fera jour, répéta-t-elle. Et, avant l’opération, j’aurai un entretien avec le Saint. Après…


    —Après, gronda Utah, il nous fera la démonstration de ses prouesses en nage sous-marine!

  


  
    CHAPITREXIV


    OÙ SIMON VOIT LE PRINCE, FAIT UNE OFFRE SÉDUISANTE ET UTAH S’EFFORCE DE CONVAINCRE GRETA


    Les derniers invités quittaient la réception. La villa Colette évoquait assez bien, et simultanément, une maison ravagée par un typhon, une porcherie, un immeuble dévasté par une explosion atomique, ou encore un champ d’épandage; cendres, mégots de cigarettes ou de cigares, verres renversés, plateaux en désordre, nappes froissées, débris de sandwiches, papillotes crémeuses. Les extras s’activaient, leur besogne n’était pas achevée, loin de là.


    Épuisé, Henri Venard se jeta sur un fauteuil. Il soupira:


    —Enfin!


    Se juchant sur l’accoudoir du siège et passant ses bras autour du cou de son mari, Trina le reprit:


    —Je dirai plutôt: «Hélas!»


    —Pourquoi, chérie? Tu souhaitais que ce ramdam dure encore longtemps?


    —Je pense à Simon. Qu’est-il devenu?


    —Ah! dit son époux avec un rire léger, il ne faut jamais s’inquiéter avec le Saint. Il méditait un plan personnel en nous demandant d’organiser cette soirée costumée.


    —Il a disparu, et je me demande…


    —Quoi?


    —S’il n’a pas été la première victime– la seule en fait– de son plan!


    Elle se leva, vint jusqu’à la baie. Là-bas, entre les môles, on devinait la blanche silhouette d’un yacht avançant à faible allure en direction du sud. Trina lui jeta un coup d’œil distrait, mais elle tressaillit:


    —Voici Jacmont.


    Rapidement, elle gagna la terrasse pour accueillir le détective; celui-ci affichait une mine de mauvais augure.


    —Quelles nouvelles? demanda la jeune femme.


    —Nous le cherchons de tous côtés. Disparu! Je n’aurais pas dû souscrire à ce projet. Templar a été remarqué par plusieurs personnes; il a questionné des hommes, plaisanté avec les plus jolies femmes; chacun a admiré ce beau mousquetaire, son empressement auprès de celle-ci ou de cette autre! Et puis, plus rien! Comme volatilisé.


    Immobile, son charmant visage tiré, Trina exprima, et sa voix trahissait une pointe d’agressivité:


    —S’il lui était arrivé malheur?


    Jacmont, dans un mouvement de rage, serra le poing et s’en frappa l’autre paume.


    —Tout, est possible! réagit-il. De toute manière, je n’aime pas ça… pas ça du tout.


    Sans hâte, de telle sorte que son appareillage matinal parût naturel, le Morning Star quitta son mouillage et franchit la passe entre les môles. Dans le salon du yacht, Greta savourait son café avec des mines de chatte. Appuyé à la cloison, Utah l’avait rejointe; elle considérait le marin d’une façon distraite, comme si elle le voyait à peine: en vérité, la pensée du captif la dominait. Soudain, la porte s’ouvrit; c’était le prince. Il s’immobilisa, son corps maigre agité d’un tremblement.


    —Greta!…


    Elle tourna vers lui des yeux mécontents. Mais il était résolu; il ne se laisserait pas arrêter par aucune dérobade, ce matin.


    —Vous avez kidnappé un homme! Parfaitement, je suis au courant!


    Le regard de Greta, celui d’Utah, s’attachèrent sans bonté au gêneur; que lui importait, à celui-ci! Il continua son attaque:


    —Tout à l’heure, j’ai entendu du bruit dans une des soutes. Je suis allé pour me rendre compte; j’ai trouvé un de nos hommes en sentinelle devant la porte de la souteD. Que faisait-il là? Je l’ai questionné.


    —Et cet idiot vous a répondu? grommela le marin.


    —Ne suis-je pas le prince? Il m’a appris la vérité: qu’on avait enfermé quelqu’un dans la soute, un individu qui ne devait s’enfuir sous aucun prétexte. Qui est-ce?


    —Cela ne vous regarde pas, mon cher Dmitri, signifia la voix de Greta Morgan empreinte de lassitude. Retournez dans votre cabine, dormez, lisez, faites des réussites, et laissez-moi achever ma besogne en compagnie du capitaine.


    Il se rebella; un vent d’orage l’emportait, lui fétu en face de la femme qu’il avait épousée; mais, en cet instant, le souvenir de sa misère passée ne l’arrêterait plus.


    —J’exige de savoir qui est ce prisonnier? Pourquoi le retenir à bord du yacht? Quel crime a-t-il commis? Je croirais plutôt, moi, que c’est vous qui en commettez un!


    —Vous êtes fatigant, Dmitri, murmura la femme..


    —Sans doute parce que j’y vois clair dans vos manigances avec Schmidt. Depuis quelque temps, je devine que vous avez organisé quelque trafic avec l’aide de ce faux capitaine. J’étais assez timoré pour fermer les yeux; j’espérais malgré tout, je croyais à une combinaison clandestine, peut-être une fraude contre la douane… Mais je vous défends de garder un homme prisonnier sur le Morning Star.


    —Du calme! enjoignit Utah, se mêlant enfin à la discussion.


    —Vous, Utah, silence! Qu’êtes-vous à bord, sinon mon subordonné?


    —Erreur, prince Lenivyeff. Le bateau a quitté le port; je suis donc le seul à commander sur le bateau… À moins que vous n’ayez envie de sauter à la mer...


    Le vieillard n’écoutait plus; lancé, cette fois, il rompait la barrière que ses craintes avaient trop longtemps dressée. Il se dirigea vers l’escalier et jeta:


    —Nous verrons si l’équipage est uniquement composé de bandits. C’est vous, Utah Schmidt, que l’on jettera aux fers comme un mutin.


    —Stop!


    Impérative, la voix du marin ne laissait aucune place à la discussion, encore moins à une désobéissance. Pourtant, le «cher Dmitri» risqua encore un pas; à peine avait-il gravi trois marches qu’une main l’empoigna par sa chemise et le rejeta en arrière.


    —Restez ici! gronda Utah, déchaîné. Vous ne jouerez plus au petit amiral!


    —Otez vos sales pattes de dessus moi, Utah! Je vous interdis de me toucher. Ce sera la police, oui, qui vous touchera, vous!


    Comme Utah n’obéissait pas assez vite, le vieil homme lança son poing en avant d’une façon malhabile qui trahissait son impuissance, sa faiblesse. Utah eut un rire odieux; il redressa encore sa taille:


    —Ah! ah! le papa Dmitri veut s’amuser! Il va recevoir sa correction.


    Un coup violent, il frappa du tranchant de la main, comme s’il fauchait devant lui; Utah atteignit le prince à la base du cou. Le malheureux chancela, demeura une seconde sur ses jambes tremblantes, puis s’effondra comme une loque. Greta se leva d’un bond; elle arrêta le duel inégal.


    —Assez, Utah!… Vous perdez la tête! Ce pauvre vieux…


    Trop tard! Impossible à Utah Schmidt de réprimer la rage qui l’avait saisi; il frappa violemment le prince d’un coup de pied dans le flanc.


    —Pour qui se prend-il, ce vieux bougre? Depuis assez longtemps il me menace, il me témoigne son mépris. Je suis le commandant à bord; il faudra qu’il s’en souvienne.


    —Vous l’avez frappé en traître, Utah, reprocha Greta. Il n’avait aucun moyen de se défendre… à son âge…


    Utah ne dit mot; il se baissa, il retourna le prince sur le dos, saisit un bras, le leva. Une moue de dédain sur sa figure de brute.


    —Bon, conclut-il, il ne vivra pas plus vieux pour nous embarrasser.


    —Quoi? sursauta Greta; vous voulez dire…?


    —Tout ce qu’il y a de plus mort, votre cher Dmitri, ma belle Greta. Désormais, on travaillera tranquillement sans qu’il nous mette des bâtons dans les roues.


    Muette, elle considérait le corps gisant; elle se rappelait la façon dont Dmitri Lenivyeff avait été sauvé par elle de la misère, comment elle avait utilisé son nom pour mieux se protéger des soupçons, les malheureuses tentatives faites par le vieil homme afin de préserver sa dignité. Souvent, elle l’avait outragé, rabaissé devant Utah.


    —Pourquoi le frapper avec tant de rage? murmura-t-elle.


    Utah secoua les épaules; Greta lui causait l’impression d’un moustique qui tentait de s’imposer à lui, de le piquer en dépit des efforts pour l’écarter.


    —Pas de larmes de crocodile, Greta! Vous vous êtes assez moquée vous-même du «Dmitri chéri». Il est mort; d’ici une dizaine de minutes, nous l’aurons oublié.


    Greta avait, en vérité, rencontré trop de cadavres sur sa route pour s’attarder longtemps.


    —Entendu, capitula-t-elle. Mais que ce soit fait discrètement et sans que nul ne s’en doute à bord.


    —Compris, dit-il avec un sourire étroit, je ne mêlerai aucun homme de l’équipage à… l’exécution.


    Il se dirigea vers l’escalier.


    —Je prends la barre pour mener le yacht un peu à l’écart. Ensuite, j’assurerai personnellement le travail… Asseyez-vous et songez à ce que vous voulez demander au Saint. Avec lui, j’ai l’intention d’aller plus vite encore.


    En fait, Simon était parvenu, en dépit des liens, à se redresser en prenant appui sur les cloisons et les caisses rangées dans la soute. La fin de la nuit, il l’avait consacrée à se reposer, à méditer, à bander ses forces: Greta ne l’épargnerait pas. Trop souvent dans le passé, il l’avait affrontée pour chaque fois remporter la victoire; aujourd’hui, elle le tenait en son pouvoir; elle lui ferait payer chèrement ses déboires de jadis.


    Cependant, il n’envisageait pas que sa dernière heure fût venue; l’existence est trop belle et il ne se voyait pas la perdant. Périr, jeté à l’eau par Utah, et sombrer lentement, voilà une mort peu glorieuse et qui ne convient pas au Saint. Comment entendrait-il les fanfares qui sonneront pour son entrée au paradis des redresseurs de torts s’il avait les oreilles bouchées par la mer? Non, il avait certainement d’autres aventures à goûter, d’autres ennemis à combattre; son idéal le soutenait, il sentait intacte sa volonté de résistance.


    Il existait certes une éventualité: passer franchement du côté de Greta Morgan! S’il acceptait de jouer le jeu de celle, qui l’aimait tout en le détestant, aucun doute à ses yeux: Greta accepterait. Utah? elle se débarrasserait de lui. Probablement conserverait-elle quelques soupçons sur la sincérité de Simon, mais il aurait le temps de combiner un moyen d’évasion.


    Toutes ces pensées l’agitaient; cependant, pour lutter, il lui fallait du repos; il décida de s’endormir. Ce fut le sourd vrombissement des diesel qui l’éveilla; du temps s’écoula; il entendit une voix au-dehors, des paroles échangées; on parlait de lui; ce fut très bref; tout retomba dans le silence, scandé par le pas de la sentinelle devant la porte. Plus tard, il perçut comme un faible glissement, un grincement à l’extérieur. Le bruit ne provenait pas du couloir, cette fois, mais se situait hors de la coque.


    Péniblement, Simon se traîna tout contre l’étroit hublot dont la vitre épaisse reflétait le scintillement des vagues. Brusquement, il aperçut une ombre au-dehors; elle se balança, puis devint plus nette; un visage se colla au hublot; visage aux yeux fermés, aux traits creusés et qui se tenait… la tête en bas, Simon ne broncha pas. Tout de suite il avait identifié les traits du prince Lenivyeff. Le visage disparu, maintenant c’était le buste, la taille, les jambes. Des maillons de fer parurent, entrelacés aux chevilles. «Tiens, tiens, pensa Simon, notre prince a donc rejoint le paradis des Lenivyeff.» Un plouf sinistre, puis plus rien que le silence martelé par les deux moteurs du Morning Star.


    —Dois-je prévoir une méthode analogue pour moi? marmotta Simon. Ces amateurs d’art ont décidément de curieuses façons!


    La porte s’ouvrit. La sentinelle se tenait de côté. Utah s’avança; il étreignait un automatique de taille respectable. Rangé contre la cloison, il ordonna au matelot:


    —Détache-lui les chevilles. Méfie-toi, le gars a des réflexes déplaisants.


    Jambes déliées, Simon remua les jambes, fit deux ou trois flexions pour rétablir la circulation.


    —Avance! commanda Utah, en agitant son pistolet.


    Simon se mit en marche. Contre son dos, il éprouvait la pression de l’arme menaçante; ils grimpèrent un escalier étroit, suivirent un couloir orné d’une épaisse moquette, débouchèrent dans le salon à l’arrière du yacht. Greta se tenait sur un divan, à demi allongée dans une pose d’une feinte indolence.


    —Voici, prononça Utah sur un ton peu aimable.


    —Détachez-le, fit-elle.


    —Faut pas, Greta! Faut pas, croyez-moi, dit le marin.


    —Vous avez peur? Avec des muscles comme les vôtres et de plus une arme entre les mains?


    —D’accord, dit-il à regret, et il libéra les poignets de Simon.


    Greta se dressa; elle avança d’un pas et, avec une grimace cruelle, elle arracha la bande de tissu placé en travers des lèvres du Saint. Simon ne manifesta rien; pas même un cillement; et même il parla, la voix impassible:


    —Merci, chérie, exprima-t-il tandis que, du coin de l’œil, il surveillait la colère furieuse du marin.


    Il se massait les poignets tout en tournant sur lui-même afin d’admirer le salon. Utah, accoté à la porte, l’arme dans la main droite, guettait chacun de ses gestes. Simon demanda:


    —Puis-je fumer?


    —Servez-vous, indiqua Greta montrant la table. Le briquet est là aussi.


    —Merci. Puis-je également demander du café?


    —Non, siffla la femme, la voix chargée de rage.


    —Tant pis, je m’en passerai donc, déclara-t-il sans émoi.


    —Tu te passeras de bien davantage quand tu seras mort, émit Utah.


    —Promesse inutile, très cher. Je serai paisiblement en train de cultiver mon jardin, regardant grandir les arbres que j’aurai plantés et les petits-enfants que j’aurais eus de mes nombreux enfants, que vous serez, vous, depuis longtemps rayé du nombre des individus vivants. C’est là ce qu’on appelle la loi du plus intelligent. Car vous êtes bête, Arizona.


    —Je m’appelle Utah!


    —Je le regrette pour les originaires de ce charmant État.


    Greta intervint vivement; elle connaissait, elle, les manières habituelles du Saint, son goût pour le sarcasme qui use peu à peu la garde de l’adversaire et, en définitive, le met à sa merci.


    —Assez! ordonna-t-elle. Je ne suis pas disposée à écouter longtemps tes monologues de clown, Simon Templar. Pas plus que tes mensonges. Réponds… et si tu t’avises d’inventer quelque nouvelle crapulerie, cela ne te servira pas. Es-tu disposé à dire ia vérité?


    —En principe, oui, répliqua-t-il avec entrain. La vérité offre à mes yeux le charme des choses qui ne sont pas fausses. Que penses-tu, chérie, de cette première vérité?


    Elle eut un mouvement de rage, mais se calma instantanément.


    —Quel était ton plan la nuit dernière? Pourquoi n’étais-tu pas en prison?


    Il s’exclama, tirant avec volupté des bouffées de sa cigarette, merveilleux d’insouciance, de jeunesse et d’entrain:


    —N’était-ce pas évident? Il faut être un Utah, un «oran-utah»… pour ne pas saisir tout de suite combien j’étais d’accord avec les policiers. J’ai signé un marché avec ces bons amis; eux me croient toujours.


    Le marin tressaillit; il avança d’un pas; son automatique se dressa, menaçant; son index se recourba sur la détente. Le Saint poussa un soupir lassé.


    —Est-il possible d’être aussi stupide? Vraiment, ma pauvre Greta, pourquoi t’embarrasser d’un être au cerveau si léger? Pas même une noisette!


    La jeune femme ignora la plaisanterie; elle observait Simon, s’ingéniant à prévoir la parade qui, en ce moment, se formait dans l’esprit de son ennemi.


    —Réponds. Quel marché?


    —Très simple: on m’a libéré pour que je désigne les voleurs de tableaux parmi les invités de cette charmante réception. C’était une idée, ça, non?


    Utah fut incapable de résister plus longtemps à sa colère; il parcourut la courte distance qui le séparait de Simon; il brandit son arme; il pressentait, chez Greta, une volonté identique, le désir d’en finir avec un adversaire trop puissant. Pourquoi ne pas le tuer immédiatement, eux-mêmes ne cherchaient pas à le définir, le besoin peut-être, d’en savoir davantage, et puis aussi l’extraordinaire pouvoir du Saint, cette exigence presque magnétique qui le laissait insensible aux pires dangers. Comme si, à la seconde où le marin presserait la détente, l’arme allait exploser, une troupe de policiers tomber du ciel, ou le Morning Star s’ouvrir sous ses pieds!


    —Tu vas signer ton acte de décès, Saint! gronda-t-il.


    —Bravo, grand singe! repartit Simon. Voilà une nouveauté: le cadavre enregistre en personne le constat de sa mort. Avez-vous songé à en faire autant avec le prince Lenivyeff?


    Un frisson agita Greta et son complice: Simon, savait! par quel artifice? Comment, enfermé dans la soute, avait-il été en mesure de connaître ce qui se passait une heure avant dans ce même salon? Ils n’approfondirent pas la question; le temps les pressait, le désir d’en finir.,


    —Tu nous as donnés, hein, salaud? grondait Utah.


    —Donnés, répéta Templar; ce ne serait pas un cadeau, à faire à personne. Qui accepterait de recevoir une pourriture?


    —Laissez-moi le tuer, Greta! exhala le marin.


    Elle, dents serrées, son regard aigu luisant de fureur contenue:


    —Simon, as-tu indiqué mon nom à la police?


    Il se drapa soudain avec l’autorité comique d’un animateur de concours à la télévision:


    —Délicate question, madame. Et qui, je l’avoue, nous embarrasse fort. Nous croirez-vous si nous vous répondons comme vous le méritez?


    —Assez! tonna Utah. Qu’on se débarrasse de «ça» et qu’on n’en parle plus!


    Un silence, lourd, pesant. Les traits de Greta se durcirent, dans l’expression presque tragique qu’ils arboraient lors de l’intrusion du prince Lenivyeff à l’aube. Elle exhala un léger soupir: la fin de Simon Templar s’imposait d’une manière inéluctable.


    —Très bien, dit-elle, vous avez raison, Utah. Le Saint doit mourir. Il n’existe pas d’autre moyen de nous protéger à l’avenir.


    Le Saint demeurait le même en apparence, absolument indifférent à l’annonce de son exécution prochaine. Il tira une bouffée de sa cigarette, puis s’étonna:


    —Je ne comprends pas. Où est le mal? On m’accorde ma liberté à condition que je désigne les voleurs de tableaux.


    Utah le bouscula, le pressa vers l’escalier. Mais, une fois de plus, Greta le retint: décidément, comment accepter que l’on supprimât de cette manière l’homme qui avait tenu tant de place dans son existence, qui pourrait être un si parfait compagnon d’aventures?


    —Non, pas encore, cria-t-elle.


    —Merci, chérie, fit Simon. Tu as compris, toi, que je ne pouvais pas satisfaire les policiers dès lors que ce cher Utah ne se trouvait pas lui-même à la réception. Je devais livrer les voleurs. Je ne pouvais pas le faire…


    —Menteur! sacré menteur! s’enroua le marin.


    —Vous allez vous abîmer la gorge, mon petit pigeon, reprocha le Saint sans manifester d’émotion.


    Il gagnait! Il était certain de gagner! Inutile qu’il en eût la preuve tangible; c’était quelque chose de supérieur, en sentiment en dehors de la présente bataille; il savait, et il ne pouvait en être autrement, que le vent de la victoire tournait en sa faveur: comment, pourquoi, impossible de le définir; une certitude, Greta Morgan était incapable de le faire périr; qu’elle criât avec le loup Utah, ce n’était qu’illusion; au-dessus de sa volonté apparente, elle obéissait à son désir essentiel, et celui-ci le Saint le déterminait clairement: «Greta Morgan ne peut se passer de moi, son ennemi de toujours; je lui suis nécessaire, ne serait-ce que pour se prouver à elle-même sa puissance: même battue, elle goûte l’ivresse d’avoir en moi, mieux que son complice: le reflet de sa valeur.»


    En direction d’Utah, étranglé de fureur, violet de rage démente, elle intima:


    —Taisez-vous, Utah! Le Saint mourra quand je l’ordonnerai.


    Il se dandina un instant sur place. Simon ne résista pas au plaisir de l’attaquer encore:


    —De plus en plus orang… cher Utah!


    L’autre serra des poings pareils à des massues.


    Tout muscles, il s’estimait invincible. Mais Greta jugea bon de poser la main sur le poignet velu du marin; comme elle eût agi envers un chien surexcité:


    —La paix, Utah… Dites-vous que j’aurais plaisir à voir le Saint souffrir devant moi. J’entends pourtant que sa mort serve nos plans. Simon! articula-t-elle avec une insistance à laquelle il était impossible de se méprendre, as-tu livré mon nom à la police?… Ou bien les as-tu lancés sur une fausse piste? Ou...


    Elle suspendit sa phrase; il écrasa sa cigarette dans un cendrier à sa portée; il se pencha vers la jeune femme, dont il ne lâchait pas les yeux sous le poids de son regard d’un bleu obsédant; il la voyait peu à peu se troubler, chercher vainement à se ressaisir; il prononça d’une voix nonchalante:


    —Ou bien ne se trouverait-il pas une troisième solution beaucoup plus intéressante? De toi à moi, chérie, laisse-moi t’avouer ceci: je me moque de la façon dont tu as déjà tondu et dont tu comptes tondre encore ces millionnaires trop bourrés de fric.


    Elle se taisait; elle ignorait la fureur véhémente de son complice, le «capitaine» Schmidt. Elle n’entendait que Simon dire:


    —Vivant, le Saint est plus utile que mort.


    —Ne l’écoutez pas, Greta! hurla le marin.


    —C’est cela, renchérit Simon; fais-moi exécuter, chérie. Ou même, tue-moi de ta douce main, aussi habile à manier le poignard que le revolver. Qu’est-ce que tu auras de plus ensuite? Un cadavre. Toujours encombrant. D’autant que le cadavre du Saint surnagera toujours. Aucune comparaison avec celui du prince Lenivyeff.


    —Tu mens, Simon! Tu imagines encore quelque combinaison pour te tirer d’affaire.


    —Oui, Greta! Laissez-le-moi, aboyait Utah, imaginant mal qu’il desservait sa cause par sa propre insistance.


    —Écoute-le donc, chérie! encouragea Templar. Et, demain, la police mettra la main sur les voleurs des tableaux… à la minute même où vous essaierez de les vendre sans mon aide. Cela vous a réussi avec Venard– cent petits millions d’autrefois dans ta poche, Greta– mais pour quelle raison, le sais-tu? Parce que j’étais camouflé derrière Henri Venard; parce que je l’ai persuadé de verser la rançon. Sans moi, il ne donnait pas un sou.


    —Je lui aurais restitué ses deux toiles lacérées! fit-elle avec colère.


    — Eh oui! répliqua-t-il avec calme. Mais cela ne faisait pas rentrer un franc dans ta caisse.


    Une mare de silence s’installa. Le yacht naviguait à faible allure; il n’y avait que le bourdonnement des diesels pour meubler le temps. Greta murmura:


    —Alors, Simon?


    Il haussa les épaules.


    —Il existe une recette unique pour éviter tous les ennuis. Je possède un client, un homme fort riche et d’autant plus excentrique; il paiera la forte somme pour les tableaux dérobés.


    —Vraiment? Et il les exposerait ensuite? ironisa Utah.


    —Non, ô grand singe, riposta Simon; il les conservera pour sa seule satisfaction. Il les enfermera dans une pièce de sa maison et en grisera sa solitude. La police? Il s’en moque. Il vit au-dessus des lois grâce à sa fortune. Les victimes des vols, il les ignore; il n’obéit qu’à sa fantaisie. Il s’est engagé à ne pas poser une question.


    —Un client… marmotta Greta; ce qui signifie que, dès le début, tu étais résolu à t’emparer des toiles, Simon?


    —Allons, Greta! pourquoi me laisser enlever aussi facilement par toi? As-tu déjà oublié mes ressources? Écoute bien: mon seul motif dans toute cette affaire se résume en un chiffre: deux millions de dollars.


    Il les regardait tour à tour; son plan réussirait; il les devinait tentés, bousculés par l’énormité du chiffre lancé par lui. Il allait les achever, faire que toute résistance leur fût impossible. Il articula lentement:


    —En lingots d’or.


    —Deux millions… exprima tout bas la jeune femme, saisie.


    Et le marin, maîtrisant sa colère:


    —En lingots…


    —Oui, confirma Simon. Un joli paquet, n’est-ce pas? Pour l’avoir, aucun problème! Les deux millions d’un seul coup, en quelques briques!


    Utah ne parvenait pas à l’admettre. Il réfuta:


    —Il ment encore, Greta! Laissez-moi lui régler son compte; ensuite, nous…


    —Ensuite, nous aurons peut-être perdu deux millions de dollars, Utah.


    Elle réfléchit; une expression d’incertitude passait sur ses traits mobiles: l’offre de Simon était attrayante, mais le marin avait peut-être raison. Elle décida:


    —Ramenez-le dans la soute. Et revenez, Utah.


    Le colosse faillit discuter encore; mais c’était inutile; il sentait la princesse prête à agir selon sa seule volonté. Il sortit, poussa le Saint de son arme en le bousculant dans la coursive. Il atteignit la soute, manœuvra la serrure; d’une bourrade violente, il expédia son adversaire sur la cloison opposée. Puis il rabattit la porte, assura le verrou. Rappelant l’homme de garde:


    —Tiens-le à l’œil. S’il s’échappe, tu n’aurais pas à me fournir d’explications: tu seras mort avant.


    Et il rejoignit Greta; il voulait l’exécution de Templar.

  


  
    CHAPITREXV


    OÙ L’INSPECTEUR JACMONT DÉCOUVRE UN PRISONNIER ET GRETA CHOISIT UN NOUVEAU CHEF DE CUISINE


    Rejetée en arrière au creux du divan, le regard au loin, Greta Morgan méditait. En vérité, ses réflexions nocturnes la secouaient de nouveau, telles qu’elle les avait connues avant la mort du prince, avant surtout l’alléchante proposition faite par le Saint. Ainsi, celui-ci avait-il agi comme elle le pressentait; ce plan, aux prolongements tout scintillants d’or, voici que Greta le découvrait; Simon n’avait donc pas changé: il restait, l’aventurier de jadis; toutefois, par habileté, il se drapait dans une façade d’honnête homme, d’allié de la Loi et de la police. En fait, il guettait l’occasion de s’enrichir à bon compte. Cette occasion, elle était à sa portée. Et Greta avait la possibilité de s’enrichir avec lui; il suffisait qu’elle acceptât.


    —Vous êtes folle, Greta!


    Survenu sans qu’elle l’entendît, Utah se tenait sur le seuil du salon. Il montrait son visage des mauvais jours, sourcils froncés, corps contracté, épaules voûtées.


    —Le Saint est une immonde crapule, un bandit…


    —Et nous, Utah, que sommes-nous?


    —Le voilà devenu pour vous un grand homme! s’enragea-t-il. Il paraît, il vous raconte des bobards, et vous tombez dans le panneau comme une chèvre à qui l’on a montré une carotte. Le piège est au bout, Greta!


    —Fichez-moi la paix.


    Il s’avança; il se pencha vers elle, et son regard manquait de tendresse:


    —Non, je ne me laisserai pas faire! s’enrouait-il. Nous avons partie liée, Greta. Ce n’est plus l’affaire des tableaux, ce ne sont pas les deux millions de dollars qui vous séduisent. C’est ce type! Qu’est-ce qu’il a dans la peau pour que vous vous jetiez dans ses bras. Hein?


    Tout contre elle, il lui soufflait au visage une haleine fiévreuse; d’un mouvement du buste, elle se dégagea; en même temps, sa main cingla la joue de son complice.


    —Un mot de plus, Utah, et c’est moi qui vous tue!


    Ainsi, par la ruse d’une offre démesurée, le Saint semait déjà la discorde entre ses deux adversaires. Utah se redressa; il frotta lentement son visage, recula pas à pas vers l’escalier; il franchit le seuil sans rien dire. Au moment où il disparaissait, la voix de Greta lança, de quel ton sans réplique:


    —Rentrez au port! Et vivement. Organisez la garde devant la soute pour que Templar ne s’échappe pas.


    —Bien, Votre Altesse, ironisa-t-il.


    Tournant et retournant dans la soute, Simon en examinait les aîtres; on ne lui avait pas remis ses liens; il était donc libre de ses mouvements; mais pour constater l’inanité de tout espoir. Trop étroit le hublot pour y passer le corps; métalliques, les cloisons; bloquée, la porte! D’ailleurs, l’indécision de Greta ne durerait pas longtemps; elle arrêterait vite son parti; pourvu que cette extravagante histoire de millionnaire aux briques d’or la séduisît. Sinon, Utah serait vainqueur.


    L’une des plus étonnantes caractéristiques du Saint est bien de ne jamais désespérer; quelle que soit la situation, il se refuse de s’abandonner à une capitulation de la volonté; il entend lutter jusqu’au bout, «même serais-je mort», a-t-il coutume de dire. Ici donc, il s’ingéniait à imaginer quelque voie pour s’évader. S’il brisait le hublot, peut-être parviendrait-il à ce qu’on le remarque depuis quelque yacht croisé par le Morning Star; à moins encore que celui-ci ne piquât vers le port, ce qui serait mieux encore. Débarrassé du mantelet et du justaucorps, parties essentielles de son déguisement, rejetant les bottes qui le gênaient, Simon recouvrait une bonne partie de son aisance de mouvement. Il se hissa sur une caisse, approcha la figure du hublot large au plus comme une assiette. Il eut le temps d’apercevoir la ville, les bateaux au mouillage: on revenait au mouillage habituel.


    Un claquement résonna derrière lui: porte ouverte, la sentinelle menaçait Simon de son arme.


    —Touche au hublot et je te descends, crapule!


    —Vous vous figurez que je passerais par ce trou, juste assez large pour permettre à un python de sortir!


    —Python ou pas, ce sont les ordres. Et si t’as trop chaud, crève! on sera tranquille!


    La porte claqua derechef. Descendu de son perchoir, Simon s’interrogeait. En vérité, il n’éprouvait pas un très vif désir de filer; il était beaucoup plus passionnant de poursuivre la partie engagée contre Greta Morgan, contre le camarade Utah aussi. Il s’installa commodément, et ferma les yeux; à l’adresse de Jacmont, il eut une pensée amusée; il imaginait aisément la mine du détective.


    Par le fait, Jacmont avait résolu de procéder à une nouvelle visite des bateaux mouillés dans le port. Son visage débonnaire montrait une expression décidée; il ne se laisserait arrêter par rien, cette fois: l’enjeu devenait de plus en plus capital. Si le Saint était devenu le complice des voleurs de tableaux– peut-être leur chef?– coûte que coûte il fallait l’empêcher de filer; sinon, l’affaire n’était pas près de se terminer. Si, au contraire, les voleurs tenaient Templar prisonnier, il fallait le libérer. Ainsi, dirigés par Jacmont en personne, ses hommes fouillaient méthodiquement les navires à l’ancre; l’inspecteur se montrait catégorique:


    —Soyez courtois, mais exigeants; polis, mais tenaces; respectueux, mais résolus. On dissimule moins facilement un homme– vivant ou mort– qu’une toile de maître. Ne me laissez pas un coin inexploré.


    Le Morning Star revenu à son poste habituel, Greta demeurait sur la plage arrière. De là, elle surveillait les parages, tout en méditant sur la singulière proposition de Simon. La première, elle repéra les voitures -de police, ensuite le va-et-vient des policiers à bord des bateaux. D’un geste, elle appela le «capitaine».


    —Le Saint? demanda-t-elle.


    —Tranquille dans sa soute.. Il essayait tout à l’heure de jeter un regard au-dehors; l’homme de garde le surveillait par le guichet de la porte; il est tout de suite intervenu.


    —Qu’on ne l’aperçoive pas, surtout.


    —Soyez tranquille, riposta Schmidt. J’ai balancé une défense de chanvre juste contre le hublot, à l’extérieur. De cette façon, le Saint ne peut signaler sa présence.


    —C’est insuffisant, déclara-t-elle.


    Levée avec une apparente nonchalance, elle se dirigea vers la lisse; intrigué, Utah la suivit; elle indiqua:


    —Là-bas…


    —La police! gronda le marin.


    —Ils vont sûrement revenir. Rappelez-vous que, cette nuit, Jacmont m’a questionnée. Ils visiteront le Morning Star plus qu’un autre!


    —Je m’occupe de Templar. Ficelé, bâillonné et fourré où personne n’aura l’idée de le chercher. Comptez sur moi!


    Il la regarda avec assurance, puis dégringola vivement l’escalier. Parvenu dans la coursive, d’un signe il appela le matelot placé en sentinelle.


    —Monte sur le pont, ordonna-t-il. J’ai un mot à dire au type.


    Quand l’homme se fut éloigné, Utah découvrit la main qu’il tenait derrière son dos; elle étreignait un pesant cabillot de fer. Une grimace ravie errait sur son mufle; silencieusement, il approcha de la porte de la soute; il jeta un coup d’œil à travers l’étroit guichet grillé qui en perçait le centre. Sur un lit de caisses, de ballots, de sacs, le «mousquetaire» reposait.


    Utah jubilait: ah! Greta désirait que le Saint se tînt tranquille durant la visite de la police; il ne fallait pas, disait-elle, que l’on mît la main sur l’aventurier; eh bien, lui allait régler la chose, et définitivement.


    Il manœuvra la clé en multipliant les précautions. La chance le servait; Templar dormait. Pas de problème: sans même s’éveiller, le Saint passerait de vie à trépas: une mort très douce! La porte de fer repoussée, un instant Utah se tint debout sur le seuil; par le hublot, obturé par la défense de chanvre qui pendait le long de la coque, une lumière atténuée éclairait confusément le dormeur. Un pas, un autre. Utah leva la main au-dessus de sa tête; il allait abattre le cabillot, et adieu le Saint!


    —Bon Dieu! sacra-t-il brusquement.


    Quelquefois, en effet, les pièges les plus grossiers réussissent le mieux: le dormeur n’était qu’un amas de vieux sacs, couverts par la veste et la cape du «mousquetaire». Les bottes, en dépassant, complétaient le camouflage. Utah n’eut pas cependant le loisir de réagir. Déjà, Simon sortait de l’abri, formé par la porte ouverte; il franchit le seuil, referma vivement le battant, poussa le verrou. Utah se jetait sur la porte; mais ce fut pour heurter durement le métal du front. Envahi d’une rage démente:


    —Si tu ne m’ouvres pas, Templar…


    —C’est ça, mon neveu! pour offrir ma jolie nuque à vos excès. Tenez-vous tranquille! Pas de scandale, cela ferait mauvais effet. Je suis certain que l’on me cherche dans les environs.


    Et il s’esquiva sur la pointe des pieds. Un moment, Utah eut le désir de marteler le battant à coups de pied à coups de poing. Il se maîtrisa: les derniers mots de Templar donnaient à réfléchir; que se passerait-il si les policiers étaient à bord? Ils s’étonneraient, poseraient des questions embarrassantes; mieux valait se contenir.


    Le Saint put de la sorte s’en aller sans autre trouble. Pourtant, ce qui restait du déguisement l’embarrassait. En atteignant la coursive sur laquelle ouvraient les cabines, il n’hésita pas: se risquer, entrer, décrocher d’une patère un pantalon blanc et un tricot de même teinte orné de l’impression Morning Star. En un tournemain, Simon eut revêtu la tenue. Le tout ne lui avait pas demandé soixante secondes. Il atteignit le salon à la minute précise où Jacmont y pénétrait. Greta leva les yeux du livre qu’elle tenait; son attitude exprimait un mépris visible à l’égard des visiteurs.


    —Excusez-moi, madame, marmottait l’inspecteur dont la gêne était manifeste.


    —Encore vous, monsieur! lança-t-elle avec hauteur. Je vous trouve bien souvent sur mon chemin! Aujourd’hui, que vous faut-il?


    —Nous cherchons un homme… Vous avez sûrement lu son nom sur les journaux: Simon Templar! C’est à lui que vous parliez hier soir chez les Venard: cet individu qui vous a quittée brusquement.


    —Et il serait à bord? lança-t-elle sur le mode narquois. Curieuse idée! Il m’abandonne à l’instant même où j’ai le tort de l’écouter, après quoi il accourt sur le Morning Star… Sans doute pour s’excuser de son incorrection?


    —Oh! madame, répondait le policier, je n’en suis plus à rechercher une explication aux singulières façons d’agir du Saint.


    —D’ailleurs, peu m’importe! Vous souhaitez visiter mon yacht. Ne vous gênez pas. Permettez toutefois que je reprenne ma lecture…


    Elle baissa les yeux sur son livre pour signifier nettement son désir: qu’on la laissât en dehors de cette besogne de basse police! Jacmont se détourna sans accuser la rebuffade. De l’office voisin, à ce moment, une voix se fit entendre:


    —Que Son Altesse me pardonne si je la dérange; que veut-elle pour son déjeuner?


    Un matelot franchit la porte; fort calme, détaché comme s’il ignorait le péril suspendu au-dessus de sa tête, ce matelot, c’était le Saint. Greta en demeura béante, les yeux agrandis de stupeur. Puis elle lança vivement un regard en direction de Jacmont; ressaisie, elle signifia:


    —Faites vite, inspecteur, n’est-ce pas!


    Il disparut. Greta se tourna vers Templar. Elle le considérait presque comme un fantôme; il lui sourit, avec une tendresse non affectée.


    —Je viens tout juste te prouver que je suis de ton côté, Greta, mon cœur!


    Ils se tenaient proches l’un de l’autre; leurs regards en disaient long, tellement long; à quoi bon parler? ils se rappelaient les merveilleux souvenirs d’aventures vécues en commun, d’heures au cours desquelles ils s’étaient aimés. Cette petite plage d’un îlot perdu, comme ils l’évoquaient…


    —Chérie, si tu acceptais… Moi, je ne dirai rien contre toi. Je ne veux pas qu’il t’arrête, pas même qu’il te soupçonne.


    —Ah! Simon, si je pouvais encore avoir confiance en toi!


    —Serais-je ici? J’avais le moyen de m’échapper; je suis resté à bord. Greta, réponds-moi: est-ce toi qui as chargé ton grand singe Utah de me tuer? Oui: il a pénétré tout à l’heure dans la soute où je me reposais; et le joujou qu’il tenait à la main n’était certainement pas destiné à me confectionner une nouvelle coiffure.


    —L’imbécile! ragea-t-elle, il a voulu… Tu l’as tué?


    —Ce n’est pas dans mes habitudes, Greta.


    Brusquement, elle ne résista plus; la maladresse de son complice l’encourageait à choisir Simon comme allié. D’un mouvement exquis, elle lui entoura le cou du bras, rapprocha sa tête; il se baissa un peu.


    Ce fut un baiser capable d’effacer tant de minutes déplaisantes. Le Saint pressa la femme contre lui. Le sentiment exaltant de sa proche victoire s’imposait avec cette reconquête de son ennemie. Et, songeant au camarade Utah, il riait d’avance; quelle tête dépitée ferait Jacmont en visitant la soute. De fait, l’inspecteur s’emporta:


    —Qu’est-ce que c’est? grognait-il. Qu’est-ce que vous faites ici, enfermé, capitaine Schmidt?


    Maugréant, se secouant, le marin bougonnait.


    —Je vérifiais les fonds. Sans doute un de mes hommes n’a-t-il pas fait attention, et l’on m’aura bouclé sans y prendre garde.


    —Bon, soupira le policier. Il n’y a qu’à remonter.


    Ils se dirigèrent vers l’escalier. Jacmont soufflait pesamment en gravissant les marches. Il le pressentait, toutes ses recherches, une fois de plus, n’aboutiraient pas; néanmoins, il lui fallait les accomplir, persévérer, déranger des gens, se faire rabrouer; pour quel résultat!


    Dans l’office, Greta tenait toujours Simon serré contre elle; lèvres à lèvres, elle avouait:


    —Fais quelque chose qui me prouve la confiance que je peux avoir en ta parole!


    —Chérie… murmura-t-il; ne t’ai-je pas fourni maintes preuves? Au cours de la soirée chez Venard, je t’ai reconnue presque tout de suite. Au lieu de te suivre, rien ne m’empêchait de te livrer à Jacmont. Et sachant comment vous vous êtes débarrassés de Dmitri, je n’avais qu’à faire un signe: un meurtre coûte plus cher que le vol de chefs-d’œuvre!


    —Peut-être…


    —Sûrement, ma jolie! Ne t’obstine plus: ne refuse pas deux millions de dollars pour des toiles dont tu ne peux plus tirer parti.


    —Pourquoi?


    —Parce que Jacmont a sûrement alerté les victimes; il leur a demandé d’écarter toutes les offres.


    Des voix retentirent dans la coursive voisine; la porte du salon s’ouvrit, Jacmont prononça:


    —Pas trace de Templar, un coup d’œil dans la cuisine, et nous partons.


    Simon pivota vivement; il pénétra dans la cuisine contiguë à l’office. Un haut bonnet blanc était posé sur une planchette; Greta le désigna d’une main impérative, cependant qu’elle accueillait le policier. Elle affectait une sorte de condescendance:


    —Au moins, monsieur l’inspecteur, avez-vous découvert beaucoup d’hommes, cachés à bord du Morning Star?


    —Un seul, madame! riposta l’inspecteur.


    Elle réprima une inquiétude, fronça les sourcils; mais il ajouta dans un rire goguenard:


    —Votre capitaine. On l’avait par erreur enfermé dans la soute!


    Il se dirigeait vers l’office. Elle le suivit; elle affectait l’indolence d’une conscience tranquille. Il précisa:


    —Je ne veux pas négliger la cuisine: ainsi je ne me reprocherai rien!


    Dans l’étroit espace, au-dessus du fourneau, une buée de vapeur s’échappait d’une casserole; le maître queux était incliné au-dessus; la tête à demi enveloppée par cette brume, il agitait d’une main le contenu bouillant; d’une voix agréablement fausse, il chantait La Marmite. Greta masqua un sourire. Jacmont ressortit, le visage rasséréné.


    —Encore mes excuses, madame. Cette fois, vous ne me reverrez plus à bord.


    Elle eut une brève inclination de tête, puis d’un ton plus aimable:


    —Vous faites votre devoir, monsieur Jacmont. Je souhaite que vous attrapiez ce Templar.


    Le policier gravit l’escalier, disparut. Par l’un des hublots carrés, on aperçut l’équipe qui s’en allait, passait à bord d’un autre yacht. Greta se laissa choir sur un divan; malgré qu’elle en eût, l’émotion l’avait étreinte; pourtant, par la manière dont il avait encore berné la police, elle discernait un encouragement à accepter le plan du Saint. Elle n’eut pas le loisir de respirer: Utah arrivait, avec l’entrain d’un buffle qui aperçoit un chasseur obstiné.


    —Où est-il? Je veux sa peau! cria-t-il.


    —De qui parlez-vous, Utah? fit la jeune femme sans émotion.


    —De cet ignoble espion! Ce Saint que vous vous entêtez à protéger, Greta! Devinez! Il m’a enfermé dans la soute et…


    —Assez! ordonna-t-elle d’un ton définitif. Cette fois, je suis décidée: j’accepte l’offre de Templar.


    Les traits du marin prirent la teinte d’une aubergine, tant la colère l’étouffait. Or, voici que le Saint sortait lui-même de l’office; il avait retiré la toque du chef, et montrait un visage ravi: quelle excellente farce on avait jouée à Jacmont! Utah avança d’un pas dans sa direction. Le Saint l’avertit d’une voix neutre; dans ses yeux dansait une flamme joyeuse:


    —Je vous préviens, Utah: si vous me touchez, je vous casse les deux bras… pour commencer.


    —Taisez-vous, tous les deux! commanda la voix de Greta avec sécheresse. Plus de discussion entre vous, je l’exige. Désormais, nous sommes associés, que ce soit compris.


    Elle dévisageait durement Utah et le marin capitula; non sans hausser les épaules.


    —Très bien, mais vous le regretterez.


    —Je ne peux regretter d’encaisser deux millions de dollars. Aussi, dorénavant, Utah, vous agirez exactement comme Simon vous le demandera.


    —Là, conclut Templar. De cette façon, plus de problème.


    Il s’assit, choisit une cigarette dans un coffret et l’alluma avec un entrain manifeste.


    —Dans deux jours, nous serons plus riches que nous ne l’avions jamais rêvé.

  


  
    CHAPITREXVI


    OÙ LE CAPITAINE SCHMIT EMMÈNE SIMON CHEZ NEPTUNE ET LE SAINT VOLE UN PANTALON


    Dans le salon, Greta tient maintenant un singulier conseil de guerre.


    —Écoute, Simon, dit Greta: j’ai accepté de te faire confiance.


    —Vous avez eu tort! gronde Utah.


    Sans l’écouter, elle poursuit:


    —J’entends prendre toutes mes garanties.


    —Tout ce que tu veux, chérie. Arrête autant de précautions qu’il te plaira. L’affaire est désormais simple pour moi: tu veux l’argent, mon client veut les tableaux.


    Elle se penche, désigne un point sur une carte étendue sur une table devant eux. Elle dicte:


    —Tu vas organiser une rencontre ici, très exactement au-delà des trois milles, cela nous placera dans les eaux internationales. Ton acheteur nous rejoindra seul– tu peux évidemment l’accompagner– à bord d’un bateau à moteur; il apportera les deux millions de dollars. Rappelle-toi, Simon: de l’or! Les tableaux seront à sa disposition. Mais… je les lesterai de plomb auparavant; au moindre signe de traîtrise, j’expédie les toiles au fond de l’eau. Est-ce clair?


    —Très clair, chérie. Ce soir, quand la nuit sera noire, je gagnerai la terre. Le mieux est que j’évite le port même, de manière à ne pas faire une rencontre désagréable.


    —Utah te conduira avec la vedette.


    —Excellente idée. Une fois là-bas, j’entre en contact avec mon client; il lui faudra du temps pour réunir les lingots. Disons une journée. Dans quarante-huit heures, tout sera terminé. Il ne nous restera plus qu’à nous partager les deux millions.


    —Trois parts égales, intervient Utah.


    —Non, riposte Greta; j’ai à récupérer mes frais: l’achat du yacht, organiser une façade, me marier aussi, tout cela me donne droit à la moitié. Vous aurez cinq cent mille dollars chacun, ce n’est pas si mal.


    Ses yeux croisent cependant ceux du Saint; il y distingue la promesse d’une entente plus complète; aussi, incline-t-il le front.


    —Pour moi, c’est d’accord. Après tout, je suis venu assez tard dans l’affaire.


    Et Utah, non sans un soupir, accepte aussi.


    Le soir, tard après le dîner, Simon descendait l’échelle de coupée et sautait dans la vedette. Au cours de l’après-midi, le Morning Star avait mouillé entre les îles. Utah longeait le pont de sa démarche pesante. Simon levait la tête vers eux. Très vite, Greta indiqua pour le «capitaine»:


    —Je m’occupe des tableaux. Et le moment venu, je donnerai les ordres nécessaires pour rallier le point de rencontre. Vous, Utah, vous ne quittez pas Templar.


    Avec un soupir, elle se détourna pour se pencher au-dessus de la rambarde. Le Saint, debout dans le canot, lui souriait.


    —Vous avez raison d’être méfiante, chérie; mais vous serez bientôt persuadée de ma bonne foi.


    Utah sautait à son tour dans la barque.


    —Nous piquons droit sur la Napoule, indiqua Simon; ce sera le mieux pour éviter tout ennui. Encore deux jours, chérie!


    L’Américain débordait. D’une poussée brutale, il accéléra pour prendre la direction du golfe. Simon l’observait; aucune peine à deviner les pensées du marin: à coup sûr, Utah méditait une trahison; il feignait la résignation pour mieux se débarrasser finalement d’un adversaire trop coriace pour son goût; surtout, le Saint se doutait de la jalousie qui agitait le personnage; donc, il se tenait sur ses gardes; il n’en changeait rien toutefois dans son apparente indolence; allongé à l’arrière, il expliqua:


    —Il est préférable qu’on ne m’aperçoive pas si nous croisions quelque bateau.


    —Entendu, concéda le marin d’un ton qui ne cherchait même pas à masquer son hostilité.


    La nuit était obscure; pas une étoile au ciel; encore moins de lune. Des nuages bas couraient et facilitaient leur marche. Le temps menaçait; si par hasard un douanier ou un inspecteur longeait une des rives, plutôt que de surveiller là mer il opterait pour s’abriter du grain qui commençait.


    Entre Simon et Utah, silence total; ni l’un ni l’autre n’éprouvait le désir de parler; en vérité, ils s’observaient, chacun se défiant de son voisin.


    Debout à la barre, Utah semblait uniquement accaparé par la manœuvre: le canot dansait sur des vagues courtes. À l’abri du pare-brise, parfois giflé par les embruns, le tableau de bord était éteint. Simon se détendait peu à peu, il attendait; l’attaque ne tarderait pas, il en était sûr.


    À l’insu de Templar, Utah repoussa un interrupteur. Le moteur toussa à quelques reprises, s’étouffa, repartit. Le marin sacra:


    —Que le diable emporte cette maudite mécanique! J’ai pourtant rempli moi-même le réservoir aujourd’hui!


    Il se pencha, manipula un levier, tira le démarreur. Un essai, un autre. Le moteur tenta un vaillant effort pour repartir; en vain. Le Saint se tenait sur la défensive: l’instant avait donc sonné de la bataille. Cependant, Schmidt feignait d’ignorer son compagnon; tout juste demanda-t-il, et sur le ton d’une requête normale:


    —Ecartez-vous; je jette un coup d’œil à l’allumage.


    Simon se poussa, de sorte que le marin manœuvrât le panneau qui abritait le moteur. Utah s’inclina. Le Saint était maintenant pleinement en éveil. S’il avait fait jour, Utah eût aperçu dans le regard bleu une joie exaltée.


    Brusquement, le marin se dressa; sa main étreignait une clé anglaise; il l’abattit à la volée sur la tête de son compagnon de voyage. Le Saint avait pivoté d’un simple mouvement du buste! cela suffit pour déséquilibrer l’Américain qui chancela, se rattrapa de son mieux, mais perdit son arme improvisée. Tout de suite remis debout, il défia l’homme qu’il croyait surprendre; il haleta:


    —Pauvre niaise de Greta! Elle croit à tes histoires de fées! Ce n’est pas à moi que tu en raconteras, Saint! Avec moi…


    Il fonça, saisit Simon au poignet; l’obligeant à se tourner, lui décocha un coup à assommer un bœuf. Il connaissait ses forces; il ne doutait pas que, dans un corps à corps, le Saint aurait le dessous. Aussi n’épargnait-il rien pour l’empoigner et le pousser vers le plat-bord. Il ignorait toutefois les incroyables ressources de son adversaire; il ne savait pas que jamais le Saint n’est aussi dangereux qu’à la seconde même où il simule une défaillance.


    —Je t’aurai! grondait Utah. Je rentrerai seul, et sois tranquille, Greta avalera mon histoire: le Saint s’est échappé; il n’avait pas l’intention d’être correct!


    —Pas possible? gouailla Simon sans émoi.


    Il baissa la tête pour éviter le poing monstrueux parti dans sa direction.


    Utah oscilla: de tout son corps, il fonça, usant de son poids supérieur; il s’abattit sur son ennemi, lui enserra les bras et, le pressant contre lui, il culbuta dans l’eau.


    Un plouf sonore. Une coulée en profondeur. Cramponné à Simon, il l’entraînait, le maintenait au fond. Plongeur habile, Utah Schmidt s’estimait vainqueur; ses mains, larges comme des battoirs, formaient autour de la taille de Simon une étreinte irrésistible. Mais, d’une détente foudroyante, le Saint leva un genou; le choc atteignit Utah au creux de l’estomac; souffle coupé, l’homme se plia en deux. La bouche ouverte, secoué par la violence du coup, il perdit de sa résistance. Surtout, fait essentiel, il venait de laisser l’air échapper de ses poumons. La chance tournait avec une lenteur inflexible.


    Pourtant, l’Américain ne se jugeait pas encore battu; il entendait se cramponner à Templar, ne pas le lâcher; il sentait néanmoins ses forces le trahir; il lui fallait respirer coûte que coûte. Pour cela regagner la surface et reprendre souffle. Impossible: c’était Simon, cette fois, qui, après un saut hors de l’eau digne d’un dauphin, replongeait et, saisissant l’ennemi aux chevilles, l’attirait vers le fond. Incapable de se défendre, aveuglé, sonné, la poitrine dans un étau, Utah ne luttait plus. Le Saint ouvrit les doigts; il monta vers la surface. Seul! Victorieux une fois encore.


    S’en allant, se dandinant au gré des vagues, il repéra la silhouette du canot. Il s’élança sur ses traces, le rattrapa et se hissa à bord. Il s’accorda un instant de repos avant de se pencher vers le moteur; au premier appel un ronflement répondit; il n’était plus que d’embrayer et de barrer vers le port.


    Inutile, en définitive, de perdre du temps et de crocheter par la Napoule. Les parages étaient calmes, le mauvais temps désertait le golfe. Simon se faufila dans un coin paisible de l’avant-port. Sur un voilier mouillé près de là, un matelot avait oublié une paire de pantalons graisseux, mais secs; Templar les déroba; il se changea, tordit son maillot et le remit. Présentable alors, il se risqua sur le quai; l’enseigne d’un café brillait à peu de distance; d’un revers de bras, Simon se macula les joues, il espérait ainsi passer inaperçu. Dans le café, un groupe de matelots scandinaves et des filles qui les accompagnaient; les uns et les autres avaient bu pas mal, leur attitude traduisait une douce euphorie non exempte de fatigue. Sans tergiverser davantage, Simon se risqua à l’intérieur. Il s’accouda au comptoir.


    —Un cognac, demanda-t-il. Un double! Et un jeton de téléphone.


    Le patron posa la pièce sur le zinc.


    —Ne bavarde pas trop longtemps, dit-il. Je n’aime pas les gens qui s’endorment à l’appareil.


    —Pas de danger! J’appelle un copain, juste pour le taper.


    Ricanant, la démarche indécise, Simon s’enferma dans l’étroit espace situé au fond du bistrot. Là, il forma vivement le numéro: pourvu que l’assureur fût chez lui! Chance encore, tout de suite on répondit.


    —André Jeune?


    —Oui. Qui parle?


    —Celui que vous cherchez…


    Jeune s’étonnait; comment croire à la réalité de cet appel nocturne?


    —C’est vous, S…


    Celui-ci coupa net.


    —Je n’ai pas beaucoup de temps. Et il est indispensable de se décider plus vite encore. Habillez-vous, prenez votre voiture, et venez bavarder avec moi. Nous disposons de deux jours et une nuit, pas davantage. Avec une sacrée besogne devant nous, croyez-moi,


    —Bon, bon… Est-ce qu’on ne pourrait pas at…?


    —Non. Tout de suite. Sinon, adieu à ce qui vous intéresse.


    —Entendu, fit Jeune avec un soupir. Mais… où êtes-vous?


    Simon fournit les indications nécessaires, puis raccrocha le combiné et, revenu au bar:


    —Un autre cognac, fit-il. Fait pas chaud, cette nuit!

  


  
    CHAPITREXVII


    OÙ SIMON RÉCUPÈRE LES TABLEAUX DÉROBÉS ET GRETA ENCAISSE DEUX MILLIONS DE DOLLARS


    Un soleil éblouissant donnait à la Côte d’Azur son vrai, son pur visage, en cette matinée; aucun souvenir de la soirée de la veille. Le paysage se paraît de couleurs uniques, comme si l’on répandait à foison des pierres précieuses, émeraudes, saphirs, topazes, rubis, auxquelles la luminosité accrochait des reflets sans nombre.


    Montée sur la passerelle du Morning Star, Greta Morgan respira profondément. Etait-ce l’heure matinale, elle découvrait, par quelque miracle, un avenir de joie et de beauté, d’amour et de richesse. Elle n’éprouvait aucun doute à l’égard de Simon: de lui, désormais, elle se sentait certaine; il reviendrait, il ramènerait l’acheteur opulent, et quel destin alors à partager! Le Saint, cet homme qu’elle avait toujours aimé en dépit de leurs luttes passées; mais tout cela était oublié, enfui; ils seraient unis, ils vivraient comme des dieux.


    Elle pénétra dans l’abri de navigation; elle prit dans un placard un appareil de plongée sous-marine et l’assura sur ses épaules. Afin de donner le change à ses matelots, elle se saisit d’un harpon, après quoi, descendant à petits pas l’échelle de coupée, elle se mit à l’eau: elle allait repêcher les bouteilles d’oxygène enfoncées dans le sable, les bouteilles qui formaient au fond des eaux le plus secret des coffres-forts.


    Il lui fallut peu de temps pour retrouver l’emplacement; se laissant couler, elle dégagea la pierre qui servait de point de repère, souleva les algues et creusa le sable. Une, deux, trois bouteilles. Un trésor. Sans hâte elle les attacha au moyen d’un câble de nylon et rallia le Morning Star en les remorquant derrière elle.


    Quelques ordres distribués à propos, afin d’éviter des regards curieux, et elle eut bientôt remonté à bord du yacht la douzaine de toiles qui lui procureraient la plus incroyable des richesses. Il n’était, maintenant, que de conduire le yacht au point situé en dehors des eaux territoriales, ce point qui servirait de décor à la rencontre avec le collectionneur excentrique, avec l’homme aux deux millions de dollars. Greta s’installa sur une chaise longue et laissa le soleil la sécher; une ivresse sans nom était en elle! la toute-puissance devenait sa chose. Elle et le Saint! le monde leur appartiendrait.


    À la vérité, Simon ne put en revanche s’accorder aucun loisir durant ces deux jours; tout le temps, il fut sur la brèche: en compagnie d’André Jeune, il effectua un nombre considérable de démarches, compliquées par la nécessité constante de se camoufler; changeant de vêtements, d’allure, de silhouette, il passa inaperçu des policiers qui le cherchaient et qui s’avouaient en définitive: «Le Saint a disparu.»


    Ce n’était d’ailleurs pas sans soulever maintes objections que l’assureur suivait le Saint dans une entreprise dont le côté démesuré offusquait sa raison. Mais Simon possède l’art de convaincre les plus rétifs: à leur corps défendant, ils obéissent; ils grognent, mais se soumettent; et c’était là le point capital pour Simon; car lui n’éprouvait aucun doute sur l’issue favorable de son plan.


    La soirée était avancée lorsqu’un bateau longea le môle ouest en direction du golfe: une barque pesante, à la proue taillée pour étaler les coups de mer plutôt que battre des records de vitesse; sa coque donnait une impression solidement assise sur l’eau. À la barre, un homme seul. Mais, dans l’ombre du rouf, un autre était assis sur le caillebotis. Le premier bougonnait:


    —Décidément, j’aime de moins en moins cette histoire…


    —Vous ne m’apprenez rien, Jeune. Seulement, il n’est pas question d’une partie de plaisir; il s’agit de récupérer les toiles. Vos patrons vous féliciteront plus tard.


    —Hélas, je n’en suis pas sûr. Me voilà coupable de recel de malfaiteur, vous l’oubliez, Saint.


    Celui-ci masqua un soupir: la Forme, toujours la Forme! si souvent il devait la combattre, pour en définitive, réussir et remporter la victoire.


    —Un malfaiteur, comme vous dites, qui vous rend un service inappréciable.


    —À quel prix! riposta l’assureur. Depuis que je vous ai retrouvé près de ce bistrot ignoble, vous ne cessez de m’imposer des actes répréhensibles. Rien que cet or que vous m’avez contraint à vous confier.


    Ils se turent. Simon prit place auprès de ce compagnon bougon. Il tendit le bras vers le large.


    —Droit sur ce point lumineux, indiqua-t-il. Essayez de ne pas dévier. Et souhaitons que la mer ne vous rende pas malade… acheva-t-il avec un rire léger.


    Ils se turent, chacun suivant ses pensées. La lumière rapprochait insensiblement; ils franchirent la limite des trois milles. Jeune ronchonna:


    —Pourquoi si loin? Rien ne vous y contraignait?


    —Erreur. Il faut à tout prix être à l’abri d’une surprise. Vous oubliez aisément, camarade, que vous transportez quelques dollars dans votre cale! Si un patrouilleur nous interpellait…


    —Oh! souffla l’assureur, je ne l’oublie pas.


    Un peu plus tard, le Saint constata:


    —Notre proie est là. À votre tour. Allez, mon vieil ami, habillez-vous.


    Saisissant lui-même la barre, il infléchit légèrement la course du bateau. L’assureur discuta:


    —Est-ce vraiment nécessaire? Je trouve ça ridicule.


    —Et moi indispensable. Pour personnifier le milliardaire, plus ou moins malpropre et prêt, à mettre les mains dans l’ordure pour s’emparer de chefs-d’œuvre, le déguisement est une obligation, de même que j’ai choisi ce bateau qui n’a rien d’un yacht de plaisance. Vous êtes trop élégant, mon camarade; changez-moi cela; de retour à Cannes, avec la récompense que vos patrons ne manqueront pas de vous verser, libre à vous de vous offrir les tenues de votre choix. Allez.


    Cédant sans entrain, Jeune revêtit un imperméable en plastique noir dont il releva le col. Un feutre noir et crasseux, le rebord large et rabattu sur les yeux, compléta la silhouette. Il haussa les épaules:


    —Si je ne ressemble pas au fantôme de l’Opéra, je veux être pendu. Non, pas ça!… s’exclama-t-il.


    «Ça», c’était une paire de lunettes noires. Simon insista:


    —Pas tant de manières! Répétez-vous que vous êtes un excentrique et que cette aventure enchante votre esprit peu orthodoxe; jouer un mauvais tour à la Loi et aux possesseurs de toiles de maître, voilà qui vous séduit; cependant, vous estimez bon de vous composer une silhouette adéquate: celle de M.X, l’homme aux deux millions de dollars en or! Mettez ces lunettes!


    —Je ne vais rien voir à deux pas.


    —Quelle importance? Vous êtes ici, dans ce bateau, pour impressionner le public. Et rappelez-vous: nous avons affaire à une unique spectatrice, mais terriblement clairvoyante, elle!


    Il se pencha, ralentit l’allure. Le yacht n’était pas éloigné. En dehors de ses feux de position, une seule lumière brillait, un hublot projetait sa clarté vers la terre, vers le point d’où surgirait le Saint et son milliardaire. Or, à la minute précise où ils sortaient de la pénombre nocturne, un projecteur s’alluma, pivota, illumina le bateau.


    —Est-ce toi, Simon?


    Il lança, le ton maussade:


    —Eteins ce projecteur! inutile de se faire remarquer.


    La lumière disparut. Le Saint avait dirigé l’embarcation tout contre le yacht; il fixa une amarre à l’échelle de coupée et sauta sur le marchepied. Greta l’attendait; une faible clarté provenait d’une coursive entrouverte; elle éclaira, dans la main de la femme, un revolver confortable. Simon eut un sourire.


    —J’attends une explication, dit-elle d’un ton froid. Tu amènes ici un inconnu, et Utah n’est pas avec toi!


    —Doucement, ma beauté. J’apprécie ton sens de l’opportunité, et ta façon d’assurer toi-même ta sécurité, mais… attention de ne pas risquer un geste nerveux; on appuie si facilement sur une détente, quand on apprend de mauvaises nouvelles! Le capitaine Schmidt est mort.


    Elle ne broncha pas; dans l’ombre, il distinguait mal son beau visage; néanmoins, il n’avait guère de peine à imaginer l’intensité du regard attaché sur lui. Elle questionna, le ton glacé:


    —La police?


    —Eh non, soupira-t-il, j’ai effectué le travail en personne. C’est là ce qu’un juriste baptiserait l’excuse de légitime défense. Réponds, Greta, et sois sincère: est-ce sur ton ordre que ton gorille devait m’attaquer alors que nous voguions vers la Napoule? Lui avais-tu commandé de me tuer et de jeter mon cadavre aux rascasses?


    Elle tressaillit. Baissant la main, elle murmura:


    —Utah a essayé…? Non, non! fit-elle avec une sorte d’emportement, ce n’est pas moi, Simon. Comment cela s’est-il produit?


    Elle ne menaçait plus; il en éprouvait un soulagement manifeste. Avec un mouvement pour envelopper les épaules de la jeune femme du bras, il conta:


    —Une singulière histoire! Nous nous dirigions paisiblement vers la côte lorsqu’il lui a pris fantaisie de me faire une raie aux cheveux avec une clé anglaise longue d’un bon pied. Nous avons échangé nos points de vue, à coups de poing évidemment. Et voilà qu’Utah me pousse à la mer; pouvais-je y aller seul? Nous nous sommes donc retrouvés dans l’eau. Un fait est certain, le meilleur nageur devait fatalement remonter à la surface.


    Il marqua une pause avant de demander:


    —Dois-je être bourrelé de remords?


    Elle haussa les épaules; puis abandonnant le revolver sur un siège, elle déclara:


    —Utah était fou. Un jour ou l’autre, il m’aurait contrainte moi-même à une explication détestable; autant vaut que celle-ci ait eu lieu avant de verser son pourcentage. Il essayait de te tuer, chéri; il a donc reçu la récompense qu’il méritait. Et maintenant… qui est dans le bateau avec toi?


    —Ton client.


    —Son nom?


    —Disons M.X. Son nom a peu d’importance. L’essentiel est qu’il existe et qu’il finance notre aventure. Oh! il n’a pas été facile à convaincre. Il entendait, que tu viennes à terre, que l’on se rencontre dans des conditions extravagantes. Finalement, il a accepté de venir, lui, jusqu’au yacht. Cependant, il a ses exigences… normales, je le reconnais, chérie.


    Elle le regardait; parfois, c’était en direction de la barque, de la silhouette assise à la barre, engoncée dans son imperméable noir, le chapeau enfoncé sur les yeux, qu’elle jetait un coup d’œil. Son hésitation était sensible. Simon s’amusait; il atteignait le sommet de l’aventure; en vérité, pour cette minute extraordinaire il avait combattu durant des jours.


    —Que veut-il? lança Greta.


    —Ne pas payer les deux millions de dollars, ne pas te les verser, sans être certain que tu exécutes toi-même le marché. Il veut auparavant voir les tableaux. À toi de jouer, Greta!


    Il affichait une indifférence propre à piquer la jeune femme au vif. Elle répartit:


    —Si je refuse?


    —Il repart avec l’or. Allons, Greta, montre au moins une ou deux toiles.


    —Possible, mais moi, je veux voir un ou deux lingots!


    —Très juste, reconnut-il. Pourtant attention, chérie: c’est plus lourd qu’un coussin de plume!


    Elle disparut, pour revenir très vite avec un étui roulé dans un emballage de toile imperméable. De son côté, Simon avait vivement dégringolé l’échelle; avec effort, il remonta de la barque une étroite caissette d’un poids évident.


    L’échangé fut opéré. Assis dans le canot, Jeune avait pressé le bouton d’une torche électrique; il déroula l’emballage pour procéder à un examen minutieux des deux toiles qu’il contenait. Greta de son côté n’était pas moins méfiante; avec un levier elle faisait sauter le couvercle et se penchait au-dessus des lingots enfermés dans la caisse. Le Saint les observait tour à tour. Quelle situation! Quelle joie d’être le dieu de cette machination!


    —On est soupçonneuse, Greta! dit-il cependant. Regarde plutôt: voici le poinçon sur les lingots; et tu n’as pas même remarqué que la caissette était scellée.


    Muette, elle étudiait les barres d’or; un frémissement parcourait son corps. Elle se saisit d’un lingot, le tourna, le retourna, le soupesa. Elle murmura:


    —C’est lourd… si lourd…


    —Deux kilos, un peu plus de deux mille dollars. Cette caisse contient vingt kilos. Il en est d’autres de quarante kilos.


    —Prête-moi ton canif.


    —Tout de suite, répondit-il.


    De la pointe, elle entama le lingot: la dure brillance de l’or pur étincela. Spectacle passionnant dans cette pénombre que la jeune femme ainsi inclinée au-dessus d’un trésor. Simon demanda:


    —Satisfaite, chérie? Marché correct?


    Elle ne pouvait parler, elle ne détachait pas ses yeux de la fortune mise à sa portée.


    —Je vais voir si notre client est aussi heureux, dit-il.


    Penché au-dessus de la lisse, il questionna:


    —Tout est d’accord, monsieur?


    —Ja, grogna la voix montant du bateau.


    —Un allemand? demanda Greta.


    —Pour l’instant, répliqua Simon. Il ne veut pas que tu puisses l’identifier dans la suite. Aussi méfiant que toi, ma belle. Allez, je t’envoie le reste du trésor. Il y en a un sacré paquet!


    Il opéra lui-même le va-et-vient, descendant les mains vides et remontant chargé, une caissette après l’autre, qu’il portait ensuite dans le salon où Greta en ouvrait une parfois au hasard, en inspectait les lingots, en écornait un. Le tas s’accumulait. L’expression de la femme traduisait un bonheur intense, presque démesuré: tant d’or! quel triomphe! Oui, elle avait: eu raison de faire confiance au Saint. Elle lui tendit plusieurs rouleaux de toile identiques au premier:


    —Les autres tableaux.


    Il désigna la caissette qu’il déposait sur le tapis:


    —Le dernier lot. Te voilà riche, chérie…


    Il repartit vers l’escalier, les rouleaux de toile sous le bras. Elle le suivit des yeux, soudain intriguée, inquiète même; elle se demandait ce que dissimulait la dernière phrase. D’un geste sec, elle repoussa la porte du salon, tourna la clé dans la serrure, gravit en hâte l’escalier. Simon était déjà dans le bateau en compagnie de M.X.


    —Simon, reviens, cria-t-elle.


    Il obéit avec un entrain manifeste; elle avait allumé une lampe sur le pont; il la voyait en plein sous cette clarté et il distinguait, dans le regard de Greta, une expression d’anxiété, d’attente angoissée. Elle le saisit par le bras, l’attira.


    —Cet homme, il repart, n’est-ce pas? Mais… toi, Simon?


    —Je vais à Cannes avec M.X.


    —Pourquoi? Reste avec moi. Il n’est rien que nous puissions réussir ensemble, rien!


    —Tu es adorable, Greta. La plus adorable des femmes. Ton offre est séduisante, crois-moi. Mais…


    —Mais quoi?


    —Tu me connais! Je dois mener mon destin selon ma seule volonté. Trop d’argent m’amollirait.


    Elle se débattit; elle se refusait encore à abandonner son merveilleux espoir: lutter contre l’univers avec le Saint pour compagnon.


    —Tu changeras, Simon; je t’y aiderai. Vois comme moi-même j’ai changé. Viens, supplia-t-elle.


    Il se dégagea doucement, dans un geste empreint de tendresse non feinte:


    —Non, mon cœur. Pas cette fois-ci; peut-être un jour… Peut-être viendra enfin le temps où je renoncerai à défier l’aventure… Tiens, je te fais à mon tour une proposition: envoie-moi un télégramme lorsque tu débarqueras à Colombo.


    Elle sursauta, le saisit aux bras pour l’écarter d’elle et mieux lire en lui.


    —Comment sais-tu où je vais aller?


    —Cela tombe sous le sens, chérie. Là-bas, ils paient le meilleur prix qui soit pour acquérir de l’or pur, plus qu’en Europe, plus qu’aux Etats-Unis. Il serait indigne de Greta Morgan de négliger un tel bénéfice. Dès que tu te seras débarrassée– à bon compte– de cet or, eh bien! peut-être, si tu as encore le désir de m’avoir avec toi, lance-moi un appel…


    Elle hocha la tête, masqua un soupir; puis, les traits durcis, elle exprima:


    —À ton aise!… Tu le regretteras, Simon.


    —Possible, concéda-t-il. Mais je veux te donner deux conseils encore avant de partir.


    —Dis toujours, quoique je me méfie.


    —Eh bien, surveille ton équipage et ne laisse pas traîner les caisses; c’est tentant.


    —Sois tranquille; je sais comment traiter les voleurs. Et l’autre conseil?


    —Ne t’attarde pas dans les parages. Plus tu seras loin à l’aube, mieux cela voudra pour toi. Il se rencontre souvent des gens assez obstinés pour se moquer des règlements et arraisonner en haute mer.


    —Les ordres sont donnés; dès que le bateau de M.X aura débordé…


    —Bravo, chérie! Tu n’oublies rien. Adieu, Greta!


    Il enjamba le bastingage et se laissa tomber dans l’embarcation; Jeune n’attendait que cet instant pour lancer le moteur et reprendre la direction de Cannes. Dans le même moment, un bouillonnement parut à l’arrière du Morning Star tandis qu’un matelot courait à la proue et relevait l’ancre. Le yacht piqua vers la haute mer. Simon le suivait des yeux.


    

  


  
    EPILOGUE


    OÙ SIMON MANIFESTE SES REGRETS


    Avec un soupir d’aise, André Jeune enleva ses lunettes; il les expédia dans la mer. Simon le regardait sans rien dire; l’assureur retira son chapeau, son imperméable noir.


    —On se sent mieux! déclara-t-il.


    Le Saint eut encore un regard vers les lumières du Morning Star que l’horizon absorbait lentement.


    —Pensez-vous que notre amie si séduisante et habile éprouve un sentiment pareil?


    —Pour l’instant, déclara Jeune, nous avons les toiles, voilà l’essentiel.


    —Ouais, dit le Saint; vous êtes un homme pratique. Moi, je ne déteste pas le rêve; souvent il m’a permis de réussir mes meilleurs coups. Ainsi, ce soir… Imaginez pourtant les réactions de cette jolie personne le jour où elle sera en face de la réalité.


    —Ma parole! ricana l’autre, vous paraissez mortifié, monsieur Templar. Ce n’est pas mon idée après tout, mais votre plan.


    —Un plan que vous avez adopté contre votre gré même!


    —Vous l’avez constaté, la chose n’était pas facile à réaliser: se procurer en quarante-huit heures des lingots, les faire habiller d’une couche d’or, obtenir des poinçons, des sceaux! Cela nous aura coûté cher!


    Pour le coup, Simon eut un mouvement d’humeur.


    —Ne vous plaignez pas! Ce serait excessif! Comment? vos assureurs allaient payer la forte somme aux victimes. Rappelez-vous ce qui s’est passé pour Venard! Je vous fournis, moi, le moyen de vous en tirer à bon compte. Vous possédez les tableaux et vous avez dépensé quelque argent pour mettre notre plan à exécution, c’est tout.


    —Non, rectifia André Jeune, vous négligez votre paiement!


    Le Saint, renversé sur le banc de l’embarcation, protesta d’un ton las:


    —Le mot ne me convient pas: il s’agit d’une commission, quoi de plus normal! Pour ma part, je suis tranquille: vos compagnies vous féliciteront et leurs dividendes ne s’en trouveront pas diminués. S’il avait fallu régler la valeur de tout cela…


    D’un pied négligent, il poussa les rouleaux de toile déposés devant eux. Jeune se taisait; les lumières du yacht étaient invisibles maintenant; celles de Cannes au contraire se rapprochaient. Le Saint alluma une cigarette. Il eut un petit rire, non dénué d’amertume.


    —En vérité, camarade, je ne m’attriste pas sur le sort de ma belle amie. C’est sur moi que je pleure.


    —Sur vous? fit l’assureur sans cacher sa stupeur.


    —Oui. J’aurais tant aimé me trouver auprès d’elle quand Greta découvrira la vraie valeur de ces lingots… de plomb.


    FIN


     MAIS LE SAINT REVIENDRA…

  


  
    


    


    


    


    


    

  


  
    

    


    
      [1] Voir Le Saint en Afrique.


      

    


    
      [2] Nous avons jugé à propos de traduire en francs 1963. (N d T.)
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