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PROLOGUE


L’homme à la longue barbe sortit en titubant de l’immense demeure par la porte de l’office. Il haletait. Du sang et des vomissures s’échappaient de sa bouche ouverte. Il se mit à battre des bras avec l’énergie du désespoir, tentant de balayer les flocons de neige qui l’aveuglaient. Une douleur infernale lui vrillait le haut du dos et la seconde balle de Felix lui avait réduit l’oreille droite en charpie. Il se passa une main ensanglantée sur le visage. Ses paupières, tuméfiées par les coups, étaient presque entièrement fermées, mais s’il arrivait seulement à rentrer chez lui, auprès de sa petite Maria, il serait sauvé.

Il entendit derrière lui des bruits de pas amortis par la neige. Ceux d’un homme qui courait. Sans doute Rayner, le sodomite d’Oxford, l’ami de Felix. Malgré la terrible souffrance qui lui mettait le cœur au bord des lèvres, malgré les plaies qui lui balafraient le dos et le vidaient de son sang, il accéléra l’allure, les poumons en feu, cherchant de son regard brouillé les marches menant au canal pris par la glace. S’il parvenait à le traverser, il pourrait disparaître dans le dédale de ruelles de la rive opposée et, avec un peu de chance, gagner un abri sûr.

Serrant ses dents brisées, il avançait avec effort contre le blizzard tout en maudissant intérieurement les lâches qui s’étaient sauvagement attaqués à l’homme de Dieu qu’il était. Jamais il n’avait eu d’autre but que de mettre sa sagesse et ses pouvoirs au service du monde, mais, à leurs yeux, il représentait un danger : il était la lumière éclairant leurs ténèbres, le bien se dressant contre leurs menées sournoises et maléfiques, le courage menaçant leur couardise.

Il trouva enfin l’escalier et entreprit de le descendre d’un pas chancelant, s’agrippant au métal froid de la rampe. Il risqua un bref coup d’œil par-dessus son épaule. Aucun signe de Felix, ni de son dandy de comparse au visage lisse. Son cœur se mit à battre plus vite. Tout espoir n’était pas perdu ! Mais pourquoi en aurait-il été autrement ? N’était-il pas après tout un élu, dans les mains duquel ne circulait rien de moins que le pouvoir salvateur du Xristos lui-même ? Pourquoi l’espoir lui serait-il refusé, à lui qui avait ramené un petit prince mourant à la vie et à l’amour de sa mère ? Saint Séraphin n’allait pas l’abandonner maintenant !

Après avoir atteint la surface gelée du canal, il se dirigea en dérapant vers le pont distant de deux cents mètres où il savait trouver un autre escalier. Le pont serait éclairé. Peut-être même un policier y serait-il en faction. Il marchait, les yeux sur l’ouvrage couvert de neige, contournant les endroits où la glace, noire parce que moins épaisse, craquait sous les pieds.

Il glissa la main dans la poche de son manteau et toucha le lourd objet ovale enfoui dans la doublure molletonnée. Ce creuset immonde et sacrilège, il était au moins parvenu à les en priver ! De tels secrets présentaient un danger inouï et pouvaient même changer la face du monde s’ils venaient à être révélés par des ignorants. L’aphorisme qu’il avait appris de son ami Spiridon Ivanovitch conservait toute sa vérité : « La loi ne vise pas l’homme juste. » Or, n’était-il pas lui-même un homme juste, même s’il n’était que cela, dans l’enfer glacé de cette ville des confins de la terre ?

L’horrible douleur qui lui déchira soudain la poitrine le prit par surprise. Il s’arrêta net et baissa les yeux. Ce qu’il vit était bien différent des taches de sang qui maculaient sa blouse de coton blanc depuis son agression : un torrent rouge foncé jaillissait de lui en bouillonnant comme d’une bonde ouverte. Ce sang-là venait de son cœur.

Relevant la tête, il aperçut, de l’autre côté d’une bande de glace fragile, une mince silhouette masculine tenant un énorme pistolet. L’individu portait un pardessus de tweed sur son uniforme. Oswald Rayner, l’officier au service de George Buchanan qui occupait la maison Saltykov, sur la Neva.

« ВЫ УбИЛИ МеНЯ ! Tu m’as tué ! » s’exclama l’homme à la longue barbe dans un russe teinté d’un fort accent paysan.

Il tomba à genoux, recueillant dans ses mains en coupe le sang qui continuait à gicler de sa poitrine.

« ЕЩе Я Не ИМеЮ, répondit Rayner. Non, pas encore. »

Il leva de nouveau son Webley, visa le visage puis pressa la détente. La balle fit un gros trou rond dans le front, et l’arrière de la tête explosa en un geyser de sang, d’os et de cervelle qui retomba en pluie sur plusieurs mètres, mouchetant la surface gelée du canal.

« Voilà. Maintenant tu es mort », dit le jeune lieutenant en fourrant son arme dans la poche de son manteau.

Le corps de l’homme s’affaissa et heurta la glace, qui se fendilla avant de céder sous son poids. Le cadavre coula instantanément dans l’eau noire. Le Moine fou, enfin, n’était plus de ce monde : Grigori Raspoutine avait rendu l’âme, emportant ses secrets avec lui.
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Au cours de sa longue carrière militaire, le lieutenant-colonel Peter Holliday, retraité du corps des rangers de l’armée américaine, avait parcouru des millions de kilomètres à bord des avions les plus divers sans éprouver la moindre crainte pour sa sécurité. Cette fois, cependant, dans le vieux Tupolev 154 qui l’emmenait en Turquie, il ne put s’empêcher de songer au nombre effrayant d’accidents que ce triréacteur comptait à son palmarès et à l’appellation codée que lui avait donnée l’OTAN : Careless – Imprudent.

« Il n’y avait vraiment pas d’autre vol que celui-ci, Eddie ? » demanda-t-il à son voisin.

Eddie, de son nom complet Edimburgo Vladimir Cabrera Alfonso, expatrié cubain qui lui avait récemment sauvé la vie au beau milieu d’une révolution africaine, avait accepté de l’accompagner à Istanbul, et peut-être au-delà, jusqu’en Russie. Les deux hommes avaient entrepris ce voyage sur les instances d’un troisième, un certain Viktor Genrikhovitch, qui les avait abordés à l’aéroport international de Khartoum. Genrikhovitch ne parlait que le russe, était accoutré comme un SDF des bas quartiers de New York et se prétendait conservateur au musée de l’Ermitage de Saint-Pétersbourg.

En d’autres circonstances, Holliday se serait contenté de sourire, de lui donner une pièce et de poursuivre son chemin. Mais le bonhomme avait cité un nom – Helder Rodrigues – et une expression latine – Ferrum Polaris. Énoncés séparément, le nom ou l’expression auraient suffi à faire dresser l’oreille à Holliday ; associés dans une même phrase, ils l’avaient incité à sauter sans hésitation dans le premier avion pour la Turquie, fût-ce un cercueil volant de l’époque soviétique appartenant à une obscure compagnie baptisée Assos Airways.

« D’après le señor Genrikhovitch, c’était le plus rapide pour arriver à Istanbul », répondit Eddie.

Le Cubain, né à peine un an après l’entrée triomphale de Fidel à La Havane, en 1959, parlait couramment le russe. Se tournant vers Genrikhovitch, assis de l’autre côté de la travée et en train de déguster le sandwich au fromage offert par la compagnie, il lui adressa quelques mots sur un rythme de mitrailleuse. L’homme hocha la tête avant de répondre brièvement, la bouche pleine.

« Il répète ce qu’il nous a déjà dit, rapporta Eddie à Holliday. Il veut nous présenter quelqu’un à Istanbul. Cette personne nous fournira les explications nécessaires.

– On ne peut pas se contenter de ça. Il nous a quand même fait prendre l’avion pour la Turquie, bon Dieu ! Qui veut-il nous faire rencontrer ? »

Nouvel échange en russe par-dessus la travée.

« Un certain Théodore Dimitrov. Un moine », traduisit Eddie.

Un moine. Cela semblait au moins obéir à une certaine logique, songea Holliday. Moine, Helder Rodrigues aussi l’avait été, à sa façon – lui, le gardien d’Aos, l’Épée de l’Est, l’une des quatre emportées hors de la Terre sainte par quatre chevaliers du Temple peu après la chute de Saint-Jean-d’Acre, en 1291. Une défaite qui avait marqué la fin de la présence chrétienne dans cette partie du monde.

Or, Aos était la sœur jumelle de l’épée que lui-même, Holliday, et sa cousine Peggy avaient trouvée au fond d’une cache dans la bibliothèque de son oncle Henry, à Fredonia, dans l’État de New York : Hesperios, l’Épée de l’Ouest, qui leur avait fait parcourir, à lui et à la jeune femme, la moitié de la planète et découvrir un sombre univers souterrain dont les secrets continuaient à le hanter.

Et voici maintenant que surgissait de l’oubli Ferrum Polaris, l’Épée du Nord, la troisième des quatre lames en acier de Damas censées avoir été fabriquées par le mythique nain forgeron Alberic, personnage commun aux cultures d’une douzaine de nations et d’empires. Tout se passait décidément comme si les fantômes des quatre chevaliers du Temple s’étaient ligués pour le tourmenter et le forcer à percer leurs ultimes secrets afin que leurs âmes puissent enfin trouver le repos, huit cents ans après leur mort.

Le signal intimant l’ordre d’attacher les ceintures s’alluma, l’interphone de bord crachota, puis le pilote annonça dans un anglais presque incompréhensible qu’ils amorçaient leur descente sur l’aéroport Atatürk d’Istanbul. Avec un soupir, Holliday leva les yeux vers un rivet desserré qui cliquetait au-dessus de sa tête et croisa les doigts.
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Le Tupolev se posa sans encombre et, un moment plus tard, les trois hommes se présentaient aux contrôles des douanes et de l’immigration. La vue du passeport russe en loques de Genrikhovitch et du pasaporte bleu pâle d’Eddie, aux armes de la República de Cuba, provoqua quelques froncements de sourcils parmi les fonctionnaires indolents, d’autant que le Russe et le Cubain voyageaient en compagnie d’un lieutenant-colonel en retraite de l’armée américaine, mais ils furent néanmoins autorisés à entrer sur le territoire.

Dès qu’ils se retrouvèrent dans le terminal ultramoderne, Genrikhovitch adressa à Eddie une longue tirade en russe tout en lançant de temps à autre des coups d’œil inquiets en direction de Holliday. Pour finir, il partit précipitamment vers les comptoirs de location de voitures.

« Qu’est-ce qui se passe ? demanda Holliday à Eddie comme ils suivaient le Russe vers le fond de la grande salle sonore.

– Apparemment, le moine que nous devons voir n’est pas à Istanbul. Nous devons louer une voiture.

– Et où le trouve-t-on, ce type ? s’enquit Holliday, que le comportement de Genrikhovitch commençait à lasser sérieusement.

– En Bulgarie. »

Holliday s’immobilisa.

« Tu plaisantes ?

– Je crains bien que non, mi coronel, répondit le Cubain. Il habite une ville qui s’appelle Ahtopol. D’après notre copain, c’est à cent cinquante kilomètres d’ici.

– Il existe vraiment, ce moine, à ton avis ?

– Genrikhovitch m’assure que oui.

– Il t’avait parlé d’un restaurant à Istanbul, il me semble, non ?

– C’est que notre petit camarade a très faim. À part les sandwiches de l’avion, il n’a rien mangé depuis son départ de Saint-Pétersbourg il y a deux jours. »

Des sandwiches ? Ces morceaux de chambre à air orange entre deux carrés de carton blanc dont Holliday avait avalé une bouchée avant de les jeter dans son sac à vomi ?

« Bon… Quand le vin est tiré, il faut le boire.

– Pardon ? demanda Eddie, visiblement dérouté par l’expression.

– Nous sommes trop impliqués pour reculer maintenant, expliqua Holliday.

– Ah, je comprends. En espagnol, on dit : De perdidos al río. »

Ils rejoignirent Genrikhovitch devant le kiosque du loueur de voitures Terra, tout au bout du hall, où il était en grande conversation avec l’agent de comptoir. À ce que Holliday pouvait entendre, ils parlaient dans une langue qui n’était ni du russe ni du turc. Il demanda son avis à Eddie, qui répondit d’une moue accompagnée d’un haussement d’épaules. Pour finir, Genrikhovitch se tourna vers le Cubain, lui tint tout un discours, puis regarda Holliday, dont il attendait manifestement quelque chose.

« Il n’est pas évident de louer un véhicule quand on veut traverser une frontière avec, transmit Eddie. Il a besoin de ta carte de crédit pour les convaincre. »

La voiture qu’on leur attribua était une Moskvitch Aleko très vintage qui devait avoir à peu près le même âge que le Tupolev d’Assos Airways. Holliday fut non seulement contraint de payer la location, l’assurance et la caution, mais il dut aussi conduire, car il était le seul à posséder un permis international.

Une fois réglé le problème du transport, ils se mirent en quête d’un restaurant pour Genrikhovitch. Curieusement, ce dernier jeta son dévolu sur un des trois Burger Kings de l’aéroport, où il engloutit un énorme Quad Stacker accompagné de frites. Holliday opta pour un Junior Whopper et Eddie s’abstint de commander quoi que ce soit, refusant de consommer ce qu’il appelait de la carne de la calle – de la « viande des rues ».

Le repas terminé, ils prirent enfin la route à bord de la Moskvitch, dont le moteur quatre cylindres au bruit de machine à coudre ne permettait pas de dépasser les quatre-vingts kilomètres-heure, bien que la nationale menant vers le nord-ouest soit, contre toute attente, d’une viabilité excellente. Ils n’étaient pas partis depuis dix minutes que Genrikhovitch se mit à gémir en s’excusant à tout instant pour ses borborygmes et autres flatulences, conséquences inévitables de la digestion d’un Quad Stacker par un ventre vide. Eddie baissa sa vitre et, sourire aux lèvres, s’absorba dans la contemplation du paysage d’automne.

Ils roulèrent pendant une heure sur des autoroutes modernes aux chaussées irréprochables et à la signalisation parfaite. Certes, les indications des panneaux étaient formulées dans une langue inintelligible, mais ce genre de chose n’avait jamais posé de problème à Holliday : il se trouvait toujours, dans les stations-service et les motels, une bonne âme pour renseigner le voyageur égaré, fût-ce dans un anglais approximatif et en s’aidant de gestes. Au cours de sa carrière militaire, il avait suffisamment bourlingué pour arriver à la conclusion que la plupart des gens mettaient un point d’honneur patriotique à se montrer accueillants envers les étrangers, à l’exception, peut-être, des Asmat de Nouvelle-Guinée, plus empressés à manger les inconnus qu’à leur faire goûter la cuisine locale.

Ils entamèrent la deuxième heure de leur trajet en virant plein nord vers la côte sur une deux voies bordée de cèdres et de pins rachitiques qui devint de plus en plus mauvaise au fil des kilomètres. Ils ne roulèrent bientôt plus que sur un antique revêtement en ciment dont les fragments projetés par les pneus mitraillaient le plancher et les flancs de la Moskvitch. Eddie dut remonter sa vitre à cause de la poussière. La demi-livre de steak haché, les quatre tranches de fromage caoutchouteux et les six lamelles de bacon continuant à produire leurs effets délétères sur le tube digestif de Genrikhovitch, l’air surchauffé fut vite irrespirable dans l’habitacle confiné et bruyant de la petite voiture.

Ils rencontrèrent non pas un, mais trois postes-frontières successifs. Le premier, un ensemble de bâtiments modernes sur lesquels flottaient des drapeaux, était occupé par des policiers avenants qui leur firent remplir des demandes de visa en un temps record et tamponnèrent leurs passeports de bonne grâce pendant que Holliday faisait usage d’une de ses cartes de crédit pour retirer d’un DAB une liasse de billets rose et bleu de vingt leva.

Le deuxième poste, comparable au premier en plus rébarbatif, mais à l’abandon, datait de l’époque de la perestroïka. Le troisième, une simple guérite envahie par les ronces près d’une barrière disloquée, avait dû être construit pendant la Seconde Guerre mondiale.

En cette période de basse saison, la circulation était presque nulle. Au bout de quelques kilomètres, les deux voies se rétrécirent pour n’en former qu’une, bordée de part et d’autre, non par un épaulement, mais par une ligne blanche discontinue. La mer Noire apparut sur la droite, voilée par la distance. Elle ne différait pas d’autres mers que Holliday avait vues, et il en avait vu beaucoup. Peut-être même trop. Les horreurs dont il avait été témoin récemment au cœur de la jungle africaine l’avaient fait réfléchir. N’était-il pas temps pour lui de raccrocher ? De « s’effacer », comme un vieux soldat est censé le faire ? L’idée lui traversait de plus en plus souvent l’esprit depuis quelques années.

Poussière ou pas, Holliday et Eddie baissèrent leur vitre tandis que Genrikhovitch continuait à geindre à l’arrière.

« Tu ne parles jamais de femmes et de sexe, comme les autres hommes, compadre », dit Eddie à brûle-pourpoint.

Holliday éclata de rire et se tourna vers son ami qui le dévisageait avec un regard malicieux digne d’un Irlandais. Le Cubain lui planta son index dans les côtes avec un grand sourire.

« Tu ne serais pas un maricón, par hasard ?

– Non, du moins pas si le mot veut dire ce que je crois !

– Tu as une femme ?

– J’en ai eu une, il y a longtemps.

– Où est-elle, maintenant ?

– Morte. Un cancer. Ça fait plus de dix ans.

– Oh, je suis désolé, amigo. Mais dix ans, c’est long, non ?

– Oui.

– Tu l’aimais beaucoup, hein ?

– Oui, énormément.

– Vous avez eu des enfants ?

– Non, malheureusement. Nous en voulions tous les deux, mais…

– Vous n’avez pas eu le temps, c’est ça ?

– Oui, c’est ça.

– Moi, j’en ai plein, des enfants. Il y a le petit Eddie… Eduardo, pas Edimburgo, comme moi. Jamais je n’aurais donné un prénom pareil à un gamin ! Il y a aussi Cleopatra, Estrella, Domingo, Miroslava…

– Miroslava ? Drôle de nom pour une Cubaine.

– C’est à cause de ma mère. Elle était fan d’une grande actrice mexicaine, Miroslava Stern.

– Il y a eu quelqu’un qui s’appelait comme ça ?

– Mais oui ! Elle a joué avec Mel Ferrer dans La Corrida de la peur. C’est l’histoire de Luis Bello, “la Lame de Guerreras”, le meilleur matador de tout le Mexique. Beaucoup de classe, Luis Bello, surtout avec les femmes. Il leur disait : “Chaque jour, je t’aime plus qu’hier et bien moins que demain”, et elles lui tombaient dans les bras. Ah, quel homme !

– Où sont-ils, tes enfants ?

– À La Havane.

– Leur mère aussi est là-bas ?

– Leurs mères, au pluriel. Une pour chaque enfant. Il faut de la… variedad, tu comprends ?

– De la variété ?

– Oui, de la variété.

– Bref, tu es en train de me dire que je devrais sortir davantage, c’est ça ?

– Euh… Eh bien, oui.

– J’y songerai.

– Ce sera déjà ça. »

Holliday décida qu’il était temps de changer de sujet.

« Genrikhovitch s’est endormi, dit-il après avoir jeté un coup d’œil au Russe, qui ronflait comme un sonneur à l’arrière.

– Au moins, il a arrêté de nous empester, répondit Eddie en se pinçant le nez.

– Une bonne chose. Espérons que c’est un signe. »

Ils arrivèrent en vue d’Ahtopol : une station balnéaire typique des années 1950, réservée aux apparatchiks de haut rang et aux fonctionnaires assez argentés à l’époque pour louer une petite villa rose, jaune ou bleu pastel face aux flots et un parasol. Un paradis marxiste-léniniste qui, en l’occurrence, avait plutôt l’air d’une ville fantôme avec son front de mer entièrement désert, balayé par un vent d’octobre qui sentait déjà l’hiver.
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Entouré de bosquets d’aulnes et de bouleaux, le monastère Saint-Siméon se nichait au milieu des collines dominant Ahtopol, couronnées par des forêts de pins d’un vert froid qui avaient jadis fourni le bois de charpente pour les bateaux de pêche et de commerce de Peronticus, le nom donné par les Romains à cette petite cité portuaire.

Le couvent, mi-forteresse, mi-lieu d’éveil spirituel, présentait toutes les caractéristiques des constructions templières : une haute muraille de pierre, une église ronde dont les fenêtres étroites pouvaient faire office de meurtrières et, à l’arrière de l’église, un réfectoire avec une cuisine en sous-sol et une sinistre salle aveugle – sans doute un ossuaire où l’on déposait depuis huit cents ans les squelettes des frères qui mouraient là.

Un angle de l’enceinte abritait le bâtiment contenant les cellules des moines ainsi qu’un cloître construit autour d’un jardin dont le centre était occupé par un puits et une statue. Le monastère lui étant dédié, on aurait pu s’attendre à ce que celle-ci représente Siméon le Stylite, l’anachorète qui décida de s’isoler au sommet d’une colonne pour échapper à la tentation, mais elle figurait un cheval grandeur nature monté par deux cavaliers, l’un des symboles les plus couramment employés pour évoquer les chevaliers du Temple. L’œuvre, verdie par le temps, était en bronze. Quant aux murailles et à l’église, elles étaient construites dans la pierre blonde locale, et des ardoises gris fer couvraient les toits.

Après avoir garé la voiture sur l’aire gravillonnée près de l’ossuaire, Holliday réveilla Genrikhovitch, qui semblait encore un peu nauséeux. Laissant les portières ouvertes pour aérer l’intérieur de la Moskvitch qui en avait bien besoin, les trois hommes pénétrèrent dans le sanctuaire. Ce dernier, tout simple, ne comportait qu’un unique vaisseau bordé de part et d’autre d’une vingtaine de stalles, avec, au fond, un autel de pierre sans fioritures que dominait une rosace montrant la face du Christ. Dans chacun des quatre lobes du vitrail s’inscrivait l’image d’un chevalier protégé de la tête aux pieds par un écu en forme de cerf-volant orné de la traditionnelle croix rouge des Templiers. Les quatre hommes d’armes, coiffés d’un heaume et vêtus d’un haubert, tenaient une épée dans la main droite. Au pied de chacun, un mot écrit dans un cartouche : Aos, Hesperios, Polaris, Octanis. Les noms des étoiles de l’est, de l’ouest, du nord et du sud, qui désignaient aussi les quatre épées forgées au château Pèlerin et expédiées de Terre sainte avec le message codé : « Nous sommes trahis. Le roi et le Saint-Père conspirent contre nous. Que le Sagittaire inspire le gardien ; que les lombes de l’ours soient son guide. »

Si la signification de la dernière partie du message s’était perdue dans la nuit des temps, le début, en revanche, était prophétique. Dès 1296, en effet, le roi de France, Philippe IV le Bel, qui menait une guerre financièrement désastreuse contre l’Angleterre et avait déjà chassé de nombreux Juifs de son royaume en saisissant leurs biens, envisageait de faire assassiner le souverain pontife pour installer à sa place l’évêque de Bordeaux, Raymond Bertrand de Got.

Une fois pape, ce dernier dissoudrait les Templiers à la demande de Philippe et confisquerait l’immense fortune dont ils disposaient en France, exonérant du même coup le roi de la dette colossale qu’il avait contractée auprès d’eux. Un plan en apparence très simple, mais dont la mise en œuvre compliquée laissa assez de temps aux Templiers pour transférer discrètement la majeure partie de leurs richesses hors de France, à l’abri de la convoitise royale, et infiltrer leurs espions au sein de la cour à des postes stratégiques. Le jeudi 12 octobre 1307, quinze navires lourdement chargés, tout ce qui subsistait en France de la flotte des Templiers, mouillaient dans le port de La Rochelle. Le lendemain, lorsque prit effet l’injonction royale d’arrêter les responsables de l’ordre, tous ces navires avaient disparu, emportant avec eux leurs secrets.

Quand Holliday, Eddie et Genrikhovitch entrèrent dans l’église, un religieux vêtu de la simple robe de travail des moines orthodoxes russes s’employait à nettoyer à quatre pattes le sol dallé devant l’autel, armé d’un seau et d’une brosse de chiendent. Genrikhovitch marmonna quelques mots à l’adresse d’Eddie, qui se tourna vers Holliday en désignant le frère du menton.

« C’est notre homme. Théodore Dimitrov. »

Le frère se mit debout à leur approche tout en essuyant sans façon ses mains sur sa soutane trempée d’eau. Âgé d’une trentaine d’années, il était bien plus jeune que Holliday l’avait imaginé. Brun, svelte, il présentait un visage étroit tout en longueur avec des yeux profondément enfoncés, aussi noirs que la peau d’Eddie. Il salua négligemment Genrikhovitch puis reporta son attention sur Holliday.

« Vous êtes Holliday, le compagnon de route de frère Rodrigues ? s’enquit-il dans un anglais coloré d’accent britannique.

– Je ne l’ai côtoyé que peu de temps, répondit Holliday, surpris par le caractère direct de la question.

– C’est vous qui détenez le carnet ? » demanda le moine. Il faisait allusion au calepin taché de sang qu’avait remis Rodrigues à Holliday avant de mourir sur les pentes d’un cratère volcanique des Açores, et dans lequel étaient consignés des noms de contacts et des numéros codés de comptes bancaires – un codex mysteriorum dédié aux neuf cents ans d’histoire de l’ordre.

« Oui.

– Vous l’avez mis en lieu sûr ?

– Dans un coffre de banque.

– Vous avez vu la rosace. Vous savez ce qu’elle signifie ?

– Elle fait référence aux quatre épées du château Pèlerin.

– Qui les a forgées ?

– Alberic.

– Quelle est la véritable signification de la croix ?

– Les quatre côtés de la pyramide, le secret révélé.

– Laquelle des quatre épées aviez-vous en votre possession ?

– Hesperios. L’Épée de l’Ouest.

– Quelle épée avait Rodrigues ?

– Aos, l’Épée de l’Est. »

Dimitrov hocha la tête, comme si Holliday venait de répondre de façon satisfaisante à un test.

« Venez avec moi », dit-il.

Il les conduisit jusqu’à une porte étroite à gauche de l’autel, qu’il ouvrit à l’aide d’une clé de fer pendue à sa ceinture, révélant un escalier de pierre qui s’enfonçait sous terre. Il s’y engagea, suivi des trois hommes. L’escalier menait à une crypte voûtée en berceau qu’éclairait une unique fenêtre à claire-voie. Par cette dernière entrait un rayon de soleil qui venait frapper l’effigie en pied d’un chevalier érigée sur un haut piédestal de granit. L’homme portait une épée, mais pas d’écu. Une inscription érodée par les siècles était gravée sur le socle : Non nobis, non nobis, Domine, sed nomini tuo da gloriam – « Ne nous glorifie pas nous, Seigneur, mais glorifie ton nom ». Sous cette épigraphe était représenté un sceau de forme circulaire avec une aigle à deux têtes tenant un glaive entre ses serres et entourée des mots Magister Templaris in Rostov.

L’aigle à deux têtes était un emblème héraldique en usage dans la moitié des pays européens, y compris la Bulgarie. Il figurait aussi sur le blason des Romanov.

« Qui était ce chevalier ? demanda Holliday.

– Mikhaïl Alexandrovitch Nevski, le dernier maître des Templiers russes, enfant illégitime et petit-fils d’Alexandre Nevski. Exclu de la hiérarchie familiale malgré son titre de prince, il se fit templier.

– Il était le gardien d’une des épées de Pèlerin ?

– Oui. De Polaris. »

L’Épée du Nord.
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Quittant la crypte, ils suivirent le moine jusqu’à une petite pièce qui avait dû être une sacristie, à en juger par la présence contre un des murs d’une vaste penderie aux portes joliment ouvragées et par celle d’une console chargée de calices en or, patènes, ciboires, goupillons et autres vases à usage liturgique.

Dimitrov alla s’installer derrière un bureau de bois tout simple en face duquel étaient disposés des fauteuils. Il fit signe à ses hôtes de s’asseoir. Ici, comme dans l’église, les murs étaient en pierre apparente et ne comportaient aucun ornement, sinon une icône représentant saint Siméon sur sa colonne, dans un cadre doré à la feuille.

Fatigué, et un tant soit peu agacé par le petit jeu de piste dans lequel on l’entraînait à son corps défendant depuis une dizaine d’heures, Holliday prit la parole en premier.

« Bien, frère Théodore, si c’est bien ainsi que vous vous nommez, on vient de me faire parcourir un bon nombre de kilomètres sur la foi d’un simple nom et d’une expression latine. Plutôt que d’être ici, pour ne rien vous cacher, je préférerais être attablé devant un bon steak au Plaza, ce qui était mon intention de départ. Alors voyons si mon détour par la Bulgarie enchanteresse avait vraiment lieu d’être. »

Sans prononcer un mot, le moine ouvrit le tiroir de son bureau pour y prendre une grande enveloppe en papier kraft décoloré par le temps qu’il fit glisser jusqu’à Holliday. Celui-ci l’ouvrit et en sortit une unique photographie montrant six hommes dans le jardin du monastère, identifiable par sa statue équestre. Debout en demi-cercle, ils examinaient une courte épée d’époque médiévale.

« Reconnaissez-vous certains des hommes présents sur cette photo ? s’enquit Dimitrov. Mon grand-père était prieur du monastère en ce temps-là, c’est lui qui l’a prise depuis le cloître où il s’était caché. Si ces gens-là l’avaient vu, il aurait sans l’ombre d’un doute été abattu sur-le-champ.

– J’en reconnais trois, répondit Holliday, dont le cœur s’était mis à battre la chamade à la vue de l’invraisemblable cliché. Il y a Averell Harriman, ambassadeur des États-Unis en URSS, Lavrenti Beria, chef du NKVD, la police secrète soviétique d’alors, et Molotov, ministre des Affaires étrangères de Staline. J’ignore qui sont les autres. Celui de gauche, habillé comme un businessman, me dit pourtant quelque chose.

– Sans doute parce qu’il s’agit de George Herbert Walker, grand-père du président George Herbert Walker Bush et arrière-grand-père de George W. Bush. Il était vice-président de l’entreprise de Wall Street que dirigeait Harriman.

– Et les deux derniers ?

– Le barbu est Sergueï Vladimirovitch Simansky, plus connu sous le nom d’Alexis Ier, patriarche orthodoxe de Moscou et de toutes les Russies. Quant à l’homme mince en uniforme marron du NKVD avec une arme à la ceinture, c’est le conseiller de Molotov, Vladimir Spiridonovitch Poutine.

– Le père de Poutine ?

– Oui. La photo a été prise pendant la conférence de Yalta, en 1945. Harriman et Walker avaient emprunté le C-54 de Roosevelt – Vache sacrée – et atterri à l’aéroport de Burgas, qui se trouve à moins de deux heures de vol de Yalta, en traversant la mer Noire. À aucun moment on ne s’est aperçu de leur absence à la conférence.

– Et c’est pour l’épée qu’ils se sont déplacés jusqu’ici ? Pour Polaris ?

– Oui. L’abbé, un homme corrompu qui s’est révélé plus tard être un collaborateur des nazis, la leur a donnée.

– Mais pourquoi voulaient-ils l’avoir ? Et comment savaient-ils qu’elle se trouvait ici ?

– Le père de Poutine appartenait à une équipe de saboteurs pendant la guerre. L’existence de l’épée avec toute son histoire lui est venue aux oreilles. Il en a parlé à son père, qui, à son tour, en a parlé à Staline.

– Parce que le grand-père de Poutine avait un lien avec Staline ? demanda Holliday, incrédule.

– Spiridon Poutine était son cuisinier, le seul homme à qui il faisait confiance pour préparer ses repas. Staline l’avait même emmené à Yalta. Précédemment, Spiridon Poutine avait cuisiné pour Lénine et, avant cela encore, pour la famille impériale.

– Tout ceci est passionnant mais ne me dit pas pourquoi ces gens voulaient s’approprier cette épée, et encore moins pourquoi l’ambassadeur américain en URSS et un financier de Wall Street s’y intéressaient aussi, sans parler de l’homologue russe du pape de l’époque.

– Mon grand-père a entendu Molotov mentionner l’ordre de la Sirine… De la jar-ptitsa.

– Le pájaro de fuego. Le phénix, traduisit Eddie.

– L’ordre du Phénix ?

– C’est une communauté qui remonte à Iaroslav le Sage et à la fondation de la cathédrale Sainte-Sophie de Kiev, expliqua Dimitrov. Aux yeux de la plupart des Ukrainiens, Iaroslav est un héros qui a russifié l’Église orthodoxe en faisant de Kiev le siège d’un métropolite ruthène. Pour d’autres, et pour les historiens, il militait surtout pour la suprématie de la race blanche. La mission de l’ordre du Phénix était de promouvoir l’hégémonie d’une Russie racialement pure, et particulièrement de l’Ukraine, sur le monde entier.

– Une sorte de Ku Klux Klan russe, commenta Holliday.

– Bien plus que ça. Imaginez un Ku Klux Klan appuyé par l’Église et l’État. On dénombre deux cent vingt-huit millions d’orthodoxes dans le monde, dont une grande majorité – cent vingt-cinq millions pour être précis – sont des Russes. Une masse avec laquelle il faut compter, colonel Holliday, surtout si elle est efficacement contrôlée par la Sirine, constituée des membres les plus éminents de l’ordre du Phénix.

– Combien d’orthodoxes, avez-vous dit ?

– Deux cent vingt-huit millions, parmi lesquels sept à huit cent mille Américains.

– Sept à huit cent mille ? Difficile à croire. Mais même si le nombre est exact, ça n’explique pas la présence ici de Harriman et Walker, surtout en compagnie d’un monstre comme Beria.

– En effet, ça ne l’explique pas. »

Holliday réfléchit un instant.

« Beria faisait-il partie de cette fameuse Sirine, à votre avis ?

– C’est presque certain. En fait, il aurait difficilement pu en être autrement. Il est entré au NKVD, qui s’appelait alors la Tcheka, en 1921. Cet organisme, sous ses diverses appellations, faisait régner l’ordre depuis la révolution de 1917, et peut-être même avant.

– Avant ?

– Avant le NKVD, il y avait l’Okhrana, la police politique du tsar, dont les membres faisaient, eux aussi, secrètement partie de l’ordre.

– Je ne comprends toujours pas. Pourquoi ces gens-là se seraient-ils passionnés pour cette épée ? »

Depuis le début de la conversation entre Holliday et le moine, Eddie Cabrera traduisait à voix basse pour Genrikhovitch. En entendant prononcer le mot « épée », un terme qu’il avait dû apprendre même s’il ne parlait pas l’anglais, le conservateur au musée de l’Ermitage, visiblement inquiet, se lança dans un long monologue frénétique en russe. S’interrompant enfin, il tourna vers Holliday des yeux exorbités où se lisait une véritable terreur.

« Il a l’air d’avoir peur. Pourquoi ? demanda Holliday.

– Yay-eech-a ! lâcha Genrikhovitch.

– Les œufs, dit Eddie. Quelque chose concernant des œufs.

– Quels œufs ?

– Fabergé ! s’exclama Genrikhovitch, très agité. Yay-eech-a Fabergé ! »

Holliday fronça les sourcils. Le Russe parlait sans doute des précieux œufs de Fabergé que la tsarine recevait chaque année au moment de Pâques. Quel lien ceux-ci pouvaient-ils avoir avec une photo compromettante prise à l’époque de la conférence de Yalta, au cours de laquelle Churchill, Roosevelt et Staline s’accordèrent pour se partager l’Europe comme un gâteau, ou avec une épée de Templier disparue des annales au tout début du XIVe siècle ?
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« Bon, on arrête tout et on rembobine ! dit Holliday en dévisageant Genrikhovitch. Eddie, demande-lui comment il a été renseigné sur Rodrigues et comment il a su que nous serions à l’aéroport de Khartoum au moment où il nous y a trouvés. »

Eddie prononça une longue phrase chantante dans la langue de Pouchkine. L’entendre manier le russe comme un locuteur natif était tout aussi bizarre que d’entendre le propriétaire d’un restaurant chinois de Dublin proposer son menu avec un accent irlandais. Issu d’un milieu ouvrier irrémédiablement enraciné dans les fins fonds de l’État de New York, Holliday avait toujours considéré avec stupéfaction les gens capables de s’exprimer dans deux langues, ou trois dans le cas d’Eddie, qui parlait l’espagnol, l’anglais et le russe.

Genrikhovitch fit en gesticulant une réponse confuse où le nom de Dimitrov revenait sans cesse. Une perte de temps pure et simple.

« Je peux répondre moi-même, colonel Holliday, intervint le moine.

– Je vous en prie.

– Le nom de Théodore Svetoslav vous est-il familier ? »

Holliday fouilla dans sa banque de données mentale. Le tiroir où était classée l’histoire de la Bulgarie ne contenait que le strict minimum, mais cela suffit.

« C’était un empereur, si je ne m’abuse ?

– Oui. De 1300 à 1322. C’est son nom que je porte. Théodore Svetoslav Dimitrov. Ma famille descend de lui des deux côtés.

– Cela pourrait m’impressionner en d’autres circonstances, mais en quoi cela nous intéresse-t-il ?

– Théodore Svetoslav n’était pas seulement tsar de Bulgarie, il était aussi un grand ami des Templiers, qui le lui rendaient bien. À cette époque, une bonne partie de l’ancienne route qu’empruntaient les pèlerins pour se rendre en Terre sainte traversait son territoire. En 1304, les Templiers combattirent à ses côtés dans la bataille de Skafida, à moins de cent cinquante kilomètres d’ici. Et c’est un templier qui lui sauva la vie sur le pont pendant la bataille. Mais pas n’importe quel templier…

– Attendez que je devine : celui qui repose dans votre crypte.

– Lui-même. Mikhaïl Alexandrovitch Nevski. Descendant de Mikhaïl Iaroslavitch, autrement appelé Michel de Tver, ou Michel le Saint.

– Je suis perdu.

– Mon grand-père était membre de l’ordre des Templiers blancs, comme son père avant lui, et son grand-père avant son père… Comme moi-même maintenant… »

S’ensuivit un long silence. Holliday savait ce que le moine attendait de lui. C’était une des premières choses que lui avait apprises la lecture du carnet de Rodrigues.

« Que cherchez-vous ? demanda-t-il.

– Ce qui a été perdu.

– Par qui ?

– Par le roi.

– Et où se trouve le roi ?

– Il brûle en enfer », répondit Dimitrov avec un sourire, et Holliday se sentit légèrement moins tendu.

Ce petit échange codé, qui datait de près de sept siècles, avait été conçu par les Templiers après leur chute comme signe de ralliement. Holliday y avait déjà eu recours lorsqu’il avait rencontré Pierre Ducos, le vieil homme qui coulait des jours paisibles dans le village perché de Domme, dans le sud-ouest de la France, et qui semblait au centre de la toile d’araignée tissée par l’ordre.

« Je n’ai jamais rencontré le frère Rodrigues, mais nous entretenions une correspondance, reprit le religieux. Sa mort m’a terriblement attristé. C’était un homme bon.

– On peut le dire, acquiesça Holliday, se remémorant le colosse basané aux yeux creux.

– C’est le jour où j’ai été informé de son décès que j’ai entendu prononcer votre nom pour la première fois.

– Par qui ?

– Pierre Ducos.

– C’est aussi lui qui vous a mis au courant de ma présence à Khartoum ?

– Oui. Après que le docteur Genrikhovitch a pris contact avec moi pour me raconter son histoire, j’ai pensé qu’il valait mieux vous alerter. J’ai demandé à Ducos où je pourrais vous joindre, et il me l’a dit.

– Et que vous a raconté le docteur Genrikhovitch, au juste ?

– En résumé, il prétend que les œufs de Fabergé exposés à l’Arsenal du Kremlin sont des faux. Il prétend également que l’un de ces œufs peut donner accès au secret grâce auquel la Sirine a gouverné la Russie par des moyens occultes pendant des siècles. D’après lui, la révélation de ce secret pourrait mener le monde à sa perte. »

Dimitrov s’interrompit, jeta un bref coup d’œil en direction du Russe, puis il se tourna de nouveau vers Holliday, qui regarda à son tour Genrikhovitch avant de demander, dubitatif :

« Et quel est-il, ce fameux secret ? »

Le conservateur adressa à Dimitrov un long discours hystérique tout en faisant de grands gestes avec ses bras. Avec ses yeux fous, son visage inondé de sueur et son corps agité de tremblements, il semblait au bord de la crise d’apoplexie.

« Il ne veut pas que je vous en fasse part, pas tout de suite, mais je m’y sens obligé malgré tout, dit le moine. Il s’agit d’une clé qui permettra de découvrir, entre autres abominations, le dernier endroit où a été cachée l’Apophasis Megalè, la Grande déclaration de Simon le magicien, censée démontrer sans contestation possible que Jésus-Christ n’était qu’un simple mortel qui a vécu et qui est mort comme tout un chacun. Et Genrikhovitch pense qu’il y a encore pire que cela, mais il ne sait pas quoi. »

Simon le magicien ! répéta mentalement Holliday, submergé par l’émotion. Le mage de l’empereur Néron capable, uniquement par la force de son esprit, de léviter ou de déplacer des objets. L’inventeur du gnosticisme ! L’homme que l’Église catholique appelait roi des hérétiques, et qu’elle prenait pour le diable en personne. Celui dont le nom était à l’origine du terme « simonie », désignant le crime qui consiste à monnayer un sacrement ou une charge spirituelle. Si le document en question était bien ce que prétendait Dimitrov, et s’il apportait effectivement la preuve que le Christ n’était rien de plus qu’un être de chair, les Églises orthodoxe et catholique romaine trembleraient sur leurs bases. C’était tout simplement incroyable.

« Katwazanyet ! Raspoutine katwazanyet ! lança Genrikhovitch.

– Il le savait ! Raspoutine le savait ! traduisit Eddie.

– Raspoutine ? Il appartenait à la Sirine ou je ne sais quoi, lui aussi ?

– Genrikhovitch en est persuadé, confirma le moine. Spiridon Ivanovitch Poutine, qui était le cuisinier du palais d’Hiver à cette époque, en était également membre. Le secret appartient à présent à Vladimir Poutine, le petit-fils de Spiridon, actuellement Premier ministre de la Russie, président du Conseil des ministres de l’Union Russie-Biélorussie et chef du parti Russie unie.

En 2012, Poutine sera légalement autorisé à briguer à nouveau le poste de président de la Fédération de Russie, et il ne fait aucun doute qu’il sera élu. Il contrôle à la fois l’État et l’Église. Son pouvoir surpasse celui de Staline et ne fait que se renforcer jour après jour. Depuis la dissolution de l’URSS en 1991 jusqu’à la démission d’Eltsine, écarté du pouvoir par Poutine, la Russie n’a fait que perdre de l’influence au niveau mondial. La volonté de Vladimir Poutine est de redresser son pays, et, avec l’aide de la Sirine et de ses redoutables secrets, il en a les moyens. Avez-vous déjà étudié une carte des réseaux de gazoducs et d’oléoducs russes ? Ils permettraient d’étrangler l’Europe en un tournemain.

– Le reste du monde ne laisserait pas faire, objecta Holliday. Nous ne sommes plus au bon vieux temps.

– Attendez un peu que Poutine ait renforcé ses capacités militaires et vous ne tarderez pas à le voir renaître, le bon vieux temps ! Au cours des quelques dernières années, il a permis à l’Église de s’infiltrer dans tous les domaines de la vie quotidienne. Il n’a plus besoin du KGB ni du FSB : il a les prêtres. Il est parvenu à instituer un culte de la personnalité au moins équivalent à celui de Staline. Aux yeux de la plupart des gens, Poutine est l’incarnation même de la Russie.

– Et que voulez-vous que j’y fasse ?

– Que vous stoppiez son ascension.

– À moi tout seul ? Ne soyez pas ridicule ! Je ne suis rien.

– Vous vous sous-estimez, colonel Holliday, et vous le savez très bien. Vous disposez d’une énorme puissance et d’une fortune colossale. Faites-en usage si nécessaire, procédez comme vous l’entendrez, mais il faut absolument que vous stoppiez une bonne fois pour toutes la progression de Poutine et de la Sirine ! »

Don Quichotte contre les moulins à vent, en quelque sorte ! songea Holliday. Ben voyons !

« Excellente idée, reprit-il, mais il va falloir m’expliquer comment m’y prendre concrètement pour m’attaquer au prince ténébreux de toutes les Russies !

– Accompagnez Genrikhovitch à Saint-Pétersbourg. Voyez ce qu’il a à vous montrer. Commencez par le commencement.

– Je ne suis pas du tout certain d’être partant pour ce genre de chose, frère Dimitrov. En vérité, voyez-vous, quels que soient mon admiration et mon respect pour Helder Rodrigues, j’ai combattu sur trop de fronts et dans trop de guerres et je commence à me sentir un peu vieux pour sauver le monde. Il est peut-être temps que je prenne ma retraite. »

Il y eut un long silence. Pour finir, le moine plongea la main dans le tiroir et en sortit un holster chamois en cuir moulé avec un rabat à pression. Contrairement à ce que semblait indiquer le bon état de conservation du cuir, l’objet, de petite taille, était très ancien. Dimitrov ouvrit le rabat et tira de l’étui un pistolet à canon court, qu’il posa sur le bureau. Les plaquettes en plastique noir de la crosse étaient frappées du logo TOZ de la célèbre manufacture d’armes de Toula. Holliday reconnut le Korovin calibre 25 dont il avait vu des représentations dans les vieux catalogues qu’il collectionnait. C’était le pistolet de fabrication russe qui équipait le NKVD dans les années 1930 et 1940 : une arme presque aussi puissante que le Browning .45, pourtant bien plus gros, et dont les munitions contenaient généralement deux fois plus de poudre qu’un.25 normal.

« En fait, il se pourrait bien que vous n’ayez guère le choix, colonel, dit Dimitrov en poussant l’arme vers Holliday. Depuis ma conversation avec Ducos, bon nombre d’inconnus ont fait leur apparition dans les environs. Si la DS a changé de nom après la chute de l’Union soviétique, ses agents, eux, n’ont pas changé de look. »

La DS était la tristement célèbre police secrète bulgare du temps de la guerre froide, formée par le KGB et aussi crainte que lui.

« Vous êtes sous surveillance ? demanda Holliday.

– Oui, et mon téléphone est vraisemblablement sur écoute. »

Holliday prit le petit pistolet à l’allure inquiétante.

« Comment se fait-il qu’un religieux comme vous possède une arme ?

– Elle appartenait à mon grand-père. Il y avait beaucoup de pillages après la guerre et le monastère détenait plusieurs icônes et retables précieux. »

Quand bien même, il n’était pas courant qu’un prieur se promène avec un pistolet sous sa soutane.

« Je me demande où votre grand-père se l’est procurée, dit Holliday sans chercher à cacher son scepticisme.

– Il l’a prise à un agent du NKVD qui se prétendait collectionneur d’œuvres d’art et qu’il a tué de ses propres mains avant de l’ensevelir dans une tombe anonyme dans notre petit cimetière, expliqua Dimitrov avec un sourire. Mon grand-père avait plus d’une corde à son arc. Pendant la guerre, il aidait les résistants sous le nez de l’abbé. »

Holliday reposa le Korovin et le repoussa vers le moine.

« Je vous remercie pour le cadeau, mais j’aurais du mal à passer la frontière turque avec ça sur moi, sans parler des portiques de sécurité à l’aéroport. »

Dimitrov secoua la tête tout en poussant de nouveau le pistolet en direction de Holliday.

« Si je peux me permettre une suggestion, plutôt que de retourner en Turquie vous feriez mieux de poursuivre votre route vers le nord jusqu’à Varna, qui n’est qu’à cent kilomètres et où vous trouverez plus facilement un moyen de gagner Saint-Pétersbourg. Débarrassez-vous de cette arme quand vous serez là-bas, mais tant que vous serez en Bulgarie, je serais plus tranquille si vous la gardiez. »

Holliday reprit l’automatique et en éjecta le chargeur, dont il fit sortir une balle d’une pression du pouce. Le chargeur était bien graissé, son ressort pas du tout détendu. La munition était une Fabrique nationale flambant neuve à pointe creuse.

« C’est une arme en parfait état, commenta-t-il.

– Mon grand-père m’expliquait toujours qu’un outil bien préservé finit toujours par préserver son propriétaire.

– Mon oncle Henry me disait à peu près la même chose… C’est lui qui a ramené Hesperios du nid d’aigle d’Hitler, à Berchtesgaden, après la guerre. »

Holliday réintroduisit la balle dans le chargeur, qu’il remit en place d’un coup de paume dans la crosse du pistolet.

« J’ai l’impression que votre oncle et mon grand-père se seraient bien entendus, déclara Dimitrov.

– En êtes-vous si sûr ? répliqua Holliday en soupesant l’arme, qui semblait lourde pour sa taille et devait peser au moins cinq cents grammes.

– Absolument.

– D’accord, je le prends, dit Holliday avant de glisser le Korovin dans la poche de sa veste. Mais je suis bien certain que c’est inutile.

– On n’est jamais trop prudent. »

Holliday s’esclaffa en se levant.

« Encore une maxime qu’affectionnait mon oncle ! »

En tenant compte du temps nécessaire pour atteindre Varna et des difficultés prévisibles pour se procurer visas et billets, ils ne pouvaient pas espérer monter dans un avion pour Saint-Pétersbourg avant la nuit. Mieux valait partir sans tarder.

 

Le moine était agenouillé devant l’autel quand ils arrivèrent. Il entendit bien le grincement de la grille, puis celui de la porte qui s’ouvrait, mais il ne bougea pas et continua de prier. Moins d’une demi-heure s’était écoulée depuis sa conversation avec l’Américain. C’était un soulagement de savoir que quelqu’un avait pris le relais dans cette quête qui durait depuis si longtemps. Il termina sa prière :

 

Beaucoup de douleurs sont la part du méchant,

Mais celui qui se confie dans l’Éternel est environné de Sa grâce.

Justes, réjouissez-vous en l’Éternel et soyez dans l’allégresse !

Poussez des cris de joie, vous tous qui êtes droits de cœur !

 

Il se leva et se tourna, les mains jointes sous son habit. Ils étaient deux. L’un, quinquagénaire, cheveux grisonnants coupés très court, portait un méchant costume qui cachait mal un ventre proéminent ; l’autre, plus jeune, cheveux bruns graisseux, était vêtu d’un manteau de cuir marron. Ce fut le premier qui prit la parole.

« Vous êtes le frère Théodore Dimitrov ?

– Oui.

– Vous savez pourquoi nous sommes ici ?

– Pour essayer de me forcer par la torture à vous révéler des choses que vous voulez savoir.

– Pour ça, nous avons des spécialistes à Sofia, remarqua le jeune avec un ricanement.

– Nous ne sommes là que pour vous escorter, frère Dimitrov. Le mieux serait que vous nous suiviez sans faire de difficulté, reprit le premier.

– Je suis navré, mais c’est impossible.

– Mais bien sûr que c’est possible, cureton, cracha le jeune en dégageant une arme de sous son manteau – un pistolet-mitrailleur Veresk, ancienne version russe de l’Uzi, ce qui expliquait la longueur du vêtement.

– Range ça, Kostya, ordonna le plus âgé, sortant de sa veste, mais sans le pointer, un Yarigin 9 millimètres bien plus discret que le Veresk. Je vous en prie, frère Dimitrov, je préférerais que tout se passe sans désagréments.

– Désolé. Je ne peux pas satisfaire vos attentes. »

Le jeune homme esquissa un geste menaçant. Le moine se demanda un court instant lequel choisir. Il opta pour le plus âgé : une leçon de choses pour le blanc-bec au manteau de cuir. Il sortit ses mains des larges manches de son habit. Il tenait dans la droite l’autre pistolet pris par son grand-père à l’agent du NKVD, un Tokarev TT-33 – réplique grossière, mais puissante, du Browning.45 – que le nervi portait dans un holster d’épaule, le Korovin.25 n’ayant été qu’une arme d’appoint dissimulée dans un étui de hanche. Le religieux fit feu par deux fois, atteignant sa cible à la poitrine et au ventre. Une expression de surprise se peignit sur les traits du sbire aux cheveux gris, qui se mit à vomir du sang avant de s’effondrer sur le sol. Le dénommé Kostya braqua son Veresk et appuya frénétiquement sur la détente. Rien ne se produisit.

Dimitrov pointa le canon du Tokarev sur lui et attendit qu’il ôte le cran de sûreté de son arme. Abattre le garçon ne ferait que prolonger inutilement les choses : ils finiraient quoi qu’il arrive par l’arrêter, le tortureraient, et le tueraient de toute façon. Le frère Théodore Dimitrov profita des dernières secondes qui lui restaient pour s’adresser à son Dieu, puis l’église résonna des cris du jeune homme et du tonnerre de son Veresk. Et il n’y eut plus que le silence.
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« Nous avons… ¿ Cómo se dice una cola ? Une queue ? déclara Eddie.

– Une queue ? Tu veux dire que quelqu’un nous suit ? » répondit Holliday, étonné.

Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur de la Moskvitch. Personne derrière eux sur l’étroite route de corniche qui serpentait entre la mer Noire et des collines couvertes de maquis.

« Oui, je t’assure. Ça fait un moment que je les ai remarqués, insista le Cubain à mi-voix pour ne pas réveiller Genrikhovitch qui s’était assoupi à l’arrière, ses troubles digestifs apparemment calmés. Trois véhicules. Une BMW rouge, un vieux camion Kraz avec un machin à l’avant, et aussi une grosse limousine noire comme celle qu’utilisait El Comandante pour ses déplacements. Une ZIL, ou peut-être une Chaika.

– Je ne vois rien, dit Holliday en regardant de nouveau dans le rétroviseur, les sens en alerte, car il n’avait aucune raison de ne pas croire Eddie.

– Ils se tiennent à distance et changent de position pour faire croire qu’ils ne sont pas ensemble. Un vieux truc que les agents de la Seguridad del Estado utilisaient quand ils suivaient un dissident, dans mon pays. Trois types avec des chapeaux différents. Complètement débile. »

Holliday leva une fois de plus les yeux vers le rétroviseur et, cette fois, il vit la BMW. Sa culture était limitée en matière d’automobiles, mais il crut reconnaître l’un des gros modèles des années 1980 ou 1990.

« Eh merde ! murmura-t-il.

– Sí. Estamos de mierda hasta el cuello », enchérit Eddie dans sa langue.

Holliday appuya à fond sur l’accélérateur. La Moskvitch se mit à vibrer et monta comme à contrecœur jusqu’à un peu plus de cent kilomètres-heure. On était loin de la course-poursuite en voiture de French connection !

La BMW augmenta à son tour sa vitesse pour se placer à cinquante mètres derrière la Moskvitch, à un endroit où s’amorçait une enfilade de virages peu marqués entre les collines qui se rapprochaient de la route et les falaises de deux cents mètres tombant à pic dans la mer. Ici, seul un rail de protection métallique boulonné à des poteaux de bois séparait la chaussée du vide.

Un mouvement dans le rétroviseur attira l’attention de Holliday. La grosse limousine noire qu’avait détectée Eddie venait de déboîter de derrière la BMW pour doubler. Restant sur la voie de gauche, elle prit de l’élan et dépassa la Moskvitch en pleine courbe sans se soucier des voitures qui pouvaient arriver en sens inverse. Il s’agissait bien d’une ZIL. Elle se rabattit cinquante mètres plus loin, formant un étau avec la BMW, toujours derrière. Holliday avait eu le temps d’apercevoir les occupants : deux types en noir à la mine patibulaire.

« Ils nous ont pris en étau, marmonna-t-il.

– Pardon ? demanda Eddie.

– Ils nous ont coincés. Le camion va se porter à notre hauteur et nous pousser par-dessus le bord de la falaise.

– Putain ! dit le Cubain en regardant la vieille rambarde rouillée.

– Tu l’as dit. »

Conformément à la prévision de Holliday, un énorme camion vert apparut à cet instant derrière la BMW. Un véritable monstre. Quant au « machin à l’avant » qu’Eddie avait vu, c’était une étrave de déneigement avec une des deux lames en position oblique. L’engin faisait un vacarme de char d’assaut. Son tuyau d’échappement vertical vomissait de gros nuages noirs au-dessus de la cabine.

« On est mal partis, commenta Holliday, dont le cœur cognait à tout rompre.

– ¡ Dame la pistola ! » dit Eddie d’une voix pressante.

Derrière eux, le chasse-neige rétrograda et se décala sur la voie de gauche dans un rugissement assourdissant.

« Pardon ?

– ¡ Dame la pistola ! Donne-moi le pistolet, amigo, et baisse ta vitre, s’il te plaît ! »

Le bruit et l’agitation tirèrent Genrikhovitch de son sommeil.

« Tchto ? » bredouilla-t-il en clignant les paupières après s’être péniblement redressé sur le siège arrière.

Holliday prit l’arme dans la poche de sa veste, la donna à Eddie et ouvrit sa fenêtre. Le Cubain, qui avait déjà descendu sa propre vitre, tendit sa grosse main en arrière et la posa sur la tête de Genrikhovitch pour le forcer à se baisser.

« Lazeet salyetch ! ordonna-t-il en exerçant une nouvelle pression sur le crâne du Russe, qui tentait de résister.

– Tchto za huy ! cria Genrikhovitch en se débattant. Chyort voz’mi ! »

Eddie se retourna.

« Lazeet salyetch, yob Tvoyu Mat ! » répéta-t-il, avant de cueillir le récalcitrant d’un crochet du gauche au menton qui l’envoya sur le plancher.

Le camion aux roues gigantesques était à présent à la hauteur de la Moskvitch. Le Cubain adressa à Holliday un sourire qui avait quelque chose de satanique. Ses yeux lançaient des éclairs.

« Moi, je tire ; toi, tu pilotes », dit-il.

Puis il se mit à fredonner Ce n’est qu’un au revoir, comme un scout à une veillée d’adieu autour d’un feu de camp, tout en ôtant la sécurité du pistolet et en l’armant d’un geste déterminé. Edimburgo Vladimir Cabrera Alfonso était manifestement très fâché.

Le Kraz entama sa manœuvre, serrant de plus en plus à droite, et la lame luisante de son étrave parut s’avancer vers le flanc de la Moskvitch tel un gigantesque fer de hache. Dans le même temps, la ZIL ralentit devant eux tandis que la BMW se rapprochait par l’arrière. Le piège se refermait. Holliday attendit la dernière seconde pour déclencher sa propre manœuvre.

« Accroche-toi ! » hurla-t-il à Eddie alors que la lame levée du chasse-neige n’était plus qu’à une petite trentaine de centimètres.

Simultanément, il écrasa la pédale de frein et braqua brutalement en direction du fragile garde-fou tout en tirant le frein à main.

Un tête-à-queue classique, mais effectué avec une traction avant : les roues arrière se bloquèrent, entraînant la voiture dans un brusque dérapage à droite. Le pare-chocs emboutit de biais le rail de sécurité avant de s’arracher avec un cri de métal torturé. Au lieu de faire un demi-tour complet sur elle-même, la Moskvitch s’immobilisa en travers de la chaussée, mettant la BMW pile dans la ligne de mire d’Eddie. Celui-ci leva le Korovin .25 et vida la moitié du chargeur dans le pare-brise de la grosse berline, qui explosa sous les impacts. La voiture allemande fit une embardée et plongea dans le fossé du côté gauche de la route. Elle exécuta trois tonneaux avant de se retrouver sur ses quatre roues, son toit aplati jusqu’aux portières.

« Apprends à conduire, Ducon ! » lança joyeusement le Cubain.

Pendant ce temps, le conducteur du chasse-neige, surpris, continuait à foncer vers l’endroit où se trouvait la Moskvitch une seconde plus tôt. Dans un hurlement de freins, il tenta de stopper l’élan du mastodonte d’acier, mais l’inertie fut la plus forte. L’étrave accrocha l’arrière de la ZIL avant de percuter le garde-fou, dans lequel elle s’enfonça comme un couteau dans du beurre.

Le titan de vingt tonnes et l’énorme voiture jaillirent par-dessus la falaise, semblèrent rester suspendus une fraction de seconde dans le bleu du ciel et de la mer, puis disparurent. Au bout de ce qui parut une éternité, il y eut un choc retentissant suivi d’une explosion étouffée.

Puis ce fut le silence. Un silence presque paisible que seuls troublaient le battement lointain des vagues et le murmure du vent dans les buissons. Il y avait une brèche de six mètres dans le garde-fou, dont la glissière d’acier pendait dans le vide de part et d’autre du trou, tordue comme un tire-bouchon, ses poteaux de bois arrachés du sol.

« Nom de Dieu ! » chuchota Eddie, les yeux écarquillés.

Genrikhovitch geignait, recroquevillé sur le plancher. Holliday le regarda par-dessus son épaule.

« Bon, allons voir la BM », dit-il.

Laissant tourner le moteur, il descendit de la Moskvitch, imité par Eddie. L’espace d’un instant, toutefois, il dut s’arrêter et agripper la portière ouverte, submergé par une soudaine nausée. Son visage se couvrit de sueur et il entendit son pouls battre dans ses oreilles tandis que son cœur continuait à cogner à tout va dans sa poitrine. Il crut qu’il allait vomir sur ses chaussures. L’adrénaline. Réaction normale quand on vient d’échapper de justesse à la mort. Il ferma les yeux et lutta contre le malaise.

« ¿ Estás bien, Doc ? s’enquit Eddie, manifestement inquiet, en s’approchant de lui.

– Ça va aller, merci.

– C’est dingue, ce qui arrive, non ?

– Complètement dingue, compadre. »

Se sentant de nouveau assez solide sur ses jambes, Holliday lâcha la portière. Les deux hommes traversèrent la route et regardèrent à l’intérieur de la BMW. Les deux occupants étaient morts. Le conducteur s’était empalé sur la colonne de direction. Quant au passager, sa tête avait dû heurter le tableau de bord puis rebondir contre le toit : son visage était en bouillie, son crâne écrasé comme une coquille d’œuf. Le tout, retenu ensemble comme par un sac, formait un angle invraisemblable avec son cou. Tout était couvert de sang et de fragments de chair. Si une des balles tirées par Eddie avait atteint son but, il allait falloir pas mal de temps aux légistes pour la trouver.

« Tu as manqué ta cible, Eddie, déclara Holliday.

– Je suis vraiment désolé, mi coronel », répondit le Cubain avec un grand sourire.

Holliday passa prudemment la main à travers la vitre brisée et écarta les pans de la veste du passager. L’homme portait un holster vide du côté gauche. Il tenait encore l’arme, un Stechkin APS, dans sa main droite crispée. Se penchant un peu plus à l’intérieur de l’habitacle, Holliday la lui prit et la tendit derrière lui à Eddie. Il fouilla ensuite la poche intérieure de la veste et en tira un portefeuille. Il trouva dedans un porte-cartes en plastique rouge qui renfermait un badge en forme de bouclier orné d’une aigle et d’une épée, ainsi qu’une photo représentant sans doute le visage qui était encore celui du mort quelques instants auparavant. Trois caractères cyrilliques dorés étaient imprimés sur le rabat du porte-cartes : ФСБ.

« Les types des services de sécurité bulgares dont parlait Dimitrov ? demanda-t-il à Eddie en lui passant l’objet.

– Bien pire, je le crains. Ces gars-là ne sont pas bulgares. Les trois lettres que tu vois là signifient FSB – Federalnaïa Sloujba Bezopasnosti Rossiyskoï Federatsii.

Un gémissement lamentable se fit entendre dans leur dos, rappelant ceux des esprits qui viennent hanter Scrooge dans Un chant de Noël de Dickens. Ils se retournèrent. Genrikhovitch, livide, les yeux dans le vague, était parvenu à s’extraire de la Moskvitch et à traverser la route. Il se tenait juste derrière eux, chancelant, ses cheveux ternes collés à ses joues par la sueur. Il jeta par-dessus l’épaule de Holliday un regard terrifié au porte-cartes et se mit à secouer la tête comme un dément en hurlant :

« KGB ! KGB ! »
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En fin d’après-midi, ils firent halte dans une station balnéaire baptisée Les Sables d’Or, à environ vingt-cinq kilomètres de Varna. La localité présentait l’aspect désert et abandonné de toute destination estivale hors saison : enseignes éteintes des sex-shops et des clubs de strip-tease, devantures des marchands de glaces condamnées par des planches, et circulation, même piétonne, presque inexistante.

Ils parvinrent malgré tout à trouver un hôtel ouvert, le Grifid Arabella, y prirent une suite et mirent aussitôt au lit Genrikhovitch, qui n’en pouvait plus. Le conservateur de l’Ermitage avait frisé l’apoplexie en découvrant que Holliday et Eddie étaient responsables de la mort des barbouzes sur la route, et il avait fallu aux deux hommes plus d’une heure pour le calmer, Eddie jouant l’intimidation, Holliday le réconfort.

Les trois restaurants de l’hôtel de huit étages étaient fermés, mais ils finirent par dénicher dans la rue principale une sorte de brasserie qui se nommait Happy Bar and Grill et semblait faire partie d’une chaîne. Le décor intérieur, conçu sur le double thème de la marine et du rock’n’ roll, était une accumulation de lampes néon en forme de guitare, d’authentiques saxophones et de bateaux enfermés dans des bouteilles.

Le « Happy Menu » proposait toutes sortes de préparations allant des sushis aux brochettes en passant par une spécialité peu ragoûtante appelée « Happy Bits » – à ce qu’ils purent voir de loin, une portion de frites maison coupées en accordéon et accompagnées de nuggets de poulet, le tout baignant dans une sauce grisâtre à moitié figée dont l’éclairage cru du plafond faisait ressortir les reflets irisés. Figurait également à la carte une « longe de bœuf Krispy » dont le simple nom suffisait à éveiller la méfiance. Tous les plats étaient assortis d’une salade de pommes de terre à la crème aigre.

Holliday commanda au serveur, un garçon aimable qui se prénommait Viktor et parlait bien l’anglais, une « salade slave » et une brochette de poulet. Eddie prit la même chose.

« Genrikhovitch aurait adoré cet endroit, commenta Holliday.

– Qu’il dorme ! dit le Cubain. Il nous a assez empestés pour aujourd’hui.

– Tout à fait d’accord », acquiesça Holliday.

Ils furent servis rapidement et attaquèrent leur repas. La salade slave se révéla être un mélange de tomates pelées, poivrons grillés, olives, fromage blanc, yaourt et persil assaisonné à l’ail, au poivre et à l’huile d’olive. Qualifier l’ensemble de mauvais aurait été un bel euphémisme.

Eddie observa d’un œil soupçonneux le petit monticule de fromage blanc au milieu de son assiette en carton multicolore, en préleva une infime quantité avec sa fourchette en plastique, goûta et fit la grimace.

« Ah, du caillé, c’est bien ce que je craignais, dit-il en piquant une rondelle de tomate qu’il mâcha pensivement avant de reprendre : les corps ont dû être découverts, à l’heure qu’il est. L’aéroport a sûrement été mis sous surveillance.

– La gare ferroviaire et la gare routière aussi, ajouta Holliday. Sans compter que nous n’avons ni l’un ni l’autre de visa pour la Russie.

– Si nous restons là, ils nous retrouveront tôt ou tard. Ils interrogeront les gardes à la frontière turque, et ils ne tarderont pas à apprendre qu’un beau garçon tout noir avec un passeport cubain est passé par là.

– Que suggères-tu ?

– Il doit bien y avoir des endroits par où quitter le pays plus facilement.

– Pour entrer en Serbie, peut-être. Pour la Russie, c’est une autre histoire. »

Viktor le serveur reparut pour leur demander s’ils désiraient autre chose. Un jus d’orange et de pamplemousse, peut-être, un dessert, un café ?

Holliday prit son portefeuille et en sortit une à une dix coupures de vingt leva, soit à peu près cent cinquante dollars, qu’il étala sur la table. Sans la moindre hésitation, Viktor ramassa les billets, les plia soigneusement et les serra dans le gousset de son gilet noir et rouge.

« Que puis-je faire pour ces messieurs ? s’enquit-il.

– Mon ami et moi avons un peu soif d’aventure », répondit Holliday avec un sourire insinuant.

Viktor leva un sourcil, coula un regard en direction d’Eddie sans faire de commentaire, puis :

« Quel genre d’aventure ces messieurs recherchent-ils ? La petite, la moyenne, ou la grande ?

– La très grande. »

L’air contrarié, Viktor fixa des yeux le point de la table où se trouvaient les billets quelques secondes plus tôt. Holliday en posa au même endroit dix de plus, qui disparurent à leur tour dans le gousset.

« Quelle aventure, au juste ? demanda le garçon.

– Eh bien, nous serions tentés par l’idée de passer en Russie, vous voyez ? Il doit bien exister un moyen ?

– En effet, confirma Viktor avec un nouveau regard appuyé pour la table.

– Deux cents leva supplémentaires pour vous quand vous nous aurez donné des précisions.

– Facile ! s’exclama le serveur avec un grand sourire. Mes amis et moi, on fait ça tout le temps. Une rigolade.

– Comment vous y prenez-vous ?

– Le ferry.

– Il n’y a pas de ferry, ici.

– Pour les passagers, non, mais pour les trains, si. Le Héros de Sébastopol. Il part ce soir à 21 heures et treize heures plus tard, hop, vous êtes au port d’Illichivsk !

– Et où se trouve Illichivsk ?

– En Ukraine, tout près d’Odessa. À environ quinze kilomètres. J’ai une copine, là-bas. Marinoska. Blonde. Jolie.

– Nous n’en doutons pas, Viktor. Mais comment fait-on pour monter à bord du ferry ?

– Pour deux cents leva, je vous montre ; pour cinq cents, je vous emmène.

– Jusqu’au ferry ?

– Non, non ! Jusqu’à Illichivsk, et de là jusqu’à Odessa pour vous présenter Marinoska. Personne à Varna ne vous offrira un meilleur service que Viktor, vous pouvez en être certains !

– D’accord. Quand partons-nous ?

– 19 h 30. Vous êtes en voiture, je suppose ?

– Bien sûr.

– Alors rendez-vous à 19 h 30 sur le parking de l’hôtel Grifid. Vous me paierez à ce moment-là. Nous allons bien nous amuser !

– Entendu. Marché conclu », dit Holliday.

 

Le terminal des ferries était situé au sud du port principal de Varna et de la base navale. Après la chute de l’URSS, le commerce entre la Bulgarie et l’Ukraine s’était effondré, mais la compagnie UKR Ferry l’avait récemment revivifié en mettant sur pied une navette qui transportait des wagons de chemin de fer entre Varna et Odessa.

L’installation comprenait des portiques de levage pour remplacer les essieux russes à large écartement par des bogies aux normes européennes, un triage où étaient stockés les wagons en attente, et un quai équipé d’un système de rampes hydrauliques permettant de charger ou décharger deux navires à la fois – généralement un à l’arrivée et l’autre en partance.

Chacun des ferries, long de cent vingt mètres, pouvait transporter cent huit wagons répartis entre son pont supérieur et ses deux ponts inférieurs. L’astuce consistait à deviner à quel pont était destinée telle ou telle voiture et, surtout, à éviter de monter dans une de celles qui venaient d’être mises à quai. Il était facile de repérer les wagons vides, qui n’étaient pas cadenassés. Ceux qui arrivaient en Bulgarie étaient marqués d’un « Б » à la craie, ceux qui en partaient d’un « Ю », pour Ukraine. Ce soir, c’était le Héros de Sébastopol qui sortait et le Héros de Pleven qui entrait.

Viktor eut le temps de leur expliquer tout cela pendant les vingt minutes que dura le trajet des Sables d’Or jusqu’aux abords du terminal, que signalait un éclairage au sodium d’un jaune blafard dans le crépuscule automnal. Holliday et Eddie avaient rapporté du Happy Bar and Grill des tacos pour Genrikhovitch. Ils étaient conscients que ce genre de dîner tardif pouvait avoir le même effet sur son appareil digestif que le Quad Stacker du Burger King, mais il fallait bien que le Russe se nourrisse et, par ailleurs, un wagon de marchandises était un espace moins confiné que l’habitacle d’une petite Moskvitch.

En tant que guide et prestataire de services, Viktor se révéla aussi efficace qu’il s’en était vanté. En prévision de leur « très grande aventure », il se présenta pile à l’heure sur le parking de l’hôtel avec quatre duvets et un sac à dos contenant des sandwiches, des pommes, deux grenades mûres à point, huit bouteilles de bière Zagorka et deux rouleaux de papier hygiénique.

« Y a-t-il des rondes de surveillance dans la gare de triage ? lui demanda Holliday comme ils s’éloignaient de la Moskvitch après l’avoir abandonnée dans une allée secondaire.

– Ça arrive. Des vigiles patrouillent avec des chiens, mais je n’ai jamais été pris.

– Je n’aime pas beaucoup ça, les chiens, déclara Eddie.

– Tchto ? demanda Genrikhovitch, nerveux.

– Sobáka, traduisit le Cubain. Ochen’ gnevny sobáka. »

Genrikhovitch pâlit, mais se tut.

« Qu’est-ce que tu lui as dit ? s’enquit Holliday.

– Qu’il y a des chiens. Des très gros.

– Tu es sûr que c’était la meilleure chose à faire ?

– Comme ça, il sera… paralizado de miedo.

– Tétanisé par la peur ?

– Voilà. Et il nous foutra la paix… Mais, dis-moi, tu comprends de mieux en mieux l’espagnol !

– Muchas gracias, compañero », répondit avec gravité Holliday en faisant la révérence.

Eddie éclata de rire.

« ¡ Ay, coño ! s’exclama-t-il. Il faut absolument que je te présente à ma famille à La Havane ! »

Sur ces mots, il empoigna le chétif Genrikhovitch par l’épaule et tous trois emboîtèrent le pas à Viktor, qui avançait entre les voies de chemin de fer. Le serveur ne tarda pas à trouver un wagon portant la marque à la craie qu’il cherchait et il en fit coulisser la porte avant de se hisser à l’intérieur. Puis il aida successivement Holliday, Eddie et Genrikhovitch à le rejoindre.

Les parois étaient pour partie pleines, pour partie à claire-voie. À en juger par l’odeur qui flottait dans l’air, le wagon avait dû transporter récemment un chargement de rutabagas ou de tubercules du même genre. Viktor tira la porte, qui se ferma avec un roulement sourd, puis il étala les sacs de couchage dans un coin, où tous les quatre s’installèrent. Holliday s’étendit confortablement sur le sien après avoir pris la bouteille de bière que lui offrait le garçon.

Sa bière terminée, il ne lui fallut pas dix minutes pour sombrer dans un sommeil profond. Il se réveilla au moment où le wagon fut chargé bruyamment sur le bateau, puis de nouveau en ressentant l’impression de bercement apaisante que procure le roulis d’un navire en mer. Il se rendormit ensuite pour ne se réveiller pour de bon qu’à l’arrivée du ferry dans le port ukrainien d’Illichivsk, le lendemain à midi. Pour la première fois depuis vingt ans, le lieutenant-colonel à la retraite Peter « Doc » Holliday, ex-cadre du corps des rangers de l’armée des États-Unis, était de retour sur ce qui avait été jadis un territoire ennemi.
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« Il va vous falloir des papiers, dit Viktor. Même pour lui », ajouta-t-il en désignant Genrikhovitch.

Ils étaient attablés devant des tranches de pizza dans un boui-boui d’Illichivsk appelé Celantano Pizzeria. Le fast-food, qui donnait sur la rue par une devanture vitrée, était éclairé par des panneaux lumineux carrés fluorescents. Les murs s’ornaient de fausses briques en plastique jusqu’à hauteur d’appui et d’un grossier crépi vert-jaune au-dessus.

« Quel genre de papiers ? » demanda Holliday, dont le portefeuille semblait se dégarnir à vue d’œil.

Il avait déjà pris dans un distributeur quatre mille grivnas en coupures de vingt, les plus fréquemment utilisées d’après Viktor, soit environ quatre cents dollars.

« Un laissez-passer intérieur et un passeport international pour le Russe, et aussi une carte de résident, répondit le Bulgare.

– Et pour mon ami et moi ?

– De nouveaux passeports. M. Eddie ne passe pas vraiment inaperçu… on voit bien qu’il est… cubain.

– Quelle nationalité lui conseillez-vous de prendre ?

– Argentine, vénézuélienne… Mais le mieux serait d’en faire un Spic, comme vous dites.

– Un Portoricain ?

– Oui. Vous, il faut que vous soyez américain, bien sûr. Ou alors canadien. C’est encore plus facile.

– Je préfère conserver ma vraie nationalité pour le moment.

– D’accord. Une rigolade, je vous dis ! assura Viktor, cessant un instant de suçoter la paille qui trempait dans sa bouteille verdâtre de Fanta orange-fruit de la passion.

– Les papiers que vous nous proposez sont-ils faux ou authentiques ?

– Oh, tout à fait authentiques !

– Comment vous les procurez-vous ?

– Moi, je n’en sais rien du tout, mais j’ai un ami qui, lui…

– Je m’en doutais un peu.

– Il s’appelle Gennadi. Un bon copain.

– Où le trouve-t-on ?

– À Odessa. Pas plus de vingt minutes en bus.

– Une rigolade, quoi ?

– Une rigolade », confirma Viktor tout en aspirant une gorgée de son soda, qui avait teinté sa langue du même vert que les murs.

Holliday se demanda à quelle distance ils se trouvaient de Tchernobyl. Encore une rigolade…

 

Gennadi Bondarenko habitait un appartement dans un vieil immeuble en stuc jaune du Privoz, un quartier proche de la gare d’Odessa. À l’époque soviétique, au moins trois familles avaient sans doute partagé le logement, mais il était à présent occupé par le seul Bondarenko et sa voluptueuse petite amie qui se prénommait Natasha.

Il y avait une vaste pièce servant à la fois de salon, de cuisine et de salle à manger, avec un énorme canapé-lit arrondi en velours caramel assez spacieux pour que deux couples puissent y dormir à l’aise, des tapis persans apparemment de grande valeur et un coin-repas avec îlot en épi entre deux fenêtres habillées de lourds rideaux assortis au canapé. Un réfrigérateur trônait dans un angle, et une curieuse plaque chauffante était installée sur un plan de travail de la cuisine, reliée à une bouteille de propane posée en dessous.

Des étagères et des placards intégrés datant du XIXe siècle couvraient les murs uniformément peints dans une couleur crème jaunissante. Pour une raison inconnue, un pan de mur de deux mètres de large sur trois de haut était, lui, peint en blanc.

La rue au pied de l’immeuble, grouillante de monde, tenait à la fois du marché paysan, du vide-greniers permanent et du terrain de chasse pour les prostituées. D’après Gennadi, la fête y battait son plein jour et nuit et sept jours sur sept pour tout un chacun, sans distinction d’origine ni de religion, et on y trouvait tout ce qui peut se monnayer. Gennadi, pour sa part, s’était spécialisé dans la vente de documents administratifs.

Bondarenko était né à New York, dans le vieux quartier ukrainien du Lower East Side, et avait passé ses quinze premières années dans un appartement au troisième étage d’un immeuble sans ascenseur de la Deuxième Avenue. En 1999, adolescent, il n’avait pas eu d’autre choix que de suivre ses parents en Ukraine, où ils étaient retournés pour reprendre la ferme familiale des environs d’Odessa dont ils venaient d’hériter au décès des grands-parents.

Il faisait à présent partie de ce que son père et sa mère appelaient les « membres fondateurs » de la Solntsevskaïa Bratva, la Confrérie – un terme désignant familièrement le syndicat du crime russo-ukraino-géorgien dirigé de Moscou par l’organisation mafieuse Solntsevskaïa. Bondarenko niait appartenir à ce gang, mais les crânes couronnés et autres étoiles tatoués sur ses deux bras en disaient long. Silhouette mince, crâne rasé, nez en bec d’aigle et regard noir soupçonneux, il pouvait avoir vingt-sept ou vingt-huit ans.

« Cinq mille dollars américains pour l’ensemble », annonça-t-il.

Vautré sur le grand canapé, il fumait une Veraya malodorante, nonchalamment accoudé à la hanche de Natasha qui était pelotonnée près de lui, vêtue d’un minishort argenté et d’un soutien-gorge rouge à balconnets Victoria’s Secret d’où ses formes généreuses débordaient de tous les côtés. Soit la pauvre fille avait du mal à se remettre d’une récente cuite, soit elle était raide défoncée.

« Je ne me promène pas avec de telles sommes en liquide sur moi, dit Holliday. Il faudra que j’aille dans une banque. Et puis j’aimerais voir un échantillon de la marchandise avant tout.

– Pour le paiement, pas de problème, mon pote, répondit la petite gouape. J’accepte la Visa, la MasterCard et la carte bleue. »

Utilisant l’ample fessier de Natasha comme point d’appui, il se leva du canapé et sortit de la pièce. Il revint bientôt avec une poignée de passeports qu’il étala sur l’îlot du coin-repas après s’être assis sur un tabouret de bar. Holliday en prit un au hasard. C’était un passeport britannique au nom de Simon Toyne, résidant à Cheyne Walk, à Londres. À en juger par l’adresse, le dénommé Toyne ne devait pas avoir de problèmes de fins de mois : les gens qui habitaient Cheyne Walk, souvent des musiciens ou des écrivains en vue, appartenaient au gratin. Dante Gabriel Rossetti, le poète et peintre anglais, avait vécu là, ainsi que George Eliot, Henry James ou Mick Jagger en leur temps. Holliday se demanda dans quel domaine ce riche Anglais au regard noir facétieux et aux cheveux bizarrement argentés avait fait sa pelote, et surtout dans quelles circonstances il avait perdu son passeport à Odessa.

« Il vaudrait mieux un passeport britannique plutôt que portoricain pour votre copain cubain, conseilla Bondarenko. Il y a beaucoup de Noirs en Angleterre, maintenant. Il parle une langue africaine ?

– Nenda kajitombe, mkundu, prononça Eddie avec un sourire.

– Je ne vous demanderai pas de traduire », dit l’Ukrainien.

Il prit un autre passeport, américain celui-là. La pièce d’identité avait appartenu à un certain Michael Enright, un type de l’âge de Holliday ou à peu près, avec une calvitie, une barbiche poivre et sel et des lunettes de myope à la Harry Potter qui lui donnaient un air de pédagogue légèrement ridicule. En tout cas, le document américain était tout aussi authentique que le britannique.

« Où vous les procurez-vous ? s’enquit Holliday.

– Je suis en cheville avec des pickpockets qui opèrent dans les gares et les aéroports. À Odessa, Kiev, Moscou, Saint-Pétersbourg… Il y a plein de gamins qui en font leur boulot, comme les gitans. C’est ça ou le chômage. Je leur achète les papiers en gros, deux cents dollars pièce.

– Et comment vous débrouillez-vous avec les puces électroniques et les données biométriques ?

– Je ne garde que les anciens passeports et je balance les biométriques. J’ai une machine à plastifier et une à déplastifier. J’imprime votre photo sur une feuille de Mylar ultrafine et je la pose sur la photo existante. Je ne change ni le nom, ni l’âge, ni rien d’autre.

– Entendu, allons-y.

– Faites voir votre carte de crédit. »

Holliday sortit de son portefeuille la carte bleue qu’il avait trouvée dans un coffre de banque en suivant les indications portées sur le carnet taché de sang de Helder Rodrigues. Il ne recevait jamais de relevés papier des transactions effectuées avec cette carte, et le compte auquel elle correspondait semblait inépuisable.

« Ça va prendre combien de temps ? demanda-t-il en la tendant au faussaire.

– Une demi-heure environ, pas plus. Je vous photographie et je m’y mets tout de suite.

– Très bien. »

Bondarenko se leva, puis marqua une pause, l’air pensif.

« Quelle est votre destination ?

– Vous avez besoin de le savoir ?

– Non, mais où que vous alliez, vous feriez mieux de ne pas prendre l’avion. Les flics d’ici sont à cran et la sécurité a été renforcée dans les aéroports avec tous ces attentats-suicides. »

Holliday songea au Korovin.25 et au Stechkin APS dont Eddie et lui ne s’étaient toujours pas séparés.

« Que nous conseillez-vous ?

– Prenez le train. La surveillance des gares est le plus souvent assurée par la police locale. Des nuls, sauf peut-être à Moscou. Toutes sortes de gens voyagent par le train et vous vous fondrez plus facilement dans le paysage », fit valoir Bondarenko. Il jeta un coup d’œil en direction d’Eddie avant d’ajouter : « Ou, disons, moins difficilement.

– D’accord, acquiesça Holliday.

– Vous devriez descendre au marché acheter des valises ou des sacs à dos pendant que je prépare vos papiers. »

L’Ukrainien alla ouvrir un placard à l’autre bout de la pièce et en sortit un Nikon D3x. Holliday comprit alors à quel usage était destiné le pan de mur blanc.

« Puisque vous ne semblez pas rechigner à rendre service, Gennadi, il y a peut-être autre chose que vous pourriez nous procurer, dit-il.

– À savoir ?

– Des munitions. Calibre 25 à tête creuse et 9 millimètres Parabellum. »

Bondarenko dévisagea Holliday un long moment avant de hocher lentement la tête.

« Je peux vous avoir ça, bien sûr. Seulement, si la militsiya ou l’OMON vous arrêtent, vous ne m’avez jamais vu, d’accord ? »

L’OMON désignait l’ensemble des unités de police spéciales affectées à chaque district – l’équivalent du SWAT américain ou du GIGN français.

« Vous pouvez compter sur nous, assura Holliday.

– Il vous en faut combien ? »

Holliday réfléchit un instant. En position automatique, le Stechkin distribuait les balles comme du pop-corn.

« Cinq cents 9 millimètres et cent calibre 25.

– Ça marche… Ah, pour le cas où vous passeriez par la Biélorussie, je vous mets les visas de transit en prime. Ce n’est qu’un tampon.

– Merci. Si vous n’avez besoin de rien d’autre, allez chercher votre lecteur de cartes bancaires, que je vous règle. Ensuite, nous vous laisserons travailler.

– Oh, pour le règlement, ne vous inquiétez pas, répondit l’Ukrainien avec un sourire aimable. Je m’en occuperai moi-même.

– Et puis quoi encore ! » répliqua Holliday, qui ne souriait pas du tout.

 

À 18 h 31 le soir même, munis de passeports dûment tamponnés aux noms de Michael Enright, Simon Toyne et Andre Belekonev, les trois hommes quittaient Odessa pour Saint-Pétersbourg à bord du train numéro 20 des Chemins de fer russes, le Pivdenny Express. Trente-quatre heures plus tard, ils arrivaient dans la cité des tsars.

Moins de douze heures après leur départ, Gennadi Bondarenko et sa petite amie Natasha Bohuslava Shtokalo étaient découverts sauvagement assassinés dans leur appartement mis à sac. Bondarenko avait été atrocement torturé avant d’être achevé d’une balle dans la nuque ; Mlle Shtokalo avait été violée à de nombreuses reprises, puis abattue de la même manière.

Dans un communiqué de presse, le chef de la militsiya d’Odessa, le colonel Youri Fedorovitch Kravtchenko, déclara que Gennadi Bondarenko était un membre de la mafia bien connu des services de police et que les deux meurtres s’inscrivaient vraisemblablement dans le cadre de la guerre des gangs. Il était d’après lui également possible que le vol ait été le mobile du crime, certains indices suggérant que Bondarenko brassait de grandes quantités d’argent liquide. D’autres rumeurs, non encore vérifiées, présentaient Bondarenko comme le souteneur de Mlle Shtokalo.

Interrogé, le colonel Kravtchenko reconnut qu’aucune arrestation n’était imminente et que ni ses services ni ceux du procureur ne considéraient l’enquête comme prioritaire, pour conclure d’une formule sans détour :

« La conséquence la plus claire de ces deux meurtres est que l’oblast d’Odessa compte désormais deux criminels de moins. »
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Genrikhovitch habitait un vieux cinq pièces dans un immeuble en stuc du XIXe siècle de la perspective Nevski, non loin de la gare et du musée de l’Ermitage. Pourvu d’une cuisine indépendante et d’une salle de bains à partager avec un autre logement seulement, l’appartement était luxueux selon les critères de l’époque soviétique. Il avait été attribué au grand-père de Genrikhovitch, conservateur des galeries du Trésor de l’Ermitage, par le comité local du parti peu de temps après la révolution, et s’était transmis de génération en génération.

L’épouse de Genrikhovitch avait fui vers des cieux plus cléments après la chute de l’URSS en 1991 et son mari occupait seul les lieux depuis. Le mobilier, de style victorien ou équivalent, était massif et sombre, avec de vieux fauteuils confortables tout élimés et des lampes à franges. Il y avait des livres partout, sauf là où étaient accrochés des tableaux. Ces derniers, la plupart de petite taille et dotés de cadres dorés, certains éclairés par une applique murale, étaient soit des marines, soit des représentations de jardins.

Profitant de ce que Genrikhovitch s’était absenté pour se rendre aux toilettes, Holliday se mit à explorer le salon pendant qu’Eddie se laissait aller avec un soupir d’aise dans les profondeurs d’un fauteuil rembourré à l’excès.

Holliday inspecta les rayonnages de livres et fronça les sourcils. À l’instar des tableaux, la majorité des ouvrages avaient pour thème la mer ou l’horticulture. Il y avait là L’Énigme des sables, d’Erskine Childers, Aero-Hydrodynamics and the Performance of Sailing Yachts, de Fabio Fossati, Illustrated Custom Boatbuilding, de Bruce Roberts-Goodson, The Gardens at Kew, The Gardener’s Essential Gertrude Jekyll, L’Encyclopédie Botanica de botanique et d’horticulture, The No-Work Garden, d’un certain Bob Flowerdew, dont le nom devait être un pseudo1, Les Roses anglaises, de David Austin… Les étagères en étaient remplies.

Il s’approcha ensuite du fauteuil inclinable que devait utiliser Genrikhovitch pour lire. Une lampe de lecture avançait au-dessus du siège près duquel était disposé un guéridon où s’entassaient des livres et des magazines aux titres aussi évocateurs que ceux des rayonnages : WoodenBoat, Hortus, The Marine Quarterly… Le premier volume de la pile, un livre de poche, était un thriller maritime, Black Fish, de Sam Llewellyn, un auteur dont Holliday se souvenait d’avoir lu avec plaisir les premiers romans historiques.

« Il se fiche de nous, le rat de bibliothèque, dit-il.

– ¿ Una rata ? s’écria Eddie, bondissant de son fauteuil pour darder autour de lui des regards affolés. ¿ Dónde ? ¡ Odio las ratas !

– Les livres et les revues, reprit Holliday. Tout est en anglais. Je croyais que Genrikhovitch ne le parlait pas.

– Alors il n’y a pas de rat ? demanda Eddie, l’air décontenancé.

– Je suis navré de vous avoir induit en erreur, colonel Holliday, dit en anglais Genrikhovitch en rentrant dans la pièce. Mais les circonstances ont rendu ce subterfuge absolument indispensable, croyez-moi, ajouta-t-il avec la vague condescendance d’un universitaire d’Oxford.

– Vous êtes navré ? Mais c’est bien le moins, monsieur Genrikhovitch ! répliqua Holliday, furieux, après s’être retourné pour lui faire face. J’ai la police secrète aux fesses par votre faute, des gens sont morts par votre faute, et maintenant j’apprends que vous m’avez menti !

– Docteur Genrikhovitch, colonel Holliday, je vous prie, rectifia le Russe avec raideur. Comme je viens de vous en informer, mon mensonge était indispensable.

– J’attends vos explications. »

Holliday se laissa tomber dans un fauteuil tandis que Genrikhovitch s’installait dans le sien. Eddie resta encore un instant debout à scruter les plinthes et le plancher sans cesser de marmonner en espagnol, puis il se rassit.

« Je sais qui vous êtes, colonel Holliday, commença Genrikhovitch. Et, surtout, ce que vous êtes.

– En clair ?

– Vous êtes le gardien des clés royales. Vous connaissez l’expression ?

– Bien sûr que je la connais, Genrikhovitch, je suis historien. Elle désigne le chef des hallebardiers qui vient fermer les portes de la tour de Londres chaque soir à exactement 21 h 53 depuis sept cents ans et doit échanger le mot de passe avec la sentinelle : “Qui va là ? Les clés. Quelles clés ? Les clés du roi. Passez, clés du roi, tout est en ordre.” Cela dit, je ne vois pas le rapport avec moi. »

Genrikhovitch sourit.

« Dans ce cas précis, le roi en question se trouve être le tsar Nicolas II, autocrate de toutes les Russies, récemment canonisé par l’Église orthodoxe.

– Je ne vois toujours pas le rapport, répéta Holliday d’un ton buté.

– C’est simple : vous occupez à l’intérieur de votre ordre les mêmes fonctions que le chef des yeomen à la tour de Londres. À l’exception de frère Dimitrov, du monastère d’Ahtopol, vous êtes le dernier templier blanc vivant, le gardien des clés de la confrérie, de ses secrets, de ses richesses, de son pouvoir.

– Des blagues, tout ça, Genrikhovitch. Il n’y a plus de Templiers. Quant à ceux du Moyen Âge, c’étaient des banquiers, des entrepreneurs, des espions et des spéculateurs qui n’avaient pas grand-chose de “blanc” ! Ils ont perdu de vue le droit chemin sur la route de Jérusalem, et je doute qu’ils l’aient retrouvé un jour.

– Un point de vue très cynique, colonel.

– J’ai combattu dans pas mal de guerres, certaines justes, d’autres beaucoup moins, et je vais vous confier une chose : vous pouvez prendre n’importe quel soldat de mon âge, gratter le vernis, et vous trouverez un cynique. Que voulez-vous, quand on a vu pendant des années des gamins appeler leur mère en essayant de retenir leurs tripes avec leurs mains, on devient fatalement un peu sceptique, surtout quand il s’agit de porter un jugement sur des mercenaires médiévaux qui se cachaient derrière une croix pour commettre leurs méfaits.

– Vous ne trouvez donc aucune vertu à ceux qui prennent parti ?

– Disons qu’ils me laissent dubitatif.

– Et pourtant, vous aussi vous prenez parti, colonel, puisque vous êtes là, remarqua tranquillement Genrikhovitch. Et personne ne vous a obligé non plus à défendre votre pays ou les opprimés d’autres nations. Vous avez choisi librement de le faire. »

Holliday réfléchit un instant et ne trouva rien à répliquer. En fait, l’observation du Russe avait fait mouche en soulevant des questions auxquelles il était incapable de répondre : Pourquoi était-il là ? Et pour commencer, pourquoi avait-il accepté le carnet de Rodrigues ? Pourquoi avait-il accepté la responsabilité écrasante qui était désormais la sienne ? Était-ce une façon pour lui de se mettre en quête d’une foi, d’une raison d’être qui lui avait fait défaut toute sa vie, ou n’était-ce qu’un réflexe conditionné par des années d’entraînement à accomplir son devoir sans discuter ? Troublé, il préféra changer de sujet.

« Revenons aux choses concrètes, si vous voulez bien, docteur Genrikhovitch. J’aimerais que vous éclairiez ma lanterne sur certains points.

– Volontiers.

– Vous m’avez abusé en affirmant que vous ne parliez pas ma langue. Pourquoi ?

– Parce que je ne voulais pas que vous ayez le moindre doute sur ce que je dirai en russe aux interlocuteurs que nous serons amenés à rencontrer au cours de notre voyage. Votre ami, M. Cabrera, pourra attester que je tiens bien le même discours en m’adressant à vous qu’en parlant à ces tiers.

– Quel est l’objet de ce “voyage” que nous sommes censés faire ?

– Nous sommes renseignés sur trois des épées forgées par les Templiers. Nous devons retrouver la quatrième.

– Pourquoi est-ce tellement important ?

– Parce que cela nous mènera à l’Apophasis Megalè, la Grande déclaration de Simon le magicien, comme vous l’a expliqué frère Dimitrov.

– Et c’est dans le fameux œuf de Pâques du Kremlin que se trouve la clé permettant de localiser l’épée ?

– Oui, comme vous l’a également expliqué frère Dimitrov.

– Comment êtes-vous au courant de tout ça ?

– C’est une longue histoire, colonel.

– J’ai tout mon temps. À part jouer à cache-cache avec vos amis du KGB nouvelle version, je n’ai pas grand-chose à faire, en ce moment.

– Les gens du KGB ne sont pas mes amis, colonel. Pour le cas où vous l’auriez oublié, c’était aussi moi qu’ils cherchaient à tuer, sur la route de Varna, pas seulement vous.

– Alors ? Vous me la racontez, cette “longue histoire” ?

– Avez-vous déjà vu une photographie du tsar Nicolas II et du roi George V posant côte à côte ?

– Je n’en ai pas le souvenir », répondit sèchement Holliday, que les circonlocutions pédantes et ampoulées du Russe commençaient à exaspérer.

Genrikhovitch lui faisait penser à un professeur en train d’ânonner un cours magistral face à des étudiants endormis dans un amphithéâtre à moitié vide… Mais avait-il fait autre chose lui-même, pendant la dizaine d’années qu’il avait passées comme enseignant à West Point ?

« Bien des gens à l’époque ont été frappés par la ressemblance entre les deux souverains, reprit le conservateur après s’être éclairci la voix. Habillés de la même façon, ils auraient pu faire figure de frères jumeaux, bien que l’un ait eu trois ans de plus que l’autre.

« La vérité est que, sans être jumeaux, ils étaient bel et bien demi-frères, engendrés tous les deux par Édouard VII, mais nés de mères différentes. Celle du tsar était l’impératrice Maria Feodorovna, la femme du cousin d’Édouard, le tsar Alexandre III ; celle de George était Alexandra de Danemark, qu’Édouard avait épousée quand elle avait dix-sept ans.

– Toutes ces digressions sont-elles bien utiles ? demanda Holliday avec un soupir.

– Elles le sont, colonel, répondit Genrikhovitch, soupirant à son tour. Si j’avais vraiment envie de parler pour le plaisir de m’entendre réfléchir, j’irais plutôt donner des conférences à l’université, vous ne croyez pas ?

– Désolé, dit Holliday, qui ne l’était pas du tout. Poursuivez.

– Ce que je m’efforce de démontrer, c’est que les deux familles régnantes étaient plus proches que l’histoire elle-même le prétend. La thèse communément admise pour expliquer que George V n’ait pas volé au secours de son cousin le tsar et de ses proches lors des événements de 1917 est que George appréhendait de voir son propre pays contaminé par la révolution. Mais l’étude des données historiques suggère un tout autre motif à son inaction : il craignait que n’éclate une querelle de succession au trône de l’Empire britannique une fois son demi-frère réfugié en Angleterre. Des rumeurs couraient déjà sur le fait que les deux hommes étaient du même père et, en sa qualité de fils aîné, Nicolas aurait légitimement pu faire valoir ses droits, ce qui aurait créé le chaos dans les îles Britanniques. À un moment où l’Angleterre était au bord de la faillite à cause de la guerre, un scandale au sein de la monarchie aurait été un désastre.

– Et quel rôle jouent les quatre épées dans cette histoire ?

– Le tsar et le roi George étaient tous les deux templiers, et ni l’un ni l’autre n’ignorait le danger encouru si quelqu’un venait à découvrir le secret que détenaient les hautes instances de l’ordre du Phénix. Par malheur, il fallut que la tsarine, Alexandra, s’entiche du moine Raspoutine. En échange de la clé donnant accès au secret du Phénix, il lui promit de guérir Alexis, son jeune fils hémophile.

« En apprenant cela, le roi George donna instruction au chef du renseignement militaire britannique, sir Matthew Smith-Cummings, de – je cite les propres mots de Son Altesse royale – “régler le problème du moine russe”. Smith-Cummings prit contact avec l’ambassadeur de Grande-Bretagne à Saint-Pétersbourg, sir George Buchanan, qui chargea trois de ses agents, Oswald Rayner, le capitaine Stephen Alley et le capitaine John Scale, d’accomplir la besogne.

« Ces trois hommes étaient tous intimement liés au prince Felix Felixovitch Ioussoupov, qui organisa le complot visant à débarrasser le tsar de Raspoutine. Rayner avait connu Ioussoupov à Oxford. Quant à Stephen Alley, il avait vu le jour dans le palais Ioussoupov, où son père exerçait les fonctions de précepteur, et il était l’ami d’enfance du prince. La plupart des témoignages mentionnent la présence sur les lieux du seul Rayner, mais les trois agents étaient en fait là.

« Quoi qu’il en soit, il n’est guère douteux que le coup de grâce fut bien donné par Rayner. Le corps de Raspoutine sombra dans les eaux du canal de la Moïka, emportant avec lui la clé donnant accès au secret du Phénix, que l’on crut de ce fait définitivement préservé. Ce n’est que récemment, un siècle plus tard, que la mise au jour de nouveaux éléments est venue modifier cette conviction.

– Un véritable roman, commenta Holliday. Le roi d’Angleterre, le tsar de Russie, le moine fou Raspoutine, le grand-père de Vladimir Poutine, Joseph Staline, l’arrière-grand-père de George Bush… Qui d’autre ? Le président des États-Unis ?

– Non, colonel Holliday. Le président américain de l’époque, Woodrow Wilson, ne fut concerné par cette affaire que de façon marginale, répondit Genrikhovitch d’un ton neutre. William McAdoo, en revanche, le secrétaire au Trésor et président du conseil des gouverneurs de la Réserve fédérale, y fut fortement impliqué : ses interventions des années 1916 et 1917 ont encore des répercussions aujourd’hui.

– On croirait entendre une de ces théories du complot mondial qui fleurissent sur Internet », remarqua Holliday avec un rire sans joie.

Genrikhovitch secoua la tête.

« Cela n’a rien d’un complot, colonel. Personne ne cherche à prendre physiquement le contrôle du monde : Vladimir Poutine a simplement pour projet de l’acheter, morceau par morceau, en ayant recours à la force, à la menace ou à l’intimidation là où l’argent ne suffit pas. Il a déjà lancé le processus en s’alliant avec l’Église orthodoxe afin de consolider son emprise sur la Fédération de Russie. La prochaine étape pour lui sera de s’approprier la clé perdue – la clé dont Raspoutine connaissait l’existence, la clé, au sens figuré, qui motiva la fabrication des quatre épées de Pèlerin.

« Poutine est un ancien du KGB, aujourd’hui FSB. Une bonne partie de son pouvoir tient au fait qu’il a la haute main sur les services de renseignement, et il a été informé, j’en suis certain, que vous êtes le propriétaire, ou du moins le gardien d’Hesperios, l’Épée de l’Ouest. C’est sans aucun doute pour cette raison que nous avons été suivis après notre entrevue avec frère Dimitrov. Poutine sait que vous êtes en Russie et il vous cherche, il n’y a pas d’autre explication. En tout cas, vous n’avez guère le choix. Soit vous m’aidez à localiser la cachette de la Grande déclaration et à la détruire avant que Poutine ne s’en empare, soit vous avez toutes les chances d’être tué.

– Il me semble avoir déjà entendu ça cent fois.

– Je ne fais qu’énoncer une simple vérité, colonel, je le crains.

– Bon… Par où commençons-nous ?

– Par l’Ermitage, répondit Genrikhovitch, de la fierté dans la voix. Le plus grand musée du monde. »
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Genrikhovitch et Holliday marchaient en direction de l’ouest sur le large trottoir de la perspective Nevski. Eddie les suivait de loin, l’œil aux aguets, s’efforçant de déterminer s’ils faisaient ou non l’objet d’une surveillance. La tâche du Cubain n’était pas une sinécure : même en octobre, les rues de Saint-Pétersbourg grouillaient de touristes et de gens du cru qui entraient et sortaient des magasins et des stations de métro, flânaient devant les vitrines ou promenaient leur chien.

La chaussée de la grande avenue était encombrée de voitures et de trolleybus qui passaient dans un crépitement d’étincelles électriques. La perspective Nevski avait été planifiée au XVIIe siècle par Piotr Alexeïevitch Romanov, plus connu sous le nom de Pierre le Grand. Prévue comme l’amorce de la route Saint-Pétersbourg-Moscou, elle avait toujours été l’artère principale de la ville, mais sa majestueuse beauté s’était flétrie au fil des ans, défigurée par la guerre, les réglementations soviétiques, les câbles aériens, la forêt de réverbères et les innombrables enseignes lumineuses tape-à-l’œil allant de Gucci à Tiffany en passant par Pizza Hut et McDonald’s qui lui donnaient un faux air de Las Vegas.

« Votre ami perd son temps, déclara Genrikhovitch, qui avançait en dégustant béatement un Frappucino de chez Starbucks, Holliday se contentant d’un gobelet de café noir.

– Vous ne pensez pas être suivi ?

– J’en doute. Du moins pour le moment. Ma découverte date d’il y a à peine un mois. Elle était purement fortuite et les documents que je consultais n’avaient rien de secret.

– N’oubliez pas que vous avez passé clandestinement la frontière avec nous.

– Vous surestimez les Bulgares, colonel Holliday. En matière de bureaucratie, les choses n’ont guère changé depuis la période soviétique. Et si elles ont évolué, ce serait plutôt en pire. En Bulgarie, comme en Russie, nous sommes toujours soumis au règne de la médiocrité, croyez-moi.

– Les gens qui nous poursuivaient ne sont quand même pas tombés du ciel, objecta Holliday, avec la sensation désagréable de se trouver dans la ligne de mire d’un tireur embusqué.

– Ils surveillaient frère Dimitrov.

– Et s’ils l’interrogent ?

– Il ne leur dira rien, colonel.

– Tout le monde finit par parler.

– Dimitrov est un homme, comme son grand-père. Il mourrait plutôt que de révéler quoi que ce soit, et s’arrangerait pour entraîner au moins un de ses tortionnaires avec lui.

– Vous avez l’air sûr de ce que vous affirmez.

– Je suis un trop petit rouage dans le vaste mécanisme de l’administration russe pour attirer l’attention de M. Poutine dans l’immédiat.

– Au fait, de quel département de l’Ermitage êtes-vous conservateur, au juste ? s’enquit Holliday, qui, curieusement, n’avait pas encore songé à poser cette simple question.

– Je suis conservateur en chef des archives, répondit le Russe en souriant. Un bureaucrate chargé d’étudier la bureaucratie, en quelque sorte, ajouta-t-il après avoir aspiré avec sa paille quelques centilitres de Frappucino. Les archives de l’Ermitage contiennent une multitude de lettres, de notes, d’ordres d’achats, de certificats de provenance et toutes sortes de documents divers ayant trait au fonctionnement du musée lui-même depuis sa création par Catherine II au milieu du XVIIIe siècle et les achats de collections qu’elle effectua. Je me surnomme parfois moi-même Gardien des paperasses, ou Lutin des sous-sols, néanmoins mon travail n’est pas sans intérêt.

– Je veux bien vous croire. »

Genrikhovitch n’était peut-être qu’un chef de bureau régnant sur les classeurs poussiéreux du musée, mais, en tant qu’historien, Holliday n’ignorait pas la valeur des vieux fragments de papier ou des documents oubliés. Qu’était la pierre de Rosette, sinon un décret du roi Ptolémée qui notifiait la révocation de plusieurs lois fiscales visant le clergé et ordonnait les festivités qui devaient s’ensuivre ? Un document officiel rédigé en démotique, en hiéroglyphes et en grec pour être compris de tous les fonctionnaires et de tous les prêtres, mais dont l’étude permit enfin de déchiffrer une langue qui déconcertait les chercheurs depuis des siècles.

Quand ils atteignirent le canal de la Moïka, Genrikhovitch s’arrêta et suivit du regard l’étroite voie d’eau sinueuse.

« C’est par là-bas que se trouve le palais Ioussoupov », dit-il, tendant le doigt en direction du sud.

De simples péniches, certaines transformées en maisons flottantes, étaient amarrées le long des quais de pierre, mais le canal était bordé des deux côtés par d’immenses demeures depuis longtemps converties en immeubles d’habitation ou en sièges administratifs.

« C’est de là que venait Raspoutine. Il courait sur la glace. Ioussoupov et ses amis anglais suivaient les traces de sang et de vomi qu’il laissait derrière lui. La plupart des gens pensent qu’il se dirigeait vers les escaliers du pont Fonarny. Pour ma part, je crois plutôt qu’il ne savait plus où il allait. J’ai vu les photos prises par la police après qu’on a repêché son cadavre. Il avait un œil fermé et une plaie profonde au-dessus de l’autre. Il devait être pratiquement aveugle quand Rayner l’a rejoint. À ce qu’a prétendu l’Anglais dans une lettre, il est mort sans rien dire, mais j’ai peine à le croire. La lettre proclamait aussi que la mission était accomplie.

– Rayner s’est exprimé par écrit à propos de l’assassinat ?

– Oui, dans son rapport à l’ambassadeur, transmis par la suite au roi George et au tsar Nicolas. Et aussi dans la lettre à laquelle je faisais allusion, adressée à Stephen Alley, l’ami “très spécial” du prince Ioussoupov. »

Holliday jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. À quelques dizaines de mètres, Eddie faisait mine de s’absorber dans la contemplation d’une vitrine. Les regards des deux hommes se croisèrent et le Cubain secoua légèrement la tête. Genrikhovitch avait raison, personne ne les filait. Holliday rattrapa le Russe, qui s’était remis à marcher.

« Qu’entendez-vous par “très spécial” ? demanda-t-il.

– Il était… pedik ?

– Gay ? traduisit Holliday.

– Oui, gay, homosexuel. Ioussoupov et lui étaient amants. Cela facilitait les choses pour Alley.

– Quelles choses ?

– Alley était un agent double. Il travaillait à la fois pour le MI6 et pour l’Okhrana, la police secrète du tsar.

– Un vrai sac d’embrouilles. Et vous avez appris tout ça en épluchant les archives de l’Ermitage ?

– Une chose en entraîne une autre. Quand on a assemblé un nombre suffisant de pièces, l’image du puzzle saute soudain aux yeux. »

Ils firent quelques pas en silence, se faufilant parmi la foule mouvante des passants.

« Pourquoi Rayner aurait-il parlé de “mission accomplie” dans sa lettre à Stephen Alley alors que, selon vous, Alley et Scale étaient présents quand il a achevé Raspoutine d’une balle ?

– Ah, je vois que rien ne vous échappe, colonel ! Il m’a fallu un certain temps pour mesurer l’importance de cette simple phrase.

– En quoi est-elle importante ? »

Avant de répondre, Genrikhovitch termina ce qui restait de son café et jeta son gobelet dans une poubelle. Un vieil homme vêtu d’un treillis de camouflage de l’époque soviétique se précipita aussitôt, prit le gobelet, le porta à sa bouche, puis l’inclina pour en faire tomber les dernières gouttes entre ses lèvres.

« Lorsqu’on lit le compte rendu d’autopsie, on comprend tout de suite que Raspoutine aurait de toute façon succombé aux blessures qu’il avait reçues au palais, dit le conservateur en chef. Il n’aurait pas pu survivre plus de quelques minutes sur le canal gelé. Ce n’est donc pas pour lui donner le coup de grâce qu’ils l’ont poursuivi, mais pour lui reprendre la clé.

– La clé permettant d’accéder à la Grande déclaration de Simon le magicien ? »

Genrikhovitch marqua une pause puis reprit la parole, pesant ses mots de façon théâtrale.

« Oui, si l’on prend l’expression au sens figuré, colonel. Mais la clé que Raspoutine avait subtilisée était un objet bien réel. Un objet en or massif qui mesurait sept centimètres et que Raspoutine avait dans la poche de son manteau. Rayner lui a tiré une balle dans le front puis a récupéré la clé avant que le corps sans vie du moine fou ne sombre dans les eaux du canal.

– Et quelle serrure ouvrait-elle, cette clé ? s’enquit Holliday, donnant la réplique au Russe sur le même ton emphatique.

– Elle n’ouvrait aucune serrure, colonel. C’était la clé de la boîte à musique logée dans le socle de l’œuf de Fabergé, celui que l’on appelait “l’œuf du Kremlin”, offert à la tsarine Alexandra Feodorovna Romanova par son mari, le tsar Nicolas II. »
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Le musée d’État de l’Ermitage consiste en un ensemble d’édifices de style néoclassique allemand. Il s’étend sur huit cents mètres le long de la rive est de la Neva, à Saint-Pétersbourg, ex-Leningrad, comme s’obstinent à la nommer quelques survivants de la période de désolation et parfois de désespoir que fut l’ère soviétique.

Les bâtiments, incluant le Vieil Ermitage, le Nouvel Ermitage, le Petit Ermitage et le gigantesque palais d’Hiver, jadis résidence des tsars, renferment plus de trois millions d’œuvres d’art allant de la préhistoire à l’époque actuelle en passant par le Moyen Âge.

Quand Leningrad fut assiégée au cours de la Seconde Guerre mondiale, tous les objets des collections, sans exception, furent répertoriés, emballés et transportés par train de marchandises à Sverdlovsk, au-delà des monts Oural, au fin fond de la Russie et à mille sept cents kilomètres de la zone des combats.

Pendant toute la durée du siège, le personnel demeuré sur place vécut dans les sous-sols de l’immense musée et c’est là que Genrikhovitch, selon ses dires, naquit en décembre 1943, lors d’un bombardement d’artillerie.

Depuis quelque temps déjà, une partie des habitants de Leningrad en étaient réduits à manger la chair gelée de leurs compagnons morts, mais, pour finir, l’hiver russe vint à bout d’Hitler comme il l’avait fait de Napoléon cent trente ans plus tôt. Le printemps revint, la ville survécut, et l’Ermitage avec elle.

Bizarrement, l’homme qui devait ordonner l’extermination de plusieurs millions de ses compatriotes avait reçu à l’origine une formation de prêtre. Mais quelle qu’ait pu être son initiation spirituelle, Staline, fils rustaud d’un cordonnier de Gori, en Géorgie, n’avait aucun penchant réel pour les arts et ne pouvait pas vraiment être qualifié de protecteur de l’Ermitage, dont il avait vendu une part substantielle des collections au début des années 1930 afin de se procurer des devises étrangères. Les œuvres auxquelles allaient ses préférences étaient des représentations d’hommes musclés brandissant des clés à mollette et de femmes plantureuses coiffées de foulards, tous s’affairant à briser les chaînes de leurs oppresseurs capitalistes sur fond de cheminées d’usines fumantes. Ses goûts musicaux le portaient vers les vieux airs du folklore géorgien et il ne prenait plaisir qu’aux pièces de théâtre les plus triviales. De manière générale, il affichait une belle indifférence à l’égard de ce qui touchait de près ou de loin à la culture.

Genrikhovitch se rappelait encore parfaitement la fête qui s’était tenue dans les sous-sols de l’Ermitage le 5 mars 1953, jour de la mort de Staline, alors qu’il n’avait que neuf ans.

Holliday et le Russe atteignirent enfin la vaste place du Palais, au centre de laquelle la colonne d’Alexandre dressait les vingt-cinq mètres de son aiguille de granit rouge dans le bleu glacial d’un ciel d’automne sans nuages. À gauche, tout au fond de l’esplanade en forme de losange, se déployait l’interminable façade incurvée de l’Amirauté ; à droite, blanc et azur, s’allongeait celle du palais d’Hiver, le plus grand bâtiment du complexe de l’Ermitage, ancienne résidence des tsars où avait débuté en 1917 la révolution qui devait transformer la Russie et le reste du monde.

Les deux hommes firent halte au pied de la colonne d’Alexandre et Holliday regarda Eddie approcher, son mètre quatre-vingt-dix-huit, sa peau noir d’ébène et son crâne chauve attirant comme un aimant les coups d’œil des passants au teint d’endive. Soudain, quatre garçons d’une vingtaine d’années se dirigèrent vers le Cubain. Trois avaient le crâne rasé, le dernier arborait une crête iroquoise et tous les quatre semblaient bien maigrichons dans leurs vestes de cuir bon marché, leurs jeans serrés et leurs fausses Doc Martens « Made in Russia ».

Eddie s’immobilisa et les laissa venir à lui. L’un d’eux sortit de sa poche arrière un objet qu’il lui agita sous le nez. Sans doute un couteau à cran d’arrêt. Le géant pencha la tête comme s’il écoutait ce que l’autre lui disait, mais la position de ses jambes – la droite en avant, la gauche tendue en arrière pour supporter le poids du corps – était tout à fait révélatrice de ses intentions. Holliday eut un petit sourire.

« Nous devrions peut-être l’aider, non ? chuchota Genrikhovitch. Ces garçons sont dangereux. Ce sont des voyous.

– Il n’a pas besoin d’aide », assura Holliday sans cesser d’observer la scène.

Eddie prononça quelques mots et le type au couteau lança son bras dans sa direction pour lui piquer le ventre avec sa lame. Lui saisissant alors le poignet, le Cubain le tordit en arrière. L’os se brisa net avec un bruit sec qui s’entendit à plusieurs mètres tandis que le gringalet poussait un hurlement lamentable dans un registre de soprano.

Comme un deuxième membre du quatuor s’approchait par la gauche en moulinant des bras, Eddie se détourna à demi sans cesser d’arquer le poignet du joueur de couteau et lui tira un penalty dans l’aine qui l’envoya rouler à terre en braillant et en se tenant l’entrejambe.

Reportant de nouveau son attention sur l’apprenti surineur, le colosse arma son poing et lui expédia un direct magistral dans la gorge. Le garçon vira au bleu, puis tomba lourdement en avant, émit quelques gargouillements quand son nez entra en contact avec le sol et perdit conscience sous l’effet de la douleur. Les deux skinheads rescapés se mirent à reculer, les yeux écarquillés. L’un d’eux tourna la tête pour vomir.

S’agenouillant, le Cubain prit dans la main de la petite frappe évanouie le couteau à cran d’arrêt dont il brisa la lame entre deux pavés. Enfin, après avoir tapoté gentiment la joue de sa deuxième victime, il se releva, enjamba le gamin inanimé et poursuivit son chemin en direction de la colonne d’Alexandre.

Celui qu’Eddie avait gratifié d’un shoot dans les parties se remit péniblement sur ses pieds, puis, toujours plié en deux, il entreprit d’ameuter le quartier en appelant la police à tue-tête. Non loin de l’endroit où se tenait Holliday, deux agents en uniforme vert foncé, coiffés de leur extravagante casquette, fumaient une cigarette en ignorant ostensiblement les vociférations du skinhead. Quand Eddie passa devant eux, le plus proche leva discrètement le pouce.

« Horoshuyu rabotu ! lança-t-il. Joli travail !

– Blagodaryu tebya, moi droog, répondit le Cubain. Merci, mon pote. »

Le flic sourit de plus belle en entendant le géant noir parler russe sans accent.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Holliday quand Eddie les rejoignit.

– Le gars au couteau voulait me prendre mon argent et m’a traité de sale nègre. Je lui ai répliqué que sa mère était une bique géorgienne qui l’avait mis au monde par le jopa – le trou de balle, en russe, expliqua Eddie, ce qui déclencha l’hilarité de Genrikhovitch.

– J’entrevois la suite, dit Holliday en souriant.

– Ça l’a mis très en colère, bien sûr, et il a essayé de me poignarder. Alors je lui ai cassé le poignet et j’ai donné un coup de pied dans les couilles à son copain.

– N’empêche qu’il vaudrait quand même mieux éviter d’attirer l’attention sur nous, dit Genrikhovitch, réprobateur, en cessant de rire. Ça pourrait être très dangereux.

– Alors quoi ? Il aurait fallu que je laisse ce morveux me planter sa lame dans le ventre ? Elle avait l’air très sale, vous savez, et lui non plus n’avait pas l’air bien propre. J’aurais pu attraper une infection. »

Genrikhovitch marmonna dans sa barbe puis, se détournant, il partit en direction du square qui s’étendait entre le pont du Palais et le palais d’Hiver.

« Personne ne nous suit ? s’enquit Holliday tandis qu’Eddie et lui emboîtaient le pas à l’archiviste pour traverser la grande place, sur laquelle semblait veiller de loin l’immense dôme d’or rutilant de la cathédrale Saint-Isaac, qui se dressait au sud dans l’air vif et cristallin.

– Non. Du moins je n’ai repéré personne. Mais, vu l’époque où on vit, va savoir. On est peut-être suivis par un satellite, ou un drone, répondit le Cubain.

– Y a-t-il beaucoup de skinheads, à Saint-Pétersbourg ? demanda Holliday à Genrikhovitch comme ils le rejoignaient sous les arbres, à l’entrée du square.

– Oui, confirma le Russe. C’est un vrai problème en Russie, et plus particulièrement dans les grandes villes. Ils détestent quiconque n’est pas russe et blanc de peau. Ce sont de purs fascistes. Et un jour ils pourraient bien faire la loi dans ce pays, malheureusement. Ils se disent patriotes.

– “Méfiez-vous des imposteurs qui se prétendent patriotes”, récita Eddie.

– Qui a dit ça ? demanda Holliday. Fidel ?

– George Washington. C’est une citation qu’on nous faisait apprendre à l’école. »

Holliday s’esclaffa.

« Vous n’avez pas de skinheads, à Cuba ?

– Bien sûr que non. El Comandante ne le permettrait pas, répondit Eddie avec un grand sourire. Et puis, ajouta-t-il en caressant son crâne lisse, les jeunes de chez nous sont bien trop fiers de leurs cheveux pour les raser. Nous n’avons que des trafiquants de cocaïne et des voleurs à la tire. Et, bien entendu, comme tout le monde à Cuba, ils sont diplômés de l’université. »

Genrikhovitch les conduisit de l’autre côté du square, où un escalier de pierre étroit s’enfonçait sous le niveau du sol jusqu’à une lourde porte en bois gardée par un factionnaire en treillis qui fumait une cigarette en lisant un tabloïd.

« Apaznaneya », dit le militaire, levant un œil blasé de son journal.

Genrikhovitch sortit de sous son manteau de drap antédiluvien un porte-badge en plastique bleu ciel et l’ouvrit d’un coup sec sous le nez de l’homme, qui y jeta un regard éteint avant de désigner la porte d’un hochement de tête.

« Prayakets, professora. »

L’archiviste remercia d’une légère inclination du buste. Faisant signe à Holliday et Eddie de le suivre, il tira la porte et tous trois pénétrèrent dans un petit vestibule mal éclairé dont les murs étaient peints en vert et gris et le plancher recouvert de lino craquelé. Un escalier métallique en colimaçon s’ouvrait dans le sol à l’autre bout du lugubre local.

À gauche de l’entrée se trouvait un bureau derrière lequel était assis un autre garde. Celui-ci était plongé dans la lecture de l’édition russe du magazine Maxim. Bien plus âgé que son collègue, il avait un gros nez couperosé et empestait l’alcool à dix pas.

Il considéra Genrikhovitch avec la même expression indifférente que le planton à l’extérieur et le conservateur lui montra son badge. L’homme plongea alors la main dans une boîte en bois posée sur son bureau et en ressortit deux cartes sous plastique portant un mot russe signifiant sans doute « visiteur ». Genrikhovitch les épingla sur les vêtements de Holliday et d’Eddie. Puis le trio se dirigea vers l’escalier.
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La descente leur parut interminable tandis que leurs pas résonnaient bruyamment sur les marches de métal mal éclairées par des appliques au néon dont la lumière tremblotait derrière des grillages de protection. Holliday avait la désagréable impression d’être englouti par les entrailles d’un château fort, chaque marche le rapprochant inexorablement des oubliettes ou de quelque piège aussi mortel qu’invisible.

Genrikhovitch, à la tête du petit groupe, ne cessait pas de jacasser.

« Les sous-sols du palais d’Hiver ont été rénovés à fond entre les deux guerres. L’Arménien n’était pas tombé de la dernière pluie : il savait qu’une nouvelle guerre aurait lieu et il s’y préparait, même si Staline n’arrêtait pas de lui mettre des bâtons dans les roues.

– L’Arménien ? répéta Holliday.

– Joseph Orbeli, le directeur du musée de l’Ermitage entre 1934 et 1951. Il se doutait qu’Hitler arriverait jusqu’à Saint-Pétersbourg, aussi transforma-t-il les sous-sols en bunkers de béton pour protéger les collections. Le palais d’Hiver fut bombardé des dizaines de fois, mais pas un seul objet ne fut abîmé. Si quelques guetteurs d’incendie moururent de froid sur les toits, il n’y eut aucune casse ni aucun blessé dans les abris souterrains. »

Ils parvinrent enfin au bas du colimaçon et se retrouvèrent au niveau du dédale de couloirs et de salles qui s’étendait sous l’Ermitage. Il ne semblait y avoir aucun plan d’ensemble, les caves ayant à l’évidence été réaménagées au coup par coup en fonction des financements, des circonstances ou des matériaux disponibles. Le béton brut régnait ici en maître, tantôt compact, les veines des planches de coffrage encore visibles dessous, tantôt d’aspect vieilli et friable, parce que trop riche en sable ou trop pauvre en chaux. Des stalactites dues à des infiltrations pendaient des plafonds et les murs étaient couverts de taches de salpêtre.

Genrikhovitch les entraîna à travers un labyrinthe de couloirs vert et gris non fléchés qui les mena sous les voûtes d’immenses salles meublées de rayonnages en bois et en métal qu’encombraient des caisses massives de tailles et de formes les plus diverses. La signalisation se limitait à quelques petits écriteaux épars marqués au pochoir d’une combinaison de chiffres et de lettres. Des chats erraient çà et là, de toutes races et manifestement très bien nourris.

« Les chats de l’Ermitage, dit Genrikhovitch en souriant. Une tradition, et une tradition bien utile. À cause des rats. »

Il s’arrêta pour finir devant une simple porte numérotée, sortit un trousseau de clés et en sélectionna une qu’il introduisit dans la serrure. Puis il poussa le battant tout en s’effaçant pour inviter Holliday et Eddie à entrer dans son sanctuaire privé. C’était une grande pièce de trente mètres carrés environ, tapissée de dalles d’isolant acoustique décollées par endroits et éclairée par des rangées de néons suspendus par des chaînettes au plafond bas. Deux murs étaient occupés entièrement par d’anciens meubles de rangement à tiroirs plats comme ceux qu’utilisent les architectes pour archiver leurs épures. Le long du troisième mur courait un plan de travail pourvu d’un éclairage à haute intensité et dont une partie faisait office de table lumineuse. Devant cette sorte d’établi se trouvaient deux sièges de dessinateur à roulettes et sans accoudoirs, suggérant que Genrikhovitch avait jadis eu des assistants. Des alignements d’étagères métalliques surchargées de boîtes grises contenant de volumineux classeurs étiquetés surplombaient le tout. À droite de tous ces équipements, sur un bureau en métal lui aussi, trônait un vieux PC à l’unité centrale trapue.

« Ah, nous y voilà ! » annonça Genrikhovitch en verrouillant la porte derrière lui.

Il s’assit dans le fauteuil en bois devant le bureau, sur lequel étaient également posés un modem et un téléphone multilignes à touches. Seul élément personnel dans cet espace entièrement fonctionnel, une photographie encadrée, près de l’ordinateur, représentant une femme qui tenait par la main un petit garçon d’environ dix ans. La dame portait une robe terne et mal ajustée, le gamin un uniforme de pionnier.

« Vous et votre mère ? demanda Holliday en désignant le cliché.

– Ma femme et mon fils, Youri, répondit le Russe. Ils étaient en visite chez mes beaux-parents, à Arzamas, dans l’oblast de Gorki. Le père de mon épouse était ouvrier spécialisé à la retraite. Il fêtait ses quatre-vingts ans et voulait voir son petit-fils. C’était le 4 juin 1988. Un train qui transportait cent quatre-vingts tonnes d’hexogène… Vous savez ce qu’est l’hexogène ?

– Le RDX, oui. L’un des plus puissants explosifs militaires jamais fabriqués.

– Tout à fait. Les wagons-citernes ont explosé. La famille de ma femme habitait un petit ensemble proche de la voie ferrée. Ils furent tous tués, volatilisés. Il n’y eut pas d’obsèques. Il n’y avait rien à enterrer.

– Je suis navré », dit Holliday.

Genrikhovitch soupira en haussant les épaules.

« Ça s’est passé il y a longtemps. Plus de vingt ans… » minimisa-t-il, quoique visiblement au bord des larmes.

Holliday hocha la tête. Il était bien placé pour savoir que la tristesse et la douleur ne s’effaçaient jamais vraiment dans ce genre de cas. Il lui arrivait encore de rêver d’Amy, le plus souvent sous les traits de la jeune femme dynamique et en pleine santé qu’elle avait été, mais aussi parfois sous ceux de la malade amaigrie qu’elle était devenue, et dont les yeux cernés de noir annonçaient la fin prochaine. Et il se demandait si la souffrance n’allait pas en s’intensifiant au fur et à mesure que le survivant vieillissait et se rapprochait à son tour de la mort.

« Bon, dit Genrikhovitch, maîtrisant son émotion. Commençons par le commencement. »

Prenant de nouveau ses clés, il en choisit une avec laquelle il ouvrit le tiroir du bureau. Il en sortit une chemise verte d’où il préleva un feuillet qu’il plaça précautionneusement sur la table lumineuse. Il actionna un interrupteur à bascule et la plaque de verre s’éclaira, diffusant un halo laiteux. Holliday, qui s’était assis sur une des chaises de dessinateur, la fit pivoter pour observer le document.

« Qu’est-ce que c’est ? » s’enquit-il, curieux d’apprendre enfin pour quelle raison exacte il avait accepté d’entreprendre un si long périple.

À première vue, il s’agissait d’un simple rectangle de papier quadrillé, manifestement ancien, pressé entre deux feuilles de celluloïd elles-mêmes jaunies par le temps. En haut de la page était ronéotypée une représentation de Staline, en buste et de trois quarts, entourée de drapeaux. Les quadrillages étaient remplis de chiffres. En bas figurait une signature brun sépia décolorée à l’évidence tracée à la plume. Le nom était Boris Vassilievitch Legran, la date le 7 juin 1933. En dessous du nom, on distinguait une griffe bleu pâle imprimée au tampon encreur.

« Qui était Legran ? demanda Holliday.

– Il a brièvement occupé le poste de conservateur en chef du musée. Mais c’était surtout un copain de Staline.

– Qu’y a-t-il d’écrit ?

– Cette lettre est une commande adressée à Torolf Prytz pour la confection d’une clé en or de sept centimètres de long. »

Genrikhovitch sortit de la chemise un deuxième document sous celluloïd, qu’il posa à côté du premier. On y voyait le schéma coté d’une clé de style ancien.

« Vous avez ici les spécifications pour la fabrication de la clé, commenta l’archiviste.

– Ça semble authentique, intervint Eddie, qui lisait par-dessus l’épaule de Holliday.

– Qui était ce Torolf Prytz ? Ce n’est pas un nom russe, si je ne m’abuse.

– Il restait peu d’orfèvres en Russie soviétique après 1917, vous le comprendrez aisément, répondit Genrikhovitch, caustique. Et aucun d’entre eux n’avait assez de talent pour reproduire cette clé. Torolf Prytz était un maître orfèvre norvégien. Dans cette lettre, Legran lui confie le travail, et la signature que vous voyez sous la sienne est celle de Staline, qui utilisait toujours une griffe, sauf quand il parafait des documents en public.

– Qu’est-ce que cela prouve ?

– Rien en soi. Ce n’est que la première pièce du puzzle.

– Quelle est la suivante ? »

Genrikhovitch sortit de la chemise ce qui ressemblait à l’ancienne photocopie d’une lettre écrite sur un imprimé administratif portant le sceau auréolé de l’Union soviétique surmonté des mots Народный комиссариат внутренних дел. La lettre, datée de mars 1934, était signée d’une griffe très comparable à celle de la commande passée à l’orfèvre norvégien. Holliday pointa du doigt l’en-tête en caractères cyrilliques.

« Eddie ?

– Narodnii komissariat vnoutrennikh diel », lut le Cubain. NKVD.

Genrikhovitch acquiesça.

« C’est un courrier que Beria, le patron du NKVD, adresse à Legran pour le réprimander en se plaignant que la clé ne fonctionne pas et n’est utile à rien d’autre qu’à remonter la boîte à musique intégrée dans l’œuf du Kremlin de 1906. La lettre est contresignée à l’encre par Staline. Elle exige la démission de Legran et la restitution de l’argent qui lui a été versé pour payer l’orfèvre. Bien sûr, cette clé n’avait été conçue à l’origine que pour actionner la boîte à musique.

– Et Legran a démissionné ?

– Dès le lendemain.

– Comment se fait-il que cette lettre soit en votre possession ?

– Legran l’avait rangée dans un classeur où il conservait son courrier personnel. Comme toute la correspondance des fonctionnaires, le classeur a fini par aboutir aux archives. C’est en versant son contenu au dossier officiel de Legran que je suis tombé sur cette lettre et que je l’ai mise de côté.

– Je ne vois toujours pas vraiment où cette histoire nous mène. »

Le conservateur décrocha le téléphone sur son bureau et s’adressa à quelqu’un en russe. Holliday se tendit.

« Il ne fait que réclamer un dossier, murmura Eddie. Rien de suspect. »

Quelques minutes plus tard, un jeune homme entra avec une boîte à archives rose. Il la remit à Genrikhovitch, qui signa un reçu, puis il repartit en remerciant d’un aimable spasiba.

« Regardez ceci », dit le Russe.

Il prit dans la boîte un transparent de quinze centimètres sur quinze montrant un objet qui semblait être un socle octogonal en onyx recouvert d’un morceau de feutrine verte. Puis il sortit deux autres transparents, qui représentaient aussi le support d’onyx, mais dépouillé de sa feutrine, et les posa à côté du premier. Le deuxième transparent, noir et blanc, portait la date 1906 tracée à l’encre blanche ; le troisième, en couleur, était daté numériquement du 12 août 2012. Le socle photographié en noir et blanc était marqué de l’estampille Fabergé traditionnelle :

 

Фаберже

БА

 

L’autre était estampillé de la même manière, mais à une petite différence près :

 

Фаберже

JVA

 

« Qu’y a-t-il à comprendre ? demanda Holliday.

– Dès les années 1880, Fabergé était devenu le joaillier attitré de la cour impériale. L’une des missions de l’Ermitage était de répertorier et de photographier chacun des œufs de Fabergé que le tsar offrait à l’impératrice. Le transparent noir et blanc représente le socle de l’œuf dit du Kremlin, ou de la cathédrale Ouspenski, fabriqué en 1903, mais qu’Alexandra ne reçut qu’en 1906 pour diverses raisons. Son dessous était tapissé de feutrine pour éviter qu’il ne raye les surfaces fragiles. Le maître joaillier chargé de confectionner l’œuf du Kremlin s’appelait Johan Victor Aarne, un Finlandais employé par l’atelier Fabergé de Saint-Pétersbourg de 1891 à 1904, date à laquelle il retourna dans son pays. L’estampille en caractères cyrilliques “БА” est sa signature : le poinçon permettant de l’imprimer ne pouvait être utilisé que par lui seul. »

Genrikhovitch s’interrompit un instant avant de reprendre :

« Il y a trois mois, plusieurs objets furent retirés des collections du Kremlin afin d’être réparés ou nettoyés. L’œuf de Fabergé en faisait partie, car son mécanisme s’était encrassé au fil des décennies et certaines de ses pierres se dessertissaient. L’Ermitage disposant de la meilleure unité de restauration de toute la Fédération, c’est à nous que furent envoyées toutes ces pièces. En tant qu’archiviste en chef, il me revenait de les répertorier à leur arrivée, et, à cet effet, chacune fut photographiée minutieusement sous tous les angles possibles. C’est à cette occasion que fut confectionné le transparent en couleur.

– Les marques sur le socle diffèrent entre les deux documents.

– Précisément. L’estampille “JVA” que vous voyez sur la photo en couleur est aussi celle de Johan Victor Aarne, mais il ne s’en est servi qu’après son retour chez lui, à Vyborg, en 1904, et jusqu’à son décès, en 1934.

– Ce qui signifie qu’à un moment indéterminé, au cours de ces trente années, il a fabriqué une réplique parfaite de l’original.

– Et donc que l’œuf exposé à l’Arsenal du Kremlin est un faux. »
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La grosse limousine noire ZIL 114 et son escorte de 4 × 4 Mercedes G55 filaient à toute allure sur les pavés de granit de la place Rouge en direction de la porte Spasskaïa, l’entrée officielle du Kremlin, éparpillant les petits groupes de touristes.

L’homme sec et presque chauve qui ruminait ses pensées sur son profond siège de cuir ressemblait davantage à un comptable qu’à ce qu’il était vraiment, à savoir le directeur du FSB, le très redouté service de la sécurité intérieure qui exerçait son emprise sur l’ensemble du peuple russe. Mais Alexandre Vassilievitch Bortnikov tenait à son apparence effacée. Bien que sa vue n’ait aucunement besoin de correction, il portait par exemple, sur les conseils de son vieil ami Vladimir, de grosses lunettes qui lui donnaient un air docte et studieux.

La voiture s’engouffra sous le large porche au pied de la tour et pénétra avec une telle facilité dans la vénérable forteresse réputée imprenable qu’Ivan le Terrible dut s’en retourner dans sa tombe. Un sourire étira les lèvres minces de Bortnikov au souvenir de ce qu’avait écrit Lermontov à propos du Kremlin : « Le phénix renaissant de ses cendres ». Si seulement le poète avait su à quel point ses mots sonneraient juste un jour !

En effet, si les espérances de la grande Russie s’étaient effondrées en même temps que le mur de Berlin, elles étaient de nouveau à l’ordre du jour maintenant que Vladimir redonnait du nerf à la vieille patrie, et c’était le Phénix qui offrirait à la Russie la chance de renouer avec son glorieux passé.

Après avoir quelque peu ralenti pour franchir l’énorme muraille, la limousine longea majestueusement l’ancien siège du Soviet suprême puis s’engagea dans un dédale entre divers édifices pour atteindre enfin le Grand Palais du Kremlin, autrefois résidence des tsars quand ils séjournaient à Moscou.

Officiellement, Vladimir avait son bureau de Premier ministre à la Maison blanche, la bâtisse de l’ère stalinienne qui abritait le gouvernement russe, mais, n’étant pas du genre à se tenir éloigné des lieux où s’exerçait le pouvoir véritable, il conservait un cabinet de travail dans un appartement du Grand Palais qu’avait jadis occupé l’un des princes Romanov.

La ZIL stoppa devant une entrée à l’arrière du bâtiment. Bortnikov attendit que Tolya, son chauffeur et garde du corps, lui ouvre la portière, puis il s’extirpa de la confortable banquette de cuir et resta un instant debout dans le soleil froid de la fin d’après-midi. Enfin, après avoir dit à Tolya d’aller boire un café quelque part, il pénétra dans le palais.

Deux étroites volées de marches le conduisirent à l’étage, où il enfila un long couloir au plafond richement orné d’angelots dorés. Le long des murs tapissés de moire de soie bleu clair s’alignaient à intervalles réguliers des bustes de marbre vert représentant des dieux et des déesses. Parvenu au bout du couloir, il poussa une porte blanche et pénétra dans une vaste antichambre où un jeune homme en grand uniforme de la garde du Kremlin, plastron rouge, immense casquette de général sud-américain et bottes de cavalerie cirées était assis derrière un bureau surchargé de dorures. Voyant Bortnikov, le planton se leva, comme mû par un ressort, pour se mettre au garde-à-vous en claquant les talons, main gantée de blanc contre la visière de sa coiffure ridicule, regard fixe et lointain. Le directeur du FSB esquissa un sourire.

Tout à fait son type, ce beau garçon aux joues rasées de près et dont le front emperlé de sueur trahissait la crainte… Décidément, le pouvoir était une chose merveilleuse. Il adressa un léger signe de tête au soldat puis traversa la grande salle jusqu’à une double porte, dont il ouvrit le battant droit pour entrer dans le salon intégré au secrétariat privé de Vladimir Poutine.

Ici, dans un décor étincelant de colonnes pourpres en porphyre impérial et de hautes fenêtres drapées de velours rouge sang festonné d’or, pas de bureau, mais seulement quatre fauteuils flanqués de guéridons. Les fauteuils – des bergères Louis XV rouge et or elles aussi – et les guéridons en cristal et argent ciselé étaient disposés autour d’une table basse faite d’un disque en marqueterie de marbre soutenu par un piétement d’or galbé à pattes de lion. Des tapis azéris chamarrés de motifs compliqués sur le thème de l’arbre de vie couvraient le sol. Sur un plateau en or massif, au centre de la table ronde, trônaient trois bouteilles embuées de vodka Istok label rouge, une douzaine de bouteilles de bière Baltika no 9 vert et or, et un ensemble de verres appropriés.

Trois des quatre fauteuils étaient déjà occupés : celui de gauche par le Premier ministre de toutes les Russies, Vladimir Vladimirovitch Poutine, avec son front dégarni et son visage émacié ; dans le fauteuil qui faisait face à Bortnikov était assis un petit homme à la figure poupine qui n’était autre que Dmitri Anatolievitch Medvedev, le successeur de Poutine à la présidence de la Russie ; quant au fauteuil de droite, il était occupé par un personnage plus âgé à barbe grise qui avait troqué ses habituels habits brodés pour un coûteux costume à rayures de Bond Street et s’appelait Vladimir Mikhaïlovitch Gundiaïev, alias « Mikhaïlov » (du temps où il œuvrait pour le KGB), autrement dit Cyrille Ier, patriarche de Moscou et primat de l’Église orthodoxe russe, l’équivalent du pape et le plus puissant de tous les patriarches orthodoxes par le nombre de ses ouailles.

Les quatre hommes, de la même génération même si Gundiaïev était l’aîné de quelques années, se côtoyaient depuis l’enfance et avaient tous fait partie du KGB de l’oblast de Leningrad.

Bortnikov se tourna pour refermer soigneusement la porte derrière lui avant de saluer ses pairs d’un geste de la main tout en prenant place dans le quatrième fauteuil. Poutine se leva et se dirigea vers la table basse pour verser, en bon hôte qu’il était, quatre généreuses rasades de vodka dans des gobelets anciens en cristal taillé. Les trois autres se levèrent à leur tour et il leur distribua les verres.

« Au club de Leningrad ! dit-il.

– Au club de Leningrad ! répondirent en chœur ses compagnons.

– Messieurs, cul sec ! » ordonna Poutine.

Après que les quatre amis eurent vidé leur verre d’un trait, le Premier ministre les emplit à nouveau, puis tout le monde se rassit.

« Un chant patriotique s’impose », déclara Gundiaïev. Il entonna alors de sa forte voix de baryton l’hymne mélancolique et solennel de l’ex-Union soviétique :

 

Slavsia Otetchestvo nache svobodnoïe

Droujby narodov nadiojnyï oplot !

Partiïa Lenina – sila narodnaïa

Nas k torjestvou kommounizma vediot !

 

Sois glorieuse, notre libre patrie,

Sûr rempart de l’amitié des peuples !

Le parti de Lénine, force du peuple,

Nous conduit au triomphe du communisme !

 

« Je ne pense pas qu’il soit indispensable de faire des vocalises, Vladimir Mikhaïlovitch, s’esclaffa Poutine. Tu pourrais avoir de sérieux ennuis avec le prolétariat si tu te risquais à chanter un hymne de ce genre en dehors de cette pièce !

– Il n’empêche que c’est un très beau chant, protesta le primat, qui avait manifestement commencé à boire bien avant l’arrivée de Bortnikov. Plein de gravité, de puissance… Pas comme ces horreurs qu’on entend partout de nos jours. »

Le chef de l’Église orthodoxe russe se lança dans une version beatbox plutôt réussie d’un morceau du rappeur Seryoga intitulé Black Boomer.

« On dirait que tu as bien retenu les paroles, Ta Sainteté ! railla Poutine.

– Ne m’en parle pas ! Je les entends à chaque fois que je vais faire mon sermon du dimanche à la maison de la radio. Ça m’afflige.

– Mais qu’est-ce qu’un black boomer, au juste, quelqu’un peut me le dire ? » demanda Medvedev entre deux petites gorgées de vodka.

Poutine haussa les épaules.

« D’après ma fille Ekaterina, le terme désigne un pistolet. Mais mon autre fille Maria soutient qu’il s’agit d’une voiture, une BMW noire. Je crois que c’est Maria qui a raison.

– Bon, ce n’est pas tout ça, mais nous pourrions peut-être passer aux choses sérieuses, intervint Bortnikov en posant son verre encore à moitié plein sur le guéridon proche de son fauteuil.

– Tu as raison, mon cher Alexandre Vassilievitch. Alors, qu’as-tu à nous raconter ?

– L’Américain qu’on nous a signalé et son compagnon cubain ont passé la frontière turque pour se rendre avec un troisième individu non identifié au monastère Saint-Siméon d’Ahtopol, en Bulgarie.

– Celui où Beria est allé chercher l’épée secrète en 1945 ? s’enquit Sa Sainteté.

– Ce qui ne nous a d’ailleurs été d’aucune utilité et n’a fait qu’ajouter une énigme à résoudre, observa Poutine.

– Quoi qu’il en soit, ils sont allés là-bas et ont été vus par plusieurs gros bras de la sécurité.

– Ils étaient suivis ?

– Bien entendu.

– Par les services bulgares ? s’enquit Poutine.

– Non, par des gens à nous.

– Et alors ?

– Ils ont été tués.

– L’Américain et son ami ? Nos services ont descendu un Américain ? s’exclama Medvedev, effaré.

– Non… »

Bortnikov se sentit rougir, non de honte, mais de rage. Se rappelant les avertissements de son médecin à propos de sa tension, il alluma une cigarette pour se calmer.

« Ce sont nos hommes qui ont été tués, reprit-il enfin. Tous, précisa-t-il avant d’avaler une gorgée de vodka.

– Cet Américain semble avoir des talents cachés – des skills, comme on dit dans la langue de Shakespeare, remarqua Poutine, qui parlait très correctement l’anglais, fruit de plusieurs années d’efforts et de l’aide de ses filles, qui lui enseignaient toutes sortes d’expressions familières.

– Pas si cachés que ça, rectifia Sa Sainteté en levant un sourcil.

– Où sont-ils, à présent ? demanda Poutine.

– Nous avons perdu leur trace pendant un moment, puis ils ont refait surface à Odessa, où ils ont rendu visite à un faussaire qui leur a fourni tous les papiers nécessaires.

– Donc, tu sais sous quels noms ils voyagent maintenant ?

– Pas encore, mais les Américains ne courent pas les rues en Russie, à cette époque-ci de l’année. La police finira bien par contrôler leur identité. Nous savons qu’ils ne sont pas entrés dans le pays par un aéroport ou une gare. Il suffira de procéder par élimination pour les retrouver.

– Combien de temps cela prendra-t-il ?

– Quelques jours, voire moins.

– Il ne faut surtout pas leur faire de mal, avertit Sa Sainteté en se versant un verre de bière russe extraforte. Vous autres du FSB avez un peu trop tendance à faire preuve d’un zèle immodéré dans vos interventions. Et puis je ne suis pas certain que tes hommes soient aussi compétents que tu l’as souvent prétendu. Tu n’es plus un simple agent de police, Alexandre Vassilievitch.

– Ni toi le petit pope de quartier qui rapportait les confessions de ses paroissiens à Vladimir Vladimirovitch, monseigneur, répliqua Bortnikov, prenant la mouche. Alors occupe-toi des affaires de l’Église et laisse-moi m’occuper de celles du FSB et du renseignement extérieur, tu veux bien ?

– Arrêtez un peu ! Nous ne sommes pas là pour nous chamailler comme des gamins dans une cour d’école, intervint Poutine. Je vous rappelle que ce ne sont ni l’Église ni les services de sécurité qui importent ici, mais l’ordre du Phénix, et la façon dont nous quatre devons faire notre devoir pour mener à bien notre grand projet pour la Russie, notre patrie. N’oubliez jamais ça. »

À cet instant, le portable de Bortnikov vibra. Le patron du FSB sortit l’appareil de sa poche de poitrine et le porta à son oreille après avoir décroché d’un glissement de pouce. Son visage s’éclaira lentement, puis il coupa la communication et remit le téléphone dans sa poche.

« Ça y est, déclara-t-il. Le troisième type a été identifié. C’est un archiviste de l’Ermitage qui s’appelle Viktor Nikolaïevitch Genrikhovitch.

– Mon Dieu ! murmura Medvedev. Ça pourrait signer notre perte.

– Sois sans crainte, son arrestation est déjà en cours », assura Bortnikov.
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La sonnerie du téléphone retentit. Genrikhovitch regarda l’appareil comme il aurait regardé un scorpion. À la deuxième sonnerie, toutefois, il décrocha et écouta. Son visage prit soudain un teint de cire. Il raccrocha en se laissant tomber dans son fauteuil de bois, au bord du malaise.

« Quelqu’un nous a trahis, dit-il d’une voix blanche.

– Qui ? demanda Holliday, qui s’était déjà levé de son siège de dessinateur.

– Une des secrétaires qui travaillent au sous-sol. Une informatrice du FSB. Le garçon qui a apporté le dossier tout à l’heure a dû l’avertir de ma présence.

– Qui vous a prévenu ?

– Un ami. Mais peu importe.

– Combien de temps avons-nous ?

– Très peu, d’après mon ami. On nous envoie une équipe d’OMON. »

Holliday jura entre ses dents. L’armement des bérets noirs, comme on surnommait les OMON, pouvait aller de l’AK-47 au pistolet-mitrailleur Bizon à crosse pliable en passant par le fusil d’assaut lance-grenades AN97. Leur devise : « Pas de quartier, même pas pour nous ». Leur insigne : un tigre blanc de Sibérie rugissant. Rien de bien réjouissant.

« Combien y a-t-il de sorties ?

– Des dizaines. Je ne les ai jamais comptées.

– Par où arriveront-ils ?

– Sans doute par le même chemin que nous. Ou alors par l’entrée côté cour.

– Par où peut-on sortir le plus vite ?

– Par ces deux accès-là. Les autres aboutissent à la place ou au quai de la Neva.

– Disposent-ils d’une unité fluviale ?

– À Saint-Pétersbourg, oui. Et vous pouvez être sûr qu’ils seront là.

– Ça exclut les issues côté fleuve. »

Une idée tentait de se frayer un chemin jusqu’à la conscience de Holliday, mais le fatras d’informations historiques superflues qui encombraient son cerveau faisait obstacle. À quoi pouvait bien lui être utile le fait de savoir que le levier servant à tendre le ressort d’une arbalète française se nommait « pied de bouc » ? Et, surtout, pourquoi voyait-il soudain l’image d’une tarte au citron vert, en même temps que le visage d’Orson Welles et le thème musical du Troisième Homme s’imposaient à son esprit avec une insistance troublante ?

« Le temps presse, compadre », dit Eddie.

Et la lumière jaillit tout à coup. L’autre nom du citron vert : lime. Lime, comme Harry Lime, le personnage que jouait Orson Welles dans le film de Carol Reed. Le Troisième Homme… Les souterrains… Les chats… Les chats de l’Ermitage… D’où venaient les rats ?

« Y a-t-il de vieux tunnels, sous le musée, qui dateraient de la Seconde Guerre mondiale, par exemple ? demanda Holliday à brûle-pourpoint.

– Mon père ne m’en a jamais parlé… commença Genrikhovitch, avant de s’interrompre, puis de reprendre avec un hochement de tête : Saint-Pétersbourg a toujours eu un dramatique problème d’égouts. Pendant des siècles, les habitants ont branché leurs évacuations d’eaux usées sur le réseau de récupération des eaux pluviales. La pollution était terrible. Rien ne fut fait jusqu’à ce que la municipalité commence à construire des déversoirs sur les quais, en 1924 ou 1925. Les travaux furent interrompus par la guerre, et, quand ils reprirent, l’ancien système fut abandonné au profit d’un autre, plus moderne.

– Ces déversoirs… il y en a un près d’ici ?

– Il existe un tunnel sous la place du Palais, qui avait été construit pour amener à la Neva le trop-plein du canal de la Moïka. Il passe entre le théâtre de l’Ermitage et le Vieil Ermitage.

– On peut y accéder depuis l’endroit où nous sommes ?

– J’imagine que oui.

– Alors ne perdons pas plus de temps. »

Holliday empoigna l’archiviste par le bras et l’entraîna vers la porte.

« Le dossier ! gémit le Russe.

– Prends-le, amigo ! » dit Holliday à Eddie.

Le Cubain fourra dans la boîte rose les transparents et tous les documents qu’il vit sur le bureau puis rejoignit les deux hommes dans le couloir.

« À gauche ? » demanda Holliday.

Genrikhovitch fit oui de la tête. Sa respiration était saccadée, comme s’il suffoquait.

Ils partirent vers la gauche en suivant un étroit couloir au sol revêtu de lino. Les murs, verts jusqu’à hauteur d’appui et jaune sale au-dessus, semblaient être le signe distinctif de l’Ermitage, et Holliday songea que c’était tout de même un comble d’avoir au-dessus de la tête des siècles de trésors artistiques et de ne rien voir d’autre que des murs pisseux et des enchevêtrements de tuyauterie courant le long des plafonds. Au bout d’une centaine de mètres, ils atteignirent un ouvrage en pierre nue qui devait servir de contrefort. Il avait été percé d’une ouverture pour recevoir une porte métallique dont le pourtour avait été grossièrement replâtré après l’opération. Holliday tira le battant et ils découvrirent un nouveau couloir désert aussi banal que le précédent. Ils n’avaient pas fait dix pas dans le passage que des lumières rouges fixées au plafond tous les trois ou quatre mètres se mirent à clignoter furieusement tandis que le hurlement lointain d’une sirène se faisait entendre.

« Ils sont en train de boucler les issues ! Nous sommes pris au piège ! s’exclama Genrikhovitch d’une voix plaintive.

– Ils ne nous ont pas encore », dit Holliday.

Il réprima une grimace en pensant à ce qui arriverait s’ils se faisaient prendre. Au bon vieux temps, ils auraient été transférés séance tenante dans les caves de la Loubianka, 19, place Dzerjinski, à Moscou, et abattus d’une balle dans la nuque. La procédure avait-elle changé ? Il l’ignorait, mais s’il y en avait une nouvelle, elle n’était sûrement guère plus plaisante.

Le couloir les mena à une vaste chaufferie qui retentissait des grondements et des chocs des vieilles chaudières poussives déjà mises sous pression pour augmenter la température d’un gigantesque château de courants d’air bâti à une époque où une main-d’œuvre servile produisait pour rien du bois et du charbon en abondance.

Comme dans une scène de Metropolis ou de 1984, une quinzaine d’hommes en bleu de travail, portant casque et lunettes de protection, s’affairaient parmi un enchevêtrement de passerelles montantes et descendantes autour d’antiques machines à vapeur corrodées, telles des fourmis ouvrières à l’œuvre près de reines obèses. Les appels qu’ils se lançaient en criant pour couvrir le vacarme des tuyauteries surmenées se croisaient dans l’atmosphère brûlante et saturée d’humidité. Pas un d’entre eux ne remarqua la présence des trois fugitifs, ou ne parut s’en soucier.

« Par là ! » dit Genrikhovitch, pointant son index vers ce qui ressemblait à une ancienne soute à charbon.

Holliday regarda de plus près et vit ce qui avait attiré l’attention du Russe : derrière un générateur électrique ventru s’ouvrait une grande bouche d’aération de plain-pied fermée par une grille. Il poussa l’archiviste dans cette direction tandis qu’Eddie les suivait sans cesser d’observer les chauffagistes.

Comme ils atteignaient la grille, Genrikhovitch lui saisit le poignet.

« Faites vite, je vous en conjure », dit-il d’un ton larmoyant.

Holliday se dégagea. Sentant un flux tiède sur sa nuque, il comprit que le conduit servait à évacuer l’air chaud, qui devait former un panache de condensation quelque part à l’extérieur du bâtiment.

L’orifice, circulaire, mesurait environ deux mètres de diamètre. Quant à la grille, rongée de rouille et couverte de crasse, elle était fixée par des gonds d’un côté et verrouillée de l’autre par un loquet cadenassé. Si Genrikhovitch ne se trompait pas, il devait s’agir d’un des déversoirs de 1925 jamais utilisés. Le cadenas était un modèle à longue anse de bronze laminé qui portait la marque Varlux – à l’évidence une copie des Master Lock américains. Il paraissait assez récent. Une estampille « Made in China » se discernait sur la face inférieure du boîtier. Décidément, tout venait de Chine, en ce moment, ce qui n’était pas forcément bon signe.

Jetant un coup d’œil autour de lui, Holliday vit une grosse clé à molette posée sur le capot du générateur. Il s’en saisit, inséra la partie supérieure de la mâchoire dans l’anse du cadenas et tira fortement sur le manche. Le loquet se brisa avec un claquement sec sous l’effet du levier, libérant le cadenas, qu’Eddie s’empressa de rattraper avant qu’il ne heurte le sol.

« Gracias, dit Holliday.

– De nada, amigo, répondit le Cubain. Ton accent s’améliore de jour en jour, c’est bien », ajouta-t-il en lui tendant le cadenas.

Après avoir glissé l’objet dans la poche de sa veste, Holliday exerça une traction sur la grille en s’aidant de la clé à molette. Elle s’ouvrit de quelques centimètres avec un grincement aigu. Il jeta un regard par-dessus son épaule. Personne ne semblait avoir remarqué le bruit. Il se remit à tirer. Les gonds crièrent de nouveau et, cette fois, la grille s’écarta d’une soixantaine de centimètres.

« Allez-y ! » souffla-t-il à Genrikhovitch tout en le poussant dans le conduit.

Il se tourna vers Eddie et le vit s’éloigner vers le générateur.

« Qu’est-ce que tu fous ? siffla-t-il.

– Momentito », chuchota le Cubain avant de disparaître derrière l’engin.

Holliday attendit. Même si tout le monde continuait à ignorer leur présence, il sentait ses nerfs se tendre de seconde en seconde et ses cheveux se hérisser sous l’effet de la peur. La bouche sèche, il regarda du coin de l’œil l’une des lumières rouges clignotantes. Le son de la sirène avait beau être inaudible dans le tintamarre ambiant, l’un des ouvriers finirait bien par se retourner et par voir, lui aussi, l’alarme lumineuse.

Enfin, au bout d’un temps qui parut interminable, Eddie reparut. Il tenait un énorme projecteur à piles de six volts.

« J’ai aperçu ce truc-là et je me suis dit que ce ne serait peut-être pas mal de voir où on posait les pieds, expliqua-t-il.

– Ce n’est pas faux, dut admettre Holliday. Maintenant, file rejoindre Genrikhovitch. Il n’a pas pu aller bien loin. Moi, je m’occupe de la grille. Tiens, prends ça », ajouta-t-il en tendant la clé à molette au Cubain.

Eddie acquiesça. Saisissant l’outil, il se coula dans l’ouverture et s’évanouit dans le noir. Après être entré à son tour dans le conduit, Holliday tira doucement la grille. Quand l’écart fut suffisamment réduit, il sortit le cadenas de sa poche, le suspendit à ce qui restait du loquet, puis acheva de fermer le vantail de sorte qu’il puisse sembler verrouillé si l’on n’y regardait pas de trop près. Cela fait, il s’avança d’un pas prudent dans l’obscurité du collecteur désaffecté.
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Ganté de blanc, comme l’exigeait le règlement, le cardinal Antonio Niccolo Spada, secrétaire du Saint-Siège et préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, jadis connue sous le nom de sainte Inquisition, était assis dans le cabinet de lecture privé de la bibliothèque vaticane et tournait avec précaution les pages du manuscrit original de L’Histoire rare et excellente de Saladin – en arabe, al-Nawadir al-Sultanyya wa-al-Mahasin al-Yusufiyya – de Baha al-Din ibn Shaddad.

En face du prélat au nez aquilin avait pris place le père Thomas Brennan, qui empestait le tabac comme à son habitude. Brennan dirigeait le service de renseignement extérieur du Vatican, autrefois appelé Sodalitium Pianum, mais dont la désignation actuelle, bien plus administrative et anodine, était « Commission d’enquête pour la recherche doctrinale ».

« Nord, sud, est et ouest, marmonna le cardinal. Quatre épées sacrées : Polaris, Octanis, Aos et Hesperios. Hesperios, l’Épée de l’Ouest, offerte à Adolf Hitler par Mussolini après avoir été découverte sur un site de fouilles archéologiques voisin de Naples, s’est retrouvée entre les mains du colonel Peter Holliday quelque soixante-dix ans plus tard. Aos, l’Épée de l’Est, était détenue par le moine Helder Rodrigues, aux Açores. Polaris, l’Épée du Nord, fut cachée dans un monastère bulgare en 1944 et remise à Lavrenti Beria, le chef du NKVD, qui la donna ensuite à Staline. Personne n’a pu tirer le moindre enseignement de ces trois épées, y compris nous, ce qui est pire.

– C’est donc dans la quatrième, Octanis, l’Épée du Sud, que réside le secret, dit Brennan. On se croirait dans Harry Potter ou Le Seigneur des anneaux ! “Quatre Épées pour les gouverner tous et dans les ténèbres les lier.” C’est n’importe quoi, sauf votre respect ! »

Il gratta sa repousse de barbe poivre et sel avec trois gros doigts jaunis par la nicotine avant de poursuivre :

« Tout ça, c’est du pipeau, Votre Éminence ! Des fables à la mords-moi-le-neurone qui datent de mille ans ! Un conte des Mille et une nuits ! »

Les sourcils froncés, Spada observa Brennan par-dessus la vieille table au bois balafré en se demandant ce qui avait bien pu pousser un tel bonhomme à se mettre au service de Dieu. Qu’un rustre irlandais du comté d’Offaly à ce point vulgaire et mal dégrossi ait pu fréquenter un séminaire, puis être ordonné prêtre par un évêque, dépassait l’entendement.

Brennan surprit le regard du cardinal et sourit de toutes ses petites dents tachées, elles aussi, de nicotine.

« Je sais ce que je suis, qui je suis, d’où je viens et où je me trouve, Votre Éminence, vous pouvez me croire. Et je sais aussi ce que vous pensez de moi. Mais tout ça est sans importance, n’est-ce pas ? Parce que, tout bien considéré, nous sommes pareils, tous les deux : je suis au fait de tous vos sales petits secrets, et vous des miens.

– Seriez-vous en train de me menacer, père Brennan ? demanda Spada avec onction.

– Loin de moi cette idée, Votre Éminence ! s’exclama l’Irlandais, mimant l’effroi. Tout ce que je voulais dire, c’est que je n’ignore pas qui est le requin et qui est le rémora dans le tandem que nous formons, et que je serai très satisfait de vous récurer les dents et de jouer les Gollum à votre service tant que vous le voudrez, en remuant ciel et terre pour trouver votre précieuse Épée du Sud. Et vous savez pourquoi ? Parce que c’est mon boulot, bordel !

– À vrai dire, nous n’aurons peut-être pas besoin d’Octanis, répondit Spada. Dans cette biographie de Saladin par un de ses plus proches conseillers, poursuivit-il en désignant du menton le vieux manuscrit sur vélin ouvert devant lui, il n’est pas seulement fait mention des quatre Épées de Pèlerin. Il y est aussi question d’un cadeau fait par Saladin au huitième grand maître des Templiers, Odo de Saint-Amand : une cinquième épée appelée Al-Husam Min Warda – l’Épée de la Rose. Après s’être retrouvé, lors d’une bataille, encerclé en compagnie du roi de Jérusalem, Baudouin le Lépreux, Odo en fit don à Reginald de Sidon, le chevalier qui les avait secourus. À partir de là, personne n’entendit jamais plus parler de l’Épée de la Rose.

– Encore une histoire à dormir debout », commenta Brennan.

Voyant que le prêtre mourait d’envie d’allumer une cigarette, Spada prit un malin plaisir à faire traîner son récit en longueur. Une petite leçon d’histoire ne pouvait qu’être bénéfique à un tel ignorant, de toute façon.

« Comme vous le savez sans doute, Sidon était un comté de la Terre sainte à l’époque des croisades, reprit-il avec un sourire. Mais ce que vous ignorez peut-être, père Brennan, c’est que le nom de ce lieu, déformé, est à l’origine des fameux Protocoles des Sages de Sion – Sion étant un prieuré imaginaire –, et de quelques autres interprétations abusives. Utiliser un mot pour un autre peut avoir des conséquences importantes. Dans cette biographie de Saladin, par exemple, l’auteur, Baha al-Din ibn Shaddad, a bien pris soin d’employer le terme husam, plutôt que saif, pour désigner l’épée. Husam, en effet, signifie une arme ordinaire, concrète, alors que saif pourrait s’entendre dans un sens métaphorique, comme dans Saif al-Haqq, le glaive de la Vérité, ou Saif al-Islam, le glaive de l’Islam. Songez encore au glaive du Seigneur dont parle la Bible… Baha al-Din voulait attirer l’attention sur le fait que cette cinquième épée, l’Épée de la Rose, était bien réelle.

– Ha ! Nous voilà dans Dan Brown, maintenant ! Pur délire conspirationniste.

– Baha al-Din ne fait que son travail de conteur. Et il le fait bien, quoi que vous pensiez de ses talents… Mais la question n’est pas vraiment là, père Brennan.

– Où est-elle, alors ? répliqua le prêtre espion. Toutes ces vieilleries poussiéreuses représentent le passé ; nos problèmes à nous concernent le présent et l’avenir.

– Ces “vieilleries poussiéreuses”, comme vous les appelez, d’autres les nomment “histoire”. Tout ce qui a pu se dire sous le sceau du secret depuis deux mille ans et plus se trouve rassemblé ici, entre les murs du Vatican. Chacun connaît le célèbre aphorisme de George Santayana, selon lequel ignorer l’histoire, c’est se condamner à la revivre, mais bien peu de gens prennent en compte l’avertissement. »

Le cardinal s’interrompit un instant, promenant son regard sur les livres entassés avant de poursuivre :

« Alexandre le Grand a échoué à conquérir l’Afghanistan, pourtant cela n’a pas empêché les Russes, puis les Américains, de tenter à leur tour l’aventure deux mille ans plus tard, pour arriver au même résultat que lui. De la même manière, Hitler s’est lancé à l’assaut de la Russie en se croyant plus malin que Napoléon, et a fini par être vaincu par l’hiver, à l’instar du Français cent trente ans plus tôt. Quant à Mussolini, qui se réclamait de César, il n’a peut-être pas péri comme lui sous le couteau de ses ennemis pendant les ides de mars, mais il a tout de même terminé sa carrière fusillé, puis pendu par les pieds à une enseigne Esso à la fin avril.

« Le Christ a dit : “Celui-là qui a écouté et n’a pas mis en pratique ressemble à un homme qui aurait bâti sa maison à même le sol, sans fondations. Les flots se sont rués sur elle, et aussitôt elle s’est écroulée ; et le désastre survenu à cette maison a été grand !” Et malgré cela, les hommes continuent de construire au pied des volcans, ou dans des zones marécageuses sujettes aux ouragans, comme à La Nouvelle-Orléans… Non, père Brennan, l’histoire ne décrit pas seulement ce que nous avons été, elle décrit ce que nous sommes.

– Tout ça est bien joli, Votre Éminence, mais en quoi l’histoire va-t-elle nous aider à résoudre le problème que nous posent Cyrille Ier et ses petits copains nuisibles du Kremlin ? »

Spada haussa les épaules, puis referma la biographie de Saladin et ôta ses gants blancs. Apparaissant comme par magie, un jeune prêtre prit tout de suite le livre, qu’il posa sur un plateau en plastique spécial à pH neutre avant de se retirer comme il était venu.

« Nous sommes à peine implantés en Russie, reprit le cardinal avec irritation quand le bibliothécaire fut reparti. À peine sept cent mille catholiques, tout juste quelques milliers de plus que les Juifs. Poutine a fait des métropolites orthodoxes des oligarques du régime pendant que nos églises se font caillasser quand on ne tire pas sur elles. Il utilise l’Église orthodoxe comme instrument pour conquérir des territoires extérieurs – nos territoires. Tout le monde s’est laissé leurrer par l’idée fausse que l’ours russe dormait tranquillement et que les problèmes du jour étaient à chercher du côté de la Chine ou du Proche-Orient. Mais, en réalité, la Russie n’a jamais cessé d’être ce qu’elle était avant la guerre froide. C’est elle et elle seule qui continue à poser problème – elle et la mafia impie, schismatique et idolâtre qui lui sert d’Église. Les Russes tiennent l’Europe à la gorge avec leur gaz et leur pétrole, ils tirent plus d’or de leur sol que l’Afrique et le Canada réunis, et ils possèdent toujours vingt-deux mille chars parfaitement adaptés à toutes les autoroutes d’Europe, à commencer par les allemandes et les françaises. L’ours russe a un œil ouvert en permanence, même quand il somnole.

– Dans ce cas, qu’allons-nous faire ?

– Vous surveillez Holliday depuis son départ de Washington, il me semble ?

– De loin, mais nous suivons ses allées et venues.

– Et alors ?

– Il a été localisé avec sa cousine et son mari en Éthiopie, puis il a disparu à l’intérieur du continent pendant plusieurs semaines pour refaire surface à Khartoum il y a neuf jours. De là, il a pris l’avion pour Istanbul en compagnie de deux hommes : un Russe nommé Genrikhovitch qui est archiviste au musée de l’Ermitage, à Saint-Pétersbourg, et un Noir dont nous ignorons l’identité.

– Africain ? Américain ?

– Il ne doit pas y avoir beaucoup d’Africains qui parlent russe aussi couramment que ce type-là.

– Cubain, peut-être ?

– Possible. Quoi qu’il en soit, ils ont franchi la frontière pour entrer en Bulgarie et nous avons perdu leur trace après ça.

– Retrouvez Holliday. C’est un adversaire de taille, mais il est possible qu’il soit à la recherche d’Al-Husam Min Warda. Et si nous le retrouvons, il nous permettra peut-être de découvrir cette mystérieuse Épée de la Rose et ses secrets.

– De quels secrets parlez-vous ?

– La rose est un symbole prégnant dans de nombreuses religions. Pour nous, elle représente les premiers martyrs chrétiens et la Sainte Vierge. Dans d’autres cultes, elle figure le silence. À Rome, on posait une rose près du seuil des maisons où se déroulait une entrevue secrète. On peut également voir dans les cinq pétales de la fleur d’églantier les cinq plaies du Christ, ou les sections d’une rosace de cathédrale.

« Quant à l’épée, elle pourrait renvoyer à la cinquième épée de douleur, celle qui perce le cœur de Marie quand son fils meurt sur la croix et que l’obscurité se fait sur le pays… Bref, l’Épée de la Rose peut sans doute s’interpréter de cent façons différentes.

– Et vous n’avez rien trouvé d’intéressant dans le livre en arabe ?

– Seulement une chose. Un verset du coran dit : “Si tu désires voir la gloire de Dieu, contemple une rose.” »

Le prélat repoussa sa chaise et se leva, imité par Brennan.

« Selon certains, aussi, la rose symbolise le sang du prophète », ajouta-t-il.

L’Irlandais hocha la tête comme s’il comprenait, ce qui n’était pas le cas, Spada en était sûr. Puis il tapota la poche de sa soutane noire, sans doute pour s’assurer que ses cigarettes et son briquet s’y trouvaient bien et qu’il pourrait en allumer une dès sa sortie de la bibliothèque. Il se détournait déjà pour gagner la porte quand la voix menaçante du cardinal lui fit faire volte-face.

« N’oubliez jamais ceci, Thomas Brennan : si vous jouez vis-à-vis de moi le rôle d’un rémora auprès d’un requin, je joue moi-même ce rôle auprès de gens bien plus puissants que moi. Plus puissants même que le Saint-Père ou n’importe quel roi ou président. Ne perdez pas cela de vue.

– Je saurai m’en souvenir, Votre Éminence, assura Brennan, pas du tout impressionné par ce qu’il considérait comme une ineptie de plus dans la bouche de son supérieur. Si toutefois vous voulez bien me préciser ce que vous attendez de moi.

– Ce que j’attends de vous, c’est que vous preniez contact avec les Pesek. Lui est tchèque et parle certainement le russe puisqu’il a été élevé pendant l’ère soviétique. Je m’avancerais moins en ce qui concerne sa psychopathe de femme à l’épingle à chapeau meurtrière. Mais, quoi qu’il en soit, Holliday doit être mis hors d’état de nuire d’une manière ou d’une autre et vous devez à tout prix empêcher Cyrille de mettre la main sur l’Épée de la Rose.

– Et… pour Cyrille lui-même ?

– Si nous voulons survivre, le cœur même de l’Église orthodoxe doit être annihilé et son hégémonie sur le peuple russe réduite à néant. Pour tuer un serpent, ce n’est pas la queue qu’on lui coupe, Brennan, mais la tête.

– “Qui me débarrassera de ce prêtre turbulent ?” dit l’Irlandais, citant Henry II d’Angleterre avec un petit sourire.

– Tiens donc, Thomas ! s’exclama Spada. Vous n’êtes pas si inculte en histoire, à ce que je vois. »
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Après avoir cheminé dix minutes dans le tunnel, Holliday et ses compagnons atteignirent un passage latéral plus étroit, revêtu de briques, qui, à en croire l’odeur, devait mener aux égouts. Holliday fit halte et tendit l’oreille. Jusqu’ici, aucun bruit n’avait signalé la présence de poursuivants derrière eux, mais il savait que cela ne durerait pas. Le commando d’OMON comptait vraisemblablement parmi ses membres un ou deux types des spetsnaz, les forces spéciales d’intervention, et ces gens-là n’abandonnaient jamais. Ils finiraient par découvrir le loquet brisé à l’entrée du conduit et se lanceraient à leurs trousses telle une meute de chiens hurlants sur la piste d’un renard.

Une grille rouillée identique à celle de la chaufferie fermait la galerie, mais, se servant une nouvelle fois de la clé à molette comme d’un levier, Holliday en arracha complètement le loquet. Peu importait : si les OMON parvenaient jusqu’à cet endroit, tenter de les berner en camouflant les dégâts ne serait qu’une perte de temps.

« Par ici ! » ordonna-t-il.

Genrikhovitch eut un mouvement de recul.

« Mais… ça sent… les excréments », objecta-t-il en fronçant le nez.

Holliday soupira, plus que lassé des jérémiades du Russe.

« Écoutez, dit-il. Personnellement, je me fiche pas mal que vous veniez ou non avec nous. Mais le canal où nous sommes aboutit presque certainement à la Neva, et vous pouvez être sûr que c’est là qu’on nous attend. Maintenant, à vous de voir si vous préférez patauger dans la merde ou prendre une balle dans la tête. »

Eddie lui donna le projecteur et les deux hommes s’avancèrent dans le passage. Pendant quelques secondes, aucun mouvement ne se produisit derrière eux, puis la réalité finit par s’imposer à l’archiviste resté seul dans le noir et il les suivit. La puanteur, qui s’intensifiait à chaque pas, devint vite accablante.

« ¡ Querido Dios ! La merde russe pue encore plus que la cubaine ! s’exclama Eddie, au bord de la suffocation.

– Sans blague ? » grommela Holliday.

Ils poursuivirent leur chemin, les murs et le plafond voûté du tunnel se couvrant de plus en plus de suintements et de moisissures au fur et à mesure de leur avancée. Les briques du sol, pourries d’humidité, s’effritaient sous leurs pieds, et, de temps à autre, un piaulement indigné se faisait entendre tandis qu’une ombre détalait pour échapper au faisceau lumineux du projecteur.

« Des rats, marmonna Eddie. Je déteste ces putains de rats.

– Oui, on sait », dit Holliday.

Au bout de dix minutes, ils débouchèrent dans ce qui semblait être un collecteur principal. Deux trottoirs de ciment bordaient un fleuve d’effluents brunâtres qui s’écoulait paresseusement de droite à gauche en charriant des îlots informes de consistance plus solide.

La maçonnerie, ancienne et en piteux état, était rapiécée par endroits avec des plaques de mortier disparates. Les trottoirs, larges d’une soixantaine de centimètres, dominaient d’à peine un mètre le flot de lave fangeuse. Tapissés de boue, ils semblaient d’autant plus traîtres et dangereux que les murs incurvés obligeaient les imprudents qui s’y aventuraient à marcher presque accroupis.

« On dirait de la diarrhée, murmura Genrikhovitch, horrifié.

– Une rivière de diarrhée russe », précisa Eddie.

Choqué par l’image répugnante, Holliday grimaça en réprimant un haut-le-cœur.

« Je suis perdu, avoua-t-il. De quel côté faut-il aller ? Vers la droite ou la gauche ?

– Cette saloperie coule d’est en ouest, si ça peut t’aider, répondit Eddie sans hésiter. Peut-être légèrement vers le nord-ouest.

– Tu es sûr ?

– Oui. J’ai une boussole dans la tête, et elle ne me trompe jamais.

– Si ce que vous dites est vrai, nous devrions partir vers l’est, intervint Genrikhovitch. C’est la direction du centre-ville, à l’opposé de la Neva. Nous pourrions peut-être trouver un accès au métro en allant par là.

– D’accord, acquiesça Holliday. Marchez juste derrière moi, et gare aux faux pas. »

Il se courba en deux et se risqua sur le rebord glissant, longeant vers l’amont le flux immonde agité de lents tourbillons.

Il ne fallut pas plus de quelques minutes pour que les trois hommes, forcés de s’appuyer au mur poisseux pour conserver l’équilibre, soient couverts de crasse et leurs chaussures badigeonnées de matière fécale séculaire. De loin en loin, l’un ou l’autre dérapait et plongeait un pied dans le canal. En désespoir de cause, totalement crottés, ils abandonnèrent toute idée de se tenir à distance même réduite du liquide infect et se résignèrent à marcher dedans, enfoncés jusqu’aux genoux, avec, au moins, un sol plus sûr sous les pieds et un plus grand dégagement au-dessus de la tête. À plusieurs reprises, Holliday sentit des mouvements anormaux dans le courant qu’ils remontaient, comme si quelque chose d’innommable le frôlait. Quelque chose qui nageait…

Au bout d’une éternité, ils arrivèrent à un carrefour à deux étages où les égouts du niveau supérieur déversaient en cascades putrides leurs immondices dans un vaste bassin ouvrant sur plusieurs galeries plus importantes.

Holliday resta un instant interdit devant ce spectacle nauséeux. Des passerelles encroûtées de moisissures et de dépôts infects enjambaient le réservoir : l’endroit était donc conçu pour accueillir des visiteurs ! On eût dit une sorte de cathédrale hideuse. Les stalactites de matières douteuses qui s’étaient formées sur les murs circulaires affectaient même la forme de tuyaux d’orgue.

De l’autre côté du bassin, qu’ils traversèrent sur une des passerelles, ils découvrirent un réduit en ciment qui devait servir de lieu de repos pour les égoutiers. Eddie trouva particulièrement cocasse que la pièce comporte des toilettes et il passa un bon moment à pouffer sans pouvoir se retenir, tout en marmonnant dans sa barbe en espagnol. Le local était aussi un vestiaire, avec des armoires métalliques contenant vêtements de protection, casques, bonbonnes d’oxygène et masques.

« Nous allons nous changer, dit Holliday. Nous ne pouvons quand même pas retourner dans le monde normal couverts de merde. Avec ces frusques, nous aurons au moins l’air d’employés autorisés.

– Nous sommes au-dessus de la station de métro Pushkinskaïa, déclara Genrikhovitch.

– Comment le savez-vous ? » demanda Holliday.

Le Russe désigna du doigt un écriteau émaillé à demi caché par des taches de gadoue ancienne : Пушкинская М.

« Au-dessus de la station ? Pas en dessous ?

– Pour construire le métro de Saint-Pétersbourg, il a fallu creuser très profondément afin d’atteindre la roche. La ville est construite sur l’estuaire de la Neva et de la Fontanka.

– Et qu’y a-t-il au-dessus de nous ?

– La gare de Vitebsk.

– Où vont les trains qui en partent ?

– Ils desservent essentiellement l’Europe de l’Ouest. Et aussi Kaliningrad et Smolensk, si mes souvenirs sont bons.

– Les gares doivent être surveillées, objecta Eddie en secouant la tête. Ne serait-ce que par des systèmes électroniques.

– À quelle distance sommes-nous de l’Ermitage ?

– Quinze cents mètres. Peut-être un peu plus.

– Trop près, assura le Cubain. Ils ont dû établir un périmètre de sécurité d’au moins autant, à l’heure qu’il est.

– Ma sœur Marina et moi possédons une maison de campagne à Novoye Devyatkino. C’est le terminus de la ligne 1 du métro.

– Je doute que votre sœur soit ravie à l’idée d’accueillir des fugitifs chez elle, remarqua Holliday.

– Marina est rarement là. Elle travaille aux Nations unies, à New York. Je séjourne dans notre datcha plus souvent qu’elle.

– Nous devons nous éloigner le plus possible, mi coronel, argumenta Eddie. Et j’aimerais bien me laver, aussi…

– Bon, d’accord, dit Holliday. Va pour la datcha. »
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La résidence d’été de Marina et Viktor Genrikhovitch ressemblait à la maison en pain d’épice d’Hansel et Gretel qui se serait égarée au milieu d’un grand ensemble. À une époque révolue, Novoye Devyatkino avait été un coin de campagne riante émaillée de fermes et de résidences secondaires cossues construites au bord des lacs et des rivières, nombreux à cet endroit.

En ce temps-là, le paysage consistait en de vastes forêts de frênes, aulnes, bouleaux et pins, entrecoupées de coteaux et de prairies où éclataient les couleurs vives des fleurs sauvages. Puis, dans les années 1950, après les purges brutales ordonnées par Staline, Leningrad avait connu une triste renaissance architecturale et Novoye Devyatkino s’était couvert d’une forêt d’un genre nouveau composée de barres d’immeubles grises et sans âme évoquant plutôt un goulag vertical qu’un lieu de vie destiné à des familles.

La construction de ces tours avait été bâclée, les services et les espaces verts totalement oubliés, si bien que les malheureux contraints d’habiter là pour la seule raison qu’il fallait justifier l’extension du métro menaient une existence des plus cafardeuses. À l’aube des années 1970, la zone n’était déjà plus qu’une concentration de taudis, et quand survint la chute de l’Union soviétique, elle était devenue carrément dangereuse.

Après la fin du communisme, Novoye Devyatkino subit une seconde métamorphose. La plupart des vieilles barres furent détruites pour faire place à une nouvelle génération d’immeubles avec ascenseurs en état de marche, logements assez spacieux pour être vivables et accès facile aux services publics, commerces et autres activités de loisirs. Ainsi réhabilitée, cette banlieue devint une solution alternative moderne et attrayante pour les Pétersbourgeois fatigués du centre-ville et de ses grands appartements du XIXe siècle aux loyers exorbitants, à la plomberie défaillante et aux fenêtres laissant passer les courants d’air.

Quelques-unes des datchas d’origine avaient cependant survécu à toutes ces transformations, et celle des Genrikhovitch en faisait partie. La maison était constituée d’un rez-de-chaussée en brique et pierre et d’un unique étage en planches comportant deux chambres. Un bandeau rustique tarabiscoté soulignait son toit en bardeaux très pentu. Sous un auvent bricolé contre un des pignons stationnait un vieux minibus UAZ Buhanka – « miche de pain », en russe –, réplique du mythique Volkswagen « combi ». Le véhicule, constellé de taches de rouille traitées au minium semblait avoir au moins l’âge de Genrikhovitch.

Le rez-de-chaussée se divisait en un vaste séjour orné d’une imposante cheminée de pierre, une salle à manger et une cuisine campagnarde à l’arrière. Un mur de la grande pièce était occupé du sol au plafond par une bibliothèque faite d’étagères soutenues par des briques et remplies de romans policiers en langue anglaise dont les plus anciens remontaient au XIXe siècle.

Dans ce qui avait été un réduit servant de garde-manger, Marina était parvenue à loger des toilettes, et elle avait remplacé les fenêtres du salon par des portes-fenêtres donnant sur une petite terrasse. Une salle de bains séparait les deux chambres à coucher de l’étage.

 

Le mobilier, essentiellement d’époque victorienne, comprenait des lirettes et quelques fauteuils en osier d’aspect très inconfortable qui devaient être aussi vieux que la maison.

« Cette datcha faisait partie de la dot de mon arrière-grand-mère quand elle a épousé mon arrière-grand-père, expliqua Genrikhovitch. Elle était la fille d’un amiral et lui était professeur à l’école de gendarmerie maritime. Il enseignait la navigation au sextant et les mathématiques. Il n’a pas été mis à la porte après la révolution parce que, comme il le disait, “même Staline est incapable de changer le cours des astres”. C’était quelqu’un de compétent et on lui a donc permis de conserver la datcha, qui est restée dans notre famille depuis. »

Il leur avait fallu près d’une heure pour rejoindre les voies du métro en empruntant une série de tunnels et de bouches d’égout, avant d’émerger soudain sous les voûtes de marbre ornementées de la station de Pushkinskaïa, vêtus de leurs combinaisons de protection doublées de caoutchouc. Genrikhovitch les avait fait monter dans un train de la ligne 1, et, bien avant leur arrivée au terminus de Novoye Devyatkino, ils s’étaient retrouvés seuls dans le wagon, leur odeur infecte ayant chassé les autres passagers.

La datcha, située dans une ruelle bien à l’écart du premier immeuble, était à l’abri des regards. Pendant que Genrikhovitch se faisait couler un bain, Holliday et Eddie, munis d’une savonnette, gagnèrent un ruisseau qui bordait la propriété pour s’y plonger après s’être dépouillés de leur tenue d’égoutier. L’eau était glaciale, mais tous deux auraient volontiers supporté une température encore plus basse pour se débarrasser de la puanteur qui leur collait à la peau.

« Votre sœur doit être une femme plutôt forte, amigo, commenta le Cubain un peu plus tard, devant une flambée allumée par Genrikhovitch, en passant un peignoir de soie à motif de dragon rouge qui lui arrivait aux genoux.

– Oui, répondit le Russe comme Eddie s’asseyait sur un pouf de velours afin de se réchauffer près du feu. Quand nous étions petits, déjà, je ne mangeais que du maigre, et elle que du gras. Il y a dans la cuisine un congélateur assez plein pour soutenir un siège.

– Parfait, déclara Eddie. J’ai tellement faim que je pourrais manger un cheval, comme disent les Anglais.

– Je crois que Marina a quelques saucisses de sudjuk en réserve, si ça vous fait envie.

– Du sudjuk ? Qu’est-ce que c’est ? s’enquit le colosse.

– De la viande de cheval, justement. C’est considéré comme un mets délicat, en Ukraine. Et puisque vous parliez d’en manger…

– ¡ Jesucristo ! s’exclama Eddie. Ils sont fous, ces Russes ! Non, merci bien, amigo. Une prochaine fois, peut-être.

– Notre priorité est de trouver de quoi nous habiller, intervint Holliday, qui, plus chanceux que son ami sur le plan vestimentaire, avait réussi à se glisser tant bien que mal dans un pantalon et un vieux pull-over appartenant à Genrikhovitch. Eddie n’a rien à sa taille et je me vois mal descendre en ville fagoté comme je le suis.

– Pas de problème, assura Genrikhovitch. Je vais aller avec oncle Joe jusqu’à l’Univermag pour acheter ce qu’il vous faut, et ensuite je nous préparerai un repas. Avez-vous de l’argent ?

– J’en ai, répondit Holliday. Mais qu’est-ce qu’un Univermag, et qui est oncle Joe ?

– Un Univermag est un… commença l’archiviste avant de tourner un regard interrogateur vers Eddie.

– Une sorte de grande surface, traduisit celui-ci.

– Et oncle Joe ?

– C’est le nom que Marina et moi avons donné au minibus que vous avez vu dehors.

– Parce que ce truc roule ?

– Bien sûr, répliqua le Russe. C’est une pièce de collection. »

 

Comme promis, Genrikhovitch se mit au volant d’oncle Joe et partit dans un bruit de pétarade. Au bout d’un temps qui sembla interminable, il réapparut avec un large sourire et chargé de sacs. Il avait fait l’emplette de trois tenues complètes, parmi lesquelles figuraient un blouson satiné bleu et blanc du Dynamo Moscou à l’intention d’Eddie et une toque de fourrure de style militaire – une ouchanka – ornée de la faucille et du marteau, destinée à Holliday.

À la tombée du jour, l’atmosphère se rafraîchissant, Holliday et Eddie endossèrent leurs nouveaux vêtements avant de s’attabler devant le remarquable repas qu’avait cuisiné leur hôte : du steak cuit au gril accompagné de champignons et de tomates cueillies dans le potager jouxtant la maison. Le dîner fini, ils retournèrent s’installer près de la cheminée du salon avec une tasse de café. Genrikhovitch ayant même rapporté à Eddie une boîte de cigares Partagas Habaneros, le Cubain en alluma un avec un sourire béat.

« Ah, on se sent mieux ! déclara Holliday. Vous avez de vrais talents de cuisinier, monsieur Genrikhovitch.

– Je vous en prie, appelez-moi Viktor, dit le Russe.

– Entendu, Viktor. Je disais donc que le repas était excellent… mais ça n’empêche pas que nous avons toujours un sérieux problème.

– Lequel ?

– Si les gens du FSB savent qui vous êtes, ils ne tarderont pas à trouver cette maison. Nous ne pourrons pas rester ici bien longtemps, et nos faux papiers d’Odessa ne nous servent plus à rien, maintenant.

– La datcha est toujours au nom de mon arrière-grand-mère, Kornilov, mais vous avez raison, ils finiront par faire le lien. Quant à vos papiers, c’est une question à laquelle j’ai beaucoup réfléchi, et je pense avoir résolu la difficulté.

– Expliquez-nous ça.

– La solution est dans ces livres, annonça Genrikhovitch en désignant avec un sourire triomphant les étagères branlantes chargées de romans policiers.

– Lesquels ?

– Oh, plusieurs ! Le Mouron rouge, de la baronne Orczy, Le Prince et le Pauvre, de Mark Twain, par exemple, ou encore Armadale, de Wilkie Collins. Sans parler de Moonraker, de Ian Fleming… »

Holliday secoua la tête, perplexe devant l’enthousiasme de l’archiviste.

« Je ne vois pas où vous voulez en venir.

– Monsieur Ripley ? Le Pseudo-Inspecteur Dew ?

– Ça ne me dit toujours rien, avoua Holliday, tandis qu’Eddie, manifestement hors du coup, continuait à téter son cigare.

– Chacal ? » insista Genrikhovitch avec agacement.

Et cette fois, Holliday crut deviner : dans tous les romans mentionnés par le Russe, un personnage empruntait le nom d’un autre.

« L’usurpation d’identité ? proposa-t-il.

– Voilà ! Et plus exactement une technique appelée ghosting, qui consiste à emprunter l’identité d’un mort. »

Genrikhovitch sortit de la poche intérieure de sa veste élimée un morceau de papier qu’il tendit à Holliday. Une liste d’adresses, apparemment.

« Qu’est-ce que c’est ?

– Je réfléchissais à votre problème quand je suis allé faire les courses, et j’ai eu l’idée de m’arrêter chez FloraQueen, une chaîne de fleuristes qui livrent des bouquets et des couronnes.

– Je connais. Nous avons la même chose aux États-Unis.

– Bien. Bref, il semble que cinq habitants de Novoye Devyatkino doivent être enterrés demain. Deux orthodoxes, deux sans confession et un Juif. Le cimetière israélite est à Obukhovo, à l’extrême sud de la ville, et les cimetières orthodoxes au monastère Alexandre Nevski de Ligovka-Yamskaïa, à l’est. Quant aux obsèques laïques, elles se dérouleront au cimetière de Novodievitchi, près de l’Arc de triomphe de Moscou.

« Tous ces cimetières se situent à au moins une heure de métro d’ici. Deux des enterrements sont programmés pour 11 heures, deux pour 13 heures et un pour 14 heures. On peut supposer que les appartements des défunts seront déserts à ces moments-là… »

Genrikhovitch esquissa un sourire sinistre avant de poursuivre :

« Or, il est rare que des cadavres emportent leur passeport et leur portefeuille avec eux dans la tombe… »

Il y eut un long silence qu’Eddie fut le premier à rompre.

« Génial ! » dit-il en ouvrant de grands yeux.

Genrikhovitch plastronnait.

« Et vous ? Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il à Holliday.

– Eh bien, Viktor, je crois que nous avons grossièrement sous-estimé vos capacités. Vous avez l’étoffe d’un authentique truand. »
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L’appartement de feu Ostap Obelovitch Cheburashka et de sa femme Tatiana était situé dans une des plus anciennes tours d’habitation de Novoye Devyatkino. Une simple carte de crédit suffit à faire jouer la serrure rudimentaire de la porte d’entrée. Le logement comptait un salon-salle à manger, une chambre et une cuisine. Il devait y avoir quelque part des toilettes et une salle de bains communes à l’étage. Une mezouzah était fixée au chambranle et une hanoukia trônait sur un vieux buffet au bois tout marqué d’éraflures, ses neuf branches portant des moignons de bougies. Ostap Obelovitch était mort avant d’avoir à en racheter. Près du chandelier étaient disposées des photographies surexposées d’un jeune couple. L’homme, un ouvrier typique en habits du dimanche, se tenait au côté d’une femme respirant la candeur et la confiance en l’avenir : deux Russes, symbolisant la Russie de Khrouchtchev et du nouveau plan quinquennal qui avait duré huit ans pour n’aboutir à rien. Dans l’air flottait une odeur de bortsch, de tabac froid, de vodka au citron et de rêves avortés. Ostap Obelovitch s’était vraisemblablement retrouvé seul de bonne heure. C’était du moins ce que semblaient indiquer le lit à une place, l’absence de vêtements féminins dans les placards et la poussière omniprésente.

Sur la commode de la chambre, quelqu’un avait étalé un napperon de dentelle où étaient posés une bague, une montre, un portefeuille en plastique fatigué et une collection de médailles. La montre, une Pobeda d’avant la Seconde Guerre mondiale, avait dû être donnée à Ostap par son père. Parmi les décorations, Holliday reconnut la croix de la Valeur militaire pour les opérations en Afghanistan. Dans un cadre argenté figurait une autre photo montrant un Ostap barbu et plus âgé émergeant de la tourelle d’un char d’assaut T-62K, produit dans le cadre du projet Obiekt 166K. Le paysage, tout à fait identifiable, était celui des environs de Kaboul. 1979-1989 : une décennie de défaites, de frustrations, puis, pour finir, d’humiliation pour l’ours russe, et le premier signe tangible de son affaiblissement. Si la CIA avait été plus attentive, elle aurait pu comprendre que cette défaillance annonçait un effondrement imminent de l’État prolétarien.

Mais la vérité ultime de celui qui avait vécu dans ces murs résidait dans un objet à demi caché dans l’ombre de la commode : un dispositif fait d’aluminium émaillé peint en rose, de rivets et de sangles de cuir usées destiné à remplacer la jambe droite qu’Ostap Obelovitch Cheburashka avait probablement laissée en Afghanistan, là où Holliday avait perdu son œil. Autre guerre, autre temps, même région, encore et encore, depuis Alexandre le Grand. Quelle force poussait donc les hommes à tuer et à mourir depuis des millénaires pour les mêmes territoires ? Une jambe sacrifiée. Pour quoi ? Pour qui ? Pour un quelconque matamore du Kremlin ? Un beau gâchis, quel que soit le camp auquel on appartenait.

« Des idées sombres ? demanda Eddie à mi-voix.

– Noires, même », répondit Holliday.

Puis, en bon soldat, il chassa ses pensées moroses et se mit à l’ouvrage. Vingt minutes plus tard, munis du passeport, des laissez-passer et du portefeuille contenant les autres papiers du mort, les trois hommes quittèrent l’appartement pour se rendre à l’adresse suivante sur leur liste. Holliday n’avait voulu prendre ni la montre, ni la bague, ni les médailles. Ils regagnèrent la datcha en milieu d’après-midi, chacun en possession d’une identité toute neuve.

Ils s’étaient introduits sans difficulté dans tous les logements qu’ils avaient prévu de visiter, mais avaient éliminé d’emblée deux des défunts. Pas plus Holliday qu’Eddie ou Genrikhovitch n’aurait en effet pu se faire passer pour Piotr Fomitch Kalganov, un maître d’école à la retraite de quatre-vingt-treize ans, ou pour Ismail Gasprinsky, un Tatar de Crimée avec des origines cosaques.

« Bien, nous sommes d’accord, dit Holliday après qu’ils eurent étalé leur butin sur la table en bois d’érable de la cuisine. Je suis Dimitri Valentin, Viktor est Ostap Cheburashka et Eddie Vladislav Nikolaïevitch Listyev, fils naturel d’un professeur et d’une étudiante africaine de l’université Patrice-Lumumba qui parle parfaitement le russe pour la bonne raison qu’il n’a jamais vécu ailleurs qu’ici. Reste à espérer que nous n’aurons pas à montrer autre chose que les laissez-passer intérieurs parce que les autres papiers apparaîtraient suspects au premier examen, et les trafiquer ne mènerait à rien. Difficile de croire en me regardant que je puisse être Dimitri Valentin, un ouvrier qui a fait toute sa carrière à l’aciérie de Leningrad avant d’être licencié en 1990 ! À mon avis, si quelqu’un veut vraiment vérifier notre identité, le mieux à faire sera de prendre nos jambes à notre cou.

– D’accord. Et maintenant, que fait-on ? demanda Eddie.

– Bonne question. Que fait-on à présent ? » répéta Holliday en se tournant vers Genrikhovitch.

Le Russe fit la moue, remonta ses lunettes sur son long nez, puis hocha finalement la tête.

« J’y ai bien réfléchi. Là encore, nous sommes tributaires de l’histoire. Nous savons que l’œuf de Fabergé exposé dans une vitrine de l’Arsenal du Kremlin au côté d’autres objets précieux ayant appartenu aux Romanov est un faux, même si l’imitation est presque parfaite. Nous savons également que ce faux a été confectionné entre 1904 et 1934, sans doute dans le but d’éviter que le secret contenu dans l’original ne tombe entre les mains de gens comme Staline ou, surtout, Beria, dont nous avons vu qu’il était partie prenante dans cette affaire dès 1944, date à laquelle lui fut remise la troisième épée.

– Polaris, l’Épée du Nord, précisa Holliday.

– Polaris, oui. Il est vraisemblable que Beria soit parvenu à déchiffrer le message dissimulé sur l’épée, et si, comme je le crois, ce message l’a conduit à l’œuf du Kremlin, il se sera retrouvé devant la copie et n’aura pas pu aller plus loin.

– Cela ne nous avance pas à grand-chose, remarqua Holliday. La substitution aurait pu avoir lieu à n’importe quel moment. Le poinçon imprimé sur le socle de l’œuf nous fournit une indication sur sa date de fabrication, pas sur celle de l’échange.

– Détrompez-vous, colonel Holliday, cet échange n’a pu se produire qu’à une seule occasion.

– Laquelle ?

– Staline s’était déjà servi des œufs de Fabergé et d’autres objets de collection des Romanov comme moyen de se procurer des devises étrangères. Il était même allé jusqu’à faire vendre aux enchères cinq cents tableaux et sculptures de l’Ermitage. C’est ainsi que votre compatriote Armand Hammer, le magnat du bicarbonate de soude, a pu acquérir un si grand nombre de ces œufs.

– Qu’est-ce que tout ça a à voir avec ce qui nous occupe ? demanda Holliday, une fois de plus horripilé par les interminables digressions de Genrikhovitch.

– Le contexte, colonel Holliday, le contexte ! Qui, vous ne l’ignorez pas, est l’essence même de l’histoire !

– Jesucristo, murmura Eddie.

– Poursuivez, dit Holliday.

– Le 22 juin 1941, le Troisième Reich déclara la guerre à l’Union soviétique. Les préparatifs en vue de l’évacuation de l’Ermitage commencèrent dès le lendemain et, le 1er juillet, soit moins de deux semaines plus tard, un bon million et demi d’œuvres d’art du musée avaient été transportées à l’abri par train et sous bonne garde. Avant même le 20 juillet, l’ensemble des collections avait été déménagé. Staline, pragmatique comme toujours, jugea bon de faire emballer et déplacer de la même manière les trésors du Kremlin, dont le fameux œuf. Tous ces objets demeurèrent en sûreté jusqu’en octobre 1945, puis retrouvèrent leur place, les uns à l’Ermitage, les autres à l’Arsenal du Kremlin. Et je pense que l’original de l’œuf fut remplacé par la copie sur les lieux où il était caché.

– C’est-à-dire ?

– À Sverdlovsk, ce qui ne manque pas de sel.

– Pourquoi dites-vous cela ?

– Sverdlovsk, vous le savez sans doute, a retrouvé en 1991 son nom d’avant l’époque soviétique : Ekaterinbourg…

– C’est là que les Romanov furent assassinés. Dans la fameuse “maison à destination spéciale”, dont John Boyne parle dans un roman.

– Tout à fait. C’est ainsi que le camarade Lénine désignait la maison Ipatiev, où le tsar et toute sa famille furent abattus à l’aube du 17 juillet 1918, dans la cave, ironie supplémentaire.

– Pourquoi ?

– Les trésors de l’Ermitage et du Kremlin étaient répartis entre trois endroits différents de Sverdlovsk : une galerie d’art, une église catholique et la maison Ipatiev, qui avait été transformée à l’époque en musée de propagande antireligieuse.

– Et c’est justement là qu’était stocké l’œuf du Kremlin ?

– J’ai vérifié les registres. La caisse contenant l’œuf est effectivement restée entreposée dans la maison Ipatiev pendant toute la durée de la guerre.

– Quelles sont les chances qu’il y ait encore là-bas des gens informés de ce qui s’est passé ?

– Eh bien, elles sont très loin d’être nulles, figurez-vous, répondit Genrikhovitch avec un sourire. La “maison à destination spéciale” a été rasée en 1977 sur ordre de Boris Eltsine, mais une église orthodoxe – l’église Sur-le-Sang-Versé – a été construite sur son emplacement dans les années 2000. Elle abrite un musée dédié aux Romanov dont le conservateur, Anton Zukov, se trouve être le fils de l’employé de l’Ermitage chargé d’inventorier ce que contenait la maison Ipatiev pendant la guerre.

– Donc, en route pour Ekaterinbourg ?

– C’est ce que j’allais vous suggérer, acquiesça l’archiviste.

– Mais comment nous y rendre ? Le FSB doit avoir l’œil sur les gares et les aéroports.

– Nous pouvons aller en voiture jusqu’à Tosno, à environ quatre-vingts kilomètres d’ici. C’est le premier arrêt sur la ligne Saint-Pétersbourg-Moscou et la gare ne sera sûrement pas surveillée.

– La police de la route a dû établir des barrages sur tous les axes.

– Avec les effectifs dont elle dispose, c’est tout juste si elle peut en installer un tous les cent kilomètres. Et puis je sais comment m’y prendre avec ces policiers-là. Les temps difficiles ont fait d’eux des voleurs en uniformes, ni plus ni moins. Une poignée de roubles nous tiendra lieu de passeport, à condition que nous cachions notre ami cubain à l’arrière du minibus. Je crains qu’il n’attire un peu trop l’attention.

– Quand pouvons-nous partir ?

– Demain matin. La Flèche rouge quitte Saint-Pétersbourg chaque jour à 13 heures et fait halte à Tosno vingt-cinq minutes plus tard. Nous devons y être un peu avant.

– La Flèche rouge ? répéta Holliday.

– C’est un train célèbre, expliqua Genrikhovitch. Son surnom est Letayushchii Bordel.

– Le Bordel volant ? » traduisit Eddie en éclatant de rire.
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À trente-huit ans, Brinsley Whitman Havers occupait les fonctions d’assistant du vice-conseiller à la sécurité nationale à la Maison-Blanche. Plus jeune agent à jamais avoir obtenu ce poste, sa réussite le rendait d’autant plus fier qu’il était né à May Pen, paroisse de Clarendon, à la Jamaïque, sous le nom de Paramahansa Kumar Aggarwal, fils putatif de Rambhan Kundgolkar Aggarwal, grossiste en agrumes pour les jus de fruits Trout Hall.

Sa mère, Aishwarya Vrinda Aggarwal, avait épousé à dix-sept ans Rambhan Kundgolkar qui, beaucoup plus âgé qu’elle, s’était révélé incapable de consommer le mariage et de la féconder. Il n’y avait par conséquent rien de surprenant à ce que la jeune femme esseulée, que quinze mille kilomètres séparaient en outre de sa famille établie à Mangalore, soit allée chercher l’amour ailleurs. Et il était encore moins surprenant qu’elle l’ait trouvé auprès d’un don Juan local de fâcheuse réputation nommé Nedrick Samuels dont les hommes mariés fuyaient la compagnie autant que leurs épouses la recherchaient.

Paramahansa Kumar fut le fruit de cette liaison illicite. Doué toutefois d’un sens des responsabilités limité, Nedrick préféra transporter discrètement ses quartiers dans la paroisse Sainte-Anne dès les premiers signes révélant l’infidélité d’Aishwarya Vrinda. À Mangalore, celle-ci aurait presque certainement été fouettée par son conjoint ou par son père comme le voulait la tradition, mais, eu égard à ses propres insuffisances, Rambhan Kundgolkar décida de reconnaître l’enfant, même si celui-ci était bien plus noir de peau qu’aucun membre de la famille Aggarwal.

Au décès de son mari, qui survint alors qu’elle avait vingt-huit ans, Aishwarya Vrinda liquida les actifs de la société de gros, alla s’installer à New York et y ouvrit dans la 28e Rue Est une épicerie qu’elle baptisa « Chez Aggarwal ». Cinq années plus tard, désormais authentiques citoyens américains, elle et son fils brûlaient leurs passeports jamaïcains rouge et or dans la poubelle à l’arrière de ce premier magasin. Quelque temps encore et « Chez Aggarwal » avait essaimé dans tout l’État de New York.

À dix-huit ans, sur le point d’entrer à la faculté de droit de Harvard, Paramahansa Kumar Aggarwal changea légalement de patronyme avec la permission de sa mère. Devenu Brinsley Whitman Havers, il gomma ses dernières traces d’accent jamaïcain et tourna le dos à son passé. Il signala comme en passant à ses condisciples que son nom complet était en réalité Brinsley Whitman Havers III, insista pour qu’on l’appelle « Whit », et poursuivit son ascension sans se retourner.

Et à présent, c’était bien ce génie de trente-huit ans, titulaire d’un doctorat de Harvard avec les félicitations du jury, qui descendait l’escalier de l’aile ouest de la Maison-Blanche pour aller assister à une réunion avec son chef direct et le conseiller à la sécurité nationale en personne.

Whit Havers parvint au rez-de-chaussée, tourna à gauche et toqua à la porte du conseiller.

« Entrez », cria la voix rocailleuse du général George Armstrong Temple, l’âme de la NSA.

Whit ne se le fit pas dire deux fois et poussa la porte. La pièce était éclairée sur deux côtés par de hautes fenêtres donnant, vers le nord, sur l’allée principale et l’entrée de Pennsylvania Avenue, et, vers l’ouest, sur West Executive Avenue, désormais fermée au public. Les vitres du conseiller, comme toutes celles de la Maison-Blanche, étaient bien sûr blindées.

Le général n’était pas assis derrière un bureau – il n’y en avait pas dans la pièce –, mais à une longue table de conférence entourée de douze fauteuils. Il était en bras de chemise, les manches remontées jusqu’aux coudes, et portait des bretelles en cuir tressé. Des lunettes demi-lune rouge vif étaient perchées au bout de son nez boursouflé de gros buveur.

Il pesait au bas mot cinquante kilos de trop, fumait des cigares à la chaîne et respirait comme un asthmatique. Au secrétariat, à l’étage, on prenait les paris sur le nombre de mois qu’il tiendrait encore avant de tirer sa révérence. Whit, pour sa part, s’abstenait de tout pronostic : le général, à l’instar de Dick Cheney, avait peut-être des artères en fibrociment et un foie aussi mité qu’un gruyère, mais il enterrerait probablement tout le monde. Les carnes dans son genre ne mouraient jamais. La mort elle-même les craignait trop pour s’en approcher à moins d’un kilomètre.

La seule autre personne présente était J. Hunter Kokum, le supérieur de Whit et le second de Temple. Sexagénaire, Kokum avait le teint d’un spectre et la maigreur d’un épouvantail. À ses moments perdus, il élevait des pur-sang dans le Kentucky. Issu d’une famille de milliardaires du pétrole, il avait été directeur adjoint des opérations à la CIA, et, avant cela, sous-directeur du FBI – toujours le bras droit, jamais le chef. Mais J. Hunter Kokum affectionnait les rôles d’éminence grise, sachant qu’en politique la sagesse recommandait d’œuvrer en coulisse plutôt qu’au grand jour.

« Asseyez-vous », ordonna Temple.

Whit prit place dans le fauteuil le plus proche de la porte, qui se trouvait être le plus éloigné du général.

« Parlez-nous de Pierre Ducos, dit Kokum.

– Eh bien…

– Un instant, grommela le général en allumant un nouveau cigare. Pas d’iPad, d’Android ni de BlackBerry ? Pas même un dossier ? Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

– Whit préfère tout garder dans sa tête, susurra Kokum, un pâle sourire étirant ses lèvres minces. Il pense que c’est plus sûr.

– Sans blague ? » dit Temple, visiblement impressionné.

Kokum adorait exhiber Whit comme un singe savant. Bien que le jeune homme ait cela en horreur, il laissait faire, certain que, son heure venue, ce serait lui qui prendrait la place de son chef. Peut-être pas sous la présidence actuelle, ni sous la suivante, mais tôt ou tard.

« Alors, Ducos ? insista Kokum.

– Pierre Armand Ducos, de nationalité française. Né de Marie Yvette Ducos, décédée, et d’André Ducos de Saint-Clair, duc héréditaire de Bourgogne, également décédé, ce qui fait de leur fils unique, Pierre Ducos, l’héritier du titre et du duché, récita Whit.

– Un noble, répéta le général de sa voix essoufflée sans cesser de téter son cigare. Voyez-vous ça, un duc de mes deux.

– Ducos vit à Domme, un village d’Aquitaine, en France, où il exerce prétendument le métier d’avocat. Domme compte moins de mille habitants. Il y a sept cents ans, c’était une place forte des Templiers. Une rumeur a même circulé selon laquelle le Graal y aurait été caché à une époque.

– Vous avez dit que Ducos exerce prétendument comme avocat. Qu’entendez-vous par là ?

– En réalité, il ne fait que gérer le patrimoine de trois personnes qui sont les administrateurs d’une certaine entreprise Pèlerin et Cie. Mais Pèlerin n’est qu’une façade, une société-écran entièrement contrôlée par Ducos lui-même et qui détient une participation majoritaire dans trois banques suisses et deux banques des îles Caïmans, ainsi qu’une part importante de Bank of America, JPMorgan Chase et MetLife, sans parler d’un portefeuille d’actions minoritaires dans plusieurs autres établissements financiers. En plus de cela, Pèlerin a également massivement investi dans des pétrolières comme Standard Oil, Halliburton, ExxonMobil, Lukoil…

– Lukoil ? répéta le général Temple en ouvrant de grands yeux. Le consortium pétrolier russe ?

– Oui.

– Continuez, mon garçon. »

Je ne suis pas ton garçon, songea Whit. Je ne suis le garçon de personne, excepté de ma mère.

« La liste est pratiquement sans fin, mon général, dit-il en souriant. Pèlerin possède plus de mille milliards de dollars d’actifs répartis dans presque tous les pays de la planète, sans omettre la Chine.

– Et tout ça entre les mains d’un avocaillon dans un trou paumé du sud-ouest de la France ? Ça ne tient pas debout.

– En effet, mon général, ça paraît absurde.

– Il y a une explication ?

– Disons plutôt des rumeurs…

– Quelles rumeurs ?

– Des rumeurs selon lesquelles Ducos serait lui-même une façade, comme Pèlerin et Cie.

– Et qui serait derrière ? Les Rose-Croix, les francs-maçons, les Illuminati, le fan-club de Dan Brown, les Shriners ou je ne sais quels zozos ?

– Non, mon général.

– Alors qui ? Le club Bilderberg ? Les conspirateurs du “Nouvel ordre mondial” ? Le Comité national républicain ? Accouchez, mon vieux, je n’ai pas toute la journée, nom de Dieu !

– J’en suis tout à fait conscient, mon général, mais voyez-vous, le problème, avec les sociétés secrètes, c’est que, pour rester secrètes, elles ne doivent être connues que de leurs seuls membres.

– Vous avez parlé de rumeurs. Soyez plus concret !

– Il semblerait qu’il existe un lien avec les Cinq de Cambridge – Philby, Blunt, Burgess, Maclean, Cairncross et Leo Long.

– Ça fait six.

– C’est vrai, mon général, mais, d’après certaines sources, ils auraient même été plus nombreux. Quoi qu’il en soit, tous appartenaient à un club baptisé Les Apôtres et travaillaient, bien sûr, pour le KGB. Il n’est pas inutile de noter par ailleurs que l’oncle du colonel Peter Holliday, M. Henry Granger, avait rencontré Philby, Blunt et Burgess à l’occasion des opérations qu’il avait menées avec le MI6 pendant la Seconde Guerre mondiale.

– Attendez, mon bonhomme, je commence à m’y perdre. Rappelez-moi d’abord qui est ce colonel Holliday, et quels sont ses liens avec Ducos. »

Whit soupira. Il avait rédigé à l’intention de Kokum une bonne douzaine de notes de synthèse à ce sujet, mais elles n’étaient apparemment jamais parvenues jusqu’au général.

« D’une certaine façon, Ducos n’est lui-même que le gestionnaire de Pèlerin et Cie. C’est Holliday qui est en possession de tous les numéros de compte, codes et autres mots de passe permettant d’avoir véritablement accès aux fonds concernés.

– Comment ce colonel s’est-il procuré ces informations ?

– Quelqu’un lui a remis un carnet qui les contient toutes.

– Qui ?

– Un moine du nom de Helder Rodrigues résidant aux Açores.

– Pour quelle raison lui a-t-il donné ce carnet ?

– Nous ne le savons pas vraiment, et Rodrigues est décédé. Il a été assassiné par un Allemand qui s’appelait Kellerman, un adepte de l’hégémonie blanche né d’un père nazi.

– Une société secrète tellement secrète que personne n’en a entendu parler, un moine des Açores qui se balade avec un carnet à mille milliards de dollars en poche, des nazis, un Français… Vous en avez encore beaucoup, des histoires comme ça, fiston ? »

Fiston ! Whit sentit son poil se hérisser, mais, une fois de plus, il ne releva pas, se rappelant opportunément que Temple appartenait à la vieille école, et qu’il était tout de même le supérieur de son supérieur.

« Il existe des preuves de tous les éléments que j’ai mentionnés, mon général, répondit-il. Je peux vous les soumettre, si vous le désirez.

– Grands dieux, non ! s’exclama Temple, qui soupira à son tour avant de reprendre : Écoutez… M. Kokum m’a informé que, selon nos renseignements les plus fiables, Poutine et certains de ses petits copains sont en rogne. Je veux savoir pourquoi. Pas de dissertation de cinquante pages, mais un résumé précis, illico. Vous n’avez qu’à vous dire que vous êtes en finale du concours de débat universitaire, Harvard contre Tuft’s. Allez-y. Vous avez trente secondes. »

Whit resta pantois. La finale Harvard-Tuft’s avait été son plus grand triomphe. Comment Temple pouvait-il le savoir ? En fin de compte, c’était un homme plein de ressources, sous ses apparences trompeuses. Ce n’était décidément pas pour rien qu’il exerçait les fonctions de conseiller à la sécurité nationale.

« Déjà dix secondes de passées, monsieur Havers. »

Whit ferma les yeux. L’exercice était à sa portée. Il se lança.

« Le lieutenant-colonel des rangers Peter Holliday, ex-enseignant à l’Académie militaire de West Point, a eu par hasard vent d’un secret que les Russes protègent depuis la période prérévolutionnaire. Poutine s’apprête à avancer ses pions pour consolider son pouvoir et refaire de son pays une superpuissance. Holliday pourrait l’en empêcher.

– Est-ce souhaitable ? demanda Temple à Kokum.

– Absolument pas, mon général. D’ici cinq ans, la Russie sera devenue notre principale source étrangère d’approvisionnement en hydrocarbures. Le Moyen-Orient et l’Afrique du Nord sont des pétaudières depuis que leurs peuples se sont avisé qu’ils avaient des crétins pour dirigeants. Poutine nous est nécessaire. Nous ne devons pas le contrarier.

– Nous avons quelqu’un dans la région ? s’enquit Temple d’un ton neutre tout en faisant tomber la cendre de son cigare dans le cendrier qu’il avait devant lui.

– Nous avons quelqu’un ? répéta Kokum après s’être tourné vers Whit.

– Oui, monsieur.

– Qui ?

– Un certain John Bone.

– Un homme à nous ?

– Non, monsieur, un indépendant.

– Américain ?

– Irlandais de naissance. Il vit à Londres. En ce moment, il est en mission pour notre compte à Amsterdam… La nouvelle affaire WikiLeaks dont vous nous avez demandé de nous occuper.

– Ah, oui. Un petit traitement préventif, si je me souviens bien.

– C’est cela, monsieur.

– Quel est le palmarès de votre poulain ?

– Trente-deux combats professionnels, trente et une victoires – toutes par K-O –, un match nul.

– Pour quelle raison, ce match nul ?

– Il s’était fait renverser par une voiture une heure avant la rencontre. »

Le général replanta son cigare au coin de ses lèvres.

« Très bien, dit-il à l’adresse de Kokum. “Message bleu” pour l’Irlandais… Votre protégé gérera l’affaire, ajouta-t-il en désignant Whit. Voyons s’il est aussi doué qu’il a l’air de le croire. »

Kokum esquissa un sourire.

« Sincèrement, je ne pense pas que M. Havers ait l’expérience requise pour ce genre de…

– Ce sera lui l’officier traitant, Kokum. Terminé. »

Jeezamplas ! s’exclama Whit dans son for intérieur, si ravi qu’il en repassa à sa langue maternelle. Le langage ésotérique de l’aile ouest avait pour lui un charme infini. L’expression « message bleu », par exemple, ne signifiait rien du tout – « bleu » aurait pu être remplacé par « rouge », « blanc » ou « rose ». Le mot-clé était « message ». Associé à un adjectif de couleur, il formait un euphémisme tout aussi parlant que le terme « traitement spécial ». Il s’agissait ni plus ni moins que d’un ordre de tuer.

Le lieutenant-colonel Peter Holliday était un homme mort.
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Dans l’imaginaire du commun des mortels, le tueur professionnel type est un cocktail composé d’une dose de Sean Connery pas encore chauve, de deux de Daniel Craig et, peut-être, d’un trait de Matt Damon. Bref, un bel homme athlétique aux nerfs d’acier, amateur de raffinements terrestres et attirant les femmes comme un aimant. Mais, surtout, quel que soit son camp, le tueur professionnel est au fond un patriote.

À cinquante-six ans, avec sa taille empâtée, ses cheveux roux clairsemés et ses lunettes, John Bone ne correspondait en rien à ce portrait. Il adorait les chats, n’aimait rien tant pour son petit déjeuner qu’une assiettée d’œufs sur le plat, frites et haricots blancs à la sauce tomate arrosée d’une bonne tasse de thé, et il lui arrivait de pleurer en écoutant des chansons rock des années 1960. Il tirait quelques maigres revenus d’une petite entreprise, spécialisée dans la conception graphique et l’impression de menus pour les restaurants, qu’il gérait depuis un minuscule bureau situé au-dessus d’un sex-shop de Dean Street, dans le quartier londonien de Soho. Sur le plan scolaire, son seul point fort avait été les langues, qu’il apprenait sans effort. Il en parlait six couramment.

Il était depuis dix-sept ans l’époux d’une femme charmante et sans façons prénommée Alice qui lui avait donné deux filles jumelles, Hailey et Hannah, à présent adolescentes, et possédait 3,2 millions d’euros dans une banque de Guernesey, ainsi que 5,8 sur un compte au Liechtenstein.

Il emmenait régulièrement sa famille à Torremolinos, sur la Costa del Sol, où il pratiquait la voile sur des petits dériveurs du genre Flying Junior. Il naviguait généralement seul, Alice ayant peur de l’eau, et les filles ne s’étant jamais vraiment passionnées pour ce sport. Le vert bronze était sa couleur de prédilection, sa chanson préférée était She’s Not There, par les Zombies, et il était fan de George Clooney. Quant à son choix numéro un en matière d’armes pour le travail rapproché, c’était un rasoir à manche de nacre qu’il rangeait dans son nécessaire de toilette lorsqu’il partait en voyage. Le travail à distance – au fusil de précision ou au missile, par exemple – n’était pas dans ses cordes, et il le laissait à d’autres spécialistes. Sa femme, Alice, ne l’interrogeait jamais sur ses fréquents déplacements à l’étranger, à propos desquels il ne lui fournissait jamais de lui-même la moindre explication.

On ne connaissait à John Bone aucun passé militaire, et, de fait, personne ne savait grand-chose de ses antécédents. Il avait attiré pour la première fois l’attention des services de renseignement en 1980 après l’assassinat de Walter Rodney, un candidat marxiste aux élections du Guyana, l’ancienne Guyane britannique. Rodney fut tué dans sa voiture par l’explosion d’une bombe artisanale qu’il s’apprêtait à poser devant un poste de police. D’après des témoins, il avait reçu l’engin des mains d’un sergent des forces armées du pays répondant au patronyme de Gregory Smith. Or l’armée du Guyana assura n’avoir jamais eu dans ses rangs aucune recrue de ce nom, sergent ou pas.

La CIA, qui surveillait de près Walter Rodney à l’époque, fut d’autant plus encline à juger crédible cette assertion que la population du Guyana comptait remarquablement peu de roux flamboyants au teint pâle brûlé par le soleil s’exprimant avec un fort accent dublinois. John Bone avait alors vingt-quatre ans. Il apparut par la suite que le jeune homme avait été à la solde du président en exercice, Forbes Burnham, et des militaires qui dirigeaient son parti, le Congrès national du peuple. L’assassinat de Rodney avait-il été son tout premier contrat ? Cela ne put pas être établi avec certitude, mais sa carrière fut désormais suivie avec grand intérêt par la CIA et de nombreux autres organismes, qui louèrent ses services à de multiples occasions.

En ce soir d’octobre, il se trouvait à Amsterdam, devant le Chipsy King de la rue Damstraat, en train de piocher avec bonheur dans un cornet de frites à l’ail couvertes de mayonnaise. La première fois qu’il était venu en Hollande, il y avait des années de cela, l’association frites-mayonnaise lui avait semblé révoltante, mais, avec le temps, il y avait pris goût et la pratiquait volontiers à présent – du moins quand il était à Amsterdam, loin d’Alice, qui aurait été malade de le voir avaler tout ce gras. Il sourit en songeant à sa femme. Elle était tout ce qu’un homme pouvait désirer. Bonne ménagère, elle gérait aussi la comptabilité de l’entreprise sans négliger pour autant d’élever ses filles, qui avaient de tout temps été des enfants difficiles. Et pour ne rien gâter, c’était toujours une affaire au lit, même après dix-sept ans de mariage. Une perle.

Il goûta quelques frites, puis, prenant la salière sur le comptoir extérieur du stand, il l’agita au-dessus du cornet. Pas très malin, bien sûr, compte tenu de son âge et de sa tension artérielle. Tout en continuant sa dégustation, il ne quittait pas des yeux l’entrée de l’hôtel Doria, coincée entre une pizzeria et un grill mexicain nommé Le Gaucho, de l’autre côté de la rue étroite. Comme souvent à Amsterdam, la réception de l’établissement se trouvait au premier étage, et non au rez-de-chaussée.

Le travail lui avait été confié par son contact habituel aux Pays-Bas, Guido Derlagen, un « consultant en sécurité » au crâne rasé, avec des mains comme des battoirs et un visage en fer de hache. Bone l’aimait bien, sans aller jusqu’à lui faire confiance. En affaires, il avait pour principe de ne se fier à personne, même si, jusqu’à présent, le Hollandais s’était montré réglo. S’il ignorait au juste d’où sortait Guido, il le soupçonnait d’appartenir au Service général du renseignement et de la sécurité – une agence au nom néerlandais imprononçable.

Mais, en l’occurrence, ce n’était vraisemblablement pas pour le compte de ce service qu’il accomplissait cette mission. La cible était une responsable de haut niveau de l’association WikiSpout, l’une des six personnes connaissant la localisation des principaux serveurs et la manière d’y accéder. De nationalité danoise, elle était le numéro un par intérim de l’organisation et s’appelait Caroline Halle Muller. D’après Derlagen, elle logeait au troisième étage de l’hôtel Doria.

Elle apparut enfin, en tout point conforme à la photo que lui avait montrée Derlagen : la trentaine passée, un visage austère, des cheveux tirés en arrière par une coiffure afro bien trop jeune pour elle, une jupe trop courte sur des cuisses sans grâce. Elle portait des sandales Birkenstock, naturellement, et tenait d’une main ferme un attaché-case d’un modèle ancien. Des lunettes démesurées se balançaient au bout d’une chaînette contre sa poitrine qui ballottait sous un chemisier et une veste en tweed. L’amour n’avait manifestement aucune place dans la vie de cette femme, et n’en aurait sans doute jamais. Elle était animée par une Cause, avec un grand C, et cela valait tous les coïts du monde.

Elle passa sous le petit auvent rouge qui protégeait la porte étroite de l’entrée avant de disparaître à l’intérieur de l’hôtel. Bone continua de puiser méthodiquement dans sa portion de frites, puis, quand il eut avalé les dernières miettes croustillantes, il froissa le papier gras et chercha des yeux une corbeille pour s’en débarrasser. N’en voyant pas, il fourra le cornet dans la poche de son coupe-vent, qui de toute façon avait déjà besoin d’une bonne lessive. Car il détestait salir les trottoirs, surtout avec des déchets portant son ADN. C’est que les choses avaient drôlement changé, en quelques années. À ses débuts, quand la seule technique d’investigation consistait à relever les empreintes digitales, il n’avait pas à s’inquiéter, les siennes n’étant répertoriées nulle part. Alors qu’à présent, le moindre morceau de peau morte permettait de confondre un suspect. L’époque était décidément bien triste. À croire que le monde était tombé sous la coupe des scientifiques et des comptables. Ce n’était plus que gigaoctets, mégabits et doubles hélices, songea-t-il avec un soupir.

Il traversa la rue après avoir laissé passer un groupe de cyclistes et pénétra dans l’hôtel. Un minuscule comptoir occupait un coin du palier, au premier étage, mais aucun réceptionniste n’était assis derrière. Une aubaine. Il poursuivit son chemin jusqu’au troisième, où il dut s’arrêter un instant en haut des marches pour reprendre son souffle. Sentant son cœur battre à tout rompre dans sa poitrine, il se rassura en se disant qu’il n’avait jamais fumé – un bon point pour lui. Il sortit tour à tour de la poche de son coupe-vent un gant de caoutchouc, qu’il enfila, puis son rasoir, qu’il ouvrit et verrouilla.

Sa respiration redevenue normale, il suivit l’étroit couloir mal éclairé jusqu’à la chambre 322 et frappa discrètement à la porte. N’obtenant pas de réponse, il frappa de nouveau.

« Qui est là ? » demanda la femme, manifestement mécontente.

Bone prit son plus bel accent traînant de Dublin.

« John Drennan, mademoiselle Muller, de l’Irish Independent, dit-il, donnant le nom d’un des chroniqueurs politiques du journal. Quelqu’un de votre secrétariat m’a informé que je pourrais vous trouver ici. »

La porte s’ouvrit.

« Eh bien, il n’aurait pas dû vous… »

Sans trembler, le bras droit de Bone, armé du rasoir, décrivit un arc de cercle parfait. La lame trancha sans difficulté la peau, la chair, les artères, puis les cartilages, ligaments et muscles de la trachée, pour atteindre les muscles et les glandes du cou et terminer sa course avec un léger raclement contre la vertèbre C4. Dans un réflexe, Caroline Halle Muller porta la main à sa blessure, mais ne parvint qu’à plonger ses doigts dans la béance sanglante qu’était devenue sa gorge et à faire basculer en arrière selon un angle grotesque sa tête à demi détachée, si bien que sa dernière vision dut être celle d’un plafond mal enduit. Du bout de sa main gantée, Bone la poussa dans la chambre où elle s’effondra sur le dos. Puis il entra en prenant bien soin d’éviter la mare de sang qui se formait autour du cadavre. La pièce était petite, fonctionnelle : un lit, une armoire-penderie, un fauteuil en tapisserie, un bureau banal devant la fenêtre et une chaise en bois. L’attaché-case était posé sur le bureau. Bone l’ouvrit, constata que l’ordinateur portable Dell de la morte s’y trouvait, le referma, le prit et quitta les lieux. Trois minutes plus tard, il était dans Damstraat. Un quart d’heure après, il téléphonait à Derlagen de son propre hôtel.

« C’est fait. Je l’ai.

– Parfait. Je vous retrouve à l’endroit habituel. »

L’endroit en question était la salle d’attente de la gare d’Amsterdam-Central.

« J’ai un autre boulot à vous proposer, si ça vous intéresse, ajouta le Hollandais.

– C’est que je comptais rentrer chez moi pour le week-end, dit Bone. Les filles ont le concert de la chorale dimanche.

– C’est vous qui voyez. Il y a une prime à la clé pour ce travail.

– Ça se passerait où ?

– Vous parlez toujours le russe ?

– Ochen’ horosho – très bien –, répondit Bone avec l’accent de Moscou. Quelqu’un d’autre sur les rangs ?

– Des gens du cru. Et aussi les catholiques et le couple de Tchèques dérangés qu’ils emploient de temps en temps.

– Les Pesek ? Cette espèce de fondue qui travaille à l’aiguille à tricoter ou je ne sais quoi ?

– Elle-même. »

Bone jura à mi-voix.

« Triplez la mise et je prends, dit-il après avoir réfléchi un instant.

– Je vais voir ce que je peux faire », répondit Derlagen.

 

Assis à sa table attitrée dans son restaurant préféré du village perché de Domme, le Cabanoix et Châtaigne, rue Geoffroy-de-Vivans, l’avocat Pierre Ducos dégustait le plat d’agneau braisé aux épices qui avait fait à juste raison la réputation de la maison. Il prendrait ensuite un sorbet, puis un café, avant de regagner son cabinet pour y recevoir la veuve Beauregard, qui avait insisté pour le voir de toute urgence à propos d’une mystérieuse « affaire d’importance ». Sans doute voulait-elle lui demander une fois de plus s’il n’existait pas un moyen légal de contrarier les tendances homosexuelles supposées de son petit-fils, étudiant à Paris.

Son assiette terminée, il se renversa sur sa chaise et attendit que Jeannette, la serveuse, revienne dans la vieille salle au plafond bas et aux lumières tamisées. Jeannette était la fille unique du propriétaire et elle entretenait une liaison avec le jeune chef cuisinier. Ducos était au courant, car Jeannette, son amoureux et le patron faisaient tous les trois partie de sa clientèle. Il sourit. Il n’était pas toujours facile de rester neutre dans une si petite ville.

La serveuse apparut.

« Je vous apporte votre sorbet, monsieur Ducos ? proposa-t-elle en débarrassant la table.

– Rien ne presse, Jeannette, répondit-il. Il faut que je sorte fumer une cigarette et passer un coup de fil, de toute façon.

– À votre service, monsieur Ducos. »

L’avocat se leva et traversa la salle bondée. Avec ses robustes poutres de chêne noirci, ses murs crépis et son sol d’ardoise séculaire, le Cabanoix et Châtaigne possédait à ses yeux toutes les qualités qui faisaient le charme de Domme. Non seulement l’endroit était toujours rempli de visages familiers, mais, surtout, la cuisine y était invariablement excellente. Si la carte changeait en fonction des saisons et de l’humeur du chef, il pouvait malgré tout être certain de se régaler, quels que soient les plats qu’il choisissait. Et s’il existait une chose que Pierre Louis René Marie Joseph Ducos appréciait par-dessus tout – exigeait, même –, c’était la régularité. Il ne détestait rien tant que le désordre, les contretemps ou l’imprévu. Or c’était à un impondérable de ce genre qu’il devait faire face à présent.

Une fois dehors, il alluma une cigarette, sortit son portable et composa un long numéro. Il dut attendre un bon moment avant que son correspondant ne prenne l’appel.

« Sir James ? Ducos à l’appareil… Très bien, merci. Écoutez, nous avons un petit problème à résoudre. Cela concerne le numéro cinq… C’est cela même, sir James, la Rose… Oui, Holliday… En Russie, j’en ai peur… J’imagine qu’ils sont au courant… D’accord. J’informerai Barsukov demain. Ses gens prendront l’affaire en main, croyez-moi… Oui, je sais bien que Barsukov est en prison, mais qu’est-ce que cela change ? Je vous rappelle qu’en Russie, c’est la mafia qui dirige les prisons, sir James… Bien sûr. À cent pour cent, sir James. L’enjeu est bien trop important pour que nous laissions faire plus longtemps… Moi de même, sir James. Je vous souhaite une bonne journée. »

Après avoir remis son téléphone dans sa poche, Pierre Ducos resta dans la rue un petit moment pour finir sa cigarette tout en méditant sur sa citation préférée du tragédien grec Eschyle : « Dieu ne s’oppose pas à la tromperie quand une cause est sacrée. » L’avocat écrasa son mégot sur les pavés puis retourna au restaurant savourer un sorbet et un café bien mérités.
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Comme l’avait suggéré Genrikhovitch, ils atteignirent sans encombre Tosno avec le vieil UAZ brinquebalant, et ils montèrent à bord de la Flèche rouge. Le train, un fleuron ferroviaire qui reliait Saint-Pétersbourg à Moscou en seulement huit heures, était en fait un luxueux express jadis réservé aux pontes pétersbourgeois du parti et autres membres de l’appareil politique local, avec cabines privées et semi-privées, voiture-restaurant richement décorée, sièges en velours rouge et franges à pompons aux rideaux des fenêtres comme à ceux des douches. Après avoir gagné le compartiment pour quatre qu’ils avaient retenu pour eux trois seulement, ils dévorèrent les en-cas qui les attendaient dans des boîtes posées sur les couchettes avant de s’étendre pour la nuit. Holliday resta longtemps éveillé dans le noir, les yeux sur le paysage nocturne de petites fermes et de forêts de bouleaux qui défilait à toute allure devant la vitre, puis il sombra à son tour dans le sommeil. Il ne se réveilla, comme ses deux compagnons, que lorsque le train, pile à l’heure, fut à l’approche de la gare Leningradsky.

Après avoir débarqué, ils suivirent le flot des passagers jusqu’au grand hall rectangulaire bordé de boutiques et de restaurants. Aucune trace ici de bancs ni de consignes automatiques. S’il y en avait eu un jour, tout cela avait depuis longtemps disparu.

« Nous ne pouvons pas traîner ici toute la journée », dit Holliday.

Genrikhovitch venait de lui apprendre que deux trains assuraient quotidiennement la liaison Moscou-Ekaterinbourg. Le premier, l’Oural Express, partait de la gare Kazanskaïa à 16 h 50, le second, le Rossiya – en d’autres termes le Transsibérien –, de Iaroslavskaïa à 21 h 05. Le voyage prenait vingt-six heures dans les deux cas.

Ils optèrent après réflexion pour le Transsibérien. Desservant davantage de gares que l’Oural Express, celui-ci comportait un plus grand nombre de wagons, et ils y passeraient donc plus facilement inaperçus. Ils sortirent du hall et traversèrent la place Komsomolskaïa pour pénétrer dans le bâtiment de style néoclassique de la gare Iaroslavskaïa, grouillante de monde, où ils achetèrent leurs billets. Après quoi ils allèrent prendre le petit déjeuner dans un McDonald’s du quartier, l’occasion pour Holliday d’être fasciné une fois de plus par la quantité phénoménale de cochonneries que Genrikhovitch parvenait à ingurgiter.

Ils passèrent les heures suivantes à visiter la ville et à faire des achats en vue du voyage : un petit appareil photo numérique destiné à parfaire leur image de touristes, des vêtements de rechange et des sacs à dos. Ils descendirent dans le métro, véritable palais souterrain, se photographièrent mutuellement sur la place Rouge, firent une croisière en bateau-mouche sur la Moskova et, après avoir déjeuné dans un KFC, rue Arbat, s’attardèrent pendant près d’une demi-heure derrière des barrières de sécurité pour regarder Arnold Schwarzenegger et Brian Statham tourner une séquence de Chaleur rouge II.

De temps en temps, au cours de cette promenade un peu surréaliste, quoique agréable, soit Eddie, soit Holliday ralentissait le pas et se laissait distancer afin de détecter une éventuelle filature, mais ni l’un ni l’autre ne remarquèrent quoi que ce soit d’anormal. Ils dînèrent dans un Pizza Hut voisin de la place Rouge, puis retournèrent à la gare suffisamment tôt pour faire le plein d’eau minérale et de provisions avant de monter dans le long train bleu et rouge. Leur compartiment se trouvait dans l’un des wagons de tête. Large d’à peine un mètre quatre-vingts, il comportait quatre couchettes, les deux du bas servant de banquettes pendant la journée, les deux du haut restant ouvertes en permanence. L’étroite fenêtre était habillée d’un rideau de peluche à franges d’un autre âge. Sous la vitre, une tablette rabattable soutenue par un pied unique occupait l’espace entre les deux couchettes inférieures. La provodnitsa – l’hôtesse en uniforme responsable de leur wagon – vint donner à chacun d’eux une boîte en plastique contenant un hamburger accompagné de blé concassé, maïs et petits pois. Elle les informa qu’un samovar d’eau chaude était à leur disposition à toute heure du jour et de la nuit au bout du couloir, ainsi que des sachets de café soluble. Ils pouvaient également, si les hamburgers ne leur convenaient pas, se faire servir un repas plus substantiel dans une des deux voitures-restaurants que comptait le Rossiya. Elle leur adressa un sourire commercial, coula un bref regard méfiant en direction d’Eddie, puis se retira. À 21 h 05 précises, avec un long coup de sifflet, le Transsibérien démarra en douceur. Le périple continuait.

Entre autres choses, Genrikhovitch avait acheté une grande bouteille de vodka au raifort KiN, qu’il entama dès le départ du train, en même temps que son hamburger. Après avoir avalé chacun une gorgée de l’épouvantable breuvage bas de gamme auquel ils trouvèrent tous les deux un goût de caoutchouc brûlé, Holliday et Eddie se rabattirent sur le café soluble. Genrikhovitch, qui continuait d’alterner vodka et nourriture, finit son repas ivre mort. Holliday et Eddie durent conjuguer leurs forces pour le hisser, presque inconscient, sur une des couchettes supérieures heureusement pourvues de garde-corps.

Puis, laissant le Russe ronfler au-dessus de leur tête, les deux hommes s’assirent de part et d’autre de la tablette pour boire du café, le regard perdu dans la nuit du dehors tandis que l’interminable convoi, déjà loin de Moscou, serpentait vers l’est en direction de l’Oural dans le grondement sourd et le claquement rythmique de ses bogies.

Eddie mit en route le petit ventilateur qui équipait le compartiment et alluma l’un des cigares qu’il avait achetés dans le hall du célèbre Hôtel Ukraine.

« Doc, dit-il, tu pourrais m’expliquer pourquoi on fait tout ça ? Je n’ai rien contre un peu d’action, seulement, là, ça devient franchement délirant. Je t’ai bien écouté quand tu m’as parlé de ce moine, Helder Rodrigues, et de la promesse que tu lui as faite au moment de sa mort, mais même les promesses ont leurs limites. Tu ne crois pas ?

– Le problème, c’est que nous sommes allés trop loin pour faire machine arrière, comme l’a dit très justement notre ronfleur pétomane, là-haut, répondit Holliday. Il s’agit de sauver notre peau, à présent, c’est aussi simple que ça. Nous avons le FSB à nos trousses, et Dieu sait qui encore. »

Le Cubain haussa ses puissantes épaules.

« Ce n’est pas ce que je voulais dire, et tu le sais bien. Cette histoire exerce une espèce de… fascination sur toi. » Il sourit dans le noir avant de poursuivre : « Ne te méprends pas, je suis ton ami et j’irai où tu iras. J’aimerais juste comprendre un peu mieux de quoi il retourne. Je suis vieux jeu, Doc, et si je dois mourir, je voudrais que ce soit à un âge avancé, dans mon lit avec une belle fille, ou alors en défendant une cause qui en vaille la peine. »

Holliday resta un moment silencieux, les yeux tournés vers la fenêtre. Seules les lueurs lointaines de quelques fermes isolées trouaient par instants l’obscurité – des vies, peut-être des drames dont il ne saurait jamais rien, lui qui ne faisait que passer tel un spectre dans la nuit.

« Tout au début, dit-il enfin, faisant de nouveau face à Eddie, après avoir trouvé l’épée chez mon oncle Henry, j’ai eu l’impression de participer à quelque chose d’important, d’œuvrer pour le bien dans une entreprise très ancienne. Oncle Henry était mon unique famille et mon modèle. Si j’ai fait des études d’histoire, c’était pour lui ressembler, pour mettre mes pas dans les siens. Après avoir été blessé dans l’armée, j’ai enseigné à West Point. J’étais tout fier d’être devenu professeur comme oncle Henry. Pour moi, c’était un être hors du commun. Il m’a appris que l’histoire se niche partout, que ce soit dans le sol gorgé de sang du champ de bataille d’Antietam ou dans des graffitis tracés au XVIIe siècle sur les murs du château de Versailles. Il m’a montré qu’il y a parfois plus de matière historique dans un seul roman de Dickens ou de Mark Twain que dans une centaine de manuels.

« Quand j’ai connu ses liens avec les Templiers, et le rôle qu’il avait joué dans la sauvegarde du trésor caché dans les grottes de Corvo, aux Açores, je ne l’en ai admiré que davantage. C’était un véritable chevalier blanc, à mes yeux.

– Je me trompe, ou tu ne le considères plus comme un chevalier blanc ?

– J’ai découvert que ce n’était qu’un homme. Un espion au service de son pays, qui avait tué plus d’une fois pour obtenir ce qu’il voulait, qui avait franchi des limites qu’il aurait peut-être mieux fait de respecter. Et, là, je ne parle que de mon oncle. Plus j’enquêtais sur ses amis “chevaliers” et leur cause sacrée, plus ils m’apparaissaient pour ce qu’ils étaient et avaient toujours été, du moins la plupart d’entre eux : des rapaces avides d’accumuler pouvoir et richesses à leur seul profit. Tous membres de sociétés secrètes qui se livrent une guerre sans merci, comme le fameux ordre du Phénix, si c’est bien ainsi que le nomment Poutine et ses oligarques, ou ces prétendus “nouveaux Templiers”. C’est un combat de titans qui ne peut avoir qu’un seul vainqueur. Et tous veulent mettre la main sur la cinquième épée, l’Épée de la Rose, et sur le secret qu’elle cache – la clé de tout, pensent-ils.

– Et l’œuf de Fabergé donné par le tsar à sa femme permettrait de retrouver cette épée ?

– Tout le monde semble le croire. C’est en perçant le mystère de l’œuf du Kremlin qu’on découvrira l’épée, et l’épée révélera à son tour le secret que les Templiers cachent au monde depuis sept cents ans. »

Les deux amis continuèrent longtemps à bavarder dans l’obscurité, la conversation finissant par rouler sur leurs passés respectifs, avec leurs triomphes et leurs tragédies. Eddie retraça son expérience d’homme noir à Cuba, qui, même après la révolution castriste, était demeuré un pays de ségrégation où seuls les Blancs accédaient aux hautes fonctions gouvernementales ou militaires.

Il raconta avec ironie l’époque lointaine où il chipait des mangues dans les arbres du grand boulevard, à Miramar, et se faisait courser par la police comme un dangereux criminel ; où son nom bizarre lui valait d’être le souffre-douleur de ses camarades de classe ; où il se fabriquait des haltères avec des bidons remplis de ciment et des barres de fer. Puis il parla, cette fois en bien, de ses études, couronnées par un diplôme d’ingénieur, et de ses débuts dans l’armée, où il avait appris à piloter tout ce qui pouvait voler, du monomoteur d’entraînement Zlin Z-26 au gros chasseur à réaction MiG-29 – Fulcrum dans le code de l’OTAN.

Pour finir, il évoqua ses années africaines, et sa désillusion à l’égard d’un gouvernement révolutionnaire corrompu qui soutenait les pays du tiers-monde en leur envoyant des pilotes et des avions à plusieurs centaines de millions de dollars, tout en se montrant incapable d’assurer à sa propre population son plat de haricots et de riz quotidien, dans un paradis tropical où l’on voyait des infirmières, des secrétaires et même des femmes médecins se prostituer le soir pour boucler leurs fins de mois. Un paradis où l’on accusait l’embargo de tous les maux pendant que les tomates pourrissaient dans les champs faute de machines pour les récolter, que le marché noir fleurissait à La Havane, et que quelques pistonnés regardaient Miami TV retransmis par satellite sur des écrans plasma géants.

Holliday, quant à lui, relata son enfance pauvre auprès d’un père alcoolique dont il avait appris très vite à fuir la violence en se réfugiant dans les livres que lui donnait son oncle Henry. Il parla aussi de l’armée, qui lui avait offert une autre sorte de refuge, de sa formation militaire, qui l’avait fait mûrir, et de son expérience de guerre, qui lui avait volé un peu de son âme. Il évoqua encore, pêle-mêle, son amour pour sa femme, Amy, trop tôt disparue, sa passion pour l’enseignement de l’histoire, sa cousine, Peggy, et le bon mari qu’elle s’était trouvé dans la personne de Raffi Wanounou, un archéologue israélien, son regret de ne pas avoir eu d’enfants. Enfin, les deux hommes dissertèrent longuement sur le base-ball, pour lequel ils nourrissaient un goût commun.

Ils ne se décidèrent à dormir que vers 1 h 30 du matin, alors qu’ils repartaient de Vladimir – comme le prénom d’Eddie –, premier arrêt sur la ligne, où ils avaient changé de locomotive.

Bercé par le mouvement du train, Holliday céda à la fatigue et sombra rapidement dans un profond sommeil sans rêves… pour en être tiré seulement quelques secondes plus tard, à ce qu’il lui sembla, par Eddie, qui le secouait vigoureusement. Tournant la tête vers la fenêtre, il vit qu’un rai de lumière grise passait entre les rideaux. Il se souvenait pourtant très bien que le Cubain les avait clos soigneusement juste avant qu’il ne ferme les yeux. Il regarda le cadran fluorescent de sa vieille montre Hamilton. 5 heures, heure de Moscou. Déjà le point du jour, à l’endroit où ils se trouvaient à présent.

« Réveille-toi ! s’écria Eddie en lui malmenant l’épaule. On a un problème.

– Quel problème ?

– Genrikhovitch… Le Russe…

– Eh bien ?

– Il a disparu. »
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« Comment ça, disparu ?

– Je suis sorti pour aller aux toilettes et, quand je suis revenu, je ne l’ai pas entendu ronfler. Alors j’ai regardé dans sa couchette : il n’y était plus. Pensant qu’il était allé aux toilettes au même moment que moi, je suis allé voir s’il n’était pas dans celles de la voiture suivante, mais non.

– Et la provodnitsa, ou je ne sais plus comment on l’appelle ?

– Elle a dû aller dormir. En tout cas, elle n’était pas à son poste près du samovar.

– Mais enfin, on est dans un train, pas sur la lune ! Il doit bien se trouver quelque part !

– J’ai fait toute la rame d’un bout à l’autre, il n’y est pas. Il s’est volatilisé. »

Holliday s’assit, encore groggy.

« Où sommes-nous, là ?

– Quelque part entre Nijni Novgorod et Iochkar-Ola.

– C’est-à-dire ?

– Au milieu de nulle part.

– Il y a eu un arrêt depuis qu’on s’est couchés ?

– Oui, à Nijni Novgorod.

– Il n’aurait pas pu descendre du train à ce moment-là ?

– J’en doute. Ça m’aurait réveillé.

– Tu es sûr ?

– Absolument. De toute façon, quand je me suis levé pour aller pisser, il ronflait, et quand je suis revenu, je ne l’ai pas entendu. Je suis parti trois minutes, au maximum.

– Si tu ne te trompes pas, ça veut dire qu’il n’était pas aussi saoul qu’on le croyait.

– C’est aussi ce que je pense, Doc. Il nous a couillonnés.

– Mais pourquoi ?

– Il n’y a qu’une façon de le savoir.

– En le retrouvant ?

– Oui. »

Le train était constitué de quinze voitures. Trois de première classe, comme celle de Holliday et Eddie, chacune comportant dix cabines de quatre couchettes, une voiture-restaurant et une voiture-bar où l’on servait des snacks et des boissons hors de prix, quatre wagons de deuxième classe dont les compartiments ressemblaient aux anciens Pullman américains, avec deux banquettes et une seule couchette, enfin six de troisième classe à huit couchettes par compartiment. La motrice, le fourgon générateur et le fourgon à bagages se trouvaient tout à fait à l’avant. Les deux hommes fouillèrent de nouveau le convoi d’un bout à l’autre sans oublier les toilettes, qu’ils vérifièrent une à une. Pas la moindre trace de Genrikhovitch. Aucune des hôtesses n’avait aperçu qui que ce soit correspondant à la description du Russe. Les deux contrôleurs confirmèrent que le train était complet et qu’à leur connaissance aucun passager ne manquait à l’appel. Sauf à considérer qu’il s’était caché sous la couchette d’un tiers, force était de constater que Genrikhovitch n’était plus à bord.

En retournant vers leur cabine, Holliday et Eddie s’arrêtèrent à la voiture-restaurant, où ils commandèrent un petit déjeuner très coûteux composé de pelmeni fourrés à la viande et servis dans un bouillon brûlant, d’une tranche de pain compact, de poissons fumés entiers, y compris la tête, et de café très fort contenu dans un énorme thermos chromé.

« À ton avis, il a été enlevé ou il s’est enfui ? demanda Holliday.

– S’il a été kidnappé, il n’a pas dû résister beaucoup. Je l’aurais entendu se débattre. Moi ou l’hôtesse. Non, ami, il faut se rendre à l’évidence : il nous a faussé compagnie de son plein gré.

– Mais pourquoi nous avoir manœuvrés ? Nous avoir entraînés jusqu’ici, où il n’y a rien. Je ne comprends pas, Eddie.

– Moi non plus, je dois dire. »

Le Cubain laissa errer son regard sur le paysage, où une large rivière miroitait entre des arbres. Sans doute la Volga, songea Holliday, avec le sentiment de voyager en pleine histoire russe.

« Tu as déjà joué aux échecs ? demanda Eddie, sortant de son silence.

– Quand j’étais petit, oui, répondit Holliday entre deux gorgées de café. C’est mon oncle Henry qui m’a appris. Selon lui, les échecs sont la base de la stratégie militaire.

– C’était une activité obligatoire, dans mon groupe de Jeunes Pionniers. Notre chef rêvait de devenir le Boris Spassky cubain.

– Où veux-tu en venir ?

– J’ai l’impression que nous servons de pièces dans une partie d’échecs. Mais quelles pièces ? Pions ? Tours ? Cavaliers ?

– Je dirais pions, vu la façon dont Genrikhovitch nous a manipulés avec sa belle histoire. Mais, pour rester dans l’analogie, je pense que la question serait plutôt de savoir si nous sommes du côté des blancs ou des noirs.

– Des blancs ou des rouges, tu veux dire. N’oublie pas où nous sommes !

– Bon, je crois qu’il est temps de retourner dans notre compartiment. Nous avons quelques décisions à prendre.

– Comme celle de rester sur l’échiquier ou de laisser la partie continuer sans nous ?

– Exactement, camarade. »

Le soleil commençait à se lever quand ils parvinrent à leur wagon dans les grincements et les oscillations du train. Holliday alla directement au bout du couloir dans l’intention de demander à l’hôtesse si elle n’avait toujours pas aperçu Genrikhovitch, mais il ne la vit pas. Se disant que même les hôtesses pouvaient s’accorder des pauses pipi, il fit demi-tour jusqu’au compartiment, dont il tira la porte à glissière. Eddie était assis sur la banquette de droite, l’hôtesse en face de lui sur celle de gauche. Et ce qu’elle tenait à la main n’était pas un petit plateau d’argent chargé de verres de thé ambré, mais un sinistre 9 millimètres Serdyukov SPS, l’arme de prédilection du FSB, qu’elle orienta brusquement vers Holliday.

« Zakryt dver ! ordonna-t-elle.

– Elle veut que tu refermes, traduisit Eddie.

– C’est bien ce que j’avais compris », dit Holliday, qui s’exécuta.

La femme désigna un point sur la banquette, près du Cubain.

« Sadit’sya ! »

Holliday s’assit.

« Bylo radio soobshchenie, Ya, chtoby derjat’ vas zdes’, poka politsiya prihodyat.

– Apparemment, le chef de train a reçu un message radio. Elle doit nous surveiller jusqu’à l’arrivée de la police.

– C’est-à-dire jusqu’à quand ?

– 9 h 45. Au col de Kirov.

– Quatre-vingt-dix minutes.

– Ça fait long.

– Plutôt lourd, ce flingue…

– Un bon kilo.

– Zavali yebalo ! lança l’hôtesse.

– Fermez-la ?

– Quelque chose comme ça, acquiesça Eddie avec un sourire avant de lancer un coup d’œil à Holliday.

– Hay que matarla. ¿ Entiendes lo que digo ?

– Matar ?

– Asesinar. Suprimir.

– Zavali yebalo ! répéta la femme.

– Pigé », murmura Holliday.

Restait à savoir comment s’y prendre. Si la provodnitsa parvenait à faire feu, ce serait un désastre, qu’elle fasse mouche ou pas. La détonation serait assourdissante. Les munitions du SPS étaient conçues pour transpercer trente couches de Kevlar, un minimum à une époque où les méchants portaient des gilets pare-balles plus efficaces que ceux des flics. Dans un bras ou une jambe, l’impact d’un projectile de ce genre tiré presque à bout portant entraînerait un éclatement des os et un état de choc instantané. Et c’était la mort assurée si une autre partie du corps était touchée.

L’hôtesse n’avait pas l’habitude de tenir un pistolet, cela se voyait. Sa main droite enveloppait entièrement la crosse, l’index sur la queue de détente. Sa main gauche allait et venait convulsivement sur son genou. Le levier de sûreté était abaissé et le marteau en arrière, ce qui signifiait que l’arme était opérationnelle.

« À trois, souffla Holliday. Tu prends le haut, moi le bas.

– Sí, entiendo.

– Un… deux…

– Zavali yebalo ! hurla la femme.

– Trois.

– Syvatoe der’ mo, smotrite na chto ! » cria Eddie en se tournant vers la fenêtre.

Il n’en fallut pas plus. Le regard de l’hôtesse vacilla légèrement et le Serdyukov dévia d’un ou deux centimètres. Lançant son bras, Holliday empoigna la culasse du pistolet tout en coinçant son pouce entre le marteau et le percuteur. De son côté, Eddie fit un bond et porta avec le tranchant de sa main gauche un atémi foudroyant à la gorge de leur gardienne, lui broyant le larynx.

Holliday arracha l’arme avec une grimace de douleur quand le marteau libéré vint heurter son pouce, puis il s’écarta pour donner du champ à Eddie. Celui-ci enfonça un genou dans le diaphragme de l’hôtesse, lui attrapa les cheveux de sa main droite et lui tira le plus possible la tête en arrière. Enfin, faisant de nouveau usage de sa main gauche, il lui asséna un coup violent sous le menton. Avec un craquement nettement audible, les cervicales de la demoiselle prirent congé les unes des autres. Elle s’affala sur la banquette et sa vessie se vida, répandant une odeur d’urine dans le compartiment.

« Et maintenant ? demanda Eddie.

– Petit un, on la fourre dans une des couchettes. Petit deux, on dégage de ce train à vitesse grand V. »
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Les deux hommes sautèrent du Transsibérien au moment où il ralentissait pour aborder une courbe serrée après le village de Chandrovo. Ils descendirent sur le marchepied en s’agrippant aux deux rampes d’acier qui encadraient la portière puis, se laissant tomber, ils effectuèrent un roulé-boulé sur le ballast avant de courir se cacher dans le fossé bordant la voie. Ils se tinrent là, recroquevillés, pendant que le convoi défilait devant eux en ferraillant dans la lumière encore pâle de l’aube. Personne ne semblait les avoir vus s’enfuir.

« Eh bien, on ne s’en tire pas trop mal, commenta Eddie en se remettant debout quand le train fut passé.

– Une façon de voir les choses quand on se retrouve en pleine cambrousse après être descendu du Transsibérien en marche et avoir tordu le cou à une dame, répliqua Holliday.

– Écoute, c’est moi qui lui ai tordu le cou, d’accord ? Et je te rappelle qu’elle nous braquait avec un pistolet.

– C’est vrai, j’oubliais. »

Ils regardèrent le train disparaître au loin.

« Je me demande combien de temps nous avons devant nous, reprit Holliday.

– Les contrôleurs vont chercher l’hôtesse et ils la trouveront peut-être. La police devait nous attendre à Kirov vers 10 heures. Ça nous laisse au plus trois heures, et encore.

– Quelle est la meilleure solution pour gagner Ekaterinbourg ? »

Eddie pointa son doigt en direction de l’ouest. Par-delà une étendue de champs légèrement vallonnée, à environ quinze cents mètres, Holliday aperçut le chatoiement d’un important cours d’eau.

« La Volga, dit le Cubain. Elle passe à Kazan. Nous pourrons peut-être prendre un train régional, là-bas.

– Et comment y va-t-on, à Kazan ? À la nage ?

– On voit bien que tu n’as pas étudié la géographie de la Russie comme nous autres à La Havane, dit Eddie avec un grand sourire. Ce n’est pas n’importe quelle rivière, c’est la Volga. Nous trouverons un bateau, je te le garantis.

– Vas-y, je te suis », dit Holliday.

Ils sortirent du fossé, passèrent sous une clôture et se dirigèrent vers le grand fleuve.

 

Whit Havers frappa et entra dans le bureau du vice-conseiller à la sécurité nationale, J. Hunter Kokum, situé au rez-de-chaussée de l’aile ouest, juste en face de celui du général Temple. Kokum, mince et grisonnant, feuilletait des rapports classifiés.

« Oui ? grommela-t-il sans lever les yeux ni se départir de l’air renfrogné qui lui était habituel.

– Le mémoire sur Corne noire, répondit Whit, utilisant le nom de code répertorié dans les fichiers informatiques pour désigner l’opération en cours en Russie.

– Du nouveau ?

– Oui, monsieur. La ressource a été approchée à Amsterdam et a accepté de se charger du contrat. Pensant que les cibles éviteraient d’utiliser les lignes aériennes régulières, il s’est posté dans la gare de Moscou qui dessert leur destination pour les guetter.

– Et ?

– Son attente a été récompensée vers 17 heures, heure locale, hier. Les cibles ont réservé un compartiment et sont montées dans le train quelques minutes avant le départ.

– La ressource voyage avec ces gens ?

– Non, monsieur. Il s’est assuré qu’ils prenaient bien le train et a lui-même gagné Ekaterinbourg en avion. Il s’y trouve à l’heure où nous parlons.

– Et s’ils descendent du train en route ?

– Leur destination finale est Ekaterinbourg. Peu importe la façon dont ils s’y rendront.

– Vous semblez bien sûr de vous, Havers.

– C’est une question de logique, monsieur.

– Quand vous aurez mon expérience, vous comprendrez que la logique entre très peu en ligne de compte dans le domaine du renseignement.

– Je m’en souviendrai, monsieur.

– Et qu’en est-il de Ducos, le Français ? Vous le surveillez ?

– Oui, monsieur.

– Qu’est-ce qu’il traficote, en ce moment ?

– Il semble qu’il soit parti en vacances, monsieur.

– Où ça ?

– Dans un petit village au pied des Pyrénées, avec un château perché sur un piton. Ça s’appelle Montségur, je crois.

– Renseignez-vous là-dessus.

– Entendu, monsieur.

– Alors, monsieur Havers, content de votre première mission en tant qu’officier traitant ?

– Oui, monsieur, assura Whit – mais qu’aurait-il pu répondre d’autre ?

– Vous savez pourquoi nous nommons des officiers traitants pour des projets de ce genre, Havers ?

– Pour superviser les opérations.

– Bien sûr, en partie. Mais ce n’est pas le plus important, Havers.

– Non, monsieur ?

– Non, Havers. La véritable raison, c’est qu’il nous faut quelqu’un à balancer dans les chiottes quand l’affaire foire. »

 

Ievgeni Ivanovitch Barsukov, chef du tristement célèbre gang Tambov de Saint-Pétersbourg, se prélassait dans sa cellule de la prison centrale de Vladimir. Une cigarette anglaise Senior Service aux lèvres, il feuilletait un exemplaire de l’édition américaine du magazine Time.

Sur un guéridon, près de son confortable fauteuil capitonné, étaient posés un grand verre d’oranges pressées ainsi qu’un muffin grillé à point, beurré et généreusement tartiné de gelée de groseille Dutriez de Bar-le-Duc.

À cinquante-huit ans, Barsukov en faisait au bas mot quinze de moins. Ses cheveux grisonnants étaient teints de façon à conserver leur couleur naturelle, de même que sa moustache et sa barbiche bien taillées.

Se refusant à porter des lunettes, il mettait des lentilles de contact, et, afin de combattre l’embonpoint que génère la vie de prisonnier, il faisait de la gymnastique plusieurs fois par semaine, ainsi qu’un peu d’haltérophilie à l’occasion. Sur son torse, nu à cause de la chaleur, apparaissaient clairement les tatouages – cinq étoiles sur chaque épaule et un grand crucifix sur la poitrine – qui le signalaient à ses contemporains comme un seigneur tout-puissant de la pègre.

La cellule, d’une bonne cinquantaine de mètres carrés, prenait le jour par quatre hautes fenêtres orientées à l’est. À Vladimir, on comptait en moyenne six détenus par cellule, mais Barsukov ne partageait la sienne qu’avec un seul autre prisonnier, Sergueï Magnitsky, son garde du corps et cuisinier personnel. Magnitsky était en train de préparer pour son patron un petit déjeuner composé de saucisses et de crêpes oladyi qu’il faisait cuire dans deux grils George Foreman posés sur le large rebord en ciment d’une des fenêtres.

Barsukov purgeait une peine de quatorze ans pour fraude et blanchiment d’argent sale. Magnitsky ne faisait l’objet d’aucune condamnation. Il avait tout simplement choisi de rejoindre son chef incarcéré. En fait, les deux hommes avaient commis bon nombre de meurtres au cours des vingt-cinq dernières années, mais ni l’un ni l’autre n’en avait jamais été reconnu coupable.

Un Occidental aurait sans doute trouvé curieux qu’un taulard puisse bénéficier d’un tel mode de vie dans l’établissement pénitentiaire le plus violent et le plus dangereux de la Fédération de Russie, mais Barsukov n’était pas seulement le patron d’un gang important à l’extérieur de la prison : il jouissait également du statut de smotryashchiye à l’intérieur. Il était l’observateur, le médiateur qui réglait les différends entre détenus et autres problèmes, souvent l’unique élément régulateur permettant à la centrale de ne pas basculer dans le chaos complet.

Pendant que les saucisses cuisaient, Magnitsky lui apporta une tasse de son arabica préféré. Barsukov y plongea les lèvres, eut une mimique appréciative, puis posa la tasse près du verre de jus de fruits sur le guéridon. Après avoir écrasé sa cigarette et ôté un brin de tabac qui s’était collé à sa langue, il prit son téléphone portable, sur lequel il composa un numéro de mémoire. Formé à la vieille école, il notait rarement quoi que ce soit et ne confiait jamais un nom ou un numéro à un appareil électronique. Quelqu’un répondit au bout de deux sonneries.

« Je voudrais parler au diacre Ivan Yevseyevitch Veniamino, dit Barsukov. Il est là ? Non ? Dans ce cas, pouvez-vous lui transmettre un message de ma part ? Je suis Vladimir, de Saint-Pétersbourg… Exactement. Dites au père Veniamino qu’il faudra sonner les cloches en alternance, ce soir, je vous prie… Qu’il faudra sonner les cloches en alternance, oui, c’est ça… Je vous remercie. »

Il coupa la communication et laissa tomber l’appareil sur le guéridon. Magnitsky le mettrait en pièces et s’en débarrasserait plus tard.

« Allons, Sergueï, dit-il, les saucisses doivent être prêtes, maintenant.

– Elles arrivent, patron. »

 

Il leur fallut près d’une heure pour rejoindre la berge plate du fleuve majestueux, et encore vingt minutes pour trouver un ponton à demi submergé qui avançait de guingois dans le courant, en équilibre sur des fûts métalliques rouillés. Une barque tout en longueur à la proue élevée était amarrée là, sans grand soin. En partie remplie d’eau, elle sentait le poisson pourri et le ver de terre mort, mais elle semblait assez solide. À l’arrière, un coffre de bois renfermait du matériel de pêche – du fil de gros diamètre, de forts hameçons à trois branches et des flotteurs sous-marins. Il y avait aussi une paire de gants de travail très épais ainsi qu’un marteau à panne sphérique probablement utilisé pour assommer les poissons une fois remontés à bord.

« Des braconniers qui pêchent l’esturgeon en fraude, dit Eddie. On lisait des histoires sur eux, à l’école. Ils attrapent les femelles, teignent leurs œufs en noir et les font passer pour du béluga de la Caspienne. Ce sont des bêtes qui peuvent peser plus de cinquante kilos. »

Eddie s’installa pour ramer tandis que Holliday s’asseyait à l’arrière après avoir défait l’amarre, puis, d’une poussée, les deux hommes éloignèrent la barque du ponton. Il ne leur fallut pas longtemps pour atteindre les lents remous qui agitaient l’eau sombre au milieu du fleuve et se livrer au courant, Eddie se contentant de rectifier de temps à autre leur trajectoire. Ils glissaient à présent à travers la brume matinale, dans un silence apaisant que seuls troublaient les cris des oiseaux s’envolant des berges à leur passage. Un changement bienvenu après le vacarme du train. Holliday se souvint d’une scène de La Grande Évasion, un de ses films préférés des années 1960, où Charles Bronson et John Leyton empruntent un petit bateau et s’évadent tranquillement d’Allemagne en descendant une rivière. Si les choses pouvaient être aussi faciles dans la réalité !

Ils ramaient à tour de rôle, se relayant toutes les heures environ en fonction du courant. À midi, Holliday estima qu’ils avaient parcouru plus de vingt kilomètres.

« Nous sommes à quelle distance de Kazan ? demanda-t-il en prenant les avirons tandis qu’Eddie s’asseyait contre le tableau arrière, dos à l’amont.

– Peut-être cinquante kilomètres. Je ne sais pas au juste », répondit le Cubain.

Holliday se remit à souquer. Les muscles de ses bras commençaient à protester. La brume s’était dissipée et un vent latéral glacé formait sur l’eau des risées qu’il devait combattre pour conserver le cap. Il peinait depuis un quart d’heure quand Eddie lui dit soudain de regagner la rive.

« Pourquoi ? demanda-t-il.

– J’ai vu un truc. »

Holliday jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, mais ne vit rien d’autre qu’un champ de chaume depuis longtemps moissonné le long duquel se dressait un hangar décrépit. Un chemin de terre rectiligne menait à la grande porte à double battant du bâtiment. Un des murs portait une inscription en hautes lettres blanches écaillées qu’Eddie désigna du doigt.

« C’est peut-être notre chance, dit-il comme la proue de l’embarcation heurtait la berge boueuse.

– Je ne saisis pas », avoua Holliday en regardant l’alignement incompréhensible de caractères cyrilliques.

 

Юрия культур пыли службы

 

« Yuriya kul’tur pyli slujby, lut le Cubain, le visage fendu d’un large sourire.

– Tu as sûrement raison, mais je ne vois toujours pas de quoi tu parles.

– Ça signifie “Service d’épandage aérien Youri”. »

Eddie saisit le marteau dans le coffre, sauta à terre et s’avança vers le hangar. Holliday lui emboîta le pas.

Quand ils furent devant l’édifice, il s’aperçut que ce qu’il avait pris pour un chemin de terre était en réalité une courte piste de décollage de deux cents mètres de long. Eddie examina les portes en bois. Elles étaient fermées par un solide cadenas en cuivre passé dans l’anneau d’un moraillon simplement vissé sur la face extérieure de l’une d’elles. Quelques coups de marteau suffirent à arracher la pièce de ferraille. Holliday parcourut le paysage du regard. Il vit les bâtiments d’une ferme, un peu plus loin, mais pas à moins de deux kilomètres.

Eddie fit coulisser les lourdes portes.

« ¡ Absolutamente perfecto ! s’exclama-t-il en découvrant ce que cachait le hangar.

L’appareil ressemblait à un biplan rescapé de la Première Guerre mondiale. La peinture du fuselage, qui présentait un aspect moucheté, était si usée par endroits que la sous-couche d’apprêt et même l’aluminium apparaissaient. Les gros pneus du train d’atterrissage « tricycle » étaient totalement lisses. Plusieurs buses d’épandage s’alignaient le long des bords de fuite des ailes inférieures, et une autre, plus importante, sortait sous la carlingue juste à l’arrière de l’unique hélice à quatre pales.

« Quel genre d’avion est-ce ? » demanda Holliday.

Eddie alla jusqu’à la machine et caressa de sa grosse main la nacelle du moteur comme un cavalier flatte l’encolure d’un pur-sang.

« On appelle ça un Kukuruznik, un “coucou à maïs”. Un Antonov An-2 de son vrai nom. On en utilisait beaucoup, à Cuba, mais il n’en reste presque plus, maintenant. Il y en a même un au musée de l’Armée de l’air, à La Havane.

– J’imagine bien… Et tu sauras le piloter ?

– Naturellement, amigo ! »
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Suivi de Holliday, Eddie contourna les ailes courtaudes et robustes et s’arrêta devant la partie centrale de l’avion. À bien observer l’appareil, il apparaissait clairement qu’il n’avait pas été peint de cette façon par hasard. Il était camouflé. Sur le flanc du fuselage s’ouvrait un large hayon de chargement dans lequel était insérée une portière pour l’accès des passagers. Eddie tourna la banale poignée qui commandait l’ouverture de celle-ci et, d’un mouvement, se hissa dans l’habitacle. Holliday en fit autant.

« ¡ Hijo de puta ! murmura le Cubain. Qu’est-ce que ça pue ! »

Un euphémisme. Et l’odeur n’était pas celle des produits chimiques de traitement des récoltes. Holliday la reconnut immédiatement : le relent de terre et de caoutchouc caractéristique des ballots d’opium afghan. Le dénommé Youri n’était pas la providence des agriculteurs, mais bien un trafiquant de drogue. Et pas à petite échelle. La place qui aurait dû être celle des citernes d’insecticide, à l’arrière des ailes, était occupée par deux gros réservoirs de carburant. Holliday se représenta mentalement une carte de l’Asie. Il devait y avoir plus de deux mille kilomètres entre l’endroit où ils se trouvaient et l’une des villes du nord de l’Afghanistan, comme Herat. Avec une confortable réserve d’essence, en volant bas et en franchissant les montagnes par les cols pour échapper aux radars, un vieil avion comme celui-ci pouvait facilement couvrir une telle distance.

Ils avancèrent jusqu’au cockpit exigu et tellement incliné qu’il était impossible de voir le sol à travers les vitres non bombées. Eddie s’installa aux commandes, du côté gauche, et les effleura un instant du bout des doigts. Puis, plongeant la main dans le vide-poches fixé à son siège, il en sortit un classeur à anneaux rempli de cartes, qu’il étudia une à une.

« Voilà celle qu’il nous faut pour aller à Ekaterinbourg, déclara-t-il enfin.

– Bien. C’est toi le maître à bord, dit Holliday. Explique-moi ce que tu veux que je fasse.

– Pour commencer, retourne à l’arrière et vérifie le niveau de carburant dans les deux réservoirs. Après ça, descends ôter les cales. Ensuite, tu remontes et tu t’assois à côté de moi. D’accord ?

– Ça marche. »

Holliday quitta le cockpit et alla tapoter les réservoirs de son doigt replié pour en évaluer le remplissage. Ils semblaient à moitié pleins. Cela fait, il sauta à terre, retira les blocs de bois qui retenaient les roues puis regrimpa dans l’appareil, dont il referma soigneusement la portière avant de retourner à l’avant. Il s’assit enfin à la droite du Cubain tout en regardant avec perplexité le fouillis invraisemblable de cadrans et de commandes qu’il avait devant lui.

« Tu sais vraiment faire voler ce machin ? demanda-t-il.

– Oui. L’Antonov n’en fait qu’à sa tête, mais je saurai me faire obéir. »

Eddie tendit le bras gauche pour tirer quelques boutons au bas du tableau de bord tout en faisant glisser vers l’avant avec sa main droite un petit levier situé sur la console entre les deux sièges et qui devait être la commande des gaz. Il y eut un toussotement rauque et l’hélice décrivit quelques rotations. Eddie poussa un peu plus la manette. L’hélice se mit à tourner véritablement en crachant dans le hangar de lourdes bouffées de fumée noire. D’une pression supplémentaire de sa main droite, le Cubain fit rugir le moteur de façon presque insupportable.

À cet instant, du coin de son œil valide, Holliday perçut un mouvement à travers le pare-brise. Il releva la tête et vit, au-delà des portes ouvertes, un panache de poussière ou de fumée se diriger vers le hangar en venant de la droite.

« Il ne faudrait pas trop traîner, dit-il. J’ai l’impression que Youri nous a repérés. »

Eddie donna encore davantage de puissance et tira vers lui le volant en demi-cercle du manche à balai.

« Je ne peux pas aller plus vite, répondit-il. Je dois faire tourner le moteur à plein régime. Il y a de l’huile dans les pistons. Il faut que je les purge, sinon on va caler.

– Fais ce que tu as à faire, mais fais-le vite. »

L’aigrette de poussière s’était métamorphosée en un vieux GAZ-67, une sorte de jeep russe mâtinée de tracteur agricole. Holliday distinguait quatre hommes à bord. L’un d’eux, debout, était cramponné aux poignées d’une arme qui devait être une mitrailleuse 12,7 montée sur colonne centrale.

« Encore combien de temps ? demanda Holliday, forçant sa voix pour couvrir le vacarme terrifiant du moteur.

– Quelques secondes », cria Eddie.

Dans quelques secondes, la 12,7 serait assez près pour faire mouche. Ses balles se fraieraient un chemin dans la carcasse du vieux biplan comme des rats dans un fromage. Le véhicule approchait à toute vitesse, secoué par les cahots d’une allée invisible. Encore trente mètres et il serait trop tard.

« Vas-y ! » hurla Holliday.

Alors qu’une salve de réglage pointillait le sol de la piste à quelques mètres du hangar, Eddie lâcha le manche et tira à fond la manette des gaz. L’Antonov bondit tel un lévrier obèse essayant d’attraper un lapin. Les deux hommes furent plaqués en arrière contre le dossier de leurs sièges à la seconde même où une première volée de balles atteignait l’appareil qui prenait de la vitesse, criblant le train d’atterrissage et le dessous du fuselage. Une seconde rafale piqueta l’aile inférieure droite, mais il était trop tard : le biplan montait déjà vers le ciel à une allure folle. Laissant libre le manche à balai, Eddie manœuvra le palonnier de façon à écarter l’avion de l’axe de la piste et du feu meurtrier de la 12,7. Ensuite seulement, il reprit le manche pour amener progressivement l’Antonov en phase de croisière. Ils volaient à présent à cent cinquante mètres au-dessus de la Volga. Le GAZ-67 et sa mitrailleuse n’étaient qu’un lointain souvenir.

« Tu pilotes toujours sans les mains ? s’enquit Holliday.

– On ne mène pas une vache par les cornes, amigo. On la laisse faire son chemin toute seule. C’est la même chose avec cet avion. Au sol, le manche sert de frein. Si tu tires dessus pour monter à ce moment-là, tu capotes.

– Heureusement que ce n’est pas moi qui ai essayé de décoller avec ! s’exclama Holliday en riant.

– Ça, oui », acquiesça le Cubain avec un grand sourire.

Coinçant le manche avec ses genoux, il ressortit du vide-poches le classeur contenant les cartes, dont il tourna les pages jusqu’à ce qu’il ait retrouvé celle qu’il cherchait. Il l’étudia un moment avant de refermer le classeur et de le remettre en place. Il rectifia légèrement le cap, puis fit redescendre l’Antonov jusqu’à cent mètres au-dessus du sol.

« Nous sommes loin d’Ekaterinbourg ? s’enquit Holliday.

– Deux heures, deux heures et demie, pas plus.

– Et on atterrit où ?

– Bonne question, très bonne question, même. »

 

Dans le cadre du Forum international d’histoire cathare se tenait une fois par an un colloque dans le village de Montségur. Cet événement était très couru par la myriade d’associations férues de catharisme dont le FIHC faisait partie sans prétendre à une prépondérance particulière. À cette occasion, le Forum organisait des visites guidées de l’imposante forteresse cathare bâtie sur un piton au-dessus du hameau, ainsi que des séminaires et des conférences sur la célèbre secte des XIIe et XIIIe siècles, dissidente de l’Église catholique qu’elle jugeait irrémédiablement corrompue.

Les Cathares professaient que tout homme abritait dans son âme une part de l’étincelle divine et n’avait nul besoin d’un clergé quelconque pour la faire vivre. À leurs yeux, le Christ n’était qu’un prophète et un philosophe sans plus de divinité en lui que n’importe lequel de ses congénères.

Mais l’intérêt du FIHC pour les Cathares tenait surtout au fait que ceux-ci estimaient être, eux et non l’Église de Rome, les véritables héritiers de la foi apostolique. Ce lien revendiqué avec les apôtres rapprochait en effet de la secte hérétique les gens du Forum, qui se désignaient eux-mêmes comme les « Apôtres » depuis la création, au début du XIVe siècle, de leur société secrète de douze membres, vouée à la défense, à la préservation et à l’accroissement du patrimoine des Pauvres Chevaliers du Christ et du Temple de Salomon, plus connus sous le nom de Templiers.

Les « Apôtres » n’avaient jamais fait partie de l’ordre. Ils en étaient, encore aujourd’hui, les banquiers et les comptables. Avec leurs doigts tachés d’encre, ces moines et ces laïcs avaient survécu aux célèbres chevaliers et grands maîtres qu’ils servaient, dont la plupart avaient péri sous la torture ou sur le bûcher. Génération après génération, cette petite armée de tabellions, gratte-papier, changeurs et autres prêteurs sur gages avait tranquillement poursuivi son œuvre dans l’univers immuable des chiffres et des transactions financières.

À la devise des Templiers, In hoc signo vinces – « Par ce signe tu vaincras » –, les « Apôtres » préféraient la leur : Aqua profunda est quieta – « Les eaux calmes sont les plus profondes ». Autrement dit, mieux valait survivre dans l’ombre pour défendre sa cause que mourir inutilement pour elle en pleine lumière.

Les douze « Apôtres », tous régulièrement présents à Montségur chaque année, venaient des cinq continents et représentaient à leur façon toutes les puissances de ce monde. Ils ne s’adressaient jamais les uns aux autres par leur véritable nom lors de ces réunions, même si certains d’entre eux se fréquentaient et faisaient des affaires ensemble. À Montségur, ils étaient Pierre, André, Jacques, fils de Zébédée, Jean, Philippe, Barthélemy, Matthieu, Thomas, Jacques, fils d’Alphée, Thaddée, Simon et Judas l’Iscariote. De cette façon, quand l’un d’entre eux mourait et devait être remplacé, la continuité – un maître mot, pour eux – ne s’interrompait pas : ils étaient toujours douze, et toujours les mêmes.

Ils ne s’entretenaient qu’en berrichon, une obscure langue romane depuis longtemps tombée en désuétude dont s’étaient parfois servis les Templiers dans leurs échanges.

Pierre Ducos était l’« Apôtre » Pierre. Comme son nom le suggérait, il était le roc sur lequel reposait le groupe, mais sans pour autant jouer le premier rôle au sein de celui-ci. C’était habituellement lui qui accueillait les onze autres, ainsi qu’il l’avait fait cette fois encore, et dirigeait la prière commune quand ils se réunissaient dans la salle à manger privée de l’hôtel Costes – une prière connue des seuls initiés, récitée une fois les plats somptueux du repas disposés sur la table, le vin versé et les serveurs partis.

« Que la grâce du Saint-Esprit soit avec nous. Que Marie, Étoile des mers, nous mène au havre du salut. Amen.

« Père très saint, Dieu d’amour éternel, créateur omnipotent et omniscient, maître doux et bienveillant, dispensateur de bienfaits, humble et pieux rédempteur, sauveur miséricordieux, Seigneur, nous Te supplions et T’implorons de répandre sur nous Ta lumière, de nous libérer et de préserver du mal nos frères du Temple et le peuple fidèle de Tes ouailles dans ses vicissitudes.

« Ô Dieu, qui nous sait innocents, libère-nous afin que nous puissions accomplir notre vœu de Te servir en toute humilité et d’agir selon Ta volonté. Fais taire les reproches injustes et mensongers qui nous accablent et nous valent toutes les rudes épreuves, tentations et tribulations que nous avons endurées jusqu’ici, mais que nous ne pouvons plus endurer. Amen. »

Aux « Amen » marmonnés en réponse par les convives succéda un cliquetis de couverts. Sir James Sinclair – Simon pour les membres du groupe – fut le premier à prendre la parole.

« Au cours des discussions que nous avons eues ces derniers temps, la plupart d’entre nous ont exprimé leurs inquiétudes concernant le dénommé Holliday, dit-il. Rodrigues n’était pas en droit de lui confier la liste.

– Je vous rappelle que Rodrigues était à l’article de la mort, objecta Ducos, qui but une petite gorgée d’excellent margaux avant d’ajouter : et par ailleurs, l’oncle de Holliday était un des nôtres, en son temps. Il n’est donc pas incongru que le carnet soit entre ses mains.

– Il n’a jamais prêté allégeance à l’ordre, intervint Judas, un banquier suisse replet. Il ignore tout de nos lois et décrets. Si son oncle était des nôtres, lui ne l’est pas, et n’a de ce fait aucun droit.

– À ce que nous avons pu voir, il ne se serait de toute façon jamais plié à nos lois et décrets, enchérit sir James Sinclair d’un ton sec. Cet individu est une fripouille et nous ne pouvons tolérer ses agissements.

– Goûtez votre ratatouille avant qu’elle ne refroidisse, mon cher Simon, suggéra Ducos, il n’y a rien de pire que des légumes ramollis. Pour le reste, soyez sans crainte, le Russe m’a assuré que Holliday ferait l’objet d’un traitement approprié dès qu’il mettrait les pieds dans l’église, à Ekaterinbourg.

– Et s’il ne se rend pas à l’église ? demanda sir James en garnissant sa fourchette du mélange odorant de légumes méditerranéens.

– S’il ne se rend pas à l’église, mon cher Simon, le problème n’en est plus un, n’est-ce pas ? »

Sourire aux lèvres, l’avocat observa sur le visage de l’irascible Écossais l’effet instantanément apaisant de la bonne chère.

« Je vous le dis, soyez tranquille, reprit-il. Nous avons depuis le début un coup d’avance sur ce pauvre colonel et son moricaud de compagnon. »
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Atterrir dans les environs d’Ekaterinbourg ne fut pas un problème, contrairement à ce qu’avait craint Holliday. Comme il était exclu d’utiliser une piste de l’aéroport avec un avion volé, Eddie fit preuve une fois encore de sa dextérité en posant tout simplement le vieil Antonov dans un champ en jachère, non loin d’une ancienne voie de chemin de fer désaffectée menant à la ville toute proche de Sredneuralsk, située, d’après les cartes, à environ vingt-cinq kilomètres d’Ekaterinbourg. Une fois de retour sur le plancher des vaches, les deux hommes mirent leurs sacs à dos, qu’ils avaient eu soin de prendre avant de quitter le train, et se dirigèrent à pied vers l’agglomération en suivant les rails. Holliday avait toujours sur lui le Serdyukov SPS de l’hôtesse.

Après être passés devant une gigantesque usine qui empestait l’abattoir à volaille, ils gagnèrent le centre de la localité. Là, leur attention fut attirée par un grand manoir jaune qui avait dû appartenir jadis à un riche propriétaire, mais se révéla être un hôtel. Ils y entrèrent pour déjeuner dans une salle chichement décorée, où ils furent servis par un sexagénaire grisonnant au regard chassieux portant un long tablier constellé de taches. Quand Eddie lui demanda comment ils pouvaient se rendre à Ekaterinbourg, l’homme sembla d’abord surpris d’entendre un Noir s’adresser à lui dans un russe parfait, puis son visage s’éclaira d’un large sourire, dévoilant un dentier d’acier étincelant d’époque stalinienne.

« Touristes, oui ? demanda-t-il en anglais. Je Ivan Chaplitsky, propriétaire Hôtel Central, bien sûr. »

Il remplit leurs tasses en poterie grossière à l’aide d’une cafetière en argent massif au moins centenaire. Sans doute une pièce enterrée au fond d’un jardin au moment de la révolution, puis exhumée soixante-quatorze ans plus tard, après l’échec de ladite révolution.

« Vous touristes, bien sûr, ajouta-t-il, répondant à sa propre question.

– Oui, confirma Holliday. Je suis américain et mon ami cubain.

– Viva Fidel ! s’exclama l’hôtelier. Votre ami parle russe très bon.

– Spasiba, dit Eddie.

– Priglashaem Vas, répondit Ivan Chaplitsky. Vous demande pour aller Ekaterinbourg, bien sûr ?

– Oui, acquiesça Holliday.

– Je emmène vous. J’ai taxi, bien sûr. Mille roubles. Si payez argent américain, je faire cinquante dollars.

– D’accord.

– Cinquante aller, cinquante revenir.

– Nous ne revenons pas ici.

– Mais moi dois revenir, bien sûr.

– Bien sûr », dit Holliday.

Le taxi d’Ivan était en fait un corbillard ZIL 111 des années 1950, très proche par son aspect de la Chevrolet Bel Air 1955, qu’il avait emprunté à son frère Dimitri, croque-mort de son état. Ivan fixa un écriteau magnétique sur la portière, un autre à ventouses sur le toit, changea les plaques d’immatriculation, et ils prirent la route. Quarante-cinq minutes plus tard, ils descendaient de la voiture devant le croissant de verre et d’acier du Hyatt d’Ekaterinbourg, en plein centre d’une métropole animée d’un million et demi d’habitants. La petite ville endormie au pied de l’Oural avait fait du chemin depuis que le tsar et sa famille y avaient été abattus en 1917. Le tsar aussi, d’ailleurs, puisqu’il avait d’abord reposé au fond d’une mine de charbon, puis dans un marécage, pour être exhumé au bout d’un siècle et à nouveau enseveli à Saint-Pétersbourg, quelques années avant sa canonisation par l’Église orthodoxe et la construction d’une cathédrale sur les lieux mêmes de son assassinat.

En priant pour que les échos de leurs exploits ne les aient pas précédés, Holliday et Eddie présentèrent leurs faux passeports d’Odessa pour louer une suite au Hyatt. Dès la porte de l’appartement refermée, ils se ruèrent sur le minibar avant de s’installer dans le salon avec chacun une bouteille de Stary Melnik Gold.

Épuisés par leur journée, ils demeurèrent un bon moment assis sans rien dire. Ce fut Eddie qui rompit le silence.

« Después del tango, el bolero.

– Traduction ? demanda Holliday qui somnolait à moitié, vautré sur le canapé.

– C’est ce que me disait ma grand-mère quand je me plaignais d’être fatigué, répondit le Cubain en souriant. Après le tango, le boléro.

– En d’autres termes, nous ne sommes pas au bout de nos peines, c’est ça ? Tu penses à Genrikhovitch ?

– Oui.

– Il faudrait savoir s’il a été enlevé ou s’il est descendu du train volontairement.

– C’est bien la question.

– Si nous sommes venus ici, c’est uniquement parce qu’il nous y a incités. Je ne suis plus du tout certain de croire ce qu’il nous a raconté. »

Eddie avala une longue gorgée de bière.

« Moi non plus, je n’ai pas confiance.

– Qu’aurait dit ta grand-mère dans notre situation ?

– La discreción es la mejor parte del valor.

– Prudence est mère de sûreté ? Judicieux précepte.

– Un précepte qu’elle a suivi jusqu’à cent dix ans.

– Que penses-tu qu’elle ferait, à notre place ?

– Genrikhovitch a mentionné un nom, il me semble ?

– Oui. Anton Zukov.

– Si Genrikhovitch nous a tendu un piège, ce sera sûrement à l’endroit où travaille ce camarade Zukov : dans le musée attenant à l’église Sur-le-Sang-Versé.

– Donc, au lieu d’aller à l’église, on cherche l’adresse personnelle du sieur Zukov et on va lui rendre visite chez lui.

– C’est comme ça qu’aurait agi ma grand-mère… Mais, avant de partir, je crois bien qu’elle aurait fait une petite sieste.

– Décidément, Eddie, ta grand-mère était la sagesse même. Je prends le canapé, tu n’as qu’à prendre le lit. »

 

La nuit était tombée quand ils se réveillèrent. Ils se firent monter un dîner et se mirent à l’ouvrage. Sept A. Zukov figuraient dans l’annuaire. Eddie entreprit de les appeler l’un après l’autre, se faisant passer pour un reporter du quotidien national Moskovsky Komsomolets chargé d’écrire un papier sur l’Ermitage au temps de la Grande Guerre patriotique. Article dans lequel il comptait parler du père de M. Zukov qui avait, si ses renseignements étaient exacts, participé à l’époque au transfert des trésors du musée à Ekaterinbourg… Les quatre premiers correspondants répondirent qu’il s’était trompé de numéro avant de raccrocher. Le cinquième fut le bon. Eddie conversa avec lui un moment puis reposa le téléphone.

« Il a trouvé un peu bizarre que je veuille l’interviewer si tard, mais il a accepté. Dans une heure. »

Anton Zukov habitait dans Vokzal’naya Ulitsa, une rue proche de la gare. L’immeuble, une horreur architecturale de l’ère constructiviste, faisait penser à une boîte de conserve coupée en deux. Un espace vert végétait entre les ailes incurvées de la structure en béton plaquée d’un stuc rougeâtre qui s’effritait. À l’origine, c’était sans doute un jardin partagé, mais, à en juger par l’état des arbustes, la pratique n’avait pas survécu à la chute de l’Union soviétique. Le hall d’entrée n’était pas en meilleure condition, avec son comptoir de réception désert et ses deux ascenseurs, dont un, porte ouverte et enchevêtrement de câbles pendant du plafond, attendait manifestement d’être réparé depuis longtemps. Zukov vivait au neuvième étage. L’ascenseur encore en service mit dix minutes à arriver. La cabine s’éleva lourdement, s’arrêtant de temps en temps dans un tel concert de grincements que les deux hommes décidèrent d’un commun accord de redescendre par l’escalier.

Zukov vint leur ouvrir au premier coup de sonnette. Il avait un crâne en pain de sucre, des cheveux poivre et sel clairsemés, un début de double menton, et un petit grain de beauté près de la commissure gauche de ses lèvres tombantes. Ses lunettes à monture dorée et sa veste en tweed lui donnaient l’allure des professeurs de littérature anglaise que l’on croise dans les universités du Midwest. Il dévisagea Eddie un bref instant et esquissa un demi-sourire.

« Vy ne iz gazety Vy ? demanda-t-il. Vous n’êtes pas journalistes, n’est-ce pas ?

– Niet », admit le Cubain.

Holliday sortit le pistolet noir de sa poche et le laissa pendre négligemment au bout de son bras.

« Nous désirons seulement vous poser quelques questions, assura-t-il.

– Un Américain armé et un Noir russophone… Voilà qui est curieux, commenta Zukov en anglais avant de s’écarter pour les laisser passer. Mais entrez donc. Faites comme chez vous.

– Après vous, répondit Holliday.

– Comme vous voudrez. »

Zukov les précéda dans un couloir étroit dont le mur de gauche s’ornait de ce qui ressemblait fort à un autoportrait sombre et lugubre de Nicolas Poussin, flanqué de deux grands vases anciens. La pièce où il les conduisit offrait un spectacle encore plus surprenant. Elle était meublée d’un salon ultramoderne en cuir blanc disposé devant une cheminée à bois, des tableaux du même genre que celui du couloir garnissaient les murs, blancs eux aussi, et des tapis de haute laine recouvraient le plancher en merisier foncé.

Quand ils furent assis sur les canapés qui se faisaient face, Zukov sortit de sa poche un paquet bleu et jaune de cigarettes bon marché Belomorkanal et en alluma une avec l’énorme briquet en agate qui trônait devant lui sur une table basse en verre.

« Parlez-nous un peu de l’œuf du Kremlin », dit Holliday.

Le hennissement de rire que poussa Zukov le prit par surprise. Le Russe se mit à tousser, suffoqué par la fumée de sa cigarette. La quinte passée, il se laissa aller contre les coussins de cuir, cala ses lunettes sur son front et s’essuya les yeux avec son pouce et son index.

« Qu’y a-t-il de si drôle ? demanda Holliday.

– Vous avez parlé avec Genrikhovitch, c’est bien ça ? répondit Zukov avec un large sourire.

– Vous le connaissez ?

– Bien sûr que je le connais ! Comme on connaît l’emplacement d’un bouton qui démange.

– L’œuf du Kremlin, rappela Holliday en caressant le pistolet posé sur ses genoux.

– D’après Genrikhovitch, ce fameux œuf recélerait un secret que Raspoutine aurait emporté dans sa tombe et que les quatre de Leningrad auraient découvert.

– Les quatre de Leningrad ?

– Vladimir Vladimirovitch Poutine ; Dmitri Anatolievitch Medvedev ; Vladimir Mikhaïlovitch Gundiaïev, plus connu sous le nom de Cyrille Ier, patriarche de Moscou ;et Alexandre Vassilievitch Bortnikov, patron du FSB. Tous sont des amis d’enfance de Saint-Pétersbourg, tous ont été membres du KGB, et tous ont acquis un pouvoir considérable. Genrikhovitch croit dur comme fer qu’ils appartiennent à une prétendue société secrète ancienne appelée ordre du Phénix, ou quelque chose de farfelu dans ce genre.

– L’ordre du Phénix n’existe pas ?

– Pas que je sache.

– L’œuf du Kremlin ?

– Il n’est jamais venu ici. Il ne faisait pas partie des objets évacués et n’a jamais bougé de l’Arsenal du Kremlin, mais, ça, Genrikhovitch a toujours refusé de l’admettre, malheureusement. Il m’a affirmé que le fils de Golitsyne confirmerait sa thèse.

– Vous voulez parler d’Anatoliy Golitsyne, le transfuge du KGB qui a permis de démasquer l’espion Philby et les cinq de Cambridge dans les années 1960 ?

– Lui-même… Sauf qu’Anatoliy Golitsyne n’a jamais eu de fils, seulement une fille.

– Et que répond Genrikhovitch à ça ?

– Que Golitsyne a bien eu un fils, mais illégitime, avec une certaine Maria Ivanova, une secrétaire qui travaillait au KGB, à Saint-Pétersbourg… pardon, à Leningrad. Selon Genrikhovitch, Poutine et même Staline lui-même ne seraient pas étrangers à l’événement, ce qui ne tient pas debout. Le garçon aurait pris le nom de sa mère, Anatoliy Ivanov, et travaillerait à Moscou, où il posséderait un appartement rue Sivtsev Vrajek, dans le quartier de l’Arbat.

– Vous avez vérifié ?

– Vous plaisantez ? Je n’en ai ni le temps ni l’envie. Genrikhovitch n’aime rien tant que broder sur le thème des complots souterrains, des sociétés secrètes, de l’infiltration de l’Église par le KGB, des Romanov ou je ne sais quoi encore. Tout lui est bon pour se faire remarquer. Anatoliy Ivanov n’est que le fruit de son imagination délirante. Ce type est cinglé.

– Donc, il nous a menés en bateau, conclut Holliday.

– ¡ Hijo de puta ! », cracha Eddie.
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Alexandre Bortnikov, chef du FSB, contemplait la place de la Loubianka par la fenêtre de son bureau, au sixième étage de l’immeuble qui avait abrité à l’origine le siège de la compagnie d’assurances Rossia. Bien que la statue de « Felix-de-Fer » Dzerjinski ait disparu de la place, les gens évitaient toujours de passer devant l’endroit qu’elle avait occupé. Le souvenir des chambres de torture aménagées dans les caves du bâtiment et des cachots ensanglantés était encore trop frais dans la mémoire de certains Russes. Il avait l’air de faire froid, dehors, et un vent âpre soulevait des caniveaux la poussière et les lambeaux de journaux qui les encombraient. L’hiver approchait.

Se détournant de la fenêtre, Bortnikov alla s’asseoir à son bureau. Son cabinet de travail avait été celui de l’âme damnée de Staline, Lavrenti Beria, directeur du NKVD, puis du KGB, un petit homme au menton pointu et à la bouche bien dessinée dans un visage tout rond d’expert-comptable qui avait fait disparaître sur ordre de son patron des millions de ses compatriotes.

La pièce était restée telle que Beria l’avait connue, du plancher parqueté au plafond très haut en passant par les lambris de bouleau qui couvraient à hauteur d’appui les murs peints en vert sombre. Même le bouton de sonnette en cuivre qu’il utilisait pour appeler les gardes chargés d’escorter ses victimes au sous-sol se trouvait toujours là, sous le bureau.

Bortnikov adressa un sourire au personnage massif et grisonnant assis en face de lui.

« Alors, Tikhonov, qu’avez-vous à me dire à propos de Holliday et de son ami cubain ? »

Alexandre Tikhonov était le responsable du Centre des opérations spéciales du FSB, une sous-direction sans attributions bien définies qui intervenait lorsqu’il s’agissait, par exemple, de se débarrasser d’un corps, de confectionner une lettre piégée, ou encore d’orchestrer des « accidents » de la circulation.

« Nous pensons qu’ils sont à Ekaterinbourg. Ils ont apparemment dérobé un avion d’épandage d’insecticides, qui servait en fait au trafic de drogue avec l’Afghanistan, nous l’avons découvert par la suite.

– Le propriétaire a-t-il été appréhendé ? Interrogé ?

– Il a résisté à l’arrestation. Il a été tué.

– Dommage. Je croyais que Holliday était un ranger. Comment se fait-il qu’il sache faire voler un avion ?

– C’est sûrement le Cubain qui a pris les commandes. Il s’appelle Edimburgo Vladimir Cabrera Alfonso. D’après nos amis de Iassenevo, il a une formation de pilote de MiG, entre autres. »

Iassenevo, un district municipal situé de l’autre côté du périphérique de Moscou, hébergeait le quartier général du SVR, le service russe des renseignements extérieurs.

« Edimburgo ? répéta Bortnikov.

– Il faut croire que sa mère aimait l’Écosse.

– Et il parle russe ?

– Couramment.

– Comment Holliday l’a-t-il connu ?

– Il l’a rencontré l’été dernier. Le Cubain était capitaine d’un vapeur sur une rivière, au Soudan du Sud. Une longue histoire…

– D’accord, laissons le Cubain de côté pour l’instant. Ekaterinbourg ?

– L’avion a été retrouvé dans un champ à deux kilomètres du bourg de Sredneuralsk. Il est probable qu’ils aient pris un taxi là-bas pour se faire conduire à Ekaterinbourg.

– Et vous êtes sûr qu’ils y sont ?

– Ils sont descendus à l’hôtel Hyatt sous les noms de Michael Enright et Simon Toyne, qui figurent sur leurs faux passeports achetés à Odessa.

– Et ils n’ont pas été arrêtés ? »

Tikhonov sourit.

« Comme l’a écrit Kafka : “Toute révolution s’évapore en ne laissant derrière elle que la vase d’une nouvelle bureaucratie.” Nous avons reçu l’information trop tard. Vingt-quatre heures trop tard. Ils ont disparu.

– Alors, comme ça, vous nous comparez à de la “vase”, Tikhonov ? demanda Bortnikov en riant. Pour ça, sous Staline, on vous aurait emmené au sous-sol et on vous aurait collé une balle dans la nuque.

– Sous Staline, je n’aurais jamais dit une chose pareille, camarade Bortnikov.

– Je vais dire deux mots à Skorik à propos de ces passeports qu’il n’a pas détectés. »

Vladimir Skorik dirigeait le Centre de sécurité des données du FSB, dont une des tâches principales était de surveiller l’utilisation de passeports étrangers sur le territoire de la Fédération de Russie. Les fugitifs avaient apparemment échappé à la vigilance de son service pendant une journée entière dans une période critique.

« Ils ne se sont pas rendus à l’église ? reprit Bortnikov.

– Non. Nous avions posté deux hommes à l’intérieur et deux dehors. Holliday et le Cubain n’ont mis les pieds ni dans l’église ni dans le musée.

– Vous en êtes certain ?

– À cent pour cent. »

Bortnikov se cala contre le dossier de son fauteuil.

« Je me demande bien ce qu’ils mijotent, maintenant.

– S’ils ne se sont pas présentés à l’église, ça peut signifier qu’ils ont renoncé, avança Tikhonov. Si ça se trouve, ils sont en train de chercher une porte de sortie.

– J’en doute. À ce que j’ai cru comprendre, ce Holliday n’est pas du genre à se dégonfler, répondit le patron du FSB avec un soupir. Mais, bon, vous avez peut-être raison. Faites afficher leur photo dans tous les postes-frontières de la Fédération et sur tous les barrages routiers. Couvrez les aéroports, nationaux et internationaux, et aussi les gares. Il me les faut, Tikhonov. Et vite. »

 

« C’est de la folie, dit Holliday. Ça ne marchera jamais. »

Eddie et lui se tenaient dans une salle carrelée en vert qui occupait le sous-sol de la maison funéraire dirigée par Dimitri Chaplitsky. Ivan Chaplitsky, le propriétaire de l’Hôtel Central de Sredneuralsk où ils avaient déjeuné la veille, était avec eux, ainsi que son croque-mort de frère, qui avait le costume et le physique de l’emploi et ressemblait étonnamment à Ichabod Crane tel qu’il apparaît dans La Légende du cavalier sans tête. Outre les deux frères se trouvaient également là deux des clients de Dimitri, tous deux morts, de sexe masculin, laids à faire peur et déjà marbrés comme des tranches de roquefort.

« Non, non, pas folie, je vous prie, messieurs ! protesta Ivan. Mon frère Dimitri et moi, nous faire souvent cette chose.

– Mais comment franchissez-vous les barrages routiers ?

– Ça très facile, messieurs ! Ils sont trois grandes villes jusque Moscou : Perm, Kirov et Nijni Novgorod.

– D’accord, et après ?

– Vous m’écoute. Avant Perm, nous dire police que katafalk transporter corps à Perm pour enterrement ou krematsiya. Vous comprend ?

– Oui.

– Entre Perm et Kirov, nous dire que corps aller Kirov.

– Et ainsi de suite jusqu’à Nijni Novgorod…

– Exact ! Nous avoir papiers pour les trois.

– Et si les policiers regardent dans les cercueils ?

– Eux ne pas faire cette chose.

– Pourquoi pas ?

– C’est tradition religion russe pas embaumer corps… Vous comprend ?

– Oui, mais nous ne sentons pas le cadavre. Du moins pas encore.

– Quand nous transporte autre chose que corps, nous avoir façon d’empêcher police ouvrir cercueil.

– Comment faites-vous ? »

Ivan adressa un signe de tête à son frère, qui alla jusqu’à un réfrigérateur en inox tout en hauteur, l’ouvrit et en sortit un sac en plastique, qu’il revint poser sur une des tables libres de la morgue. Les yeux de Holliday et d’Eddie s’écarquillèrent. Le sac contenait tout un assortiment de pieds humains présentant divers stades de décomposition.

« ¡ Santa María, madre de Dios ! murmura Eddie.

– Des pieds ? demanda Holliday sans cacher son dégoût.

– Oui, pieds, confirma Ivan, tout sourire. Familles ne pas remarque que pieds manque. Nous avoir aussi cousin qui vend chaussures. Vy ponimaïete, gospoda ?

– Da, répondit Eddie. Nous comprenons. »

 

Anton Pesek, sexagénaire et fils d’un responsable de haut rang de la Sécurité d’État tchèque, la Státni bezpečnost, avait grandi pendant l’ère soviétique. Il effectua le trajet Prague-Moscou en train, ce qui lui valut quelques désagréments qu’il aurait pu trouver comiques s’ils n’avaient pas été prévisibles et agaçants, comme d’acheter un visa de tourisme biélorusse et de devoir soudoyer les gardes-frontières quand le visa se révéla, naturellement, périmé. En effet, bien que plusieurs actes terroristes aient été perpétrés sur le territoire russe, y compris un attentat-suicide à Domodedovo, le principal aéroport de Moscou, personne n’avait encore jugé utile de déposer une bombe dans la gare Belorussky, ou d’y rechercher le martyre en se faisant sauter avec quelques livres de Semtex sanglées autour de son torse glabre et sanctifié. Il était en outre beaucoup plus discret d’arriver à Moscou par la gare ferroviaire que par l’aéroport, qui fourmillait de caméras de surveillance. En tant que tueur professionnel, Pesek se devait de garder ce genre de considérations présent à l’esprit.

Plutôt petit, mince et soigné, Anton grisonnait par les tempes et arborait un bouc parfaitement taillé. Il manifestait un penchant pour les machines à sous, les chaussures de luxe, les cigarettes américaines et le Bacardi-Coca, mais il avait drastiquement réduit sa consommation des deux derniers articles à la suite de quelques malaises inquiétants survenus dans des chambres d’hôtel, dont un l’avait conduit aux urgences d’un hôpital de Toscane où il se trouvait en villégiature avec son épouse canadienne quelque peu désaxée, Daniella Kay, tueuse à gages comme lui.

Pesek portait au cou une cicatrice de cinq centimètres, généralement cachée par le col de ses coûteuses chemises Turnbull & Asser, trace d’une blessure par balle que lui avait infligée quelques années plus tôt, à Venise, le lieutenant-colonel Peter Holliday au cours d’un affrontement. Le projectile, tiré avec son propre pistolet, avait frôlé sa carotide droite. Il s’en était fallu d’un cheveu qu’il ne repose à présent dans son caveau familial du cimetière Šárka, à Prague, sans plus avoir à se soucier de l’effet des Marlboro et du Bacardi sur sa santé. Or, quoique ne manquant pas d’attrait en automne, quand les arbres changeaient de couleur, Šárka ne faisait pas partie de ses lieux de prédilection.

Il était à Moscou pour retrouver la trace de Holliday, mais aucun esprit de vengeance ne l’animait. Lorsqu’on embrassait la cause des Assassins, être blessé ou tué faisait partie du pacte que l’on passait avec le Vieux de la Montagne. Pesek ne nourrissait vraiment pas la moindre rancune à l’égard de l’Américain, à qui il avait d’ailleurs évité, ainsi qu’à sa cousine Peggy, de connaître un sort pire que la mort dans la tristement célèbre prison praguoise de Pankrác l’année précédente.

Cette fois, sa mission comportait deux tâches, dont une ne l’enthousiasmait guère. Elle lui avait été confiée par le père Thomas Brennan, le fumeur enragé qui dirigeait les services secrets du Saint-Siège pour le compte de son infâme patron, Son Éminence le cardinal Antonio Niccolo Spada, ministre des Affaires étrangères du Vatican.

« Holliday est sur la piste d’une sainte relique, avait expliqué Brennan. Et il faut à tout prix l’empêcher de la trouver. Tout ce que nous savons pour l’instant est que l’œuf Fabergé des Romanov connu sous le nom d’œuf du Kremlin, ou de la cathédrale Ouspenski, joue un rôle dans l’affaire, et que Holliday pourrait chercher à se l’approprier.

– À le voler, vous voulez dire ? avait répondu Pesek.

– Oui.

– Où se trouve l’objet ?

– Dans l’Arsenal du Kremlin.

– Gli auguro buona fortuna ! s’était exclamé en riant Pesek, qui parlait aussi couramment l’italien que l’anglais ou le russe. Je lui souhaite bien du plaisir, il n’a aucune chance.

– Néanmoins, monsieur Pesek, nous aimerions avoir votre avis sur la faisabilité d’une telle entreprise.

– Je suis un tueur, pas un voleur, père Brennan.

– Nous vous verserons une prime pour cette évaluation.

– Bien. Mais ce sera sans garantie de ma part.

– Nous n’en exigeons pas. Quoi qu’il en soit de votre diagnostic, il sera également nécessaire de résoudre le cas Holliday.

– Qu’entendez-vous par là ? Que je dois le tuer ?

– Oui. Le tuer. »

Pesek se fit conduire en taxi de la gare au Ritz-Carlton de Moscou, où il prit une suite spacieuse occupant un angle du dernier étage, avec vue sur l’entrée principale du Kremlin et la tour Spassky, ainsi que sur la rue Tverskaïa et la sortie de la station de métro Teatralnaïa, passage pratiquement obligé pour Holliday et son ami noir.

Pesek s’installa dans le luxueux salon avec une grande bouteille de Coca-Cola glacé et deux petites de Bacardi en se remémorant le vieux proverbe japonais : « Assieds-toi au bord de la rivière et tu verras bientôt passer le cadavre de ton ennemi. »

Holliday finirait par se montrer. Et par mourir.
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Peter Holliday foulait les pavés de la place Rouge tout en s’efforçant d’oublier la nausée qui lui soulevait l’estomac. Et cette nette impression d’écœurement, il le savait bien, n’était pas provoquée par la vague odeur de chair humaine putréfiée qui semblait lui coller encore à la peau en dépit des trois douches qu’il avait prises. Elle lui venait du souvenir des interminables réunions d’information passées à scruter des photographies agrandies pour essayer d’identifier dans les pixels les types de missiles exhibés chaque année sur la place pendant le défilé du 1er Mai, ou de déterminer quels gros bonnets apparaissaient à la tribune, et quels autres avaient été discrètement effacés du cliché.

Les hautes murailles du Kremlin, l’architecture massive du magasin Goum réservé aux apparatchiks, et le pas de l’oie mécanique des gardes aux casquettes démesurées devant le tombeau de Lénine, tout cela lui était aussi familier qu’un cauchemar récurrent, même s’il n’avait jamais jusque-là mis les pieds en ces lieux. Il éprouvait une monstrueuse sensation de vertige incontrôlable.

Les frères Chaplitsky avaient conduit Holliday et Eddie jusqu’à une datcha du village de Peredelkino, à une vingtaine de kilomètres de Moscou. La maison, une très grande cabane en rondins, avait d’après eux appartenu à un écrivain russe peu connu des années 1970, mais à présent elle ressemblait plutôt à un entrepôt, chacune de ses pièces renfermant des piles de cartons d’iPad, ordinateurs portables, appareils GPS, BlackBerry et autres gadgets électroniques.

Le trajet jusqu’à Moscou s’était déroulé sans encombre, à l’exception d’un épisode angoissant, quand un policier qui les contrôlait à la sortie de Perm avait exigé de voir l’intérieur du cercueil d’Eddie, un simple coffre en panneaux de fibres minces équipé de poignées en plastique couleur bronze et doublé de simili satin. Étendu dans sa propre bière, Holliday n’avait pu que retenir son souffle et écouter ce qui se passait.

Quand Dimitri avait entrouvert le couvercle, la puanteur émanant du sac de pieds en décomposition placé entre les jambes d’Eddie, associée à la mention par le croque-mort du mot holera sur le ton de la confidence, avait suffi à faire déguerpir le pandore au triple galop. Mises à part les conditions innommables, rien n’avait perturbé la suite du voyage.

Et ils se trouvaient maintenant à l’endroit même où battait le cœur rouge de l’« axe du mal » cher à Ronald Reagan. Si Holliday n’avait jamais eu sur les Russes un avis aussi catégorique, il n’en restait pas moins qu’aux yeux d’un petit Américain élevé, comme lui, dans les années 1950 et 1960, ils étaient l’ennemi numéro un, les Chinois venant de temps à autre jouer les seconds rôles.

Holliday avait grandi à une époque où Russie était synonyme de menace, ténèbres et corruption, où tous les Russes avaient des mines patibulaires et s’appelaient Boris, Igor ou Natacha. C’était la période où Khrouchtchev martelait avec sa chaussure le pupitre des Nations unies, où « Les Ruskofs n’auraient jamais été foutus d’avoir la bombe H sans aide extérieure », et où le Spoutnik constituait la plus cinglante humiliation que les Américains aient connue depuis l’incendie de la Maison-Blanche par les Anglais en 1814.

Le temps, les événements et des études historiques approfondies avaient quelque peu modifié sa vision des choses, mais l’Union soviétique avait tout de même été son point de mire tout au long de sa carrière de soldat et d’officier du renseignement militaire. Parallèlement, cependant, les mêmes circonstances l’avaient amené à corriger l’idée qu’il se faisait de l’Amérique, si bien qu’il se prenait parfois à partager le sentiment de Poutine à propos de la grandeur perdue de sa patrie.

L’invasion de l’Afghanistan par l’Armée rouge avait été une sinistre farce, les Russes étaient imbibés de vodka et la Fédération dans son entier semblait être devenue un fief du crime organisé. De leur côté, les États-Unis avaient connu bien des bouleversements : l’ange vengeur, le sauveur de l’humanité, vainqueur de la Seconde Guerre mondiale, était tombé dans le bourbier du Vietnam, de la téléréalité, de l’obésité infantile et de la finance folle de Wall Street. Et les deux nations faisaient ensemble l’expérience de l’abâtardissement culturel sous la houlette des McDonald’s, Pizza Hut, KFC et autres IKEA.

En passant sous le haut porche voûté de la tour Spassky, l’idée vint à Holliday que les dingues d’Internet n’étaient peut-être pas tout à fait dans l’erreur, avec leurs histoires de complots planétaires. Il songea à Rex Deus, à Kate Sinclair et aux puissances malsaines qui les soutenaient, au père Brennan et aux services secrets du Vatican, et enfin à cette nouvelle clique qu’avait mentionnée le moine bulgare – l’ordre du Phénix.

Après tout, entre ces dernières et la demi-douzaine d’organisations similaires connues par leurs acronymes, était-il vraiment inenvisageable que le monde soit sous la coupe de forces échappant au contrôle des citoyens ordinaires ? Il partit d’un éclat de rire qui se répercuta sous la vieille voûte de pierre par où l’on accédait à l’intérieur du Kremlin.

« Qu’est-ce qui te fait rire ? s’enquit Eddie.

– Je m’imaginais Sarah Palin et ses copains libertariens en train de se battre dos au mur contre les hordes communistes pour la vérité, la justice et les valeurs de l’Amérique.

– Dommage que tous ces abrutis ne soient pas venus avec moi sur la Plaza de la Revolución, à La Havane, écouter les discours d’El Comandante pendant dix heures d’affilée, en rang, debout en plein soleil. Ça les aurait tellement saoulés qu’ils seraient morts, à présent.

– Tu as vraiment fait ça ? Écouté Castro des heures durant ? demanda Holliday, surpris, Eddie ne lui ayant jamais fait l’impression d’être un fervent communiste.

– Bien sûr, répondit le Cubain avec un sourire en coin. Au début, ils distribuaient des paniers-repas et de la bière pour attirer les foules devant les caméras. Par la suite, la police s’est mise à rafler les gens et à les conduire sur la place en bus. Si on refusait d’y aller, on était mis au chômage d’office pendant une semaine. ¡ Viva Fidel ! »

Les deux hommes débouchèrent du porche monumental. Sur leur gauche s’étendaient les jardins bordant l’intérieur des remparts au niveau des deux « Tours sans nom », sur leur droite s’élevait le bâtiment néoclassique jaune et blanc de l’Administration présidentielle. Curieusement, les touristes déambulaient ici en nombre malgré le froid piquant de la journée d’automne, certains non accompagnés, la plupart, toutefois, en groupes organisés conduits par des guides parlant anglais, mandarin, japonais ou allemand. Eddie s’approcha d’un des gardes en uniforme chamarré qui posaient devant les objectifs des visiteurs.

« Kak my mojem poluchit’ v Orujyei’noi’ palate ? », dit-il.

L’homme dévisagea le Cubain d’un air sidéré. Sa mâchoire sembla se décrocher comme celle d’une pelle mécanique dans un dessin animé. Puis il bafouilla une réponse et, toujours bouche bée, regarda le colosse noir retourner vers Holliday.

« Il faut passer devant le gros canon et tourner toujours à droite jusqu’à ce qu’on arrive à l’Arsenal, rapporta Eddie. C’est un palais avec un toit vert. »

Le « tsar des canons », fondu au XVIe siècle, se révéla être une énorme bouche à feu en bronze de quarante tonnes devant laquelle étaient empilés des boulets d’une tonne. Tout près de lui était exposée la Cloche du tsar, un bourdon, lui aussi en bronze, de deux cents tonnes, fissuré au moment du moulage et qui, à l’instar de la bombarde, n’avait jamais servi. Holliday s’étonna un peu que les Russes, et en particulier les nostalgiques de l’époque soviétique, affichent leur fierté pour ce genre de bric-à-brac inutile qui témoignait seulement de leur inefficacité. Fallait-il voir dans ce trait culturel du peuple russe un lien avec sa consommation excessive de vodka ?

Suivant les instructions du garde, Holliday et Eddie finirent par trouver l’Arsenal, dont le toit était effectivement vert.

« J’aimerais te poser une question, si tu n’y vois pas d’inconvénient, compadre, dit le Cubain alors qu’ils contemplaient le grand édifice de style rococo.

– Vas-y.

– Qu’est-ce qu’on fout ici ?

– On se rencarde sur la boîte, répondit Holliday avec un petit sourire.

– De quoi tu parles ?

– Ne cherche pas. Allons jeter un coup d’œil à ce fameux œuf dont tout le monde nous rebat les oreilles. »

 

« Alors, où en sommes-nous de cette opération Corne noire ? » s’enquit J. Hunter Kokum, le vice-conseiller à la sécurité nationale.

Le quinquagénaire au teint blême, vêtu d’un costume Brioni à deux mille dollars qui lui donnait l’air d’un employé des pompes funèbres, se laissa aller paresseusement dans son antique fauteuil de cuir capitonné et regarda Whit Havers par-dessus son bureau – une merveille en acajou verni, blond dans sa partie plane, qui avait appartenu à Charles Dickens et qu’il avait acquise pour un million de dollars aux enchères chez Christie’s, frisant l’incident diplomatique.

« Après avoir accompli sa mission à Amsterdam, Bone a rencontré notre contact là-bas, puis il s’est rendu à Ekaterinbourg pour y attendre les cibles, répondit Whit après s’être éclairci nerveusement la voix.

– Et que s’est-il passé ensuite ?

– Selon Bone, aucun des deux hommes ne s’est approché de l’église qui occupe le site de la maison Ipatiev. Mais ils ont eu une entrevue avec un certain Anton Zukov, qui est le conservateur du musée à la mémoire des Romanov aménagé sous le sanctuaire.

– Une histoire digne du Docteur Jivago.

– Digne de qui ?

– Laissez tomber, répondit Kokum avec un soupir. Vous êtes trop jeune. »

Il regarda un dossier noir posé sur son bureau. Les documents de ce genre avaient ceci de commun avec les cartes American Express noires que très peu de personnes y avaient accès. Et Whit Havers n’était pas du nombre. Il se demanda si le dossier avait un lien quelconque avec l’opération Corne noire, à part sa couleur. Kokum releva brusquement la tête, comme s’il s’apercevait soudain que son subordonné n’avait pas quitté la pièce.

« Parlez-moi de cette entrevue avec Zukov, reprit-il.

– Zukov a dit à ses interlocuteurs que Genrikhovitch était un mythomane, que l’œuf du Kremlin n’avait jamais été transféré à l’Ermitage, et encore moins de là à Ekaterinbourg. Il n’aurait jamais quitté le Kremlin, sauf une fois, pour être nettoyé et réparé. Et il s’y trouve toujours.

– Comment Bone sait-il qu’ils se sont entretenus avec ce Zukov ?

– Il les a suivis, monsieur.

– Et comment sait-il de quoi ils ont parlé ? Il avait posé des micros ou quelque chose comme ça ?

– Non, monsieur. Bone a questionné Zukov après le départ de Holliday et de son compagnon.

– Questionné ? »

Havers se racla la gorge, manifestement mal à l’aise.

« Disons qu’il l’a… interrogé, rectifia-t-il.

– Je vois… Et, si ce M. Zukov décide de faire part à quelqu’un de cet… interrogatoire, qu’en dira-t-il ?

– Très peu de choses… En fait, il y a peu de chances qu’il en dise quoi que ce soit.

– Et pourquoi cela, monsieur Havers ?

– Parce que M. Zukov réside désormais au fond d’un marécage de la forêt de Koptyaki, à trente kilomètres d’Ekaterinbourg, monsieur.

– Je vois, répéta Kokum, formant un accent circonflexe avec ses doigts joints. Une idée à vous ?

– Oui, monsieur.

– Vous êtes plus fort que je ne croyais, jeune homme.

– Merci, monsieur.

– Arrangez-vous juste pour ne pas tout faire foirer, maintenant », répliqua Kokum, avec sur son visage étroit une expression glaciale dont le sens ne faisait aucun doute : Un faux pas et c’est ta tête qui tombe, mon bonhomme. N’oublie pas que tu joues depuis le début le rôle de l’agneau du sacrifice.

« J’y veillerai, monsieur », assura l’ex-Jamaïcain diplômé de Harvard, tout en se demandant si par malheur il n’avait pas, enfoui en lui, le gène de la couardise hérité de son père, l’inénarrable Nedrick Samuels.

 

Les collections de l’Arsenal du Kremlin se répartissaient sur deux niveaux du bâtiment construit au milieu du XIXe siècle. Les dix œufs de Fabergé se trouvaient dans la deuxième salle du premier étage. Une fois de plus, Holliday s’étonna de la fascination presque masochiste qui avait conduit le régime soviétique à continuer d’exposer au public les insignes magnifiques et incroyablement précieux des anciens oppresseurs du peuple, à commencer par le trône d’Ivan le Terrible.

Les dix œufs étaient rassemblés dans une seule grande vitrine, sur un présentoir affectant la forme d’une pyramide maya à degrés et recouvert de feutrine marron. L’œuf du Kremlin, ou œuf de la cathédrale Ouspenski, occupait le gradin supérieur, celui où les Mayas accomplissaient leurs sacrifices humains – une métaphore plutôt appropriée s’agissant d’un objet datant de la chute du dernier tsar et des débuts du bolchevisme.

L’Arsenal comptait près de deux siècles d’existence, mais son système d’éclairage était, lui, ultramoderne. Quant à la vitrine, elle était de toute évidence à l’épreuve des balles, et un examen attentif révélait la présence à sa base de fils discrets qui la reliaient sans doute à des détecteurs de mouvement ou de pression. Si l’on ajoutait à l’équation les milliers de gardes bien armés du Kremlin et les murs épais de douze mètres, ce n’était pas George Clooney et ses dix malfrats d’Ocean’s Eleven qui auraient pu escamoter l’œuf du Kremlin.

« Je répète ma question, compadre, chuchota Eddie. Qu’est-ce qu’on fout ici ? »

Holliday tourna résolument le dos à la vitrine illuminée et entra nonchalamment dans la salle suivante. Le Cubain lui emboîta le pas. Ni les gardiens ni les visiteurs clairsemés ne leur prêtaient la moindre attention.

« D’après Genrikhovitch, l’œuf que nous venons de voir est un faux, dit Holliday.

– Oui, mais ce type est un menteur, nous le savons, objecta Eddie.

– Je ne pense pas qu’il ait menti là-dessus.

– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

– Il n’avait aucune raison. Quand les gens mentent, c’est généralement pour quelque chose.

– Sauf s’ils sont mabouls.

– D’accord, mais admettons un instant qu’il ait dit la vérité et que cet œuf soit un faux. Question : qui aurait eu intérêt à en faire une copie ? Ça n’a pas de sens.

– Les livres d’histoire racontent que le camarade Staline vendait beaucoup de choses pour se procurer des devises étrangères. Il a très bien pu monnayer cet œuf qui devait avoir une grande valeur même à l’époque, et le remplacer par une contrefaçon pour que personne ne sache ce qu’il avait fait.

– Je ne crois pas Staline capable d’une telle subtilité. À ses yeux, vendre les biens des Romanov aurait d’ailleurs été un acte patriotique. En outre, il n’a vraiment pris les commandes du pouvoir qu’en 1922, et les œufs de Fabergé n’étaient sûrement pas sa préoccupation à ce moment-là… Non, la question demeure : pourquoi ces œufs ont-ils été intervertis, s’ils l’ont été ?

– Ils contenaient tous des surprises, non ?

– Oui. Pour l’œuf du Transsibérien, c’était un petit train en or massif, pour celui dit du Bouton de Rose, c’était une minuscule couronne en diamants et un pendentif en saphir. L’œuf du Yacht impérial renfermait une réplique miniature en platine du yacht Standart. Où veux-tu en venir ?

– Il y avait peut-être dans l’œuf du Kremlin un secret que quelqu’un voulait garder secret.

– Une conjecture intéressante, mais à qui s’adresser pour en savoir plus ?

– Si Genrikhovitch a dit vrai à propos de l’œuf, il a pu dire vrai à propos d’autre chose.

– Comme ?

– Le bastardo de ce transfuge du KGB. Celui qui existe seulement dans l’imagination de Genrikhovitch, d’après Zukov.

– Ah, oui, le fils naturel de Golitsyne. Anatoliy Ivanov. »
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Il y avait onze A. Ivanov dans l’annuaire de Moscou, mais seul l’un d’eux résidait rue Sivtsev Vrajek. Le numéro 36 était un immeuble en granit du XIXe siècle qui comptait deux étages et parodiait, avec son toit mansardé, les anciens hôtels de l’aristocratie dont la rue avait jadis été bordée.

Le bâtiment occupait le coin des rues Sivtsev Vrajek et Plotnikov, à deux pas de la partie piétonne de la rue Arbat, très animée et longue d’un kilomètre. Habité par les dignitaires du régime pendant l’ère soviétique, l’Arbat était devenu, avec le retour du « bon vieux temps » et la mainmise de la Mafiya sur les quartiers historiques proches de la ceinture des Jardins, un haut lieu de la prostitution et de l’alcoolisme mondain où les Cadillac Escalade noires s’alignaient le long des trottoirs dans une imitation fantasmée de la Cinquième Avenue de New York.

Après avoir été un séjour d’artistes, d’écrivains et de jeunes révolutionnaires au début du XIXe siècle et s’être embourgeoisé au début du XXe, l’Arbat revenait plus ou moins à son point de départ pour se transformer en une sorte de Greenwich Village moscovite.

Eddie jetait incessamment des regards inquiets en direction des immeubles des XVIIIe et XIXe siècles qu’ils longeaient. Le soir tombait sur la rue étroite et le Cubain ne semblait pas rassuré. Régler leur compte à quelques voyous en plein jour sur une place de Saint-Pétersbourg était une chose ; c’en était une autre que d’affronter les mêmes de nuit dans un coin sombre de Moscou.

Le racisme prospérait en Russie, et surtout à Moscou. Des groupuscules interdits tels l’Union slave, Jeune Russie ou Jeune Moscou gagnaient chaque jour en influence, n’hésitant pas à poster des appels au meurtre d’immigrants sur YouTube, et Eddie savait que plus il s’attardait dans le pays, plus il se mettait en danger, quelle que soit sa maîtrise de la langue.

« Quel est le numéro de son appartement, déjà ? demanda Holliday.

– Le 3 », répondit Eddie après avoir consulté le fragment de page qu’il avait arraché dans le bottin.

Ils poussèrent la porte de l’immeuble. Autrefois, une concierge aurait surgi de sa loge au premier grincement de gonds, mais les temps avaient changé et ils parvinrent au couloir qui desservait les appartements du rez-de-chaussée sans voir personne.

Le numéro 3 se trouvait du côté gauche. Holliday entendit de la musique à l’intérieur. Le volume était faible, mais il crut reconnaître un passage du Vol du bourdon de Rimski-Korsakov. Il discerna également le murmure d’une conversation tenue sur un ton pressant. Il frappa. Les voix se turent immédiatement. La musique continua quelques secondes avant de s’interrompre à son tour. Holliday frappa de nouveau. Il y eut un frottement de pantoufles sur du parquet, puis quelqu’un demanda :

« Kto eto ? »

Holliday adressa un signe de tête à Eddie.

« Druz’ya Viktora Ostrovskogo », répondit celui-ci.

Un long silence, suivi d’un cliquetis de chaîne et d’un claquement de verrou. Holliday glissa la main dans la poche de sa veste. Le Serdyukov qu’il avait « emprunté » à l’hôtesse du train du Transsibérien s’y trouvait toujours et il en fit sauter le cran de sûreté. Sauf si Anatoliy Ivanov était équipé d’un gilet pare-balles en Kevlar renforcé, ils étaient ainsi à l’abri d’une mauvaise surprise.

La porte s’ouvrit sur un quinquagénaire grisonnant qui arborait une longue barbe poivre et sel. Il portait un simple costume noir et une grande croix d’argent à trois barres pendait sur sa poitrine. Un prêtre orthodoxe. Derrière lui, on apercevait des murs couverts de toutes sortes d’icônes de tailles variables, ainsi qu’un second individu, assis sur un canapé en velours vert râpé et défraîchi, en train de manger ce qui ressemblait fort à un Big Mac. L’homme leva la tête et ajusta de la main droite ses lunettes à monture métallique tout en tenant de la gauche le hamburger entamé.

« Ah ! Vous revoilà, mes amis ! » s’exclama-t-il, la bouche pleine.

C’était Viktor Genrikhovitch.

 

Si la personnalité d’Anton Pesek présentait sans nul doute des aspects discutables sur le plan de la morale, voire de la santé mentale, son professionnalisme était en revanche irréprochable. Il ne lui avait pas fallu cinq minutes, après que Holliday et son ami noir avaient émergé de la sortie en forme de mausolée de la station Teatralnaïa, pour prendre les deux hommes discrètement en filature, traversant derrière eux la place Rouge et pénétrant à leur suite dans le Kremlin par la porte Spassky.

Frileux, il portait une doudoune grise en nylon, une vieille chapka, un jean et des chaussures de chantier. Un petit sac à dos jeté sur son épaule contenait un attirail dont il avait eu l’occasion de vérifier l’utilité lors de missions antérieures. Il ressemblait à tout le monde, rien ne le distinguait des autres. Il avait l’allure passe-partout idéale pour épier quelqu’un sans éveiller les soupçons.

Le Tchèque s’attacha aux pas de Holliday et de son compagnon tant qu’ils flânèrent à l’extérieur en admirant les curiosités, mais il ne les suivit pas à l’intérieur du musée. Même si le père Brennan avait insisté sur l’importance de l’œuf, il était évident que Holliday n’allait pas tenter de s’en emparer et de ressortir du Kremlin tel un passe-muraille avec l’objet en poche. Il préféra pénétrer pour attendre dans la petite église Saint-Lazare, coiffée d’un dôme doré, qui faisait face à l’Arsenal. Là, il prit une brochure qu’il trouva près d’un tronc et se mit à la lire, un œil sur l’entrée du musée.

Le fascicule expliquait que le Kremlin s’appelait à l’origine Mastera Gornogo, le mont des Enchanteurs, car on y enterrait les sorciers, sorcières et autres magiciens dont les âmes ne se tenaient pas tranquilles. Un prêtre s’était avisé un jour de maudire l’endroit et, d’après la légende, cela lui avait valu d’être martyrisé sur le champ. Pesek sourit : à ce que lui avait raconté son père, on ne martyrisait pas que des hommes d’Église, en ces lieux, du temps du camarade Staline.

Poursuivant sa lecture, il apprit que l’édifice avait été bâti en 1750 pour les indigents et les mendiants de la ville sur ordre de la tsarine Élisabeth. Deux fois par an, les vagabonds morts, dont on avait conservé les corps dans une immense glacière pour éviter qu’ils ne se décomposent, étaient transférés à Saint-Lazare pour y être enterrés dans une fosse commune. Le nombre de miséreux était toutefois tel, à Moscou, que ce rituel prit fin au bout de douze années seulement, faute de place. Mais l’église était toujours debout, même si tout le monde avait oublié les occupants de son cimetière, recouvert de pavés depuis des siècles.

Pesek vit les deux hommes ressortir de l’Arsenal vingt minutes après y être entrés. Il les suivit jusqu’à l’autre côté de la place Rouge, où ils sautèrent dans un taxi. Il en prit un lui-même et continua sa filature, qui le mena au Holliday Inn de la rue Lesnaïa, un hôtel assez moderne situé à quelques kilomètres du centre et de la Moskova. Il regarda Holliday et le Noir réclamer leur clé à la réception avant de se diriger vers l’ascenseur. Il laissa passer un petit moment puis traversa à son tour le hall anonyme et brillamment éclairé. Il demanda en russe une chambre au réceptionniste, ajoutant qu’il souhaitait être voisin de deux messieurs qui venaient sans doute d’arriver et dont il fit la description. Il précisa un peu plus sa pensée en posant sur le comptoir deux billets de cent euros pliés, qui disparurent comme par enchantement en même temps qu’apparaissait à leur place une carte magnétique d’accès à une chambre du quatrième étage. Régler deux notes d’hôtel et graisser la patte d’un employé coûtait beaucoup d’argent, bien sûr, mais Pesek ne s’en souciait guère : l’Église catholique avait des réserves.

Une fois dans sa chambre, il fouilla dans son sac et en sortit un minuscule micro FM sans fil ainsi qu’un récepteur radio équipé d’un casque. Puis il alla s’agenouiller devant la porte jouxtant la sienne pour glisser dessous le micro avant de revenir s’étendre confortablement sur son lit avec la radio. Enfin, il alluma le récepteur, le régla sur la fréquence la plus basse du cadran et ajusta les écouteurs sur ses oreilles.

Il entendit d’abord distinctement un froissement de pages que l’on tournait, après quoi la voix du Noir, parfaitement claire, résonna dans le casque.

« Il y a beaucoup d’A. Ivanov dans l’annuaire, mais le prénom n’est pas indiqué en entier.

– On ne peut pas savoir si c’est Anatoliy, donc ? répondit Holliday.

– Non. En revanche, une seule de ces personnes habite rue Sivtsev Vrajek. Au 36.

– Il y a un numéro d’appartement ?

– Le 3.

– C’est sûrement notre homme.

– En russe, vrajek signifie arroyo.

– Un ruisseau ?

– Oui. Il a dû y en avoir un, dans le temps, à la place de cette rue. À La Havane, beaucoup d’endroits s’appellent arroyo quelque chose, là où on a recouvert une rivière pour la transformer en égout. On va rendre visite à ce gars ?

– Oui, mais j’aimerais me doucher et manger un morceau avant. Je meurs de faim. »

Pesek esquissa un sourire. Se redressant, il s’assit sur le bord du lit en ôtant les écouteurs. Il avait tout ce qu’il lui fallait, maintenant. Sauf l’essentiel.

Il se leva pour réunir son matériel, qu’il remit dans son sac à dos. Puis il quitta la pièce en passant son anorak, descendit au rez-de-chaussée et alla prendre un taxi à la station devant l’hôtel. Après avoir demandé au chauffeur de le conduire à la gare routière centrale, proche du métro Chtchelkovskaïa, il se renversa sur le siège de cuir moelleux de la Renault Thalia assemblée en Russie par Avtoframos, très content de lui. Jusqu’ici, tout semblait se dérouler le mieux du monde.

Pour un homme exerçant une activité renommée pour l’espérance de vie réduite de ses adeptes, Pesek, qui comptait quarante années de carrière, pouvait se vanter d’avoir étonnamment bien réussi. Qu’aurait-il pu souhaiter de plus, en effet, que ce qu’il avait déjà : un fonds de retraite plutôt coquet, réparti dans sept banques de cinq pays différents ; Daniella Kay, une épouse superbe en dépit de tendances homicides quelque peu obsessionnelles ; un appartement en copropriété à Vancouver, au Canada, non loin du site préservé de Southlands, où Daniella pouvait monter son bien-aimé demi-sang hollandais, Bohemian Rhapsody ; un immense et luxueux six pièces sur la place de la Vieille-Ville, en plein centre de Prague ; une villa en Toscane ; et un pied-à-terre dans le petit village de Mougins, dans les Alpes-Maritimes, à quinze minutes de Cannes et des machines à sous de son casino préféré, Le Croisette Barrière.

S’il s’était fait peu de vrais amis, voire aucun, au cours de ces quatre décennies, il s’était en revanche constitué une liste impressionnante de contacts directs ou indirects, de relations et d’obligés à qui il avait rendu service à un moment ou à un autre. C’était à une de ces personnes qu’il allait rendre visite.

Trois jours par semaine, Youri Otrepyev tenait un petit kiosque à souvenirs près de la gare routière, où il vendait essentiellement des icônes en plastique à quatre sous, des poupées gigognes et des tee-shirts où était imprimé le mot « Moscou » en caractères cyrilliques. Sa clientèle était presque exclusivement composée de culs-terreux qui retournaient dans leur campagne par le car après une excursion à la grande ville.

Chaque mercredi après-midi, toutefois, Pesek ne l’ignorait pas, l’oncle de Youri, Grigori Otrepyev, propriétaire en titre du kiosque, finissait son travail à l’usine d’équipements mécaniques d’Ijevsk et prenait le train de nuit pour Moscou, où il arrivait le jeudi à la mi-journée. Grigori s’occupait lui-même du kiosque jusqu’au dimanche après-midi puis regagnait Ijevsk et son poste de magasinier mal payé.

A priori, il pouvait paraître absurde qu’un sexagénaire à moitié chômeur se déplace sur de telles distances dans le seul but de tenir un stand qui lui rapportait rarement plus qu’il ne lui coûtait, mais, en Russie, les choses n’étaient pas toujours ce qu’elles semblaient être. En réalité, pendant les quatre journées que Grigory Otrepyev passait dans son kiosque, il engrangeait l’équivalent de trois à cinq mille dollars américains net, soit environ six fois le salaire mensuel d’un pilote d’Aeroflot. Car c’était dans la plus grande manufacture d’armes de Russie qu’Otrepyev occupait les fonctions de chef magasinier, et ce n’était pas seulement de vêtements qu’il remplissait sa valise avant de monter dans le train de Moscou chaque semaine.

Quand le taxi l’eut déposé devant la gare routière, Pesek pénétra pour donner le change dans le vaste terminal moderne. Il en ressortit quelques minutes plus tard et se promena comme un badaud parmi les stands groupés à gauche de l’entrée. La plupart vendaient des souvenirs, mais quelques-uns proposaient des boissons non alcoolisées, des en-cas et des sandwichs à l’intention des voyageurs en partance. Il fit l’emplette d’une bouteille d’eau minérale Polustrovo, qu’il but à petites gorgées tout en poursuivant sa flânerie. Pour finir, il s’arrêta devant le kiosque d’Otrepyev, l’un des plus modestes de tous.

Grigori Otrepyev présentait une ressemblance saisissante avec Crapaud, le personnage du Vent dans les saules, dont il avait la stature courte et trapue, les lèvres caoutchouteuses, le nez bulbeux et les yeux légèrement protubérants. L’illusion était encore renforcée par la vieille pipe courbe qu’il serrait en permanence entre ses dents, et dont la fumée suffocante le faisait loucher de l’œil droit. Pour parachever le tableau, son visage grêlé comme un astéroïde était couvert de poils blancs très approximativement rasés.

« Je voudrais une matriochka », dit Pesek en russe.

Derrière son étal, Otrepyev sourit sans retirer de sa bouche le tuyau jauni de sa pipe. Même à deux mètres de distance, il empestait autant le tabac qu’un cendrier plein.

« Ainsi que vous le voyez, gospodin, j’en ai de toutes sortes, observa-t-il en désignant son assortiment de poupées d’un ample geste du bras. Aviez-vous une taille précise en tête ?

– J’envisageais une poupée de 9 millimètres, aujourd’hui », répondit Pesek d’une voix douce.

Otrepyev souleva un des bibelots.

« J’ai ici une très jolie poupée Grach qui pourrait vous convenir.

– Quel poids ?

– Neuf cent soixante-dix grammes.

– Je préférerais quelque chose de plus léger, pour cette fois. »

Otrepyev reposa la matriochka et en prit une autre au hasard.

« Dans ce cas, que diriez-vous d’une PMM Makarov comme celle-ci ? Sept cent soixante grammes seulement.

– Un peu dépassée, et une tendance à s’enrayer.

– Alors je me permets de vous suggérer notre modèle Baghira. 9 millimètres Parabellum. Chargeur de quinze coups. Même poids que la Makarov. Équipé d’un mécanisme antirecul qui favorise la précision en amortissant les chocs.

– Combien ?

– Huit cents euros. Pas tout à fait douze cents dollars, annonça le Russe en scrutant le visage de Pesek.

– Cher.

– Mais d’un excellent rapport qualité-prix…

– Bon, d’accord, ça marche.

– Des munitions ?

– Un seul chargeur », dit Pesek, conscient que s’il ne parvenait pas à ses fins avec quinze balles, il était un homme mort de toute façon.

Il sortit son portefeuille, en tira quatre coupures jaunes de deux cents euros et les plia ensemble en un petit rectangle qu’il cala entre son index et son majeur avant de refermer son poing dessus. Otrepyev prit une poupée gigogne, puis se baissa pour chercher un sac sous son comptoir. Il se redressa quelques secondes plus tard et tendit le sac au Tchèque, qui s’en saisit en même temps qu’il lui serrait la main, lui glissant discrètement dans la paume les quatre billets.

« Ravi de faire de nouveau affaire avec vous, assura Otrepyev.

– C’est réciproque », répondit Pesek en souriant.

Il jeta un coup d’œil à sa montre. Quarante minutes s’étaient écoulées depuis son départ du Holliday Inn. Tournant le dos au kiosque, il alla prendre un taxi à la station devant la gare routière et s’achemina vers le 36, rue Sivtsev Vrajek.
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Genrikhovitch les dévisagea tour à tour tout en mordant dans son hamburger. Holliday sentit la moutarde lui monter au nez. Comme il fusillait le Russe du regard, celui-ci avala sa bouchée et lui adressa un sourire.

« Quelque chose vous amuse ? demanda Holliday.

– Vous êtes là, n’est-ce pas ce qui compte ? répondit Genrikhovitch avec insouciance, avant d’arracher à belles dents un morceau de Big Mac, dont une coulée de sauce spéciale version russe s’échappa sur ses doigts.

– Nous sommes peut-être là, mais pas pour longtemps, répliqua Holliday. Si j’ai mordu à votre hameçon, c’est uniquement parce que vous aviez cité le nom d’une personne que j’admirais et que je respectais. Mais pour vous, monsieur Genrikhovitch, je n’ai ni respect ni admiration. En fait, je me suis laissé dire par quelqu’un de bien informé que vous êtes un affabulateur de première. »

Le prêtre qui avait ouvert la porte se tourna vers Holliday, l’air déconcerté.

« Patologicheskii ljets, traduisit Eddie.

– Je comprends très bien l’anglais, merci, répliqua le pope. Ce qui me surprend, c’est que ce monsieur utilise un tel terme. »

Genrikhovitch enfourna le dernier morceau du hamburger, mâcha rapidement, se lécha les doigts et déglutit bruyamment. Puis, après s’être essuyé les lèvres avec une serviette en papier prise sur la table basse devant lui, il s’éclaircit la voix.

« Père Anatoliy Ivanov, dit-il, permettez-moi de vous présenter le colonel Peter Henry Holliday et son ami Eduardo Vladimir Cabrera Alfonso.

– Edimburgo, pas Eduardo, rectifia le Cubain.

– Oh, je vous prie de m’excuser.

– Pour quelle raison avez-vous quitté le train de cette façon ? demanda Holliday.

– Mais parce que j’avais peur, naturellement, répondit Genrikhovitch avec un haussement d’épaules indolent. Asseyez-vous donc, voulez-vous. Nous allons discuter de tout ça, ajouta-t-il en désignant deux fauteuils recouverts de tissu élimé.

– Pour le moment, je reste debout. De quoi aviez-vous peur ?

– Je vis en Russie, colonel Holliday. Et dans mon pays, la peur fait partie du mode de vie.

– N’essayez pas de changer de sujet en me vendant ce genre de salade et répondez à ma question : de quoi aviez-vous peur ? »

Genrikhovitch soupira, lâcha un petit rot, puis :

« J’ai entendu l’hôtesse parler de vous et de votre ami noir au contrôleur. Elle avait des soupçons. Ils ont décidé de demander à la police de vous attendre à Perm.

– De nous attendre nous, mais pas vous, remarqua Holliday, acerbe.

– Il fallait que je me protège. Je ne pouvais pas me permettre de courir le risque de tomber entre les mains du FSB. Ils m’auraient torturé, et je sais trop de choses.

– Au sujet de Raspoutine et de toute cette histoire à dormir debout que vous m’avez servie ? Ne me faites pas rire ! Vous êtes complètement fêlé, c’est tout !

– Un fêlé, comme vous dites, aurait-il été au courant de votre relation avec le moine Rodrigues, ou de la position que vous occupez au sein des Templiers ? Il me semble que non, colonel.

– Il n’empêche que vous n’avez pas hésité à nous abandonner en pâture aux chiens, Eddie et moi.

– C’était une question de priorité. Et puis cela n’a plus d’importance. Ce qui en a, c’est que vous êtes là et que nous allons pouvoir continuer, maintenant. »

Holliday se laissa tomber dans un des fauteuils avec un soupir d’exaspération, la main toujours sur l’automatique à l’intérieur de sa veste. Quelque chose le chiffonnait dans l’attitude du Russe sans qu’il puisse mettre le doigt dessus.

« Continuer quoi ? demanda-t-il tandis qu’Eddie prenait place dans l’autre fauteuil.

– Notre quête sacrée, quoi d’autre ? » répondit Genrikhovitch avec une expression extatique qui n’était peut-être pas celle d’un simple fada mythomane, mais bien celle d’un fou dangereux bon pour l’asile où se mêlaient le fanatisme inquiétant d’un prêcheur évangélique et une rapacité maladive digne de l’Oncle Picsou.

À cet instant, Holliday perçut un léger déclic caractéristique dans le vestibule : quelqu’un forçait la serrure à l’aide d’une carte de crédit. Il tourna vivement la tête dans cette direction, mais il était déjà trop tard. La porte d’entrée s’ouvrit brusquement, livrant passage à Anton Pesek, un pistolet tenu à deux mains devant lui, son regard acéré balayant le salon. Sans se détourner, le tueur referma d’un coup de pied le battant derrière lui, puis il braqua son arme sur le père Ivanov, toujours debout à gauche du canapé occupé par Genrikhovitch.

« Sidet’, svyachtchennik », ordonna-t-il.

Le prêtre obéit et s’assit près de Genrikhovitch, qui semblait sur le point de vomir et murmura « Le FSB » d’une voix étranglée.

« Ne soyez pas si optimiste, dit Holliday, qui avait reconnu l’intrus dès le premier instant. M. Pesek, que vous voyez là, n’est qu’un banal tueur à gages. »

L’archiviste de l’Ermitage ouvrit de grands yeux. Le front mouillé de sueur, il était vert de peur.

« Vous connaissez cet homme ? demanda-t-il.

– Mais oui, il me connaît, intervint Pesek avec un sourire. Je lui ai sauvé la vie, il n’y a pas très longtemps. Nous sommes les meilleurs amis du monde. N’est-ce pas, colonel ?

– Plus maintenant », répondit Holliday.

Il pressa la détente du Serdyukov sans le sortir de sa poche. Il y eut un aboiement retentissant et un trou fumant apparut dans sa veste tandis que la tête de Pesek se creusait d’un sillon allant de son orbite à l’arrière de son crâne, comme sous l’action d’une monstrueuse cuiller à glace.

Une gerbe de sang et de cervelle jaillit, mouchetant le plafond ainsi que le mur et les icônes devant lesquels se tenait Pesek, qui s’affaissa sur le sol à la manière d’une marionnette dont on coupe les fils. Holliday avait cru l’abattre, quelques années plus tôt, alors qu’ils étaient aux prises à bord d’un bateau qui tanguait sur la lagune de Venise. Mais cette fois, le tueur était bien mort.

Un silence stupéfait succéda à la détonation, dont seul un bourdonnement dans les oreilles rappelait à Holliday qu’elle s’était produite. De façon incongrue, la première chose qui lui vint à l’esprit fut une réplique d’Eli Wallach dans Le Bon, la Brute et le Truand : « Quand on tire, on raconte pas sa vie. »

« Imbécile ! se mit à geindre Genrikhovitch au bout d’un long moment. Imbécile d’Américain ! Vous l’avez tué !

– Vous auriez peut-être préféré que je le laisse vous descendre ? répliqua Holliday.

– C’est après vous qu’il en avait, pas après moi !

– Vous semblez bien sûr de vous.

– Et je le suis !

– Pourquoi ça ?

– Parce que votre… commença le Russe avant de s’interrompre brusquement.

– Parce que quoi ?

– Parce que vous saviez qui était cet homme, alors que je ne l’avais jamais vu de ma vie. C’est vous qu’il cherchait, c’est évident. »

Croisant ses bras sur sa poitrine, Genrikhovitch serra les lèvres avec détermination. La discussion était manifestement close.

Ivanov gardait les yeux fixés sur le cadavre avachi, comme hypnotisé par les balancements d’un cobra. Eddie demeura assis un instant dans son fauteuil, puis il se leva et quitta le salon.

Holliday se mit debout à son tour pour aller s’accroupir près du corps en prenant soin d’éviter la flaque de sang grumeleux qui s’étalait derrière le crâne fracassé. Il fouilla rapidement les poches du Tchèque, d’où il sortit un passeport, un portefeuille bourré d’euros et un téléphone mobile.

Ce dernier était à l’évidence un appareil jetable. La liste de contacts ne contenait que deux numéros. L’indicatif de pays du premier était le 420, l’indicatif de ville le 2 : Prague. L’autre ne comportait qu’un indicatif national, sans précision de zone. Un seul pays correspondait à ce code.

« Il travaillait pour le Vatican, annonça Holliday.

– Pour le Vatican ? répéta Genrikhovitch. Mais pourquoi ?

– Le Vatican n’emploie pas de tueurs à gages, affirma Ivanov, visiblement scandalisé.

– Vous faites preuve d’une grande naïveté si vous croyez ça, mon père, répliqua Holliday. Ce n’est pas la première fois que cet homme tente de m’abattre. Le Vatican utilise tous les moyens qu’il juge nécessaires pour assurer sa protection. Et il se trouve que cet État a un contentieux de longue date avec moi.

– Le Saint-Siège ne commandite pas d’assassinats, maintint le prêtre avec fermeté. Cela violerait tous les principes de la foi chrétienne.

– N’avez-vous jamais entendu parler des Assassini ? Leur existence remonte à l’époque du pape Calixte et des Borgia.

– Cette confrérie est un mythe, déclara le pope.

– Le monsieur qui est étendu là n’en est pas un, lui, grommela Holliday, qui retourna le corps et prit l’automatique de la main de Pesek.

– Tout cela est absurde », dit Genrikhovitch.

Eddie reparut, un torchon dans une main, un grand sac-poubelle en plastique dans l’autre.

« J’ai vidé le frigo, indiqua-t-il.

– Bonne idée, commenta Holliday.

– Pourquoi avez-vous fait ça ? » s’enquit le prêtre en regardant le Cubain d’un drôle d’air.

Au lieu de répondre, Eddie rejoignit Holliday près du cadavre. Après s’être agenouillé, il glissa le torchon sous la tête saccagée du Tchèque puis lui en enveloppa le visage et le cou. Il étala ensuite le sac-poubelle à côté du mort, qu’il souleva par les épaules avec l’aide de Holliday pour le reposer sur le plastique. Sans échanger un mot, les deux hommes empoignèrent chacun un pied et tirèrent le cadavre hors de la pièce, le torchon et le sac protégeant le vieux parquet en pin des souillures. Genrikhovitch et le pope les suivirent dans la cuisine.

La porte du réfrigérateur était grande ouverte. Eddie avait retiré tout ce que contenait le compartiment, y compris les clayettes, et empilé l’ensemble sur les plans de travail. Holliday et le Cubain traînèrent la dépouille jusqu’à l’appareil puis la mirent, non sans mal, en position assise.

« Que faites-vous ? demanda Ivanov en regardant la nourriture entassée aux quatre coins de la pièce.

– Nous allons l’enfermer dans le frigo », répondit Holliday en ahanant.

Ils soulevèrent de nouveau Pesek par les épaules et poussèrent le haut de son corps à l’intérieur du compartiment. Après quoi, par pressions successives, ils lui plièrent en force les jambes sous les fesses et ramenèrent contre sa poitrine son bras gauche qui pendait. Enfin, suant et soufflant dans un dernier effort, ils refermèrent la porte et s’appuyèrent dessus de tout leur poids jusqu’à ce qu’ils entendent le déclic du verrouillage.

« Mon Dieu ! Qu’avez-vous fait ? chuchota Genrikhovitch.

– Nous avons gagné du temps, répliqua Holliday tout en s’essuyant les mains avec une serviette de table prise sur le dossier d’une chaise. Nous sommes en octobre. Si le chauffage est coupé dans l’appartement et que le réfrigérateur fonctionne, il faudra un moment avant que le corps ne se mette à sentir. Ça n’empêchera pas la décomposition, mais ça la ralentira peut-être suffisamment pour nous donner le temps de prendre le large.

– Prendre le large ? s’exclama Ivanov. Mais vous n’y pensez pas ! Je suis chez moi, ici ! Il faut appeler la police ! C’était un cas de légitime défense, j’en témoignerai.

– Vraiment ? Si mes informations sont exactes, vous êtes le fils d’un des transfuges les plus notoires dans l’histoire du KGB et vous avez dans votre appartement un cadavre dont il manque la moitié de la tête. Vous tenez à ce que tout cela s’ébruite ? De plus, votre ami Genrikhovitch est déjà recherché par le FSB, de même qu’Eddie et moi, qui sommes en outre détenteurs de faux passeports, et donc catalogués comme espions. Vous voulez appeler la police de Moscou pour expliquer ce que vous faites avec nous ? Le procureur vous remettrait aux sadiques de la Loubianka dans la minute. C’est ce que vous désirez, père Ivanov ?

– Il a raison, je le crains, dit Genrikhovitch. Je suis sincèrement navré, Anatoliy.

– Mais j’y étais presque ! gémit le prêtre. Je suis certain d’avoir compris, cette fois. Les pièces de monnaie le prouvent !

– Quelles pièces de monnaie ? s’enquit Holliday.

– Venez avec moi, je vais vous montrer. »

Après avoir jeté un dernier coup d’œil au réfrigérateur, le pope retourna dans le salon, suivi des trois hommes. Une grande icône dorée et argentée sur métal représentant une Vierge à l’Enfant était accrochée au mur près du canapé. Il la décrocha, révélant un étui de rangement pour numismates collé au dos du panneau. Il montra l’objet à Holliday et Eddie sans pouvoir empêcher son regard de dériver de temps à autre vers les éclaboussures immondes qui avaient jailli de la tête de Pesek sous l’impact de la balle.

L’étui contenait dix pièces, toutes en or, toutes de la taille d’un quarter américain, toutes frappées du même profil d’homme à cheveux longs et bouclés.

« Qui est le personnage représenté ? demanda Holliday.

– Constantin XI Dragasés Paléologue, répondit le prêtre.

– En quoi cela m’éclaire-t-il ?

– Constantin XI était le dernier empereur de Byzance. Quand sa nièce Sophie épousa le prince de Moscou Ivan III, il fit don à son gendre de sa grande bibliothèque pour qu’elle ne tombe pas entre les mains des Ottomans.

– Et ?

– La bibliothèque constituait la dot de Sophie et fut transférée ici.

– Ici, en Russie ?

– À Moscou. Plus tard, selon certains spécialistes, elle fut installée par Ivan le Terrible dans une salle souterraine du Kremlin.

– Et personne ne l’a retrouvée ?

– Staline l’a cherchée, et après lui Eltsine et Gorbatchev, intervint Genrikhovitch. Maintenant, c’est Poutine qui a pris le relais. Si lui et ses affidés mettent la main dessus, ils détiendront une puissance suffisante pour détruire le monde occidental.

– Comment cela ?

– Le secret de la cinquième épée s’y trouve caché. C’est là tout l’objet de notre quête.

– Et ce secret, vous pensez l’avoir percé ?

– Pas encore, dit l’archiviste, mais nous n’en sommes pas loin. Nous avons découvert le sésame qui nous permettra de le faire.

– Nous avons découvert les cartes confidentielles d’Ignatius Yakovlevitch Stelletskii, précisa Ivanov.

– Oh, Seigneur ! marmonna Holliday. Encore un nom russe à mémoriser ! »
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« Bon, d’accord, dit Holliday. Je veux bien mordre à l’appât. Qui est, ou qui était cet Ignatius Yakovlevitch Stelletskii ?

– Il était prêtre, comme moi, et comme son père avant lui, répondit Ivanov. Il était né en 1878, en Ukraine.

– En 1878 ? Retracer sa vie risque de vous prendre du temps. Si ça doit être le cas, il vaudrait peut-être mieux que vous le fassiez autre part : quelqu’un a pu entendre le coup de feu et prévenir la police. De toute façon, nous ne pouvons pas nous attarder ici avec tout ce sang sur les murs et un cadavre dans le frigo.

– À Moscou, personne n’appelle la police pour avoir entendu une détonation, affirma Genrikhovitch. Les gens ne tiennent pas à se trouver mêlés à ce genre d’histoire, croyez-moi.

– Soit, mais, quoi qu’il en soit, soyez bref. »

Ivanov acquiesça tout en jetant un coup d’œil circonspect sur les traces du carnage.

« Le père Stelletskii fut formé au séminaire de Kiev, reprit-il. C’était un étudiant brillant, surtout attiré par l’histoire et l’archéologie scripturaire. En 1906, moins d’un an après avoir obtenu son diplôme, il enseignait l’histoire et la géographie au séminaire russo-arabe de Nazareth. Les études qu’il mena pendant son séjour en Galilée le convainquirent que le Christ avait écrit lui-même un évangile, et que celui-ci avait été secrètement transporté hors de Judée par Joseph d’Arimathie.

– Les fameux mythes du Graal, dit Holliday.

– Exactement, confirma le pope, peu à peu gagné par l’enthousiasme en dépit du bain de sang qui l’entourait. Le père Stelletskii ne comprenait pas pour quelle raison on attachait une si grande importance à une coupe dans laquelle Jésus aurait bu au cours de la Cène. Pourquoi cette coupe, et non une écuelle, une cruche, un bol ou un récipient quelconque ? Or, en araméen, la langue qui se parlait et s’écrivait à l’époque du Christ, le mot “coupe” se dit kas. Dans sa forme écrite, il se confond souvent avec kat, ou parfois ktaa, qui signifie “livre”. L’hypothèse du père Stelletskii était donc que Joseph avait emporté, non une coupe, mais un livre – l’évangile du Christ – à Constantinople, où le patriarche latin serait en fin de compte entré en possession de l’ouvrage. Après que les Byzantins eurent reconquis la ville, en 1261, le livre, qui faisait partie du butin, devint la propriété des empereurs de Byzance, dont Constantin XI fut le dernier. Quand le sultan ottoman Mehmed II assiégea la ville en 1453, Constantin rassembla les livres de sa grande bibliothèque, y compris celui dont nous parlons, et les expédia à Moscou sous la garde de sa nièce Sophie, qui était la grand-mère d’Ivan le Terrible. »

Le prêtre fit une pause et Eddie en profita pour aller jeter un coup d’œil par la fenêtre en écartant légèrement les lourds rideaux de velours qui l’habillaient.

« Je crois que nous ferions bien de ne pas traîner, compañero, dit-il en se tournant vers Holliday. Ce que j’entends dans la rue me paraît bizarre.

– Qu’est-ce que tu entends, au juste ?

– Rien, et c’est ce qui m’inquiète. Je n’aime pas ça.

– Bon, dépêchez-vous de finir, dit Holliday à Ivanov.

– Quand Ivan reconstruisit le Kremlin, il créa un emplacement spécialement conçu pour recevoir les livres et les trésors de Constantinople, continua le pope. Le temps passant, au fur et à mesure que la pierre et la brique remplaçaient le bois dans la forteresse et que les aménagements souterrains se multipliaient, on finit par ne plus savoir où se trouvait la grande bibliothèque. La trace en a été perdue voilà cinq cents ans, et tout le monde la cherche depuis.

– Tout le monde, dont ce fameux père Stelletskii.

– Oui. En 1912, il créa la Commission pour l’étude des antiquités enfouies, en vue d’explorer les tunnels qui sillonnent le sous-sol de Moscou. Il demanda en vain l’autorisation de creuser sous le Kremlin. En 1914, il découvrit le catalogue de la bibliothèque d’Ivan le Terrible établi par Dabelov, mais il dut interrompre ses recherches quand survinrent la Première Guerre mondiale, puis la révolution d’Octobre. Il retourna alors en Ukraine, à Kiev, d’où il continua néanmoins d’adresser des requêtes au gouvernement pour obtenir la permission de fouiller sous le Kremlin. Celle-ci lui fut enfin accordée en 1929 par Staline, alléché par la valeur du trésor supposé. Une première campagne eut lieu en 1933, mais ne donna rien. Puis la Seconde Guerre mondiale mit un terme définitif aux travaux du père Stelletskii, qui tomba malade et mourut peu après la guerre. Jusqu’à sa mort, toutefois, Staline ordonna à l’Institut d’archéologie de Moscou de poursuivre les fouilles. Khrouchtchev reprit ensuite l’entreprise à son compte, puis ce furent Eltsine et Gorbatchev, et maintenant Poutine.

– Et personne n’a rien trouvé, conclut Holliday.

– Et personne n’a rien trouvé, confirma Ivanov.

– Peut-être parce qu’il n’y a rien à trouver, tout simplement.

– Ou parce que personne ne disposait des cartes du père Stelletskii pour chercher au bon endroit, ajouta Genrikhovitch.

– Messieurs, s’il vous plaît ! dit d’une voix pressante Eddie, toujours posté près de la fenêtre.

– Et ces cartes, vous les avez ? s’enquit Holliday.

– Elles étaient au séminaire de Kiev, cachées, répondit Ivanov. Je les ai découvertes quand j’y étais étudiant. J’ai repris l’œuvre du bon père où il l’avait laissée.

– Où sont-elles ? »

Genrikhovitch sourit.

« Pas ici, bien sûr.

– Messieurs ! répéta Eddie, presque implorant cette fois. Pour l’amour du ciel ! »

Tous perçurent alors un hululement encore lointain de sirènes qui se rapprochaient. Ivanov courut dans la cuisine, entassa dans un sac à dos quelques conserves ainsi que des bouteilles d’eau, puis fit sortir les trois hommes de l’appartement et les mena par un long couloir jusqu’à une porte à l’arrière de l’immeuble qui donnait sur l’étroite rue Kalochine, perpendiculaire à la rue Sivtsev Vrajek. La voiture du prêtre, une vieille Lada, était garée sur un terrain vague à quelques pas. Un instant plus tard, alors que les sirènes se faisaient de plus en plus audibles, ils prenaient la direction du Kremlin, vers le sud, par les artères noires de monde du Moscou nocturne.

 

Brinsley Whitman Havers III, assistant du vice-conseiller à la sécurité nationale, débarqua en fin d’après-midi du vol United Airlines Washington Dulles-Moscou Domodedovo avec pour tout bagage sa mallette et un petit sac de voyage. Pendant toute la durée du trajet, assis en première classe, il n’avait pas cessé de tâter à travers le tissu de sa veste le passeport diplomatique tout neuf qui pesait dans sa poche intérieure. L’esprit en ébullition à l’idée de se trouver brusquement projeté dans l’univers périlleux des intrigues internationales, il s’efforçait sans grand succès d’afficher un air détaché.

Il était attendu à la douane par un marine de l’ambassade, qui le fit monter dans un Cadillac Escalade et le conduisit sur les chapeaux de roues jusqu’au bâtiment massif et entouré de murs qu’occupait la représentation américaine dans le quartier central de Presnensky. Trente-cinq minutes après son atterrissage, Whit Havers franchissait à toute vitesse le portail du numéro 8 de la rue Bolshoy Deviatinsky, à l’abri des vitres pare-balles teintées du gros SUV.

Un coup d’œil à sa boîte aux lettres sur l’Intranet de la NSA lui apprit que son contact sollicitait une entrevue avec lui à 21 heures le soir même dans la cafétéria Coffee Mania d’un endroit nommé Neglinnaya Plaza, place Trubnaya. Whit, dont l’expérience des déplacements à l’étranger, que ce soit à partir de la Jamaïque ou de Washington, se limitait à un séjour de quarante-huit heures à Toronto dans le cadre d’un sommet du G8, était dans un état de fébrilité indescriptible qui ne l’empêcha toutefois pas d’envoyer le signal convenu pour accepter le rendez-vous. Lui, Whit Havers, allait rencontrer une « ressource » dont il était l’« officier traitant » ! Après avoir appelé le parc automobile et obtenu qu’une voiture banalisée avec chauffeur soit mise à sa disposition pour la soirée, il gagna la cafétéria de l’ambassade, où il fêta l’événement en dégustant une crêpe à la banane accompagnée d’un café-crème allégé.

À 19 h 45, une minifourgonnette Dodge Caravan marron clair dernier modèle qui ne passait pas vraiment inaperçue le transporta place Trubnaya. Le Neglinnaya Plaza se révéla être un centre commercial à la verticale comme on n’en voit qu’en Europe, où les architectes n’hésitaient pas à démolir un immeuble du XVIIIe ou du XIXe siècle tout à fait acceptable pour dresser dans la cavité résultante, tel un implant dentaire étincelant, une espèce de fusée spatiale ou de mixeur futuriste de six étages où entrait une forte proportion de verre et d’acier brossé. Il suffisait ensuite d’entasser dans les lieux une trentaine de boutiques de marques haut de gamme pour décrocher le jackpot. Mais, en l’occurrence, la valeur immobilière du bien résidait surtout dans le parking souterrain de quatre niveaux dont le propriétaire louait les emplacements à prix d’or, les tarifs de stationnement avoisinant à Moscou ceux de la cocaïne la plus pure.

Le Coffee Mania tenait du Starbucks et du bar à tapas. La carte comportait autant de plats que de cafés différents. Suspendu au-dessus du long comptoir en zinc et marbre noir, un menu écrit à la craie sur une grande ardoise proposait une liste d’au moins trente variétés de sandwiches et d’une bonne vingtaine de desserts. Les clients, tous jeunes et riches, avaient l’air de sortir d’un show télévisé bling-bling de Los Angeles. Des enceintes diffusaient une musique européenne hypnotique que Whit n’avait jamais entendue.

Il arriva à 20 heures précises, mais Bone était déjà là, tout aussi remarquable dans le cadre ambiant par sa tenue passe-partout que par son âge. Il portait un pardessus en laine gris, un pantalon en velours côtelé de jardinier du dimanche et de vieilles chaussures marron. Un sac de sport noir était posé à ses pieds. Whit, comme à son habitude, était tout d’Armani vêtu. Exception faite de sa peau sombre, il ne détonnait en rien dans la faune qui fréquentait l’établissement. Il s’assit en face de Bone dans le petit box où celui-ci s’était installé au fond de la salle.

« Corne noire, annonça Whit, prononçant le mot de ralliement avec une légère impression de ridicule.

– C’est vous, mon officier traitant ? demanda Bone, l’air surpris. Vous n’êtes pas un peu jeune pour ça, mon garçon ?

– Peu importe mon âge.

– Pourquoi vous avoir envoyé ? Je pensais voir un résident local.

– Il a été décidé en haut lieu que cette affaire devait être suivie de près.

– Je croyais qu’on n’aimait pas beaucoup les contacts directs, chez vous.

– Nous sommes en train de revenir aux fondamentaux du métier : les téléphones portables et les ordinateurs sont trop faciles à surveiller.

– Vous voulez un café ? demanda Bone en désignant la tasse posée devant lui. De l’arabica. Il est excellent. Ce n’est pas la pisse de chat qu’on sert chez nous. »

Whit avait le sentiment que la rencontre lui échappait. Comme si le simple fait de se trouver là à parler d’arabica avec un tueur à gages dans un café moscovite n’était pas assez déstabilisant en soi, il lui semblait bien que son vis-à-vis se moquait discrètement de lui par-dessus le marché.

« Vous posez beaucoup de questions, je trouve, dit-il d’une voix qu’il espérait autoritaire et cassante, mais qui n’était que plaintive.

– Si on ne pose pas de questions, on n’obtient jamais de réponses, retourna Bone. Et dans ma spécialité, ne pas posséder les bonnes réponses au moment où on en a besoin peut être fatal.

– Admettons. Et maintenant, à votre tour de satisfaire ma curiosité, si vous voulez bien.

– Je vous écoute, mon garçon.

– Si vous pouviez éviter de m’appeler “mon garçon” ?

– Très bien, agent X. Comme vous voudrez.

– Nous n’avons eu aucune nouvelle de vous depuis Amsterdam.

– Je n’avais rien de particulier à signaler.

– Et maintenant ?

– Votre tuyau était percé. Il n’y avait rien à Ekaterinbourg. Cette histoire était de la foutaise. Vous auriez mieux fait de vous concentrer sur le Russe, Genrikhovitch. Il est descendu du train en route et a laissé les deux autres se débrouiller seuls. J’ai décidé de le suivre lui, plutôt que l’Américain.

– Ce n’est pas ce qui était convenu.

– J’ai estimé que j’obtiendrais de meilleurs résultats de cette façon.

– Et c’est le cas ?

– Je le pense, acquiesça Bone avant de déguster une gorgée de son café.

– Avez-vous la moindre idée de l’endroit où se trouve Holliday ?

– Il devrait être ici dans une petite demi-heure environ.

– Ici ? répéta Whit, abasourdi.

– Regardez par-dessus mon épaule droite. De l’autre côté de la place, vous verrez un vieil hôtel particulier en ruine dont une partie est rasée. Quelques automobilistes stationnent là bien que ce soit interdit. L’hôtel appartenait il y a longtemps à un aristocrate russe qui entretenait une liaison avec une princesse. La dame occupait le palais voisin, celui qui a été transformé en supermarché. Pour faciliter leurs rencontres, il avait creusé un tunnel qui allait de sa cave à celle de sa maîtresse.

– En quoi cela concerne-t-il Holliday ?

– Depuis quatre jours, entre 20 h 30 et 21 heures, Genrikhovitch arrive là-bas à bord d’une Lada Niva verte modèle 1995 en compagnie d’un prêtre orthodoxe nommé Anatoliy Ivanov. Ils se garent, descendent de voiture, et disparaissent dans les ruines. J’ai pu établir qu’en déplaçant une dalle du pavement, ils peuvent accéder au tunnel dont je vous parlais, puis, de là, à l’une des anciennes galeries d’entretien de la station de métro Trubnaya.

– En quoi ceci est-il important ?

– Je l’ignore. Mais, si mes renseignements sont bons, le prêtre est aussi membre de l’Institut d’archéologie de Moscou. Plus intéressant, avant de venir ici, j’ai vu Holliday et son ami noir entrer chez ce pope.

– Et vous pensez que Holliday viendra ici ce soir ?

– J’en suis pratiquement certain. D’après ce que vous autres m’avez dit, Holliday est à la recherche de quelque chose. Il est évident que c’est également le cas de Genrikhovitch et du prêtre. »

Whit observa ce qui restait du vieux bâtiment à l’autre bout de la place. Tandis qu’il scrutait les lieux par-dessus l’épaule de Bone, une Lada de couleur sombre monta en cahotant sur le trottoir et alla se ranger sur la partie nivelée de l’ancienne propriété.

« La voiture vient d’arriver, chuchota-t-il.

– Excellent », dit Bone avec un sourire aimable.

Il se glissa hors du box et ramassa le sac de sport avant d’ajouter :

« Vous m’accompagnez ?

– Non, je ne crois pas, répondit Whit.

– Je m’en doutais un peu. Eh bien, au revoir. Je vous appelle quand tout sera terminé, d’accord ?

– Oui, acquiesça Whit, soudain envahi par un inexplicable sentiment de honte. S’il vous plaît.

– Pas de problème, dit Bone. Avec plaisir. »







31


« Le comte s’appelait Peter Alekseïevitch Pahlen et la princesse qui prenait ses quartiers d’été dans le palais à côté Caroline de Hesse-Darmstadt, expliqua le père Ivanov alors qu’ils descendaient les barreaux rouillés de l’échelle de fer. Le tunnel leur permettait de se retrouver à l’insu du mari de la dame – un homme peu fréquentable de l’avis de tous. »

En haut de l’échelle, Genrikhovitch fit glisser la dalle qui permettait d’obturer l’ouverture. Leur seule source d’éclairage était désormais la grosse torche électrique que tenait Ivanov d’une main.

« Cette histoire de liaison secrète est-elle d’un intérêt quelconque ? demanda Holliday, qui se trouvait en seconde position, juste au-dessus du prêtre.

– Pas vraiment.

– Dans ce cas, n’en parlons plus. J’ai déjà assez de noms russes qui se bousculent dans ma tête.

– Je croyais que vous étiez historien.

– On peut l’être sans se passionner pour tous les aspects de l’histoire. »

Ils atteignirent le pied de l’échelle, suivis d’Eddie, puis de Genrikhovitch. Ivanov alluma plusieurs lampes-tempête, inondant de lumière l’endroit où ils se tenaient – une sorte de caveau bas de plafond un peu plus grand qu’une cellule de prison et percé à son extrémité d’un étroit passage voûté d’où émanait une odeur pestilentielle.

Sur un banc trônait une boîte remplie de baudriers en cuir équipés chacun d’un piolet, d’un rouleau de corde et d’un pied-de-biche. Des cuissardes étaient empilées dans un coin et des combinaisons de protection en Tyvek munies de capuches et de respirateurs s’alignaient le long d’un des murs de brique, accrochées à des pitons.

Un grand carton moisi posé à même le sol, sous le banc, débordait de casques de mineurs à lampe frontale, de pelles pliantes et de petites pioches.

« Vous êtes bien outillé, à ce que je vois, commenta Holliday.

– Cela fait six ans que je fais ça à mes moments perdus, répondit Ivanov, qui s’était débarrassé de son sac à dos et commençait à se dévêtir. J’ai fini par acquérir une certaine expérience. Les Creuseurs viennent me donner un coup de main de temps à autre, c’est pourquoi je dispose de plus d’équipement qu’il n’en faut.

– Les Creuseurs ?

– C’est le nom qu’ils se donnent : les Creuseurs de la Planète souterraine. Leur chef, Vadim Mikhaïlov, explore les sous-sols de Moscou depuis vingt ans. C’est un homme très pieux qui m’a beaucoup aidé en m’enseignant les “astuces du métier”, comme il dit, et en me signalant les dangers à éviter. »

Ivanov accrocha une pelle pliante à son baudrier et tendit une pioche à Holliday, qui, comme lui, avait fini de se changer.

« Vous seriez surpris de ce qu’on peut trouver sous terre, ici, reprit-il avec un petit rire. Le mois dernier, le FSB a découvert une mosquée souterraine, et aussi trois cents travailleurs clandestins dans un bunker, sous l’endroit qu’occupait l’hôtel Rossiya avant d’être démoli. »

Après en avoir sorti un appareil GPS Magellan eXplorist 610 dernier cri, le pope jeta son sac sur son épaule et choisit un casque dans le carton.

« Ce sont les cartes du père Stelletskii que vous avez enregistrées dans votre GPS ? s’enquit Holliday.

– Oui.

– Pas très… orthodoxe, comme méthode, si je puis me permettre.

– L’Église doit évoluer avec son temps, elle aussi, colonel. »

Quand tout le monde fut prêt, Ivanov alluma sa lampe frontale, ajusta le masque de son respirateur de façon à s’en couvrir le nez et la bouche, puis pénétra dans le passage voûté, les autres sur ses talons.

Dans le couloir, à peine assez large pour un homme, la puanteur, même affaiblie par les masques, était presque suffocante, et les vapeurs d’ammoniaque qu’exhalaient les murs brûlaient les yeux à les faire pleurer. De loin en loin, le casque de Holliday heurtait des renflements de mauvais augure dans le plafond de brique, comme si celui-ci était en train de se déformer sous l’action de poussées gigantesques.

Les briques elles-mêmes étaient tapissées de mucosités verdâtres, et de fines stalactites calcaires pendaient au-dessus des têtes, telles les pattes squelettiques d’araignées monstrueuses. Les chaussures s’enfonçaient dans une matière à la fois molle et graveleuse qui formait une ligne brune d’aspect goudronneux et gluant au pied des murs.

« Pas vraiment un endroit pour claustrophobes, commenta Eddie.

– Il y a plus aéré, en effet », acquiesça Holliday.

La galerie, horizontale sur environ deux cents mètres, plongeait brusquement vers les profondeurs en une longue pente tout en se rétrécissant au point d’obliger les quatre hommes à progresser de côté, le visage à quelques centimètres de la paroi poisseuse. Le sol spongieux avait fait place à une sorte de porridge marron et visqueux d’une tiédeur répugnante.

« C’est vraiment dégueulasse, gémit le Cubain.

– Encore pire que les égouts de Saint-Pétersbourg », renchérit Holliday.

Soudain, une masse brune et musculeuse s’abattit sur son épaule, dégringola le long de son dos et tomba dans la boue putride juste devant les pieds d’Eddie, qui poussa un hurlement d’horreur et shoota de toutes ses forces, envoyant la créature valdinguer contre la muraille. L’animal récupéra son équilibre instantanément et détala vers le haut du tunnel. Holliday frissonna. Il sentait encore sur son visage le frôlement des poils hérissés et gardait la vision de la queue grise fouettant l’air à quelques centimètres de ses yeux. À en juger par la force de l’impact sur sa clavicule, c’était une bête d’au moins cinq kilos.

« ¡ Carajo ! marmonna Eddie ? ¡ Odio las ratas de mierda !

– Ils peuvent devenir très gros, dans les égouts, cria Ivanov, sa voix étouffée par son masque. Ils y trouvent beaucoup à manger.

– C’est pour ça qu’il n’y a plus de rats chez nous, répondit le Cubain. Ils n’ont rien à se mettre sous la dent à La Havane. »

Ils poursuivirent leur chemin sur une centaine de mètres, se coulant entre les parois du passage qui ressemblait de plus en plus à une simple fissure, puis la configuration des lieux changea de nouveau. La galerie s’élargit en même temps que la brique disparaissait au profit d’un parement de pierre. La gadoue montait maintenant aux chevilles et Holliday sentait de temps en temps quelque chose bouger sous ses pas. Du sable des déserts à l’humus des forêts tropicales, il lui était arrivé de se déplacer sur les terrains les plus variés au cours de sa carrière, mais jamais encore sur un sol de ce genre.

Le conduit s’acheva bientôt contre un mur de brique couvert d’une carapace glaireuse et jaunâtre qui s’égouttait en chandelles dans le bourbier où ils pataugeaient. Un trou à peine assez large pour qu’un homme de petit gabarit comme Ivanov puisse s’y faufiler avait été pratiqué au milieu de ce magma.

« Il va falloir agrandir l’ouverture », annonça le prêtre, qui détacha sa pelle de son baudrier, la déplia et se mit à cogner contre la paroi.

Se joignant à lui, Holliday planta la pointe de sa pioche entre deux briques disjointes avant de tirer vigoureusement sur le manche.

« Du moment qu’il n’y a plus de rats… » dit Eddie en prenant son piolet.

Genrikhovitch éclata d’un rire caverneux derrière son respirateur.

« Vous êtes en train de barboter dans un millénaire de déjections moscovites en tous genres et vous vous inquiétez pour quelques rats ? »

Il leur fallut vingt minutes. La paille qui entrait dans la composition des briques avait depuis longtemps pourri et disparu, si bien que le mur s’effritait comme un fromage desséché. La puanteur augmentait à chaque coup de pelle et de pioche. Comme il faisait une pause, Holliday entendit un murmure lointain rappelant le crépitement d’une averse sur un toit de tôle.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il à mi-voix en prêtant l’oreille.

Non seulement le bruit se rapprochait chaque seconde, mais il se renforçait, comme une pluie d’été se transformant en grondement de tonnerre, puis en ouragan assourdissant, ou comme un chuchotis se métamorphosant en un brouhaha de conversations, pour finir dans des hurlements de damnés. Quelque chose d’épouvantable s’apprêtait à fondre sur eux.

« Moi dorogoi Hrista ! bredouilla Ivanov.

– Je n’aime pas ça, compadre, dit Eddie. Je ne sais pas ce que c’est, mais ce n’est pas bon du tout.

– Je suis bien d’accord. »

Soudain assailli par un horrible pressentiment, Holliday lâcha sa pioche.

« Éloignez-vous du trou ! ordonna-t-il. Tenez-vous au milieu du passage sans toucher aux murs ! Vite ! »

En quelques secondes, les quatre hommes se rassemblèrent dos à dos en un groupe compact. Le vacarme s’amplifiait, précédé comme par une vague d’un déferlement d’odeurs innommables évoquant un invraisemblable concentré délétère d’huiles toxiques.

Comme Holliday, terrifié, tournait la tête de façon à éclairer de sa lampe de mineur la brèche qu’ils venaient d’élargir dans le mur de brique, il vit soudain l’ouverture vomir une masse blanchâtre et grouillante qui grossit de seconde en seconde pour former une espèce de langue obscène, d’abord pendante, qui remonta sur les côtés en se divisant puis envahit les parois et le plafond de la galerie, évitant toutefois le ruisseau immonde qui coulait sur le sol.

Cette horde hideuse se composait de guerriers à six pattes et longues antennes, dont les corps en amande, presque translucides et mesurant une dizaine de centimètres, s’animaient de pulsations ignobles tandis qu’ils se ruaient en tous sens et se piétinaient les uns les autres. C’était une nuée de blattes géantes devenues albinos au fil des générations qui s’étaient succédé des siècles durant dans les entrailles obscures de la grande ville.

Et elles affluaient par milliers, par centaines de milliers, hors du trou informe. Il y en eut bientôt une telle concentration sur le plafond que celles qui constituaient la couche extérieure commencèrent à se détacher et à tomber par paquets sur les quatre hommes, criblant leurs capuches et leurs épaules, entrant puis ressortant de leurs cuissardes dans un cliquetis incessant. C’était comme s’il en neigeait. Elles s’abattaient dans la fange et s’y débattaient, poussant les plus faibles sous la surface pour prendre appui sur elles et continuer d’avancer aveuglément, tous dans la même direction.

Holliday sentit son estomac se soulever et un flot âcre de bile monter du fond de sa gorge. Sachant que s’il ne maîtrisait pas sa nausée, il lui faudrait soit ôter son masque, soit vomir dedans au risque de mourir étouffé, il baissa la tête, serra les dents et les paupières, et attendit que le cauchemar cesse.

Cela parut durer une éternité, mais le bruit finit par s’éloigner et seule persista la puanteur fétide des cafards. Sans les filtres de leurs respirateurs, les quatre hommes se seraient certainement évanouis en inhalant les émanations viciées. Holliday releva la tête et rouvrit les yeux. Au sol, des dizaines de milliers d’insectes flottaient sur l’infâme bouillon de culture en agitant faiblement les pattes, mais le gros de la troupe était passé. Un long silence s’installa.

« Je n’ai jamais vu un truc pareil, murmura enfin Eddie en promenant autour de lui un regard aussi outré qu’atterré.

– Je ne pense pas que qui que ce soit ait jamais vu une chose pareille depuis que le monde est monde, dit Genrikhovitch.

– Les cucarachas sont parties, mais on sent encore leur odeur. Dios mío, quelle infection !

– L’odeur est celle de leurs excréments mêlée à celle d’une sorte de suc digestif qu’ils régurgitent en cas de stress, expliqua Ivanov. Étant donné leur nombre, je vous laisse imaginer ce qu’ils ont pu laisser derrière eux.

– Il ne manquait plus que ça, marmonna Holliday, une conférence sur les vomissures de cafards !

– Bon, il faudrait que nous y allions, maintenant, reprit le prêtre. Le trou est assez grand et les piles des lampes ne dureront pas éternellement.

– Je suis prêt », assura Holliday, soudain nerveux à l’idée de se retrouver coincé là dans le noir.

Ivanov s’introduisit le premier dans l’ouverture, suivi de Holliday, d’Eddie, puis de Genrikhovitch. De l’autre côté du mur les attendait ce qu’on ne pouvait décrire que comme un fleuve de merde.

Sous une haute voûte de brique, et sur une largeur d’au moins quarante mètres, roulait un flot brun qui charriait des corps solides pas tous identifiables. Holliday reconnut des cadavres gonflés de chiens, de chats, de rats, et même de porcs et de moutons, ainsi que des sacs en plastique au contenu assez lourd pour qu’ils restent à demi immergés dans le courant paresseux. Le corps ballonné d’un homme passa, îlot flottant de chair violette décomposée sur lequel des masses grouillantes d’asticots assuraient activement leur croissance.

Les « berges » de la rivière, des trottoirs en ciment de soixante centimètres de large, étaient rendues terriblement glissantes par une sorte d’exsudat pâteux qui semblait s’écouler pesamment des murs comme la lave visqueuse d’un volcan. À un piton d’alpiniste fiché dans la banquette était attaché un canot pneumatique de trois mètres cinquante équipé d’une paire de pagaies en plastique et d’un moteur hors-bord Hidea de cinq chevaux vissé au tableau arrière.

« C’est vraiment pire qu’à Saint-Pétersbourg », commenta Holliday en observant le flot d’excrétions dont la surface grumeleuse se creusait çà et là de lents remous et de tourbillons cernés d’écume jaunâtre.

Ivanov désigna l’embarcation.

« Votre ami noir à l’avant, puisque c’est lui le plus lourd, vous et Viktor au milieu, et moi aux commandes à l’arrière.

– On va naviguer là-dessus avec ce petit bateau ? » demanda Eddie, contemplant lui aussi le flux poussif à la lumière de sa lampe frontale, dont le faisceau accrocha fugitivement une bouteille vide de vodka Kubanskaya reconnaissable à son étiquette rouge et noir encore visible.

Holliday lui sourit derrière son masque.

« Je le crains, compañero, répondit-il. Après toi, camarade.

– Coño », bougonna le Cubain.

Il descendit à contrecœur dans le Zodiac, où il s’accroupit aussitôt pour gagner prudemment la proue. Genrikhovitch le suivit, puis Holliday, qui s’assit à côté du Russe. Quand les autres furent installés, Ivanov prit place près du moteur. Tendant le bras, Holliday défit l’amarre qui les reliait au rebord en ciment avant de pousser le canot dans le courant à l’aide d’une des rames.

« Éteignez tous vos lampes, sauf votre ami noir, colonel Holliday. Nous devons économiser les piles.

– Mon ami noir s’appelle Eddie, répliqua sèchement Holliday.

– Gracias, amigo », dit le Cubain à mi-voix.

Ils éteignirent leurs lampes, seul le faisceau de celle d’Eddie perçant désormais l’obscurité.

Ivanov pressa le démarreur électrique et l’hélice se mit à battre la fange avec des glouglous répugnants. Quand ils furent au milieu du canal, le prêtre redressa la barre puis poussa la manette des gaz. L’horrible gargouillis s’accentua tandis qu’ils entamaient leur lent cheminement sur le fleuve sinistre.
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Le cardinal Antonio Niccolo Spada, ministre des Affaires étrangères du Vatican sous trois papes successifs, dont un mort assassiné, était assis à sa table réservée dans la salle du Capricci Siciliani, devant les reliefs de sa merveilleuse roulade d’anchois aux arômes mêlés de fruits de mer et d’agrumes. Il savoura une gorgée de son verdicchio dei castelli di jesi à la belle robe pâle et reposa son verre près de son assiette avec un soupir.

« Père Brennan, dit-il en secouant la tête, votre compagnie est loin d’avoir des vertus digestives. Vous n’ignorez pas que je possède un bureau, où je me trouve aux heures d’ouverture. Ne pouvons-nous pas avoir ce genre de discussion dans ces moments-là ? »

On entendait au loin des coups de klaxon sur le Lungotevere Tor di Nona engorgé par la circulation nocturne et, au-delà, le grondement incessant de la ville.

Pour Spada, dîner dans ce vieux quartier paisible de Rome constituait une parenthèse bienvenue dans l’exercice de ses responsabilités complexes, et voilà que le monde d’intrigues vaticanes auquel il cherchait à échapper venait s’imposer à lui alors que la journée était terminée depuis longtemps. Que cet univers se présente à lui sous les traits du fumeur invétéré, malpropre et grossier qu’était le chef des services secrets du Saint-Siège ne faisait que rendre l’intrusion encore plus contrariante.

« Désolé de perturber le dîner de Votre Éminence, mais certaines affaires ne peuvent pas attendre qu’un homme, même de votre importance, ait fini de déguster son plat de sardines.

– D’anchois, père Brennan, d’anchois, rectifia Spada. Cuits dans du beurre aillé et servis avec du persil, de la sauce tomate et un jus de citron. Un grand classique de la gastronomie qui nous vient de Sicile, où j’ai eu la bonne fortune de naître. »

Brennan fronça les sourcils.

« Des anchois, Votre Éminence ? Ces machins salés qu’on met sur les pizzas ? Pas très bon pour la tension, j’imagine ? »

Comme tous les Irlandais, Brennan relevait la voix en fin de phrase, transformant en questions les déclarations les plus affirmatives.

« Les anchois ne naissent pas salés, Brennan. Ceux-ci sont frais.

– Vous m’en direz tant. Alors là, je n’en reviens pas ! »

Spada pratiquait Brennan depuis assez longtemps pour comprendre que l’espion cherchait à le provoquer.

« Bon, dites-moi tout, père Brennan. Quel vent mauvais vous a poussé jusqu’à ma table à cette heure indue ?

– Pesek devait m’appeler ce soir pour me communiquer son rapport.

– Et ? demanda le prélat après avoir bu une nouvelle gorgée de son vin.

– Il ne l’a pas fait.

– Dans ce cas, peut-être devriez-vous lui téléphoner vous-même.

– Ce silence ne lui ressemble pas, Votre Éminence… »

Le prêtre fit une pause, se demandant si son supérieur avait ou non terminé son repas et s’il pouvait fumer sans risquer la bévue diplomatique. En manque depuis vingt minutes, il décida de tenter sa chance, sortit un paquet bleu de Richmond Superkings et en alluma une avec une des allumettes de cuisine dont il avait toujours un stock dans sa poche de veste, s’attirant une mimique désapprobatrice du prélat. Un serveur se présenta à cet instant pour débarrasser la table, immédiatement suivi par un autre, qui apportait le dessert du cardinal, des cassatelle di sant’Agata, ou tétons de sainte Agathe – un entremets fait de génoise délicate moulée en forme de sein, fourré de pistache pilée et de ricotta puis recouvert d’un glaçage rose et surmonté d’une cerise au marasquin.

Comprenant son erreur, Brennan pinça le bout de sa cigarette entre un pouce et un index calleux tachés de nicotine avant de laisser tomber le mégot dans sa poche.

« Une manière de mettre à l’épreuve vos vœux de chasteté ? » s’enquit-il en regardant la pâtisserie à l’aspect vaguement obscène.

Spada sourit, prit une des cerises figurant les mamelons de la sainte et la mit délicatement dans sa bouche.

« Sainte Agathe a subi un supplice cruel, répondit-il. Consommer ses seins est une manière de saluer avec révérence la foi passionnée en Jésus-Christ qui les lui a fait perdre.

– Agathe est aussi la sainte patronne des boulangers et des fondeurs de cloches, si je me souviens bien ? »

Spada mangea la seconde cerise avant de répondre :

« Votre mémoire est sans défaut, père Brennan. Maintenant, si vous voulez bien revenir à l’objet de votre visite…

– Ainsi que je vous le disais, Pesek ne m’a pas appelé comme il aurait dû le faire il y a déjà plusieurs heures.

– Quelques éléments du contexte seraient les bienvenus. »

Spada planta sa fourchette dans le sein gauche, dont le contenu onctueux s’écoula par la blessure. Brennan tressaillit légèrement à ce spectacle qui aurait pu figurer dans un vieux film de Fellini si le cardinal avait porté sa soutane rouge d’apparat et sa barrette.

« Pesek a suivi nos deux hommes jusqu’à leur hôtel de Moscou, dit-il, préférant tourner les yeux vers le plafond. Là, il a appris, j’ignore comment, qu’ils devaient rencontrer Genrikhovitch dans la soirée. Il comptait… accomplir sa mission à ce moment-là.

– Pesek sait-il qui est vraiment Genrikhovitch ?

– J’en doute. Il devait être adolescent, à l’époque, et Genrikhovitch n’était pas connu sous ce patronyme, mais plutôt sous celui de sa mère, même en Russie.

– Et Holliday ?

– Sûrement pas. S’il avait été au courant, il se serait sauvé aussi vite qu’un Irlandais fuyant une réunion d’alcooliques anonymes.

– C’est un historien, pourtant.

– Un historien américain, Votre Éminence. Aux États-Unis, le nom de Genrikhovitch ne fait probablement même pas l’objet d’une note de bas de page dans les manuels. Et d’ailleurs Holliday est un médiéviste, pas un spécialiste de la guerre froide.

– Admettons. Alors pourquoi, selon vous, Pesek n’a-t-il pas appelé ?

– Soit il a oublié, soit il a perdu leur trace… soit Holliday a eu sa peau et non l’inverse.

– Laquelle de ces trois hypothèses serait la plus plausible ?

– Si Pesek ne m’a pas téléphoné dans les deux heures qui viennent, je parierais sur la dernière. Holliday a déjà failli le tuer, à Venise. Peut-être a-t-il réussi, cette fois-ci. Il en a les capacités.

– Au cas où Pesek serait mort, disposons-nous d’une solution de rechange ?

– Vous me demandez si notre sainte mère l’Église a d’autres assassini dans sa sainte manche ?

– C’est exactement ce que je vous demande, oui », répliqua le cardinal avec raideur, son dessert et son verdicchio complètement oubliés.

Brennan ressortit son mégot, l’alluma et en tira une voluptueuse bouffée.

« À ma connaissance, nous n’en avons aucun. Du moins aucun de la trempe de Pesek.

– Que suggérez-vous, alors ?

– Je suis en contact avec quelqu’un qui travaille pour Pezzi, à l’archevêché de Moscou. Il est possible que cette personne soit en relation avec des membres de la pègre locale.

– Je n’aime pas beaucoup Paolo Pezzi, dit Spada d’un ton aigre. Il convoitait encore plus que moi le poste que j’occupe maintenant, mais trop de rumeurs circulaient à propos de ses inclinations sexuelles. Il considère sa mutation à Moscou comme un bannissement.

– Je crains malgré tout que nous n’ayons guère le choix, Votre Éminence. Je vais joindre mon contact à Moscou.

– Il faut à tout prix arrêter Holliday. Ce serait notre perte s’il mettait la main sur le livre.

– L’Église existe depuis bientôt vingt siècles, remarqua Brennan en souriant. Ce n’est pas un homme seul qui la jettera à bas.

– C’est là où vous vous trompez, père Brennan. C’est précisément un homme seul qui peut y parvenir. »

 

Le voyage cauchemardesque sur les flots graisseux de l’horrible égout moscovite dura une heure. Ils eurent tout le loisir en chemin d’apprécier la variété de déchets animaux, végétaux ou même minéraux que peut produire une ville de onze millions et demi d’habitants. Pour ne rien arranger, la haute voûte du collecteur était tapissée de stalactites calcaires formées au fil des siècles, et ces affreuses breloques abritaient des générations de chauve-souris qui lâchaient leurs fientes à l’aplomb de leurs perchoirs et se nourrissaient de tout ce qui avait le malheur de passer près d’elles, dans l’air ou au fil du courant. Les filtres des respirateurs éliminaient heureusement la plus grande partie des odeurs, mais les émanations alcalines dégagées par les déjections des chiroptères étaient si intenses qu’elles prenaient malgré tout à la gorge.

« Où sommes-nous ? demanda Holliday, élevant la voix pour couvrir le bruit de mixeur englué du petit moteur.

– Tout près de notre destination, répondit Ivanov tout en consultant le GPS posé sur le siège près de lui. Nous sommes sous le vieux quartier de Zaryadye, là où le FSB a trouvé le bunker des sans-papiers. Nous devons être prudents, maintenant.

– Pourquoi plus ici qu’ailleurs ?

– À cause des spetsnaz, les agents des forces spéciales, expliqua Genrikhovitch. Les réseaux spéciaux de télécommunication du Kremlin passent juste au-dessus de nous.

– Au-dessus ?

– Bien sûr, confirma Ivanov. Le Moscou d’aujourd’hui n’est pas celui d’il y a mille ans. En fait, plusieurs villes se superposent ici, comme à Troie. Et chacune d’elle a été construite avec son propre système d’égouts. D’après le père Stelletskii, il existe dix-sept niveaux de canalisations distincts sous les rues de Moscou, chacun comportant ses propres passages secrets, ses tunnels, ses basses-fosses et ses casemates. »

Le pope réduisit les gaz et dirigea l’embarcation vers la « rive ». En se tournant sur le banc de nage, Holliday vit sur sa gauche le départ d’une galerie d’évacuation. Comme le nez du Zodiac butait contre le trottoir, Eddie prit l’amarre et l’enfila dans l’œil d’un piton planté dans une fissure du ciment.

« Ça me rappelle Arne Saknussemm, dit-il en montant sur le “quai” après avoir frappé le bout.

– Qui ? » demanda Holliday, saisissant la main que lui tendait le Cubain pour l’aider à débarquer.

Eddie parut surpris.

« Tu n’as jamais lu cette histoire ?

– Laquelle ?

– C’est un bouquin très, très populaire à Cuba, dit Eddie tandis que Genrikhovitch se hissait maladroitement hors du bateau, manquant de perdre l’équilibre, et qu’Ivanov grimpait à son tour sur le rebord de ciment. Viaje al Centro de la Tierra, de Jules Verne.

– Ah, Voyage au centre de la Terre.

– C’est ça. Arne Saknussemm laisse ses initiales pour guider les gens qui viendront après lui ; le pope, lui, laisse des pitons.

– Eddie, tu me surprendras toujours.

– Si c’est un compliment, je te remercie. »

Ivanov entraîna les trois hommes dans la galerie d’évacuation où l’effluent, différent de ce que Holliday avait pu voir jusque-là, se présentait comme une substance sombre, presque noire, qui s’écoulait comme de la mélasse. L’odeur avait changé, elle aussi : riche, douceâtre, elle rappelait celle d’un cellier où on a laissé pourrir des pommes de terre.

Ils parcoururent environ deux cents mètres puis débouchèrent dans un immense dôme en brique d’une centaine de mètres de diamètre à partir duquel rayonnaient plusieurs tunnels identiques à celui dont ils sortaient. La paroi concave de la vaste chambre souterraine, manifestement très ancienne, était jalonnée de dizaines de larges gargouilles en auge d’où dégoulinait la même matière goudronneuse que celle de la galerie.

Écartés du mur par les dégorgeoirs en saillie, ces filets de poix tombaient au ras d’une passerelle métallique courant à la base du mur circulaire. Ils se perdaient ensuite dans un bassin noir peu profond qui occupait le centre de la salle et faisait penser à un lac de bitume. Au milieu de celui-ci, des bulles huileuses montaient à la surface avant d’éclater mollement. Il n’y avait pas à se tromper sur la nature des miasmes suffocants qui saturaient l’air.

« Mais c’est de l’alcool ! s’exclama Holliday.

– En effet, acquiesça Ivanov. Comme je vous l’indiquais, nous sommes sous le quartier de Zaryadye. C’est là que se tient depuis plus de trois siècles le marché aux fruits et légumes. Chaque jour, les marchandises avariées sont jetées dans un dépotoir central où on les oublie. Elles continuent à pourrir en générant de la chaleur qui, avec le temps, amorce un processus de fermentation. Au milieu du XIXe siècle, se rendant compte que les émanations produites en étaient arrivées à représenter un risque sanitaire et pouvaient provoquer des incendies, la municipalité fit construire ce bassin collecteur. Ce que vous avez devant vous n’est ni plus ni moins qu’un lac de vodka. De vodka empoisonnée, mais de vodka tout de même.

– Heureusement que les ivrognes du coin en ignorent l’existence », commenta Holliday en regardant le reflet de sa lampe sur la surface lisse du liquide.

Genrikhovitch se mit à rire sous son masque.

« Oh, mais ils ne l’ignorent pas, figurez-vous ! dit-il. Et si le bassin est empoisonné, c’est parce que plusieurs d’entre eux se sont noyés dedans et que leurs corps s’y sont décomposés. »

Ils longèrent le mur par la gauche jusqu’à l’entrée voûtée de la cinquième galerie, dans laquelle, après une brève halte, ils s’engagèrent à la suite d’Ivanov. Derrière eux, l’obscurité se referma sur le lac aux remugles méphitiques. L’idée qu’ils allaient devoir refaire tout ce chemin en sens inverse pour retrouver l’air libre commençait à tarauder sérieusement Holliday. Dans les rangers, on ne s’aventurait jamais nulle part sans prévoir au moins un itinéraire de repli sûr, or il n’en voyait aucun dans ce dédale. Il s’ouvrit de ses inquiétudes à Ivanov, qui ne le rassura qu’à moitié :

« Le père Stelletskii a cartographié plusieurs voies de dégagement possibles au cours de ses explorations, mais toutes sont d’accès difficile. Elles remontent jusqu’à des conduits d’évacuation des eaux de pluie ou à des regards fermés par des grilles. La plupart de ces puits sont vraiment dangereux, verticaux, très étroits et équipés d’échelles entièrement rongées par la rouille. »

Quelques minutes plus tard, ils parvinrent à un tunnel qui partait du leur à angle droit. Ivanov y entra, puis s’arrêta au bout de quelques pas et fit un geste impératif de la main. Après avoir tendu l’oreille un bon moment, il se tourna vers les autres.

« Nous y sommes presque, chuchota-t-il. Cette galerie passe sous le rempart du Kremlin, mais les spetsnaz y patrouillent très souvent. Nous devons observer un silence absolu à partir de maintenant. »

Les trois hommes acquiescèrent d’un signe de tête et se remirent en route sur les talons du pope. Le nouveau tunnel, dont l’étroitesse permettait à peine d’avancer sans se frotter les épaules contre les murs, avait un plafond si bas que Holliday et Eddie devaient se baisser s’ils ne voulaient pas s’y cogner. Deux caniveaux d’un peu moins d’un mètre de large et de même profondeur avaient été aménagés de part et d’autre du passage, probablement pour évacuer les excédents d’eau en cas de fortes pluies.

Des faisceaux de câbles fixés par des pattes longeaient les parois et de gros tuyaux couraient au-dessus des têtes. Câbles et tuyaux étaient marqués de caractères cyrilliques peints au pochoir. Holliday n’eut pas besoin de traduction pour comprendre l’une de ces inscriptions : ФСБ – FSB, la version postsoviétique du KGB. Ils se trouvaient dans une des galeries où passaient les réseaux de télécommunication mentionnés par Genrikhovitch. Ils progressaient depuis dix minutes quand Ivanov s’immobilisa brusquement en levant la main.

« Les lampes ! Éteignez-les ! » ordonna-t-il à voix basse.

Tous obéirent et le petit groupe se retrouva instantanément dans le noir absolu. Holliday distingua un écho de voix. Quelques secondes plus tard, des halos mouvants de lampes individuelles se reflétèrent sur les murs, loin devant.

« Les spetsnaz ! s’exclama Ivanov. Vite, dans les caniveaux, et plus un mot ! »

Holliday plongea sur le sol avant de se laisser rouler au fond de l’étroite rigole sur sa droite. Les outils suspendus à son baudrier s’entrechoquèrent et il pria le ciel que les spetsnaz soient encore trop éloignés pour avoir entendu, ou que leurs voix aient couvert le bruit.

Il écouta approcher la patrouille en retenant son souffle. Les spetsnaz apparurent enfin : cinq hommes en file indienne, équipés de lampes de mineur comme la sienne, mais plus puissantes et attachées sur leur front par un simple bandeau en plastique. Ils étaient armés jusqu’aux dents.

Chacun portait un fusil d’assaut plaqué contre sa poitrine, un pistolet à la ceinture et un chapelet de grenades incapacitantes en bandoulière sur un gilet tactique en Kevlar noir. Chaussés de lourds brodequins, noirs également, ils étaient tous aussi grands que Holliday, sinon plus. Des clients à éviter en combat singulier.

Quand le dernier fut enfin passé et que l’écho de leurs pas se fut amenuisé, Holliday se releva et ralluma sa lampe, imité par ses trois compagnons.

« Il était moins une, commenta-t-il.

– Il peut en venir d’autres, dit Ivanov. Ne perdons pas de temps. »

Il sortit son GPS, y jeta un coup d’œil, puis se remit en route pour faire halte cent mètres plus loin et promener le faisceau de sa lampe sur la paroi de gauche. Il y avait là un départ de tunnel voûté, fermé au fond par un mur. À la base de celui-ci, quelqu’un avait dégagé une zone grossièrement circulaire d’une cinquantaine de centimètres, révélant une maçonnerie de brique sous le revêtement de ciment.

« Sauf erreur, c’est derrière cette cloison que se trouve l’accès à la bibliothèque d’Ivan le Terrible », déclara le pope.

Se relayant par équipes de deux, les quatre hommes attaquèrent le mur avec leurs piolets et la pelle pliante d’Ivanov. Quand ils furent parvenus sans grande difficulté à pratiquer dans le vieux pan de brique une ouverture suffisante pour pouvoir s’y faufiler, ils furent surpris de voir filtrer une lueur à travers le trou. Mais c’était plus qu’une surprise qui attendait Holliday lorsqu’il put se glisser en rampant dans la brèche et atteindre l’autre côté.

« Incroyable ! murmura-t-il. Ce n’était donc pas une légende !

– Qu’est-ce que tu vois ? demanda Eddie.

– La station de métro secrète de Staline ! »
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Confortablement assis dans leurs fauteuils de cuir vert, les Quatre de Leningrad – Vladimir Poutine, Premier ministre russe ; Dmitri Medvedev, président de la Russie ; Vladimir Gundiaïev, patriarche de Moscou ; et Vassilievitch Bortnikov, chef du FSB – buvaient du thé fraîchement infusé avec l’eau du samovar qui trônait au bout de la table de conférence marquetée de chêne et de cuivre. Ils percevaient en arrière-fond sonore le ronronnement régulier des quatre gros réacteurs Iliouchine qui les propulsaient à travers le ciel nocturne de l’Oural. Ils revenaient d’une entrevue secrète avec leurs homologues étrangers, qui s’était tenue dans la résidence privée à un milliard de dollars de Poutine, située sur la mer Noire, près du petit village de Praskoveyevka, quatre cent quarante-deux habitants. Encore une heure de vol leur serait nécessaire pour atteindre Moscou à bord de l’équivalent russe du Boeing Air Force One, un Iliouchine II-96 luxueusement réaménagé par l’entreprise anglaise Diamonite pour un montant généralement estimé à dix millions de livres sterling. Somme à laquelle il convenait d’ajouter les quelques millions d’euros versés au Centre de construction aéronautique de Voronej pour mettre l’appareil à l’abri de toute intrusion électromagnétique ou écoute par satellite, et ce qu’avait coûté l’installation de l’équipement électronique permettant d’ordonner depuis l’avion une riposte terrestre, navale ou aérienne appropriée, y compris par le lancement des seize mille têtes nucléaires restant dans l’arsenal russe, contre tout ennemi assez stupide pour s’aventurer dans l’antre du gros ours.

« Une bien belle datcha que tu as là-bas, Vladimir, commenta Gundiaïev. La presse a beaucoup glosé à ce sujet, ces derniers temps, que ce soit chez nous ou à l’étranger. Une demeure somptueuse…

– Mais loin de l’être autant que Buckingham Palace, répliqua Poutine en riant.

– Tout de même, Volodia, un milliard de dollars ! s’exclama Medvedev, utilisant le sobriquet de Poutine qui datait de leur enfance. Tu ne trouves pas que ça fait beaucoup ? Surtout dans une période de récession qu’on dit mondiale ?

– Une récession qui n’empêche pas le Premier ministre canadien – celui qui a l’air d’avoir des cheveux en plastique – de craquer tout autant de pognon en un week-end pour une conférence du G8 à Toronto. Ah ! Moi, au moins, j’ai construit quelque chose de solide avec l’argent du contribuable ! répondit Poutine avant d’avaler une longue gorgée de thé parfumé.

– Peut-être, mais lui a été réélu… remarqua Medvedev, facétieux.

– Qui sait ? Ses compatriotes aiment peut-être les cheveux en plastique. Moi, il me fait penser aux types qui jouent de l’orgue aux enterrements. Il me déprime. Et puis, de toute façon, que pèse le Canada sur l’échiquier mondial ?

– Il possède d’énormes richesses naturelles, dit Medvedev.

– Elles sont sur son territoire, mais elles ne lui appartiennent pas. C’était précisément l’objet de la réunion d’où nous venons. Ce ne sont plus les gouvernements qui mènent la danse. Et si nous ne tenons pas compte de cette réalité, la Russie s’effacera peu à peu de l’histoire. Ses élites iront exercer leurs talents ailleurs, poussées par la cupidité.

– Tu crois vraiment ça ? s’enquit Bortnikov.

– Naturellement. C’est dans le capital-investissement que réside l’avenir de la Russie.

– Tu voudrais en finir avec l’État ? intervint le patriarche Gundiaïev, l’air horrifié.

– Pourquoi pas ? Il est de fait que le monde d’aujourd’hui est gouverné par une demi-douzaine de multinationales et par autant de conglomérats occultes dont les gens n’ont jamais entendu parler.

– Et le Vatican ?

– Sa fortune a été évaluée par plusieurs audits à quelque chose comme un milliard de dollars, ce qui est absurde. Rien qu’en biens immobiliers, ces gens-là disposent d’au moins mille milliards répartis sur toute la planète. Et je ne compte pas là-dedans leurs participations dans des entreprises comme Fiat ou Bank of America.

– Et nos compagnies à nous, alors ? demanda Bortnikov, le patron du FSB.

– Gazprom, Rosneft, Lukoil, Novatek, Gazprom Neft, nos cinq plus grosses sociétés, produisent du pétrole ou du gaz. Quant aux cinq suivantes, ce sont des entreprises sidérurgiques. Rien que des ressources naturelles qu’il nous faut vendre à des clients extérieurs, comme le font les Canadiens. Une économie de ce type est toujours à la merci des caprices de Wall Street, ou d’autres places financières. Combien de fois avez-vous entendu parler de la Bourse de Moscou sur CNN ou à la BBC ? Jamais. Pourquoi ? Parce que nous traitons un volume d’actions d’un milliard de dollars alors que les Américains ont mille milliards en fonds d’investissement. Certaines sociétés de portefeuille américaines investissent à elles seules davantage que toute la Russie. C’est totalement aberrant, messieurs !

– À l’époque de la guerre froide, on faisait la course aux armements, maintenant il n’y a plus que l’argent qui compte », commenta Bortnikov, nostalgique.

Poutine ajouta un sucre dans son thé et tourna avec humeur sa cuiller dans sa tasse.

« À l’époque de la guerre froide, nous étions une puissance redoutée dans le monde entier, rappela-t-il. Les Américains tremblaient dans leurs bottes quand l’ours russe se mettait à grogner. Nous étions des ennemis dignes de ce nom. Maintenant, les cow-boys dansent dans les rues quand leur armée descend un cinglé sous traitement médical qui se regarde à la télé dans sa planque du Pakistan. Les Russes ne sont plus une préoccupation pour l’Oncle Sam, si ce n’est quand la Mafiya de chez nous émigre chez lui. Regardons les choses en face, nous ne sommes guère plus que d’aimables plaisantins, incapables de régler nos propres problèmes, comme en Géorgie ou en Tchétchénie. Il faut que ça change, et vite !

– Ce que tu nous racontes là est bien joli, Volodia, mais je ne vois toujours pas ce que ça a à voir avec l’Église, Viktor Genrikhovitch, l’Américain ou l’ordre du Phénix », objecta Gundiaïev.

À cet instant, un steward en veste blanche – en fait un officier subalterne de la garde présidentielle – se présenta avec un plateau chargé de blinis encore chauds, de caviar Osciètre Gold, de crème fraîche et d’une bouteille de vodka Georgievskaya entourée de quatre verres à dégustation en cristal. Après avoir posé le plateau, il plaça rapidement un verre et une assiette devant chacun des quatre hommes, versa la vodka, puis se retira aussi discrètement qu’il était venu tandis que les moteurs du gros avion continuaient de gronder imperturbablement dans la nuit.

Poutine prit le premier blini de la pile, en tartina le centre d’une bonne cuillerée d’œufs d’esturgeon dorés qu’il couvrit d’une quantité équivalente de crème légèrement aigre, et le plia de façon à en faire un petit paquet, qu’il fourra dans sa bouche en fermant les paupières pour mieux savourer le merveilleux mélange. Quand il eut avalé le tout, il rouvrit les yeux, but une gorgée de vodka bien frappée, puis se carra dans son fauteuil avec un soupir de contentement.

« Eh bien ? l’Église, Viktor Genrikhovitch, l’Américain ? rappela le patriarche tout en tartinant son propre blini d’une épaisse couche de caviar. Sans oublier l’ordre du Phénix.

– Ah, oui… dit Poutine en hochant la tête. Ce sont les pièces d’un puzzle qui ont chacune leur place dans le tableau général. Comme vous le savez, nous avons renforcé la position de l’Église à l’intérieur de la Russie, et nous sommes prêts à étendre son influence aux autres Églises orthodoxes. En nombre, l’Église russe est déjà la plus importante. Un regroupement de l’ensemble de l’orthodoxie nous conférerait une puissance égale à celle du Vatican.

– Tout cela, je le sais déjà, Volodia.

– Mais si, comme je le pense, Genrikhovitch ne se trompe pas à propos du moine bulgare et de son chevalier oublié, cela signifie que le pouvoir de l’ordre du Phénix est définitivement brisé, et que nous aurons une arme pour contrer le Vatican à tout jamais.

– Et si Genrikhovitch se trompe ? Si toute cette histoire n’était qu’un fantasme auquel se sont laissé prendre Staline, Khrouchtchev et leurs successeurs… y compris toi-même, Volodia.

– Dans ce cas, il nous reste au moins Holliday. »

Poutine désigna d’un mouvement de tête Bortnikov, le chef du FSB, qui lui faisait face de l’autre côté de la table, avant de reprendre :

« Vassili le fait surveiller de loin depuis pas mal de temps, et ses services ont élaboré sur lui un dossier complet. Genrikhovitch, le Bulgare et son ami le prêtre archéologue n’ont été que des moyens de l’attirer dans notre sphère d’influence, si je puis m’exprimer ainsi. Sachant qu’il ne serait jamais venu en Russie sans motif sérieux, nous en avons fourni un.

– Et si Holliday et son immense trésor des Templiers étaient tout aussi irréels que le prétendu Graal de Genrikhovitch ? As-tu envisagé cela ? demanda Medvedev.

– Le trésor de Holliday n’est pas un rêve. Sinon, pourquoi le Vatican et l’autre fêlée de milliardaire américaine auraient-ils tenté de l’assassiner à plusieurs reprises ? Non, Dmitri, ce n’est pas un rêve. Même les financiers qui appartiennent au même ordre que lui cherchent à s’approprier ce qu’il possède et qu’il ne veut partager avec personne.

– Le carnet introuvable, murmura Bortnikov.

– Le carnet introuvable, oui, acquiesça Poutine. La clé d’accès à la fortune la plus colossale de la planète. »

 

Curieusement, l’endroit n’était guère différent d’une station de métro new-yorkaise : mêmes murs carrelés, mêmes quais étroits sous un plafond bas. Seuls les bancs manquaient, et, comme le remarqua Holliday en sortant de la brèche qu’ils avaient percée dans la cloison de brique, la voie ne comportait que deux rails, et non trois, ce qui suggérait que le wagon vert arrêté au bord du quai devait être une voiture automotrice fonctionnant au gaz. À l’autre bout de la station, une partie de la voûte s’était effondrée, formant un grand trou irrégulier ainsi qu’un tas de gravats qui avait été poussé contre le mur.

Une bonne idée que ce véhicule autopropulsé, tout bien considéré : il n’aurait pas été judicieux que des gros bonnets cherchant à fuir le Kremlin sous un tir groupé de missiles intercontinentaux américains dépendent pour ce faire d’une alimentation électrique locale. Holliday nota également que si l’ensemble de l’installation semblait dater des années 1950, tout était parfaitement entretenu. Une vague odeur de lubrifiant flottait même dans l’air. La station était encore en service.

« C’est le D-6, dit-il, contemplant avec fascination ce qu’il avait toujours considéré comme une légende urbaine de la guerre froide.

– Le quoi ? demanda Eddie.

– Le Métro 2, comme on disait à l’époque – code D-6 pour le KGB. Un itinéraire de retraite pour les dirigeants du Kremlin. Cette ligne desservirait plusieurs postes de commandement enterrés et même une ville souterraine entière. Staline l’aurait empruntée pour gagner sa datcha de Kuntsevo, où il a passé la plus grande partie de la Seconde Guerre mondiale.

– Nous n’avons pas le temps pour une leçon d’histoire, intervint Ivanov avec irritation. D’après le GPS, nous sommes à trois cent onze mètres sous la surface, ce qui nous met à l’époque d’Ivan le Terrible. Nous devons continuer.

– Continuer par où ? s’enquit Holliday.

– Par là. »

Le prêtre désigna du doigt un carré de maçonnerie en brique perdu dans l’ombre sous le rebord du quai, juste en face d’eux. En creusant la station, les ouvriers avaient à l’évidence coupé la galerie par laquelle le petit groupe venait d’arriver, puis l’avaient murée à la fin des travaux.

« Ne traînez pas, s’il vous plaît, dit Ivanov. Les spetsnaz doivent patrouiller régulièrement dans ce secteur. »

Il traversa les voies en courant et continua à quatre pattes sous le quai jusqu’à la zone de mur grossièrement rebouchée. Les trois autres l’imitèrent. Cette fois, ils vinrent à bout de la cloison de brique en moins d’un quart d’heure. Dès qu’ils l’eurent franchie, ils furent assaillis par une puanteur que même leurs masques peinaient à atténuer. Pire que le cocktail familier d’exhalaisons produit par les excrétions humaines de tous types, cette odeur-ci était un combiné de pourriture, de moisi et de mort. La galerie de brique se rétrécissait au bout de quelques mètres pour se transformer en un boyau creusé à même une terre noire et humide parsemée de cailloux, si bien que les quatre hommes, Ivanov toujours en tête, durent poursuivre leur chemin en rampant.

« Dios mío, qu’est-ce que ça pue ! s’exclama Eddie. C’est encore pire qu’avant ! »

Ils progressèrent ainsi avec lenteur jusqu’au moment où Ivanov s’arrêta.

« Qu’y a-t-il ? s’enquit Holliday, sa lampe éclairant les bottes du prêtre.

– Une grille. Donnez-moi le pied-de-biche. »

Holliday tira l’outil de son baudrier et le glissa au pope. Un instant plus tard, il entendit un crissement métallique, puis un grognement suivi d’un bruit d’éboulis.

« Combien y a-t-il de barreaux ? demanda-t-il.

– Cinq. Il faut que je les enlève tous. Et même comme ça, le passage sera étroit. Surtout pour des gens de votre corpulence, à vous et votre ami. »

Les grincements et les chocs continuèrent pendant dix minutes, au bout desquelles Ivanov recommença à avancer en ahanant. Cherchant une prise, il raclait le sol avec ses pieds et envoyait de la terre au visage de Holliday. Celui-ci attendit que les bottes du prêtre aient disparu complètement pour se remettre en mouvement à son tour, éclairant les vestiges de la grille.

Les barreaux avaient été scellés verticalement en travers d’une fente horizontale d’environ un mètre vingt de largeur sur soixante centimètres de hauteur. Seuls restaient visibles les trous qu’ils avaient laissés dans les bordures de ciment, tels des chicots arrachés d’une gencive. On ne discernait presque rien au-delà de l’embrasure, si ce n’est un mur en pierres de taille si étroitement ajustées qu’aucun joint n’avait été nécessaire pour les assembler.

Plantant les pointes de ses bottes dans la terre, Holliday réussit à ramper en se tortillant jusqu’à l’ouverture, dans laquelle il se glissa, bras tendus dans le prolongement du corps. Après avoir fait passer ses épaules et ses hanches, il se tourna sur le dos, poussa fort sur ses talons et finit par se dégager entièrement de la chatière.

Il se trouvait à présent avec Ivanov dans un long couloir voûté d’un mètre vingt de large sur un mètre quatre-vingts de haut, dans lequel il pouvait se tenir debout. Le passage était jalonné tous les deux mètres et des deux côtés par des portes de métal riveté, très basses, et dotées d’énormes gonds. Chacune d’elles était renforcée d’une lourde barre de bois engagée dans de solides pattes en fer fixées au mur de part et d’autre du battant.

Holliday braqua le faisceau de sa lampe sur l’espèce de soupirail dont il venait de sortir – sans doute un ancien déversoir – et regarda Eddie s’en extirper à son tour. Sacrant et jurant en espagnol à chaque centimètre gagné, le Cubain réussit enfin à libérer du trou son gabarit d’athlète et à se mettre debout. Quelques instants plus tard, Genrikhovitch apparut lui aussi, toussant et crachant de la terre.

« Vous savez où nous sommes ? demanda Holliday au prêtre.

– Sauf erreur de ma part, nous nous trouvons dans les oubliettes d’Ivan IV Vassilievitch, plus connu sous le nom d’Ivan le Terrible. »
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Ils reprirent leur chemin en suivant le passage aux murs de pierre. Il régnait un silence si lourd et oppressant qu’il en était presque palpable, et une odeur aigre de terre imbibée de sang semblait imprégner l’atmosphère. Ici, l’histoire manifestait sa présence de la pire des façons, comme dans un cauchemar grouillant de vers surgi du fond des âges. Holliday s’arrêta devant la première porte et ôta la pesante barre de bois qui la fermait. Il tira de toutes ses forces sur le vantail, qui finit par s’ouvrir avec des grincements sourds, puis éclaira de sa lampe frontale l’intérieur de la cellule.

Celle-ci ne mesurait pas plus de trois mètres carrés. Une douzaine de squelettes au moins s’y entassaient pêle-mêle, telles des marionnettes désarticulées qu’un enfant aurait jetées dans un coin de son placard. Aucun aménagement sanitaire n’était visible, pas même un simple trou dans le sol, qui était couvert d’une épaisse couche de terre noire à l’évidence constituée des déjections des prisonniers. Les membres arrachés de certains squelettes suggéraient que les vivants avaient cherché à survivre un peu plus longtemps en mangeant la chair des morts.

Holliday frissonna. Il imaginait les gémissements de damnés qui avaient dû remplir l’air de ces cachots, le chœur infernal faiblissant de jour en jour jusqu’à faire place au silence absolu. Ni l’espoir d’être un jour pardonnés, ni même celui de recevoir un peu d’eau ou de nourriture n’avaient été permis aux malheureux voués à une lente et abominable agonie dans ce lieu de désolation. Ces cellules étaient l’image même de l’horreur et du mal. L’homme au cœur de pierre qui avait ordonné leur construction ignorait tout de la compassion et de l’amour que l’on peut porter aux créatures vivantes de ce monde. Dans un réflexe venu d’un passé presque oublié, Holliday se signa tout en murmurant la formule consacrée.

« Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, ainsi soit-il.

– En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, Amén, répondit comme en écho la voix d’Eddie, qui avait apparemment eu la même réaction que lui.

– Nous n’avons pas de temps pour ce genre de momerie, colonel Holliday, dit Genrikhovitch non sans une certaine hargne. Avec les choses importantes qui nous attendent, nous avons mieux à faire que de nous lamenter sur le sort de détenus morts il y a cinq cents ans.

– Ce sont des hommes qui ont souffert ici. Peu importe qui ils étaient, ils méritent un peu de respect de la part des vivants, répliqua Holliday.

– Vivants, nous risquons de ne pas le rester très longtemps, croyez-moi, si vous continuez à traînasser pour réciter vos prières. »

Eddie posa sa grosse main sur l’épaule de Holliday.

« Tu es un type bien, mi coronel, quoi qu’en pense cet abruti », chuchota-t-il.

Holliday referma la porte, mais sans replacer la barre, même si le geste était purement symbolique : les occupants du cachot étaient restés enfermés assez longtemps. Ceci fait, il rattrapa les trois autres, qui s’étaient remis en marche.

Tantôt en courbe, tantôt en pente ascendante ou descendante, selon la nature du terrain, le tunnel n’en finissait pas, mais il semblait suivre en gros la même direction.

« Nous allons vers le sud, dit Ivanov, répondant à la question que se posait Holliday. La plupart des recherches suggèrent qu’il faut chercher vers la tour Tainitskaïa – la tour des Secrets – parce que c’est la plus ancienne.

– Seulement parce que c’est la plus ancienne ? demanda Holliday.

– Non. On pense également que cette tour est le point de départ de deux souterrains, l’un menant à la berge de la Moskova toute proche, l’autre à la cathédrale en passant sous la place Rouge.

– Des souterrains qui ont été effectivement trouvés ?

– Celui de la Moskova a été bouché dans les années 1930, en même temps que l’on condamnait les entrées de la tour. L’autre n’a jamais été découvert. »

Minuit était passé depuis longtemps quand ils atteignirent leur but, du moins selon le GPS d’Ivanov, programmé à partir des cartes de la ville souterraine dressées par le père Ignatius Stelletskii quatre-vingts ans plus tôt. Ils se trouvaient dans une petite salle ronde au plafond voûté d’arêtes nervurées, où ils purent enfin ôter leurs respirateurs et leurs combinaisons en Tyvek.

Les nervures de la voûte, sculptées à leur base d’une rosace ornementale, reposaient chacune sur un pilier qui la reliait au sol dallé. Douze nervures, douze rosaces, douze piliers disposés en cercle autour d’une sorte d’estrade de pierre surélevée placée au centre de la chambre.

Taillé dans le dallage, un sillon circulaire d’où partaient des rayons sinueux figurant un soleil éclatant entourait également cette plate-forme, qui ne pouvait être qu’un autel. Sur ce socle, enfin, était couché le gisant d’un chevalier portant un écu oblong décoré de la croix des Templiers : le gardien d’Octanis, l’Épée du Sud, la dernière des quatre à avoir quitté le château Pèlerin. Le poing ganté de mailles du chevalier serrait la poignée d’un glaive sur la lame duquel courait l’inscription :

 

YA OHRANNIK VELICHAI SHIE SOKROVISHCHA MIRA

 

« C’est du russe ancien, indiqua Ivanov. Ça signifie : “Je garde les plus grands trésors du monde”.

– Un tombeau de templier, murmura Genrikhovitch.

– Je n’en suis pas si sûr », dit Holliday.

Genrikhovitch eut un petit rire méprisant.

« La statue porte un bouclier orné de la croix des Templiers. Que vous faut-il de plus ?

– Ce n’est pas sur l’interprétation de la sculpture que je suis en désaccord avec vous, mais sur le fait que ce monument serait un tombeau.

– Que voudriez-vous que ce soit d’autre ? »

Holliday, qui avait récemment eu l’occasion de voir un ouvrage similaire dans une île du lac Tana, en Éthiopie, se contenta de sourire.

« Peux-tu m’aider ? demanda-t-il, se tournant vers Eddie.

– Bien sûr, compadre », répondit le colosse.

Holliday plaça ses mains à une quinzaine de centimètres l’une de l’autre contre le bord du socle, tout près de la tête du gisant. Eddie fit de même.

« À trois, pousse aussi fort que tu peux.

– À quoi jouez-vous ? demanda Genrikhovitch.

– Prêt ? Un… deux… et trois ! » compta Holliday, ignorant la question du Russe.

Ensemble, les deux hommes appliquèrent une forte pression sur le bloc de pierre, qui, au bout de quelques instants, se mit à pivoter sur son axe en suivant la rainure circulaire creusée dans le dallage.

« Chto, chert voz mi ? » souffla Genrikhovitch.

Quand la plate-forme se fut déplacée de quarante-cinq degrés, elle dévoila une volée de marches de pierre qui se perdait dans des profondeurs obscures.

Les quatre hommes s’engagèrent en file indienne dans l’escalier, les faisceaux de leurs lampes de mineurs dansant devant eux. Douze marches les menèrent à un premier palier, où ils tournèrent à angle droit avant de descendre douze autres marches jusqu’à un deuxième. Après avoir parcouru ainsi quatre séries de douze marches, décrivant de ce fait une rotation de trois cent soixante degrés, ils débouchèrent dans une étrange salle dodécagonale surmontée d’une haute voûte en berceau d’aspect insolite. Dans chacun des douze pans de mur s’ouvrait une porte étroite.

Ivanov ôta son sac à dos pour détacher la grosse lampe de huit volts qu’il y avait accrochée. Puis il alluma le puissant projecteur, illuminant d’un coup toute la chambre.

« C’est magnifique ! » murmura Holliday.

Le sol de la pièce était pavé d’une mosaïque dont les couleurs semblaient aussi fraîches que le jour où elle avait été posée. Le motif, ésotérique, était un cercle dans lequel s’inscrivait une étoile à sept branches renfermant elle-même un autre cercle entourant une étoile plus petite, mais analogue à la précédente. Dans l’épaisseur des traits délimitant les cercles étaient incrustés des lettres et des mots d’une langue mystérieuse – peut-être de l’araméen ou de l’hébreu ancien. Au cœur de la seconde étoile, une découpe dans la mosaïque représentait quatre épées perpendiculaires dont les pointes ne se touchaient pas tout à fait, l’espace entre elles formant une croix parfaite.

Se baissant, Holliday caressa le pavement du bout des doigts. Celui-ci n’était pas fait de tesselles de céramique, comme il l’avait d’abord pensé, mais de pierres semi-précieuses : obsidienne, jade, agate, améthyste, opale, grenat, ambre et pierre de lune. Holliday se redressa pour admirer l’ensemble, qui brillait de mille feux dans la lumière de la grosse lampe.

« Qu’est-ce que ça représente ? s’enquit Eddie.

– Une espèce de pentagramme, je pense. Un symbole de magicien. »

Genrikhovitch secoua la tête.

« D’alchimiste, pas de magicien, rectifia-t-il. En l’occurrence, l’alchimiste s’appelait Basilius Valentinus. Il était chanoine du prieuré bénédictin Sankt Peter d’Erfurt, en Allemagne. C’était un contemporain et un proche d’Ivan le Terrible. Le motif reproduit ici est la Clé de Salomon. À cette différence près que le nom hébreu de Dieu a été remplacé au centre par les quatre épées de Pèlerin.

– Aos, Hesperios, Polaris et Octanis, précisa Holliday.

– Tout à fait, colonel.

– Quatre épées dont une a disparu : Octanis, l’Épée du Sud, intervint Ivanov.

– Octanis n’a pas disparu, père Ivanov, assura l’archiviste avec un sourire entendu. Elle est ici, à l’endroit où elle a été cachée il y a cinq siècles.

– Où ça, précisément ? demanda Holliday d’une voix neutre.

– Regardez autour de vous et faites votre choix », répondit le Russe avec une vague morgue aristocratique.

Les douze pans de mur de la salle, peints en bleu foncé presque noir, figuraient la voûte céleste nocturne, et sur chacune des douze portes était représentée en creux une constellation aux étoiles dorées. Il ne s’agissait toutefois pas d’une carte astronomique, mais astrologique.

« Je suggère que le père Ivanov utilise son GPS pour nous trouver la porte la plus proche du sud, celle qui nous mènera à Octanis », ajouta Genrikhovitch.

Le prêtre donna le projecteur à l’archiviste, alla jusqu’au centre du pavement, sortit son GPS et en activa le mode boussole. Après avoir tourné lentement sur lui-même, il pointa son index vers la partie gauche de la salle par rapport à l’arrivée de l’escalier.

« C’est à peu près par là qu’est le sud, déclara-t-il.

– Quelle porte ? Celle de Castor et Pollux, les Gémeaux ? Ou celle du Taureau ? demanda Genrikhovitch.

– Je ne choisirais ni l’une ni l’autre, dit Holliday.

– Et pourquoi cela, colonel ? Auriez-vous des lumières concernant l’alchimie ou les travaux de Basilius Valentinus ?

– Je n’avais jamais entendu parler de ce type avant que vous ne prononciez son nom, mais ça ne m’empêche pas de savoir qu’en astrologie les pôles sont inversés : le nord correspond au sud et vice-versa.

– Vous n’avez pourtant pas l’air du genre à croire en l’astrologie, colonel.

– Je n’y crois pas, en effet, seulement à force d’entendre ma cousine Peggy parler de rétrogradation de Mercure, de conjonction bancale ou de choses dans ce genre, j’ai fini par retenir quelques trucs, dont cette notion d’inversion des pôles.

– Donc, nous devrions nous fier aux compétences de votre cousine, si je comprends bien ? » demanda Genrikhovitch avec mépris.

Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. Holliday explosa.

« Écoutez-moi bien, espèce de taré. Vous pouvez décider ce que vous voulez, je n’en ai plus rien à faire. Pour tout dire, j’en ai par-dessus la tête de votre arrogance, de vos bobards et de vos histoires à dormir debout. Si je n’avais pas rencontré le frère Rodrigues, je ne serais pas ici en votre détestable compagnie.

– ¡ Bravo, compadre ! s’exclama Eddie en riant.

– Encore une chose, reprit Holliday, dont la colère ne retombait pas. Si je suis plutôt ignare en alchimie, je suis en revanche assez calé en histoire, et je crois me souvenir qu’Ivan le Terrible était plutôt imaginatif en matière d’oubliettes et de chambres de torture. Alors avant d’ouvrir l’une des portes qu’il a installées, je vous conseillerais d’y réfléchir à deux fois si vous ne voulez pas jouer La Femme ou le Tigre !

– De quoi parlez-vous ?

– Comment ? Vous ne connaissez pas cette histoire ?

– Non.

– Renseignez-vous. En attendant, vous pouvez aussi penser aux aventures d’Indiana Jones.

– Ne l’écoutez pas, dit Genrikhovitch à Ivanov. Nous prendrons la porte du Taureau. »

Le pope lança un bref regard hésitant en direction de Holliday, puis, se détournant, il s’approcha de la porte désignée par l’archiviste. Celle-ci était fermée par un simple loquet ancien en fer forgé, qu’il actionna avant de tirer à lui le battant et de franchir le seuil, suivi à quelques pas de distance par Genrikhovitch.

« Qu’est-ce qu’on fait, amigo ? demanda Eddie à Holliday.

– On les accompagne, mais en restant un peu en arrière. »

Les deux hommes passèrent la porte à leur tour et se retrouvèrent dans un tunnel. La première chose que remarqua Holliday fut le sol sur lequel ils marchaient. Contrairement aux murs et à la voûte, faits de pierres de taille appareillées, il était recouvert d’une couche compacte de sable presque aussi fin que de la poudre. À part ce détail, la galerie n’avait rien d’exceptionnel. Les faisceaux de leurs lampes frontales révélèrent la présence d’une seconde porte, une centaine de mètres devant eux. Celle-ci était parée d’un insigne facilement identifiable : l’aigle doré à deux têtes de l’ancien duché de Moscou, adopté comme emblème impérial par Ivan le Terrible quand il devint tsar.

« Pourquoi ce sable ? » s’interrogea Holliday à haute voix.

Genrikhovitch tourna à moitié vers lui son visage étroit déformé par son habituel rictus dédaigneux.

« Le Taureau est un signe de terre, colonel, lança-t-il. Votre cousine ne vous l’a pas appris ? »

Comme le Russe hâtait de nouveau le pas pour rattraper le père Ivanov, un léger déclic pétrifia Holliday sur place. Un bruit qui le ramena des années en arrière, sur un sentier de la vallée d’A Shau, à la frontière entre le Laos et le Vietnam : celui d’un mécanisme à déclenchement par pression. Il n’avait jamais oublié ce son car, une fraction de seconde après l’avoir entendu, il avait vu le troufion qui marchait un mètre devant lui transformé en hamburger des genoux jusqu’aux pieds par l’explosion d’une mine. On aurait dit une scène tirée de la bande dessinée Sergent Rock : le pauvre gars avait ses jambes et, à l’image d’après, il ne les avait plus. Le déclic se produisit de nouveau et Genrikhovitch trébucha. Au même instant, Holliday distingua un lointain ronronnement caverneux. Il tendit le bras, forçant Eddie à s’arrêter.

« Ne bouge plus d’un millimètre », ordonna-t-il.

Levant les yeux, il vit Ivanov, qui n’était plus qu’à cinq mètres de la porte armoriée, se figer soudain en regardant ses pieds. Un sifflement remplissait l’air, à présent, tandis que des bulles se formaient dans le sable, se rapprochant à toute vitesse de l’endroit où se tenait Genrikhovitch, paralysé lui aussi. Holliday avança de trois pas, saisit l’archiviste par le col et le tira brutalement en arrière. Devant eux, Ivanov poussa un cri. Déjà enlisé dans le sable jusqu’aux cuisses, il sombrait un peu plus chaque seconde.

« Seigneur ! gémit Genrikhovitch. Qu’est-ce que c’est que ça ? »

Ivanov hurla de nouveau tout en se tortillant en tous sens, essayant vainement de se libérer. Ses efforts ne faisaient qu’aggraver sa situation. Le processus fut incroyablement rapide. Il fallut à peine vingt secondes pour que le sable lui arrive aux épaules. Un instant plus tard, sa tête sombra sous la surface et disparut complètement. Le sifflement et les bulles persistèrent encore une trentaine de secondes, puis ce fut le silence.

« Mais aidez-le ! s’écria Genrikhovitch, fixant d’un regard horrifié l’endroit où s’était tenu le prêtre une minute auparavant.

– Trop tard », dit Holliday.

Le Russe se tourna vers lui, l’air hébété.

« Que lui est-il arrivé ? demanda-t-il d’une voix éteinte.

– Je trouvais bizarre qu’il y ait du sable. Je savais bien que quelque chose clochait.

– Que voulez-vous dire ?

– Il doit y avoir derrière ces murs un piston qui injecte de l’air dans le sable et lui donne les propriétés d’un liquide. Arrêtez le flux d’air, le sable redevient solide. C’est un phénomène qui se produit naturellement dans la dépression de Qattara, en Égypte, et à d’autres endroits du Sahara. Ivanov peut très bien être enfoui six mètres sous la surface, à l’heure qu’il est. »

Holliday secoua la tête et décocha à l’archiviste un regard glacial.

« Vous aviez raison, Genrikhovitch, le Taureau est un signe de terre, et la terre vient d’engloutir votre ami tout cru, ajouta-t-il, complètement écœuré, avant de se tourner vers Eddie. Allez, viens, l’ami. Maintenant, on se tire d’ici une fois pour toutes.

– Ça, j’en doute, colonel, dit le Russe d’une voix assurée.

– Et qui nous en empêcherait ? répliqua Holliday, exaspéré, en faisant volte-face.

– Moi », répondit Genrikhovitch, qui lui braquait un semi-automatique Tokarev à crosse de nacre sur le ventre.
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« Bel objet. Un exemplaire hors série ? demanda Holliday, doutant qu’un pistolet datant de l’ère soviétique ait pu être produit à la chaîne avec une crosse en nacre.

– Oui, un cadeau que mon père a reçu des mains de Khrouchtchev en 1962, en même temps que ses médailles de Héros de l’Union soviétique et de l’ordre de Lénine, répondit Genrikhovitch en ricanant. C’est d’ailleurs tout ce que l’État lui a offert en récompense de ses bons et loyaux services. Ça et un timbre à son effigie émis vingt ans après sa mort. Ma mère et moi vivions au jour le jour avec les quelques roubles qu’il nous donnait.

– Je croyais que votre père était conservateur au musée de l’Ermitage.

– Mon père était sans doute le plus célèbre et le plus brillant agent du KGB que l’Union soviétique ait jamais eu. Et il a été traité comme un moins que rien, répliqua le Russe, avant d’ajouter avec un pâle sourire : je m’étonne que vous n’ayez pas reconnu mon nom, vous qui êtes historien.

– En 1962, j’avais l’âge où on court les filles. Je ne m’intéressais guère à ce qui se passait à Moscou, sauf au moment de la crise des missiles de Cuba.

– Et si je mentionne Francis Gary Powers, le pilote de l’avion-espion U2 abattu au-dessus du territoire soviétique ? »

Holliday dévisagea un instant l’archiviste, avec son long nez et ses lunettes cerclées d’acier, puis la mémoire lui revint d’un seul coup.

« Mon Dieu ! dit-il à mi-voix. Votre père était Rudolf Abel, l’espion de la bombe atomique ?

– C’est le pseudo qu’il s’est donné après avoir été arrêté sur dénonciation de son assistant, le traître Reino Häyhänen. Son vrai nom était Vilyam Genrikhovitch Fisher. Il avait grandi en Russie mais était né en Angleterre, ce qui explique que je parle anglais – il pensait que cela pourrait m’être utile. »

L’archiviste eut un petit rire sans joie.

« Il espérait me faire recruter par le KGB, mais ces messieurs n’ont pas voulu de moi. J’ai même échoué aux tests d’aptitude physique au service militaire.

– Tout ceci est palpitant, mais je ne vois pas ce que ça change à notre situation actuelle.

– Ce que ça change, colonel, c’est que je vous tiens en joue avec le pistolet de mon père. »

Genrikhovitch n’avait peut-être pas été jugé bon pour le service, mais il tenait le Tokarev d’une main ferme, chien relevé, sécurité ôtée. Un projectile tiré avec une telle arme, aussi gracieuse que puissante, pouvait transpercer un homme et ressortir par son dos en y laissant un trou de la taille d’une balle de bowling. De plus, à une si faible distance, le Russe ne pouvait pas manquer sa cible.

« C’est vous le patron, concéda Holliday.

– En effet, colonel, c’est moi le patron. Donc, vous et votre ami allez vous retourner sans geste inconsidéré et refaire en sens inverse le chemin que vous venez d’effectuer.

– Comme vous voudrez. »

Se conformant aux ordres de Genrikhovitch, les deux hommes tournèrent les talons, puis suivirent lentement la galerie au sol sablonneux pour regagner la rotonde aux douze portes, où ils firent de nouveau face à l’archiviste. Celui-ci avait un regard vide et lointain qui en disait long sur son état mental. Dans ce lieu étrange, sous le Kremlin, le masque de normalité derrière lequel il se dissimulait depuis le début était enfin tombé. Il se montrait à présent tel qu’il était vraiment : un détraqué, perdu dans son univers d’amertume, de fureur et de folie pure.

« Mon grand-père aurait adoré cet endroit, déclara-t-il. Il avait une grande foi dans le monde spirituel. C’était aussi un tchékiste. Vous savez ce qu’était la Tcheka ?

– Le KGB première mouture.

– Exact. Et avant d’en faire partie, mon grand-père appartenait à l’Okhrana, la police secrète du tsar. Seulement, au fond de lui-même, c’était un révolutionnaire. Lénine en personne l’engagea comme agent double pour qu’il le tienne directement au courant des activités des services tsaristes à Saint-Pétersbourg et de ce qui se passait au palais.

– Passionnant », lança Holliday, qui se demandait où tout cela les menait.

Eddie, pour sa part, se contentait de lever les yeux au ciel sans prononcer un mot.

« Vous avez bien dit qu’en astrologie, le sud correspond au nord et le nord au sud ? s’enquit le Russe après avoir parcouru du regard la salle ronde aux ornements compliqués.

– C’est ce que soutient ma cousine Peggy. Mais je ne garantis pas que ce soit vrai.

– Il va falloir vous décider, colonel, parce que votre vie en dépend. Genrikhovitch montra les deux portes qui portaient les marques du Capricorne et du Sagittaire. Choisissez. »

Puisant dans son maigre bagage en matière de constellations zodiacales, Holliday se souvint vaguement que celle du Sagittaire se situait entre les quadrants est et ouest de la carte céleste et que celle du Capricorne était de faible luminosité. Ivan le Terrible aurait-il opté pour un objet « de faible luminosité », quel qu’il soit ? Invraisemblable, vu le personnage. D’autre part, le Sagittaire était un archer, un guerrier…

« Sagittaire, dit-il.

– Parfait. C’était aussi mon choix, assura Genrikhovitch, qui agita son pistolet. Ouvrez la porte. Votre ami passera le premier, vous ensuite. »

Holliday traversa la salle, posa sa main sur la poignée de la porte et essaya de la faire tourner. Comme elle résistait, sans doute grippée par le temps, il appuya un peu plus fort, puis, sentant le mécanisme céder sous la pression, il suspendit son geste. Il se représenta mentalement une de ces arbalètes médiévales géantes appelées balistes, capables de lancer d’énormes javelots à des vitesses sidérantes. Il avait même existé des modèles plus grands qui pouvaient tirer une demi-douzaine de ces projectiles à la fois.

« Je pense que la porte est piégée, prévint-il. Je vous recommanderais de ne pas rester dans l’axe.

– Vous mettez ma patience à rude épreuve, colonel. Continuez comme ça et je vous abats sans hésiter.

– Ce n’était qu’une suggestion… »

Genrikhovitch jaugea Holliday du regard puis s’écarta sur la gauche, pistolet toujours fermement braqué. Quand Eddie se fut déplacé lui aussi, Holliday tira la poignée d’un mouvement brusque et bondit de côté. Une vibration sourde se fit entendre au-delà de la porte ouverte, immédiatement suivie d’un long grincement métallique, comme peut en produire un mécanisme à ressort qui se libère. L’instant d’après, quatre énormes javelots d’au moins un mètre cinquante de longueur jaillirent de l’encadrement pour aller transpercer le pavement de mosaïque à un mètre du seuil, leurs pointes de fer de vingt bons centimètres se plantant dans la chape sous-jacente, leurs fûts hérissant le sol selon un angle de quarante-cinq degrés. Si Holliday avait ouvert la porte normalement, il aurait fini en chiche-kebab.

« Fascinant, commenta Genrikhovitch. Pensez-vous qu’il y ait encore d’autres surprises de ce genre ?

– Qui sait ? répondit Holliday.

– Il doit exister une façon d’ouvrir cette porte sans danger. Un dispositif caché, peut-être ?

– Possible.

– Le tsar n’avait pas intérêt à rendre son trésor à ce point difficile d’accès.

– À moins qu’il ne se soit fait aménager une entrée privée, remarqua Eddie.

– Une entrée privée, répéta Holliday. Ce serait logique.

– Il me semble aussi, amigo.

– Il n’est pas impossible que le nègre ait raison, concéda Genrikhovitch.

– Poshel na hui slishkom, énonça Eddie d’un ton affable.

– Ce qui signifie, monsieur Cabrera ? » s’enquit Holliday.

Le Russe soupira tout en remontant ses lunettes sur son nez avec sa main libre.

« Vous commencez à être pénibles, tous les deux.

– Et vous très malpoli, rétorqua Holliday.

– Vous me faites perdre mon temps avec vos petites susceptibilités de démocrate progressiste, colonel. Ma famille est à la recherche de la bibliothèque d’Ivan le Terrible depuis 1916, soit près d’un siècle. Et j’ai bien l’intention de faire usage du secret que m’a transmis mon grand-père pour trouver enfin ce qui a échappé à Lénine, Staline et Khrouchtchev alors qu’ils disposaient de tous les pouvoirs imaginables en Union soviétique. Mon impolitesse, comme vous la qualifiez, est sans importance au regard d’une si formidable quête. De plus, je me permets de vous rappeler que c’est moi qui tiens le pistolet. Alors que votre ami le señor Cabrera veuille bien passer devant, et qu’on en finisse ! »

Genrikhovitch remua le canon du vieux Tokarev pour mieux se faire comprendre.

Eddie haussa ses épaules massives, puis, sans hésiter, il contourna les lourds javelots, baissa légèrement la tête et pénétra dans le tunnel. Holliday lui emboîta le pas.

Cette galerie-ci était revêtue de mosaïque, comme le sol de la rotonde. Même la voûte en était recouverte, à l’exception de la large rainure noire d’où avaient dû fuser les projectiles de la baliste cachée. Les symboles, ésotériques ici aussi, comprenaient des triangles alchimiques, désignant l’air, la terre et le feu, des éclairs, représentant l’eau, des caducées, des yeux d’Horus, des pentagrammes et des mandalas compliqués, une incrustation macabre figurant un squelette à cheval sur un bouc, et même un carré magique de type palindromique utilisant les lettres d’« abracadabra ». Cela aurait pu être la traduction artistique d’un rêve de magicien, aussi bien que la projection cauchemardesque des fantasmes d’un ancien tsar porté sur la torture et l’extermination de ses ennemis.

« Raspoutine savait que cet endroit existait, même s’il n’y était jamais venu, dit Genrikhovitch, qui marchait derrière ses deux prisonniers. Il en parlait souvent à mon grand-père.

– Vous venez de nous dire que votre grand-père était un agent double qui travaillait pour l’Okhrana et la Tcheka de Lénine, remarqua Holliday.

– Il l’était. Il était aussi le garde du corps que la tsarine Alexandra avait désigné pour Raspoutine. Le tsar avait approuvé ce choix parce que mon grand-père lui transmettait les rapports des infâmes “enquêtes dans l’escalier” sur les activités de celui qu’il était chargé de protéger. C’est ainsi qu’était Saint-Pétersbourg avant la révolution : un repaire de menteurs, de tricheurs et de traîtres où chacun œuvrait dans son propre intérêt.

– Comme votre grand-père ?

– Le tsar Nicolas connaissait le secret, comme la tsarine. Ce secret que Raspoutine avait dérobé et portait sur lui le soir de sa mort sur le canal de la Moïka. Ce secret que mon grand-père lui a subtilisé au moment où il rendait l’âme.

– Je croyais que c’était l’agent britannique Rayner qui avait vu mourir Raspoutine.

– C’est inexact. Oswald Rayner lui-même ne l’a jamais révélé, mais la dernière personne à avoir vu Grigori Raspoutine vivant était mon grand-père. Et c’est aussi mon grand-père qui a pris l’initiative de le pousser sous la glace du canal.

– Pourquoi Rayner a-t-il menti par omission ?

– Parce que mon grand-père savait beaucoup de choses sur lui : qu’il était homosexuel, par exemple, et aussi qu’il était un agent double, au service des Britanniques en même temps que de l’Okhrana. Il a menacé Rayner de tout révéler aux deux parties, ce qui lui aurait valu la mort, ou au moins la prison.

– Et donc, c’est votre grand-père qui a achevé Raspoutine ?

– En lui donnant le coup de grâce avec le pistolet Webley de Rayner, puis en le noyant. Mais pas avant de lui avoir pris la clé.

– La clé donnant accès au trésor d’Ivan le Terrible ?

– La clé de tout ! »

Genrikhovitch se mit à chantonner un air lugubre qui ressemblait à celui d’un hymne, puis commença à fredonner les paroles à mi-voix.

« Tu comprends ce qu’il raconte ? murmura Holliday à l’adresse d’Eddie comme ils continuaient d’avancer dans le long souterrain mystérieux.

– Ça a l’air d’un truc religieux, répondit le Cubain, qui tendit l’oreille. C’est très ancien. Il y a comme un refrain : “Nous, les représentants mystiques du… ¿ angelito ?”

– Du chérubin ?

– Oui, c’est ça… “et qui chantons à la gloire de la Trinité, source de vie, cet hymne trois fois saint… Oublions notre fardeau terrestre pour recevoir le roi du monde, qui arrive, invisible… porté par les anges. Alléluia ! Alléluia ! Alléluia !” »

Derrière eux, le Russe répétait le refrain à l’infini, complètement égaré dans son cantique, dont le message avait manifestement beaucoup de sens pour lui. Au bout d’un moment, ils vinrent buter contre une grille mobile en fer forgé comptant six barreaux rouillés. Elle était fermée, mais pas verrouillée. Eddie la poussa avec prudence, puis attendit les instructions de Genrikhovitch.

« Entrez dans la salle, dit celui-ci.

– Tu vois quelque chose ? demanda Holliday, qui se tenait juste derrière le Cubain. Un piège possible ? Des fils ou des trucs bizarres au niveau de l’encadrement ? »

Eddie examina le chambranle métallique de la grille, s’attardant plus particulièrement sur les gonds, le seuil et le linteau.

« Nada, dit-il.

– Et dans la salle ?

– Elle est ronde, avec un dôme. Je vois deux autres grilles. Tout est couvert de poussière. Le sol est en mosaïque. Ça représente des cercles concentriques rouges et noirs. Il y a aussi des images en mosaïque au-dessus des grilles.

– Des images qui montrent quoi ?

– Un saint, pour l’une ; la Sainte Vierge pour l’autre. »

Holliday ne put s’empêcher de sourire : régime castriste ou pas, l’éducation catholique finissait toujours par ressortir.

« Autre chose ?

– Juste en face de moi, il y a un… púlpito. Un autel ?

– Un autel, comme dans une église ?

– Sí. Un púlpito de oro.

– Un autel en or ? intervint Genrikhovitch d’une voix exaltée.

– Oui, confirma Holliday.

– Le Saint Autel du Neuvième Sanctuaire, murmura le Russe. Les vieilles chroniques disaient donc vrai !

– Quelles vieilles chroniques ? demanda Holliday.

– Entrez ! Entrez vite ! Il faut que je voie de mes propres yeux !

– Vas-y, dit Holliday tout bas. Mais ne t’éloigne pas du mur.

– Entendu, compadre. »

Eddie enjamba le seuil et se déplaça tout de suite vers la gauche, dos collé à la paroi. Holliday fit de même tout en observant les lieux à la lumière de sa lampe frontale. Genrikhovitch passa la porte à son tour, le projecteur dans la main gauche, le Tokarev toujours fermement serré dans la droite.

« Tout était donc vrai, absolument tout ! souffla-t-il en avançant tout droit, comme hypnotisé à la vue de l’autel d’or qui luisait au fond de la salle.

– Je crois que vous feriez mieux de vous arrêter, conseilla Holliday. Stop ! » hurla-t-il à la manière d’un sergent instructeur, voyant que Genrikhovitch poursuivait son chemin sans tenir aucun compte de l’avertissement.

Le Russe s’immobilisa et se tourna vers lui en clignant les paupières comme s’il venait de se réveiller.

« Pardon ? »

Holliday remarqua que le canon du Tokarev s’était légèrement incliné vers le sol, mais pas suffisamment pour lui permettre d’agir.

« Regardez le pavement à vos pieds. Il y a quatre cercles rouges, quatre noirs, et un dernier rouge au milieu. Entre le dernier cercle noir et le rouge du centre, on distingue une espèce de rainure sous la poussière.

– Qu’est-ce que vous racontez, encore ? dit Genrikhovitch, l’air soupçonneux, tout en redressant le pistolet.

– C’est une chausse-trape.

– Une quoi ?

– Une chausse-trape. Un abattant qui cède sous votre poids et vous précipite dans une fosse dont le fond est hérissé de plusieurs piques de bambou. Au Vietnam, les pointes des piques étaient enduites d’excréments humains. Comme ça, si on n’était pas tué sur le coup, on mourait à cause de l’infection.

– Et vous croyez que cette démarcation, par terre, peut être le signe d’un piège de ce genre ?

– Absolument. Eddie, passe-moi ta pelle, s’il te plaît. »

Le Cubain lui tendit l’outil. Après l’avoir pris, Holliday alla s’agenouiller à la limite du cercle rouge central, leva la pelle au-dessus de sa tête, puis l’abattit avec force contre la mosaïque. Il y eut un craquement, un grincement de vieux gonds rouillés, et deux vantaux semi-circulaires s’ouvrirent soudain dans le sol, basculant avec un bruit sourd comme la trappe d’un gibet et dévoilant un trou d’un mètre quatre-vingts de large. Holliday se rapprocha du bord avec précaution. La cavité mesurait dans les six mètres de profondeur. Les pieux semblaient être des lames de longues épées acérées, plantées verticalement. Le fond du puits était tapissé d’ossements sur plusieurs épaisseurs. L’une des épées pointait entre deux des côtes brun sépia d’une cage thoracique intacte. Holliday compta au moins vingt crânes humains.

« J’ai l’impression que votre copain Ivan s’est déjà fait la main », commenta Holliday.

Genrikhovitch s’approcha prudemment et jeta un regard dans le trou tout en tenant Holliday et Eddie à l’œil. Il recula vivement, les lèvres retroussées par une grimace de dégoût.

« Il a dû faire exécuter les ouvriers qui ont construit tout ça pour que le secret ne s’ébruite pas, déclara-t-il.

– Il a dû faire ça, en effet, acquiesça Holliday sèchement, alors qu’un claquement métallique retentissait quelque part sous le dallage et que la trappe se refermait d’un coup sec, prête pour sa prochaine victime. Et à quoi correspondent les deux grilles surmontées de figures en mosaïque ?

– Très simple, répondit le Russe. Le tsar ne manquait pas d’ennemis, et croyait dans les vertus des passages secrets pour le cas où il aurait à fuir. Les escaliers et les tunnels que nous avons empruntés pour venir partaient des oubliettes. C’est sans doute par cet itinéraire que ses trésors byzantins ont été apportés jusqu’ici. »

Genrikhovitch fit une pause et désigna de la tête la grille que surplombait une représentation de saint. Pour la première fois, Holliday remarqua que l’habit du personnage était orné de grandes croix pattées rouges, comme l’avaient été les écus des Templiers et les voiles des trois caravelles de Christophe Colomb.

« Le saint que vous voyez là est saint Basile – Vassili en russe, reprit l’archiviste. Quand le tsar se rendait à la cathédrale Basile-le-Bienheureux, qui se trouve à cent mètres sur ce qu’on appelle maintenant la place Rouge, il passait par cette galerie, ce qui lui permettait de rendre visite à son trésor caché sans risque de se faire attaquer. L’autre tunnel mène à la cathédrale de l’Assomption, située dans le Kremlin même, qui est dédiée à la Vierge Marie. Comme vous le savez peut-être, la cathédrale de l’Assomption est également connue sous le nom de cathédrale Ouspenski…

– De même que l’œuf de Fabergé, dit du Kremlin, s’appelle aussi œuf de la cathédrale Ouspenski, ajouta Holliday.

– Exactement, confirma Genrikhovitch avec un sourire. Les pièces du puzzle commencent à se mettre en place, dirait-on.

– Pourquoi ces croix des Templiers sur la robe de saint Basile ?

– L’explication est très simple, là aussi. Vous l’ignorez peut-être, mais Basile-le-Bienheureux occupe le centre géographique exact de Moscou. Les prêtres qui y officient la nomment “église de Jérusalem”, en raison de cette position particulière qui en fait le pivot de la vie spirituelle moscovite, et ils portent ces croix sur leur habit depuis des siècles en hommage aux chevaliers qui défendaient Jérusalem comme eux-mêmes défendent cette église. C’est pour cela qu’Octanis, l’Épée du Sud, fut déposée ici, avec tout le reste du trésor d’Ivan.

– Je ne vois pas d’épée, observa Holliday, dans l’espoir vain d’agacer le Russe et d’endormir sa vigilance.

– C’est là le dernier secret, répondit calmement celui-ci. Avancez jusqu’à l’autel, je vous prie, ordonna-t-il en faisant légèrement dévier le pistolet dans cette direction, mais en s’écartant lui-même du chemin. Votre ami aussi. »

Holliday et Eddie obéirent. Quand ils furent près de la table en or massif, Holliday vit qu’elle était gravée d’un énième pentagramme, percé en son centre de ce qui semblait être un trou de serrure.

Genrikhovitch posa la grosse lampe par terre avant de sortir de sous sa chemise une grande clé d’or attachée à son cou par une lanière de cuir usée et tachée de sueur. Il ôta cette espèce de collier en le faisant passer par-dessus sa tête, puis l’agita sous le nez des deux hommes.

« La dernière clé, annonça-t-il, rayonnant d’un feu intérieur qui pouvait tout aussi bien être le signe d’une passion mystique que d’une avidité dévorante. La clé prise par mon grand-père dans la poche de Raspoutine cette fameuse nuit de décembre 1916 alors que la glace se rompait déjà sur le canal de la Moïka.

– La clé permettant d’actionner l’œuf du Kremlin. Et qu’en est-il du faux confectionné par le joaillier finlandais ?

– Une copie commandée par le tsar Nicolas lui-même afin de dissimuler la disparition de l’original. »

Sur ces mots, Genrikhovitch introduisit la clé dans la serrure du pentagramme et la tourna vers la gauche. Comme au moment où le mécanisme de la chausse-trape s’était déclenché, il se produisit un crissement sourd et lointain de rouages se mettant en marche, auquel succéda un ronronnement guttural. Puis, soudain, un carillon commença de sonner, jouant la mélodie du cantique que Genrikhovitch fredonnait un peu plus tôt dans le tunnel.

« L’Hymne des chérubins, le préféré du tsar Nicolas, celui qui a été chanté le jour de la dédicace de la cathédrale Saint-Basile, en présence d’Ivan le Terrible, expliqua l’archiviste, tournant vers Holliday un visage radieux d’illuminé. L’hymne que joue la boîte à musique de l’œuf du Kremlin. »

La mélodie prit fin progressivement, le son des cloches se muant peu à peu en un vague écho. Des engrenages invisibles se mirent alors à grincer puis, juste devant eux, un pan de mur d’un mètre cinquante de largeur commença de s’enfoncer lentement dans le sol avec un grondement sépulcral et finit par disparaître complètement. Ramassant le projecteur, Genrikhovitch le braqua sur l’embrasure.

« Messieurs, dit-il avec gravité, vous voici en présence du trésor perdu d’Ivan le Terrible ! »

L’un derrière l’autre, les trois hommes pénétrèrent dans la salle qui venait de s’ouvrir.
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Une fois dans la chambre du trésor, Genrikhovitch posa la lampe sur le sol et la régla au maximum de sa puissance, faisant surgir de l’ombre ce que plusieurs milliers d’artisans avaient créé de leurs mains, suant sang et eau et y mettant tout leur cœur, des montagnes de l’Himalaya à la corne de l’Afrique. La salle, vaste et voûtée en forme de dôme, était cernée d’un péristyle palladien, d’où des marches de granit permettaient de descendre jusqu’à un plancher historié sur lequel Platon aurait pu animer ses débats, ou Sophocle représenter Antigone ou Œdipe roi.

Mais le pavement disparaissait sous des monceaux d’objets précieux : coupes à boire, monnaies anciennes, rouleaux de tissus somptueux tombant en poussière, défenses d’ivoire sculptées. Les marches elles-mêmes, converties en étagères, étaient ensevelies sous des montagnes de pièces et de lingots, de bijoux d’or et d’argent incrustés des gemmes les plus variées. Des guirlandes de perles énormes voisinaient avec des diamants gros comme des glaçons et des émeraudes de la taille d’une pomme.

Un ensemble provenant sans doute d’un tombeau de l’Égypte ancienne représentait un couple de léopards en onyx noir, grandeur nature, tenu en laisse avec des chaînes d’or par un esclave nubien. À droite de ce groupe, grandeur nature eux aussi, un crocodile empaillé aux yeux d’améthyste luttait contre un ours. À gauche, des oiseaux-mouches de turquoise se perchaient sur les branches d’argent d’un prunier dont des saphirs pâles de Ceylan figuraient les fleurs.

Sur les rayonnages qui doublaient les murs entre les hautes colonnes palladiennes s’entassaient des rouleaux de parchemin rangés dans des tubes d’or fermés par des couvercles en argent ciselé. Il y avait également là des manuscrits aux reliures faites de corne marquetée ou de métaux précieux, d’énormes volumes aux dos de cuir aussi tourmentés que des carapaces de dinosaures, et des ouvrages assez minces pour tenir dans la main d’un enfant, reliés avec les fines écailles translucides et bigarrées de tortues mort-nées.

Ils avaient devant eux la grande bibliothèque d’Ivan le Terrible, sauvée du pillage de Constantinople qui avait marqué, près de six siècles auparavant, la fin d’un empire déjà en place à l’époque du Christ.

Holliday frissonna. Il venait de se rappeler les dernières paroles prononcées par le père Helder Rodrigues, le géant aux yeux tristes, alors qu’il agonisait sous la pluie noire et le ciel chaotique de l’île de Corvo, aux Açores : « Trop de secrets ! Trop de secrets ! »

« Poryodok jar-ptitsa, murmura Genrikhovitch, qui se mit à avancer comme un somnambule en chantonnant à mi-voix, le regard fixé sur le côté opposé de la salle.

– De quoi parle-t-il ? s’enquit discrètement Holliday.

– De l’ordre de l’Oiseau de feu. Le Phénix, traduisit Eddie. ¡ Querido Dios ! ¡  Está cantando la saga Krasny ! s’exclama-t-il, des larmes se mettant soudain à rouler de ses grands yeux marron sur ses joues.

– Le quoi ? demanda Holliday, surpris par la réaction de son ami.

– Ma mère me chantait cette chanson quand j’étais petit. Alors que mon père se mourait d’un cancer entre mes bras, à l’hôpital, il a voulu que je la lui chante. J’ai essayé, mais je ne me souvenais plus des paroles, et il est mort. »

Le Cubain sanglotait, à présent, comme si un barrage avait cédé en lui, libérant des émotions trop longtemps retenues. Le souvenir du décès de son père semblait l’avoir complètement brisé.

« Je suis désolé, mon ami. Vraiment désolé », dit Holliday.

Il n’avait pas quitté Genrikhovitch des yeux et voyait maintenant vers où celui-ci se dirigeait : un piédestal de granit identique à celui de la salle où ils s’étaient débarrassés de leurs respirateurs. Pas de gisant, cette fois-ci, mais une épée gainée d’un fourreau d’argent suspendue à l’un des angles par un baudrier en mailles d’or fin.

Il reconnut immédiatement l’arme. Avec sa simple poignée entourée d’un filigrane métallique, elle était la réplique exacte de celle que son oncle Henry avait gardée cachée dans sa maison de Fredonia, dans l’État de New York, pendant plus de cinquante ans, après l’avoir trouvée dans la résidence d’été de son précédent propriétaire, Adolf Hitler, à Berchtesgaden, en Bavière. Il n’y avait pas de doute possible, ce qu’il voyait là était Octanis, l’Épée du Sud, la quatrième et dernière envoyée du château Pèlerin, en Terre sainte, à destination de Cîteaux, pour avertir du funeste sort qui attendait les Templiers.

L’espèce d’autel auquel était accrochée l’épée s’ornait sur son flanc d’un oiseau gravé s’élevant d’un lit de flammes – le phénix. Sur sa face supérieure était posée une grande boîte très ouvragée dont l’aspect parut d’emblée tout à fait familier à Holliday, et pour cause : il l’avait vue représentée bien des fois pendant ses cours de catéchisme, ou encore dans le célèbre film de Steven Spielberg, où l’accessoire qui la figure finit au fond d’un entrepôt du Pentagone.

 

Le coffre, d’un mètre vingt de long sur quinze centimètres de large, était entièrement habillé de feuilles d’or, et son couvercle à double pente était couronné par deux anges, également en or, dont les extrémités des ailes se touchaient. Ses côtés étaient sculptés de formes tarabiscotées et deux brancards fixés à sa base permettaient de le transporter. Selon la plupart des chroniques, il contenait les morceaux des Tables de la Loi que Moïse avait brisées au pied du mont Sinaï, mais, d’après certains exégètes de l’Ancien Testament, il renfermait en outre le bâton d’Aaron ainsi qu’un vase rempli de la manne divine. Aucun doute, là non plus, il avait devant lui l’Arche d’alliance.

Toutes sortes de conjectures avaient circulé sur l’endroit où celle-ci pouvait être cachée. Il avait été question de la demeure ancestrale d’un chevalier du Temple anglais, dans le Warwickshire, d’un lac éthiopien, du mont Sinaï lui-même, maintenant mont Horeb, d’une colline d’Irlande, de la région française du Languedoc, et même d’un musée de Harare, la capitale du Zimbabwe. Mais personne n’avait jamais suggéré qu’elle puisse dormir sous le Kremlin depuis plusieurs siècles, alors qu’une telle éventualité n’aurait rien eu d’invraisemblable, étant donné l’origine du trésor d’Ivan le Terrible.

Genrikhovitch, qui avait atteint le piédestal, posa le Tokarev dessus, empoigna les ailes des anges qui coiffaient l’Arche et tira brutalement vers le haut. Le couvercle se souleva sans résister. L’espace d’un instant, Holliday nourrit l’espoir absurde de voir jaillir de l’ouverture un rayon laser éblouissant qui ferait fondre le visage du Russe comme la cire d’une chandelle, mais, bien sûr, il ne se passa rien du tout. L’archiviste mit simplement le couvercle de côté et plongea la main dans le coffre.

Il en sortit un grand écrin en or martelé serti de cabochons, d’où il tira un volume relié en cuir d’une cinquantaine de centimètres de hauteur sur trente de largeur et dix d’épaisseur. Après avoir balayé d’un revers le couvercle de l’Arche, qui alla se briser en plusieurs morceaux sur le sol, il déposa délicatement le livre sur l’autel de pierre, ouvrit la couverture, les yeux exorbités, puis poussa une sorte de cocorico tonitruant.

« Je l’ai ! Ça y est, je l’ai ! » hurla-t-il en exécutant un entrechat obscène, ses cheveux mous plaqués contre ses tempes par la sueur qui lui inondait le visage.

Il ôta ses lunettes, se pencha sur le texte, les remit en s’y reprenant à plusieurs fois pour passer les branches derrière ses oreilles.

« C’est de l’araméen, Holliday ! Savez-vous lire l’araméen ? Non, bien entendu, mais c’est sans importance. Car je n’ai plus besoin de vous, ni des autres, d’ailleurs ! Pas plus que de votre carnet ridicule. Qu’ils gardent tout ! »

Il poussa de nouveau un effroyable chant du coq qui s’acheva en fou rire dément.

« Vous voulez savoir ce qui est écrit, espèce de crétin d’Américain ? Vous voulez connaître le titre ? Eh bien, je vais vous le dire : c’est L’Évangile de Yeshoua ben Youssef. Vous savez qui était Yeshoua ben Youssef, au moins, j’imagine. »

Oui, Holliday le savait. Et c’est pourquoi il restait là, stupéfait, près de son ami en pleurs. Yeshoua ben Youssef était le nom du Christ pour l’état civil. Si l’ouvrage sorti de l’Arche avait vraiment été écrit par le Christ en personne avant son trépas – ou après sa crucifixion supposée, songea Holliday –, s’il était l’œuvre d’un simple mortel et non d’un dieu, alors il était de nature à faire trembler le monde bien au-delà de ce que pouvait imaginer un scénariste d’Hollywood, ou même les savants fous du laboratoire de recherche sur les armes bactériologiques d’Almaty, au Kazakhstan, qui, par manque de crédits, conservaient leurs stocks de bacilles du charbon dans de vieilles boîtes à café en fer-blanc.

« Venez voir, je vais vous montrer ! dit Genrikhovitch, grand seigneur, faisant signe à Holliday d’approcher. Laissez donc le nègre sangloter dans son coin !

– ¡ Basta ya, pedazo de mierda rusa ! rugit Eddie, son chagrin se métamorphosant en rage. Ça suffit, maintenant, petite merde de Russe ! »

Avant que Holliday ait pu réagir, il bondit tel un sprinter qui gicle de ses starting-blocks, un feulement rauque d’animal enfin débarrassé de ses chaînes montant crescendo du fond de sa gorge. Les yeux injectés de sang, sautant par-dessus les coffres débordants de richesses, il fonçait comme la foudre sur le Russe, qui s’était figé sur place, le regard écarquillé par la peur.

« Eddie, non ! » s’écria Holliday, prenant son élan pour le rattraper.

Genrikhovitch sembla se souvenir soudain du Tokarev et le chercha en tâtonnant fébrilement sur le piédestal, affolé de ne pas le trouver. Eddie se rapprochait de plus en plus vite. Son grondement s’était transformé en un mugissement continu de furie démoniaque.

« ¡ Basta ya ! » hurla-t-il de nouveau.

Se laissant tomber à quatre pattes, Genrikhovitch entreprit de fouiller parmi les débris de l’Arche épars sur le pavement. Il mit enfin la main sur le pistolet et se releva à l’instant même où Eddie l’atteignait. Il pressa sur la détente, mais rien ne se produisit.

Cartouche non chambrée, songea Holliday tout en continuant à se ruer vers Eddie. Erreur de débutant. Une chance.

Le Cubain heurta le Russe de plein fouet à hauteur d’épaule et ils roulèrent tous les deux sur le sol, entraînant avec eux le caisson de l’Arche, qui se fracassa en projetant une pluie d’échardes de bois et de fragments d’or. Genrikhovitch lâcha un glapissement strident, puis il y eut une détonation étouffée.

« Eddie ! » cria Holliday d’une voix éraillée.

Genrikhovitch se remit debout, l’un de ses verres de lunettes en miettes, le devant de sa chemise couvert de sang. Tenant le Tokarev d’une main tremblante, il en pointa le canon sur Eddie et releva le chien en vociférant :

« Crève, saloperie de nègre ! »

Holliday n’hésita pas une seconde. Dans un parfait enchaînement, il tira Octanis de son fourreau d’argent, la brandit au-dessus de sa tête et l’abattit d’un seul coup meurtrier. La superbe lame damassée fit exactement ce qu’il en attendait : taillant à travers peau, chair, tendons et os, elle trancha net le bras du Russe au ras de l’épaule. Le poing toujours crispé sur le Tokarev, le membre s’envola en tournoyant dans les airs dans un geyser rouge vif qui aspergea tout, y compris le livre ouvert sur l’autel, et alla retomber quelque part au milieu de la salle avec un bruit sourd suivi d’un fracas métallique.

« Mon bras, dit Genrikhovitch, d’une voix presque calme, en regardant son épaule, qui n’était plus qu’un fouillis d’artères et de veines qui crachaient des jets de sang en se tortillant sous l’effet des pulsations tels des serpents décapités cherchant à s’échapper. Mon bras n’est plus là, reprit-il, l’air décontenancé. Il faut le remettre. »

Il fit un pas en avant et tenta de s’appuyer des deux mains au piédestal. Malheureusement pour lui, il n’en avait plus qu’une.

« S’il vous plaît ? » implora-t-il.

Puis il tomba comme une masse. Holliday avait parfois vu au Vietnam et en Afghanistan des blessés de ce type, dont le système nerveux continuait à fonctionner quelque temps alors qu’en toute logique ils auraient dû être déjà morts. Il regarda le corps étendu à ses pieds. Le Russe avait bien cessé de vivre, cette fois : la plaie ne saignait pratiquement plus.

Holliday s’accroupit pour s’occuper d’Eddie, qu’il fit rouler sur le dos. Le Cubain avait une large tache rouge au côté gauche, dans la zone inférieure du thorax. Ni succion ni écume rosée sur les lèvres : pas de perforation du poumon, donc. La rate ou le rein étaient-ils touchés ? Moins grave que le poumon si c’était le cas, mais tout de même…

« Tu peux marcher ? »

Eddie acquiesça d’un faible hochement de tête.

« Je pense, oui.

– Attends une seconde. »

Holliday ôta à Genrikhovitch son sac à dos trempé de sang et le mit sur ses propres épaules après y avoir fourré le livre. Ceci fait, il se releva tout en aidant son ami à faire de même, un bras passé autour de lui au niveau des aisselles, l’autre lui soutenant le coude. Un instant plus tard, Eddie était debout, vacillant légèrement sur ses jambes.

« Ça va aller ? »

– Ça va aller. »

Ils se dirigèrent vers la porte. Comme ils entraient dans la chambre où se trouvait la chausse-trape, un martèlement de bottes se fit entendre, loin au-dessus d’eux. Probablement l’escouade de spetsnaz qu’ils avaient vue un peu plus tôt.

« Il ne manquait plus que ça », marmonna Holliday.

Mais la présence d’une patrouille sur le trajet qu’ils avaient emprunté pour venir n’était pas véritablement un problème puisqu’il n’était pas question pour eux de repasser par le même chemin. Cela aurait été trop long et difficile pour Eddie, qui devait être soigné le plus vite possible. Holliday aida le Cubain à traverser la salle jusqu’à la grille fermant le tunnel d’accès à la cathédrale Basile-le-Bienheureux. Quelques coups de talon suffirent à disloquer les gonds rouillés et les deux hommes s’engagèrent sans tarder dans la galerie plongée dans l’obscurité.
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Holliday et Eddie progressaient tant bien que mal dans le tunnel aux murs de brique, guidés par la seule lueur faiblissante de leurs lampes de mineurs. Chaque fois qu’ils trébuchaient, Eddie gémissait de douleur. La compresse de fortune que Holliday avait appliquée un peu plus tôt sur sa blessure était à peine tachée de sang, mais le Cubain semblait décliner à chaque pas. Était-ce le signe d’une hémorragie interne ?

La situation n’incitait guère à l’optimisme. Se livrer aux spetsnaz équivaudrait à un arrêt de mort. Pour avoir eu affaire à eux une fois, en Afghanistan, à l’époque où les États-Unis épaulaient les « combattants de la liberté » qu’étaient alors les talibans, Holliday savait qu’en matière tactique, la doctrine de ces types se résumait à tirer d’abord et discuter ensuite.

Se présenter dans un hôpital russe offrait à peine plus de garanties. L’arrivée dans un service d’urgences d’un Cubain blessé par balle soutenu par un ex-militaire américain entraînerait immanquablement une descente des limiers du FSB dans l’heure qui suivrait, et ce serait la fin des haricots. Sans compter que le bouquin qu’il transportait dans le sac à dos compliquait encore l’affaire.

Si le manuscrit était véritablement l’évangile du Christ, et non une interprétation ou une transcription de ses paroles rédigée des années, voire des siècles après sa mort, sa parution produirait l’effet d’une bombe H dans le monde des religions. Les églises évangéliques, dont le « décodage » du verbe divin constituait le fondement même, s’effondreraient du jour au lendemain. Les articles de foi de l’Église catholique seraient à coup sûr remis en cause, et la déconstruction d’une figure jusque-là considérée comme le Fils de Dieu provoquerait un séisme dans l’ensemble de la chrétienté.

Seule la lecture de l’ouvrage permettrait d’en évaluer la portée, de déterminer s’il exprimait la philosophie mystique mûrement réfléchie d’un esprit aussi brillant qu’éclairé, ou les fulminations d’un prophète errant, mégalomane doué d’un bagout inné de révolutionnaire propre à agacer les riches et les puissants. Mais quelle que soit la nature de ce livre, le monde avait-il vraiment besoin d’un sujet de plus pour alimenter la méfiance et la violence qui caractérisaient déjà les relations interreligieuses ?

Holliday entendit un long hurlement quelque part derrière eux. Il sourit. Un des spetsnaz venait de s’empaler au fond du piège d’Ivan le Terrible. Un de moins à affronter.

Au fur et à mesure qu’ils avançaient, Eddie se faisait de plus en plus lourd contre lui.

« Qu’est-ce qui ne va pas, compadre ? demanda Holliday.

– Muy cansado, amigo, muy cansado.

– Tu es fatigué ?

– Oui, très.

– Tu veux te reposer une minute ?

– Juste une petite minute. »

Eddie se laissa glisser sur le sol poussiéreux avec un soupir. S’accroupissant, Holliday souleva doucement un pan de la veste du Cubain pour voir s’il avait du sang sur le dos de sa chemise. Il grimaça en constatant qu’il n’y en avait pas. La balle n’avait pas traversé ; le pronostic d’une hémorragie interne devenait donc plus que plausible. À quelle distance de la salle se trouvait la cathédrale ? Deux cents mètres ? Trois cents ? Il leur avait fallu près d’un quart d’heure pour en parcourir à peine cent, et il entendait à présent l’écho d’une cavalcade dans le tunnel derrière lui. L’heure était peut-être venue de faire face et de se battre. Mais avec quoi ? Des briques contre des AK-47 ?

« Il faut qu’on y aille, maintenant, mon bonhomme, dit-il.

– Laisse-moi là, tío, répondit Eddie.

– Tío ? Je ne suis pas ton oncle ! Et tu n’es pas dans un film où Audie Murphy reste en arrière pour descendre une centaine de Japs à la mitrailleuse avant d’en assommer autant avec le canon chauffé au rouge quand il n’a plus de munitions. Tu viens avec moi, et tout de suite, bordel !

– C’est qui, Audie Murphy ? »

Sans répondre, Holliday remit avec peine Eddie sur ses pieds, puis, après l’avoir ceinturé de son bras, il reprit sa marche titubante. Quelques mètres plus loin, le tunnel tournait brusquement à gauche et se terminait par un effondrement. Holliday serait tombé dans le trou s’il n’avait pas vu le faisceau de sa lampe se perdre soudain dans le vide.

Jurant entre ses dents, il promena le rayon lumineux sur le pourtour de la cavité et comprit où il se trouvait. Trente centimètres sous ses pieds, il aperçut le sommet du tas de gravats qui s’était accumulé sur le quai de la station de métro secrète où était garé le wagon autopropulsé. Il se rendit compte en se penchant un peu que celui-ci était toujours là et que la cabine du conducteur, à l’avant, était éclairée. Il y avait quelqu’un à l’intérieur. Tout doucement, en s’efforçant de ne pas perdre son sang-froid, il leva le bras et éteignit sa lampe. Puis il assit Eddie sur le bord du trou, les jambes pendantes.

« Tu te rappelles l’ancienne station de métro que nous avons vue avec Genrikhovitch et Ivanov, le prêtre ? demanda-t-il.

– Sí, répondit le Cubain d’une voix mal assurée.

– Nous sommes juste au-dessus. Il y a quelqu’un dans le wagon. Sans doute un garde. Je vais m’occuper de lui mais, pour ça, il va falloir que je te laisse là deux ou trois minutes. Ça ira ?

– Sí, Popo Tío. »

Eddie souriait à présent, manifestement perdu dans des rêves roses induits par l’état de choc.

« Bon, dit Holliday.

– Bon », répéta le Cubain en hochant la tête, les yeux mi-clos, embrumés de sommeil.

Les bruits de pas derrière eux résonnaient de plus en plus fort. Holliday lâcha un juron qu’Eddie traduisit en espagnol avec un petit rire, puis, contrôlant chacun de ses mouvements, il posa les pieds sur le tas de gravats et se mit à descendre la pente sans quitter du regard le carré de lumière pâle à l’avant du wagon. En atteignant le quai, il vit que les portières de l’automotrice étaient restées ouvertes. Il monta silencieusement à bord, saisit fermement d’une main la poignée de la porte donnant accès à la cabine du conducteur, puis toqua de l’autre contre le battant.

Celui-ci s’ouvrit à la volée, et un personnage à l’air agressif fit son apparition. Les écouteurs d’un iPod pendillaient de ses oreilles de part et d’autre de son crâne en forme d’obus, diffusant à plein volume le tube de Slayer, Angel of Death – L’Ange de la mort.

« Kto yebat’ ty ? » grogna Crâne d’obus d’un ton furieux.

Holliday lui claqua la porte en plein visage de toutes ses forces. L’homme s’écroula d’un coup, au tapis pour le compte, les boum-boums du heavy metal continuant de résonner dans ses écouteurs.

« Salut, c’est moi, l’ange de la mort », dit Holliday en commençant à délester l’affreux de ses armes.
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Il fallut à Holliday cinq bonnes minutes pour faire passer Eddie du tunnel effondré au sommet du tas de gravats, puis trois ou quatre autres pour l’aider à descendre jusqu’au wagon et l’installer sur un siège. Quand il s’assit enfin aux commandes de l’autorail, il entendait derrière lui, répercutés par la voûte, les appels des spetsnaz qui les poursuivaient. Ils criaient le nom de Boris Byka, sans doute celui de leur collègue Crâne d’obus, toujours inanimé au bout du quai, où Holliday l’avait traîné.

L’armement prélevé par Holliday sur l’ami Boris consistait en un fusil d’assaut AK-103 à crosse pliante, un pistolet automatique OC-23 Drotik à vingt-quatre coups, une demi-douzaine de grenades à fragmentation RGD-5 et un très vilain couteau de chasse Kizlyar Scorpion. De quoi occire pas mal de monde, mais les sept ou huit gaillards qui arrivaient disposant probablement d’un arsenal au moins équivalent et Eddie étant hors de combat, les chances de l’emporter paraissaient bien minces.

Holliday considéra le tableau de bord. De nombreux voyants, une grande manette des gaz chromée en forme de T au milieu de la console, une pédale unique. La courte barre du T se terminait à chaque extrémité par des boutons en plastique noir.

Cinq gros poussoirs s’alignaient verticalement sur la droite : un rouge, un vert, un jaune marqué d’un symbole représentant une ampoule électrique, deux blancs. Les deux derniers étaient gravés de flèches pointant, l’une vers le haut, l’autre vers le bas.

Holliday pressa le poussoir jaune, dont la destination était assez clairement indiquée par l’ampoule figurée dessus. Les lumières du wagon s’allumèrent en tremblotant, puis s’éteignirent avant de se rallumer pour de bon, tandis qu’un générateur se mettait soudain à ronronner. Il appuya ensuite sur le poussoir blanc dont la flèche était orientée vers le bas. Il y eut un sifflement d’air comprimé et les portes se fermèrent avec un claquement assourdi.

« Jusqu’ici, tout va bien », marmonna-t-il.

Partant du postulat que la manette des gaz était bien ce qu’elle semblait être, il en déduisit que la pédale devait être le frein. Restait à lancer le moteur. Dans l’univers d’où il venait, le rouge signifiait « arrêt » et le vert « marche », mais, tenant compte du fait que la machine datait de l’ère stalinienne, il choisit le bouton rouge. Un gémissement de mécanique poussive se fit entendre, comme lorsqu’on actionne le démarreur d’une auto par grand froid, puis un vrombissement saccadé s’éleva et le wagon entier se mit à vibrer.

La manette des gaz était calée dans une encoche qui devait correspondre au point mort. Holliday la dégagea avec précaution, la poussa légèrement et la relâcha. La voiture roula sur quelques dizaines de centimètres avant de s’immobiliser. Holliday fronça les sourcils, déconcerté, puis il finit par comprendre : en cessant de faire pression sur le bouton de plastique noir qui se trouvait à gauche, au bout de la barre du T, il avait déclenché un dispositif de veille automatique. Son père, qui avait été cheminot dans une des anciennes compagnies de chemin de fer new-yorkaises, lui avait parlé de ces systèmes conçus pour prendre le contrôle d’une locomotive en cas de défaillance du conducteur, mais c’était la première fois qu’il en voyait un fonctionner.

Il ramena la manette en arrière et sentit qu’il débrayait un mécanisme quand il atteignit le point mort. Il jeta un coup d’œil par la porte de la cabine donnant sur le wagon, qu’il avait laissée ouverte. Eddie était affaissé sur la première banquette, les paupières presque fermées.

« Eddie ?

– Sí.

– Reste éveillé, amigo. On est presque tirés d’affaire.

– Bueno, balbutia le Cubain.

– Et c’est parti ! » s’exclama Holliday.

Il libéra de nouveau la manette de l’encoche, prenant soin cette fois de maintenir son pouce droit sur le bouton noir, puis il la poussa progressivement. L’autorail s’ébranla avec des grincements de ferraille récalcitrante.

Comme il accentuait sa poussée sur le levier, les spetsnaz ouvrirent le feu depuis le tunnel écroulé. Ils parvinrent à toucher l’arrière du wagon alors qu’il commençait à sortir de la station, leurs balles fracassant quelques vitres avant de perforer le revêtement en skaï crevassé des sièges. L’un d’eux eut même le temps de lancer une grenade RGD-5 sur le quai. Mais il était trop tard. Les balles n’infligèrent que des dégâts minimes au véhicule et l’explosion de la grenade n’eut pour effet que d’arracher plusieurs carreaux de faïence aux murs et au plafond et d’envoyer quelques éclats de métal brûlant dans le cerveau de Crâne d’obus qui gisait, toujours K-O, à l’endroit où Holliday l’avait laissé. Quand le premier garde atteignit le quai, les feux arrière de la voiture disparaissaient déjà dans une courbe. Quant au citoyen Boris Byka, il était bon pour la morgue.

 

Assis dans la cabine surchauffée de sa grosse niveleuse GS-18.05 par cette nuit aussi tranquille que l’était sa vie sans histoire, Felix Fyodor Fosdikov regardait tomber la première neige sur le district de Kuntsevo, à quelques kilomètres au sud du périphérique de Moscou. Tout en contemplant le spectacle du monde en train de se couvrir d’un épais manteau uniformément blanc, il mordit dans le sandwich au pain bis que lui avait confectionné son épouse avec de la choucroute, de la saucisse et du fromage de chèvre. Sa bouchée avalée, il prit sa vieille thermos cabossée et but une gorgée du café brûlant arrosé de vodka également préparé par sa femme. Du printemps à l’automne, Felix Fyodor conduisait une benne à ordures dans le centre de Moscou, une activité qui lui plaisait beaucoup plus que le déneigement. Dans les poubelles, en effet, on dénichait toutes sortes d’objets utiles, voire précieux, que l’on pouvait vendre sur le grand marché à la brocante de Mojaïsk ou d’autres localités de la région. Au cours de ses quarante-six années de métier, il lui était arrivé de tomber sur de véritables trésors, comme une montre en or en parfait état ou une prothèse de jambe en émail rose. Même si les trouvailles étaient sans valeur marchande, chaque journée passée à ramasser les poubelles apportait son lot de surprises.

Le travail avec la niveleuse présentait certains avantages, cependant. Seul dans sa cabine de verre haut perchée, il n’avait pas, par exemple, à s’excuser quand ses sandwiches à la choucroute produisaient leurs odorants effets carminatifs sur ses intestins, ou quand il enfumait l’espace confiné avec ses cigarettes bon marché préférées, qu’il achetait en vrac.

Il termina le premier sandwich et entama le second. À soixante-deux ans, il se faisait vieux pour ce genre d’emploi, et son ancienneté l’aurait autorisé à prendre sa retraite, mais il ne se voyait pas passer ses journées à regarder la télé ou à faire pousser des tomates dans son petit jardin, seules occupations auxquelles sa maigre pension lui aurait permis de prétendre. Et puis à quoi bon se retirer, puisque la cuisine de sa femme, la vodka et le tabac ne tarderaient pas à avoir raison de lui, sans doute sous la forme d’un infarctus au volant de son camion ou sur le siège des toilettes alors qu’il luttait contre l’action constipante de ses sandwiches quotidiens.

Felix Fyodor jeta un coup d’œil à travers la vitre de la portière. La lame de la niveleuse était marquée tous les cinq centimètres sur ses bords verticaux par des bandes adhésives fluorescentes, comme les graduations d’une règle. Quand la neige atteindrait le premier repère, il entamerait son circuit. Prenant vers l’est la route qui le longeait, il parcourrait d’abord le périmètre complet du grand domaine planté d’arbres que protégeait une double clôture de barbelés à lames de rasoir. De retour à son point de départ, il gagnerait l’autoroute par la bretelle la plus proche, irait jusqu’au périphérique, puis reviendrait. Il ferait ensuite une pause et mangerait un morceau avant de refaire le même tour. En cas de fortes chutes de neige, comme celles qui étaient annoncées pour cette nuit, il pouvait effectuer le trajet sept ou huit fois avant la fin de son service.

Il y avait quelques années de cela, il avait cherché à se renseigner sur la mystérieuse propriété entourée de barbelés. On lui avait répondu de s’occuper de ses affaires. Cependant, après avoir entendu bon nombre d’histoires colportées sous le manteau, il était arrivé à la conclusion qu’elle n’était autre que la datcha de Staline – celle où le petit père des peuples s’était terré pendant la Seconde Guerre mondiale et où il avait rendu l’âme, le 5 mars 1953, d’une maladie quelconque, comme Alzheimer ou la syphilis, ou encore empoisonné par Beria, le chef du KGB, qui voulait l’empêcher de signer des arrêts de mort concernant pratiquement tous les membres du gouvernement, y compris Beria lui-même. Quelqu’un avait songé à transformer le lieu en musée, mais comment dédier un musée à un assassin de masse ? Khrouchtchev avait opposé son veto à cette idée, et l’endroit était resté à l’abandon depuis. Felix Fyodor mâcha une bouchée de son second sandwich en s’efforçant de ne pas penser aux brûlures d’estomac qu’il sentait déjà poindre. Il lui fallait prendre des forces, car la nuit serait longue. Il regarda de nouveau les témoins sur la lame de la niveleuse et pria pour que la neige se mette à tomber plus dru. De n’être garé qu’à quelques mètres de l’entrée du domaine maudit lui flanquait une trouille bleue.

 

Ils filaient dans un tunnel presque rectiligne que seul éclairait le large faisceau du phare de l’autorail. Holliday maintenait la manette des gaz dans une position médiane et, d’après le compteur de vitesse, ils roulaient à quatre-vingt-dix kilomètres-heure. Partis quarante-cinq minutes plus tôt de la station sous le Kremlin, ils avaient donc parcouru environ soixante-dix kilomètres. Eddie, qui avait sombré dans une semi-inconscience, dodelinait doucement de la tête sur son siège au gré des mouvements du wagon, paupières entièrement closes.

Holliday essaya d’évaluer l’étendue du chaos qu’ils avaient laissé derrière eux. Si les spetsnaz avaient déjà fait leur rapport à leurs supérieurs, ce qui était probable, l’information était sûrement parvenue au sommet de l’échelle hiérarchique : des fugitifs s’étaient emparés du vieux métro secret de Staline et fonçaient actuellement à son bord vers le terminus de la ligne, où qu’il soit. Personnellement, Holliday se moquait pas mal de savoir où elle finissait, cette ligne : son intention était de débarquer au plus vite de ce maudit tas de ferraille, puis de trouver un moyen de gagner l’ambassade américaine pour s’y réfugier avec Eddie.

Il entendit soudain un claquement métallique retentissant au niveau des roues ou de la voie. Dans la seconde qui suivit, la manette échappa à son contrôle pour revenir d’elle-même en arrière. La voiture ralentit. Le phénomène se reproduisit une minute plus tard, ramenant la vitesse à celle d’un homme au pas, et ils entrèrent dans une station. Holliday lâcha complètement la manette. Le wagon avança encore de quelques mètres avant de s’arrêter le long du quai. Les portières s’ouvrirent avec un chuintement. Ils étaient manifestement arrivés à destination, même s’il ignorait laquelle.

L’endroit étant plongé dans le noir, Holliday alluma sa lampe frontale. Il quitta la cabine, aida Eddie à se mettre debout, et ils descendirent. La station était entièrement nue : ni panneaux ni portillons, juste des murs de briques vitrifiées presque noires formant une voûte en berceau, une douzaine d’ampoules protégées par du grillage, toutes éteintes bien sûr, et une seule sortie. Un véritable tombeau.

Soutenant Eddie qui respirait irrégulièrement, mais, au moins, n’avait pas entièrement perdu connaissance, Holliday s’éloigna lentement de l’autorail, le pinceau de sa lampe de mineur balayant l’espace devant lui. La sortie, au milieu du quai, se résumait en un court passage qui menait par quatre marches à un vestibule carré, bas de plafond et dépourvu de toute décoration. Il y avait là deux portes. L’une était à l’évidence celle d’un ascenseur. L’autre, équipée en son centre d’un grand volant, ressemblait à celle d’une chambre forte. Des caractères cyrilliques décolorés étaient encore visibles au-dessus du volant.

« Tu peux déchiffrer ce qui est écrit ? demanda Holliday.

– Bomboubejishche, lut Eddie sans même que sa langue fourche. Abri antiaérien. »

Holliday appuya sur l’unique bouton qui flanquait la porte d’ascenseur. À sa grande surprise, celle-ci coulissa en grinçant, dévoilant une cabine en acier gris uni. Il y entra, Eddie toujours affalé contre lui, puis pressa le plus haut des deux boutons qu’il vit sur la paroi. La porte se referma et la cabine commença à s’élever.

 

L’ambassade des États-Unis à Moscou comportait plusieurs constructions encadrant une cour centrale : un bloc administratif de dix étages que jouxtait un bâtiment de sécurité sans fenêtres, et une série d’immeubles de bureaux bas qui auraient aussi bien pu être des casernements. Le tout était ceinturé par un haut mur de brique. Il n’était possible de pénétrer dans ce complexe, ou d’en sortir, que par la grande entrée, protégée par des dispositifs antiterroristes indétectables et gardée par des équipes d’intervention du SWAT qui se relayaient continuellement. Tout visiteur ou tout fonctionnaire souhaitant accéder à l’édifice principal devait passer par un sas à sens unique ne pouvant pas contenir plus d’une personne à la fois.

Les studios réservés aux hôtes et au personnel célibataire, situés tout au fond du complexe, étaient des plus spartiates : une pièce meublée d’un lit étroit, d’un bureau et d’un téléphone, des toilettes, une salle de bains. Une seule couleur : le beige. Le téléphone sonna à 3 h 25 du matin dans la chambre qu’occupait Brinsley Whitman Havers. Whit, trop inquiet pour dormir alors que sa « ressource » était entrée en action, décrocha dès la deuxième sonnerie.

« Oui ?

– Tapsinger. Bureau de la sécurité.

– Que se passe-t-il ?

– Vous feriez bien de rappliquer ici dare-dare, m’sieur. Votre bonhomme est en train de faire un sacré buzz dans le coin.

– Quel bonhomme ?

– Votre cible, si j’ai bien compris. Holliday.

– Quel genre de buzz ?

– Un buzz qui émane du FSB et du Kremlin lui-même, m’sieur. De quoi flipper. Apparemment, votre type a piqué l’autorail personnel de Staline. Il y a de la viande froide partout. Washington est tenu informé. Quelqu’un va en prendre pour son grade. L’affaire prend la tournure d’un incident diplomatique de première grandeur.

– Oh, merde ! » s’exclama Brinsley Whitman Havers.

Que lui avait expliqué Kokum au sujet des officiers traitants ? Qu’ils étaient là pour être balancés dans les chiottes en cas de pépin ? Un truc dans ce genre-là.

« J’arrive », dit-il avec un soupir, se voyant déjà emporté dans les tourbillons d’une chasse d’eau.
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La porte de l’ascenseur s’ouvrit au fond d’un réduit garni de rayonnages sur lesquels étaient rangés des pots en verre, des boîtes de conserve et des cartons : un garde-manger. Les boîtes en fer-blanc et en carton portaient des étiquettes avec des illustrations en noir et blanc représentant ce qu’elles renfermaient. Quant aux pots en verre, la plupart avaient éclaté et leur contenu, qui avait dû moisir avant de se dessécher, était aussi peu identifiable que les organes racornis d’une momie égyptienne. Tout était tapissé d’une épaisse couche de poussière grise. Il y avait beau temps que personne n’était venu ici chercher des provisions.

La réserve communiquait par une porte unique avec une vaste cuisine équipée d’appareils de cuisson à gaz datant des années 1930. Une table en bois entourée de quatre chaises occupait le centre de la pièce. Le sol était en lino gris. Des poutres en pin grossièrement équarries soutenaient le plafond. Au-dessus d’un grand évier de modèle ancien, le mur était percé de plusieurs lucarnes occultées par des rideaux sombres. Ici aussi, la poussière régnait en maître.

Un large couloir moquetté succédait à la cuisine. Un escalier en partait, débouchant sur deux portes. La première donnait accès à un salon meublé de vieux fauteuils et canapés sans style et recouverts de tissu sans éclat, la seconde menait à un bureau. Au bout du couloir, sous un alignement de patères en bois auxquelles étaient encore suspendus de lourds manteaux d’hiver, se trouvait une banquette de velours. Holliday y installa Eddie avec précaution, le dos contre le papier peint à motifs.

« Tu n’as qu’à souffler une minute, dit-il. Je prends juste le temps de jeter un coup d’œil à la baraque et on repart.

– Comme tu voudras, amigo », articula le Cubain d’une voix faible.

Holliday entra dans le bureau qu’éclairaient de deux côtés des fenêtres aux rideaux ouverts. En regardant dehors, il constata qu’il avait neigé depuis le début de leur expédition souterraine. En témoignait une couche blanche et duveteuse d’une quinzaine de centimètres sur laquelle des bouleaux clairsemés jetaient leurs ombres squelettiques. Le reflet bleuté des rayons de lune sur la neige fraîche remplissait la pièce d’une lumière irréelle, presque sinistre.

Comme dans la cuisine, le plafond reposait sur des poutres apparentes, mais, ici, le plancher en pin était recouvert de tapis de tailles variées. Outre une cheminée, il y avait deux chaises disposées face à un immense bureau en bois derrière lequel trônait un fauteuil de cuir à haut dossier, le tout disparaissant sous la poussière.

Sur le bureau, Holliday remarqua en s’approchant un râtelier à pipes circulaire pourvu d’un frottoir en papier de verre et d’un godet contenant quelques allumettes au phosphore, le portrait photographique d’une femme âgée, et, enfin, plus révélateur que tout le reste, un autre cliché qu’il avait vu cent fois : celui d’un chauve en chemise blanche et cravate multicolore desserrée, lunettes de soleil réfléchissantes sur le nez, assis sur un siège de jardin avec sur ses genoux une fillette brune d’une dizaine d’années qui portait des couettes. L’homme tenait la petite par la taille d’un bras protecteur. Derrière lui, écouteurs sur les oreilles, un secrétaire transcrivait l’enregistrement d’un dictaphone, tandis qu’un personnage en uniforme gris et bottes de cosaque fumait une pipe courbe en étudiant des documents étalés devant lui sur une table ronde en rotin.

L’homme aux lunettes de soleil était Lavrenti Beria, chef du NKVD – le futur KGB ; la petite fille était Svetlana Staline, seul enfant légitime de Joseph Staline ; l’individu coiffé d’écouteurs était Otto Kuusinen, le secrétaire particulier de Staline et l’un des très rares survivants des grandes purges des années 1930 ; quant à celui qui fumait la pipe – celle-là même, marquée de traces de dents, que Holliday avait devant lui, rangée dans le râtelier –, il s’agissait de Staline en personne.

Holliday prit une profonde inspiration. Il avait compris qu’il se trouvait dans la « datcha la plus proche », celle de Kuntsevo, dans les environs de Moscou, où Staline avait vécu ses dernières années, et où il était mort.

Il posa le fusil de Crâne d’obus et le sac à dos sur le bureau, tira le fauteuil de cuir et s’y laissa tomber, s’abandonnant à sa fatigue l’espace de quelques précieux instants.

Il se rendit compte alors de l’état d’épuisement, non seulement physique, mais aussi mental, qui était le sien. Ses aventures des dernières années l’avaient marqué. Dans une autre vie, il avait été historien et enseignant, deux rôles qui lui convenaient parfaitement. Il revoyait souvent avec nostalgie les visages frais de ses élèves de West Point, mais il lui était impossible de revenir en arrière, à présent. Depuis la promesse qu’il avait faite au père Rodrigues agonisant sur un îlot volcanique des Açores, il s’était enfoncé de plus en plus profondément dans un monde obscur d’intrigues et de complots dont il n’avait jamais auparavant ne serait-ce que soupçonné l’existence.

Après avoir attiré à lui le sac maculé de sang, il en sortit le manuscrit que Genrikhovitch avait pris dans l’Arche d’alliance. L’ouvrage était relié dans un cuir sombre raidi par l’âge, probablement du chevreau. Il l’ouvrit. Le premier feuillet ne comportait qu’une ligne, écrite en araméen ancien, la langue qu’avait sans doute parlée le Christ.

Ce titre correspondait-il vraiment à la traduction que le Russe avait claironnée dans la chambre du trésor – L’Évangile de Yeshoua ben Youssef, autrement dit L’Évangile de Jésus, fils de Joseph ? Il tourna les pages couvertes de petits caractères élégants tracés avec une encre sépia pâlie par le temps. Les bords supérieurs et inférieurs étaient irréguliers, ce qui suggérait que le document avait été rédigé sur des rouleaux, puis découpé ultérieurement.

Ce texte rapportait-il les mots du Christ en personne, peut-être même transcrits de sa propre main ? Peu vraisemblable. Holliday ne se souvenait pas d’avoir jamais rien lu sur ce sujet, mais il lui semblait plus que probable que Jésus était analphabète. Un fils de charpentier comme lui n’avait sûrement pas eu accès à l’apprentissage de la lecture et de l’écriture, et aucun des quatre évangiles connus ne le montrait fréquentant une école quelconque. En revanche, la rédaction du manuscrit aurait pu être l’œuvre d’un ou plusieurs de ses disciples, dont certains avaient la réputation d’être très instruits.

Alors ? Authentique ? Apocryphe ? Pure fiction ? Finalement, peu importait. De toute façon, ce livre était une bombe à retardement d’une puissance incalculable. Holliday suivit une ligne du bout de son doigt en se demandant s’il était en train de toucher la parole de Dieu.

C’était la sempiternelle histoire, quelle que soit la religion considérée. Jésus, Mahomet, Bouddha, Confucius, le dalaï-lama, tout comme les dieux bien terrestres qu’étaient Mao, le Che ou même le vieux Fidel, cher à Eddie, avaient tous été de simples mortels avant de faire l’objet d’un culte. Puis, le temps passant, leurs idées avaient été récupérées, déformées, détournées, interprétées et réinterprétées par des gens avides de pouvoir et de profit personnel. Il n’en irait pas autrement de L’Évangile de Yoshua ben Youssef. Lui aussi finirait par être mis au service de desseins et d’appétits bien éloignés des croyances de son auteur.

Les dernières paroles de Helder Rodrigues résonnèrent une fois de plus dans les oreilles de Holliday : « Trop de secrets ! Trop de secrets ! » Ce fut à cet instant, avec ce souvenir bien présent à l’esprit, qu’il prit sa décision. Une décision contraire à tous les principes de franchise qui lui avaient toujours été inculqués, mais qui découlait de deux idées très simples : un secret révélé n’était plus un secret ; or certains secrets gagnaient à le rester.

Il retourna le manuscrit, qu’il dressa comme une tente devant lui. Il ouvrit ensuite tous les tiroirs du bureau et en sortit de vieilles rames de papier jauni, cassant et sec comme de l’amadou. L’ironie de ce qu’il s’apprêtait à faire ne lui échappait pas. Il allait préserver le secret lumineux d’un saint homme en le détruisant dans un lieu jadis occupé par l’un des plus grands mécréants qui aient jamais vécu.

Il prit une allumette dans le godet du râtelier à pipes et la passa contre le frottoir. Protégé par une couche de cire, le phosphore crépita une seconde puis une flamme jaillit. Il l’approcha du livre, dont les pages fragiles prirent feu aussitôt avant d’embraser le papier qu’il avait entassé autour.

Il se saisit du fusil, se leva et recula de quelques pas pour contempler le spectacle. Le plateau du bureau ne fut bientôt plus qu’un brasier, d’où des brandons, portés par des courants d’air chaud, s’envolaient en tourbillonnant vers les poutres du plafond et les rideaux. En moins d’une minute, la pièce entière brûlait.

Holliday retourna dans le couloir. Il réveilla Eddie, le remit debout et parvint à lui faire enfiler l’un des manteaux accrochés aux patères – un pardessus croisé gris à col de fourrure et boutons dorés. Après en avoir endossé un lui-même, il conduisit son ami jusqu’à l’entrée.

« J’ai l’impression que ça sent le brûlé, dit le Cubain d’une voix assoupie.

– Ce n’est pas qu’une impression », répondit Holliday avec un sourire en coin.

Il arriva à ouvrir la porte tout en soutenant Eddie d’un bras. La neige s’était remise à tomber et une bourrasque glacée les accueillit.

« Et maintenant, amigo, on se cherche un moyen de transport. »
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Malheureusement pour Felix Fyodor Fosdikov, les effets conjugués des sandwiches, de la vodka et de la chaleur de serre qui régnait dans la cabine de son engin l’avaient plongé dans un sommeil agité, et il ronflait comme un orgue à son volant, la tête penchée sur sa poitrine. S’il ne s’était pas endormi, il aurait vu la neige atteindre la cote des dix centimètres et se serait mis en route sans tarder. Mais le repère des dix centimètres, puis celui des vingt et même des trente centimètres avaient eu le temps de disparaître sous la poudreuse quand il s’éveilla enfin.

Tout d’abord, il pensa que le rêve induit par ses aigreurs d’estomac s’était transformé en un horrible cauchemar où Staline, ressuscité dans le corps d’un Noir, était assis près de lui dans la cabine. De l’autre côté du Staline noir, il y avait un borgne avec un bandeau de pirate sur l’œil et un fusil d’aspect particulièrement rébarbatif entre les mains.

Le pirate s’adressa dans une langue incompréhensible au Staline noir, qui transpirait et semblait très mal en point. Felix Fyodor Fosdikov ne se sentait pas bien du tout, lui non plus, avec ses brûlures qui lui remontaient dans la gorge comme de la lave en fusion. Il lutta contre une nausée naissante tout en se tenant le ventre. Il ne rêvait pas. Le Staline noir se tourna vers lui et lui demanda :

« Vy znaete amerikanskogo poso’stva ?

– Konechno », acquiesça Felix Fyodor, jugeant plus sage de dire la vérité étant donné les circonstances.

Du coin de l’œil, il apercevait au loin un halo rougeoyant par-delà la clôture de la propriété. Il se passait décidément de vilaines choses, ce soir. Son taux d’acidité gastrique monta d’un cran.

« Il sait où se trouve l’ambassade, traduisit Eddie à l’intention de Holliday, serré contre lui dans le minuscule habitacle surchauffé.

– Alors dis-lui d’y aller sans traîner, dit Holliday en brandissant son arme.

– Tuda, v nastoyashchyee vremya, transmit Eddie.

– Da », répondit Felix Fyodor, qui enclencha sans discuter l’une des nombreuses vitesses de la niveleuse.

Comme un insecte haut sur pattes, la grosse machine partit en faisant une embardée dans la nuit piquetée de flocons, laissant derrière elle la datcha qui flambait au milieu du bois de bouleaux tandis que des sirènes commençaient à se faire entendre.

 

Le premier bulletin d’alerte fut émis à 2 h 15 du matin, à l’issue d’un débat de quarante minutes entre les gradés de l’unité spéciale des spetsnaz du Kremlin sur le risque qu’ils couraient de perdre la face en sollicitant une assistance extérieure. Ils se résolurent à demander de l’aide quand il devint évident que cela était indispensable. Le premier appel fut pour la police métropolitaine de Moscou qui, flairant un imbroglio politique, passa la patate chaude au FSB. Celui-ci, réagissant comme l’aurait fait n’importe quelle grande administration, se lança dans une partie de mistigri téléphonique qui dura une bonne heure dans le but de se défausser à son tour de ses responsabilités sur Pierre, Paul ou Jacques. Ce ne fut donc pas avant 3 h 30 que l’armée reçut l’ordre de fournir plusieurs hélicoptères d’attaque, en renfort des quatre appareils des spetsnaz du Kremlin. S’ensuivit une demi-heure de discussion pour coordonner l’assaut sur la datcha de Kuntsevo. Une unité de la garde spéciale du Kremlin fut envoyée le long de la ligne de métro et quarante véhicules de la police urbaine furent incorporés au dispositif. Lorsqu’un incendie fut signalé sur le domaine abandonné de Kuntsevo, quatre casernes de pompiers dépêchèrent également leurs camions sur place. Les premiers hommes du FSB arrivèrent sur les lieux à 4 h 10, une demi-heure après que Felix Fyodor et ses passagers eurent rejoint le bataillon de niveleuses et de chasse-neige qui sillonnaient les voies carrossables de Moscou. Toute trace de la présence de l’engin devant la propriété de Kuntsevo avait depuis longtemps été effacée par la neige fraîche. À 4 h 35, Vladimir Vladimirovitch Poutine, Dmitri Anatolievitch Medvedev, Alexandre Vassilievitch Bortnikov, patron du FSB, et le patriarche de Moscou furent tirés de leurs lits respectifs et mis au courant des événements. Poutine, debout près du téléphone dans sa robe de chambre en soie, résuma succinctement la situation :

« Ebanatyi pidaraz !

– Vladimir ! s’exclama sa femme Lioudmila. Quel vocabulaire ! »

 

Deux heures plus tôt, heure du Vatican, le cardinal Spada était réveillé par un coup frappé à la porte de son luxueux appartement. Un fumet d’espresso frais acheva de dissiper les brumes de son sommeil. Se retournant, il vit le visage lisse de son domestique, frère Timothée, un jeune homme de bonne famille aussi vif d’esprit que joli garçon, qui espérait beaucoup de son affectation auprès de l’influent ministre des Affaires étrangères du Vatican.

Spada but une gorgée du café brûlant avant de poser la tasse sur la table de nuit, près de son immense lit à baldaquin qui avait, disait-on, appartenu à l’un des Borgia. Il se redressa en s’appuyant à la tête de lit ornée de volutes pendant que Timothée arrangeait ses oreillers. Le jeune homme lui tendit ensuite ses lunettes cerclées d’acier, qu’il ajusta sur son nez.

« J’imagine que tu as une bonne raison de me réveiller, Timothée, dit-il. Le pape n’est pas mort, au moins ?

– Non, Votre Éminence. C’est le père Brennan qui…

– Comment ? C’est cette vieille canaille-là qui a passé l’arme à gauche ? s’exclama le cardinal, plein d’espoir.

– Non, Votre Éminence. Il est dans l’antichambre et demande à vous voir au sujet d’une affaire urgente. »

Spada poussa un soupir non feint et reprit sa tasse sur la table de nuit.

« Bien. Puisqu’il est là, autant l’entendre, je suppose. Fais-le entrer.

– Tout de suite, Votre Éminence. »

Le moine sortit tel un fantôme, refermant la porte derrière lui. Spada dégusta quelques gorgées de café.

Le prêtre irlandais qui dirigeait le réseau d’espionnage du cardinal fit son entrée un instant plus tard, vêtu d’un complet froissé, son col ecclésiastique maculé de taches. Il fumait ce qui devait être sa dixième cigarette de la journée. Il n’y alla pas par quatre chemins.

« Pesek a été retrouvé plié en trois dans le frigo d’un appartement de l’Arbat avec une balle dans l’œil, annonça-t-il. Le logement était loué par un pope de l’Église orthodoxe russe nommé Ivanov, qui est d’une manière ou d’une autre en relation avec Genrikhovitch.

– Mon Dieu, dit Spada.

– Certaines sources font également état d’un attentat au Kremlin. Il y aurait des morts.

– Holliday et son ami ?

– Oui.

– Le livre ?

– Non.

– Porca troia ! » s’exclama le prélat, se promettant in petto de dire dix Pater et vingt Ave pour se faire pardonner ses excès de langage.

 

À peu près au moment où le cardinal Spada se laissait aller à blasphémer à Rome, Pat Philpot, agent de liaison chargé de la lutte antiterroriste à l’ambassade américaine de Moscou, était assis derrière son bureau, dans son box sécurisé. Whit Havers se tenait en face de lui. Pat Philpot – « Potsy », comme l’avaient surnommé sans grande imagination ses amis et ses ennemis – était d’humeur chagrine. Primo, il adorait dormir. Or, si sa mutation disciplinaire à Moscou consécutive à la catastrophe de dix-huit mois plus tôt avait un mérite, c’était de lui permettre de se tourner les pouces tout en continuant à percevoir un salaire, et ce à huit mille kilomètres de son ex-femme et de ses enfants, qui n’arrêtaient pas de le harceler pour avoir de l’argent. Il estimait donc qu’être réveillé à 4 h 30 du matin n’était pas une façon agréable de commencer une journée. Secundo, il avait faim. Raison pour laquelle il était en train d’engloutir quatre Big Breakfast commandés au McDonald’s de la place Rouge. D’aucuns auraient avancé l’hypothèse que Pat était boulimique ; il leur aurait répondu qu’il était tout simplement gros et aspirait à le devenir encore plus. Brinsley Whitman Havers, qui n’avait pas mangé le moindre steak depuis quinze ans, le regardait bâfrer avec écœurement.

« Bon, dit Philpot, mordant dans sa quatrième galette de pommes de terre. Vous avez réussi l’exploit de mettre en ébullition tout le service de sécurité de l’ambassade, alors il va falloir cracher le morceau. Je veux tout savoir, de A à Z. C’est vous l’officier traitant, non ? Qui est votre ressource ? Qui est responsable de tout ce binz ?

– Je suis désolé, mais je ne peux pas vous le dire, monsieur, répondit Whit pendant que Philpot attaquait une portion d’œufs brouillés après s’être essuyé les doigts avec le sac vide qui avait contenu ses galettes de pommes de terre. Cette opération est du ressort de la NSA. »

Philpot lâcha un rot et avala une gorgée de café noir.

« Épargnez-moi vos boniments sur la Maison-Blanche, l’aile ouest et toutes ces conneries, mon petit père, ça ne prend pas avec moi, répliqua-t-il avec une grimace. Sans compter que les méthodes de votre patron n’ont pas de secret pour moi, et que je sais exactement dans quels placards il fourre ses cadavres. Alors je répète, vous crachez le morceau ou vous rentrez à la maison par le prochain avion.

– Il s’agit d’un code bleu… monsieur, dit Whit avec raideur.

– Un assassinat ?

– Oui, monsieur.

– Qui est la cible ? »

Whit hésita.

« Un certain Holliday, monsieur. »

S’il avait déjà entendu l’expression « devenir blanc comme un linge », Whit n’avait jamais vu le phénomène se produire réellement. Ce fut hallucinant. Le sang parut se retirer brusquement du visage du gros homme et il sembla sur le point de faire une attaque, ce qui n’aurait rien eu de surprenant, tout bien considéré.

« Le lieutenant-colonel Peter Holliday ? demanda Philpot. C’est lui qui est responsable de tout ce boxon ?

– Oui, monsieur.

– Oh, merde ! »

Pat contempla son dernier Big Breakfast à peine entamé, son appétit envolé.

 

Vingt-cinq minutes après qu’Eddie et Holliday eurent quitté la datcha en feu, l’attention d’un policier vigilant fut attirée par l’allure bizarre d’une niveleuse qui ne nivelait rien du tout alors que la tempête de neige faisait rage. Quand l’agent informa ses supérieurs, il apparut que la machine en question circulait très loin de son parcours normal, dont le point de départ se situait devant l’entrée du domaine de Kuntsevo. Un quart d’heure s’écoula avant que quelqu’un ne fasse le rapprochement avec l’incendie, mais il ne fallut ensuite pas plus de cinq minutes pour qu’une meute de voitures de patrouille se lance à la poursuite de l’engin, sirènes hurlantes. Des véhicules d’une tonne n’étant pas en mesure d’arrêter un monstre comme celui que pilotait Felix Fyodor Fosdikov, on finit par demander un appui aérien. L’un des hélicoptères d’attaque présents au-dessus de la datcha reçut l’ordre d’aller prendre en chasse la niveleuse déroutée et de la détruire sans sommation.

À 4 h 51, heure de Moscou, Felix Fyodor Fosdikov quitta l’Ulitsa Novy Arbat et s’engagea dans la rue Novinsky, toujours accompagné de son cortège de voitures de police, tandis qu’à cinq cents mètres de là un hélicoptère cherchait sa cible dans un grondement de tonnerre qui se rapprochait de seconde en seconde, le faisceau mobile de son projecteur fouillant les rafales de neige.

Au pied de la colline, à cent mètres, se trouvait l’intersection avec le grand boulevard sur laquelle donnait l’entrée de l’ambassade des États-Unis, déjà dans la ligne de mire d’une lunette de visée.

« Explique-lui qu’il ne lui arrivera rien s’il fait exactement ce qu’on lui demande », dit Holliday.

Eddie traduisit.

« Dis-lui de descendre doucement la pente et de s’arrêter devant la grille de l’ambassade. Dès que nous serons sur le trottoir, il pourra partir. »

Eddie répéta les consignes en russe.

« Il a bien compris ?

– Vy ponimaete ?

– Da. »

Felix Fyodor freina, rétrograda, puis accéléra de nouveau légèrement. Il n’accordait aucun crédit à la parole de ses deux passagers, qui étaient à l’évidence des terroristes. Quoi qu’il dise ou fasse, il était mouillé jusqu’au cou. Pour ne rien arranger, ses brûlures d’estomac avaient atteint une intensité difficilement attribuable à l’acidité de la choucroute. Alors qu’il ruisselait de sueur et avait le plus grand mal à contrôler sa vessie, il ressentit soudain une douleur atroce au cou. Des mouches noires se mirent à danser devant son œil droit. Il cligna les paupières, serra les dents et essaya de se concentrer sur ce qu’il faisait. Subitement, sa main droite se contracta dans un spasme, poussant vers l’avant la manette des gaz. La niveleuse prit immédiatement de la vitesse avec un rugissement de pignons brutalisés.

« Qu’il ralentisse ! » hurla Holliday.

Mais Felix Fyodor Fosdikov n’était plus concerné par ce qui l’entourait. Une douzaine de vaisseaux jusque-là en sommeil venaient d’éclore en une fleur éclatante au fond de son cerveau en même temps que les battements déjà rapides de son cœur se transformaient en tachycardie caractérisée. Les deux organes cessèrent de fonctionner simultanément. Felix Fyodor s’affala en avant sur le tableau de bord, sa main faisant glisser à fond la manette des gaz tandis que son genou heurtait la commande de réglage de la lame, qui s’abaissa et s’enfonça dans la neige. Quand il arriva au bas de la pente, l’engin avait atteint sa vitesse maximum de soixante-dix kilomètres-heure. Le pilote de l’hélicoptère, qui avait à présent la niveleuse dans son collimateur, vit la direction qu’elle prenait et changea instantanément de cap, peu désireux d’être à l’origine d’une Troisième Guerre mondiale en ouvrant le feu sur l’ambassade des États-Unis.

« Nom de Dieu », murmura Holliday.

L’engin de dix-huit tonnes percuta la grille, brisa la chaîne tendue derrière elle, coucha les pieux d’acier qui avaient jailli automatiquement du sol et ses énormes roues écrasèrent comme de simples punaises les pointes de quinze centimètres de la herse de sécurité. Il défonça enfin la porte et le sas d’entrée, où il s’immobilisa. L’espace de quelques secondes, le silence absolu de l’hiver tomba sur la scène.

Puis ce fut l’enfer.

 

Mais même l’enfer finit toujours par se refroidir, surtout à Moscou quand il fait moins quinze. Deux semaines s’écoulèrent. Eddie, qui avait subi une ablation de la rate à la clinique de l’ambassade, se remettait avec des hauts et des bas. Holliday fut débriefé par tous les membres du personnel diplomatique habilités, ainsi que par deux agents de la CIA mandatés par Langley, trois de la NSA, y compris Kokum lui-même, et un type sans aucun humour envoyé par un organisme appelé Osmond Institute. Quand Holliday se dit flatté d’être courtisé comme un prix de beauté, ce dernier n’esquissa pas même un sourire. Dès le lendemain du jour où la niveleuse avait éventré les grilles, occasionnant des dégâts à hauteur de trois millions cinq cent mille dollars selon une estimation approximative, Brinsley Whitman Havers fut réexpédié d’où il venait par le premier avion.

Holliday, pour sa part, ne cacha rien à ses interrogateurs. Personne ne le crut, comme il s’y attendait. Le seul élément qu’il passa sous silence fut l’évangile de Jésus : ce secret-là, il l’emporterait dans sa tombe.

Le Kremlin, cachant sa fureur derrière une attitude contrite, adressa ses excuses à la représentation américaine pour les dommages causés par le malheureux employé municipal foudroyé par une attaque aux commandes de sa machine, et promit de prendre en charge tous les frais de réfection. Le même Kremlin, par ailleurs, exigea en sous-main que Holliday quitte la Fédération de Russie dans les plus brefs délais, avertissant l’ambassadeur que si le lieutenant-colonel remettait jamais les pieds sur le sol russe, il serait abattu à la première occasion.

 

« Les grands manitous sont parvenus à un consensus, dit Pat Philpot tout en prenant un caramel Werther’s Original dans un bocal plein posé sur son bureau.

– Quels en sont les termes ? » demanda Holliday.

Philpot ôta le papier du bonbon, qu’il glissa dans sa bouche.

« Tu rentres à Washington pour être entendu à huis clos par une commission du Congrès. Quant à ton copain, maintenant qu’il va mieux, on le transfère à l’ambassade de Cuba.

– Si vous livrez Eddie aux Cubains, ils le tueront. Premièrement, c’est un dissident, et deuxièmement il a déserté quand il était militaire en Angola.

– Pas mon problème, répondit Philpot en suçant sa sucrerie.

– Il est vrai que c’est plutôt le mien, Potsy. Seulement, par ricochet, c’est aussi le tien. Si je dois témoigner devant une commission d’enquête, je te fais plonger. Toi, et quelques dizaines de types dans ton genre. Je sais que tu étais une taupe de la CIA quand tu travaillais au Bureau national du contre-terrorisme, et que tu en es toujours une ici. Je suis aussi au courant de pas mal d’autres trucs. Alors voilà ce que tu vas faire, Potsy : tu vas réserver un avion pour un voyage diplomatique au départ de Sheremetyevo et tu vas nous mettre tous les deux sur la liste des passagers, Eddie et moi. Tu nous déposeras à notre base aérienne de Ramstein, en Allemagne, et de là nous partirons de notre côté. Je te promets que tu n’entendras plus jamais parler de nous. »

Un long silence suivit. Potsy avala ce qui restait de son caramel et s’éclaircit la voix. Il dévisagea l’homme qui était assis en face de lui. Un homme qu’il croisait souvent depuis près de trente ans et qui lui avait sauvé la vie deux fois. Potsy avait au moins une qualité : il était fin psychologue. Il était sûr que le borgne tiendrait parole, quels qu’aient pu être leurs démêlés passés. Il ne lui échappait pas non plus que Holliday savait non seulement dans quels placards se trouvaient certains cadavres, mais aussi qui les y avait mis.

« Je vais voir ce que je peux faire », dit-il enfin.

 

L’aéroport Sheremetyevo de Moscou est immense. L’aérogare occupe une surface équivalente à celle de douze terrains de football et, bien qu’il ait fait l’objet d’un lifting sommaire depuis la chute de l’Union soviétique et que des affiches publicitaires pour des marques de spiritueux tapissent à présent ses piliers de béton brut, il a conservé, avec son éclairage violent et son plafond bas, l’aspect que présentaient à l’époque les lieux de ce type. Entre les départs et les arrivées, par un après-midi de novembre d’affluence moyenne, jusqu’à cinquante mille passagers peuvent se croiser en tous sens dans ce vaste espace. Le dispositif de sécurité ayant été renforcé à la suite de plusieurs attaques de terroristes tchétchènes, les policiers lourdement armés sont omniprésents. L’endroit fourmille de caméras, et tous les accès sont équipés de détecteurs de métaux.

Holliday et Eddie arrivèrent à l’aéroport à 15 h 15, menottés chacun à un marine de la garde de l’ambassade et accompagnés de deux hommes des forces spéciales en uniforme et casque noirs. Un Gulfstream V banalisé que l’armée américaine destinait au transport des personnalités les attendait pour les mener à Ramstein en deux heures et demie de vol. Par arrangement exceptionnel avec le cabinet du Premier ministre Poutine, ni Holliday ni Eddie n’eurent à passer par la douane et le service de l’immigration.

John Bone, qui était assis sur un banc en plastique, son pardessus sur le bras, remarqua tout de suite le type. Celui-ci paraissait très malade, ou ivre, et quelque chose clochait dans son armement. Non seulement le pistolet-mitrailleur qu’il portait n’était pas le Skorpion tchèque habituel, mais son arme de poing ressemblait davantage à un Makarov ancien modèle qu’au Stechkin à double action qui équipait l’armée russe. De plus, il flottait dans un uniforme sale et mal ajusté qui lui donnait l’air d’un clown. Entre autres compétences, John Bone savait reconnaître un site de travail pollué. Il se leva et traversa le hall en diagonale pour se mettre à l’abri. Il aurait peut-être plus de chance une prochaine fois.

Alors que Holliday et Eddie se dirigeaient vers la porte d’embarquement qui leur avait été réservée, un membre des forces de sécurité surgit de la foule juste devant eux. Il s’appelait Yakov Semenov. Son uniforme, son arme, ainsi que le badge qui lui avait permis de pénétrer dans l’aéroport lui avaient été fournis par son patron, Yevgeni Ivanovitch Barsukov, chef du gang Tambov de Saint-Pétersbourg. L’ordre de mission émanait de Pierre Ducos et de son groupe des Apôtres. Semenov était parfaitement conscient que ses chances de survie n’excédaient pas trente secondes, mais il souffrait d’un cancer du poumon métastasé en phase terminale et avait reçu l’assurance que sa famille, à Saint-Pétersbourg, serait amplement récompensée pour son sacrifice.

Eddie fut le premier à voir Semenov sortir son arme et il réagit d’instinct, poussant le garde vers la droite tout en bousculant Holliday d’un coup d’épaule afin de l’écarter de la ligne de tir. Il ne fut pas assez rapide. Le tueur avait déjà pressé la détente. En tombant, Holliday perçut un éclair blanc et une terrible brûlure dans l’angle extérieur de son œil droit, puis ce fut le noir absolu.







ÉPILOGUE


Selon les témoignages concordants des deux marines de l’escorte, l’assassin visait la poitrine quand il avait tiré. Sans la présence d’esprit d’Eddie, il ne faisait aucun doute que la balle dum-dum de fabrication artisanale aurait littéralement désintégré le cœur de Holliday et sa colonne vertébrale. Mais la chance voulut qu’elle ne fasse qu’entrer dans l’orbite vide de son œil droit pour ressortir cinq centimètres au-dessus de son oreille.

Il fut décidé sur-le-champ de le transférer quand même à Ramstein, où sa blessure, pensait-on, pourrait être mieux soignée. Dès son arrivée à la base, deux heures plus tard, les chirurgiens le plongèrent dans un coma artificiel le temps que se résorbe son œdème cérébral. Ils le réveillèrent au bout de trois jours, plutôt en bon état, mais souffrant d’une commotion et d’une migraine carabinées.

Quand Holliday ouvrit les yeux après sa première nuit de sommeil réparateur, Eddie, qui était assis dans un fauteuil près de la fenêtre, leva la tête.

« Ah, te voilà réveillé, compadre ! dit-il. Toujours mal à la tête ?

– Ça commence à aller mieux. »

Eddie approcha la table roulante et la plaça en travers du lit. Quand Holliday eut redressé la partie mobile de son lit à l’aide de la commande électrique, le Cubain lui apporta le plateau du petit déjeuner avant de s’asseoir près de lui, l’air manifestement préoccupé.

« Un problème ? » demanda Holliday.

Eddie soupira.

« Hier soir, j’ai eu ma mère au téléphone, de La Havane. Mon frère Domingo, qui travaille pour le ministère de l’Intérieur, a disparu, et elle est folle d’inquiétude. »

Il suffisait de regarder le Cubain pour comprendre qu’il était dans tous ses états, lui aussi. Holliday pensa aux épreuves qu’ils avaient traversées ensemble, que ce soit en Afrique ou en Russie. Il n’avait jamais eu de frère, et rarement d’amis proches, mais il en avait un, maintenant, et les liens qui les unissaient tous les deux étaient de ceux qui engagent.

« D’accord, dit-il tranquillement. Dès que j’aurai l’autorisation de sortir d’ici, on ira le chercher, ton frangin. »





 








Notes


1. Flower et dew signifient fleur et rosée. (N.d.T.)

▲ Retour au texte
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