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Le mot même de « secret » est
détestable dans une société libre et ouverte, et nous sommes en tant que
peuple, de par notre nature et notre histoire, opposés à tout ce qui est
sociétés secrètes, serments secrets, procédures secrètes.


John FITZGERALD
KENNEDY


 


 


Comme un loup dévorant qui dans la
bergerie


S’élance, de sang altéré,


Sur nous l’Assyrien fondit avec
furie,


De haine et d’orgueil enivré.


La pourpre et l’or couvraient ses
troupes magnifiques,


Et jusqu’à l’horizon, d’une forêt
de piques


On voyait scintiller le fer


Comme les pâles feux de la voûte
étoilée


Qu’au rivage de Galilée


Reflètent agités les flots bleus de
la mer.


Lord BYRON


Destruction de
Sennacherib


(Traduction D. Bonnefin,
1841)
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Le
colonel à la retraite Peter « Doc » Holliday, ancien ranger et ex-professeur
à l’académie militaire de West Point, où il enseignait encore récemment
l’histoire militaire médiévale, était attablé à la terrasse du Malakoff, une
brasserie chic du seizième arrondissement de Paris, en compagnie de Maurice
Bernheim, le directeur du musée national de la Marine.


Les deux hommes déjeunaient d’une salade et d’un
croque-monsieur – un délice d’un tout autre ordre que le
« Reuben sandwich », son équivalent américain. Si les Parisiens
regardaient de haut le reste des habitants de la planète, il fallait bien
avouer qu’en matière culinaire ils pouvaient se le permettre. Le moindre
« Royal Cheese » servi dans un McDonald parisien surclassait haut la
main tous les Big Mac du monde. Bernheim pérorait d’ailleurs sur le sujet depuis
près d’une heure, mais la bonne chère et le soleil printanier de Paris
incitaient à l’indulgence.


Holliday avait déjà croisé le chemin de Bernheim alors qu’il
cherchait à résoudre le mystère de l’épée des Templiers. L’historien
rondouillard, fumeur invétéré de Boyards pestilentielles, l’avait aidé à
l’époque, et Holliday espérait qu’il en irait de même cette fois-ci.


« Quel dommage que votre charmante nièce n’ait pas pu
vous accompagner aujourd’hui ! dit Bernheim après avoir avalé sa dernière
bouchée de croque-monsieur et commandé au serveur deux crèmes caramel et deux
cafés.


— Ma cousine, rectifia Holliday. Elle est à Jérusalem,
très occupée par sa grossesse. »


Peggy et l’archéologue israélien Raffi Wanounou s’étaient
mariés l’année précédente, peu après la fin de leurs aventures dans le désert
libyen. Des aventures qui avaient justement conduit Holliday à partager ce
déjeuner bien peu diététique avec Maurice Bernheim.


« Une si jolie jeune femme ! soupira le
quadragénaire.


— C’est aussi l’opinion de son mari, dit Holliday avec
un sourire en coin. À propos, comment vont votre épouse et vos enfants ?


— Pauline va bien, merci. Heureusement pour moi, son
cabinet dentaire me permet de préserver le train de vie auquel mes petites
coquines et moi nous sommes habitués. Il faut absolument que les jumelles aient
toutes les deux les mêmes baskets dernier cri, bien sûr. Tout est si cher, mon
pauvre ami ! Et bientôt, ce sera le maquillage et les
Mercedes ! » s’exclama Bernheim, balayant d’une chiquenaude une peluche
invisible sur le revers de son coûteux veston Brioni.


On leur apporta les crèmes caramel et le Français contempla
un moment la sienne comme s’il s’agissait d’une œuvre d’art majeure, ce qu’elle
était probablement à ses yeux. Écartant le dessert, Holliday goûta le café, qui
se révéla aussi délectable que le reste du repas. Au moins, grâce à
l’interdiction de fumer dans les restaurants, il n’avait pas à supporter la
tabagie de Bernheim.


« Alors, dit le spécialiste en histoire maritime,
qu’est-ce qui vous amène à Paris et à mon humble musée ? »


Il prit une cuillerée de crème, qu’il savoura paupières
closes.


« Avez-vous entendu parler d’un endroit appelé
La Couvertoirade ? » demanda Holliday.


Bernheim hocha la tête.


« Un bourg fortifié de Dordogne. Bâti par les
Templiers, si je ne m’abuse…


— Exact, confirma Holliday. Il y a quelque temps de
cela, un moine archéologue nommé Charles-Étienne Brasseur a découvert des
documents cachés provenant de ce village et relatifs à l’expédition des
Templiers en Égypte. »


Holliday fit une pause pour rassembler ses souvenirs.


« Les textes étaient de la main d’un certain Roland
de Hainaut, moine cistercien et secrétaire de Guillaume de Sonnac, le
Grand Maître qui commandait les Templiers au siège de Damiette en 1249.


— Ah oui ! La septième croisade ! Quand les
croisés sont restés coincés six mois dans la ville à cause de la crue du Nil et
en ont profité pour s’occuper des belles Égyptiennes.


— Ils en ont aussi profité pour faire du tourisme. En
tant que Grand Maître, Guillaume de Sonnac avait son bateau personnel, le Sanctus Johannes, une caravelle affrétée auprès d’un
armateur de Gênes du nom de Peter Rubeus. Le capitaine, choisi par
de Sonnac lui-même, était un de ses compatriotes, Jean
de Saint-Clair.


— Un patronyme relativement courant en France, commenta
Bernheim. Le genre de nom qu’on utilisait jadis pour signer les registres
d’hôtel…


— Quoi qu’il en soit, pendant son séjour à Damiette, ce
Saint-Clair-là s’est rendu à Rosette, où la fameuse pierre a été découverte
quelques siècles plus tard par les archéologues de Napoléon…


— Avant d’être volée par les Anglais, si je puis me
permettre.


— Pour ça, voyez avec la reine ! répliqua
Holliday. Bref, pendant sa petite escapade à Rosette, lui et le secrétaire
de Sonnac, qui l’accompagnait, tombèrent sur des documents anciens dans un
monastère copte. Ces documents décrivaient un objet présenté comme un organum sanctum.


— Un “instrument de Dieu”, traduisit Bernheim.
L’expression s’applique habituellement à une personne. Moïse, par exemple, en
était un.


— Il ne s’agit pas d’une personne, cette fois »,
dit Holliday.


Ouvrant la vieille serviette qu’il avait sur les genoux, il
en sortit deux lattes de bois de vingt-cinq centimètres environ. L’une des
deux, un peu plus épaisse que l’autre, était percée en son milieu d’un trou
carré, la plus fine étant manifestement conçue pour s’encastrer dans ce trou et
former une croix avec la première. Les deux baguettes étaient marquées
d’encoches à intervalles réguliers.


« Un bâton de Jacob, commenta Bernheim. Un instrument
de navigation du XVIe siècle.


— Sauf que les documents dont je parlais ont été
découverts par Saint-Clair et Hainaut au XIIIe siècle. Mieux
encore, ces documents indiquaient que l’instrument en question avait été
confectionné d’après un modèle plus ancien. Un modèle datant du temps des
pharaons, en fait.


— Ridicule ! s’esclaffa Bernheim.


— Détrompez-vous. J’ai moi-même trouvé l’original de la
copie que vous tenez là, entre les mains momifiées du vizir du pharaon Djoser,
mis au tombeau plus de deux mille cinq cents ans avant la naissance du Christ
et donc pas loin de quatre millénaires avant le voyage de Saint-Clair à
Rosette. L’original se trouve à présent en lieu sûr au Metropolitan Museum of
Art de New York. Cette copie en est une réplique exacte fabriquée par l’atelier
des maquettes du musée.


— Aucune erreur de datation possible ?


— L’objet est en genévrier d’Afrique et la marge
d’erreur de l’analyse spectroscopique pour ce bois est d’à peine dix pour cent.
Il n’y a aucun doute, Maurice, l’instrument est vieux de quatre mille cinq
cents ans. »


Bernheim jura entre ses dents. Il avait complètement oublié
sa crème caramel.


« Vous vous rendez compte des conséquences de ce que
vous me dites pour l’histoire de la navigation moderne ?


— Ça remet entièrement en cause le modèle admis,
répondit sobrement Holliday.


— Ce truc a dû constituer une arme secrète aussi
puissante que la bombe atomique ! Une nation de marins en possession d’un
tel instrument jouissait d’un avantage incroyable sur celles qui ne le
connaissaient pas !


— Du moins pendant les deux siècles et quelques qui se
sont écoulés entre la découverte de Saint-Clair et l’“invention” du bâton
de Jacob.


— Exit Christophe
Colomb !


— Et du coup, il n’est plus interdit de penser que les
Templiers sont effectivement allés jusqu’en Amérique, comme le prétendent
certaines légendes.


— Saint-Clair, Sinclair… » murmura Bernheim.


Il caressa pensivement du pouce les encoches jalonnant les
côtés des deux lattes de bois, puis ajusta celles-ci l’une dans l’autre et
brandit la croix ainsi constituée.


« Avez-vous déjà vu l’ancien blason des
Saint-Clair ? demanda-t-il. Je parle de l’original, celui qu’ils
utilisaient en France.


— Bien sûr. C’était une croix festonnée.


— Pas “festonnée”, mon ami. Engrêlée.


— Ce qui signifie ?


— En héraldique, “engrêlé” veut dire “protégé par le
Saint-Graal”, le Graal étant représenté par des encoches figurant le V du
féminin sacré, comme dans le Da Vinci Code, ce
bouquin sans queue ni tête, et non par le “sang royal”, le sang du Christ. Mais
ne se pourrait-il pas que les encoches en V sur la croix des Saint-Clair
renvoient à quelque chose d’autre que le Graal ? À quelque chose de
beaucoup plus concret ? »


Bernheim passa de nouveau son pouce sur les indentations et
Holliday comprit soudain l’allusion.


« Mais oui ! Les graduations d’un bâton de
Jacob ! s’exclama-t-il. L’explication la plus simple est souvent la bonne.
Les hypothèses superflues ne font qu’embrouiller les choses.


— CQFD ! dit gaiement Bernheim. Le mystère est
dissipé.


— Il ne le sera pas tout à fait avant que j’en sache
davantage sur ce fameux Jean de Saint-Clair. »


Bernheim, qui avait de nouveau accordé toute son attention à
sa crème caramel, reposa sa cuiller, s’essuya les lèvres avec sa serviette et
haussa les épaules.


« Historiquement, les Sinclair d’Écosse sont
originaires d’un village appelé Saint-Clair-sur-Epte. L’Epte est la rivière qui
marquait la frontière entre la Normandie et l’Île-de-France, c’est-à-dire entre
les possessions anglaises et le reste du pays. C’est aussi ce cours d’eau qu’a
détourné Claude Monet pour créer son célèbre bassin aux nymphéas.


— Quel rapport avec l’histoire maritime ? demanda
Holliday en éclatant de rire, impressionné par l’érudition de son vis-à-vis sur
des sujets aussi obscurs.


— Votre spécialité est la guerre médiévale, je ne me
trompe pas ?


— C’est ce que je me plais à croire.


— La mienne est la mer et les bateaux. Or pour
construire des bateaux, il faut du bois. Et pour avoir du bois, il faut des
arbres. Avez-vous jamais entendu parler de la rivière Beaulieu, en
Angleterre ?


— Non.


— Par conséquent, vous n’avez sûrement jamais entendu
parler du village de Buckler’s Hard.


— Le nom ne m’est pas familier, en effet.


— Il l’est pour quiconque s’intéresse à l’histoire
maritime française. L’Euryalus, le Swiftsure et l’Agamemnon,
trois navires anglais qui jouèrent un rôle clé dans la défaite française de
Trafalgar en 1805, avaient été construits là avec le bois de la New Forest
voisine, comme toute la flotte de Nelson, d’ailleurs.


— Vous voulez dire que l’Epte jouait un rôle
analogue ?


— Oui, depuis les Vikings. »


Bernheim racla méticuleusement les restes de sa crème
caramel, les savoura, fit claquer sa langue et soupira avant de
reprendre :


« Si le Saint-Clair qui vous intéresse était un marin,
il y a fort à parier que c’était de Saint-Clair-sur-Epte qu’il
venait… »


Il s’interrompit pour contempler tristement son assiette
vide, poussa un nouveau soupir puis poursuivit :


« Il existe dans le Perche une ancienne abbaye,
l’abbaye de Tiron, où vous pourriez trouver ce que vous cherchez. Allez-y et
demandez à voir le bibliothécaire, le frère Morvan. Pierre Morvan. Il pourra
peut-être vous aider… Vous ne mangez pas votre crème ? » ajouta-t-il,
plein d’espoir, en louchant sur le dessert intact de Holliday.
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L’étudiant
moyen a tendance à confondre « recherche » et « moteur de
recherche ». Par son caractère imprévisible, toutefois, la recherche
véritable a plus à voir avec le fonctionnement d’un flipper qu’avec celui de
Google. Faire une recherche, c’est ricocher à droite et à gauche tout en
accumulant des points dans l’espoir de décrocher enfin le bonus.


Ainsi, dénicher Pierre Morvan s’apparenta pour Holliday à
une partie de flipper géographique dont les zigzags le menèrent d’abord vers le
nord-ouest, de Paris à Saint-Clair-sur-Epte, puis de là à l’abbaye de Tiron,
cent cinquante kilomètres au sud-ouest, d’où il gagna le petit village de
Le Pin-la-Garenne et sa minuscule église, avant de mettre le cap plein
ouest sur deux cents kilomètres jusqu’à Dol-de-Bretagne et sa cathédrale, non
loin de Saint-Malo.


Mais ce ne fut pas du temps perdu. Ce périple apprit par
exemple à Holliday que l’abbaye de Tiron passait pour le berceau de la
franc-maçonnerie, alliée traditionnelle de l’ordre du Temple ; que bon
nombre de Saint-Clair étaient enterrés dans la crypte de l’église du
Pin-la-Garenne ; et que Dol-de-Bretagne était sans doute la patrie
d’origine des rois Stuart d’Écosse, eux-mêmes très proches des Templiers,
surtout après la dissolution officielle de l’ordre en 1312. Dol se trouvait
également être le lieu de naissance des ancêtres de William Sinclair, premier
comte de Caithness, troisième comte des Orcades, baron de Roslin et bâtisseur
de la chapelle de Rosslyn, dans le Midlothian, la cachette supposée de l’ultime
secret dans le Da Vinci Code.


La cathédrale de Dol était un édifice gothique d’aspect
austère, patiné par les siècles. L’église d’origine, construite en
l’an 834, fit l’objet d’ajouts successifs au cours des six siècles
suivants. Pendant la construction de la cathédrale, à ce que prétend la
légende, saint Samson mit en colère Satan, qui jeta un énorme bloc de pierre
sur le monument, détruisant la tour nord, toujours manquante. Holliday trouva
le frère Morvan à quatre pattes sur le sol de la nef, en train de décalquer par
frottement une inscription en latin. Morvan portait l’habit blanc et le
scapulaire noir des cisterciens, l’ordre monacal le plus fréquemment associé
aux Templiers.


« Frère Morvan ? » demanda Holliday après
s’être éclairci la voix.


Le moine grisonnant leva les yeux vers lui et sourit. Il
avait tout d’un brave grand-père, avec son regard pétillant derrière des
lunettes anciennes qui chevauchaient un nez crochu et proéminent.


« Vous êtes M. Holliday, j’imagine, dit-il. Les
gens vous appellent-ils parfois Doc, comme le fameux as de la gâchette d’OK
Corral ?


— Ils le font tout le temps, répondit Holliday. Mais le
sobriquet n’a rien d’usurpé dans mon cas. Je suis titulaire d’un authentique
doctorat.


— Dans quel domaine ?


— L’histoire médiévale.


— Ce qui explique pourquoi vous avez parcouru la moitié
de la France pour me trouver.


— Comment savez-vous ça ?


— Je porte peut-être une robe de moine, monsieur
Holliday, mais cela ne m’empêche pas de posséder un téléphone portable. Votre
réputation vous précède… grâce à SFR. »


Morvan se mit debout et épousseta son habit. Il semblait
avoir une petite soixantaine.


« Comment avez-vous perdu votre œil ? s’enquit-il,
désignant le bandeau sur l’œil droit de Holliday.


— Une projection de gravier sur une piste, en
Afghanistan.


— Donc, on ne vous a pas toujours appelé “monsieur”
Holliday.


— Que voulez-vous dire ?


— Du XIIe
au XVe siècle,
l’Afghanistan était sous la coupe de gens comme Gengis Khan ou Tamerlan. Pas
vraiment le sujet de prédilection habituel des médiévistes… De plus, vous avez
l’allure d’un officier.


— Vous êtes très fort ! concéda Holliday en riant.


— Mon portable est un BlackBerry. J’ai cherché votre
nom sur Google, colonel Holliday. Vous êtes spécialisé en armement médiéval.
Qu’est-ce qui vous amène dans une cathédrale ? Il y a bien ici quelques
tombeaux de chevaliers, mais vous ne trouverez d’épées que sculptées dans la
pierre.


— Moi aussi, j’ai un BlackBerry, dit Holliday avec un
sourire. J’aurais peut-être dû y chercher votre nom avant de venir… En fait, je
suis sur les traces d’un chevalier bien particulier. Un templier nommé Jean
de Saint-Clair.


— Curieux… Venez avec moi ! »


Holliday emboîta le pas au moine, qui remonta la nef puis se
dirigea vers une porte ouverte dans le bas-côté. Un instant plus tard, il se retrouva
dans un petit cimetière constitué d’une seule allée bordée de vieux mausolées
en granit poli par le temps dont les inscriptions avaient pratiquement toutes
disparu.


« Beaucoup d’artisans sont enterrés ici, indiqua frère
Morvan. Le verrier qui a confectionné le vitrail d’Abraham, dans la cathédrale,
par exemple. Un artiste qu’on a appelé “le maître d’Abraham”. »


S’arrêtant devant un caveau tout simple, il posa sa grosse
main noueuse sur la pierre grise. L’image presque effacée d’un animal étrange
se distinguait au-dessus de la porte. Un chat ?


« L’effigie que vous voyez représente le lion de
saint Marc, le patron des verriers, expliqua le moine. C’est le seul
détail qui nous permette d’identifier cet homme, mais six cents ans après sa
mort, son œuvre nous apparaît encore comme si elle datait d’hier. En
contemplant ce vitrail né de l’imagination d’un être humain exceptionnel, on a
l’impression de voir l’histoire prendre vie sous ses yeux.


— Je comprends ce que vous voulez dire, acquiesça
Holliday. Dans certains lieux chargés d’histoire, comme les champs de bataille,
il semble qu’on puisse la respirer, presque comme un parfum. Il y a ce lupanar
de Pompéi, par exemple, où l’on voit des graffitis dessinés il y a deux mille
ans…


— Ce qu’il faut retenir, je pense, c’est que l’art
transcende le temps. On se souvient rarement des hommes d’affaires après leur
mort. Personne ne se rappelle le nom des gens pour qui travaillait Michel-Ange,
mais Michel-Ange lui-même reste connu de tous… Le sourire de La Joconde est dans tous les esprits. Les pyramides sont
toujours debout… C’est pour cela que j’ai choisi l’ordre de Tiron.


— À cause de sa proximité avec les francs-maçons ?


— Pas seulement avec les maçons. L’ordre était une
communauté d’artisans : charpentiers de marine, souffleurs de verre,
orfèvres, tailleurs de pierre… Des créateurs d’objets faits pour durer. Il m’a
semblé que la preuve la plus éclatante de l’immortalité de Dieu était qu’il ait
donné aux hommes les moyens d’exprimer l’infinité.


 


Voir un monde dans un grain de
sable


Et un paradis dans une fleur
sauvage,


Tenir l’infinité dans la paume de
sa main


Et l’éternité dans une heure.


 


« William Blake a écrit ces vers il y a deux cents ans
et on les cite encore aujourd’hui.


— C’est indiscutable, mais je ne vois pas vraiment le
rapport entre tout cela et le fait que vous trouviez “curieux” mon intérêt pour
Jean de Saint-Clair, remarqua Holliday.


— Jean de Saint-Clair, connu aussi sous le nom de
John Sinclair, est né à Saint-Clair-sur-Epte. Il était le fils d’un maître
charpentier de marine. Après s’être sauvé de chez lui pour prendre la mer, il
devint chevalier, rejoignit les Templiers, transporta des hommes et du
ravitaillement pour les croisés, et disparut au moment de l’interdiction de
l’ordre en 1307 pour reparaître à Saint-Clair-sur-Epte en 1314 avec
une dispense du pape. Saint-Clair est un des rares templiers qui aient survécu
à la dissolution, alors que la plupart de ses compagnons étaient morts sur le
bûcher ou assassinés. Il entra dans les ordres à l’abbaye de Tiron, où il resta
reclus. À sa mort, des moines de l’abbaye du Mont-Saint-Michel vinrent chercher
son corps, le plongèrent dans un tonneau d’eau-de-vie pour le conserver, et
l’emportèrent au mont pour l’y enterrer. Sa tombe porte l’inscription Et in arcadia ego, que l’on trouve le plus souvent
traduite par “Je vécus en Arcadie”. Le Da Vinci Code
ainsi que La Sainte Lignée et le Saint-Graal 1 voient dans cette phrase un
rapport avec la prétendue lignée du Christ, ce qui est une totale absurdité,
comme a pu l’être la découverte de l’homme de Piltdown et du supposé chaînon
manquant. Mais ce n’est pas pour cela que j’ai qualifié votre intérêt pour
Saint-Clair de “curieux”.


— Pour quelle raison, alors ?


— Ce que je trouve véritablement curieux, c’est que
vous soyez la deuxième personne cette semaine à m’interroger sur lui.


— Vraiment ?


— Oui.


— Et qui était l’autre personne ?


— Une religieuse du couvent Sainte-Agnès de Prague. Une
certaine sœur Margaret Emily.


— Pas très tchèque, comme nom.


— D’après son accent, je dirais qu’elle est du sud des
États-Unis. Alabama ou Mississippi.


— Pour quelle raison s’intéresse-t-elle à Jean
de Saint-Clair ?


— Apparemment, elle a entrepris d’écrire un ouvrage qui
fera autorité sur l’histoire de son couvent dans le cadre d’une thèse à
l’université Notre-Dame. Elle est tombée sur le nom de Saint-Clair au
cours de ses recherches.


— Pourquoi “apparemment” ?


— Je sais par expérience que beaucoup de gens mentent,
répondit Morvan, s’efforçant manifestement de conserver un ton neutre.


— Et vous pensez que c’était le cas pour cette
religieuse ?


— Je n’ai pas dit ça.


— Mais vous l’avez pensé très fort ?


— Peut-être.


— Tiens, tiens… Une bonne sœur menteuse… Ça, pour le
coup, c’est vraiment curieux ! »
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Perchée
sur son rocher à quelques centaines de mètres de la côte normande et de
l’embouchure du Couesnon, non loin d’Avranches, l’abbaye du Mont-Saint-Michel
fait penser aux châteaux de contes de fées imaginés par Walt Disney. Jadis
submersible à marée haute, l’étroite chaussée reliant l’île au continent a été
surélevée au fil du temps, rendant cette dernière accessible en permanence.


Refuge fortifié des bénédictins depuis le Xe siècle, l’île a été
livrée à un commerce dont la qualité est inversement proportionnelle à
l’altitude. Ses parties les plus basses sont envahies de boutiques de souvenirs
trop chers, de pensions de famille bas de gamme et de médiocres restaurants
hors de prix, tandis que l’abbaye proprement dite, tout en haut de l’escalier
principal, ou « grand degré », reste l’apanage du pur sacré. Cette
disposition des lieux souffre toutefois une exception.


À l’arrière de l’île, face à la mer et loin de la foule, se
dressent les quatre murs et le toit d’ardoises de l’édifice le plus ancien de
l’ensemble, la petite chapelle Saint-Aubert, ainsi nommée en l’honneur du
fondateur de l’abbaye.


La chapelle n’est qu’à quelques mètres du brise-lames qui
délimitait à l’origine le port d’accès à l’île et rien ne la sépare des flots,
si bien que ses murs de pierre, battus par dix-sept siècles de tempêtes, sont
incrustés de bernacles. À son pignon, rendue presque méconnaissable par
l’érosion, une petite statue de granit représentant l’évêque Aubert, dos tourné
à l’immensité vide de la mer, couronne le simple toit à double pente.


Poussée par le vent à travers la vieille porte de bois
brinquebalante, une longue bande de terre sablonneuse s’était accumulée à
l’intérieur sur le dallage. Personne ne semblait être venu là depuis longtemps
quand Holliday, après avoir suivi le chemin indiqué par les moines en robe
noire de l’abbaye, franchit le seuil en faisant craquer sous ses pas l’amas de
sable et de petits coquillages. Il portait en bandoulière le Nikon D3 qu’il
avait acheté en vue de son voyage en France.


Elle était là, au fond de la pièce nue, en train de
contempler la statue d’un chevalier surmontant un sobre sarcophage de pierre.
Même vêtue comme elle l’était d’une simple jupe grise et d’une veste assortie,
un foulard noir sur la tête, elle était d’une beauté extraordinaire, sinon
classique, avec une mèche de cheveux roux flamboyants qui s’échappait de son
fichu, la finesse et la distinction de son nez constellé de taches de rousseur,
et sa large bouche pulpeuse. Elle leva la tête en entendant Holliday approcher.
Ses yeux frangés de cils pâles étaient d’un gris vert étrange. À en juger par
ses pattes-d’oie à peine marquées, elle pouvait avoir trente-sept ou
trente-huit ans.


Il sourit, soucieux de ne pas l’effaroucher. Elle le
dévisagea avec curiosité.


« Puis-je vous être utile ? demanda-t-elle sur un
ton altier de propriétaire assez déplaisant.


— Je jetais juste un coup d’œil », répondit-il en
s’arrêtant près d’elle devant le sarcophage.


La statue du chevalier avait quelque chose de bizarre. À
demi tourné, le genou droit plié comme s’il montait un escalier, l’homme tenait
son bouclier écarté sur un côté. Il portait un surcot orné d’une croix de
Templier engrêlée parfaitement distincte et, dessous, une cotte de mailles qui
le couvrait de la tête aux chevilles. À ses pieds, dans un cartouche de pierre,
étaient gravés les mots In Arcadia Est.


« Il n’y a pas grand-chose à photographier ici »,
remarqua la jeune femme en regardant l’appareil photo.


Dans le seul but de la contrarier, Holliday fit glisser de
son épaule la bandoulière du Nikon et prit quelques clichés du chevalier. Puis,
se retournant brusquement, il la photographia. Elle se rembrunit aussitôt.


« Non, mais je vous en prie ! s’exclama-t-elle,
les poings sur les hanches.


— Vous craignez que je vous vole votre âme ? demanda-t-il
avec un grand sourire.


— Certainement pas ! répliqua-t-elle en le
fusillant du regard. Vous m’avez prise en photo sans mon autorisation. C’est
une atteinte à ma vie privée.


— Cette chapelle serait-elle votre propriété ?


— Je ne suis pas là en touriste, moi. Je fais de la
recherche historique.


— Qui vous dit que je n’en fais pas autant ?


— Je possède un master de Harvard en histoire des
religions, rétorqua-t-elle. Et vous ?


— Je suis diplômé en histoire médiévale. Seulement,
moi, c’est un doctorat, que je possède. De Georgetown. Donc, je vous
bats ! dit-il en riant.


— Ah oui ? Vraiment ? demanda-t-elle en
rougissant jusqu’aux oreilles.


— Croyez-vous que je mentirais à une religieuse ?
Si j’osais faire une chose pareille, mon ancienne institutrice, sœur Claudille,
descendrait aussitôt du paradis pour me flanquer un coup de sa règle spéciale
derrière la tête. »


La sœur écarquilla ses yeux gris vert.


« Comment avez-vous su que j’étais religieuse ?


— Élémentaire, ma chère Watson. Vous portez l’habit
civil moderne des Clarisses, noir et gris. D’après la coupe de la jupe, je
pencherais pour un couvent d’Europe de l’Est. Sainte-Agnès de Prague,
peut-être ? Korektní ?


— C’est impossible ! bafouilla-t-elle, l’air
totalement éberlué. Vous ne pouvez pas savoir tout ça !


— Et je ne peux pas savoir non plus que nous sommes
devant la tombe de Jean de Saint-Clair, ni que vous vous appelez sœur
Margaret Emily ? »


Elle le dévisagea un moment, puis son regard se durcit.


« Frère Morvan ! dit-elle, devinant enfin la
vérité.


— Gagné !


— Qui êtes-vous, au juste ? s’enquit-elle,
glaciale. Et pourquoi avez-vous parlé à frère Morvan ?


— Quel ton, chère madame ! On croirait entendre un
propriétaire bafoué dans ses droits. Frère Morvan ferait-il partie de votre
patrimoine personnel, comme cette chapelle ?


— Pour commencer, je ne suis pas votre “chère madame”.
Et sachez que c’est en confidence que je m’étais entretenue avec frère Morvan.


— Votre nom est donc un secret d’État ? demanda
Holliday, passablement agacé par l’attitude hautaine de la religieuse, qui lui
rappelait de plus en plus l’infirmière en chef O’Houlihan “Lèvres de feu”, dans
MASH.


— On m’appelle habituellement sœur Meg, répondit-elle
d’un air pincé. Et vous êtes ?


— Peter Holliday, retraité de l’armée américaine. Mes amis
m’appellent Doc.


— J’ignorais que l’armée employait des historiens.


— Elle en emploie un assez grand nombre, en fait. Vous
savez ce qu’on dit : “Qui ignore l’histoire se condamne à la revivre.”


— George Santayana.


— Eh bien, l’armée prend cet aphorisme très au sérieux.
Car ne pas tenir compte de l’histoire peut conduire à commettre de graves
erreurs, comme d’envahir la Russie en hiver, ou d’introduire un gros cheval de
bois dans une ville assiégée… Pour ce qui me concerne, j’enseignais l’histoire
militaire à West Point.


— L’un de mes ancêtres est allé à West Point, dit la
religieuse, une pointe de fierté dans la voix. C’était un général.


— Lequel ? »


Sœur Meg écarta la question d’un revers de main.


« C’est sans importance. Mais pourquoi vous intéressez-vous
à Jean de Saint-Clair ? demanda-t-elle, désignant la statue.


— Parce qu’il a découvert un instrument de navigation
qui a fourni aux Templiers un avantage considérable sur mer. Il se peut même
qu’il ait atteint le continent nord-américain… Je ne suis pas sûr de comprendre
en quoi un homme tel que lui peut intéresser une religieuse.


— Le couvent Sainte-Agnès a été fondé en 1233 par
la princesse Agnès, une nièce du roi de Bohême. Avant de mourir, en 1282,
elle a confié une relique à la garde de sa propre nièce, la bienheureuse
Juliana. Cette relique est connue sous le nom d’“Arche authentique”.


— Une arche ? Comme l’arche de Noé ?


— Non, une boîte, un coffre, comme l’Arche d’alliance.
C’est ce que signifiait le mot arca en latin, avant
que lui soient attribués toutes sortes de sens indus au fil du temps. À
l’exception des ossements du Christ eux-mêmes, l’Arche authentique est la plus
importante relique au monde. Je compte la trouver.


— J’imagine qu’elle n’est pas vide, cette arche ?


— En effet. Traditionnellement, on pense qu’elle
contient le Saint-Graal, la couronne d’épines, le saint suaire et l’anneau du
Christ.


— Tout ce qui concerne l’événement fondateur, en
quelque sorte.


— Le XIVe siècle
était l’âge des reliques : la vraie Croix, le suaire de Turin, les
ossements de saints… Quels que soient les objets que contenait cette boîte, on
les jugeait importants, à l’époque.


— Et Juliana a donné le coffre à Saint-Clair ?


— Oui. Juliana avait été mariée à un membre de la
famille royale de France. À la mort de son mari, on la fiança de nouveau, mais
cette fois avec un homme qu’elle n’aimait pas, un cousin du roi Philippe IV le Bel, un évêque.
L’Arche authentique faisait partie de la dot. Plutôt que d’épouser l’évêque et
de perdre l’arche, elle préféra s’enfuir, avec l’aide de Jean
de Saint-Clair, qui était, à ce que l’on racontait, le plus grand
navigateur de son temps. Ils disparurent pendant plusieurs années. De 1307
à 1314.


— Intéressant. Saint-Clair était templier. L’ordre
ayant été interdit par le roi Philippe en 1307, il cherchait certainement
à fuir pour ne pas être arrêté… S’agissait-il d’un enlèvement ?
Saint-Clair et cette Juliana étaient-ils amants ?


— Rien ne le prouve, répondit la sœur avec froideur.


— Qu’est-il arrivé quand ils sont revenus ?


— Jean de Saint-Clair reparut en
décembre 1314 à Saint-Clair-sur-Epte pour entrer aussitôt dans les ordres
à l’abbaye de Tiron. Quant à la bienheureuse Juliana, elle prit le voile au
couvent Sainte-Agnès de Prague le jour de Noël de la même année.


— Une synchronisation parfaite. C’est en 1314 que
sont morts les deux plus grands ennemis des Templiers : le pape Clément,
en avril, et le roi Philippe le Bel, en novembre. Et qu’est devenue
l’arche ?


— Rien dans les archives n’indique que Jean
de Saint-Clair ou la bienheureuse Juliana y aient jamais fait allusion par
la suite. Jean de Saint-Clair termina sa vie comme simple moine et la
bienheureuse Juliana devint mère supérieure de son couvent.


— Ils ne se sont jamais revus ?


— Pas d’après les archives de Sainte-Agnès.


— Et l’arche ?


— Personne ne sait rien à son sujet.


— Un mystère, donc.


— À ce qu’il semblerait, dit sœur Meg, toujours aussi
guindée.


— Curieux… murmura Holliday en observant le sarcophage.


— Qu’est-ce qui est curieux ?


— Il a été inhumé comme un chevalier, et non comme un
moine. L’inscription à ses pieds n’est pas non plus dans l’esprit de l’ordre de
Tiron. On s’attendrait à un symbole maçonnique, comme le compas et l’équerre,
par exemple, plutôt qu’à une expression latine. In Arcadia
Est.


— “En Arcadie il se trouve”, dit la sœur, traduisant
littéralement.


— On croirait entendre maître Yoda. Mais que signifie
la phrase, exactement ?


— L’Arcadie représentait l’idéal bucolique à la
Renaissance…


— À la Renaissance, pas en 1314.


— C’était le nom d’une province grecque, à l’origine.
Ça l’est toujours, d’ailleurs.


— Je doute que Saint-Clair ait voulu qu’on mentionne
une province grecque sur sa tombe.


— Alors, pourquoi Arcadia ?


— Arcadie était aussi le nom des provinces maritimes du
Canada. Les premiers colons français qui s’y sont installés – et qui
venaient de la région où nous sommes, par parenthèse – étaient
appelés Acadiens. Quand les Anglais les ont chassés en 1775, beaucoup
d’entre eux ont émigré en Louisiane, où le nom s’est transformé en
« Cajun », avec élision du A initial.


— Vous adaptez l’histoire à votre théorie, commenta
sœur Meg avec un rictus de mépris.


— Du moment que ça marche…


— Justement, je ne suis pas certaine que ça marche.


— Et moi pas certain du contraire. Vous avez une
meilleure idée ?


— Peut-être l’inscription ne veut-elle rien dire du
tout. En tout cas, je ne suis pas prête à me rendre au Canada sur la foi d’une
lubie absurde et d’une fumeuse histoire de « Cajuns ».


— Et à Prague, vous seriez prête à y aller ?


— Pardon ?


— Vous avez dit que votre couvent possède des archives.


— En effet, des archives très complètes, même. Bien que
le couvent proprement dit fasse maintenant partie de la Galerie nationale.


— Vous pourriez nous faire accéder à ces
archives ?


— Nous ?


— Pourquoi pas ? Nous sommes tous les deux curieux
de comprendre ce qui s’est passé. Moi, j’aimerais savoir où est allé
Saint-Clair, et vous où est passée l’arche, n’est-ce pas ?


— Je ne suis pas sûre qu’une telle démarche serait très
convenable », dit sœur Meg, rougissant de nouveau.


Holliday ne put s’empêcher de sourire. Une ingénue véritable
n’aurait pas piqué un fard de cette façon. Soit sœur Margaret Emily possédait
une imagination un peu trop scabreuse pour une nonne, soit elle n’avait pas
toujours été nonne. Elle remarqua qu’il souriait et, de rouge, elle devint
cramoisie.


« Qu’est-ce qui vous fait sourire ? demanda-t-elle
avec irritation.


— Vous rougissez.


— Certainement pas !


— Alors, c’est bien imité, ma sœur.


— Vous êtes un goujat.


— N’empêche que vous êtes toujours aussi rouge.


— Allez-vous-en !


— La France est encore un pays libre, que je sache. Liberté, Égalité, Fraternité… Enfin, Sororité, en l’occurrence. Partez devant, je vous suivrai
jusqu’à Prague, puisque la République tchèque est aussi un pays libre,
maintenant.


— Vous êtes vraiment un être odieux !


— C’est possible, mais ça ne change rien à l’affaire,
répondit Holliday, qui leva une main conciliante avant d’ajouter : Ne
pensez-vous pas que nous aurions intérêt à signer un armistice, ma sœur ?
Nous cherchons tous les deux la même chose. Nous sommes tous les deux
historiens. Je sais que Saint-Clair était considéré comme le plus grand
navigateur de son époque et vous êtes bien décidée à trouver l’Arche
authentique. Pourquoi ne pas partager nos connaissances, unir nos forces ?


— Je ne suis pas certaine d’avoir envie d’unir mes
forces avec quelqu’un dans votre genre. Vous ne me plaisez pas, et c’est le
moins qu’on puisse dire.


— Cela m’attriste, dit Holliday avec un sourire. Mais
nous n’avons pas besoin de nous apprécier pour poursuivre un but commun. Après
tout, nous autres Américains n’adorions pas vraiment les Russes pendant la
Seconde Guerre mondiale, mais ils étaient tout de même nos alliés.


— Je vous connais à peine.


— La route est longue, jusqu’à Prague… Ma voiture ou la
vôtre ? »
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La
plupart des films, romans ou émissions de télévision, situent le quartier
général de la CIA à Langley, en Virginie. Mais en vérité cet endroit n’a plus
aucune réalité tangible, ce qui ne surprendra personne s’agissant du siège d’un
service secret. Langley n’était que le nom du terrain boisé acheté par le
gouvernement fédéral dans les années cinquante pour y construire les nouveaux
bureaux de l’agence, dont l’adresse réelle est McLean.


Les locaux de la CIA ont maintenant un demi-siècle d’existence
et cela se voit. Même les ajouts les plus récents entament leur quatrième
décennie. Les énormes ordinateurs de l’agence, ultramodernes à une époque et
nécessitant une alimentation électrique indépendante, pourraient
avantageusement être remplacés par n’importe quel PC d’entrée de gamme vendu en
supermarché. La maladie la plus courante à la CIA est l’intoxication
alimentaire, et la cantine de l’établissement a fait l’objet d’un plus grand
nombre de rapports pour violation des règles d’hygiène que n’importe quel autre
service de restauration collective de Washington : les employés qui y
travaillent semblent tout bonnement incapables d’intégrer l’idée que les
lave-mains ne sont pas de simples éléments décoratifs.


Assis à son bureau, au septième étage, le directeur des
Opérations se mordait les doigts d’avoir choisi le hamburger au repas de midi.
En trente années de carrière dans les services secrets, Joseph Patchin avait
été en poste dans des endroits aussi divers que Berlin ou le Koweït. Il parlait
couramment une demi-douzaine de langues et pouvait se débrouiller dans une
demi-douzaine d’autres. Marié, il était père de trois enfants adultes qu’il
avait à peine vus grandir. Sa femme restait avec lui pour la sécurité qu’il lui
assurait avec son gros salaire, la perspective d’une confortable pension de
réversion et le capital représenté par leur maison libre d’hypothèque dans le
très chic quartier de Chevy Chase. Elle collectionnait les amants depuis vingt
ans, et il avait cessé de s’en chagriner depuis quinze.


On frappa deux coups secs à sa porte. Des coups de tueur
professionnel sur un occiput, songea Patchin, qui s’inquiétait
parfois – mais parfois seulement – de sa tournure d’esprit
morbide. Déformation professionnelle… Il gardait une coûteuse bouteille de
Johnny Walker Blue Label dans un tiroir de son bureau, et un vieux revolver
Ruger Single Six dans un autre, le tout pour le cas où il se trouverait un jour
dans l’obligation de se suicider. L’arme était chargée en permanence avec des
balles de 22 Long Rifle à pointe creuse capables de transformer son
cerveau en crème Chantilly, mais d’une vélocité insuffisante pour ressortir de
sa boîte crânienne et salir le décor. Il était comme ça, Joseph Patchin :
toujours soucieux de ménager la sensibilité de son prochain.


« Entrez ! » dit-il.


Son adjoint Mike Harris apparut : un clone de Charles
Bronson aux yeux plissés dans un visage taillé à la serpe et se déplaçant avec
la nonchalance dégingandée d’un boxeur professionnel. Physiquement, Harris
avait tout du méchant de séries B et il forçait encore la note en arborant
des costumes froissés et des imperméables à la Columbo. Sa voix de baryton,
étonnamment douce, ressemblait à celle de Johnny Fontane dans Le Parrain.


« Vous m’avez appelé ? demanda-t-il en s’asseyant
dans le fauteuil confortable qui faisait face au bureau de son patron.


— Oui. Que savez-vous de Rex Deus ?


— Ces types qui se prennent pour les descendants
directs du Christ ? La plupart d’entre eux affirment avoir pour ancêtres
des rois européens de l’ancien temps, ou quelque chose comme ça. Ils sont
associés avec ces espèces de révisionnistes antisémites qui prétendent que les
photos d’Auschwitz ou de Buchenwald sont des faux. Des dingues, en un mot.


— Et au niveau national ?


— Ici, aux États-Unis ?


— C’est ce qu’on entend habituellement par “niveau
national”, non ? »


L’adjoint de Patchin haussa les épaules.


« Je n’ai pas vraiment de renseignements sur le sujet.
Pourquoi ?


— Des bruits circulent.


— Quel genre ?


— Des bruits en provenance de la Maison-Blanche.


— Concernant des groupuscules catholiques
extrémistes ?


— Concernant des gens très riches et très puissants.
Leur appartenance religieuse n’est pas pertinente.


— En quoi cela concerne-t-il l’agence ?


— Là encore, des bruits circulent, répondit Patchin,
énigmatique.


— À quel propos ?


— Mon petit doigt me dit que Rex Deus a une taupe dans
le service Opérations.


— Oh, non ! Pas une nouvelle chasse à la
taupe ! gémit Harris. La dernière a paralysé le service pendant des
années.


— Elle nous a aussi permis de mettre la main sur
Aldrich Ames, qui travaillait pour le KGB.


— Sauf que la guerre froide est terminée.


— Dans le cas présent, il ne s’agit pas de guerre,
froide ou chaude, mais d’un coup de force.


— Je ne saisis pas.


— Il n’est pas nécessaire que vous compreniez pour
l’instant. Contentez-vous de trouver la taupe.


— Et comment suis-je censé procéder ?


— D’après mon informateur, notre taupe s’intéresse à
deux historiens qui mettent leur nez où ils ne devraient pas.


— Que cherchent-ils ?


— Nous n’en savons pas grand-chose. À vous d’en
découvrir plus. Avons-nous des contacts à Prague ?


— Bien sûr. Pourquoi ?


— Parce que Prague est le prochain endroit où ils vont
fourrer leur nez.


— Donc, ces historiens font office d’appâts ?


— On peut dire ça.


— Qui sont-ils ?


— Un colonel des rangers à la retraite qui a enseigné
un temps à West Point et une religieuse.


— Rien d’autre pour mon information ?


— Nous ne sommes pas les seuls à nous intéresser à ces
deux-là.


— Le FBI ?


— Le Vatican.


— Bigre ! »


 


Installé à la terrasse privée du restaurant cinq étoiles de
l’Hôtel Splendide Royal, à Rome, le cardinal Antonio Niccolo Spada, secrétaire
du Saint-Siège pour les relations avec les États et, comme le Saint-Père
lui-même, ex-préfet de la Congrégation pour la doctrine de la
foi – autrement dit, l’Inquisition –, contemplait les lumières
scintillantes de la ville à ses pieds. Il portait la soutane
« ordinaire » à boutons rouges et la large ceinture écarlate des
princes de l’Église. Son teint mat et son physique mince et sec trahissaient
ses origines méridionales. Mais son allure de paysan était trompeuse. À
soixante-quinze ans, Spada possédait un esprit tranchant comme l’acier et un
caractère à l’avenant. Les prêtres qui avaient le malheur de lui déplaire d’une
façon ou d’une autre se retrouvaient le plus souvent au fin fond de l’Amazonie,
chargés de convertir d’obscures tribus indiennes.


Assis en face de lui se trouvait un prêtre brun aux joues
ombrées d’une repousse de barbe poivre et sel connu sous le nom de père Thomas
Brennan – un patronyme que Spada soupçonnait d’être un pseudo.
Brennan était à la tête de Sodalitium Pianum, La Sapinière, une
organisation réputée être le service de renseignements du Vatican. Bien
qu’officiellement dissoute au début des années vingt, cette institution créée
par le pape ultraconservateur Pie X avant la Première Guerre mondiale poursuivait
discrètement sa double activité de chien de garde du dogme à l’intérieur même
du Saint-Siège et d’agence d’espionnage à l’extérieur. Brennan faisait partie
des meubles, au Vatican. Il occupait déjà le poste qui était le sien plus de
dix ans avant que Spada n’entame son ascension dans la hiérarchie. Cet
Irlandais au teint cadavérique trouvait amplement son compte à jouer les
simples prêtres pendant que d’autres arboraient les insignes voyants de
l’autorité. Le pouvoir de Brennan tenait à sa profonde connaissance des secrets
de l’État, et non à sa place dans l’appareil.


Le cardinal coupa avec une précision chirurgicale son bistecca alle erbe cuit à bleu dont le sang se répandit
parmi les patate alla griglia, puis il porta à sa
bouche un petit morceau du précieux filet de bœuf et le mâcha avec application,
son regard bleu délavé fixant Brennan, qui, de l’autre côté de la nappe blanche
empesée, taillait son sillon en bon paysan irlandais dans une énorme portion de
bisna, constituée de polenta, haricots, choucroute
et oignons. De quoi bien charger son haleine, mais Brennan n’était pas homme à
se soucier des raffinements de l’existence.


« Je crois comprendre que vous avez déjà eu maille à
partir avec ce M. Holliday, dit le cardinal avant de plonger les lèvres
dans son grand verre tulipe rempli de barolo.


— C’est exact, Votre Éminence, et ce type est une
plaie.


— Vous faites allusion au problème que nous avons eu
avec le transfert de nos lingots, j’imagine ?


— Tout à fait. Et avant cela, ce Holliday avait
également été mêlé à l’affaire des Templiers. Apparemment, son oncle faisait
partie du cercle restreint des adeptes dès avant la Seconde Guerre mondiale.


— Même longtemps avant, autant qu’il m’en souvienne.


— Oui.


— Holliday pose-t-il un problème ?


— Il est plein de ressources et peut s’appuyer sur la
puissance de l’ordre.


— L’ordre du Temple de Jérusalem n’a plus de véritable
existence depuis au moins sept cents ans, objecta le cardinal avec un soupir
d’exaspération. Ce n’est qu’un fantasme maintenu en vie par quelques vieillards
et par les tenants des thèses conspirationnistes qui s’expriment sur Internet.


— Un ordre peut naître et mourir, mais ses actifs
demeurent, dit Brennan avec un haussement d’épaules. L’argent ne disparaît
jamais, il change simplement de mains. Holliday peut disposer de ressources
très importantes, s’il désire les mettre en œuvre.


— Le désire-t-il ?


— Nous avons été informés que Holliday était impliqué
dans les machinations politiques de Rex Deus. »


Spada éclata de rire, puis se tamponna délicatement les
lèvres avec sa serviette amidonnée tout en esquissant ce qui ressemblait
vaguement à un sourire.


« Je suis toujours surpris par la manière dont les choses
prennent corps, dit-il. Que quelqu’un écrive un roman ridicule en partant de
l’idée qu’un peintre homosexuel italien du XVIe siècle se serait
intéressé au concept du féminin sacré et aurait perdu son temps à truffer
d’obscures références cryptées une obscure fresque dans une non moins obscure
église de Milan, et la machine se met en route ! Mais enfin ! L’homme
de Vitruve qu’a dessiné De Vinci est bien un homme, et non une
femme ! Pourtant l’absurdité du propos n’a pas empêché le livre de se
vendre à des dizaines de millions d’exemplaires. Toutes ces histoires de Rex
Deus et de descendants de Jésus-Christ sont aussi grotesques que l’intrigue du Da Vinci Code, mais les gens y croient quand même, comme
Shirley McLaine et ses disciples croient descendre de Cléopâtre. Avez-vous
remarqué qu’aucun d’eux ne s’est jamais pris pour la réincarnation d’un des
esclaves qui ont construit les pyramides ? C’est toujours pour Cléopâtre,
Napoléon ou Jésus qu’ils se prennent, jamais pour le plombier. Non, croire en
Rex Deus, comme aux Templiers, c’est prendre ses désirs pour des réalités, pas
autre chose. »


Brennan enfourna une nouvelle bouchée de polenta, avala une
bonne gorgée de vin, puis, sortant d’une poche de sa veste un paquet froissé de
Macedonia, il en tira une cigarette qu’il alluma avec une allumette de cuisine
prise dans l’autre poche.


« Vous avez peut-être raison, dit-il en laissant tomber
l’allumette dans les restes que contenait son assiette. Mais il n’empêche que
Holliday est à même de nous causer un tort considérable.


— Que voulez-vous que je fasse ? Que j’autorise
son assassinat ? demanda l’homme à la calotte rouge avec un rire qui
tenait de l’aboiement. Que je lâche sur lui l’armée secrète du Vatican et ses
moines albinos ? Assassiner quelqu’un n’est pas bon pour l’image de
l’Église, vous savez. Surtout quand c’est un pape allemand qui occupe le trône
de saint Pierre.


— Ce n’est pas le trône de saint Pierre qui me
préoccupe.


— Que voulez-vous dire, en clair ? demanda le
prélat avec agacement.


— Rex Deus compte tenir une assemblée dans le courant
de l’été. Kate Sinclair y participera. »


Spada parut soudain inquiet.


« La mère du sénateur ?


— La mère du candidat à la présidentielle, rectifia
Brennan. Une rumeur circule concernant l’Arche authentique. Kate Sinclair s’est
mise à sa recherche.


— L’Arche authentique est un mythe.


— Peut-être pas.


— Et Holliday ?


— Il fait partie de ceux qui la cherchent.


— Pour le compte des Sinclair ?


— Je l’ignore, mais il faut que nous en ayons le cœur
net. Si les Nouveaux Templiers de Holliday joignaient leurs forces à celles de
Rex Deus, nous aurions de sérieux problèmes. Financiers. Depuis que l’économie
mondialisée s’est mise à battre de l’aile, la Banque du Vatican a perdu
beaucoup. Nous ne pouvons pas permettre qu’elle perde davantage. »


Brennan tira une bouffée de sa cigarette. Le bruit de la
circulation, dense malgré l’heure nocturne, montait de la rue en contrebas.


« Que suggérez-vous ? demanda Spada.


— La mise en place d’une simple surveillance, pour le
moment. Afin de comprendre pour quelle raison Kate Sinclair recherche une
relique qui n’existe probablement pas, et quel rôle joue Holliday dans
l’affaire. Aux dernières nouvelles, il est en route pour Prague en compagnie
d’une collègue à nous, une sœur Clarisse du couvent Sainte-Agnès-de-Bohême.


— Que savons-nous d’elle ?


— Rien.


— Alors renseignez-vous ! »
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Ils
franchirent la frontière tchèque à Rozvadov. Avant l’effondrement de l’Union
soviétique, Rozvadov se présentait comme une localité sinistre en pleine forêt,
près d’un no man’s land parsemé de souches d’arbres et truffé de mines que
dominaient des miradors remplis d’hommes en armes. C’était à présent un village
étape entré dans la modernité où des routiers désœuvrés attendaient dans leurs
camions à la queue leu leu que leur chargement de bière ou de pièces de
rechange Mercedes reçoivent le feu vert de la douane.


Quand le policier qui avait vérifié leurs passeports les
autorisa d’un signe à poursuivre leur route, Holliday jeta un coup d’œil sur sa
gauche. Le no man’s land était toujours là, telle une cicatrice laissée par le
passage d’une tornade, mais il n’y avait plus ni souches, ni miradors, ni
barbelés. L’endroit ressemblait aux paysages verdoyants et vallonnés qu’étaient
devenus les champs de bataille de la guerre de Sécession, aux États-Unis :
de paisibles lieux de pique-nique, là où des milliers d’hommes avaient versé
leur sang pour défendre des causes. Mais quelles causes ? L’émancipation
des esclaves ? la mise au pas des producteurs de coton sudistes ? un
mode de vie ? Autant de motifs qui paraissaient bien lointains cent
cinquante ans plus tard, mais pour lesquels des centaines de milliers de vies
avaient tout de même été sacrifiées.


En traversant au volant de la grosse berline Volkswagen de
location la campagne riante qui faisait suite à la forêt, Holliday pensait aux
soldats, à la guerre, aux morts pour la patrie. Le service de recrutement lui
avait un jour demandé de poser pour une affiche tant son visage buriné de
cow-boy Marlboro avec un bandeau sur l’œil évoquait l’aventure romanesque. Il
avait refusé de participer à cette mystification.


S’engager dans l’armée ne revenait pas à prendre un billet
pour voir du pays et vivre des expériences excitantes, n’importe quelle
personne sensée savait ça. S’engager dans l’armée, c’était, en échange d’une
formation gratuite, courir le risque très réel de se faire arracher les bras,
les jambes ou la tête par un bâton de dynamite placé dans un sac de clous
rouillés et actionné à distance par un Irakien, un Afghan ou un Pakistanais.


Le problème était que la plupart des gens qui rejoignaient
l’armée, la marine ou l’aviation, n’étaient précisément pas des personnes
sensées, mais des jeunes sans expérience. Ils ne signaient pas pour défendre
leur pays, ou rendre le monde plus sûr pour la démocratie, mais parce qu’ils ne
trouvaient pas d’emploi, ou cherchaient une échappatoire, comme Holliday
lui-même quand il s’était engagé pour fuir un père alcoolique et violent.


Quant à la façon dont il avait perdu un œil, elle n’avait
vraiment rien de romanesque : il avait simplement commis la double idiotie
de sortir la tête par la trappe de toit d’un Humvee en marche sans avoir mis
ses lunettes de protection. Un gravier projeté par les pneus lui avait éraflé
la cornée, qui s’était infectée…


« À quoi pensez-vous ? s’enquit sœur Meg, assise
sur le siège passager, les mains sagement croisées sur ses genoux.


— C’est sans intérêt, répondit Holliday.


— Nous avons encore cent cinquante kilomètres à faire
jusqu’à Prague. Il faut bien que nous parlions de quelque chose. »


Elle essayait manifestement de se montrer aimable, mais il
n’était pas d’humeur.


« Je me demandais ce qui pousse les soldats à devenir
soldats, répondit-il enfin. Et je n’ai pas trouvé de réponse satisfaisante.


— J’imagine qu’ils le deviennent pour la même raison
qu’on entre en religion, dit sœur Meg sans hésiter. Parce qu’ils croient en ce
qu’ils font.


— Par héroïsme, en quelque sorte ? N’importe
quoi ! répliqua-t-il froidement. Je sais par expérience que les héros sont
le plus souvent des imbéciles. Si l’on pense à une chose, sur un champ de
bataille, c’est à sauver sa peau tout en évitant de mouiller son pantalon, et
sûrement pas à je ne sais quels principes. On peut à la rigueur penser à son
voisin de tranchée, mais ça s’arrête là. À la guerre, croyez-moi, le seul
sentiment qui vous fasse agir est la peur.


— Je vous trouve bien cynique, monsieur Holliday.


— J’ai participé à beaucoup plus de guerres que vous,
ma sœur, et je peux vous assurer que les héros et les vrais croyants font les
pires soldats qui soient, parce qu’ils mettent la vie des autres en danger en
prenant des risques inconsidérés. »


La religieuse aux cheveux flamboyants lui adressa son regard
le plus méprisant.


« Si tout le monde pensait comme vous, la Révolution
américaine n’aurait jamais eu lieu, dit-elle, rouge de colère, les poings à
présent serrés sur ses genoux.


— Et cela aurait peut-être mieux valu, répliqua
Holliday, qui commençait à prendre plaisir à faire enrager la jeune femme. Le
Canada est bien devenu une nation indépendante de façon tout à fait pacifique.
Et les Canadiens n’ont pas eu besoin d’une guerre civile qui a fait un
demi-million de morts pour abolir l’esclavage trente ans avant nous.


— Vous n’êtes pas très patriote, on dirait.


— “Le peuple peut toujours être converti à la cause des
dirigeants. C’est simple : il suffit de dire aux gens qu’ils sont attaqués
et d’accuser les pacifistes de mettre la nation en danger par leur manque de
patriotisme. Cela marche de la même manière dans tous les pays”, cita Holliday
en jetant un coup d’œil oblique à la religieuse. Cela ne vous rappelle
rien ? La politique de Fox News, par exemple ?


— Qui a prononcé ces phrases ?


— Hermann Goering, le commandant en chef de la
Luftwaffe de Hitler.


— Nous ferions peut-être mieux de nous en tenir à
l’histoire médiévale.


— Peut-être, en effet… »


Le voyage continua en silence.


Suivant l’autoroute vers l’est, ils contournèrent Pilsen,
patrie de la bière du même nom, et atteignirent les faubourgs de Prague une
heure plus tard. La ville n’avait guère changé depuis la dernière visite qu’y
avait effectuée Holliday. Elle ressemblait toujours à une affiche pour une
exposition sur l’architecture stalinienne, avec ses alignements monotones de
barres d’immeubles en béton abritant des centaines de logements minuscules. Un
œil attentif discernait quelques différences, toutefois : les gens
n’étendaient plus leur linge sur les balcons et, sur les parkings, les voitures
japonaises avaient remplacé les omniprésentes Trabant vingt-chevaux est-allemandes
ou les Skoda du cru, aux freins notoirement déficients. Que les voitures
soviétiques aient pu être de si médiocre qualité restait un mystère quand on
songeait aux excellentes performances des chars ou des mitrailleuses russes de
la Seconde Guerre mondiale.


« Vous voulez que je vous dépose au couvent, j’imagine,
dit Holliday tout en cherchant son chemin entre des échangeurs qu’il ne
connaissait pas et des panneaux de signalisation bleu et blanc tout aussi
nouveaux pour lui.


— Non, répondit sœur Meg. Seul le monastère qui se
trouve à côté peut héberger des gens ; le couvent a été entièrement
transformé en musée maintenant.


— Alors, va pour le monastère.


— En fait, le couvent Sainte-Agnès n’est pas mon
établissement d’attache. Je n’y allais que pour mes recherches. Quant au
monastère, il assure l’essentiel de ses revenus en louant des cellules aux
jeunes gens de passage, et nous sommes en pleine saison touristique… De toute
façon, je n’y logeais pas : je suis financièrement indépendante et je
louais une chambre à Anděl. Malheureusement, l’immeuble où j’habitais va
être remplacé par une nouvelle résidence et il est en cours de démolition. En
un mot comme en cent, je suis sans domicile fixe.


— Dans ce cas, je sais où vous pouvez aller. »


Quittant la D5, Holliday engagea l’imposante Volkswagen sur
l’E50, plus étroite, pour entrer dans la ville par le sud-est. Ils longèrent
encore quelques barres d’immeubles plus fonctionnels qu’élégants puis
tournèrent dans la rue Slavínského. Là, au milieu d’un terrain vague que bordait
un long bâtiment sans fenêtres, se dressaient le fuselage et la queue d’un
vieux Tupolev aux couleurs de la compagnie aérienne tchèque, roues en l’air.


« Mon Dieu ! s’exclama sœur Meg en ouvrant de
grands yeux. Que fait là ce machin ?


— C’est un décor de cinéma, expliqua Holliday. Je crois
que la bâtisse, là-bas, est un laboratoire pour effets spéciaux. »


Il vira dans la rue Geologická et se gara devant un immeuble
de deux étages dont la façade d’allure militaire avait été agrémentée d’une
verrière qui ressemblait à une serre. L’autre côté de la rue était occupé par
des immeubles d’habitation.


Sur la pelouse miteuse devant la verrière, un panneau
portant le logo familier de la chaîne Best Western annonçait HÔTEL SMARAGD.


« Smaragd signifie
“émeraude”, dit Holliday. Quand les immeubles d’en face ont été construits,
pendant l’ère soviétique, l’hôtel était une caserne où logeaient les
travailleurs immigrés employés sur le chantier. Après l’effondrement de l’URSS,
deux frères ont acheté le bâtiment pour une bouchée de pain et en ont fait un
hôtel bon marché. Ils n’avaient pas beaucoup d’argent pour les travaux, et la
seule peinture qu’ils ont pu s’offrir était l’horrible barbouille verte des
services d’État. D’où le nom. Tout a été repeint en blanc, maintenant. Ce n’est
pas le Ritz, mais les chambres sont confortables et ne coûtent pas cher.


— Ça n’a pas l’air mal », admit sœur Meg.


Ils descendirent de voiture, prirent leurs sacs dans le
coffre puis pénétrèrent dans le petit vestibule bas de plafond de l’établissement.
Sur la droite, une arcade permettait d’accéder à la « serre », qui
abritait le restaurant et le bar de l’hôtel. Sur la gauche se trouvait un
comptoir clos et, au-delà, une pièce qui devait être un salon. Un type presque
chauve, en tee-shirt, lisait un journal appuyé au comptoir. Au fond du
vestibule, un large escalier menait au premier étage. Il y avait un présentoir
de cartes postales près de la réception et, çà et là, des fauteuils de style
design suédois des années soixante-dix. Un homme bedonnant vêtu d’un costume de
mauvaise coupe entra dans l’hôtel, s’assit dans un des fauteuils et ouvrit un
exemplaire de Czekhiya Sevodnya. Son crâne blanc
luisait comme une boule de billard.


Le réceptionniste leur attribua deux chambres communicantes
et ils prirent l’escalier pour monter au premier. La disposition bizarre des
chambres trahissait leur vocation première de casernement. Elles étaient
situées de part et d’autre d’une entrée carrelée qui desservait aussi une salle
de bains commune adossée au mur extérieur. Les pièces, carrées et
fonctionnelles, étaient équipées de lits jumeaux, d’une unique lampe de chevet,
d’un téléviseur et d’un bureau miniature sur lequel était posé un téléphone.
Pour ce qui était de la télévision, rien n’avait changé depuis le dernier
séjour de Holliday : seules deux chaînes anglophones étaient
accessibles – British Sky News et CNN –, toutes les autres
étaient en tchèque ou en allemand.


Après avoir posé son sac et s’être lavé les mains, Holliday
alla retrouver sœur Meg dans sa chambre. Elle avait passé un jean, une chemise
d’homme blanche et des baskets, mais portait toujours le foulard qui signalait
sa religion. Apparemment, sœur Meg n’était pas adepte du compromis :
religieuse elle était, religieuse elle restait, point final.


« Vous êtes bien installée ? s’enquit-il tout en
lui adressant son sourire le plus engageant, un peu penaud de l’avoir
tarabustée comme il l’avait fait dans la voiture.


— Aussi bien que possible compte tenu du lieu,
répondit-elle en parcourant du regard la petite chambre austère. On ne peut pas
dire que l’ambiance soit folichonne.


— Je lui trouve pourtant un je-ne-sais-quoi
d’ascétique, pas vous ? » dit Holliday d’un ton exagérément maniéré.


La Clarisse s’esclaffa, ce qui constituait un progrès.


« Je pensais que nous pourrions peut-être descendre au
restaurant manger quelque chose. Nous n’avons rien avalé depuis notre arrêt
dans ce resto infect, sur l’autoroute.


— Ah oui, le Nordsee, acquiesça sœur Meg avec une
grimace.


— Vous auriez pu vous douter que l’Allemagne profonde
n’est pas le meilleur endroit pour commander des crevettes au curry, remarqua
Holliday, narquois.


— La cuisine est-elle meilleure ici ?


— Ils font un excellent goulasch. Leurs côtelettes de
veau et leurs boulettes aussi sont très bonnes.


— Ça, c’est si le cuisinier n’a pas changé.


— Le chef est un des deux frères à qui appartient
l’hôtel. »


Ils se rendirent au restaurant, une salle tout en longueur
donnant sur la pelouse mitée, avec des tables sur la droite et un bar sur la
gauche. Derrière le comptoir, un barman en tablier lisait son journal assis sur
un tabouret. Seuls deux autres clients étaient présents : un homme
grisonnant portant bouc qui sirotait un Bacardi-Coca et un autre, entre deux
âges, bien de sa personne, qui buvait une bière Staropramen dans un verre à
long col et dont la physionomie et la silhouette élégante rappelaient vaguement
quelque chose à Holliday. Le buveur de bière ne parlait qu’anglais ;
l’autre le parlait avec un accent, mais s’adressait au serveur en tchèque.


« E.T. ! dit Holliday au bout d’un moment.


— E.T. ? répéta sœur Meg.


— Oui, l’extraterrestre. Le type, là-bas. Il ressemble
à un des acteurs du film. Il jouait un des gamins… Tyler, je crois. Il a eu
beaucoup d’autres rôles depuis.


— Le brun ou l’autre ?


— Le brun.


— Quelle mémoire vous avez !


— Ah ! Son nom me revient : C. Thomas
Howell.


— Jamais entendu parler de lui.


— C’est que vous n’êtes pas une mordue de cinéma.


— Mais… les religieuses aussi regardent des films,
figurez-vous ! répliqua sèchement la jeune femme.


— Des films de nonnes ?


— Parce qu’il y en a ?


— Bien sûr. Au risque de se
perdre, Faustina, Agnès de Dieu, Le Chant de Bernadette, Dominique, Le Lys des
Champs, Sierra torride, Les Cloches de Sainte-Marie, La Dernière Marche…
Je continue ?


— N’en faites rien, merci ! »


Un jeune serveur apparut et prit leur commande :
goulasch pour Meg ; escalope panée-frites pour Holliday.


« D’après un ami praguois que j’avais, il n’y a que
deux mots de tchèque qu’il soit utile de savoir prononcer : hranolky et pivo, frites et
bière, dit Holliday. Quand on les connaît, on est au moins sûr de ne pas mourir
de faim ou de soif.


— Pour en revenir à ce qui nous concerne, quelle est la
suite du programme ? demanda sœur Meg.


— Eh bien, pour commencer, nous irons faire un petit tour
dehors après dîner, histoire de respirer l’air du soir et de voir s’il y a bien
sur le parking une BMW verte dernier modèle avec une plaque autrichienne
MD 337 CA.


— Pardon ?


— Vous souvenez-vous d’avoir vu un homme entrer dans
l’hôtel pendant que nous étions à la réception ? Il s’est assis et s’est
mis à lire le journal. »


La religieuse réfléchit un instant puis hocha la tête.


« Vaguement, oui. Un monsieur corpulent au crâne
rasé ?


— Celui-là, oui.


— Eh bien ?


— Il était au restaurant Nordsee, à côté de Nuremberg.
Il a pris un fish and chips et un Coca. Deux
portions, une à consommer sur place et une à emporter.


— Vous en êtes certain ?


— Absolument.


— Ce n’est peut-être qu’une coïncidence.


— Quelque chose me dit que non. »
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Le
lendemain matin, après avoir acheté au réceptionniste mal réveillé des forfaits
journaliers de transport, Holliday et sœur Meg prirent leur petit-déjeuner au
restaurant puis quittèrent l’hôtel par la porte arrière des toilettes sans
repasser par le hall. La sortie donnait dans la rue Slavínského, bordée, en
face, de cèdres rabougris et, du côté où se trouvait l’hôtel, de jardins
ouvriers pourvus chacun d’un petit abri.


« Et la voiture ? demanda sœur Meg comme ils se
dirigeaient vers un arrêt d’autobus.


— Nous allons prendre le bus, répondit Holliday. Ça
compliquera un peu les choses pour notre ami le tondu. »


Il consulta l’horaire sous plastique fixé au poteau de
l’arrêt puis regarda sa montre. Moins de cinq minutes à attendre. Il observa la
rue en direction de l’hôtel.


« Je persiste à penser que c’est de la paranoïa,
commenta la religieuse. Que vous ayez déjà vu cet homme au Nordsee de
l’autoroute ne prouve absolument rien. Et d’abord, pourquoi quelqu’un nous
suivrait-il ?


— Vous, je ne sais pas, mais moi je me suis fait
quelques ennemis dans un passé récent.


— C’est tout simplement absurde. Nous ne sommes pas
dans un film de James Bond ! » s’exclama Meg avec mépris.


Lisa Simpson puissance dix ! La cadette de la famille
qui sait toujours tout mieux que les autres !


« C’est une habitude, chez vous, de polémiquer sans
arrêt ? » demanda Holliday, exaspéré.


L’autobus rouge et blanc apparut au bout de quelques minutes
et s’arrêta devant eux. Les portes médianes s’ouvrirent avec un sifflement. À
Prague, se souvint Holliday, les portes avant ne servaient que pour la descente
des passagers. Ils montèrent, compostèrent leur forfait, puis Holliday alla
s’asseoir tout au fond du véhicule. Sœur Meg se laissa tomber près de lui sur
la banquette avec un soupir.


« Cela vire au grotesque, marmonna-t-elle.


— Vous croyez ? répondit-il. Jetez donc un coup
d’œil derrière nous ! Si je ne me trompe pas, vous verrez une BMW verte
avec une plaque autrichienne MD 337 CA. »


Elle regarda par-dessus son épaule et devint blême.


« Oh, mon Dieu ! murmura-t-elle.


— Je vous l’avais bien dit. »


Le bus suivit la rue Slavínského en direction des Studios
Barrandov. La masse gris bleu du bâtiment principal art déco et les hangars de
tournage se dressaient droit devant eux. À un rond-point, passant devant la
barrière d’entrée et la guérite du gardien, ils obliquèrent à gauche vers la
rue Filmařská, au bout de laquelle ils prirent la rue Barrandovská. Sur
leur gauche, les maisons cossues construites au milieu de grands parcs plantés
de pins semblaient dater pour la plupart des années trente.


Sur leur droite, les propriétés côtoyaient le bord des
célèbres falaises de Barrandov et, entre les maisons, ils apercevaient le
versant nord-est de la vallée de la Vltava, qui serpentait dans une brume
épaisse loin en contrebas. Après un virage à gauche qui amorçait une descente
abrupte, ce n’étaient plus des maisons qui bordaient la falaise, mais de
véritables châteaux de pierre et de stuc, bâtis pendant les Années folles pour
les directeurs des gigantesques studios de cinéma – un Beverly Hills
praguois.


« Tout ce quartier, y compris les studios de cinéma, a
été aménagé dans les années vingt et trente par la famille Havel pour les gros
bonnets du coin, expliqua Holliday. Pendant la guerre, les nazis ont pris la
relève et toutes ces grandes maisons servaient de résidences d’été pour les
gros bonnets du Parti. Ensuite, ce sont les gros bonnets du KGB qui les ont
occupées, et maintenant ce sont de nouveau les gros bonnets du capital. »


Mais sœur Meg n’écoutait pas.


« Qui est cet homme ? demanda-t-elle, tendue, sur
un ton presque accusateur.


— Boule de billard ? On dirait un policier. Je
dirais qu’il opère sous contrat.


— Ce qui signifie, si je puis me permettre ?


— Qu’il n’est pas en mission officielle. C’est sans
doute un flic du coin qu’une organisation quelconque paie pour nous surveiller.
Il nous a suivis à travers toute l’Allemagne, et il devait être en France avant
ça. C’est probablement à l’un de nous seulement qu’il s’intéresse, pas aux
deux.


— À cause d’un chevalier mort depuis près d’un
millénaire ? Ça ne tient pas debout.


— Je suis bien d’accord avec vous, mais, en attendant,
le fait est que ce type nous file.


— Ce ne peut être qu’après vous qu’il en a. Il faut
peut-être chercher dans votre passé de militaire.


— J’ai eu quelques démêlés avec un groupe néonazi voilà
près de deux ans maintenant. Il est possible que ce soit eux, ou du moins ce
qu’il reste de leur organisation.


— Vous voyez bien ! J’en étais sûre, dit sœur Meg
d’un air de triomphe.


— D’un autre côté, ce pourrait tout aussi bien être la
police secrète du Vatican…


— Le Vatican ne possède pas de police secrète, affirma
la religieuse avec conviction. Je le saurais.


— Eh bien, moi, je sais
qu’il en possède une, ma sœur. J’en connais même le nom : Sodalitium
Pianum, la Confrérie de Pie. En France, l’organisation est connue sous le nom
de La Sapinière. Elle existe depuis le pontificat de Pie X, au début du siècle
dernier. C’est une branche occulte de la secrétairerie d’État du Saint-Siège.


— Ha ! Encore une de ces ineptes “légendes
urbaines” !


— Quoi qu’il en soit, le conducteur de la BMW n’est pas
une légende, lui. Il a l’air bien réel, vous ne trouvez pas ? »


Pour toute réponse, la religieuse croisa les bras sur sa
poitrine et devint cramoisie.


Le bus poursuivit sa descente jusqu’à une route à quatre
voies qui courait au pied de la colline. Sur la gauche, creusée dans la pierre
jaunâtre de la falaise escarpée, Holliday vit la niche qui avait servi de poste
de garde pendant la guerre. À l’époque, l’accès aux résidences de Barrandov
était réservé à quelques privilégiés, et une barrière avait été installée là.
C’était l’un des rares endroits de la ville où subsistaient encore des traces
visibles de l’occupation nazie entre 1939 et 1945.


Après avoir viré à gauche sur la grande route et enfilé
successivement plusieurs bretelles de sortie et autres échangeurs, ils
débouchèrent dans la rue Strakonická. Sur la droite, à présent, Holliday
apercevait de temps à autre la rivière tandis que sur la gauche s’étendait une
gare de triage avec des alignements de wagons en attente couverts de graffitis.
De loin en loin paraissaient des immeubles sombres enduits de stuc dont les
fenêtres étaient ornées de rideaux bleus pour les uns et rouges pour les
autres.


« Je me suis toujours demandé ce qu’étaient ces
immeubles avec les rideaux de couleur, dit sœur Meg en désignant l’un d’eux,
devant lequel une enseigne au néon rouge indiquait PANSKY CLUB. Ils n’ont jamais l’air bien
éclairés.


— Les pánský clubs, les
rouges, sont des maisons closes pour hommes. Les bleus s’appellent pani clubs, ils sont réservés aux femmes.


— Vous plaisantez ?


— La prostitution n’est pas légale, ici, mais elle
n’est pas interdite non plus. Il y a même une de ces maisons – Big
Sister – qui met ses images en ligne, comme de la téléréalité.


— Mais c’est répugnant !


— Que voulez-vous, l’économie de marché… »
répondit Holliday avec un haussement d’épaules.


Il se retourna pour regarder par la lunette arrière. La BMW
suivait toujours, derrière deux ou trois autres voitures.


« Qu’allons-nous faire ? demanda sœur Meg après
s’être retournée à son tour.


— Nous allons descendre au terminus de Smíchov et
prendre le métro. Notre petit camarade devra garer sa voiture. Nous
parviendrons peut-être à le semer, si nous avons la chance d’attraper un train
tout de suite. »


Ils tournèrent à gauche dans une petite rue, puis à droite
dans une voie plus large équipée de rails de tramway. Ils passèrent devant un
magasin de surplus militaire dont l’entrée crasseuse était barrée d’un calicot
annonçant la vente d’authentiques chapkas du KGB, puis s’arrêtèrent enfin sous
un auvent en fibre de verre.


Ils descendirent du bus puis coupèrent à travers les voies
du tram, se frayant un passage parmi le flot des banlieusards endormis. Aucun
signe de la BMW ni du chauve. Après avoir franchi les portes de verre du métro,
ils dévalèrent un large escalier qui les mena jusqu’à un quai d’époque
stalinienne où les lettres de tôle formant le nom de la station étaient
boulonnées aux plaques de béton du mur. Deux voies encadraient le quai :
la numéro 1, côté gauche, pour les rames à destination du terminus de Zličín ;
la numéro 2, côté droit, pour celles allant à Černý Most.


— Quelle ligne ? demanda Meg.


— La 2. Černý Most. »


Presque aussitôt, une rame pour Černý Most déboucha du
tunnel et s’arrêta dans un couinement de freins pneumatiques. Comme dans tous
les métros du monde, les wagons, de couleur argentée avec des portes rouges,
étaient couverts de graffitis plus ou moins réussis.


Au moment où les portes s’ouvraient avec un sifflement,
Holliday leva les yeux vers l’escalier et jura entre ses dents.


« Pardon ? dit sœur Meg, l’air offusqué.


— Notre ami Boule de billard », répondit Holliday
en regardant le conducteur de la BMW dégringoler les marches, tout essoufflé.


Ils montèrent dans le wagon, mais Holliday resta penché
au-dehors jusqu’au ding du signal sonore, que suivit une voix de femme d’une
douceur presque léthargique annonçant : Ukončete
prosím výstup a nástup. Dveře se zavírají – « Les
passagers sont priés de ne plus monter ni descendre du train. Fermeture des
portes imminente. » Il rentra la tête. Les portes se refermèrent en
coulissant, vinrent buter contre les coussinets de caoutchouc et la rame
s’ébranla dans un ronronnement.


« Est-ce qu’il est monté ? s’enquit sœur Meg,
agrippée à la barre d’appui près de lui.


— Dans la voiture derrière la nôtre.


— Qu’allons-nous faire ? »


Holliday étudia le plan du réseau au-dessus de la porte.
Encore quatre arrêts jusqu’à la correspondance entre les lignes A
et B, à la grande station Můstek, de l’autre côté de la rivière.
Environ huit minutes. La station qu’il leur fallait était la suivante, Náměstí
Republiky.


« Nous allons faire comme Alain Charnier.


— Comme qui ?


— Alain Charnier, “Popeye” Doyle… Fernando Rey, Gene
Hackman. »


La sœur lui adressa un regard vide.


« Je ne comprends rien à ce que vous dites.


— French Connection ? »


Elle secoua la tête. Elle était bien trop jeune, bien sûr.
Holliday soupira, prenant soudain pleinement conscience de leur différence
d’âge.


« C’est une scène dans un film célèbre. Un criminel
français descend d’un métro, à New York, et quand le flic qui le suit descend à
son tour, il remonte dans le wagon à la dernière seconde.


— Et nous allons faire la même chose ?


— Essayer, du moins. »


Une minute plus tard, le métro entra comme un souffle dans
la station Anděl. Quand les portes s’ouvrirent, Holliday commença à
compter lentement tout bas.


« Un… deux… trois… »


À quinze, la voix soporifique annonça la fermeture des
portes, qui s’effectua cinq secondes plus tard. La rame démarra aussitôt. Le
même processus se répéta aux deux stations suivantes de la ligne B,
Karlovo Náměstí et Národní Trida.


« Vous allez descendre à la prochaine et avancer sur le
quai en vous écartant légèrement du train, ordonna Holliday. Quand je dirai
“top !”, vous ferez demi-tour et remonterez dans la rame le plus vite
possible. »


Sœur Meg acquiesça d’un hochement de tête. Le train
repartit.


« Ce n’est pas la première fois que vous faites ce
genre de chose, n’est-ce pas ? murmura-t-elle.


— Ça m’est arrivé une ou deux fois, en effet. »


Ils arrivèrent à Můstek quelques instants plus tard et
les portes s’ouvrirent. Holliday descendit, poussant devant lui sœur Meg. Le
quai de la ligne B, au niveau inférieur de la station, était aussi
simplement agencé que celui de Smíchov, avec un escalier qui montait jusqu’à la
passerelle où se trouvaient les ascenseurs menant à la ligne A, au niveau
supérieur. Une ligne de simples piliers ovales séparait le quai en deux bandes
égales sur toute sa longueur.


Holliday commença à compter comme ils se mêlaient à la cohue
des passagers qui se dirigeaient vers l’escalier. La main toujours sur le dos
de Meg, il la guida vers un des piliers et la fit rapidement tourner autour.
Leur poursuivant passa devant le pilier et continua son chemin vers l’escalier
tout en scrutant la foule à leur recherche. Parvenu au pied des marches, il
s’arrêta et jeta à droite et à gauche des regards de plus en plus affolés.


« Quatorze… quinze… »


Le signal sonore émit son carillon de trois notes.


« Top ! » dit Holliday, propulsant Meg en
direction du train d’une pression de la main.


Elle lui lança un regard mauvais par-dessus son épaule puis
courut vers la rame comme il le lui avait demandé. Il l’imita. À l’instant où
se déclenchait l’annonce enregistrée, il aperçut du coin de l’œil Boule de
billard, qui venait de le repérer et se jetait dans la foule à contre-courant.
Meg monta dans le wagon précédant celui qu’ils avaient quitté, Holliday sur ses
talons. Le chauve n’avait aucune chance. Les portes se fermèrent alors qu’il se
frayait péniblement un passage vers la rame en bousculant les gens, et il en
était encore à trois bons mètres quand elle se mit en mouvement. Il ne put que
rester planté sur le quai, impuissant, tandis que Holliday lui adressait en
souriant un petit salut de la main à travers la vitre, exactement comme Alain
Charnier dans le film. Puis le métro s’engouffra dans le tunnel.
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Le
cardinal Antonio Niccolo Spada, secrétaire pour les relations avec les États,
était assis sur son trône de chêne ornementé, derrière un bureau espagnol du XIVe siècle
tout aussi ouvragé. Devant lui, le père Thomas Brennan, chef des services
secrets du Vatican, Sodalitium Pianum, arpentait nerveusement l’immense tapis
de soie qui couvrait le plancher de la pièce.


Occupant tout un angle au dernier étage du Governatorato, le
bâtiment abritant l’administration civile du Saint-Siège, derrière la basilique
Saint-Pierre, le somptueux bureau du cardinal donnait sur la Viale
dell’Osservatorio et au-delà, sur la basilique elle-même et les murs entourant
les jardins pontificaux. Après la salle d’audience du pape, cette pièce était
la plus importante du Vatican.


Si Dieu chuchotait ses instructions à l’oreille du
Saint-Père, c’était à Antonio Spada qu’il revenait de les interpréter et de les
mettre en œuvre. Le pape était l’ambassadeur de Dieu sur terre, Spada son
exécutant. Le fils du boulanger de village de Canneto di Caronia, sur la route
de Messine, avait fait du chemin depuis sa Sicile natale, et pas seulement au
sens géographique du terme.


« À mon avis, c’est une erreur », dit Brennan sans
cesser d’aller et venir.


Tout en marchant, il tirait bouffée sur bouffée de son
inévitable cigarette Macedonia, empuantissant l’atmosphère et répandant une
pluie continue de cendres sur le tapis sans un regard pour le cendrier de
cristal que le cardinal plaçait pourtant bien en vue sur son bureau à
l’intention de ses visiteurs.


« Pourquoi ? s’enquit Spada.


— Parce que Holliday n’est pas n’importe qui. Il a des
relations haut placées. Il connaît des gens.


— Il peut avoir un accident, remarqua le cardinal avec
un haussement d’épaules.


— Quand un homme comme lui a un accident, il y a
enquête.


— Il vous fait peur, n’est-ce pas ? commenta Spada
avec un petit sourire entendu.


— Vous avez diablement raison, Votre Éminence… Si vous
voulez bien me passer l’expression. Ce type est un danger. Il bouleverse les
équilibres de pouvoir en se mêlant de ce qui ne le regarde pas… Sans compter
qu’il nous a déjà causé pas mal de problèmes par le passé… et fait perdre pas
mal d’argent, avec ça.


— Donc, raison de plus pour nous débarrasser de lui
sans attendre, susurra le cardinal.


— Mais pour quel motif ? insista Brennan. Lui et
cette femme ne font que chercher un reliquaire qui n’existe probablement même
pas. »


Il cessa de faire les cent pas et mesura son supérieur du
regard avant d’ajouter :


« D’ailleurs l’Église interdit le culte des reliques
depuis la vingt-cinquième session du concile de Trente, si je ne m’abuse. Et
elle interdit aussi d’en faire commerce.


— Vous n’auriez tout de même pas l’outrecuidance de me donner
des leçons en matière de dogme, père Brennan ? dit nonchalamment le
cardinal.


— Alors, expliquez-moi pourquoi nous nous intéressons à
cette prétendue Arche authentique, ou je ne sais quoi !


— Il n’y a pas de reliques, il n’y a que des preuves de
reliques, répondit Spada, énigmatique.


— Là, vous allez devoir éclairer ma lanterne, dit le
prêtre en fronçant les sourcils. Je ne comprends pas.


— Il paraîtrait que l’Arche authentique contient le
Saint-Graal, la couronne d’épines, le saint suaire et l’anneau du Christ.


— Le jackpot, quoi ! commenta Brennan en pouffant.


— Vous pouvez rire…


— Ne me dites pas que vous croyez à ces
balivernes ! s’exclama l’Irlandais, stupéfait.


— Peu importe ce que je crois, père Brennan. Ce qui
compte, c’est la perception que les gens ont des choses. Rappelez-vous
l’empereur, dans le conte d’Andersen : s’il se trouve assez de monde pour dire qu’il porte des habits de soie, alors c’est comme
s’il en portait. De la même manière, s’il se trouve assez de monde pour
affirmer contre toute évidence que Paris Hilton est jolie, alors elle le
devient, malgré sa maigreur, son absence de poitrine, son nez trop gros et ses
chevilles trop épaisses… J’ignore ce que ce Holliday et sa comparse trouveront,
mais nous devons absolument mettre la main dessus. Voyez-vous, il a beau être
scientifiquement prouvé que le chiffon de Turin ne peut pas être le saint
suaire, cela n’empêche pas les gens de se déplacer par dizaines de milliers
pour le voir.


— Encore faut-il que Holliday trouve quelque
chose », grommela Brennan, qui écrasa sa cigarette dans le cendrier et en
alluma une autre.


Le cardinal Spada laissa échapper un long soupir. Brennan
mettait décidément sa patience à rude épreuve avec ses chicaneries. Ne
pouvait-il pas se contenter de faire ce qu’on lui disait ?


« La meilleure façon de nous assurer qu’il ne trouvera
rien est de faire en sorte qu’il cesse de chercher, dit-il. D’autre part, si
j’en crois ce que vous m’avez confié, Holliday est en possession du véritable
secret des Templiers, à savoir les numéros de leurs comptes en banque. Les
avoir constituerait une prime intéressante pour nous. Sans oublier que cet
argent appartient de plein droit à l’Église, de toute façon…


— Si nous faisons ce que vous suggérez, il ne faudrait
pas que ça nous retombe dessus, remarqua Brennan.


— Bien entendu… Utilisez des mercenaires si vous
voulez », répondit Spada.


Il fixa avec insistance le prêtre par-dessus son bureau,
puis :


« Holliday est important, mais n’oubliez pas non plus
qui est la femme…


— Ils sont à Prague. Je sais à qui m’adresser, là-bas.


— Alors, ne perdez pas de temps ! » ordonna
l’homme en rouge, mettant ainsi fin à l’entretien.


Brennan quitta le bureau de Spada et descendit deux volées
de marches en marbre jusqu’à son propre cabinet de travail, à l’étage en
dessous, une pièce carrée au plancher nu, beaucoup plus petite que celle du
cardinal et meublée en tout et pour tout d’un bureau métallique, de quelques
classeurs noirs, eux aussi métalliques, et d’une simple croix au mur.


Le seul élément décoratif était une photo de sa sœur depuis
longtemps disparue, Mary, religieuse chez les sœurs de Madeleine, posant tout
sourire devant la cathédrale Saint-Finnbar de Cork, les yeux plissés dans le
soleil. Le cliché datait des années soixante et avait pris un ton sépia.


Mary avait été surveillante à la blanchisserie Madeleine de
Blarney Street, où l’on forçait les filles « perdues » à travailler,
au-dessus du North Mall et de la rivière Lee, avec ses célèbres cygnes. Elle
aimait tant nourrir ces gracieux oiseaux, en qui elle voyait des âmes de filles
laides réincarnées dans des êtres de beauté. Elle était morte d’une terrible
maladie respiratoire un an après que la photo avait été prise, alors qu’elle
adressait une prière à un Dieu sourd en toussant à s’arracher les poumons.


Le prêtre s’assit à son bureau pour feuilleter son vieux
répertoire Rolodex où il trouva un numéro dont le préfixe était 420. Il
appela le standard du Vatican et communiqua le numéro ainsi qu’un nom à
l’opérateur. Après un bref silence, il entendit la sonnerie à l’autre bout du
fil, à Prague. Quelqu’un décrocha au troisième coup.


« Prosím ? fit une
voix de baryton légèrement enrouée.


— Pan Pesek ? Antonín
Pesek ?


— Lui-même. Qui parle ?


— Romulus, répondit Brennan, son regard vide fixé sur
le portrait de sa sœur. J’ai un travail pour vous… »


 


Le couvent Sainte-Agnès-de-Bohême se trouve rue Milosrdnych,
dans le Josefov, l’ancien quartier juif de Prague. Celui-ci se situait au XIe siècle
au centre de la ville, dont le développement avait commencé un millier d’années
plus tôt au bord de la Vltava. Le couvent, qui fait à présent partie de la
Galerie nationale, consiste en un ensemble de bâtiments gothiques soigneusement
restaurés des XIVe
et XVe siècles
organisés autour du vieux cloître voûté et contient une des plus belles
collections européennes d’art médiéval et de la Renaissance.


Holliday et sœur Meg descendirent du métro à la station Náměstí
Republiky et sortirent en plein soleil parmi la foule des touristes et des
Praguois qui faisaient leurs courses et donnaient ainsi à la place un air de
fête. Des gens se promenaient en bavardant et en riant, une barbe à papa ou un
cornet de pop-corn à la main. Les agents en uniforme déambulaient par deux,
tout aussi intéressés par les vitrines que les badauds. Une file d’attente
s’étirait devant l’entrée du McDonald.


Ils se dirigèrent vers le nord en suivant dans le vacarme
des tramways l’avenue Revoluční, une large voie bordée de boutiques en
tous genres et jalonnée tous les cent mètres de distributeurs de billets pour
les imprévoyants qui viendraient à manquer de couronnes tchèques.


Avant la rivière, ils prirent un raccourci à gauche à
travers le parking d’un bâtiment administratif jusqu’à la rue Řásnovka,
une venelle pavée. Celle-ci les mena à l’entrée principale du couvent plusieurs
fois séculaire, où ils pénétrèrent après avoir payé cent cinquante couronnes.


Le musée était presque désert, à l’exception d’un vieux
monsieur qui somnolait sur un banc et d’un jeune couple dont chacun des deux
membres manifestait plus d’intérêt pour l’anatomie de l’autre que pour les
tableaux exposés. Holliday et sœur Meg avaient la galerie pour eux seuls.


« C’est pour les archives que je suis venu, pas pour
les œuvres d’art, dit Holliday. N’est-ce pas à côté que nous devrions
être ? Au monastère ?


— Il y a ici quelque chose que je voulais vous montrer,
répondit la religieuse, une note d’excitation enthousiaste dans la voix. Cela
m’est revenu hier soir. »


Après ce qu’elle venait de faire pour échapper à leur
poursuivant, Holliday aurait été mal venu de lui refuser ce qu’elle désirait,
d’autant que les tableaux, les statues et les extraordinaires retables en bois
sculpté valaient largement la peine d’être vus, même s’ils n’avaient aucun
rapport avec l’objet de leur visite.


Meg l’entraîna dans un étroit escalier qu’ils montèrent
jusqu’au dernier étage. Là, après avoir parcouru une longue salle voûtée, ils
s’arrêtèrent devant une grande toile au cadre doré suspendue au mur de plâtre
blanc.


L’œuvre représentait un homme en armure, debout sur la
gauche, près d’une femme voilée et drapée dans un long habit noir dont le
capuchon masquait en partie le visage. L’homme portait une cotte de mailles qui
lui descendait aux chevilles, une longue épée au côté, dans son fourreau, un
surcot décoré de la désormais familière croix engrêlée des Saint-Clair et un
écu où figurait la croix de Malte rouge des Templiers. Il tenait en outre dans sa
main libre ce qui ressemblait à une autre croix engrêlée, en bois celle-là.


Derrière les deux personnages était peint un lion héraldique
ailé d’or debout sur des flots bleus ondoyants, une épée brandie dans sa patte
droite. Dans un angle, comme dans l’illustration d’une carte de tarot ancienne,
six moines en habit blanc priaient debout autour d’un puits. Dans l’angle
opposé, un symbole estampé représentait une croix entourée d’un cœur.


Sœur Meg lut tout haut les indications inscrites sur une
petite plaque près du tableau :


« “La bienheureuse Juliana et son
Protecteur ; Lucas Cranach l’Ancien, 1510”. Elle ne se montrait que
voilée afin de ne pas troubler les hommes par sa grande beauté, ajouta-t-elle,
manifestement fascinée, en levant de nouveau les yeux vers la silhouette
presque grandeur nature de Juliana. Son protecteur ne vous rappelle
personne ?


— C’est Jean de Saint-Clair, dit Holliday. Et il
tient un bâton de Jacob, l’instrument de navigation dont je vous ai déjà parlé.


— Connaissez-vous la signification du lion à
l’épée ? s’enquit la sœur. Je n’ai pas réussi à la trouver. Ni celle des
moines autour du puits. J’ai même cherché sur Internet. J’ai trouvé beaucoup de
lions portant épée, mais aucun ne ressemblait tout à fait à celui-ci. Le plus
proche était sur d’anciennes armoiries perses.


— Pour le puits et les moines, je n’ai aucune idée,
mais le lion à l’épée dominant les flots me fait penser à Venise. D’autant
qu’il constitue aussi un des quartiers de l’écusson de la famille Zeno, des
armateurs vénitiens qui louaient leur flotte aux Templiers pendant les
croisades. Si j’interprète bien ce que je vois, je dirais que votre
bienheureuse Juliana et Jean de Saint-Clair sont allés ensemble à Venise,
probablement pour y affréter un navire. »
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Ils
trouvèrent un petit restaurant de l’autre côté du quartier juif et
s’installèrent en terrasse, à une table abritée du soleil par un parasol.
L’établissement, qui s’appelait U Vltavy, sans doute en raison de sa
proximité avec la rivière, proposait une carte étrange, composée de spécialités
mexicaines, autrichiennes et tchèques. Sœur Meg choisit un gaspacho et un plat
de porc au raifort râpé, Holliday un bœuf Stroganoff accompagné de riz et de la
même préparation de raifort. Ils mangèrent un moment en silence, profitant de
la chaleur estivale tout en regardant passer les promeneurs.


Sans savoir pourquoi, Holliday s’était toujours senti mieux
à Prague que dans n’importe quelle autre ville d’Europe, même sous le règne
soviétique. Les gens du cru, qui possédaient un sens de l’humour très
développé, se montraient curieux de tout et de tous. N’importe quel prétexte
leur était bon pour engager la conversation avec les touristes et un de leurs
jeux préférés, dans le métro, était de se faire enseigner quelques mots en
langue étrangère en échange de quelques mots de tchèque. Il existait même une
chaîne de télévision à usage pédagogique qui ne passait que des films anglais
sous-titrés en tchèque.


Peut-être cette ouverture d’esprit s’expliquait-elle par le
fait que Prague avait été pendant des millénaires l’extrémité occidentale de la
route de la soie. À quelques rares exceptions près, la ville avait toujours
fait preuve d’une tolérance remarquable à l’égard des gens de toutes origines,
qu’elle accueillait à bras ouverts. Holliday n’avait pas été surpris quand les
Tchèques, parmi les premiers, s’étaient soulevés contre le régime soviétique
en 1989.


Le souvenir de cette année-là ne manquait jamais de le
réjouir. Après soixante-dix années d’hégémonie soviétique, symbolisées par le
rideau de fer, les fanfaronnades du système étaient apparues pour ce qu’elles
étaient : un écran de fumée, un leurre. Les innombrables chars russes,
fers de lance de la légendaire armée soviétique, s’étaient révélés n’être que
des tas de ferraille inertes et rouillés, incapables de parcourir cent mètres
faute de carburant, et encore moins des centaines de kilomètres pour atteindre
le cœur des territoires défendus par l’Otan.


Les systèmes de guidage des missiles balistiques russes
étaient pour moitié obsolètes, Moscou manquait de papier toilette et les soldes
des militaires n’avaient pas été versées depuis un an. La puissance soviétique
n’était qu’un faux-semblant, et les services secrets américains, censés tout
savoir, n’avaient rien vu venir. Rien du tout. Leur infaillibilité tenait tout
autant de l’intox que celle des Russes. Apparemment, berner son monde n’était
pas si compliqué.


« Pourquoi souriez-vous ? » demanda sœur Meg,
après s’être tamponné les lèvres avec sa serviette. Son visage avait
plaisamment rosi sous l’effet du raifort.


Le sourire de Holliday s’élargit. En fin de compte, qui
pouvait assurer que les paranoïaques du complot n’étaient pas dans le vrai en
prétendant que les Américains n’avaient jamais envoyé d’astronautes sur la
Lune ? Peut-être l’histoire avait-elle été inventée de toutes pièces par
Richard Nixon et ses acolytes au fond d’une quelconque officine.


« Les choses ne se passent jamais comme prévu,
répondit-il. Soit la réalité s’impose, soit un coup de pied inattendu dans la
fourmilière vient chambouler la donne.


— Curieuse métaphore… commenta la religieuse d’un air
amusé.


— Un vieux proverbe juif dit : “L’homme fait des
projets, Dieu se marre.”


— Vous faites allusion au tableau ?


— Il change tout, ce tableau. Il prouve que Saint-Clair
était bien en possession du bâton de Jacob et que Lucas Cranach jugeait ça
important.


— Peut-être, mais absolument rien dans les archives
n’indique que la bienheureuse Juliana se soit jamais rendue à Venise.


— Pourtant, elle y est allée, et Cranach le savait, sinon
il ne les aurait pas représentés de cette manière deux siècles après les faits.


— Mais comment l’aurait-il su ?


— Ce n’est pas très difficile à deviner. Cranach avait
pour clients de nombreux personnages importants, y compris des rois, qui
constituaient à la Renaissance une petite société très fermée où chacun se
vantait de protéger les arts. Par l’intermédiaire de l’un d’eux, Cranach a très
bien pu connaître un confrère vénitien, comme Giorgione, avec qui il aurait
échangé des histoires susceptibles de servir de thèmes à des tableaux. Et ce
confrère vénitien aurait pu avoir comme mécène un membre de la famille Zeno,
qui était très riche…


— Vous voilà historien d’art, maintenant ?


— Pas vraiment, mais les tableaux étaient l’équivalent
à l’époque de ce que sont maintenant les reportages photographiques. On y
trouve énormément d’informations sur l’art de la guerre, par exemple.


— Vous avez vraiment réponse à tout, n’est-ce
pas ? »


Holliday soupira et posa sa fourchette, l’appétit coupé.


« Seulement aux questions impertinentes que me posent
les religieuses imbues de leur personne, répliqua-t-il en la dévisageant. Vous
n’avez pas cessé de me provoquer depuis notre rencontre. Pourquoi ?
Qu’est-ce que je vous ai fait ?


— Rien, si ce n’est que vous n’arrêtez pas de me
traiter avec condescendance !


— Si c’est le cas, croyez bien que c’est involontaire.


— Je ne vois pas ce que ça change.


— Écoutez, ces derniers temps, j’enseignais l’histoire
à des blancs-becs de dix-huit ans, à West Point, et avant ça je commandais des
soldats. Ça explique peut-être ce que vous appelez ma condescendance.


— Nous ne sommes pas à West Point, je ne suis ni un
soldat ni un blanc-bec, et je n’ai plus dix-huit ans. »


À cet instant, un mouvement derrière sœur Meg attira le
regard de Holliday.


« Ne vous retournez pas maintenant, mais notre ami
Boule de billard est de retour », chuchota-t-il.


La religieuse se figea et le dévisagea.


« Si c’est une plaisanterie, autant vous dire que ce
sera la dernière : vous partez de votre côté et moi du mien,
déclara-t-elle.


— Ce n’est pas une plaisanterie. Il est là-bas, au coin
de la rue, en train de lire son sempiternel journal appuyé à un réverbère.
Tss ! Ttss ! Le pauvre, il va attraper un cancer du cuir chevelu s’il
continue à s’exposer au soleil sans chapeau.


— Comment a-t-il fait pour nous retrouver ?


— Il a dû se douter que nous allions au couvent. Il
nous aura attendus à la sortie pour nous suivre.


— Que faut-il faire ?


— À vous de décider. Je ne voudrais pas vous paraître
condescendant… répondit Holliday, qui se laissa aller contre le dossier de sa
chaise et attendit.


— Il serait peut-être aussi bien de ne rien faire du
tout, dit sœur Meg. De toute façon, il sait bien que nous finirons par rentrer
à l’hôtel.


— Et si nous n’y rentrons pas ?


— Pardon ?


— Vous avez votre passeport sur vous ?


— Toujours, dit la jeune femme en tapotant le simple
sac en tissu qu’elle avait sur les genoux.


— Moi aussi. Avez-vous quelque chose de précieux, à
l’hôtel ?


— Seulement quelques vêtements et un nécessaire de
toilette. Quelle est votre idée ?


— Un instant… »


Holliday sortit son BlackBerry de sa poche et en actionna
les touches.


« Que faites-vous ? demanda la sœur.


— Il y a un train pour Vienne avec une correspondance
pour Venise qui part de Praha hlavní nadrazi à
17 heures cet après-midi. Nous pouvons être à Venise à 8 heures
demain matin. Si nous parvenons à semer Boule de billard d’ici là, pas de
problème.


— Il faut d’abord que nous sortions d’ici. »


Holliday se retourna nonchalamment sur sa chaise.


« C’est la rue Listopadu, là-bas, donc nous sommes à
deux ou trois rues au nord de la synagogue Staronová, murmura-t-il. Ce qui
signifie que l’arrière du restaurant doit donner sur l’extrémité du cimetière
juif.


— Et alors ?


— C’est par là que nous allons sortir. »


Holliday sortit de son portefeuille un billet de cinquante
couronnes – à l’effigie d’Agnès de Bohême – qu’il posa sur
la table pour régler l’addition, puis un autre, brun orangé, de deux cents
couronnes.


« Je vais me lever et traverser la salle de restaurant,
expliqua-t-il en rempochant son portefeuille. Boule de billard pensera que je
vais aux toilettes. Comptez jusqu’à soixante, puis faites comme moi ! Même
en courant, il lui faudra une bonne minute pour arriver jusqu’ici. Vous avez
compris ?


— Je ne suis pas idiote », répliqua Meg avec
impatience.


Holliday se leva et se dirigea vers la salle. Sœur Meg
l’imita au bout du délai convenu et le rejoignit au fond du restaurant, où il
attendait en compagnie d’un jeune serveur brun portant un long tablier.


« Sledujte mě, prosím »,
dit le garçon en leur faisant signe de le suivre.


Poussant une porte battante, il les fit entrer dans la
cuisine, qu’il traversa jusqu’à une autre porte donnant sur une courette
jonchée de mégots. Celle-ci était fermée à un bout par un mur bas d’apparence
très ancienne fait de petites pierres scellées au mortier et coiffé de tuiles
canal pour faciliter l’écoulement de la pluie. Holliday se hissa dessus d’un
rétablissement tandis que le serveur faisait la courte échelle à sœur Meg.
Quand ils furent tous les deux sur le mur, Holliday remercia le jeune homme,
qui répondit d’un haussement d’épaules modeste en allumant une cigarette et les
regarda sauter de l’autre côté.


Le cimetière du Josefov, la plus ancienne nécropole juive
d’Europe, fut utilisé de 1439 à 1787. Il occupe les arrière-cours
d’un pâté de maisons formant un L allongé et, malgré sa petite taille,
moins d’un demi-hectare, près d’une centaine de milliers de corps y sont
enterrés, parfois sur douze épaisseurs, les stèles ne mentionnant que les
personnes inhumées le moins profondément.


L’herbe peine à pousser entre les pierres tombales espacées
de moins de trente centimètres et les racines des grands arbres qui ombragent
les lieux ont bousculé dans tous les sens les stèles aux inscriptions presque
illisibles, conférant à l’ensemble un air de ruine abandonnée sans rapport avec
la réalité. D’innombrables visiteurs se pressent en effet ici chaque année,
s’acquittant du même coup de dix couronnes à l’entrée et de leurs devoirs
envers les morts. C’est ici que repose, entre autres notabilités juives, le
rabbin Loew, créateur de l’ancêtre du monstre de Frankenstein, le Golem, modelé
avec la boue de la Vltava.


Une fois dans le cimetière, Holliday et sœur Meg louvoyèrent
avec précaution entre les tombes enchevêtrées pour atteindre l’une des allées
pavées qui serpentaient à travers le clos. Elle était encombrée par une foule
de touristes, certains prenant des photos, d’autres lisant les inscriptions
anciennes en hébreu. Leur seul point commun à tous était d’avoir la tête
couverte. L’espace d’un instant, tout en se frayant un passage à travers la
foule, Holliday se demanda pourquoi les gens le regardaient de travers, puis il
lui revint qu’il était considéré comme irrespectueux de pénétrer tête nue dans un
cimetière juif.


Il leur fallut à peine une minute pour gagner le porche qui
marquait la sortie et déboucher en jouant des coudes dans une rue étroite
bordée de boutiques de souvenirs croulant sous un pêle-mêle de cartes postales,
kippas en papier et golems en plastique dans une telle débauche de vulgarité
que Holliday s’attendait presque à voir des figurines articulées du rabbin
Loew, style GI Joe.


« Et maintenant ? demanda sœur Meg, le front
emperlé de sueur sous le bord serré de sa coiffe.


— J’ai mon idée », répondit Holliday.


S’assurant d’un coup d’œil circulaire que Boule de billard
n’était pas en vue, il entraîna Meg vers la rue Široká, en direction de la
rivière, d’où ils gagnèrent la place Jan-Palach, qu’ils traversèrent jusqu’à la
statue d’Antonín Dvořák. La place, jadis baptisée Náměstí Krasnoarmějců – place
des soldats de l’Armée rouge – avait changé de nom pour commémorer le
sacrifice de Jan Palach, un étudiant de vingt et un ans qui s’était immolé par
le feu en 1969 afin de protester contre l’occupation soviétique.


Ils passèrent devant la statue, puis descendirent quelques
marches et pénétrèrent dans le parc qui longeait la rivière. Devant eux, dans
l’ombre du Mánesův Most – le pont entre la vieille ville et le
quartier de Mála Strana, le « petit côté » – se trouvait un
grand dock flottant avec un café en plein air. Plusieurs bateaux-mouches y
étaient amarrés.


Des passagers étaient en train d’embarquer sur l’un d’entre
eux, le Vltava Královna, qui arborait un panneau
publicitaire pour la bière Staropramen. Holliday et Meg prirent la file et
montèrent, pour l’équivalent de trente dollars, à bord du bateau qui n’était
guère plus qu’une péniche équipée de rangées de sièges et coiffée d’un auvent
en fibre de verre. Quelques minutes plus tard, amarres larguées, ils mettaient
le cap sur l’aval. Holliday, qui n’avait pas quitté l’embarcadère des yeux,
n’avait pas vu reparaître Boule de billard. Cette fois, il semblait bien qu’ils
soient parvenus à lui échapper.


Le bateau glissa sous le pont et poursuivit sa route, Mála
Strana sur la gauche, dominé par la formidable masse du château de Prague
perchée sur la falaise. Suivant le coude que décrivait la Vltava au milieu d’un
quasi-embouteillage d’embarcations de toutes sortes, ils passèrent bientôt sous
le tablier bas et gris du Čechův Most.


« Où allons-nous, au juste ? s’enquit sœur Meg. À
moins qu’il ne s’agisse d’un voyage surprise…


— Rien de tel, répondit Holliday. Nous allons à la gare
en nous arrangeant pour que Boule de billard ne le sache pas. S’il était parvenu
à nous suivre, nous le saurions. J’ai surveillé la passerelle jusqu’à la fin de
l’embarquement. Il n’est pas à bord. »


Située à un peu plus d’un kilomètre en aval du Mánesův
Most, légèrement excentrée par rapport au milieu de la rivière, se trouve l’île
Štvanice. Bien qu’éloignée du centre, cette île abrite la plus grande patinoire
de hockey professionnel de Prague ainsi que des courts de tennis. Elle était
jadis bordée de dangereux rapides, à présent maîtrisés par un simple barrage
d’à peine un mètre de haut et par une écluse entre l’île et la rive droite qui
rendait possible la navigation tout en contribuant au contrôle des crues
printanières récurrentes.


Le bateau entra dans le long sas de l’écluse et s’immobilisa
en attendant que celui-ci se vide et que les portes s’ouvrent pour lui livrer
passage.


« Venez ! » ordonna Holliday.


Il empoigna la main de Meg et l’entraîna vers le bastingage
bâbord, écartant des coudes et des épaules la foule bavarde des passagers.


« Que faites-vous ? » cria Meg, tandis qu’une
vieille dame en grand chapeau mou et lunettes de soleil vertes poussait un
glapissement affolé en le voyant monter lestement sur la rambarde métallique.


« Comme les rats, je quitte le navire ! »
répondit-il.


Se penchant à l’extérieur, il agrippa une échelle de fer
fixée à la muraille du sas et se mit à grimper. Meg n’eut pas d’autre choix que
de le suivre, nonobstant la présence très gênante derrière elle d’un gros
Allemand en chemise hawaïenne et de sa femme dodue comme une chouquette
idéalement placés pour admirer ses dessous.


Elle escalada les échelons derrière lui en jurant comme elle
ne l’avait certainement jamais fait depuis le lycée. Comme Holliday l’aidait à
prendre pied sur le quai, un éclusier sortit comme une furie de son poste de
contrôle en vociférant.


« Policie ! »
hurla Holliday en retour.


Au même instant, dans le sas, le capitaine du bateau-mouche
actionna sa sirène. L’éclusier, décontenancé, rebroussa chemin en courant vers
sa guérite pour manœuvrer les portes.


« Courez, maintenant ! » dit Holliday.


Ils gravirent un large escalier de béton et se retrouvèrent
sur une route pavée. De l’autre côté se trouvaient des courts de tennis en
terre battue grillagés, tous occupés, d’où leur parvenait le toc-toc de
métronome des raquettes frappant les balles. Au-delà des courts extérieurs se
dressaient plusieurs structures gonflables en forme de saucisses ballonnées qui
semblaient sorties d’un récit de science-fiction.


« Où sommes-nous ? demanda Meg.


— Sur l’île Štvanice. C’est un grand complexe sportif.


— Pourquoi sommes-nous là ? »


Holliday pointa son index vers la gauche, où l’on
distinguait un pont à travers les arbres.


« Le pont que vous voyez là-bas est le Hlávkův
Most. Il mène à l’avenue Wilsonova, sur laquelle se trouve la gare principale
de Prague. Satisfaite ?


— N’y avait-il pas un moyen plus simple pour y arriver
que de jouer à Tarzan ?


— Simple précaution. Quand on est pris en filature,
c’est généralement par plusieurs personnes. S’il y avait un autre poursuivant
sur le bateau, nous l’avons semé aussi.


— Vous croyez sincèrement que tout ce cinéma de cape et
d’épée soit nécessaire ? demanda la jeune femme avec aigreur. Fuites à
travers les cimetières, bateaux qu’on abandonne en route, espions chauves qui
rôdent avec des airs de conspirateurs et nous pistent à travers toute l’Europe.
Soyons sérieux, colonel !


— Je ne sais pas en ce qui vous concerne, mais moi je
le suis ! Cette fameuse arche que vous cherchez, quelle valeur aurait son
contenu, selon vous… Si tant est qu’il existe.


— Une valeur inestimable, bien sûr.


— Eh bien, croyez-moi, j’ai vu des gens se faire tuer
pour bien moins que des choses “inestimables” ! »


 


L’hôtel Hilton se trouvait dans la rue Pobřežní, la
première après les quais, en contrebas du pont routier de l’avenue Wilsonova.
C’était un énorme bâtiment pourvu d’un atrium couvert d’une pyramide de verre
et de tout ce que peut souhaiter le globe-trotteur aisé. Il fallut moins de dix
minutes à Holliday et à sa coéquipière pour s’y rendre depuis l’île, et une
demi-heure ensuite pour faire l’acquisition de divers articles indispensables,
y compris deux petites valises de marque.


Ils achevèrent leurs emplettes à 15 heures et prirent
un taxi pour la gare toute proche. Là, après avoir acheté leurs billets dans la
nouvelle gare souterraine, ils traversèrent le grand hall jusqu’à l’ancienne
gare Art nouveau, transformée en un immense café.


Ils prirent place sous la coupole en vitrail du restaurant
pour déguster des crêpes à la confiture arrosées d’un excellent café, puis, à
16 h 15, entendant le premier appel pour les passagers du train de
nuit à destination de Venise via Vienne, ils
retournèrent à la gare principale et embarquèrent.


Ni Holliday ni sœur Meg ne remarquèrent l’homme fluet à la
barbiche soignée et sa jolie compagne assis sur un banc de ciment près du
train. S’ils les avaient vus, ils ne les auraient d’ailleurs pas reconnus,
quand bien même Holliday les avait déjà aperçus de loin sur la Côte d’Azur plus
d’un an auparavant.


Comme Boule de billard, le couple les avait attendus devant
le couvent, dans la matinée, et les avait suivis jusqu’au restaurant. Ils
avaient assisté à leur tour de passe-passe pour semer le chauve, dont
l’affolement les avait bien divertis.


Ils avaient ensuite abandonné leur guet, ayant tous les deux
deviné quelle serait la prochaine étape de Holliday. Il leur était en effet
apparu évident, à voir l’animation des deux historiens, que ceux-ci avaient
découvert quelque chose pendant leur visite de l’ancien couvent Sainte-Agnès.
Ils étaient également arrivés à la conclusion que Holliday, soupçonnant que
l’aéroport de Ruzyne serait surveillé, choisirait plutôt le train pour quitter
la ville.


Arrivés à la gare bien avant Holliday et sœur Meg, ils
étaient derrière eux dans la file d’attente pour l’achat des billets et avaient
eux-mêmes réservé une cabine double à deux portes du compartiment de Holliday.
Le barbichu n’avait eu qu’à graisser la patte d’un agent pour obtenir l’autorisation
d’attendre le train sur le quai, ce qui leur permit, à lui et à sa compagne,
d’épier les Américains pendant qu’ils montaient à bord.


Sans se presser, Antonín Pesek et sa femme, d’origine
canadienne, Daniella Kay, les assassins à la solde du père Thomas Brennan,
quittèrent leur banc et embarquèrent à leur tour. Quelques minutes plus tard,
dans un tintamarre de klaxons et de cloches, le lourd convoi s’ébranla pour son
long voyage de nuit jusqu’à Venise.
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Venise
a l’odeur d’un égout à ciel ouvert, une réalité rarement mentionnée dans les
guides vantant les mérites de cette ville par ailleurs très belle. Si la plus
grande partie des déchets ménagers est balayée chaque jour par la marée, l’eau
stagnante des canaux les plus reculés demeure en effet particulièrement
malpropre. La sereine et splendide perle de l’Adriatique n’est peut-être pas
tout à fait à la hauteur de sa réputation romantique.


Holliday et sœur Meg arrivèrent juste après 8 heures du
matin à la gare de Venise-Mestre, sur le continent, d’où un train navette à
deux étages les transporta jusqu’à la gare Santa Lucia, à l’autre extrémité du
viaduc des Lagunes. La chaleur était déjà accablante quand ils sortirent du
bâtiment, et le motoscafo – le
bateau-taxi – dans lequel ils montèrent était dépourvu d’auvent.
Avant même qu’ils aient atteint leur hôtel, Holliday avait un mal de tête
épouvantable et Meg présentait les premiers signes d’un magistral coup de
soleil.


Ils prirent deux chambres au Rialto, le seul hôtel que
Holliday connaissait dans la ville. Il n’était venu qu’une fois à Venise, lors
de son voyage de noces en Italie avec Amy, sa défunte femme, qu’il avait
épousée à Schofield Barracks, sur l’île d’Hawaï, où il était alors en poste.


Il avait plu pendant les dix précieuses journées qu’avait
duré leur escapade, alors qu’il faisait un temps magnifique à Hawaï, mais ils
s’en moquaient bien et s’étaient contentés d’en rire. Si le prix de la chambre
était déjà déraisonnable à l’époque, il était devenu franchement exorbitant
quinze ans plus tard : mille six cents dollars la nuit pour deux petites
suites – les seules disponibles – donnant sur le Grand
Canal et le pont du Rialto, auquel l’établissement devait son nom.


Mais peu importait le coût. Holliday se sentait en terrain
connu dans cet hôtel et cela seul comptait pour l’instant.


« Je n’ai pas les moyens de m’offrir un tel
luxe », chuchota sœur Meg en découvrant le hall richement décoré de marbre
et de lambris en bois. Le sol, dallé de carreaux de marbres noirs et blancs
formant un damier, brillait d’un tel lustre qu’on osait à peine marcher dessus
en chaussures.


« Moi non plus, du moins pas pour un long
séjour », répondit Holliday à voix basse.


Un demi-mensonge, mais il n’allait quand même pas se vanter
d’avoir accès aux divers comptes numérotés des Templiers dont il avait
découvert l’existence en Suisse, au Liechtenstein, à Malte et à Chypre !


Leurs suites étaient situées l’une à côté de l’autre au
quatrième et dernier étage de l’hôtel enduit de stuc rose. Elles auraient pu
servir de décor à un film de Merchant Ivory, avec leur mobilier sombre et leurs
lits à baldaquin dont les voilages légers se soulevaient au gré de la brise
venue du balcon… Sauf que la porte voûtée menant au balcon était fermée et que
le courant d’air, glacial, provenait de la climatisation et ne faisait
qu’accentuer la migraine de Holliday.


Il tira les épais rideaux, masquant la vue, puis envoya
promener ses chaussures d’un mouvement de pied avant de se laisser tomber sur
le lit géant. Rester une vingtaine de minutes, étendu sur le dos, les yeux
fermés, ne manquerait pas de le remettre d’aplomb, se dit-il. Mais à peine sa
tête avait-elle touché le moelleux oreiller de plume qu’il sombra dans un
sommeil profond.


 


Quelques coups légers frappés à sa porte lui firent ouvrir
les yeux. L’obscurité régnait dans la chambre. Cela le dérouta un instant, puis
il se rappela qu’il avait fermé les rideaux.


« J’arrive ! » articula-t-il d’une voix
ensommeillée.


Il se leva en bâillant et se dirigea vers la porte d’un pas
mal assuré. Sans doute la nonne qui avait encore un reproche à lui faire… Il
entrouvrit le battant en bâillant de nouveau. C’était bien sœur Meg, en jean et
chemise d’homme blanche, mais toujours coiffée de son foulard ridicule.


« Je commençais à m’inquiéter, dit-elle.


— À quel propos ?


— Mais… à propos de vous.


— Pourquoi ça ?


— Avez-vous une idée de l’heure qu’il est ? »


Holliday jeta un coup d’œil à sa montre et fronça les
sourcils. 8 h 15. Impossible.


« 8 heures ? L’heure du dîner ?


— Du petit-déjeuner. Il est 8 heures du matin.
Cela fait près de vingt-quatre heures que vous dormez.


— Vous plaisantez ?


— Pas du tout. »


Holliday la dévisagea un moment en clignant des yeux pour
chasser le sommeil. Il avait un goût désagréable dans la bouche.


« Donnez-moi quelques minutes, grommela-t-il enfin.


— Je descends à la salle à manger. Je vous commanderai
un café.


— Et un jus d’orange, s’il vous plaît, dit-il. Un
grand. »


Elle acquiesça sans se départir de son air inquiet, puis
tourna les talons. Rentrant dans sa chambre, Holliday prit au passage sa brosse
à dents et son dentifrice et passa dans la salle de bains. Après s’être aspergé
le visage d’eau, il commença à se brosser les dents en observant son image dans
le miroir. S’il n’avait pas été certain du contraire, il aurait pu croire qu’on
l’avait drogué, mais il savait bien au fond de lui-même que les marques de son
visage témoignaient seulement des premières atteintes de l’âge.


Ses tempes commençaient à grisonner, à présent, et des
cernes sombres soulignaient son œil valide. Il n’avait pas encore le cou
décharné, mais les plis qui encadraient sa bouche se creusaient un peu plus
chaque année. On ne menait pas autant de batailles qu’il en avait livrées sans
en garder quelques cicatrices dans le corps et le cœur.


L’image du moine portugais Helder Rodrigues mourant entre
ses bras sur une île minuscule des Açores noyée de pluie lui traversa soudain
l’esprit, puis il se rappela West Point et les cours qu’il y avait donnés.
Quelques années auparavant, il avait eu l’impression de s’encroûter et en avait
conclu sans hésiter que la griserie des batailles lui manquait. Il n’était plus
certain de penser la même chose aujourd’hui.


Il avait quitté West Point près d’un an plus tôt, après
avoir emballé tout son passé dans des cartons qui s’empoussiéraient depuis dans
le box d’un garde-meuble de New York. L’idée l’avait un moment séduit de
reconstruire la maison de son oncle, à Fredonia, réduite en cendres par un
incendie peu de temps après le décès du vieil homme, puis la bougeotte avait
fini par le reprendre.


Il avait vécu quelque temps en Angleterre, mais beaucoup
plus à Édimbourg, où il furetait des jours durant dans les Archives nationales
écossaises en grelottant de froid. Il logeait à proximité, dans Cowgate Street,
où il louait une chambre chez une certaine Mme McSeveney dont
il n’avait jamais vu le mari, à supposer qu’il ait jamais existé. Mme McSeveney
avait un fils, Tommy, malheureusement infirme moteur cérébral et confiné à la
maison.


Le soir, Mme McSeveney sirotait du gin et
fumait des Players sans filtre en regardant des rediffusions de Rab C. Nesbitt, un sombre et rocambolesque sitcom
écossais dont le héros était chômeur et fier de l’être. Holliday faisait
souvent la lecture à Tommy, choisissant des classiques, tels L’île au trésor ou Le Comte de Monte-Cristo.
Si Tommy pouvait à peine parler, l’éclat de son regard et l’ébauche de sourire
qui lui tiraillait les lèvres prouvaient assez qu’il buvait chaque mot.


Vers la fin du printemps, en dépouillant des archives,
Holliday était tombé sur l’histoire de Jean de Saint-Clair et de son
voyage mal documenté vers l’inconnu. Ce récit l’avait mené à Rosslyn, dans le
Midlothian, siège de la famille Saint-Clair durant plus de cinq cents ans, puis
de là, successivement, en France, à Prague et maintenant à Venise. Une fois de
plus, il se retrouvait au cœur d’un mystère, et d’un mystère redoutable, à en
croire les apparences.


Sa toilette terminée, il mit une chemise propre pour
descendre au restaurant de l’hôtel et rejoindre sœur Meg, qui l’attendait à une
table au fond de la salle devant une cafetière en argent et un grand verre de
jus d’orange fraîchement pressée. Il s’assit, but une longue gorgée du jus de
fruits et se versa une tasse de café.


« Je suis désolé, dit-il en se laissant aller contre le
dossier de sa chaise. J’ai bien l’impression que j’ai passé l’âge de sauter
d’un bateau-mouche à un train de nuit pour Venise. Ça m’a complètement lessivé.


— J’étais vraiment inquiète. Je ne plaisante
pas. »


Un serveur s’approcha. Avec un léger salut de la tête, il
leur tendit à chacun une immense carte qui proposait entre autres une dizaine
de plats à base d’œufs. Holliday opta pour les asparagi
alla fiorentina, Meg pour une tranche de pastèque et un yaourt.


Ils furent servis rapidement et mangèrent un moment en
silence, les conversations feutrées des quelques autres clients présents
formant en arrière-plan sonore une agréable rumeur de ruisseau, ponctuée de
loin en loin d’un rire discret… Ils étaient à Venise, il est vrai, pas au fin
fond de l’Ouest sauvage !


« Qu’avez-vous fait pendant que je dormais ?
demanda enfin Holliday entre deux bouchées de son plat délicieux.


— J’ai exploré les environs, répondit sœur Meg, qui
découpait sa pastèque en petits cubes. J’ai fini par dénicher le bâtiment des
Archives. Ça m’a pris une bonne partie de la journée. On ne peut pas dire que
la signalisation soit le point fort de la ville. »


Holliday sourit. Amy et lui avaient passé leur temps à se
perdre pendant leur séjour à Venise. Jamais il n’était parvenu à se repérer
entre les canaux tortueux et les ruelles à la numérotation aléatoire qui
rendaient la tâche presque impossible.


« Elles sont loin, ces Archives ? s’enquit-il.


— Des kilomètres si on se déplace à pied. Dix minutes
en motoscafo. Il y a un canal qui passe à cinquante
mètres de la porte principale.


— Vous êtes entrée ?


— Oui. C’est ouvert au public pendant les heures de
bureau. Ils ont des kilomètres de rayonnages. Le bâtiment est un ancien
couvent, une annexe de la Basilica dei Frari. Tout le fonds est numérisé,
apparemment, et si l’original de ce qu’on cherche n’est pas disponible, il est
sûrement possible de consulter une copie sur microfilm. Tous les employés à qui
je me suis adressée là-bas parlaient l’anglais.


— Tout cela m’a l’air positif », commenta
Holliday.


Prenant un petit pain dans la corbeille qu’on leur avait
apportée, il entreprit de saucer son reste de béchamel sous l’œil
désapprobateur de sœur Meg. Il se servit ensuite une seconde tasse de café et
se renversa sur sa chaise avec un soupir d’aise.


« Maintenant, à vous, colonel, dit la religieuse.
Parlez-moi un peu de cette famille Zeno sur laquelle nous
enquêtons ! »


Holliday lui adressa un sourire plein de bienveillance.


« D’accord, répondit-il, mais à condition que vous
cessiez de m’appeler “colonel”. Dites “Doc”, “Peter”, “Holliday”, ou même
“Hé ! Vous, là-bas”, mais pas “colonel”. Je ne le suis plus depuis que
j’ai pris ma retraite.


— Soit… Doc.


— Voilà qui est mieux.


— Alors ? Cette famille Zeno ?


— Ah, oui. Les mystérieux Zeno… Leur nom est surtout
lié à la carte des frères Zeno, une représentation de l’Atlantique qu’ils sont
censés avoir élaborée à la fin du XIVe siècle.
Les Zeno étaient une famille d’aristocrates vénitiens qui détenaient le
monopole pour le transport des croisés vers la Terre sainte. En gros, ils
louaient des navires aux Templiers, qui se chargeaient de fournir les
capitaines et les équipages. Leur origine est incertaine. La consonance du nom
m’incite à penser qu’ils étaient turcs ou grecs. Zeno
signifie “étranger” en grec. C’est de là que vient le mot “xénophobie”. On
s’est toujours interrogé sur la disparition de la flotte des Templiers, mais ce
n’est pas une énigme : les navires ont simplement été rendus à la famille
Zeno.


— Et cette carte dont vous parliez ?


— Beaucoup pensent qu’il s’agit d’un faux. Mais dans
quel but quelqu’un aurait-il contrefait une carte au XIVe siècle ?
Sûrement pas pour convaincre un roi ou une reine de financer une expédition,
comme Colomb l’a fait plus tard avec la reine Isabelle.


— Vous aussi, vous pensez que c’est un faux ?


— Oui, mais pas pour la même raison que la plupart des
gens. Les historiens considèrent généralement cette carte comme un canular
absurde. Moi, je pense que c’est effectivement un canular, mais monté par des
templiers d’une génération ultérieure pour couvrir les rumeurs qui circulaient
à propos du voyage transatlantique bien réel de Jean
de Saint-Clair – John Sinclair, le chevalier qui repose dans la
chapelle où nous nous sommes rencontrés. Un écran de fumée, en somme. L’idée
étant de déclencher une querelle d’historiens sur la validité et la provenance
de cette carte pour qu’ils ne s’intéressent plus qu’à ça et ne creusent pas
plus loin. Un tour de prestidigitation consistant à substituer un leurre à la
réalité.


« C’est exactement ce genre de carte que l’on
obtiendrait en utilisant un bâton de Jacob, l’instrument de navigation dont je
vous ai parlé : une série de relevés donnant des distances réduites
calculées d’après le temps passé en mer, sans indication de la taille relative
des terres émergées. Une représentation prenant en compte la latitude, mais pas
la longitude.


— Je confonds toujours les deux, comme les stalactites
et les stalagmites.


— La latitude correspond aux lignes horizontales, la
longitude aux verticales.


— Donc cette carte se réfère bien à une réalité.


— À peu près. Le principal défaut que les gens donnent
pour preuve de l’imposture est que les noms de lieux portés sur la carte sont
inexacts et que certaines des îles dessinées n’existent tout simplement pas.
Mon hypothèse à moi est que les noms ont été délibérément changés et quelques
îles ajoutées sur la carte des Zeno afin de donner
l’impression d’un trucage.


— Une vraie fausse carte, si je comprends bien.


— Tout à fait. La vérité masquée par un mensonge bien
construit. Quel est ce vieux dicton à propos du diable, déjà ? “La plus
belle réussite du diable, c’est d’avoir convaincu tout le monde qu’il n’existe
pas.”


— Et où tout cela nous mène-t-il ?


— La famille Zeno pratiquait déjà le courtage maritime
un siècle avant les croisades et a poursuivi son activité longtemps après. Ces
gens-là tenaient méticuleusement leurs registres, qui doivent en toute logique
se trouver dans les fonds des Archives officielles consacrés à la finance et au
commerce. Une petite corvée d’épluchage des documents devrait nous permettre de
déterminer s’ils ont loué un navire à un chevalier nommé Jean
de Saint-Clair entre 1307 et 1314… »
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Les
Archives nationales de Venise occupent un ancien couvent jouxtant la basilique
Santa Maria Gloriosa dei Frari, dans le quartier San Polo. Couvrant à
la fois dix siècles et cent quarante kilomètres d’étagères, elles furent
centralisées là peu après le départ précipité de Napoléon en 1814 et s’y
trouvent toujours. Le couvent comporte deux très grands corps de bâtiment séparés
par une cour centrale et subdivisés en innombrables bureaux individuels et
autres espaces de recherche.


Holliday et sœur Meg prirent un motoscafo
à l’embarcadère du Grand Canal qui se trouvait presque devant l’hôtel. Dans les
films, les bateaux-taxis vénitiens sont de classiques Chris-Craft en bois
datant des années vingt et trente. La réalité est un peu différente. La plupart
de ces embarcations sont en fait de simples canots équipés de moteurs hors-bord
de cinquante ou soixante-quinze chevaux fixés au tableau arrière. Il existe
aussi des lignes de bateaux-bus – les vaporetti –,
mais aucun ne passait à proximité des Archives.


Ils prirent place au milieu de la chaloupe. Le batelier, qui
portait un tee-shirt à l’effigie de Guns N’Roses et fumait une pipe malodorante,
mit le cap au sud-ouest en suivant le Grand Canal. À la hauteur du Palazzo Donà’
della Madoneta, ils tournèrent à droite dans l’étroit canal de la Madoneta,
d’où ils empruntèrent vers l’ouest le Rio di San Polo aux eaux fangeuses,
avec le campanile de la Basilica Santa Maria Gloriosa dei
Frari – ou simplement « I Frari », pour les
Vénitiens – en ligne de mire. Enfin, ils parvinrent au large escalier
de pierre qui servait de débarcadère devant l’imposante basilique de brique.
Holliday tendit au marinier un billet de dix euros.


« Je vous attends ? s’enquit celui-ci.


— No, gracie »,
répondit Holliday.


L’homme acquiesça, puis, sortant un livre de sa poche, il
s’installa confortablement sur son siège et se mit à lire tout en tirant sur sa
pipe. L’ouvrage s’intitulait La Giovane Holden, de
JD Salinger. Il fallut à Holliday quelques secondes pour comprendre qu’il
s’agissait d’une traduction italienne de L’Attrape-Cœurs.
Quelle était cette manie de modifier les titres ? Pourquoi pas Una Balena Bianca au lieu de Moby
Dick, tant qu’on y était, pour donner l’impression que l’œuvre était
d’un Italien ?


Ils traversèrent un pont sur le canal puis longèrent le quai
jusqu’à une petite rue sur la gauche, qu’ils suivirent sur une centaine de
mètres avant de s’arrêter devant l’entrée sans ornement d’un grand bâtiment de
deux étages aux murs maculés, d’aspect plutôt miteux. Au fronton triangulaire
dépouillé qui couronnait l’édifice figuraient les mots ARCHIVIO DI STATO en caractères romains
d’un mètre de haut profondément gravés.


« Nous y sommes », dit Holliday.


Poussant la banale porte en bois, ils pénétrèrent dans un
vestibule protégé par une paroi de verre derrière laquelle se tenait un garde
en uniforme. L’homme, qui paraissait dans les vingt-cinq ans et en parfaite
forme physique, arborait un air soupçonneux. La crosse d’un gros pistolet
automatique Beretta 93R dépassait de l’étui qui pendait à son ceinturon à
baudrier impeccablement ciré. Le 93R, l’arme des forces antiterroristes
italiennes, pouvait tirer les vingt cartouches de son chargeur en moins d’une
seconde – un pistolet-mitrailleur miniature. Il fallait croire que
les Vénitiens accordaient une grande valeur à leur histoire…


Ils patientèrent quelques secondes, puis la porte de verre
s’ouvrit automatiquement et le garde leur fit signe de passer sous une arcade
qui devait être un détecteur de métaux, ce qu’ils firent.


« Parlez-vous anglais ? demanda sœur Meg.


— Un peu », répondit le jeune homme, qui préféra
toutefois désigner du pouce un écriteau fixé au mur derrière lui qui
avertissait en anglais :


 


INTERDICTION DE
FUMER,


DE PHOTOGRAPHIER
OU DE SCANNER LES DOCUMENTS,


D’INTRODUIRE DES
MALLETTES OU DES PAQUETS


DANS LES LOCAUX


 


« Pas de problème », assura Holliday avec un
sourire, tout en se demandant quelles précautions étaient prises contre les
cutters en plastique ou les innombrables modèles existants de couteaux en
céramique affectant des formes de stylos, porte-clés ou cartes de crédit, tous
indétectables au magnétomètre et aux rayons X.


L’écriteau était censé dissuader les gens de voler des
documents précieux, bien sûr, mais Holliday pouvait imaginer sans difficulté
trente-six façons de sortir des objets du bâtiment.


Un autre écriteau portait le mot INFORMAZIONI et une flèche pointée vers
un court passage. Suivant cette direction, ils avancèrent jusqu’à un bureau
derrière lequel était assise une avenante jeune femme vêtue d’un blazer et
d’une jupe qui lui donnait l’allure d’une hôtesse de l’air. Un autre écriteau
indiquant de nouveau INFORMAZIONI
était fixé au mur, mais, sur celui-ci, le mot était répété en plusieurs
langues, la liste se terminant par un gros point d’interrogation.


La réceptionniste leur décocha un grand sourire, comme si
leur vue la transportait de joie.


« Puis-je vous être utile ? » demanda-t-elle
dans un anglais parfait, avec un accent ni américain ni britannique
probablement appris chez Berlitz ou dans une institution suisse pour jeunes
filles.


« Nous sommes à la recherche d’informations concernant
la famille Zeno, répondit Holliday, s’efforçant de rivaliser d’amabilité avec
elle. Ils étaient armateurs, à Venise, aux XIe et XIIe siècles, et
peut-être même plus tard. »


La jeune femme consulta un écran d’ordinateur et pianota sur
le clavier.


« C’est une cote du troisième étage, annonça-t-elle. Vous
trouverez plusieurs postes de travail dans la salle en haut de l’escalier. Dès
que l’un d’eux se libérera, vous pourrez commencer vos investigations.
Choisissez la langue dans laquelle vous désirez les mener, puis tapez
“Maritime, Commerce, Généalogie” dans la barre de recherche. La machine vous
demandera d’entrer un nom de famille puis vous indiquera le numéro et
l’emplacement du fonds, en précisant si les documents sont disponibles en tant
qu’originaux, fac-similés ou sous forme de microfiches. L’un de nos employés se
fera un plaisir de vous apporter le matériel requis à votre poste de travail.
Une somme modique vous sera réclamée pour ce service. Nous acceptons la plupart
des cartes de crédit et l’argent liquide, mais pas les chèques.


— Qu’entendez-vous par “modique” ? demanda sœur
Meg.


— Vingt-cinq dollars américains, ou dix-neuf euros par
requête.


— Dans combien de langues savez-vous dire tout
ça ? s’enquit Holliday.


— Neuf, répondit la jeune femme, manifestement ravie
qu’on lui pose la question. Anglais, français, allemand, espagnol, russe,
polonais, tchèque, serbe et japonais. Et je suis en train d’apprendre le
mandarin. J’ai des facilités.


— Ça, je veux bien vous croire ! Mais, dites-moi,
comment fait-on pour se rendre au troisième étage ?


— Vous avez un escalier au bout du couloir. Il n’y a
pas d’ascenseur, malheureusement. »


Holliday et sœur Meg enfilèrent le couloir aux vieux murs de
pierre enduits de plâtre et au plancher de larges lattes de pin usé et marqué
par le temps.


« Vous flirtez toujours comme ça ? » demanda
la nonne aux cheveux de feu d’un ton réprobateur.


Holliday se fit la réflexion qu’elle n’avait pas dû se
laisser aller à rire depuis belle lurette.


« Tout le temps, répondit-il. C’est la base même de ma
philosophie de l’existence.


— Ah, parce que vous avez une philosophie de
l’existence ?


— Absolument. Elle consiste à toujours avoir un mot
aimable pour la personne qui me rend service.


— À condition que cette personne soit une jolie fille…


— J’aime regarder les jolies femmes. Qu’y a-t-il de mal
à ça ? D’ailleurs, vous ne pouvez pas avoir quoi que ce soit contre elles
puisque vous en êtes une vous-même.


— Vous êtes vraiment odieux », répliqua sèchement
sœur Meg en rougissant comme une pivoine… ce qui ajoutait encore à son charme.


Holliday se contenta de lui sourire.


Parvenus au bout du couloir, ils entamèrent l’ascension de
l’étroit escalier dont les marches, comme le plancher, étaient creusées par
l’usure, surtout en leur milieu. Chaque palier était éclairé par une fenêtre
cintrée donnant sur une cour à l’évidence accessible depuis le rez-de-chaussée
puisque des gens y étaient installés, occupés à fumer, manger, boire du café
assis sur des bancs, ou à contempler les massifs de fleurs en profitant du
soleil qui filtrait à travers les arbres.


Ils atteignirent le haut de l’escalier et, franchissant un
passage voûté, ils pénétrèrent dans un étroit vestibule inondé de soleil où un
jeune homme en chemise blanche et lunettes cerclées de métal tapait
frénétiquement sur le clavier d’un ordinateur. Derrière lui se trouvaient
quatre postes de travail, chacun dans un petit box. Cela rappela à Holliday la
bibliothèque de Georgetown.


Ils s’approchèrent du bureau, mais le jeune homme continua
de taper sans leur prêter la moindre attention.


« Mi scusi, commença
Holliday. Pourriez-vous nous aider ? »


Le garçon lui jeta un bref regard agacé puis tendit une main
derrière lui.


« La stazione a sinistra,
lança-t-il.


— Grazie », dit
Holliday.


L’autre s’était déjà remis à son ouvrage.


« Il n’est pas très poli, remarqua sœur Meg comme ils
se dirigeaient vers le box indiqué.


— Que voulez-vous, répondit Holliday avec un soupir.
Tout le monde ne peut pas être une jolie fille. »


Fidèle à elle-même, Meg le fusilla du regard sans rien dire,
telle une maîtresse d’école chahutée par une classe intenable.


« Avez-vous été institutrice ? demanda Holliday.


— Pendant une courte période, quand j’étais novice.
Pourquoi ? »


Bingo !


« Simple curiosité », répondit-il avec bonhomie
tout en s’asseyant sur une chaise en plastique devant un ordinateur Zucchetti.


Suivant les instructions de la polyglotte de l’accueil, il
sélectionna l’anglais en cliquant sur le petit Union Jack et commença sa
navigation.


« Vous avez trouvé quelque chose ? s’enquit sœur
Meg au bout d’un moment.


— Je crains que oui.


— Comment ?


— Zeno Nautica – archives comptables :
1156-1605. Quinze mille pages ; cent cinquante-sept registres.


— Sans doute est-il possible d’avoir le détail registre
par registre, ou année par année.


— Vous pensez que je devrais taper “1307 à 1314” ?


— Ce serait logique, non ?


— Essayons… »


Holliday entra les dates et attendit. La réponse s’inscrivit
bientôt sur l’écran.


« Alors ? dit sœur Meg.


— Mille huit pages ; quatorze registres. Des gens
actifs, ces Zeno ! Décortiquer tout ça prendrait une éternité.


— Nous savons qu’ils sont revenus en 1314, du
moins la bienheureuse Juliana. Ne devrait-il pas y avoir une indication de la
date à laquelle le bateau a été rendu à son propriétaire ?


— Je savais bien que votre présence n’était pas
inutile.


— Je ne répondrai pas à la provocation, affirma Meg
avec dédain. Allez-y, ne perdez pas de temps ! »


Holliday tapa « 1314 ».


« Cent soixante-quatre pages ; un seul registre.
Disponible en fac-similé », annonça-t-il.


Il y avait sur le bureau un stylo attaché par une chaînette
et un bloc-notes. Après avoir noté la cote du registre, Holliday l’apporta au
jeune homme, qui cessa de maltraiter sa machine et leva un regard noir vers lui
en remontant ses lunettes sur son nez.


« Cosa vuole ?
Qu’est-ce que vous voulez ? » demanda-t-il, agressif.


Holliday posa son morceau de papier sur le clavier.


« Ce que je veux, mon petit père, c’est que vous
fassiez votre boulot, au lieu de rester assis sur votre popotin à écrire des
poèmes enflammés à votre copine… ou à votre copain, répliqua-t-il, du ton
revigorant qu’il utilisait à West Point pour dresser les cadets.


— Diciannove euro »,
marmonna le garçon en baissant les yeux.


Holliday sortit son portefeuille et laissa tomber un billet
de vingt euros sur le bureau.


« No spiccioli – pas
de monnaie –, dit le jeune homme après avoir raflé l’argent d’un geste vif
pour le fourrer dans un tiroir.


— Gardez tout », dit Holliday.


L’employé ferma ostensiblement le tiroir à clé, se leva,
prit le papier puis sortit par une porte au fond de la pièce. Holliday retourna
au poste de travail où était restée sœur Meg.


« Et maintenant ? demanda-t-elle.


— Maintenant, on attend. »
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« Bon
sang, mais qu’est-ce qu’il fabrique ? C’est grand, ici, mais tout de même
pas à ce point-là ! » s’exclama Holliday en consultant sa montre.


Cela faisait en effet trois quarts d’heure que le charmant
jeune homme avait disparu.


« Il est peut-être en train de faire un petit somme
quelque part, avança sœur Meg, qui regardait la cour en contrebas depuis la
fenêtre.


— Ou de se griller une cigarette dans un recoin
d’escalier », grommela Holliday, se souvenant du succès qu’avaient les
cages d’escalier auprès des cadets, à West Point.


Il fronça les sourcils, surpris de se sentir nostalgique à
ce point de ses années d’enseignement. West Point avait été son premier
chez-soi depuis bien longtemps, et il en était parti pour reprendre sa vie
nomade, poussé par une insatiable soif de mouvement.


« Vous devriez peut-être aller voir si vous le trouvez
et lui donner un avertissement… ou la sanction équivalente en vigueur à West
Point, dit sœur Meg.


— On dirait que vous prenez sa défense.


— Vous avez été odieux avec lui.


— Je n’ai fait que lui dire ses quatre vérités.


— Il est très jeune.


— Parce que vous pensez qu’il aura changé dans cinquante
ans ? Il méprise son travail et croirait déchoir en le faisant
correctement. Et il pense sans doute que son patron bloque son avancement parce
qu’il a une dent contre lui. C’est le genre de type qui rejette toujours la
faute sur les autres. Un grand classique. Je vous fiche mon billet qu’il se
prend pour un grand metteur en scène en devenir, ou pour un romancier de talent
qui attend son heure. »


À cet instant, la porte s’ouvrit au fond de la pièce et
l’employé reparut, coltinant une énorme boîte à archives cartonnée qu’il
transporta jusqu’au box avant de la laisser tomber lourdement sur le bureau.


« Mi dispiace, signore,
dit-il, s’excusant de son retard avec une politesse que démentait son
expression hostile et glaciale.


— Ce n’est pas grave », assura Holliday.


Il tendit tour à tour au garçon une autre feuille de
bloc-notes sur laquelle il avait inscrit le numéro du registre suivant dans la
série, puis un nouveau billet de vingt euros sorti de son portefeuille.


« Mi dispiace… Realmente »,
ajouta-t-il, affectant un air de parfaite sincérité.


Le jeune homme regarda le billet, dévisagea Holliday, ouvrit
la bouche pour dire quelque chose, puis sembla se raviser. Holliday n’était
peut-être à ses yeux qu’un vieillard grisonnant, mais un vieillard d’un mètre
quatre-vingt-dix pieds nus encore capable d’exécuter cent pompes sur un seul
bras sans effort et portant un bandeau sur l’œil avait sans doute quelque chose
d’un peu intimidant. Optant sagement pour la prudence, le freluquet pivota en
silence sur un talon et quitta de nouveau la pièce.


« Qu’est-ce que vous lui avez dit ? demanda sœur
Meg. Il semblait furieux.


— Je l’ai envoyé chercher le registre suivant, celui
de 1315. »


La religieuse s’insurgea :


« C’est de la cruauté gratuite ! Vous vouliez le
punir, c’est ça ?


— Absolument pas, répliqua Holliday, excédé. Il m’est
simplement venu à l’esprit après le départ de ce petit crétin qu’on utilisait
le calendrier julien, à l’époque qui nous intéresse. Le calendrier grégorien a
été adopté à Venise à la fin du XVIe. En 1314, le décalage du calendrier
par rapport au temps vrai était déjà important, et Noël devait se situer en
février. Si le retour de votre bienheureuse Juliana, comme vous l’appelez, a eu
lieu à la fin de cette année-là, il a pu être répertorié dans le registre
de 1315, et non dans le précédent. Nous devons donc le consulter
également. »


Sœur Meg lui lança un regard noir, mais s’abstint de tout
commentaire.


Holliday tira de sa boîte le registre en fac-similé.
Celui-là se présentait différemment des livres comptables modernes, chaque
entrée étant rédigée à la main en travers de toute la page, avec, à la suite,
le numéro et la date de la transaction, le nom du rédacteur, le nom du client
concerné, le nom et la destination du navire affrété, et enfin la somme versée
et la date de retour prévue.


Les noms des personnes, des bateaux et les dates étaient
tous soulignés. Chaque entrée occupait un nombre plus ou moins grand de lignes
selon la complexité de la transaction. Une façon de procéder curieuse, mais
efficace. Éparses entre les paragraphes, sur des lignes distinctes,
apparaissaient des notes portant sur le retour effectif des navires et le
paiement final. La dernière note de la dernière page du fac-similé était de
cette nature. Malgré l’archaïsme de l’écriture et le caractère obscur de
l’italien ancien, Holliday parvint à la déchiffrer grâce à sa maîtrise du
latin :


« 13 décembre 1314.
Giorgio Zeno. Vu à Gibraltar la Santa Maria Maggiore louée au chevalier Jean de Saint-Clair, en provenance de
St Michael’s Mount. »


« Vous pensez que c’est du Mont-Saint-Michel qu’il
s’agit ? demanda sœur Meg, qui s’était approchée et lisait par-dessus
l’épaule de Holliday.


— Pourquoi auraient-ils traduit le nom en
anglais ? La note est en italien.


— Ils auraient donc fait escale à St Michael’s
Mount, en Cornouailles, sur le chemin du retour ?


— Apparemment… Ils ont pu s’y arrêter également à
l’aller.


— Pourquoi l’auraient-ils fait ? Jean
de Saint-Clair était français.


— Démêler ce qu’étaient la France et l’Angleterre à
l’époque relève de la gageure. Aliénor d’Aquitaine ne parlait pas un mot
d’anglais, mais elle était la mère de Richard Cœur de Lion. La Bretagne et
l’Aquitaine étaient des possessions anglaises en France. Saint-Clair aurait pu
être anglais, avec des attaches à St Michael’s Mount plutôt qu’au
Mont-Saint-Michel. La seule façon de s’en assurer est d’aller voir sur place.


— Dans ce cas, nous n’avons pas besoin de consulter le
prochain registre, observa sœur Meg.


— J’aimerais quand même y jeter un coup d’œil. L’entrée
suivant celle-ci pourrait recéler des informations utiles. »


Cette fois, ils patientèrent près d’une heure sans que le
jeune homme reparaisse.


« Ça vire au grotesque ! fulmina Holliday.


— Il a bien compris que vous vouliez juste lui faire
perdre son temps, commenta sœur Meg.


— Quoi qu’il en soit, il n’a qu’à faire son
boulot ! » répliqua Holliday, campant sur ses positions.


Vingt-cinq minutes passèrent encore. Aucun signe de
l’employé.


« Nous ferions peut-être aussi bien de partir, suggéra
la religieuse.


— Pas avant que j’aie vu ce registre. Après tout, j’ai
payé pour ça », répondit Holliday.


Il jeta un coup d’œil à sa montre, qui indiquait midi passé.


« Il doit y avoir une autre sortie. Il sera allé
déjeuner, dit Meg.


— Alors, je vais le chercher moi-même, ce maudit
registre ! »


Se servant de l’ordinateur, Holliday retrouva le numéro de
la cote et le nota. Puis il se leva et se dirigea vers la porte qui devait
donner accès aux magasins de stockage.


« Vous n’êtes pas obligée de venir, dit-il avec
brusquerie, voyant que sœur Meg lui emboîtait le pas. Si je retrouve ce petit
salopiot, je n’ai pas besoin de vous pour lui tordre le cou.


— C’est précisément pour ça que je tiens à être là,
rétorqua-t-elle.


— Comme vous voudrez… »


Il tira la porte et passa de l’autre côté, sœur Meg sur ses
talons.


Ils se retrouvèrent devant un dédale de rayonnages allant du
sol au plafond, chargés de documents de toutes sortes, les uns en vrac, les
autres rangés dans des classeurs. Certains fonds s’empilaient dans des boîtes
ou des caisses en carton, bois ou plastique. Les étagères elles-mêmes, tantôt
en bois, tantôt métalliques, et de différentes longueurs, formaient de courtes
allées transversales en cul-de-sac, comme celles d’un labyrinthe de jardin.


Quant aux travées principales, toutes droites, soit elles
s’interrompaient brusquement, soit, au contraire, elles semblaient se prolonger
sans fin. Le plus grand désordre apparent régnait sur l’ensemble. Le classement
était alphabétique pour une section, numérique pour sa voisine, chronologique
pour une troisième et thématique pour d’autres encore.


« C’est n’importe quoi, commenta Holliday. Moi qui
trouvais déjà cauchemardesque le système de la British Library, celui-ci est
carrément insensé !


— J’avoue que c’est déroutant, admit sœur Meg.


— Tout se passe comme si on avait mélangé des éléments
de diverses époques, selon le goût du jour. C’est incohérent au possible !


— Comme la politique italienne, à ce que j’ai cru
comprendre.


— En tout cas, ne vous éloignez pas ! Vous vous
perdriez comme dans le terrier du lapin d’Alice au Pays
des merveilles ! »


— “Par mes oreilles et mes moustaches, comme il se fait
tard !” cita Meg en souriant.


— Pardon ?


— C’est dans Alice au Pays des
merveilles, quand Alice suit le Lapin Blanc dans son terrier.


— Pour être honnête, je n’ai jamais lu le livre, avoua
Holliday. J’ai juste vu le film à la télévision, chez mes copains, les jumeaux
Corbett, quand j’avais sept ou huit ans. Les Corbett étaient les seuls à avoir
la télé dans le quartier, et en couleur, s’il vous plaît ! Une RCA
“Aldrich” de vingt et un pouces. Teddy adorait Alice ;
Artie détestait. Et c’était pareil pour tout. Je me souviens aussi de la
chanson Lapin blanc de Jefferson
Airplane – “Rien qu’une pilule et tu grandis” et tout ça…


— Vous devriez avoir honte ! Alice
est tout de même un classique ! »


Holliday joignit ses deux mains, courba la tête et récita en
entier le Confiteor en latin.


« Impressionnant, dit sœur Meg. Et en latin,
encore ! Quoique votre mea culpa me semble
manquer un peu de sincérité…


— J’ai été enfant de chœur. Et comme tous les enfants
de chœur, je n’aimais pas particulièrement prendre une taloche par le curé
quand je me trompais dans une prière.


— Votre expérience de l’Église n’a pas été des plus
agréables, si je comprends bien ?


— Entre les claques des bonnes sœurs, les baffes des
curés – ou pire –, les papes qui prétendaient que la
masturbation ou le sexe hors mariage faisaient pourrir les parties génitales,
la confession, où il fallait chuchoter ses pensées les plus intimes à l’oreille
d’un vieux salingue, et, pour couronner le tout, l’obligation de regarder les
prêches de Mgr Sheen à 20 heures le mardi soir au lieu du
show télévisé de Milton Berle… Oui, vous pouvez le dire, mon expérience de
l’Église a été assez exécrable.


— Il n’y a pas pire ennemi de l’Église qu’un catholique
qui a renié sa foi, soupira sœur Meg.


— Ce n’est pas une question de reniement. Je déteste
toutes les religions qui se croient seules détentrices de la parole divine, que
ce soit le catholicisme, l’islam, le judaïsme ou l’évangélisme… Mais ce n’est
pas le moment de discuter théologie. Trouvons plutôt ce petit morveux et filons
d’ici ! »


Ils trouvèrent le « petit morveux » dans la
section N 24, sous une pancarte pendue au plafond qui portait simplement
la mention Navi – navires. Agenouillé, il
était assis sur ses talons devant une étagère basse numérotée Z 21 et
lisait un registre ouvert sur le sol, la boîte en carton posée près de lui. Ses
lunettes avaient glissé sur son nez. Si l’on exceptait le sang qui s’égouttait
régulièrement de son oreille, tout aurait semblé tout à fait normal.


Près de Holliday, sœur Meg laissa échapper un gémissement.


« Oh ! Le pauvre garçon, murmura-t-elle, des
larmes dans la voix. Hémorragie cérébrale ?


— Non. Épingle à chapeau, répondit Holliday, qui avait
déjà eu l’occasion de voir une blessure analogue sur la personne d’un
trafiquant d’or nommé Valador. En plastique, pour passer sans encombre les
détecteurs de métaux des aéroports. Elle vous l’enfonce dans l’oreille médiane,
puis traverse l’os temporal par le conduit du nerf auditif pour atteindre le
cerveau. Ça exige une grande adresse, à ce qu’il paraît…


— Elle ? reprit Meg
pendant que Holliday s’accroupissait pour regarder de plus près.


— Elle s’appelle Daniella Kay. Une Canadienne. Épouse
d’Antonín Pesek, un tueur à gages tchèque. Ils font équipe.


— Vous voulez dire que ce garçon a été…
assassiné ? »


Passant sa main dans l’ouverture de la chemise du jeune
homme, Holliday posa sa paume sur la poitrine au niveau du cœur. La peau était
encore tiède. Il retira sa main puis, se faisant violence pour ne pas les
fermer, il examina les yeux au regard vide qui n’avaient pas encore perdu leur
éclat. Les globes oculaires n’avaient même pas commencé à se rétracter.


— Oui, répondit-il. Et il n’y a pas longtemps. Dix
minutes. Un quart d’heure, peut-être. »


Sœur Meg demeurait là, stupéfaite, fixant le cadavre
agenouillé.


« Mais pourquoi tuer un employé des
Archives ? » demanda-t-elle.


Holliday se pencha pour examiner le registre. Une mare de
sang engluait le centre de la page, maculant l’écriture fine du fac-similé,
mais la déchirure qui courait le long du dos de la reliure restait parfaitement
visible.


« La page a été arrachée, dit-il en se relevant.


— On l’a tué pour une page d’archives ?


— C’est le troisième ou le quatrième feuillet du
registre des Zeno pour 1315 qui a disparu. L’entrée concernant le retour à
Venise de la Santa Maria Maggiore devait
certainement s’y trouver.


— Donc, quelqu’un sait que nous nous y intéressons.


— Pas quelqu’un, les Pesek.
Ils ont éliminé le gamin parce qu’il a eu la malchance de se trouver là au
mauvais moment, mais leur cible, c’est nous.
Quelqu’un les paie pour nous tuer.


— Il faut que nous allions tout de suite à la
police !


— Surtout pas, ma sœur. Nous serions coincés ici
pendant des jours, voire des semaines, si nous faisions ça. Les enquêteurs
suivent généralement la piste la plus évidente dans ce genre d’affaire, et nous
sommes les suspects tout désignés. Non, nous allons retourner au poste de
travail, effacer nos empreintes et ensuite nous tâcherons de trouver une porte
dérobée pour sortir d’ici et un motoscafo pour nous
conduire à l’aéroport. Quand le cadavre sera découvert, ça va faire un sacré
ramdam. Il faut absolument que nous soyons en route pour Londres avant ce
soir. »
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Dire
qu’ils quittèrent les archives et gagnèrent l’aéroport sans être vus serait
largement exagéré.


Holliday et la sœur finirent par découvrir au fin fond du
vaste complexe claustral un étroit escalier en colimaçon qui devait dater de la
construction d’origine. La poussière recouvrant les marches de pierre érodées
avait été récemment remuée. Une femme en chaussures à talons plats était passée
par là : la forme carrée des talons et l’ovale pointu des semelles étaient
clairement visibles dans la couche poudreuse. Les traces allaient dans les deux
sens. Elle était entrée et ressortie par le même chemin.


Holliday se représentait très bien la scène. Un jeune homme
voit une jolie femme là où elle ne devrait pas être, mais elle a un sourire si
aimable qu’il ne s’offusque pas… S’approcher de lui n’avait dû être pour elle
qu’un jeu d’enfants. Ils avaient sans doute discuté un moment à propos du
registre qu’il avait pris sur l’étagère, Daniella Kay lui faisant un charme
outrancier. Elle devait exceller à hypnotiser sa proie comme un serpent. Le
pauvre garçon n’avait même pas dû la voir retirer de ses cheveux l’épingle
mortelle, et à partir de là les jeux étaient faits. Il était probablement mort
sur le coup, le cerveau transpercé, en nourrissant sur les femmes mûres les
fantasmes glorieux dont seuls les jeunes gens peuvent se bercer.


Holliday et sœur Meg descendirent l’escalier, qui
aboutissait à une porte dans un minuscule dégagement poussiéreux. Celle-ci
avait à l’évidence été forcée peu de temps auparavant, comme l’attestaient les
éclats blancs dans le vieux bois autour du loquet. Ils poussèrent le battant et
débouchèrent dans un jardinet envahi par les hautes herbes, entre le mur du
couvent et l’immeuble voisin.


« De quel côté ? » demanda sœur Meg.


À gauche, entre les arbres, Holliday distinguait l’extrémité
d’un petit canal en cul-de-sac. À droite, un chemin menait au parvis de
l’église San Rocco. Ils seraient en danger quel que soit leur choix :
opter pour le canal et un motoscafo, c’était se
retrouver coincés sur un bateau piloté par un tiers ; sortir par le campo, s’exposer à une mauvaise rencontre dans la foule.


« Par ici », dit Holliday, prenant sœur Meg par le
bras pour l’entraîner vers la place.


Tout bien pesé, si les Pesek les attendaient, il serait
peut-être plus facile de s’échapper en profitant de la cohue… Mais d’un autre
côté, si le meurtre était découvert, les parvis de San Rocco et des Frari
seraient les premiers endroits mis sous surveillance dès l’alerte donnée et ils
courraient alors le risque d’être reconnus par le garde armé des archives, ou
la polyglotte de l’accueil.


« Le jeu consiste à nous éloigner le plus possible
d’ici dans le moins de temps possible », ajouta-t-il.


Ils suivirent le chemin, qui passait entre de grands
platanes, et sortirent sur la place avec l’église à leur droite, formant un
angle droit avec la Scuola di San Rocco, jadis siège d’une œuvre de
bienfaisance, aujourd’hui édifice municipal connu pour ses toiles du Tintoret.
L’arrière de la basilique des Frari se dressait sur leur gauche. La seule issue
était droit devant eux, de l’autre côté de la place, où s’amorçait une rue
étroite au bout de laquelle une vedette touristique amarrée au pied d’une volée
de marches en pierre était en train d’embarquer des passagers.


« Dirigez-vous vers le bateau ! » ordonna
Holliday tout en scrutant la foule.


Tous les signaux d’alarme étaient au rouge dans son esprit.
Quelqu’un les observait, c’était évident. Quand ils posèrent le pied sur les
dalles bien ajustées du campo, il tourna d’instinct
son regard vers le haut, cherchant des fenêtres ouvertes ou d’éventuelles
positions de snipers sur les toits.


Cette traversée relativement courte qu’ils devaient
effectuer à découvert lui rappela Matar Baghdad Al-Dawli, la route de
l’aéroport, à Bagdad, une avenue triomphale à huit voies bordée d’hôtels de
luxe et de gratte-ciel, transformée par la guerre en un tunnel de la mort que
l’on empruntait en retenant son souffle et en priant pour ne pas se faire
hacher menu par une bombe artisanale ou un tireur embusqué armé d’un RPG made in Russia et d’une solide haine des Américains.


Là-bas, le danger était de regarder trop loin en avant au
lieu de se concentrer sur les abords immédiats. À Bagdad, la mort, comme le
diable, était toujours dans les détails, et Holliday avait l’impression
glaçante qu’il en allait de même sur cette place.


À peine avaient-ils fait cinq pas que les vannes du ciel
s’ouvrirent, déversant une averse soudaine qui prit tout le monde de court.
Holliday émit un soupir de soulagement. Serrant un peu plus fort le bras de
sœur Meg, il la poussa devant lui, plissant les yeux sous le déluge.


« Courez ! » lui souffla-t-il à l’oreille.


Quoi de plus naturel, en effet, que de se hâter sous la
pluie ? Il veilla seulement à rester à proximité des groupes de passants
qui couraient se mettre à l’abri, de façon à constituer la plus petite cible
possible pour le cas où les Pesek surveilleraient les lieux. Ils atteignirent
l’autre côté du campo, trempés mais entiers, et
s’engouffrèrent dans la ruelle menant au canal. Ils furent les derniers à
monter à bord de la vedette, dont le pont était protégé par un auvent de toile
sur lequel était accrochée une banderole en plastique où on lisait :


 


HÔPITAL
ITALO-AMÉRICAIN DE BROOKLYN


CROISIÈRE
ANNUELLE DU PERSONNEL INFIRMIER


 


« Biglietti, per favore,
leur dit un homme à l’air fourbu qui arborait une vieille casquette d’officier
crasseuse et informe ornée d’une ancre dorée.


— Euh… nous les avons oubliés à l’hôtel, marmonna
Holliday. À l’hôtel… Albergo. Capisce ?


— Quarante-sept euros, répondit le contrôleur avec un
haussement d’épaules. Par personne. »


Holliday sortit de son portefeuille deux billets de
cinquante euros qu’il lui tendit en disant :


« Gardez la monnaie ! »


L’homme regarda les billets, puis leva de nouveau les yeux
vers Holliday.


« Grazie »,
grommela-t-il avec aigreur, manifestement peu impressionné par ce pourboire
qu’il devait juger dérisoire.


Il releva la petite passerelle avec des gestes las, claqua
le portillon, puis donna un coup de sifflet assourdissant à moins d’un mètre
des oreilles de Holliday. L’instant d’après, un grondement de moteur se fit
entendre à l’arrière du bateau, qui s’éloigna laborieusement de l’embarcadère.
Le contrôleur s’assit sur un tabouret, alluma une cigarette et, se renversant
en arrière, s’absorba dans la contemplation de l’auvent rayé au-dessus de sa
tête. À l’avant, quelqu’un se mit à débiter un commentaire incompréhensible
dans un porte-voix tandis que la pluie s’abattait avec fracas sur la toile de
l’auvent. Les passagers tournaient en rond sur le pont, bavardant joyeusement
sous l’ondée tout en dégustant des boissons offertes décorées de petits
parapluies et des canapés spongieux disposés sur une table près de Holliday et
de sœur Meg.


« Où allons-nous ? demanda celle-ci.


— Ailleurs qu’ici. C’est tout ce qui importe »,
répondit Holliday, qui perdait tout sens de l’orientation au fur et à mesure
qu’ils progressaient sur le canal à travers des trombes d’eau. Le bateau était
d’une telle largeur que les gondoliers, trempés dans leurs maillots rayés,
devaient manœuvrer pour lui céder le passage, leurs élégants esquifs se
faufilant le long du bastingage, violemment ballottés dans les remous de la
vague d’étrave. Il semblait évident qu’une espèce de péniche à fond plat de ce
gabarit n’avait rien à faire sur une voie d’eau si étroite, mais Holliday
n’allait pas se plaindre. Ils avaient couru un grand danger, sur le Campo
San Rocco, il en était certain, et seule la chance les avait sauvés.


Fort de sa longue expérience des situations critiques, il
savait que la chance, comme la malchance, ne durait jamais longtemps. La seule
certitude était que l’aiguille oscillait sans cesse de l’une à l’autre. Le tout
était d’en deviner les mouvements à l’avance. Les Pesek étaient des professionnels
de haut vol. S’ils avaient un contrat pour les abattre, lui et la religieuse
aux cheveux fauves, ils ne lâcheraient jamais prise. Le plus gros problème
était qu’il ne les avait aperçus qu’une fois, brièvement et de loin, dans
l’enchevêtrement des ruelles sombres et tortueuses du Suquet, le vieux quartier
de Cannes situé au-dessus du célèbre port et de ses yachts. Dans son souvenir, Antonín
Pesek était un homme bien mis portant une barbiche grisonnante soigneusement
taillée, et Daniella une séduisante quinquagénaire qui, à en juger par son
maintien aristocratique, devait pratiquer l’équitation. Mais il savait qu’il
serait incapable de les reconnaître s’ils se tenaient devant lui.


La vedette ralentit en virant à gauche dans le Grand Canal
et Holliday retrouva ses repères en dépit de la pluie. Ils se dirigeaient à
présent vers le nord-est, c’est-à-dire vers le pont du Rialto et leur hôtel. Il
fut tenté de soudoyer l’homme à la casquette pour qu’il les fasse descendre à
l’appontement proche de l’hôtel, mais il se ravisa. Rien de ce qu’ils avaient
laissé dans leurs chambres n’était indispensable, et les gens qui étaient sur
leur piste avaient inévitablement placé l’endroit sous surveillance.


Question à mille dollars : qui étaient ces gens et
pourquoi les suivaient-ils ? Les Pesek ne tuaient pas juste pour passer le
temps, ils étaient payés pour ça. Holliday effectuait une recherche sur un
obscur chevalier du Temple qui avait utilisé un non moins obscur instrument de
navigation. Il y avait peut-être là de quoi bousculer certains dogmes
historiques, mais pas de quoi révolutionner la planète. Quant à sœur Meg, elle
cherchait à compléter la biographie de la mère supérieure d’un couvent tchèque
abritant les sœurs d’un ordre monastique irlandais plutôt obscur lui aussi :
un sujet assez éloigné de James Bond ou Jason Bourne.


Alors qui leur en voulait ? Holliday avait d’abord
pensé à Sodalitium Pianum, la police secrète du Vatican, mais l’hypothèse ne
tenait pas. Le chauve qui les avait filés à Prague exécutait de toute évidence
un contrat et les Pesek également. Or Holliday savait par expérience que le
Vatican ne manquait pas d’hommes de main à lui… Non, c’était dans la vie de
deux amants morts depuis près de sept siècles qu’il fallait fouiller pour
trouver la clé de l’énigme.


Le bateau chargé d’infirmiers en goguette vira de nouveau,
cette fois à droite, pour emprunter un canal secondaire longeant la façade
élégante d’un palais dont les effluents urbains avaient couvert d’une boue
putride et brune les soubassements de pierre à demi submergés et rongés par des
siècles de flux et de reflux biquotidiens.


Sœur Meg tira la manche de Holliday.


« Oui ?


— Je viens de surprendre une conversation. Je sais où
nous allons.


— Ah oui ?


— Visiter un endroit qui s’appelle Isola di San Michele.
Encore une référence à saint Michel. C’est la troisième aujourd’hui.


— C’est peut-être un signe », suggéra Holliday
avec un sourire en coin.


Les joues de sœur Meg s’empourprèrent aussitôt.


« Vous vous moquez encore de moi, protesta-t-elle.


— Mais enfin, je plaisantais ! s’exclama Holliday
avec agacement.


— Oui, à mes dépens.


— Ne soyez donc pas si susceptible, ce n’est pas le
moment. Au cas où vous l’auriez oublié, il y a un cadavre, aux archives, avec
un trou dans la tête ! »


Sœur Meg se mura dans le silence. Le tambourinement de la
pluie sur l’auvent diminua d’intensité, puis s’interrompit tout à fait. L’orage
cessa aussi brusquement qu’il avait commencé, les nuages se déchirant pour
laisser passer de larges rayons de soleil obliques. La forêt de mâts d’un grand
port de plaisance apparut du côté gauche, à un endroit où le canal
s’élargissait sensiblement. Puis, au-delà, ils aperçurent l’eau libre du chenal
entre l’archipel et le continent.


« Sacca della Misericordia, annonça le contrôleur,
toujours avachi sur son tabouret.


— Sacca ? répéta
Holliday. Qu’est-ce que c’est ? Un sac ? Ça n’a pas de sens.


— Je crois que sacca
signifie “une anse”, dit sœur Meg. L’Anse de la Vierge de Miséricorde. »


L’homme à la casquette montra du doigt une île à quelques centaines
de mètres sur la droite, dans le chenal.


« Isola di San Michele, dit-il. L’Isola dei morti. »


Holliday plissa les paupières. L’île, entourée d’un mur
renforcé de tours à chaque coin, semblait presque artificielle. Une
prison ?


« Cimitero di Napoleone,
expliqua le guide.


— C’est un cimetière, dit Holliday. Nous allons visiter
un cimetière. »
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À
une époque de son histoire, l’Isola di San Michele se composait en fait de
deux îles séparées par un canal. Pendant la brève période où il occupa Venise,
Napoléon jugea à juste titre que les multiples cimetières de la ville
constituaient un risque sanitaire, leurs « vapeurs méphitiques »
étant presque certainement à l’origine des épidémies de peste et de choléra qui
ravageaient à intervalles réguliers la petite République riveraine de
l’Adriatique. Si Napoléon avait un talent, c’était celui de gérer les
cimetières. Il en avait fait déplacer plusieurs lors de l’aménagement du Paris
impérial et il appliqua la même politique à Venise.


En conséquence, des milliers de dépouilles furent exhumées
pour être transportées dans des boîtes sur les deux îles. Enfin, le canal ayant
été comblé, celles-ci furent réunies en une seule, fermée par une enceinte.


En l’espace de quelques années, les nouvelles inhumations
surpassèrent en nombre les transferts d’ossements et l’on vit des gondoles
funéraires faire régulièrement la navette sur la lagune entre la ville et le
cimetière insulaire. La nécropole conçue par Napoléon comme un jardin à la
française, avec ses alignements de grands arbres et ses statues compassées, se
transforma peu à peu en un fouillis hétéroclite de dalles et de monuments
allant du plus sobre au plus outrageusement orné.


Au fil du temps, l’« île des Morts » acquit une
certaine aura romantique et devint l’ultime destination d’un large échantillon
de personnalités célèbres, parfois tristement, de Joseph Brodsky, le poète
russe en exil, à Ezra Pound, le poète américain, lui aussi en exil, en passant
par le compositeur Igor Stravinsky et Serge Diaghilev, le fondateur des Ballets
russes. Deux siècles après son ouverture, l’île était apparemment devenue une
attraction touristique.


Après avoir décrit un virage, la vedette accosta un petit
quai sur la rive de l’île faisant face à la cité. Sous un soleil brillant dans
un ciel presque dégagé, les passagers descendirent à terre d’un pas résigné et
franchirent le portail d’entrée dans le cimetière.


« Qu’allons-nous faire ? demanda sœur Meg.


— Trouver un moyen de gagner le continent »,
répondit Holliday comme ils avançaient en queue de cortège le long d’une large
allée de gravier.


Le cimetière était divisé en grands carrés bien délimités où
s’entassaient des centaines de tombes, anciennes et récentes. Quelques-unes des
personnes présentes semblaient en deuil ; les autres étaient des touristes
occupés à prendre des photos ou à lire les épitaphes.


« Je crois que le groupe doit retourner en ville après
la visite. J’ai entendu des gens dire qu’ils pensaient être à leur hôtel pour
déjeuner.


— Il doit y avoir une autre façon de quitter l’île. Il
est pratiquement certain que le cadavre a été découvert, à l’heure qu’il est.


— J’ai cru voir un autre petit embarcadère un peu plus
loin en suivant le mur d’enceinte, dit sœur Meg. Nous pouvons peut-être trouver
quelqu’un qui nous louerait un bateau, ou quelque chose comme ça. »


L’allée où ils se trouvaient se terminait devant
San Michele di Isola, une église de style Renaissance primitif qui
occupait un angle de l’île. Un bâtiment monastique en brique rouge flanquait
l’édifice et des moines franciscains en habit sombre et sandales s’affairaient
dans les massifs de fleurs alentour. Encore des franciscains, les homologues
masculins des Clarisses du couvent Sainte-Agnès de Prague, songea Holliday. Un
complot franciscain ? Il n’allait quand même pas céder à la paranoïa du
complot religieux, comme le Da Vinci Code !
D’ailleurs, s’il se fomentait beaucoup de complots au Vatican, tous tournaient
autour de l’argent, et non de la religion.


Écartant toute idée nébuleuse de conspiration mystique, il
chercha avec sœur Meg un moyen de contourner l’église. Dans l’angle que formait
celle-ci avec le mur de brique du cimetière, ils trouvèrent une simple porte en
bois dont il fit jouer le loquet après s’être assuré que personne ne les
épiait. Le battant s’ouvrit dans un grincement de gonds rouillés et leurs
narines furent assaillies par une forte odeur d’algues et de moisi.


« Venez ! » dit-il en franchissant le seuil.


Ils se retrouvèrent sur un quai étroit, sans rien entre eux
et les eaux sombres de la lagune qu’une rangée de poteaux goudronnés, épais
comme des traverses de chemin de fer, formant une barrière artificielle contre
l’érosion.


Ils avaient à leur droite le mur arrière de l’église et à
leur gauche un petit hangar à bateaux en brique. Devant ce dernier était amarré
un vieux cabin-cruiser qui aurait pu être l’œuvre d’un bricoleur du dimanche
avec sa coque trapue peinte en bleu turquoise et sa cabine en contreplaqué,
également peinte.


L’embarcation décrépite était équipée d’un gros moteur
hors-bord Mercury monté sur un tableau arrière d’aspect bien fragile. La
disproportion était criante entre le bateau et son mode de propulsion. À plein
régime, un moteur de cette taille ne pouvait que s’arracher de son support. Le
nom du rafiot était inscrit à l’arrière : Casanova III. Il était
immatriculé à Venise. Cinq ou six gaules jonchaient le toit de la cabine et, à
la poupe, le pont était encombré de matériel de pêche mal entretenu. Un volant
de direction en bois à cinq rayons était positionné sur la paroi de la cabine,
une console de pilotage boulonnée au bordage bâbord. Une porte étroite donnait
accès au carré.


« Notre carrosse est avancé, déclara Holliday.


— Où est le propriétaire ? demanda Meg. Nous ne
pouvons quand même pas le voler… Si ?


— Ne faisons pas la fine bouche ! » répondit
Holliday.


Il parcourut rapidement le quai puis sauta dans le bateau,
amarré à l’avant et à l’arrière à des anneaux de fer assujettis aux poteaux
noircis.


« Détachez les amarres ! » ordonna-t-il à la
religieuse par-dessus son épaule.


Elle obéit sans hésiter, lança les amarres sur le pont et
sauta à bord à son tour. Pendant que Holliday cherchait comment démarrer le
moteur, elle saisit une longue gaffe dont elle se servit pour pousser le bateau
loin du brise-lames de bois.


Les commandes étaient rudimentaires : une manette des
gaz reliée par un câble au moteur hors-bord, un bouton d’allumage qui semblait
provenir d’une vieille voiture et, en guise de clé de contact, un tournevis à
manche jaune fiché dans la serrure. Un miracle que le bateau n’ait pas déjà été
volé !


Holliday actionna le tournevis. Il y eut un chuintement,
puis le moteur toussota et se mit en route, son vrombissement sonore brisant le
morne silence qui régnait autour de l’église et du cimetière.


Holliday poussa légèrement en avant la commande des gaz tout
en tournant le volant et ils s’éloignèrent du rivage. Droit devant se détachait
la silhouette de l’île de Murano, bien plus grande que San Michele, et, à
bâbord, celle du pont de chemin de fer reliant Venise à la terre ferme.


Il ferma les yeux et essaya de se représenter mentalement la
carte simplifiée qu’il avait vue à l’hôtel. De l’autre côté de Murano, au-delà
de la lagune, se trouvait l’aéroport Marco-Polo. Plus que vingt minutes de
traversée entre eux et la liberté. Il donna un peu plus de gaz et la vieille
barcasse délabrée se mit à bondir sur le léger clapot, le pont se transformant
en trampoline sous ses pieds.


Enfant, il était souvent allé pêcher avec son oncle Henry
dans la Canadaway Creek, quelques kilomètres en amont du lac Érié, dans le nord
de l’État de New York. De temps en temps, pour le plaisir, ils descendaient la
rivière jusqu’au lac dans leur barque à fond plat et son oncle poussait à fond
leur petit moteur de vingt-cinq chevaux. Le bateau se mettait alors à voler sur
l’eau, ricochant comme un galet, son ventre tapant contre les vagues exactement
comme le Casanova maintenant sur la lagune. À
l’évocation de ce souvenir, Holliday lâcha un youpi ! euphorique en
mémoire de son oncle qui lui manquait tant. La chance semblait bien leur
sourire de nouveau.


« Un miracle que le bateau n’ait
pas déjà été volé. »


Comme cette phrase lui revenait en mémoire sans qu’il puisse
dire pourquoi, Holliday revit tout à coup avec netteté la scène de la douche
dans Psychose, un film qui lui avait fait faire des
cauchemars pendant des semaines après qu’il l’avait vu un après-midi d’école
buissonnière.


Il avait même ajouté foi quelque temps aux affirmations de
son confesseur, selon lesquelles ses cauchemars étaient la punition que lui envoyait
le Seigneur pour avoir manqué la classe.


« Le tournevis dans la serrure de
contact… »


Le Casanova III avait bel et
bien été volé !


« Oh, non ! » gémit Holliday.


Ses poils se hérissèrent, l’avertissant du danger une
précieuse fraction de seconde avant que la porte du carré ne s’ouvre à la
volée, livrant passage à Antonín Pesek qui bondit sur le pont, automatique en
main.


D’un geste instinctif, Holliday braqua brusquement le volant
vers la gauche. Le bateau fit une embardée sur bâbord. Luttant pour garder
l’équilibre, le tueur, surpris, lâcha son arme, qui glissa le long du pont en
tournoyant sur elle-même et alla se perdre au milieu de l’attirail de pêche
amoncelé contre le tableau arrière.


Pesek ne traîna pas. Un poignard à large lame apparut dans
sa main droite comme par enchantement alors qu’il plongeait déjà en avant.
Holliday n’eut que le temps de se plaquer contre le bordage pour éviter d’être
éviscéré comme un poisson par l’instrument de mort, qui passa à moins d’un
centimètre de son abdomen.


Le Tchèque avait donc réussi à jouer un coup d’avance. Il
avait dû les voir monter à bord du bateau, à San Rocco, puis s’était
arrangé pour arriver avant eux au port de plaisance de la Misericordia. Là, il
avait volé le cabin-cruiser, qui lui avait permis d’atteindre le cimetière bien
avant leur pesante vedette. Il n’avait eu ensuite qu’à se tapir à l’affût,
sachant pertinemment que Holliday et la sœur chercheraient par tous les moyens
à fuir l’île pour gagner le continent. Le Casanova
n’avait été qu’un appât et Holliday était tombé dans le piège comme un
débutant.


Le Casanova tanguait
furieusement, son volant tournant en tous sens au gré du moindre mouvement de
houle. S’ils n’étaient pas éjectés par-dessus bord, ils allaient embarquer de
l’eau ou heurter un autre bateau.


Ils se trouvaient au milieu du chenal venant de l’est et
Holliday aperçut du coin de l’œil l’étrave rouge et noir d’un énorme pétrolier.
Le navire fonçait sur eux par le travers à moins de quatre cents mètres de
distance, telle une falaise mouvante qui se rapprochait davantage à chaque
seconde.


Pesek chargea de nouveau, mais, par-derrière, sœur Meg lui
donna un coup de gaffe au talon. Il poussa un juron et trébucha en avant, ce
qui permit à Holliday de se dérober tout en lui agrippant le poignet et de
l’attirer à lui. Engager un corps-à-corps était sans doute la meilleure
tactique dans un combat à l’arme blanche.


Profitant d’une nouvelle embardée du bateau, Holliday voulut
envoyer son genou dans l’aine de son assaillant, mais celui-ci étant parvenu à
pivoter sur le côté, le coup l’atteignit à la hanche et il brandit de nouveau
son couteau, visant les yeux cette fois. Holliday dut reculer de nouveau contre
le plat-bord.


Le pétrolier emplissait entièrement son champ de vision, à
présent. Quelques secondes encore et ils finiraient éparpillés sur l’eau parmi
des débris de contreplaqué déchiqueté. À cet instant, une vigie dut les voir et
le vacarme assourdissant d’une sirène déchira l’air.


Comme Pesek attaquait de nouveau, Holliday se laissa tomber
sur le pont puis roula vers le tableau arrière dans l’espoir de mettre la main
sur le pistolet.


« Prenez le volant ! » hurla-t-il à sœur Meg.


Ses doigts se refermèrent sur l’arme et il se retourna sur
le dos juste au moment où Pesek levait le pied pour le lui écraser sur le
visage.


Soudain, le Casanova gîta
fortement et amorça un large virage, sa coque heurtant l’énorme vague soulevée
par le bulbe d’étrave du pétrolier. Le pied de Pesek, dévié, s’enfonça dans un
enchevêtrement de cordages. Pointant le canon vers le haut, Holliday pressa la
détente du 9 millimètres de fabrication tchèque qui pesait étrangement
dans sa main. La balle atteignit Pesek sous le menton, lui perfora le cerveau
et le tua net. Il s’affaissa silencieusement, comme un vêtement vide.


Après s’être remis debout, Holliday s’avança vers Meg en
titubant tandis que le cabin-cruiser surfait littéralement sur la vague
provoquée par l’étrave du navire géant. Loin au-dessus d’eux, plusieurs marins
s’étaient accoudés au bastingage pour voir à quoi ressemblaient les imbéciles
qui avaient failli les télescoper.


Holliday passa ses bras autour de Meg pour prendre le
contrôle du volant, ses mains couvrant celles de la jeune femme. Celle-ci
tourna vivement la tête vers lui et lui lança un regard flamboyant. Enfin,
étant parvenus à s’écarter du sillage tourbillonnant du pétrolier, ils
poursuivirent leur route initiale en eau libre. Droit devant, à environ deux
kilomètres, Holliday vit un jumbo-jet décoller d’une des deux pistes parallèles
au rivage de la lagune.


« Il est mort ? demanda Meg en regardant Pesek
par-dessus son épaule.


— Tout ce qu’il y a de plus mort, confirma Holliday.


— Bien fait ! s’exclama-t-elle, un accent de
férocité dans la voix, avant de lâcher le volant et de se laisser aller contre
Holliday, manifestement pas mécontente de lui abandonner la maîtrise des
opérations.


— Œil pour œil ? dit Holliday, qui trouvait très
agréable le contact de ces formes féminines contre lui, même si l’enfant de
chœur qu’il avait été hurlait au sacrilège au fond de son corps d’adulte.


— Quelque chose dans ce genre-là, oui »,
répondit-elle.


Constatant qu’elle ne faisait rien pour se dégager, il
retira une main du volant tout en reculant d’un pas pour l’inciter à s’écarter
avant que la situation ne devienne trop embarrassante.


Elle parut soudain prendre conscience de l’incongruité de sa
position et passa en baissant la tête sous le bras de Holliday qui l’entourait
encore. Une fois libérée, elle observa Pesek, affalé sur le pont jonché de
saletés à quelques mètres d’elle. Holliday fit de même. La blessure d’entrée du
projectile sous le menton du Tchèque était invisible, et il n’y avait aucune
blessure de sortie. La balle était restée logée quelque part dans le cerveau du
mort, dont les yeux ouverts semblaient adresser un regard étrangement calme au
bleu du ciel et à l’éternité.


« C’est Mme Pesek qui ne va pas être
contente, commenta Holliday.


— Ça, je veux bien vous croire », déclara la
nonne.
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La
Cornouailles est comme un pied que l’Angleterre laisserait pendre dans les eaux
de la Manche, y trempant avec hésitation les deux orteils que sont le
promontoire de Land’s End et le cap Lizard. Région fantomatique de marais
désolés et de brouillards, patrie de rois mythiques, de druides et de
magiciens, l’endroit a toujours occupé une place à part dans l’imaginaire des
gens. On y parle une langue aussi mystérieuse que musicale et l’histoire est là
comme chez elle. Ce fut jadis une contrée de naufrages, avec ses falaises
noires et hostiles, et un pays minier, où l’on creusait de profondes galeries
dans la tourbe et le roc pour extraire l’étain et l’argent précieux.


Meg venait de relayer Holliday au volant de leur Peugeot de
location. Ils avaient quitté leur hôtel de l’aéroport d’Heathrow sitôt leur
petit-déjeuner avalé. Il était à présent midi et il leur restait cent cinquante
kilomètres à parcourir après avoir passé le village de Two Bridges, qu’on
aurait pu situer au centre du Parc national de Dartmoor. Une masse mouvante de
nuages couleur d’argent terni encombrait l’horizon. Les premières gouttes
éparses d’une averse constellaient déjà le pare-brise.


Depuis le siège passager, Holliday contemplait à travers la
vitre le paysage morne et vaguement sinistre. C’était cela le Dartmoor de la
célèbre prison pour hommes, le Dartmoor de l’horrible chien des Baskerville,
cher à Conan Doyle. Venise était bien loin.


Après les péripéties qu’ils avaient connues, leur fuite de
la Sérénissime République s’était terminée de façon presque banale. Parvenus de
l’autre côté de la lagune, près de l’aéroport, ils avaient réussi à se frayer
un chemin sinueux à travers les hauts-fonds vaseux grâce au faible tirant d’eau
et au fond plat et souple du Casanova III. Puis ils
avaient échoué le cabin-cruiser sur une plage et Holliday avait tassé le corps
de Pesek dans le carré, où régnait déjà une chaleur étouffante. Le cadavre
serait ballonné et infesté de vers en quelques heures. Avec un peu de chance,
il ne serait pas découvert avant longtemps, ce qui le rendrait encore plus
difficile à identifier. Par précaution, Holliday avait jeté par-dessus bord le
portefeuille et le passeport du mort, ainsi que la montre Patek Philippe en or,
gravée à son nom.


Le cadavre une fois dissimulé, Holliday et sœur Meg avaient
abandonné le bateau et gagné à pied à travers champs le village de Campalto,
distant de quelques centaines de mètres, où passait la route de l’aéroport. Là,
ils avaient acheté des vêtements neufs et des accessoires de toilette qu’ils
avaient rangés dans deux vieux sacs de voyage Alitalia trouvés dans une boutique
d’occasion.


Ils avaient ensuite déjeuné au restaurant de l’hôtel de la
Via Orlanda, la rue principale de l’agglomération, avant de prendre un taxi
jusqu’à l’aéroport, qui était à moins de cinq minutes. À 15 heures, ils
volaient vers Londres dans un avion de la British Midland et, deux heures plus
tard, ils pénétraient dans le grand hall de verre et d’acier du Hilton
d’Heathrow. Tout s’était déroulé sans la moindre anicroche.


« Ce que je ne comprends pas, c’est le pourquoi »,
dit Holliday, le regard toujours fixé sur le paysage.


La pluie tombait à verse, à présent, noyant les contours, et
les essuie-glaces battaient à une cadence lancinante.


« Pardon ? demanda Meg, toute son attention
concentrée sur l’étroite route à deux voies qui serpentait à travers la lande.


— Au Mont-Saint-Michel, nous n’étions que des
touristes, mais ça n’a pas empêché Boule de billard de nous filer à travers
toute l’Europe. À Prague, c’est Antonín Pesek, un tueur professionnel aux
tarifs exorbitants, qui nous prend en chasse et tente de nous expédier ad patres une heure après que sa femme a embroché un
employé des Archives de Venise. Si les Pesek font payer cher leurs services,
j’imagine que Boule de billard ne brade pas non plus les siens. Autre question
que je me pose : qui renseigne tout ce joli monde ? Jusqu’au moment
où j’ai eu le dessus sur Pesek, dans le bateau, ces gens-là ont toujours eu un
coup d’avance sur nous. Comment ont-ils fait ?


— Si je m’en tiens à ce que vous m’avez expliqué, le
prétendu service d’espionnage du Vatican en a après vous depuis longtemps,
suggéra Meg.


— À moins que ce ne soit vous qu’ils aient à l’œil…
répondit Holliday en observant la jeune femme.


— En quoi pourrais-je les intéresser ? Je ne suis
qu’une obscure religieuse qui prépare une thèse sur une abbesse béatifiée
en 1985 et même pas encore canonisable.


— Peut-être est-ce votre fameuse Arche authentique qui
les motive. Pour qui d’autre que l’Église catholique cette histoire
pourrait-elle avoir un réel intérêt historique ?


— Vous l’avez dit vous-même : l’Arche authentique
est un mythe plutôt qu’autre chose. Je suis persuadée que la bienheureuse
Juliana s’efforçait de préserver un objet qui lui avait été confié, mais rien
n’indique de quoi il s’agissait. Cela aurait aussi bien pu être les lettres
d’amour qu’elle avait autrefois écrites à son fiancé, Rodolphe d’Autriche.


— En tout cas, il est clair que quelqu’un
cherche quelque chose, et il vaudrait mieux que
nous découvrions quoi avant que la chose en question nous coûte la vie à tous
les deux. »


 


Debout dans l’immense jardin de son immense demeure de style
colonial d’Upland Terrace, à Chevy Chase, Joseph Patchin, le directeur des
Opérations de la CIA, supervisait le travail des trois chefs cuisiniers engagés
en extra qui s’affairaient autour de son barbecue intégré Beefeater et de sa
cuisine extérieure en inox. Très « Gatsby le Magnifique », il avait
une main dans la poche de son pantalon de toile crème et tenait de l’autre un
verre de vodka-tonic qui ne contenait en fait que du tonic. Mieux valait en effet
garder les idées claires dans ce genre de réception, même si on était soi-même
le maître de maison.


Le jardin, entouré de grands pins et de cèdres, était fermé
par une palissade de deux mètres de haut doublée à l’intérieur d’une clôture
grillagée, conformément aux strictes exigences de sécurité concernant les
piscines en vigueur dans le quartier. Car il y avait une piscine : une
monstruosité de béton de douze mètres sur six, installée en même temps que se
construisait la maison, au début des années cinquante, et amoureusement
entretenue depuis par les propriétaires successifs. À Chevy Chase, il fallait
avoir une piscine. Cela signifiait que l’on était assez riche pour en assurer
l’entretien et en chauffer l’eau, et aussi qu’on avait le temps de s’y baigner.
Patchin ne s’était pas trempé depuis deux ans dans le maudit bassin, mais il
adorait le joyeux bruit de succion asthmatique que produisait le robot Kreepy
Krauly en menant aveuglément à bien sa tâche de nettoyage. La piscine était un
signe extérieur de richesse, au même titre que la voiture avec chauffeur qui le
transportait au bureau et le ramenait chez lui chaque jour. Au bas mot, la
propriété valait deux millions six cent mille dollars.


Près des marches du petit bain, un Martini à la main,
l’épouse de Patchin, Karin, était en grande conversation avec Ted Axeworthy,
l’associé principal du cabinet d’avocats Axeworthy, Tate, Zwicker et Lyle, où
elle travaillait. Axeworthy avait été un de ses premiers amants, à l’époque où
il l’avait embauchée.


Quand elle avait été promue au rang d’associée à part
entière, trois ans plus tard, leurs relations intimes avaient pris fin, le seul
codicille au testament de leur défunte liaison étant la promesse faite par
Karin de ne jamais coucher avec un autre membre du cabinet. Un engagement
scrupuleusement respecté. Elle avait par la suite choisi ses innombrables
amants successifs parmi les avocats de pratiquement tous les autres cabinets de
Washington. Un véritable marathon de l’adultère qui lui avait permis de
constituer un solide réseau de taupes prêtes à lui fournir des renseignements
d’ordre juridique cruciaux pour la vie de la capitale, et surtout à lui
rapporter toutes sortes de ragots. Or pour être une Marie-couche-toi-là, Karin
n’en était pas moins futée. Elle avait su mettre ces ragots à profit pour faire
avancer la carrière de son mari au sein de l’Agence, avec
l’espoir – partagé par lui – qu’il soit proposé comme
ministre de la Justice dès que le titulaire du poste, souffrant d’un cancer du
pancréas, serait contraint de céder la place.


Une fois faite, la proposition avait toutes les chances
d’être entérinée : grâce à Karin, Patchin disposait d’un nombre suffisant
d’informations compromettantes sur un nombre suffisant de parlementaires des
deux chambres pour que sa nomination ne soit qu’une formalité. Patchin eut un
petit sourire. Tout ne se goupillait-il pas à merveille, finalement ? Son
mariage avec Karin constituait un parfait exemple de symbiose. Elle y gagnait
un standing certain et la chance de gommer un passé sans grandeur d’étudiante
boursière dans une fac de droit de l’Ohio ; il obtenait ce qu’il
convoitait tant depuis Harvard : le pouvoir à l’état pur.


Il regarda l’un des chefs retourner sur le gril des
hamburgers de trois cents grammes fourrés au foie gras truffé. Cinquante
dollars pièce chez Dean & Deluca, et il y en avait assez pour
nourrir la centaine de gros bonnets de Washington qu’il avait invités à
déjeuner ce samedi midi. Les hamburgers une fois retournés, le chef s’occupa
des hot dogs au bœuf de Kobe faits avec des petits pains confectionnés sur
commande par la pâtisserie Poupon de Georgetown.


Patchin aperçut Mike Harris, son adjoint, sosie de Charles
Bronson, dans la serre que Karin avait fait construire contre la maison. Vêtu
d’un bermuda, d’une chemise hawaïenne Tommy Bahama sur un tee-shirt blanc et
d’une casquette de base-ball des Toronto Blue Jays enfoncée jusqu’aux yeux,
Harris avait manifestement pris un peu trop à la lettre la mention « Tenue
décontractée » inscrite sur le carton d’invitation. Il était en grande
conversation avec un « nain », c’est-à-dire une des innombrables
abeilles ouvrières de la ruche CIA que Patchin connaissait vaguement. Comment
s’appelait ce type, déjà ? Toby quelque chose, du service Italie, au
cinquième étage.


Au bout de quelques secondes, la conversation prit fin, le
« nain » disparut à l’intérieur de la maison et Harris sortit de la
serre côté jardin. Après avoir pris le temps d’allumer une cigarette, il se
dirigea vers Patchin, qui délaissa le barbecue pour s’avancer à sa rencontre.


« Je vous ai aperçu avec le nain, dans la serre. Que se
passe-t-il ?


— Quelqu’un a déclenché les hostilités dans cette
histoire de Rex Deus que vous m’avez demandé de démêler.


— Comment ça ?


— Apparemment, les gens du pape ont fait intervenir un
tueur à gages de premier plan, Antonín Pesek, de Prague, un ancien de la Státní
Bezpečnost, la Sécurité d’État.


— Le mari du couple infernal ?


— Celui-là même.


— Et alors ?


— Il semble qu’il ait tenté d’effacer Holliday et sa
copine religieuse, mais Holliday a été le plus rapide. La dépouille de Pesek a
été retrouvée dans un vieux cabin-cruiser échoué sur une plage non loin de
l’aéroport Marco-Polo… À Venise.


— Je sais où se trouve l’aéroport Marco-Polo,
Harris. »


Sans relever, Harris tira une bouffée de sa cigarette. Il se
disait que pour rien au monde, même sous la torture, Patchin n’aurait reconnu
ignorer où se trouvait l’aéroport Marco-Polo. Car Patchin était de ces gens qui
savent tout, même ce qu’ils ne savent pas.


« Bref, reprit l’adjoint, Holliday a joué de malchance.
Des gamins qui cherchaient un coin de pêche sont tombés sur le cadavre encore
chaud de Pesek. Il avait pris une balle dans la gorge presque à bout portant.
Il a dû lutter avec Holliday et avoir le dessous. À en croire son dossier,
Holliday est un as du close-combat. Lui et la nonne ont pris un avion pour
Londres une heure plus tard. Nous l’avons su immédiatement parce que nous
avions déjà lancé un avis de recherche international les concernant. Il
semblerait aussi que tout cela ait un lien avec un meurtre commis aux Archives
de Venise. Un employé a été tué et un vieux registre endommagé.


— Où se trouve Holliday à présent ?


— Lui et la religieuse sont à Marazion, un village sur
la côte de la Cornouailles, près de Penzance.


— Comment savez-vous ça ?


— Ils ont loué une voiture chez Hertz. Tous les
véhicules Hertz sont équipés de traceurs GPS.


— D’accord… Une idée de leur destination ? Qu’y
a-t-il de particulier à Marathon ?


— Marazion, rectifia Harris.


— Oui, enfin, bref.


— C’est sur cette commune que se trouve l’île
St Michael’s Mount, à quelques centaines de mètres de la côte. On peut
penser que c’est là qu’ils veulent se rendre.


— Je croyais que St Michael’s Mount était en
France.


— Vous confondez avec le Mont-Saint-Michel.
St Michael’s Mount en est l’équivalent anglais. Un jumelage, en quelque
sorte. »


Patchin avala pensivement une gorgée de son gin-tonic sans
gin.


« Je vois… » murmura-t-il d’un air pénétré, comme
s’il « voyait » vraiment quelque chose.


Harris, quant à lui, ne « voyait » rien du tout.
Il tira de nouveau sur sa cigarette. Autour de lui montaient le fumet des
hamburgers et des hot dogs. Il observa la foule des invités. Des hauts
fonctionnaires, des avocats, la plupart employés par le ministère de la
Justice. Les autres étaient des acteurs clés de la politique gouvernementale.
Il regarda de nouveau Patchin en se demandant s’il savait qui s’envoyait Karin
ces jours-ci, ou s’il s’en fichait éperdument.


Pour sa part, il avait évité de compter au nombre des
conquêtes de la blonde Mme Patchin. Les confidences sur
l’oreiller étaient monnaie courante à Washington, et il ne tenait pas à
recueillir les échos du réseau de tam-tams qu’elle avait mis en place, ni à en
être l’objet. C’était comme une maladie vénérienne : un amant ne savait
jamais à quel autre seraient transmis ses épanchements malencontreux. Tout
Washington fonctionnait sur ce modèle, et les réceptions de Chevy Chase
n’échappaient pas à la règle. Harris n’aurait pas été surpris d’apprendre que
les lanternes du jardin et les arbres eux-mêmes étaient truffés de micros.
Soudain, surgie de nulle part, une strophe de poème lue jadis dans une
librairie de Princeton lui traversa l’esprit. Une sorte de psalmodie, presque
du rap, exprimant parfaitement les méfaits du commérage :


 


Prudence, prudence et vigilance,


Ou le Bla-Bla de Casamance,


Le dieu Bla-Bla des maléfices


Va te porter préjudice.


Prudence, prudence et vigilance,


Ou boum et boum et badaboum.


 


« Pardon ? » dit Patchin en fronçant les
sourcils.


Harris cligna les paupières, prenant soudain conscience
qu’il avait récité le poème à voix haute.


« Excusez-moi, dit-il. Quelques vers qui me sont
revenus du temps de ma folle jeunesse.


— Quel rapport avec Holliday et Rex Deus ?


— Aucun, j’imagine.


— C’est le Vatican qui a lancé Pesek sur la piste de
Holliday ? Vous en êtes sûr ?


— Je ne vois pas qui d’autre ça pourrait être »,
répondit Harris en haussant les épaules.


Il chercha des yeux un cendrier pour y écraser sa cigarette.
N’en voyant pas, l’envie le prit de l’éteindre dans le verre de Patchin, mais
il se retint.


« Et la filature que nous avions mise en place ?


— Notre agent a perdu la trace de Holliday et de la
religieuse à Prague. D’après lui, Holliday l’avait repéré.


— Avec tous les espions de l’Est au chômage qui
traînent partout, nous aurions pu en trouver un meilleur, soupira Patchin.


— Que voulez-vous, c’est la récession, dit Harris,
pince-sans-rire.


— Avons-nous des contacts en Cornouailles ?
Quelqu’un de plus dégourdi que notre gros plein de soupe de la Stasi ?


— Nous avions un ou deux “baby-sitters” dans le coin, à
un moment donné. Toby est en train de voir ça. »


Un « baby-sitter » était précisément ce que le mot
évoquait : un collaborateur indépendant que l’Agence chargeait à
l’occasion de protéger discrètement tel ou tel individu présentant un intérêt
pour elle.


« Mais ce n’est pas le seul problème, poursuivit
Harris. Holliday a laissé ses empreintes partout. Or les gugusses de l’AISI, à
Rome, avaient déjà un dossier sur lui.


— L’AISI ? Qu’est-ce que c’est que ça ? On
dirait le nom d’une maladie qu’on attrape sur les sièges des toilettes
publiques.


— Agenzia Informazioni e Sicurezza
Interna – le FBI italien, expliqua Harris. Ils aimeraient interroger
Holliday en tant que “témoin”. Ils ont déjà appelé le Home Office, à Londres.
Holliday va se retrouver avec tous les flics d’Angleterre sur le paletot avant
d’avoir pu dire ouf.


— Et merde ! commenta sobrement Patchin.


— C’est exactement ça », approuva Harris.


On se mit soudain à hurler de rire du côté de la piscine. Un
invité avait trébuché et était tombé à l’eau. Le premier. La réception
s’annonçait croquignolette. Patchin sentit poindre une migraine qui se
développait à la vitesse d’une tumeur filmée en accéléré.


« Mettez-les sous protection le plus vite
possible ! ordonna-t-il. Je ne veux pas que le Saint-Père, ou qui que ce
soit d’autre, parvienne à ses fins avec Holliday avant que nous comprenions
exactement ce que fabrique ce cher colonel. »
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L’île
St Michael’s Mount, toute ronde, dresse sa masse escarpée à quatre cents
mètres de la côte, au sud de la Cornouailles. Une étroite chaussée de
granit – un tombolo, dans le vocabulaire des
géographes – la relie au continent.


On prétend que saint Michel appréciait les lieux de ce
type pour leur valeur stratégique. Isolés, dominant les flots, ils étaient
faciles à défendre contre les démons et autres dragons que saint Michel
pouvait terrasser – c’était sa spécialité – avec l’épée du
Seigneur. Surnommée à l’origine le « Roc gris », l’île avait été le
centre du commerce de l’étain et du cuivre en Cornouailles. C’est au IXe siècle
qu’elle fut convertie en sanctuaire religieux par une secte irlandaise
adoratrice du pugnace archange guerrier.


Le bastion qu’elle constituait fut d’abord occupé par une
simple chapelle, puis par un monastère, et finit par être fortifié. On
construisit au pied des falaises que dominait le monastère un petit havre
apprécié des marins, où les navires en route pour Cork, Galway ou Dublin depuis
les ports continentaux faisaient halte pour s’approvisionner en eau.


Après la conquête de l’Angleterre par le duc Guillaume de
Normandie, en 1066, les bénédictins du Mont-Saint-Michel bâtirent sur
l’île un prieuré, que Henry VIII
transforma plus tard en forteresse. En 1659, l’ensemble fut acheté par le
colonel John Saint Aubyn, fils aîné du shérif en chef de Cornouailles et
farouche partisan du roi Charles II contre le rusé républicain Oliver Cromwell.
Saint Aubyn entreprit de transformer la vieille église, le prieuré et le
château en une immense demeure familiale d’un seul tenant au point culminant de
l’île. Depuis cette époque l’île a toujours été dans sa famille, qui l’occupe
encore, bien que sa propriété ait été à présent transférée au National Trust,
la Commission nationale des sites et monuments historiques.


À 5 heures, après avoir garé leur voiture dans King’s
Road, à Marazion, Holliday et sœur Meg prirent le bateau du passeur pour se
rendre dans l’île, la chaussée d’accès à St Michael’s Mount étant
submergée.


Il continuait à pleuvoir par intermittence sur la mer, dont
les bourrasques de vent brassaient énergiquement la surface vieil argent. À
part eux, seuls quatre téméraires en ciré étaient du voyage : des
personnes âgées, blotties à la proue du vieux canot de sauvetage. Il fallut
moins de dix minutes pour traverser la petite anse et gagner le port serré
entre les bras de ses deux jetées, mais il n’en fallait pas plus aux quatre
passagers pour filer se mettre à l’abri au Sail Loft, le pub local, dès leur
arrivée.


Holliday et Meg gravirent donc seuls le sentier escarpé de
plus en plus étroit qui menait au sommet de la colline. Au-dessus d’eux,
jaillissant des rochers noyés dans la verdure tel le château de Dracula dans
les Carpates, se dressait la masse de la forteresse. Le ciel bas et le fracas
lointain des vagues ne contribuaient pas à rendre l’endroit plus attrayant. À
mi-chemin, Holliday envisagea sérieusement d’opérer un repli stratégique en
direction du pub, mais la difficulté de l’ascension semblait donner un surcroît
d’ardeur à sa compagne à la chevelure flamboyante, qui arborait un sourire
aussi sinistre que résolu.


Voisinant avec les pins, cèdres et autres espèces d’arbres
familières, des essences plus inattendues composaient la végétation bordant le
chemin grossièrement pavé : yuccas à l’allure bizarre, palmiers
semi-tropicaux et même, semblait-il, un magnolia tout droit sorti du Sud cher à
Truman Capote.


Enfin, ils atteignirent un mur de pierre percé d’une porte
voûtée menant à une cour intérieure. Cette première entrée franchie, ils
traversèrent la cour dallée jusqu’à une autre porte, également voûtée, qui
donnait accès à une courte galerie. Au bout de ce passage, assis sur un
tabouret derrière une sorte de pupitre, un homme aux cheveux blancs portant
l’uniforme pseudo-militaire d’une entreprise de sécurité lisait d’un air las le
Cornishman, le journal local de Penzance.


Le vieux briscard leur adressa un regard surpris et
contrarié, prit la carte Visa que lui tendait Holliday, la passa dans la
machine pour deux fois six euros puis attendit l’acceptation du paiement avant
de leur donner leurs tickets. Il désigna ensuite d’un geste une table chargée
de prospectus en couleurs et se remit à sa lecture. Passant devant lui,
Holliday et Meg poursuivirent leur chemin jusqu’au bout du couloir. Celui-ci se
terminait par un escalier qu’ils descendirent pour se retrouver dans un
vestibule desservant, sur la droite et sur la gauche, deux petits passages et,
en face, un troisième, plus long, auquel on accédait aussi par une volée de
marches.


« Pensez-vous vraiment que nous allons trouver quelque
chose après tout ce temps ? » dit Meg tout en feuilletant la brochure
qu’elle avait prise.


Depuis l’extérieur, amorti par l’épaisseur des murs, le
vrombissement lancinant d’un hélicoptère parvint à cet instant aux oreilles de
Holliday, qui se demanda ce qui pouvait pousser un pilote à décoller par un
temps pareil. Sans doute un skipper du dimanche à secourir…


« On ne sait jamais, répondit-il. S’ils se sont arrêtés
ici pendant leur voyage de retour, ils ont très bien pu en faire autant à
l’aller. L’église était déjà là à l’époque. Les archives recèlent peut-être des
informations intéressantes, si elles existent encore.


— D’après cette brochure, l’entrée de l’église se
trouve au pied des escaliers, devant nous. La bibliothèque Saint-Aubyn est à
droite, après l’armurerie et une pièce qui s’appelle la “salle de Sir John”.


— Voyons d’abord l’église ! »


L’église du prieuré formait le cœur du château et des
bâtiments monastiques tentaculaires dont les diverses salles, cuisines et
autres galeries s’organisaient autour d’elle. Tout en pierre de taille et d’une
grande sobriété, elle comportait deux collatéraux voûtés et, chose rare, une
rosace à chaque extrémité. Devant l’autel de bois sculpté affectant la forme
d’un aigle aux ailes déployées étaient disposées des rangées de chaises d’un
aspect bien fragile à côté des alignements de lourds piliers soutenant les
voûtes du chœur jusqu’à l’entrée.


Si, conformément à la tradition bénédictine, aucun décor
n’égayait l’austérité de l’architecture, on ne pouvait en dire autant de la
grande fenêtre de la façade est, dont les trois panneaux étaient occupés par
une gigantesque représentation d’un saint Michel, archange ailé tenant, de
la main droite, une lourde épée, et, de la gauche, un bouclier long et étroit
sur lequel se lisait clairement la célèbre devise : Quis
Ut Deus.


« Qui est comme Dieu ? » traduisit Meg en
contemplant l’immense silhouette que délimitaient les plombs du vitrail.


L’armure et les vêtements de saint Michel étaient
constitués de carrés et de losanges de verre rouge sang et jaune foncé. Ses
yeux d’un bleu profond paraissaient presque noirs.


« Je n’ai jamais compris si la phrase signifiait qu’il
était Dieu, ou seulement son représentant, dit Holliday, se remémorant quelques
bribes de son éducation religieuse.


— Dieu l’avait investi de sa puissance afin qu’il
puisse terrasser le diable dans le désert, rappela sœur Meg.


— Quoi qu’il en soit, ça n’a pas été très efficace,
parce que le diable est toujours à l’œuvre… commenta Holliday.


— Saint Michel fut aussi le premier chevalier et
l’inventeur du concept de chevalerie », poursuivit Meg, préférant
manifestement ignorer la remarque.


Holliday n’insista pas.


« Il était surtout celui des archanges qu’on associait
le plus souvent aux francs-maçons et aux Templiers », dit-il.


Meg scruta la pénombre du sanctuaire voûté de bois à la
recherche d’un indice quelconque ayant trait au périple de Jean
de Saint-Clair et de la bienheureuse Juliana.


« Nous ne trouverons rien ici, conclut-elle au bout
d’un moment.


— Vous avez sans doute raison, acquiesça Holliday.
Voyons la bibliothèque ! »


Ils traversèrent l’église et en sortirent par la porte sud,
directement opposée à celle par où ils étaient entrés. Un court escalier les
conduisit à l’étage, dans ce qui avait été la résidence du prieur, un ensemble
de pièces voûtées de bois comme l’église, aux poutres de charpente noircies par
le temps. Comme ils s’engageaient dans le couloir reliant les appartements du
prieur à la bibliothèque, les vitraux des fenêtres se mirent à vibrer.


L’hélicoptère qu’avait entendu Holliday semblait à présent
se trouver au-dessus des bâtiments. Au bruit, il crut reconnaître le lent
battement caractéristique d’un Sikorsky biturbine S-61 ou d’un Sea King, son
équivalent britannique. Peut-être le naufragé avait-il eu finalement la chance
d’être hélitreuillé juste à temps. Une chose était certaine, en tout cas, la
météo ne s’améliorait pas et on pouvait s’étonner qu’un hélicoptère vole dans
de telles conditions : la pluie frappait si fort les fenêtres qu’on aurait
dit de la grêle. Le retour au port n’allait pas être une partie de
plaisir ! Pendant que Holliday et sœur Meg avançaient dans le couloir,
l’appareil passa dans un grondement de tonnerre juste au-dessus d’eux puis
s’éloigna, le bruit des rotors s’estompant avec la distance.


La bibliothèque, immense, prenait le jour par des
claires-voies de vitrail qui auraient déversé des flots de lumière sur ses
innombrables rangées de volumes reliés en cuir s’il y avait eu du soleil. En
l’occurrence, avec le triste temps qui régnait à l’extérieur, elle ressemblait
plutôt à une caverne poussiéreuse. Au-dessus des étagères courait une très
longue tapisserie médiévale protégée par une vitrine comme les précieux volumes
qu’elle couronnait.


Une discrète plaque du National Trust fixée près de la porte
attribuait la paternité de l’ouvrage, antérieur à la conquête normande, aux
premiers bénédictins ayant occupé l’île. Selon la légende, en effet, cette
banderole de quatre-vingt-dix mètres avait été brodée par un jeune moine,
Morgan de Clare, qui jurait avoir vu saint Michel apparaître dans le
four de l’abbaye alors qu’il était en train d’y cuire le pain au petit matin.
Morgan de Clare avait ensuite consacré le reste de sa vie à confectionner
cette œuvre d’art, qui, dans un ordre chronologique à l’instar de sa célèbre
homologue française la tapisserie de Bayeux, illustrait l’histoire du monastère
et de St Michael’s Mount.


Après avoir posé un regard consterné sur les rayonnages, Meg
tenta d’ouvrir l’une des portes vitrées qui les protégeaient. Comme on pouvait
s’y attendre, celle-ci était fermée à clé.


« Et maintenant ? demanda-t-elle, se tournant vers
Holliday avec un haussement d’épaules impuissant. Impossible de trouver des
indices dans des livres que nous ne pouvons même pas consulter.


— Il y a peut-être un autre moyen », murmura
Holliday, les yeux levés vers la longue bande de toile brodée.
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« La
tapisserie ? s’exclama Meg. Je ne vois pas le rapport avec ce que nous
cherchons.


— À mon avis, notre ami Morgan de Clare a fait
œuvre d’historien, expliqua Holliday en continuant à scruter la banderole. Il
avait certainement accès au scriptorium de son abbaye… »


Meg suivit le regard de Holliday.


« Vous avez vu quelque chose d’intéressant ?
demanda-t-elle.


— Là, juste à gauche de la fenêtre du milieu.


— Je vois un chevalier en armure en attaquer un autre…
Un homme que l’on brûle sur un bûcher… Deux personnages sur un seul cheval… Une
bataille ?


— Une date, plutôt : le 13 octobre 1307.
C’est l’agression contre les Templiers et l’exécution de leurs chefs que le
moine a représentées. Quant aux deux chevaliers partageant le même cheval,
c’est le symbole des Templiers. Toute la tapisserie peut être lue de cette
façon. Frère Morgan ne se contentait pas d’être historien, c’était aussi un
connaisseur des armes parlantes.


— Des armes parlantes ?
Que voulez-vous dire ?


— C’est un terme d’héraldique désignant le procédé qui
consiste à faire un jeu de mots visuel sur un nom propre. On représente, par
exemple, le royaume uni de Castille et Léon, en Espagne, par un lion, pour
Léon, et un château, pour Castille. Ou la Galice par un calice. Il existe des
spécialistes qui inventent des armoiries de ce genre. Morgan a procédé comme
eux. Sa tapisserie est un rébus.


— Je ne comprends pas bien.


— C’est pourtant simple. Regardez la tapisserie :
deux chevaliers sur un même cheval ; le mot latin Iulia
sous une femme voilée de noir ; tout de suite après, un navire à deux mâts
et voiles latines décorées d’une croix engrêlée ; et enfin un château sur
une île et le mot grec ichthys accompagné d’un
poisson.


— Le vieux symbole de l’Église chrétienne. Ça, je
comprends.


— Les deux chevaliers sur un cheval signifient que
c’est d’un templier qu’il s’agit ; Iulia et la
femme en noir renvoient à votre bienheureuse Juliana ; le bateau est d’un
modèle vénitien et la croix engrêlée était le blason des Saint-Clair. Quant au
mot ichthys, il est lui-même un rébus : en
grec, les lettres qui le composent sont les initiales de l’expression
“Jésus-Christ, fils de Dieu, sauveur”. C’est ce qu’on appelle un “acrostiche”.
Mais surtout, ichthys était le nom originel de
St Michael’s Mount. Mettez tout cela ensemble et vous obtenez : “Un
chevalier du Temple et Juliana sont venus à St Michael’s Mount à bord
d’une nef vénitienne quelque temps après la chute des Templiers
en 1307.” »


Meg regarda les dessins et les inscriptions suivants.


« Là, il y a des tonneaux, un personnage qui semble
être un boucher découpant de la viande, puis de nouveau le bateau avec la croix
sur les voiles, et enfin le mot Iona suivi d’une
sphère surmontée d’une croix…


— Ça signifie que le bateau s’est approvisionné en eau
et en vivres, puis est reparti pour l’île d’Iona. J’ai écrit un mémoire sur
Iona quand j’étais à Georgetown. C’est une ancienne île sacrée des Hébrides
intérieures, en Écosse. Des rois norvégiens, saxons et écossais y sont
enterrés. Il existait une abbaye là-bas, dans le temps, tout à fait comme ici.
C’était le bout du monde, à l’époque. Si l’on partait de là vers le nord, on
avait une toute petite chance d’atteindre l’Islande. Vers l’ouest, il n’y avait
rien avant l’Amérique.


— L’explication paraît toute simple.


— Il arrive que les choses soient exactement conformes
à leur apparence, remarqua Holliday avec un sourire. Comme l’a dit Freud, un cigare
n’est parfois rien d’autre qu’un cigare. Il ne faut pas chercher partout dans
l’histoire des indices et des symboles ésotériques. Hitler n’avait partie liée
ni avec le diable ni avec les Illuminati. C’était simplement un malade mental
comme il y en a beaucoup. Et Staline en était un autre.


— Il arrive aussi que les choses soient plus
compliquées qu’il n’y paraît, objecta Meg comme ils quittaient la bibliothèque
par un long couloir qui, d’après la brochure, menait vers la sortie. Ce sont
parfois les symboles qui font tout.


— Lesquels ? Ceux que croient voir les personnages
de Dan Brown ou ceux de l’Église catholique ?


— Je veux seulement dire que les symboles revêtent
souvent une grande importance aux yeux des gens. Les reliques chrétiennes sont
une illustration de cela. Prenez le suaire de Turin : il n’a pas besoin
d’être authentique pour que tout un chacun y trouve une source de paix et de
réconfort. Les reliques ne sont pas nécessairement là pour accomplir des
miracles. Si elles peuvent inciter les fidèles à la prière et à la
contemplation, c’est déjà une bonne chose. La découverte de l’Arche authentique
ramènerait à Dieu de nombreux sceptiques. C’est pourquoi il est si important de
la trouver.


— Et si la relique est une crêpe où quelqu’un a vu se
dessiner le visage de la Vierge ?


— Vous ne pouvez pas vous empêcher de faire le mariole,
n’est-ce pas ? »


L’expression était tellement inattendue dans la bouche d’une
religieuse que Holliday éclata de rire.


Mais son rire se figea quand il jeta un coup d’œil par la
fenêtre éclairant l’étroit escalier qu’ils étaient en train de descendre. À
travers les vitraux dégoulinants de pluie, la vue plongeait sur le sentier
forestier qu’ils avaient emprunté pour monter au château et, au-delà, sur le
port. Et là, près du bassin, il distingua la silhouette d’insecte râblée d’un
hélicoptère Westland Sea King dont le rotor à huit pales tournait encore
paresseusement. La porte latérale du sinistre engin était ouverte et des hommes
en tenue antiémeute sautaient à terre l’un après l’autre. Il ne s’agissait
manifestement pas d’une mission de secours.


« Nom de D… souffla Holliday.


— Pardon ? s’exclama Meg avec un haut-le-corps.


— Des ennuis en perspective. Une équipe du SO19.
L’équivalent britannique du Swat américain.


— Le Swat ?


— Special Weapons and Tactics – les forces
spéciales de la police. »


Au pied de la colline, vingt hommes s’étaient rangés en deux
colonnes devant l’hélicoptère.


« Il faut que nous trouvions un moyen de quitter l’île.
Et vite !


— Ils sont peut-être là pour autre chose », avança
Meg, qui s’était approchée pour regarder par la fenêtre.


Holliday eut un rire sans joie. Était-elle naïve à ce
point ?


« Non, non, vous pouvez me croire, dit-il, c’est pour
nous qu’ils sont là. »


Il essaya de rassembler ses connaissances sur l’unité
d’élite d’intervention anglaise. Dans son souvenir, ils étaient armés de
pistolets automatiques Glock 17, de pistolets-mitrailleurs
Heckler & Koch MP5, de fusils d’assaut G3 de la même marque et de
fusils à pompe Benelli. Ils utilisaient également des grenades incapacitantes
et lacrymogènes, des Tasers et du gaz poivre en bombe. À vingt, ils étaient
assez nombreux pour déclencher une petite guerre. Tout ça pour capturer deux
civils sans arme ? Quelqu’un avait à l’évidence obtenu une belle faveur
des autorités britanniques. Restait à savoir qui.


Mais l’heure n’était pas aux spéculations. Holliday arracha
la brochure des mains de Meg et se mit à l’étudier de près, le cerveau en
ébullition. L’escouade du SO19 avait dû recevoir des instructions et une
préparation adaptée, vraisemblablement appuyées par des photographies
aériennes. Rien de plus facile que de monter une opération de ce type à partir
d’images de Google Earth.


L’équipe serait sans doute scindée en trois groupes :
un au centre, progressant à travers bois ; deux autres sur les flancs. Il
y avait trois chemins : celui du milieu, dans le bois, un autre à gauche,
en pente douce, et un dernier à droite, côté ouest, plus raide, qui partait des
ruines de l’ancienne abbaye et des jardins d’agrément. Il suffisait de dix
hommes sur le premier sentier et de cinq sur chacun des deux autres pour rendre
toute fuite impossible.


« Qu’allons-nous faire ? » demanda Meg.


La règle d’or du premier commandant sous lequel avait servi
Holliday était de prendre une décision le plus vite possible en cas de
situation critique. Une décision, même mauvaise, valait toujours mieux qu’une
absence de décision.


« Ce à quoi ils ne s’attendent pas », répondit
Holliday.


Sur ces mots, il empoigna la jeune femme par la main et ils
refirent en sens inverse le chemin qu’ils venaient de parcourir, retournant
dans l’église via la bibliothèque. Après avoir
traversé la nef, ils grimpèrent quatre à quatre un escalier jusqu’à la terrasse
sud qui dominait la mer. Il pleuvait toujours à torrents et ils furent trempés
en l’espace de quelques secondes.


Un escalier s’enfonçait dans les profondeurs d’une tour
crénelée qui se trouvait à proximité. Il devait bien mener quelque part.
Holliday se pencha par-dessus le rempart pour explorer du regard les environs,
dans l’espoir de découvrir du côté sud un sentier à flanc de falaise descendant
jusqu’à la mer. La marée commençait à s’inverser. Il suffirait que le reflux
dégage une bande de sable suffisamment large pour qu’ils puissent faire le tour
de l’île.


Plaçant sa main au-dessus de ses yeux, il essayait de percer
du regard le rideau de pluie. Il ne semblait pas y avoir de chemin, mais
peut-être pourraient-ils s’en frayer un à travers le chaos de rochers, de
bruyères et d’ajoncs qui couvrait la pente vertigineuse de l’à-pic. La muraille
du château, dont un créneau sur deux était équipé d’un impressionnant canon de
trente-deux, formait une falaise orientée exactement face à la mer. Si
l’édifice avait été construit selon les règles, il devait y avoir une poterne
secondaire au pied de l’escalier de la tour – une poterne qui
n’apparaissait pas sur la brochure et ne serait pas visible sur les photos
utilisées par le SO19.


« Par ici ! » dit Holliday, reprenant la main
de Meg pour l’entraîner vers la tour.


Ils dévalèrent l’escalier à l’abri de la pluie et du froid.
Au pied des marches, comme Holliday l’avait espéré, ils débouchèrent dans un
tunnel étroit qui suivait la ligne des remparts. Une quinzaine de mètres plus
loin, dans une embrasure voûtée, ils tombèrent sur une porte à pentures.


Holliday prit sa respiration, pressa le loquet, puis le tira
vers lui. Pivotant sur des gonds bien huilés, le battant s’ouvrit sans un
grincement. Lord Saint Levan, l’occupant actuel du château, avait
manifestement à cœur l’entretien de sa propriété.


« Dépêchez-vous ! » enjoignit Holliday quand
ils furent de nouveau dehors sous la pluie.


Il jeta par réflexe un regard par-dessus son épaule,
s’attendant à voir surgir un commando en Kevlar noir qui les faucherait d’une
rafale de MP5, mais il ne vit personne.


« Ça glisse ! protesta Meg alors qu’ils se
faufilaient entre les blocs de rocher, les pierres trempées de pluie roulant
sous leurs pieds dans la pente raide.


— Le sang aussi, ça glisse », répliqua Holliday.


La descente leur prit près d’un quart d’heure. D’un instant
à l’autre, l’un des membres de l’équipe d’intervention allait passer la tête
par-dessus la crête du rempart et les repérer.


Au pied de l’escarpement, le terrain s’aplanissait jusqu’à
un banc de galets en pente douce suivi, en contrebas, d’un gradin de sable d’où
la mer encore toute proche venait manifestement de se retirer. La pluie
battante laminait la surface de l’eau à peine soulevée par une légère houle.


« Regardez ! » cria Meg, assez fort pour
couvrir le vacarme assourdissant des trombes d’eau.


Suivant des yeux la direction qu’elle indiquait, Holliday
distingua vaguement, à une cinquantaine de mètres et masquée par le déluge, une
série de marches joignant le banc de galets sombres à l’étroite plage de sable.


L’escalier, grossièrement taillé, devait être aussi ancien
que le château. Sans doute un petit débarcadère clandestin par où le maître des
lieux pouvait se faire livrer en contrebande du bon cognac de France en temps
de guerre comme en temps de paix. Un endroit idéal, également, pour les
célèbres naufrageurs de Cornouailles, qui priaient le ciel en ces termes :


 


Seigneur, protégez tous ceux qui
sont en mer


Mais en cas de naufrage, faites que
les épaves soient pour nous.


 


« Venez ! » dit Holliday.


Ils coururent jusqu’à l’escalier en dérapant sur les galets
glissants, s’arrêtèrent un instant pour s’orienter, puis descendirent les
marches. La visibilité était tellement réduite que seul le craquement du gros
gravier sous sa chaussure permit à Holliday de comprendre qu’il avait atteint
la plage. Ce fut à cet instant que la pluie se calma brièvement et qu’une
apparition surgit de l’ombre entre le ciel et l’eau.


Droit devant eux, debout dans une barque de six mètres
construite à clin, un homme en ciré, suroît sur la tête, mains protégées par
des gants de toile, était en train de relever une ligne en acier. Un énorme
congre au ventre gris d’au moins dix kilos apparut, accroché à l’un des
hameçons triples.


Le pêcheur passa d’un geste exercé la ligne derrière son
coude pour la bloquer, puis, la tenant d’une seule main, il attrapa de l’autre
une gaffe dont il planta le crochet dans l’ouïe du poisson juste devant la
nageoire pectorale. Ensuite, d’un mouvement souple du poignet, il envoya
presque sans marquer de pause l’animal dans le fond du bateau. Il n’était pas à
plus de quinze mètres du rivage.


Holliday jeta un coup d’œil derrière lui. L’escarpement et
la forteresse, tout en haut, n’apparaissaient que comme des ombres à travers la
pluie. Les hommes du SO19 avaient beau rester invisibles, il savait qu’ils
étaient là, dans le château, en train de fouiller chaque pièce. Le temps était
compté. Se retournant vers la mer, il mit ses mains en porte-voix et appela le
pêcheur aussi fort qu’il put. Sans résultat.


« Le vent vient du sud, cria Meg. Il ne peut pas vous
entendre.


— S’il ne regarde pas vers nous dans les deux minutes
qui suivent, nous sommes fichus. »


Pour toute réponse, la jeune femme avança légèrement sa
mâchoire inférieure, plaça son pouce et son index dans les coins de sa bouche
et, dans la plus pure tradition des cours d’école, émit un superbe sifflement
modulé sur trois notes. Le pêcheur dressa aussitôt la tête, cherchant d’un
regard surpris d’où venait ce signal familier. C’était un brun aux yeux sombres
dont la physionomie agréable rappelait celle d’un Basque, ou d’un
« Irlandais noiraud », comme disait l’oncle de Holliday.


Levant un bras, Holliday lui fit signe d’accoster. Comme
l’homme refusait, il sortit son portefeuille et y prit un billet de cent euros
qu’il agita au-dessus de sa tête. Le pêcheur haussa alors les épaules, acheva
de remonter sa ligne, puis hissa à bord sa petite ancre d’aluminium.
L’opération sembla durer une éternité.


« Vite ! Vite ! » murmurait Holliday en
l’observant.


Il jeta de nouveau un regard nerveux en direction du
château. Toujours rien. Il reporta son attention sur la barque.


Le pêcheur, qui s’était assis, plaça ses rames dans leurs
tolets et plongea les pales dans l’eau grise. Maniant ses avirons à contresens
l’un de l’autre, il fit adroitement pivoter l’embarcation, tournant la proue
vers la plage, puis se mit à souquer ferme. La barque approcha rapidement en
fendant les flots.


Parvenu près du bord, l’homme s’assura de sa position d’un
bref regard derrière lui et fit de nouveau pivoter la chaloupe à cent
quatre-vingts degrés, orientant la poupe vers Holliday et Meg. Sur le tableau
arrière, qui se trouvait à présent à trois mètres d’eux, presque à portée de
main, s’étalait un nom peint avec minutie : Mary
Deare.


Le pêcheur, assez proche maintenant, leur faisait face. Le
regard pétillant de malice qui animait son visage étroit rappela à Holliday
Loutre du Vent dans les saules. Il émanait du
personnage un charme inné.


« Que puis-je faire pour ces deux naufragés trempés
jusqu’à l’os ? » demanda-t-il.


L’accent, indubitablement irlandais, n’avait toutefois pas
les inflexions dublinoises que Holliday connaissait bien. Le débit était plus
nonchalant.


« Nous aider à quitter l’île. Vite ! lui cria
Holliday.


— Et combien seriez-vous prêts à mettre, pour ça ?


— Votre prix sera le nôtre. Mais emmenez-nous loin
d’ici en vitesse !


— Voilà un prix qui convient tout à fait à un pauvre
pêcheur dans le besoin, dit l’homme. Mais qu’est-ce qui vous arrive donc ?
Auriez-vous le diable aux trousses ?


— Pire, la police spéciale britannique armée jusqu’aux
dents, répondit Holliday, espérant qu’il avait vraiment affaire à un Irlandais.


— Sans blague ? répondit le pêcheur en ouvrant de
grands yeux.


— Attendez deux minutes et vous les verrez descendre
des falaises avec des cordes comme dans James Bond. Je vous jure que ce n’est
pas une blague.


— Je n’ai jamais trop porté les Angliches dans mon
cœur, et encore moins quand ils sont de la maréchaussée. Montez, mes agneaux,
et au trot ! »


En trois coups de rames, l’homme échoua la proue de sa
barque sur le sable. Holliday et Meg sautèrent à bord.


Une demi-douzaine de congres se contorsionnaient dans les
quelques centimètres d’eau de pluie accumulée au fond du bateau, bouches
béantes, longs corps gluants frappant le bois dans leur agonie. De petits
encornets avachis gisaient sur les planches : les appâts. Quand Holliday
et Meg se furent assis, la jeune femme remonta aussitôt ses pieds tout en
regardant d’un œil méfiant les poissons en forme de limaces géantes.


L’Irlandais tira de toutes ses forces sur les rames en
grimaçant et ils s’éloignèrent de la plage. En moins de deux minutes, l’île
disparut derrière les voiles épais de la pluie tandis qu’à l’avant se dessinait
peu à peu la masse trapue d’un navire à la coque rouillée. Le bâtiment, qui ne
mesurait pas plus de dix-huit mètres, était pourvu d’une haute cabine de
timonerie en son milieu et d’un pont arrière surélevé d’où sortait une courte
cheminée noire. Un mât de charge s’élevait à l’avant. Un caboteur ?


« Qu’est-ce que c’est que ce bateau ? »
demanda Meg.


Le pêcheur regarda par-dessus son épaule puis tourna vers
ses passagers un visage rayonnant de fierté.


« Ça, dit-il, c’est ma vieille Mary
Deare, le dernier des “vapeurs de la Clyde”. Et moi, je suis son
capitaine. Sean O’Keefe. »
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« Un
cul-terreux de Cork pur jus, voilà ce que je suis, m’sieur », dit O’Keefe,
Cork devenant « Câârk » dans sa bouche.


Confortablement assis sur le siège pivotant rembourré dont
le pied était boulonné au plancher d’acier de la cabine, il pilotait la Mary Deare sans visibilité à travers le rideau gris de la
pluie. Un œil sur l’écran radar à sa gauche, l’autre sur le compas installé
devant la vieille barre à roue en bois, il fonçait cap au sud-ouest en
direction de Land’s End, de l’autre côté de Mount’s Bay. Holliday se tenait
debout près de lui, vêtu d’habits qu’il lui avait empruntés. Les deux hommes
faisaient à peu près la même taille, même si les manches de la chemise de
flanelle à carreaux rouges étaient un peu courtes.


« Vous êtes seul pour manœuvrer ce navire ?
demanda Holliday, qui n’avait pas aperçu le moindre matelot depuis une heure
qu’ils avaient embarqué.


— La Mary est plus un
bateau qu’un navire, rectifia O’Keefe. Mais, c’est exact, il n’y a pas
d’équipage, si c’est ce que vous voulez savoir. Il n’y a que nous à bord.


— La tâche ne doit pas être facile.


— Pas si difficile, en fait. La Mary
ne jauge pas plus qu’un gros cabin-cruiser. Et puis je n’ai pas souvent à
manier de lourdes charges. Quand il n’y a pas de port, on m’envoie un chaland
avec un équipage pour décharger la marchandise. Quand je livre dans un port, il
y a toujours des lamaneurs pour prendre les amarres et des dockers sur le quai.
Ça fait cent soixante ans que ces vapeurs cabotent le long des côtes de la mer
d’Irlande, et ça s’est toujours passé comme ça. On les appelait des
“avitailleurs”. Il fallait bien apporter des provisions dans les coins perdus
comme les îles d’Aran ou les Hébrides, où les gens n’ont rien à manger, pas
vrai ? Avec leur faible tirant d’eau et leur largeur de moins de six
mètres, ils pouvaient même naviguer dans les canaux.


— La Mary Deare n’a quand
même pas cent soixante ans, j’imagine ?


— Bien sûr que non ! répondit O’Keefe en riant.
C’est une jeunesse. Elle est sortie en 1944 des chantiers Pimblott and
Sons, sur les bords de la Weaver, dans le Cheshire. Elle servait au transport
de l’eau, à Rosyth, pendant la guerre, puis l’amirauté l’a désarmée. Ensuite,
elle a fait un temps le cabotage entre Ardrossan, dans le North Ayrshire, et
l’île de Man. C’est là que je l’ai achetée pour une bouchée de pain.


— Quel genre de marchandises transportez-vous ?
s’enquit Holliday, soupçonnant qu’avec son tirant d’eau lui permettant
d’approcher très près des côtes, par les nuits sans lune, par exemple, la Mary Deare ne devait pas acheminer que des cargaisons
licites.


— Tout ce qui s’achète et se vend, répondit l’Irlandais
avec un petit sourire et une lueur de roublardise dans le regard.


— Votre métier, c’est donc capitaine de
cargo ? »


O’Keefe prit une profonde voix de baryton et se mit à
réciter :


 


Je fus roi, je fus gueux,


Canaille, mauvais drôle,


Ou bien homme de peu,


J’ai rempli tous les rôles,


Pourtant sur ma poitrine


Ont reposé mille joues…


 


— William Butler Yeats, dit tout de suite Holliday,
avant de citer l’intégralité du poème.


— Jésus, Marie, Joseph ! s’exclama O’Keefe, les
yeux écarquillés par l’étonnement. Non seulement vous connaissez tout le truc
par cœur, mais en plus vous prononcez Yeats comme il faut ?


— J’enseignais ce texte quand je faisais cours sur la
Première Guerre mondiale. Je persiste à penser que c’est une des plus belles
œuvres jamais écrites. Du niveau d’un Shakespeare, au moins.


— Un maître d’école américain qui fuit la police sur
St Michael’s Mount ?


— Pour ce qui est de mon métier, j’enseignais
l’histoire militaire à l’académie de West Point. Pour le reste, c’est une
longue histoire…


— Il faut une nuit et une journée complète pour rallier
Wicklow Town, où nous allons. Ça nous laisse pas mal de temps, et il se trouve
que j’adore les longues histoires », déclara le capitaine.


Meg surgit à cet instant de l’étroite porte d’accès aux
cabines, vêtue d’un vieux bleu de chauffe d’O’Keefe trois fois trop grand pour
elle, dont elle avait roulé les poignets et les manches.


« Mignonne comme tout »,
songea aussitôt Holliday, avant de chasser prudemment cette idée venue de nulle
part.


« Ai-je manqué quelque chose ? s’enquit gaiement
la jeune femme.


— Vous arrivez juste à temps, mon petit, répondit
O’Keefe. Votre ami Doc, ici présent, s’apprêtait à nous raconter une belle
histoire. »


Holliday se lança donc dans son récit tandis que le bateau
longeait lentement la côte de la Cornouailles. La pluie diminua d’intensité
lorsqu’ils passèrent entre les falaises de Land’s End et le phare de Longships
pour mettre le cap au nord et amorcer la longue remontée de la mer d’Irlande.
Même à la vitesse respectable de huit nœuds qui était la leur, le voyage
durerait au bas mot vingt-quatre heures. Lorsque la nuit tomba, Meg et
Holliday, épuisés, étaient déjà couchés, elle dans la cabine du capitaine,
derrière la passerelle, lui dans celle du mécanicien, plus petite, située vers
la poupe.


O’Keefe réveilla Holliday à l’aube et lui montra rapidement
comment maintenir un cap à l’aide du compas et, si un écho mouvant apparaissait
sur l’écran du radar, comment éviter une collision dans les eaux plutôt
fréquentées du secteur en mettant toujours la barre à tribord.


Pendant que le capitaine faisait un somme dans le carré, la Mary Deare poursuivit sa route laborieuse sous la
conduite de Holliday, passant successivement au large de Tramore et de
Rosslare, puis de Wexford et d’Enniscorthy, pour arriver à la hauteur de
Courtown, où O’Keefe reprit la barre.


Meg et Holliday préparèrent alors dans la petite cuisine
au-dessus de la salle des machines un déjeuner composé d’œufs sur le plat, de
bacon et de rondelles de tomates posés sur d’épaisses tranches de pain au lait
irlandais qu’O’Keefe était parvenu à faire cuire lui-même dans le four
minuscule de la cambuse.


Ils confectionnèrent ensuite du café et transportèrent le
tout jusqu’à la passerelle, où ils pique-niquèrent sur la table à cartes. Une
heure après ce déjeuner improvisé, le village d’Arklow défila sur bâbord, puis,
une heure plus tard encore, après avoir doublé Wicklow Head, ils franchirent la
passe entre les brise-lames du vieux port, où O’Keefe rangea son bateau en
marche arrière le long du quai aussi facilement qu’on gare une voiture au bord
d’un trottoir.


« À vous voir faire, ça n’a pas l’air compliqué,
commenta Holliday tandis que des hommes secs et musclés en gros pull et bottes
de caoutchouc se saisissaient des haussières pour amarrer le bâtiment.


— Pour moi, ça ne l’est pas, en effet », répondit
l’Irlandais avec un haussement d’épaules tout en consultant sa montre.


Celle-ci, manifestement très ancienne, comportait un cadran
noir tout simple sur lequel se détachaient des chiffres blancs. Holliday
reconnut immédiatement l’objet : une Granta en usage dans l’armée
allemande pendant la Seconde Guerre mondiale.


« Curieuse montre… remarqua-t-il.


— Celle de mon père, expliqua O’Keefe. Il l’avait prise
à un pilote allemand, à Arklow, pas loin d’ici.


— Que faisait un pilote allemand à Arklow ?


— Il bombardait la ville. Manque de chance pour lui, il
est tombé en panne et il a fini dans l’estuaire. Mon père a pris sa barque pour
aller le repêcher avant que la marée l’emporte.


— Et qu’est-il arrivé au pilote ?


— Mon père l’a abattu d’un coup de fusil de chasse et
lui a pris sa montre. Il faut dire que son frère avait été tué par ce salopard
pendant le bombardement. »


O’Keefe mit l’aiguille du chadburn sur la position
« Stop » puis s’étira.


« Nous sommes ici pour combien de temps ? demanda
Holliday.


— Pour aussi longtemps que vous voudrez, répondit
l’Irlandais. Je n’ai pas d’horaire à respecter. Deux ou trois trucs à charger
et à transporter un peu plus loin vers le nord, mais je ne suis pas à un jour
près.


— C’est que nous aurions bien aimé nous dégourdir un
peu les jambes.


— Ne vous gênez pas ! Je fais un Irish stew et des boxtys pour
le dîner, mais ce ne sera pas prêt avant deux, trois heures.


— Nous serons de retour avant », promit Holliday.


Au lieu de se rendre directement en ville, Meg et lui
contournèrent le hangar de la société de sauvetage en mer, au bout du
brise-lames sud, puis gagnèrent par un sentier rocailleux le sommet des
falaises qui dominaient le port et où se dressaient les ruines de ce qui avait
dû être un château. De là s’offrait aux regards une vue magnifique et
parfaitement dégagée de la mer d’Irlande jusqu’aux collines brumeuses du pays
de Galles, loin à l’horizon. Holliday imagina un Viking en train de contempler
la mer depuis l’endroit même où il se tenait et se demandant combien de mondes
restaient à conquérir.


« Ils auraient quand même pu mettre une plaque ou une
indication quelconque, protesta Meg, qui regardait les ruines noires de
l’ancienne forteresse.


— Les Irlandais ne se préoccupent guère de ce genre de
chose, dit Holliday. Je suis allé à Cork, une fois, pour un colloque à
l’université. Il y avait un parking en construction, à l’époque, près de la
rivière. En creusant les fondations les terrassiers sont tombés sur ce qui
restait d’un village viking entier, peut-être le premier en date dans la
région. Eh bien, au lieu d’appeler une équipe d’archéologues, les responsables
du chantier ont simplement fait recouvrir le site d’épaisses bâches en
plastique et ils ont construit par-dessus. Un peu fruste, comme
approche. »


Ils suivirent les falaises jusqu’à Wicklow Head, un
promontoire âpre et désolé où les collines sombres tombaient à pic dans la mer.
Par temps d’orage ou de brouillard, l’endroit devait être aussi dangereux pour
les marins que pour les promeneurs assez fous pour longer le bord des
escarpements.


« Les Hauts de Hurlevent,
murmura Meg avec un sourire. On croirait entendre Catherine appeler Heathcliff
sur la lande.


— C’est à se demander ce qui peut pousser des gens à
venir vivre dans des lieux pareils, commenta Holliday.


— On pourrait en dire autant du Minnesota en hiver,
objecta la jeune femme. Tout dépend de ce à quoi on est habitué.


— C’est sans doute vrai, concéda Holliday sans
conviction comme ils faisaient demi-tour. Que pensez-vous d’O’Keefe ?
demanda-t-il au bout d’un moment, alors qu’ils redescendaient vers la ville par
Dunbur Road.


— C’est une chance qu’il se soit trouvé là à
St Michael’s Mount.


— “Chance” n’est pas vraiment le mot.


— Qu’entendez-vous par là ?


— Réfléchissez. Un raid des forces spéciales ne
s’improvise pris. Cela s’organise, et ça prend du temps. Quelqu’un savait que
nous serions là.


— Qui ? Encore vos prétendus espions du
Vatican ?


— Quelqu’un, en tout cas, qui a les moyens de nous
suivre à la trace grâce à ma carte de crédit. C’est le seul moyen de nous
localiser.


— Et qui est capable de faire ça ?


— La police italienne, à Venise, peut-être ?
Quoique ça me semble peu vraisemblable.


— Et le chauve de Prague ? Ou l’homme que vous
avez qualifié d’assassin et que vous avez… tué, sur le bateau ?


— Possible, mais guère plus convaincant.


— Quoi qu’il en soit, je ne vois pas le rapport avec
M. O’Keefe.


— Vous ne trouvez pas curieux que la Mary Deare se soit trouvée là, ancrée devant la plage,
juste au moment où nous avions besoin d’un bateau ?


— C’est le genre de chose qui arrive.


— Seulement dans les vieux épisodes de Columbo. Non, O’Keefe nous attendait, tout autant que
l’équipe du SO19 était au courant de notre présence. Notre évasion était
programmée.


— Vous devriez peut-être consulter un psy pour vos
fantasmes paranoïaques, suggéra Meg.


— Je ne pense pas être dans le fantasme. Je suis
convaincu que quelqu’un cherche à nous manipuler, à nous mettre dans la tête
que nous sommes traqués. Quelqu’un s’intéresse à nous et à nos activités.
Quelqu’un qui veut nous voir continuer à démêler les fils jusqu’à ce que nos
recherches aboutissent.


— Vous divaguez littéralement ! Nous-mêmes ne savons pas ce que nous recherchons.


— En tout cas, faites bien attention quand vous parlez
avec O’Keefe ! Il n’est pas le farfadet débonnaire qu’il prétend être. Il
est un peu trop bon enfant pour être honnête. »


Wicklow faisait penser à ces personnes du troisième âge qui
essaient désespérément de passer pour jeunes. Les devantures des boutiques,
plus pimpantes les unes que les autres, étaient toutes peintes de couleurs
différentes, mais les toits d’ardoises s’affaissaient et aucune des maisons qui
bordaient la rue principale n’avait moins de cent cinquante ans. Charles
Dickens se serait senti tout à fait chez lui dans cette petite ville de dix
mille âmes qui ne comptait pas moins de dix-sept bars-restaurants, si Holliday
avait bien calculé.


Les trottoirs étaient étroits, la circulation envahissante,
et tout semblait nécessiter une bonne remise à neuf. Le bitume était une
véritable marqueterie de chewing-gums écrasés. Holliday se faisait l’impression
d’être un géant à côté des habitants, tous petits, et des habitantes, de taille
tout aussi réduite avec, de surcroît, une tendance certaine à l’embonpoint.
Holliday et Meg durent descendre sur la chaussée pour laisser passer une bande
de jeunes en vêtements rouge et gris qui poursuivirent leur chemin, cigarette
au bec et verbe haut, sans prêter la moindre attention à qui que ce soit.


Ils firent une halte à l’office de tourisme
local – Céad Míle Fáilte, ou « Cent
Mille Bienvenues » en gaélique – pour prendre un prospectus.


« Ils expliquent qu’en gaélique le nom de Wicklow
signifie “Église de l’Édenté”, dit Meg en lisant la brochure.


— “L’Édenté”, répéta Holliday en parcourant des yeux le
morne assortiment de maisons aux tons pastel. C’est assez proche de la réalité.


— Et les boxtys sont des
crêpes de pommes de terre.


— Pardon ?


— Les boxtys. Ce que Sean a
prévu de cuisiner pour le dîner.


— Je vous fiche mon billet qu’il ne s’appelle pas plus
Sean que moi. Son vrai nom doit être John, mais Sean plaît davantage aux
filles. L’Édenté… » marmonna-t-il.


Ils atteignirent la grand-place de la ville, ou ce qui
passait pour tel : un triangle gazonné de la taille d’un mouchoir de
poche, entouré d’une grille en fer forgé de cinquante centimètres de hauteur,
au milieu duquel trônait une statue représentant un barbu en uniforme de
capitaine au long cours. Avec son visage renfrogné, l’homme semblait souffrir
de problèmes de transit, mais c’était là une expression qu’arboraient la
plupart de ses contemporains de l’époque victorienne. D’après la brochure, il
s’agissait du capitaine commandant le Great Eastern,
le navire qui avait posé le premier câble sous-marin transatlantique. Le socle
du monument s’ornait d’un tag rose fluo proclamant : Pat
Kenny est un gros connard.


Dans un grand magasin de la place qui n’avait de grand que
le nom, ils achetèrent quelques vêtements et des sacs à dos pour les ranger,
puis reprirent leur promenade. En redescendant vers le port par Bridge Street,
ils entrèrent dans la librairie Bridge Books au rez-de-chaussée d’une espèce de
cottage badigeonné d’un horrible bleu turquoise, et demandèrent un ouvrage sur l’île
d’Iona.


À la grande surprise de Holliday, il n’y en avait pas un,
mais deux en rayon : une histoire d’Iona du VIe siècle à nos jours
incluant une carte détaillée de l’île, et un livre de prières de l’abbaye du
lieu. Holliday acheta le premier, Meg le second.


Leur visite de Wicklow terminée, ils retournèrent au bateau
et aidèrent O’Keefe à préparer le dîner. Le lendemain à l’aube, après avoir
passé la nuit au port, ils reprirent la mer en direction du nord.
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Iona,
d’après le révérend James Walker, auteur d’Un vol d’oies
sauvages : histoire de l’île sacrée d’Iona des temps anciens à nos jours,
est une île de sept kilomètres de long sur trois de large située à deux kilomètres
de Mull, une autre île, bien plus grande quoique tout aussi solitaire et
ventée, des Hébrides intérieures, en face des côtes occidentales de l’Écosse.


Le prêtre presbytérien écossais la qualifie de « lieu
sans épaisseur », en raison de son isolement du monde, qui en fait une
interface entre le réel et le spirituel, où la présence de Dieu se fait toute
proche. Son premier occupant, après les hommes du Néolithique, fut Colomban, le
saint irlandais, un prêtre soldat expulsé de son pays pour avoir mené ses troupes
à la défaite dans la bataille de Cul Dreimhne, en l’an de grâce 561.


Colomban débarqua sur Iona deux ans plus tard avec douze
compagnons et y fonda un monastère dont chaque moine devait élever sur la plage
un cairn de pierre d’une hauteur équivalente à celle de ses péchés. Les restes
de ces cairns sont encore visibles à l’endroit poétiquement appelé à présent
« baie du Bout de l’océan ».


Après saint Colomban vinrent les Vikings, puis un essaim de
bénédictines accompagnées d’un prieur. Une abbaye fut construite en 1202
et un couvent un peu plus tard, ainsi qu’un village, Baile Mòr, dont le nom,
ironiquement, signifie « grande ville ». S’il était impossible de
cultiver quoi que ce soit sur les sols pierreux ou marécageux de l’île, il
était en revanche possible d’y élever des moutons, nourris d’ajoncs et d’herbe
rabougrie, dont on tissait la laine. L’île n’avait à offrir qu’une vie de
pauvreté, mais ses occupants ne désiraient justement rien d’autre.


Au fil du temps, Iona diffusa la parole divine d’abord dans
l’Angleterre païenne, puis en France et dans le reste de l’Europe.
En 1307, quand Jean de Saint-Clair et la bienheureuse Juliana
arrivèrent à Iona à bord de la Santa Maria Maggiore,
l’île était déjà considérée comme un sanctuaire et pas moins de cinquante-six
rois d’Écosse et de Norvège y étaient enterrés, sans compter quatre rois
d’Irlande et un saint. Des siècles plus tard, John Smith, un dirigeant du Parti
travailliste britannique qui y avait plusieurs fois passé des vacances, devait
s’y faire inhumer à son tour.


La Mary Deare parvint en vue de
l’île sacrée le lendemain, deux heures après le lever du soleil, alors que la
brume recouvrait encore l’étroit pertuis qui la sépare de Mull et qu’Iona
elle-même n’apparaissait que comme une ligne verte au-dessus du vert plus
sombre de la mer. Comme ils approchaient de la côte, la brume se dissipa,
dévoilant une poignée de maisons au pied d’une colline basse qui formait une
double bosse.


Avec leurs toits d’ardoises sombres et leurs murs d’un blanc
éclatant dans le soleil levant, ces dernières évoquaient une compagnie de
mouettes posées le long du rivage. À l’extrémité nord de l’île s’élevait une
autre colline, beaucoup moins large, mais plus haute que la première, sans
doute la fameuse Dun I,
que saint Colomban appelait la « montagne de Sion » et que ses
successeurs, moines et moniales, baptisèrent le « mont du Temple ». À
ce qu’assurait le révérend Walker dans son livre, le sommet de Dun I était le lieu de
méditation préféré de saint Colomban, qui espérait en vain apercevoir depuis
cette hauteur son Irlande bien-aimée. En réalité, la côte la plus proche dans
cette direction était la péninsule d’Avalon, sur l’île de Terre-Neuve, à mille
sept cents milles nautiques, où s’était établie la première colonie européenne
du Nouveau Monde.


O’Keefe prit contact par radio avec la capitainerie, puis
ils entrèrent lentement dans l’anse minuscule et accostèrent la simple jetée de
pierre et de béton perpendiculaire à la côte rocheuse. De l’autre côté de la
digue, le MV Loch Buie, un petit ferry, embarquait
des passagers pour Fionnphort, sur l’île de Mull toute proche.


À en juger par les nuages gris acier et les rideaux argentés
qui enveloppaient cette dernière, il pleuvait à torrents là-bas, mais il
régnait sur Iona un temps clément et ensoleillé, avec juste assez de brise pour
gonfler les voiles d’une flottille de dériveurs Laser manœuvrés par des scouts
marins qui régataient autour de l’île.


« Que c’est beau ! » s’exclama Meg en
débarquant.


Holliday, qui la suivait, se retourna pour regarder la
timonerie de la Mary Deare et vit qu’O’Keefe s’y
trouvait toujours. Le capitaine avait décliné leur proposition de les
accompagner à terre en prétextant un travail à faire dans la salle des
machines, mais force était de constater qu’il n’avait pas bougé de la
passerelle, où il était en train de parler dans le micro de sa VHF.


Holliday s’abstint de faire part à Meg de ses soupçons
grandissants, la jeune femme étant totalement subjuguée par le charme de
l’Irlandais. La veille, alors qu’O’Keefe, à la barre, fredonnait des ballades
larmoyantes célébrant l’esprit de révolte, comme Four
Green Fields ou The Rising of the Moon,
Holliday avait tenté en vain de lui faire dévoiler ses batteries en affirmant
l’air de rien que les Irlandais ne se battaient pas pour des causes, mais tout
simplement parce qu’ils aimaient ça. Sinon, pourquoi un quartier de leur
capitale, Donnybrooke, serait-il devenu, cas unique au monde, un terme
générique désignant en anglais une rixe d’ivrognes ?


« Ah, une bonne bagarre ! C’est vrai qu’on aime
ça, nous autres ! » s’était contenté de répondre O’Keefe avec un
sourire.


Holliday se détourna pour rejoindre sœur Meg sur la jetée.
O’Keefe, songea-t-il, n’était pas un Irlandais d’opérette. Mais son
comportement avait quelque chose de profondément ambigu, et il était bien
décidé à découvrir ce qu’il cachait dès leur retour à bord – en
commençant par jeter un coup d’œil dans la cale de la Mary
Deare, par exemple…


Se frayant un chemin parmi la foule des passagers du Loch Buie, ils se dirigèrent vers l’entrée de la jetée.
Quelques mètres devant eux, une douzaine d’hommes tondus comme des marines et
trimballant d’énormes sacs de sport identiques avançaient en bavardant
gaiement.


Holliday les observa soigneusement à distance et vit qu’ils
portaient tous le même coupe-vent noir décoré d’un écusson à l’effigie de la
statue de la Liberté sous lequel on lisait 48e escadre
de chasse – Lakenheath – Équipe de paintball. Des
pilotes américains basés dans le Suffolk. Parvenus au commencement de la digue,
Holliday et Meg demandèrent le chemin de l’abbaye à un homme qui avait tout de
l’autochtone avec ses bottes de caoutchouc et son pull à col roulé tout
dépenaillé.


« Vous avez la poste, là, répondit le bonhomme avec un
accent à couper au couteau tout en désignant un bâtiment blanc qui faisait face
à la mer. Eux, ils sauront vous dire. »


Manifestement content de sa petite malice, il rit, se racla
bruyamment la gorge et cracha dans l’eau. Holliday et Meg allèrent jusqu’à la
poste. Là, un employé compassé répondant au nom de Mockitt leur expliqua
comment se rendre à l’abbaye, où travaillait le révérend Walker. La poste
faisant aussi épicerie, Holliday acheta un Mars au comptoir avant de ressortir.


Ils montèrent une allée de gravier jusqu’à la route principale
nord-sud. Aucune voiture n’était visible ; seuls de nombreux piétons et
quelques cyclistes zigzaguant sur des vélos de location occupaient la chaussée.
Le vent se leva et Holliday regarda en direction de Mull tout en cassant en
deux la barre chocolatée poisseuse, dont il tendit le plus gros morceau à Meg.


« Vous savez qu’ils font frire les Mars, ici ?
demanda-t-il avant de mordre dans la friandise écœurante qui collait aux dents.


— Vous plaisantez ? répondit la jeune femme.


— Absolument pas. Ils utilisent la même huile que pour
les frites.


— Mais c’est répugnant !


— Que voulez-vous, il faut bien faire comme les gens du
pays, dit Holliday, qui prit une nouvelle bouchée de son Mars et la mâcha avec
un miam-miam de délectation.


— Je me suis trompée : c’est vous
qui êtes répugnant ! » commenta Meg.


Les scouts marins avaient disparu derrière les haillons de
pluie qui masquaient la côte de Mull. Ils devaient être en train de se faire
tremper comme des soupes avec délice, bien à l’abri des exhortations inquiètes
de leurs mères à ne pas prendre froid.


Holliday sourit en songeant aux cadets de West Point qui,
eux aussi, trouvaient leur épanouissement en rampant sous la pluie lors des
exercices ou des parcours du combattant, treillis couverts de boue, visages
maculés, regards ravis.


Ses élèves et son travail d’enseignant lui manquaient. West
Point lui manquait, ce qu’il n’aurait jamais cru possible. Mais par-dessus
tout, Amy lui manquait autant qu’il l’avait prédit dix ans plus tôt, alors
qu’elle se mourait. Il tourna de nouveau la tête vers la route, regarda Meg,
qui avait pris quelques mètres d’avance sur lui, et pensa à Amy pendant tout le
trajet jusqu’à l’abbaye.


Conformément aux indications de M. Mockitt, l’abbaye se
trouvait à environ quinze cents mètres du port, sur un terrain en pente douce.
Elle consistait en un groupe de bâtiments de pierre grise blottis sur un des
rares endroits constructibles de l’île, au milieu d’un champ d’ajoncs enclos
d’un mur de pierre bas qui bordait la route sur une centaine de mètres.


Mis à part son site, le monastère n’avait rien
d’exceptionnel. Le guide du révérend Walker expliquait qu’il avait été élevé
en 1203 à l’emplacement de l’église paroissiale de saint Colomban, puis
s’était agrandi, les années passant, d’un réfectoire, du couvent voisin et,
surtout, du scriptorium où avait été rédigé le splendide manuscrit enluminé
connu sous le nom de Livre de Kells, le trésor le
plus précieux que possède l’Irlande.


Ils trouvèrent Walker dans le réfectoire, à l’autre bout de
l’abbaye. L’homme, perché sur une échelle, s’employait à frotter ce qui
ressemblait à un carré de plastique plaqué contre le mur entre deux fenêtres
étroites.


Le révérend était une sorte de colosse roux et ventripotent
qui arborait une barbe fournie et une épaisse moustache à pointes redressées.
Sentant leur présence, il se tourna légèrement sur son échelle. Comme beaucoup
d’hommes de sa corpulence, il se mouvait avec grâce. Ses sourcils orangés
semblaient se promener comme deux chenilles velues au-dessus des vieilles lunettes
en écaille qu’il avait sur le nez.


« Salut à vous ! Vous venez assister à la chute
d’un ministre du culte ? dit-il avec un grand sourire. Notez bien que ce
ne serait pas une première ! » ajouta-t-il en riant.


Son accent, écossais, avait perdu de son grasseyement. Il
avait dû vivre longtemps ailleurs qu’en Écosse. Cambridge ? Oxford ?


« Révérend Walker ? s’enquit Holliday.


— En personne », répondit le géant, qui descendit
de son échelle et leur tendit la main.


Il serra d’abord celle de Holliday, puis celle de Meg et ils
se présentèrent.


« Je prenais des empreintes de quelques signes
maçonniques, reprit-il. On les trouve dans les coins les plus
invraisemblables. »


Il leur montra celle qu’il venait de prendre : un
ensemble de figures inversées comprenant des flèches, des chiffres 4, des
lettres, deux X côte à côte. Le matériau qu’il avait utilisé pour le
moulage était une sorte de pâte à modeler.


« On appelle ça de la “pâte à malaxer”, expliqua
Walker. C’est une espèce de plastique plutôt qu’une pâte, à vrai dire. Ça
s’utilise généralement pour rééduquer les mains des victimes d’AVC, mais c’est
excellent pour les empreintes, dont je fais ensuite des reproductions en
plâtre.


— À quoi servaient-elles ? s’enquit Meg. Les
marques, je veux dire.


— Chaque maître maçon avait la sienne et la gravait sur
toutes les pierres qu’il posait comme preuve de son travail, pour être payé. On
s’en servait parfois aussi comme motifs décoratifs, ou pour informer les autres
maçons de qui les avait précédés sur le chantier. Les francs-maçons aussi en
faisaient un grand usage. Venez avec moi, je vais vous en faire voir
quelques-unes que j’ai prises hier. Elles sont très amusantes. »


Suivi de Holliday et Meg, le pasteur se dirigea vers le fond
du réfectoire. Là, au pied d’une grande croix fixée au mur, il leur montra une
bonne centaine de graffitis obscurs rangés sur une table improvisée faite d’un
battant de porte et de deux tréteaux. Comme il parcourait du regard la
collection de mystérieux symboles venus du fond des âges, Holliday se figea
soudain.


« Celui-ci, dit-il en pointant son doigt. D’où
vient-il ?


— Ah, oui, celui-ci est un peu curieux. Je n’en avais
jamais vu de semblable, en fait.


— C’est le seul qui existe dans l’église ?


— Oui, à ma connaissance… Mais qu’est-ce qui vous
arrive, jeune homme ? Vous êtes blanc comme un linge. »


Dans d’autres circonstances, Holliday aurait éclaté de
rire : cela faisait bien longtemps qu’on ne l’avait pas appelé
« jeune homme » !


« Je viens de voir un fantôme », répondit-il avec
un sourire forcé.


Ce qu’il venait de reconnaître sur un petit bloc de matière
plastique rouge vif n’était autre que la croix engrêlée des Saint-Clair. Aucune
erreur possible.


« Cette croix, là. Où l’avez-vous trouvée ?


— Dans l’hypogée.


— L’hypogée ? Qu’est-ce que c’est ?


— Sous une église, c’est une crypte ; au sens
figuré, le terme peut désigner un souterrain quelconque, intervint Meg.


— On ne peut plus exact, ma chère, acquiesça Walker,
visiblement impressionné.


— Dans lequel des deux sens avez-vous utilisé le
mot ? demanda Holliday.


— À l’origine, l’endroit en question était la cuisine
en sous-sol de l’abbaye, sous le réfectoire où nous sommes. Par la suite, il a
été converti en crypte. J’ai pris cette empreinte juste au-dessus d’une des
pierres tombales qui s’y trouvent.


— Celle d’un chevalier ? demanda aussitôt Meg.


— Grand Dieu ! s’exclama le révérend. Comment
l’avez-vous deviné ? »


La jeune femme ôta son sac à dos, fouilla dedans et en
sortit le livre de prières qu’elle avait acheté à Wicklow. Elle en tourna rapidement
les pages puis, ayant trouvé celle qu’elle cherchait, se mit à lire la prière
suivante :


 


Seigneur Dieu, couronné dans le
Temple,


Nous, ton fidèle soldat et ta
servante,


Ne demandons rien d’autre que ta
grâce


Si, en humbles serviteurs, menons
à bien la tâche.


Protège-nous encore de la
satanique et royale vengeance


Et donne-nous les ailes sacrées de
Marie


Pour voler jusqu’à la plus
lointaine rive


Où tes trésors retrouveront abri
dans l’arène


Entre les bras pâles d’Arcadie.


 


« La stupéfiante Prière du
chevalier, dit Walker. La plus ancienne de toutes les prières connues de
l’abbaye.


— Composée en 1307, précisa Holliday.


— De plus en plus curieux… marmonna l’ecclésiastique en
les dévisageant attentivement tour à tour. Comment pouvez-vous savoir de quand
elle date ? Même moi, je l’ignore.


— Parce qu’il se trouve que nous savons qui étaient le
“fidèle soldat” et la “servante”, à quel moment exact ils sont venus ici et
pourquoi, répondit Holliday. Et maintenant, pouvez-vous nous montrer l’endroit
où vous avez découvert cette marque ? »
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La
crypte, sous le réfectoire, était une salle tout en longueur dont le plafond
bas reposait sur une rangée médiane de quatre forts piliers. Un escalier
s’ouvrait à l’extrémité est ; une petite cave servant de silo à pommes de
terre à l’extrémité ouest. Entre les deux, le long du mur nord, étaient
alignées vingt pierres tombales aux inscriptions presque complètement effacées.
Des plaques mortuaires en blanc sur fond noir étaient accrochées au mur
au-dessus des dalles.


Walker, Holliday et sœur Meg parcoururent l’allée entre les
dalles et les piliers, Holliday étudiant soigneusement chaque plaque.


« C’est celle-ci, dit-il enfin.


— Comment le savez-vous ? demanda Walker, fasciné
par le récit que Holliday et Meg venaient de lui faire.


— L’écu est écartelé, expliqua Holliday. Dans le
quartier supérieur gauche, vous avez la croix engrêlée des Saint-Clair ;
dans celui qui lui fait face, la représentation d’un navire vénitien à voile
latine. Dans chacun des deux quartiers inférieurs est représenté un croissant,
pointes tournées vers l’intérieur. Si l’image était en couleurs, les croissants
seraient sans doute verts – des îles.


— Très intéressant, mais pourquoi des îles ? Les
croissants pourraient tout aussi bien être des lunes, ou des symboles arabes,
objecta Walker.


— Le poème ! intervint Meg, semblant comprendre
soudain l’idée de Holliday. Et donne-nous les ailes
sacrées de Marie / Pour voler jusqu’à la plus lointaine rive / Où tes trésors
retrouveront abri dans l’arène. La plus lointaine rive : l’autre
côté de l’Atlantique !


— Que faites-vous d’“arène” ? demanda Walker.


— Je vous rappelle qu’“arène” est aussi un synonyme
poétique de “sable”, comme le sable d’une plage, par exemple…


— Dans ce cas, votre problème est résolu ! s’exclama
Walker, ironique. Vous n’avez plus qu’à trouver une plage de sable sur la côte
est de l’Amérique du Nord.


— La prière est codée, dit Holliday. Elle contient en
elle-même la réponse, si nous savons la trouver.


— Oh, Seigneur ! soupira le prêtre replet. Encore
ces histoires de codes ! Tout cela est un peu exagéré, vous ne pensez
pas ? Les Illuminati, les francs-maçons, l’Opus Dei, que sais-je encore…
Quelle est cette manie actuelle de voir des conspirations religieuses
partout ? Croyez-moi, plus personne ne s’intéresse à ce point à la
religion, de nos jours.


— De nos jours, peut-être, mais elle intéressait
beaucoup de monde au XIVe siècle,
fit remarquer Holliday. En fait, il n’est pas nécessaire de chercher bien loin
pour comprendre le sens de cette prière. »


Il prit le livre des mains de Meg avant de poursuivre :


« La satanique et royale vengeance
renvoie de toute évidence à la persécution des Templiers par Philippe le Bel,
et les ailes sacrées de Marie aux voiles de la Santa Maria Maggiore, le navire de Saint-Clair.
Quant aux bras pâles d’Arcadie, ils ne peuvent être
qu’une allusion à la Nouvelle-Écosse, dans les provinces maritimes du Canada,
que l’on appelait jadis l’Arcadie. La tombe de Jean de Saint-Clair, dans
une chapelle du Mont-Saint-Michel, en Normandie, porte l’inscription In Arcadia Est.


— Une interprétation très divertissante, mais qui me
semble tout de même plutôt fantaisiste, dit le prêtre.


— Tout ce qu’il y a de plus fantaisiste, même, admit
Holliday.


— Vous convenez donc que votre prétendu message codé et
les graffitis sur cette tombe pourraient ne rien vouloir dire du tout ?


— Tout à fait. Il n’empêche que c’est ce genre d’idée
fantaisiste qui nous a conduits du Mont-Saint-Michel à Prague, puis aux
archives de Venise et à St Michael’s Mount avant d’arriver ici. Ce n’est
pas que le hasard, il y a une logique là-dedans.


— J’y vois surtout des coïncidences.


— Vous avez peut-être raison. Mais je mise sur
l’imagination de Jean de Saint-Clair et de la bienheureuse Juliana. Ils
essayaient de soustraire un trésor constitué de reliques à l’avidité vengeresse
d’un roi et à un pape assoiffé de pouvoir. Ils voulaient mettre ces reliques
hors de portée des deux hommes, mais sans que cela déclenche un conflit.


« Si le roi Philippe avait attaqué St Michael’s
Mount, Édouard II
d’Angleterre aurait aussitôt saisi ce prétexte pour partir en guerre contre son
vieux rival. S’il s’en était pris à Iona, cela aurait embrasé l’Écosse et lui
aurait valu la colère des Irlandais, alors alliés aux Français et aux royaumes Scandinaves,
lesquels étaient loin d’être quantité négligeable.


« Jean de Saint-Clair et Juliana devaient donc
cacher leur trésor encore plus loin, mais sans savoir quand – ni même
si – ils pourraient venir le rechercher. Il leur fallait par
conséquent laisser derrière eux des indices susceptibles de leur survivre
longtemps, peut-être des siècles. Et quel meilleur endroit pour ce faire qu’une
terre sacrée où sont enterrés des rois ? La Prière du
chevalier est évidemment un de ces indices. N’a-t-elle pas survécu plus
de sept cents ans… Moins longtemps que le Notre père,
mais tout de même ! »


Le colosse roux partit d’un éclat de rire tonitruant et
frappa dans ses mains.


« Bravo, monsieur Holliday ! s’exclama-t-il. Vous
m’avez presque convaincu.


— Mais pas tout à fait…


— Suffisamment quand même pour que je prenne pour vous
une deuxième empreinte de votre mystérieux blason. Elle pourra être prête ce
soir. Peut-être l’excellente sœur et vous-même accepterez-vous d’être mes hôtes
à dîner ? Je cuisine un cabbie claw très
convenable… même si mon opinion n’engage que moi.


— Eh bien, je… commença Holliday.


— Ce sera avec plaisir, dit Meg en le coupant. Nous
avons un ami avec nous, l’Irlandais qui nous a amenés ici. Pourrait-il nous
accompagner ?


— Bien sûr, répondit le révérend, rayonnant. Disons
18 heures ? J’habite à mi-chemin entre ici et le village. Le cottage
sur la gauche, avec la porte bleue et les canards dans le jardin. Vous ne
pouvez pas le manquer. J’ai toute une bibliothèque consacrée à la mémoire
d’Iona, nous y trouverons peut-être des informations complémentaires sur votre
fameux Jean de Saint-Clair. Je fais un peu office d’historien local et si
ce templier a joué un rôle dans le passé de l’île, il serait bon que je sois au
courant. »


Quelques minutes plus tard, après avoir pris congé de
Walker, Holliday et Meg reprirent le chemin du village et de la Mary Deare. Comme ils atteignaient la route principale,
ils se retrouvèrent au milieu d’un groupe de promeneurs qui redescendaient en
ordre dispersé de Dun I,
la colline la plus élevée de l’île avec ses trois cents mètres d’altitude et
donc le lieu idéal pour prendre des photos. Marcher au milieu d’une route où ne
circulait aucune voiture procurait un vague sentiment d’étrangeté, mais
permettait aussi de se faire une bonne idée de l’atmosphère qui prévalait au
temps des pèlerinages.


 


Ils parvinrent bientôt à la hauteur du cottage à la porte
bleue de Walker, une simple maison basse, blanchie à la chaux, dont la moitié
des ardoises manquaient. Les canards dont avait parlé le révérend étaient bien
là, au nombre d’une douzaine, cancanant agressivement derrière un muret de
pierre qui les empêchait d’aller pincer les mollets des passants.


Après la maison, sur la droite, un sentier menait à la zone
marécageuse appelée Lochan Mor, ou le « vivier de l’Abbé », jadis une
retenue d’eau destinée à fournir de l’énergie pendant les travaux d’excavation
dans le granit. Ce n’était plus aujourd’hui qu’un terrain boueux traversé par
une chaussée empierrée permettant d’accéder à la lande au-delà. Le ciel
au-dessus d’eux était gris acier, à présent. La pluie était en train d’arriver
de Mull.


« Colonel Holliday ? » fit une voix polie
derrière eux.


Holliday s’arrêta et se retourna. Un jeune homme d’allure
militaire se tenait là, vêtu d’un coupe-vent et d’un pantalon noirs. Un membre
de l’équipe de paintball. Un étui de jumelles
pendait à son épaule gauche. Il pouvait avoir dix-huit ans. Trop jeune pour
être l’un de ses anciens élèves. Il tenait sa main droite dans la poche de son
coupe-vent.


« Je vous demande pardon, dit Holliday. Je vous
connais ?


— Vous n’avez pas besoin de me connaître, mon colonel,
mais seulement de faire exactement ce que je vous dirai. »


De la main qu’il tenait dans sa poche, il écarta le pan de
son vêtement, dévoilant le petit pistolet-mitrailleur métallique qu’il portait
en bandoulière. Un silencieux en forme de saucisse prolongeait le canon trapu.


« Doc ? » dit Meg d’une voix inquiète en
empoignant le bras de Holliday, dont les yeux étaient rivés sur le jeune homme.


Le pistolet était un MAC 11 américain, la version
compacte du MAC 10, l’arme de prédilection des méchants dans les séries du
genre Deux flics à Miami. Le MAC 11 n’avait
jamais vraiment eu les faveurs des policiers, des commandos ou des services
secrets. Arme à culasse ouverte, difficile à contrôler et tirant des munitions
de 380 subsoniques à faible pouvoir de pénétration, il n’était utile que
dans les espaces clos, comme les avions. À la connaissance de Holliday, aucune
force constituée n’en était équipée. Ce qui signifiait que l’individu qu’il
avait devant lui n’appartenait pas à une composante de l’armée américaine.


« Qui êtes-vous, mon garçon ? demanda-t-il d’un
ton conciliant.


— Peu vous importe, répliqua l’autre. Tournez-vous et
avancez ! Au sentier, vous prendrez à droite… Et je ne suis pas votre
garçon. »


La voix était fiévreuse, tendue. Le gamin était
manifestement capable de presser la détente du MAC 11 sans s’en rendre
compte tant il était terrifié. Un pétard sur le point d’exploser.


« Doc ? répéta Meg.


— Faites ce qu’il dit », ordonna Holliday.


Arrivés au sentier, ils s’y engagèrent et prirent la
direction de l’ancien étang. Il se mit à pleuvoir au moment où ils quittaient
la route, un crachin serré qui promettait de se transformer en forte pluie à en
juger par la couleur des nuages bas.


« Où nous conduisez-vous ? demanda Meg.


— La ferme !


— Boro Bacheh Kooni, dit
Holliday avec calme. Khar Kos seh, maadar jendeh. »


Aucune réponse. Étant donné les insultes dont il venait de
gratifier le jeune homme en farsi, il semblait évident que celui-ci n’avait
jamais mis les pieds en Irak ou en Afghanistan.


« Maadar-e-to Gayidam »,
ajouta-t-il pour vérifier.


Toujours pas de réaction. Le gars devait être un mercenaire,
mais sans expérience.


La pluie se renforçait, balayant par bourrasques le bas-fond
marécageux. La visibilité s’était réduite à quelques mètres, ce qui laissait
supposer qu’on ne pouvait plus les voir depuis la route.


« Vous n’êtes pas très ancien dans le métier, je me
trompe ? dit Holliday.


— Suffisamment ancien, répondit sèchement le blanc-bec.


— Quel âge avez-vous ? Dix-sept ans ?
Dix-huit ?


— Vingt et un !


— Ben voyons ! s’exclama Holliday avec une
dérision appuyée.


— Je vous ai déjà dit de vous taire ! »


Holliday ralentit l’allure. Le moment était venu de jouer au
petit soldat. Le « pied-tendre » au MAC 11 ne faisait à
l’évidence pas le poids. Holliday respira à fond, cligna les paupières pour
chasser l’eau qui lui coulait dans les yeux, puis entama les hostilités.


« Il y a un truc que vous devriez savoir si vous tenez
à votre peau, mon petit bonhomme, dit-il. Sur un MAC 11, le coulisseau de
sécurité qui se trouve devant la queue de détente doit être tiré vers l’arrière
quand on marche dans le dos d’un prisonnier. »


Derrière lui, le pas et la respiration du garçon marquèrent
une hésitation. Il avait dû baisser le regard vers l’arme et sortir la main
droite de sa poche pour tester la sécurité. Ce qui donnait à Holliday un
avantage de quelques infimes secondes.


Pivotant sur son pied gauche, il envoya le droit dans un
mouvement tournant contre la cuisse de son adversaire, le faisant trébucher.
Puis il le frappa aussitôt de sa paume gauche sous le menton. La tête
brutalement rejetée en arrière, l’autre perdit l’équilibre, partit à la
renverse et bascula sur le dos. Sans prendre le temps de réfléchir, Holliday se
laissa tomber de tout son poids sur la poitrine de l’homme, genou en avant.


Plusieurs os se brisèrent dans un craquement parfaitement
audible. Sous la pression du genou de Holliday, l’extrémité déchiquetée de la
troisième côte s’enfonça dans l’artère pulmonaire, qui se rompit. Le sang
jaillit des narines et de la bouche du jeune homme, qui mourut dans un hoquet
avant même de comprendre qu’il était par terre. Ses yeux bleus se révulsèrent
et son corps s’avachit. Holliday se remit debout.


« Il est mort ? demanda Meg d’une voix blanche.


— Oui.


— Vous n’auriez pas pu simplement le… le
désarmer ?


— Non », répondit Holliday, sans plus de
justifications.


Jeune ou pas, le mercenaire de pacotille avait menacé leur
vie. En choisissant d’être soldat, il avait implicitement accepté le contrat
que souscrivent tous ceux qui se font la guerre depuis que Caïn tua Abel :
coup pour coup, pas de quartier, tuer ou être tué.


« Et maintenant ?


— Retournez-le sur le ventre et retirez-lui son
coupe-vent ! » ordonna Holliday.


Meg s’exécuta pendant qu’il jetait un regard alentour. Ils
étaient hors de vue de la route et aucun coup de feu n’avait été tiré. Le seul
risque était que quelqu’un prenne le sentier depuis l’autre côté de l’île pour
courir au village se mettre à l’abri de la pluie battante.


Meg, qui avait fini d’ôter la veste du jeune homme, se
releva. Holliday s’accroupit près du cadavre à son tour, défit la sangle du
holster Bungee qu’il portait et lui fouilla les poches. Des clés, quelques
pièces de monnaie anglaises et américaines, un gros poignard haut de gamme de
l’armée suisse. D’après les papiers d’identité que contenait le portefeuille,
le mort était un dénommé Ian Andrew Mitchell, vingt et un ans, domicilié à Wilmington,
dans le Delaware. Il possédait aussi un permis de port d’arme dissimulée
délivré par les autorités du Delaware. Un étui renfermant un Beretta de poche
calibre 38 était glissé dans son pantalon, contre son dos. Le permis était
établi avec la caution de la société Blackhawk Security Systems d’Odessa,
également dans le Delaware. Un passeport au nom d’Andrew Mitchell le présentait
comme « consultant en sécurité ».


Mitchell avait aussi sur lui trois cents euros en liquide et
plusieurs cartes de crédit, que Holliday s’appropria avant de se relever pour
jeter le portefeuille et ce qui restait de son contenu le plus loin possible
dans le marécage. Il glissa le Beretta dans sa propre ceinture, passa la sangle
Bungee autour de sa poitrine et y rattacha le MAC 11. Pour finir, il
suspendit les jumelles à son épaule après avoir endossé le coupe-vent noir.


« Aidez-moi à le tirer sous le buisson d’ajoncs,
là-bas », dit-il.


Meg prenant un poignet, Holliday l’autre, ils traînèrent le
corps jusqu’au taillis sur l’herbe et le sol fangeux. Cela fait, ils
regagnèrent le sentier, crottés comme des bassets. La pluie qui tombait sans
arrêt ne tarderait pas à effacer toute trace de ce qui s’était passé.


« Vous avez l’air si calme, remarqua Meg, acerbe. À
croire que tuer un gosse est une chose toute naturelle pour vous. »


Holliday serra les dents. Les mots de la jeune femme
ravivaient un vieux souvenir qu’il aurait préféré oublier.


« Je vais vous raconter une histoire, répondit-il.
J’étais en faction à une entrée de la zone verte, à Bagdad, un matin, quand une
fillette de neuf ans s’est présentée au check point.
Le soldat irakien qui était avec moi m’a alors fait remarquer qu’il était rare
de voir une gamine si jeune en burqa. Il lui a ordonné de stopper, mais elle
s’est mise à courir droit sur nous. L’Irakien a crié de nouveau sans qu’elle
s’arrête. Je portais un vieux 45 automatique. Voyant que l’Irakien
hésitait, j’ai abattu la petite d’une balle dans la poitrine.


— Et vous vous êtes senti mieux, après ça ? »


Holliday sentait encore le sable fin comme du talc qui
collait à la peau comme une couche de crasse même après une douche.


« La gamine se trouvait peut-être à quinze mètres quand
je l’ai touchée. En explosant, la ceinture d’explosifs qu’elle portait sous sa
burqa a creusé dans la chaussée un cratère d’un mètre de profondeur sur trois
de diamètre. Le soldat irakien a été tué par des éclats, ainsi que deux
marchandes qui tenaient un étal de fruits à proximité. Le souffle de
l’explosion m’a arraché mes rangers. Alors, évitez l’expression “tuer des
gosses”, mon petit, d’accord ? »


L’espace d’une seconde, debout sous la pluie, ses cheveux
roux enchevêtrés en longues torsades contre ses joues, la nonne sembla vouloir
répliquer, puis se ravisa.


« Bon, qu’allons-nous faire, à présent ?
demanda-t-elle pour finir.


— Ce gamin n’était pas un assassin, dit Holliday.
C’était un livreur.


— Comment ça, un livreur ?


— Son rôle était de nous mener jusqu’à quelqu’un. Et
j’ai bien l’intention de découvrir qui, et où. »
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« J’en
étais sûr », murmura Holliday avec une colère froide après avoir braqué
les puissantes jumelles Steiner prises au mercenaire mort.


Meg et lui, à plat ventre sur les rochers surplombant la
baie du Bout de l’océan, observaient la plage qui formait un long arc de cercle
irrégulier le long de la façade ouest de l’île. Ils étaient trempés jusqu’aux
os par la pluie qui tombait toujours et avaient depuis longtemps renoncé à tout
espoir de se sécher.


Gardant prudemment la tête baissée, il passa les jumelles à
la jeune femme en lui montrant du doigt une vieille barque de pêcheur peinte en
rouge qui avait été tirée sur le sable, proue face à l’océan lisse et monotone.
Le tableau arrière de l’embarcation était équipé d’un gros moteur hors-bord
Mercury en position relevée.


Blotti à la poupe, un homme s’abritait sous la petite bâche
de protection du moteur. Il portait un coupe-vent noir identique à celui qu’ils
avaient emprunté au mort. Sans doute un autre employé de Blackhawk Security.
Mais qu’était au juste cette société, et pourquoi s’en prenait-elle à
eux ?


« Mais c’est le bateau de Sean, au large ! La Mary Deare ! s’exclama Meg, qui avait dirigé les
jumelles vers la mer.


— Oui… Si tant est que Sean soit son véritable
nom », dit Holliday entre ses dents.


À l’œil nu, le vapeur n’était qu’une masse indistincte sur
l’horizon noyé de pluie, mais avec les Steiner, on discernait chaque tache de
rouille et de minium sur sa coque. La Mary Deare
mouillait sur deux ancres à environ un mille de la côte. Le bateau semblait
attendre. Mais quoi ? La seule réponse logique était qu’O’Keefe avait
quitté le port parce qu’il avait rendez-vous de ce côté-ci de l’île avec
l’homme de la barque rouge, qui lui-même guettait l’arrivée de Ian Andrew
Mitchell et de ses prisonniers. L’opération avait été soigneusement planifiée.
Dans quel but ? Pourquoi ne pas avoir attendu qu’ils regagnent d’eux-mêmes
la Mary Deare, puisqu’ils ne pouvaient aller nulle
part ailleurs ?


« Je ne comprends rien à toute cette histoire, dit Meg
en rendant à Holliday les jumelles, qu’il rangea dans leur étui.


— Quelqu’un cherche à nous arrêter à tout prix. Votre
petit ami O’Keefe travaille pour les gens qui nous ont pris pour cible. L’idée
était sans doute de nous ramener à bord de la Mary Deare
sans que personne nous voie, puis de nous torturer pour nous faire dire ce que
nous savons avant de nous balancer à la mer.


— D’abord, Sean n’est pas mon petit ami, répliqua Meg.
Et ensuite, j’ai du mal à l’imaginer faisant une chose pareille.


— Vous pouvez imaginer ce qui vous chante. Mais la dure
réalité, c’est le type en coupe-vent de la Blackhawk Security qui est assis
dans le doris. Vous avez pu constater comme moi que ces gens-là sont tout à
fait capables de “faire une chose pareille”, comme vous dites.


— Soit, concéda Meg. Et comment comptez-vous vous y
prendre pour affronter la “dure réalité” qui est assise dans cette
barque ?


— En rusant. »


Après cinq minutes d’âpre discussion, Holliday et Meg se
mirent debout puis, elle devant, lui derrière, ils commencèrent à descendre
lentement la dune basse qui faisait suite aux rochers plus élevés. Percevant
leur mouvement, l’homme assis dans la barque dressa la tête et scruta la butte
à travers le rideau de pluie. Il se leva, la bâche sur les épaules, une main en
visière au-dessus de ses yeux. Holliday et Meg, qui avaient atteint le pied de
la dune, se dirigèrent vers le bateau échoué en marchant tête basse, leurs
pieds s’enfonçant dans le sable mouillé.


« N’oubliez pas que vous avez promis de ne pas lui
faire de mal, rappela Meg à mi-voix.


— À moins qu’il n’essaie de m’en faire d’abord,
répliqua Holliday, espérant faire taire la sœur, qui l’empêchait de se
concentrer.


— Vous êtes vraiment un sale type, commenta-t-elle avec
aigreur.


— Hé, cria l’homme depuis la barque. Il devait y en
avoir deux ! Où est l’autre ? »


Holliday et Meg poursuivirent leur progression. Encore
quelques mètres et Holliday pourrait agir.


« Hé ! » hurla de nouveau l’homme.


Rejetant la bâche qui lui couvrait les épaules, il écarta un
pan de son coupe-vent et plongea la main dessous. Il portait les mêmes armes
que son camarade.


Holliday poussa brutalement de son bras gauche la jeune
femme, qui trébucha avant de tomber à quatre pattes. Puis il ouvrit le feu avec
le Beretta à travers la fente qu’il avait pratiquée dans la poche de son blouson
à l’aide du poignard suisse, visant l’épaule et le bras droits du mercenaire
dans l’espoir de l’immobiliser. Le Beretta contenait un chargeur de huit
cartouches, plus une dans le canon. Holliday ne cessa de tirer que lorsque
l’homme bascula hors du bateau et s’effondra sur la plage. Aucune tache de sang
n’était visible sur le coupe-vent noir. Le type se tortillait sur le sable, se
tenant le coude droit avec sa main gauche. Il lui faudrait un petit bout de
temps avant de pouvoir de nouveau signer des contrats, mais il survivrait si
quelqu’un l’amenait à l’hôpital dans la demi-heure. Holliday avait tiré sept
munitions dont quatre avaient atteint leur but : une le coude, une le gras
du bras, deux l’épaule. Trois des projectiles avaient traversé les chairs de
part en part, le quatrième était toujours logé dans le biceps. L’homme, blanc
comme un linge, claquait des dents, déjà en état de choc.


« Qu’avez-vous fait ? » gémit sœur Meg en
s’accroupissant près du blessé.


Holliday écarta la jeune femme pour défaire la bretelle du
MAC 11 que portait le mercenaire. Après avoir posé l’arme sur le sable, il
retourna sans ménagement son propriétaire, qui hurla de douleur.


« Vous lui faites mal ! protesta Meg.


— Tant mieux, répondit Holliday, affable, tout en
prenant le Beretta que l’homme portait dans le dos, comme son collègue.
Remettez le bateau à flot ! Pendant ce temps-là, je vais tirer notre ami
au-dessus de la ligne de marée.


— Nous n’allons quand même pas l’abandonner là !
s’écria la sœur comme il commençait à traîner le blessé après l’avoir empoigné
par le col.


— Vous croyez peut-être que nous allons
l’emmener ? »


Quand il eut atteint la ligne d’algues à demi sèches et de
débris de bois qui marquait la limite de la marée haute, Holliday lâcha son
fardeau puis, ignorant Meg, qui continuait à s’insurger, il retourna à
l’embarcation, qu’il poussa à l’eau. Dès qu’elle fut à flot, il se hissa sur le
plat-bord pour se laisser retomber sur le banc de nage. Il bascula ensuite le
moteur en position de marche et chercha le démarreur.


« Que faites-vous ? demanda Meg, l’air un peu
égarée.


— Je file avant que votre copain Sean ne comprenne ce
qui se passe et n’appelle la cavalerie à la rescousse. Si vous voulez venir,
vous feriez mieux de sauter à bord. »


Holliday trouva le démarreur électrique, qu’il actionna
d’une main tout en gardant l’autre sur la commande des gaz. Poussée par les
vaguelettes, la vieille barque de pêche en bois s’éloignait déjà du rivage. Meg
hésita encore quelques secondes puis, entrant dans l’eau, elle lança son sac à
dos dans le bateau avant d’y monter à son tour en prenant appui des deux mains
sur le plat-bord. Le moteur rugit et Holliday dirigea d’un coup de barre la
proue vers le large.


 


Katherine Franklin Sinclair, veuve d’Angus Pierce Sinclair,
ambassadeur à Londres, et mère du sénateur Richard Pierce Sinclair, déjeunait
en compagnie de son fils au restaurant du Sénat. Katherine dégustait des
coquilles Saint-Jacques enveloppées de bacon, Richard un panini au thon
accompagné de frites.


Le chef de la majorité sénatoriale était installé à la table
derrière la leur ; le président de la commission des Forces armées
déjeunait d’un cheeseburger une table plus loin. Une impression grisante que
cette proximité du pouvoir, mais, si Kate Sinclair parvenait à ses fins, la
griserie serait encore plus forte à compter du 8 novembre suivant, date de
la prochaine élection présidentielle.


Parée d’une robe rouge à la Nancy Reagan, Katherine
ressemblait tout à fait à ce qu’elle était, sous le casque de ses cheveux
blancs permanentés : une matriarche desséchée de Palm Beach qui avait dû
être jolie. Son fils, quant à lui, sénateur quadragénaire et plutôt bel homme,
portait la tenue traditionnelle de sa fonction : costume sombre à rayures
blanches, chaussures noires Florsheim, chemise blanche, boutons de manchettes
or et bleu cobalt – offerts par G. W. Bush en personne à
l’occasion de son élection à la chambre haute –, cravate club argent et
bordeaux de la très chic Phillips Exeter Academy.


« Il n’y a pas à discuter, Richard, dit Katherine. Ce
vote sur l’immigration est la clé de ton élection.


— Obama a été élu entre autres grâce aux voix des
Latinos de Californie : je suis sûr de perdre si je soutiens une
proposition de loi qui prétend obliger tous les Mexicains à se déclarer auprès
du département de la Sécurité intérieure et à porter une carte d’identité
spéciale, objecta Richard. C’est l’équivalent de l’étoile jaune pour les Juifs.


— Il n’y a qu’en Californie que ça te desservira. En
revanche, cela te permettra de reconquérir tous les États pro-Bush que McCain a
perdus… et de montrer que tu es capable de défendre fermement les principes qui
ont fait de ce pays ce qu’il est.


— Tes principes à toi, maman.


— Peu importe qu’ils soient les miens ou non ! Ils
ont fait la preuve de leur efficacité dans le passé, et ils la feront de
nouveau. Le pays va à vau-l’eau : tu dois faire le ménage et la première
mesure à prendre est de renvoyer la racaille.


— Ça risque de ne pas améliorer mon image au sein du
parti… »


Richard mordit dans son panini spongieux, le reposa dans son
assiette et se mit à mâcher tout en soupirant. Kate Sinclair observa son fils,
qu’elle aurait souhaité plus résolu. Mais la faiblesse de caractère de Richard
n’était pas sans cause, elle le savait bien : pour le fils unique qu’il
était, grandir dans l’ombre d’un père comme Angus Sinclair n’avait pas été
facile. Dans tous ses aspects importants, la vie de Richard avait été organisée
sans qu’il ait son mot à dire. Scolarité : Exeter, Yale. Discipline :
le droit. Carrière : le service public, puis une élection stratégique
mûrement réfléchie au Sénat. Suite logique : la Maison-Blanche. Tel était
le plan établi par Angus Sinclair avant même la naissance de son fils, un plan
dont Katherine s’était empressée de poursuivre la mise en œuvre après le décès
de son mari.


« Le parti ? Qu’en as-tu à faire alors que tu
disposes du vrai pouvoir pour t’épauler ? s’exclama enfin Kate.


— Tu parles de tes prétendus amis haut placés ?
demanda avec dédain le sénateur, qui savait exactement à quoi s’en tenir sur le
sujet.


— Ce sont aussi les tiens, répliqua sa mère. N’oublie
pas qu’ils t’ont toujours soutenu, qu’ils ont préparé la voie pour ta réussite.


— Tu veux dire qu’ils l’ont financée… ce qui fait de
moi leur obligé, c’est bien ça ?


— Ils ne désirent que le bien du pays », affirma
Katherine.


Elle coupa en deux une noix de Saint-Jacques, nappa un des
morceaux de crème d’épinards et le porta délicatement à ses lèvres minces. Elle
mâchait sans paraître bouger le maxillaire, une façon de faire qu’elle avait
apprise au pensionnat pour jeunes filles de Miss Porter, à Farmington, il y
avait bien longtemps.


« C’est aussi ce qu’a dit Hitler aux Polonais avant de
les envahir, remarqua Richard, caustique, avant de mordre de nouveau dans son
sandwich.


— Ne sois pas ridicule ! rétorqua Katherine. Tu
sais parfaitement de quoi et de qui je parle. Tu n’as pas le choix. C’est ton
tour, maintenant : ne serait-ce que parce que tu es l’héritier d’une
histoire. Une fois que tu seras de fait le dirigeant de l’ordre, tu auras accès
à toutes ses ressources et ton élection à la Maison-Blanche sera assurée.


— Parce que tu penses vraiment que Rex Deus détient
encore assez de pouvoir pour ça ? demanda ironiquement Richard avant de
croquer une frite.


— Je ne le pense pas, j’en suis sûre. Et toi
aussi. »


Elle avait raison, bien entendu. Le sénateur soupira de
nouveau. Rex Deus avait toujours fait partie de sa vie, ainsi que la question
de savoir quelle place il devait y occuper. Les membres de Rex Deus, ou les
Desposyni, comme on les appelait jadis, se voulaient les descendants du Christ
par sa mère, Marie, une lignée dont auraient fait partie les familles royales
européennes de l’époque mérovingienne. Si leurs prétentions étaient
fantaisistes, leur existence, elle, était un fait historique.


À une certaine époque, les Desposyni avaient été considérés
comme l’aristocratie de l’Église primitive, mais, devenus Rex Deus, ils
s’étaient transformés au fil des siècles en une société secrète centrée sur
l’argent et le pouvoir. À l’instar des francs-maçons, Rex Deus avait connu un
grand succès auprès des premiers colonisateurs de l’Amérique, particulièrement
pendant la période prérévolutionnaire du XVIIIe siècle. Ainsi,
parmi les signataires de la déclaration d’Indépendance on comptait autant de
francs-maçons que de membres issus des rangs de Rex Deus, parmi lesquels
Benjamin Franklin, dont Katherine Sinclair était une descendante directe, et
Robert Payne, un ancêtre d’Angus Sinclair.


À la veille de 1776, le règlement diplomatique des
conflits entre l’Angleterre et ses colonies d’Amérique étant dans l’impasse, le
recours aux armes était imminent. Il était évident que les Britanniques
finiraient par abolir l’esclavage, ne serait-ce que pour enrayer la croissance
de l’industrie cotonnière américaine. S’ajoutaient à cette crainte les taxes
imposées par la couronne aux colons pour financer la guerre intercoloniale,
contre les Français et les Indiens, ainsi que l’augmentation du prix des
produits manufacturés importés.


Or les francs-maçons et les membres de Rex Deus étaient soit
de riches propriétaires terriens esclavagistes, soit de riches marchands :
rien d’étonnant dans ce cas à ce qu’un tiers des signataires de la déclaration
aient été issus de leurs rangs. La création du Congrès continental de 1774
et la déclaration d’Indépendance de 1776 avaient pour but d’amorcer une
révolution financière autant que politique. À l’époque, comme maintenant, les
motivations essentielles étaient la richesse et le pouvoir.


« D’autres que moi désirent être élus à la tête de
l’ordre, dit Richard. Ce n’est pas comme si j’étais le seul à pouvoir postuler.


— Le Conclave de Marie Madeleine se tient dans moins de
deux semaines, insista Katherine à mi-voix en se penchant par-dessus la table.
Cette élection, nous la gagnerons, et c’est toi qui prendras le commandement de
l’ordre, tu m’entends ? »


Le sénateur Sinclair la regarda. Il l’avait déjà vue dans
cet état d’esprit. Une fois, lors d’épreuves de sélection sportives, à Exeter,
elle avait réussi à faire de lui la risée de toute l’école par cette attitude
horripilante de mère abusive.


« Je ne comprends pas pourquoi ça te tient tellement à
cœur, répondit-il. Tu ne me crois pas capable de devenir Président par mes
propres moyens ?


— Pas sans l’aide de l’ordre, mon chéri. Avec le
soutien de l’ordre, nous pourrons tout obtenir. Nous pourrons convertir le
monde entier à nos idées. Les ressources de l’ordre sont sans limites. Avec toi
à sa tête, nous serons invincibles !


— Sauf que je ne suis pas du tout certain d’avoir envie
de poser ma candidature, et encore moins de gagner, répliqua Richard, dont le
tube digestif commençait à se ressentir de l’excès de mayonnaise que contenait
son panini.


— Mais bien sûr, que tu veux être Président,
Richard ! s’exclama Katherine en parcourant du regard la salle
luxueusement décorée. Tout le monde rêve de devenir président des
États-Unis ! Ton père en rêvait ! Moi aussi ! »


« Mais pas moi »,
songea Richard Sinclair.


« D’accord, maman, dit-il.


— Tu vois bien ! Bon, l’affaire est entendue. Et
maintenant, passons au dessert. Que dirais-tu de la tourte aux pêches avec sa
boule de glace ?


— D’accord, maman. »
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Il
était un peu plus de 13 h 30 quand ils arrivèrent à Fionnphort, sur
l’île de Mull. Après avoir abandonné la barque de pêche, ils prirent un taxi
jusqu’à la base d’hydravions de Tobermory, sur la baie du même nom. De là, un
Cessna Caravan les transporta à Glasgow, où ils purent embarquer sur un vol
direct d’Air Transat à destination de Pearson International, l’aéroport de
Toronto.


À la nuit tombante, affamés et un peu fatigués, ils se
présentaient à la réception de l’hôtel Royal York, à des milliers de kilomètres
de l’île sacrée d’Iona. L’établissement, un immeuble de vingt-huit étages aux
allures de château datant des années vingt, comprenait plus de mille chambres
et, selon une brochure, possédait son propre rucher qui produisait sept cents
livres de miel par an. Jadis le plus vaste hôtel de l’Empire britannique, il
n’avait pas usurpé son nom puisque la famille royale l’avait fréquenté assidûment
pendant trois générations, du duc de Windsor à la princesse Diana, sans parler
de plusieurs rois et reines en titre.


L’hôtel offrait en outre l’avantage d’être situé juste en
face de la gare principale de Toronto, Union Station, une monstruosité de granit,
contemporaine de Grand Central, à New York, et qui ressemblait encore plus au
British Museum que le British Museum lui-même. Plusieurs trains de jour en
partaient pour Montréal, ainsi qu’un train de nuit pour Halifax.


En dépit des fantasmes paranoïaques d’hypersurveillance
véhiculés par les productions hollywoodiennes, Holliday savait pertinemment
qu’on ne s’amusait pas à reprogrammer des satellites pour le simple plaisir de
rechercher deux quidams comme eux dans les rues de Toronto, et que suivre une
carte de crédit à la trace était moins facile dans la réalité que dans les
films de Jason Bourne. Il estimait donc qu’ils disposaient d’au moins deux
jours de répit avant que les mystérieux services qui les traquaient ne se
remettent en ordre de bataille. Voyager en train brouillerait un peu plus les
pistes, surtout s’ils payaient leurs billets en liquide. Mais avant de partir,
Holliday voulait rendre visite à un vieil ami.


Steven Braintree, professeur d’histoire médiévale à
l’université de Toronto, avait son bureau au dernier étage d’un bâtiment qui
faisait l’angle de Bloor Street et d’Avenue Road et dont l’architecture
néocorinthienne désuète évoquait plutôt un siège de banque ou de compagnie
d’assurances que des locaux académiques. De façon appropriée, le musée royal de
l’Ontario était situé de l’autre côté de la rue. Un seul pâté de maisons
séparait les locaux de la faculté d’histoire médiévale du centre géographique
exact de la ville, le carrefour de Yonge Street et de Bloor Street.


Le bureau de Braintree, un réduit d’à peine quatre mètres
carrés, était un capharnaüm de livres empilés et de dossiers épars, une
tourmente de papiers divers jonchant la moindre surface plane, couvrant des
étagères qui ployaient sous la charge, débordant de classeurs métalliques,
s’échappant de boîtes en carton posées à même le sol. Un aspidistra orné d’une
unique fleur violette défraîchie achevait de s’étioler sur le radiateur à côté
de la statuette en plastique d’un chevalier en armure fixée sur le rebord de la
fenêtre. La plante avait encore son étiquette de la pépinière ; l’écu du
chevalier avait été remplacé par une capsule de Quidi Vidi, une bière provenant
d’une petite brasserie de Terre-Neuve.


Coincée sous les combles du vieil édifice, la pièce était
dépourvue de climatisation alors qu’il régnait à Toronto la même chaleur
étouffante qu’à New York à cette époque de l’année. Les vantaux de la fenêtre
aux vitres crasseuses étaient littéralement soudés au cadre, conséquence d’une
centaine d’années de travaux de peinture successifs combinés au souci de
conserver jalousement la chaleur à l’intérieur en hiver.


Braintree, qui portait un jean et un tee-shirt sur lequel on
lisait TOUCHE PAS À MON CHAUCER,
était à peu près aussi vaillant que son aspidistra. Ses longs cheveux bruns, ternis
et rendus flasques par la chaleur, s’étaient parsemés de quelques touches de
gris supplémentaires depuis sa dernière rencontre avec Holliday. Assis à son
bureau, mains jointes devant sa bouche froncée, yeux écarquillés derrière
d’élégantes lunettes teintées à monture de plastique, le professeur écoutait
attentivement l’histoire de Jean de Saint-Clair et de la bienheureuse
Juliana que lui racontait son visiteur.


« Le poème ne manque pas d’intérêt, murmura-t-il quand
Holliday eut terminé. Comme vous le savez, les codes et la cryptographie de
l’époque médiévale sont un peu ma spécialité.


— Vous croyez qu’il s’agit d’un texte codé ?
s’enquit Meg.


— Le style est assez maladroit pour que c’en soit un,
répondit Braintree en se tournant vers la sœur aux cheveux flamboyants. Un des
indices de la présence d’un code dans un texte ancien est la bizarrerie des
tournures, qui vient de ce que certains mots-clés doivent absolument être
utilisés alors qu’ils ne s’intègrent pas vraiment au contexte.


— Par exemple ? » demanda Holliday.


Le jeune universitaire lut tout haut la seconde partie de la
prière en insistant sur ce qu’il supposait être les mots-clés :


 


Protège-nous encore de la satanique
et royale vengeance


Et donne-nous les ailes sacrées de
Marie


Pour voler jusqu’à la plus
lointaine rive


Où tes trésors retrouveront abri
dans l’arène


Entre les bras pâles d’Arcadie.


 


— Ça ne colle pas, ajouta-t-il avant de se retourner
pour fouiller dans une pile branlante de livres posés sur le plancher derrière
lui.


— Ça ne colle pas ? répéta Meg. Qu’entendez-vous
par là ?


— D’après vous, le poème date des premières années du XIVe siècle,
à peu près l’époque du lai d’Havelock le Danois.


— L’époque de qui ? demanda Meg.


— De quoi, plutôt, rectifia
Braintree. Ah ! le voilà ! s’exclama-t-il en attrapant un mince
volume relié en toile beige. L’édition Clarendon Press de 1910. Très
précieux. Je craignais de l’avoir égaré.


— L’époque de quoi ?
répéta Holliday.


— Exactement. Je croyais vous l’avoir déjà dit :
le lai est une chose et non une personne.


— Bref, intervint Meg, manifestement agacée. Qu’est-ce
que ce qui ou ce quoi a
à voir avec notre prière ?


— Comme je vous le faisais remarquer, le texte est
curieusement construit. Les poèmes, les chansons, les prières, tout ce qui
était versifié l’était en distiques rimés de huit pieds, comme le lai
d’Havelock le Danois, ou Chaucer… »


Braintree sourit, bomba le torse, puis se mit à
déclamer :


 


Bot I haf grete ferly that I
fynd no man


Dat has written in story how
Havelock his lond wan.


 


— Vous m’en direz tant ! s’exclama en riant
Holliday, que le moyen anglais avait toujours laissé perplexe.


— C’est l’histoire d’un prince danois qui s’établit à
Grimsby après avoir conquis l’Angleterre, expliqua l’historien. Shakespeare
s’en est inspiré pour Hamlet… Mais là où je veux en
venir, c’est que votre fameux Jean de Saint-Clair et sa bienheureuse
Juliana n’ont certainement pas écrit cette prière, ou, s’ils l’ont fait,
c’était dans un but qui n’avait rien de liturgique.


— Ils ont pu l’écrire d’abord en français, puis la
traduire, ce qui expliquerait les anomalies, objecta Holliday.


— À l’époque, les conventions poétiques étaient les
mêmes en anglais et en français. Le distique rimé était la seule forme admise.
S’ils avaient voulu composer une véritable prière, vos amis l’auraient fait
selon la norme en vigueur. De plus, comme je vous le disais, certaines
associations de mots paraissent forcées. Personne n’aurait songé à réunir des
termes comme “satanique” et “royale” à moins d’avoir voulu faire passer un sens
caché. De même, l’expression “les bras pâles d’Arcadie” a quelque chose de
contradictoire. L’Arcadie était censée être un paradis luxuriant et désirable,
qu’elle ait des “bras pâles” ne la rend pas particulièrement attirante.


— Alors, à quoi le texte fait-il allusion ?
demanda Meg.


— À la Nouvelle-Écosse, anciennement Arcadie, répondit
Holliday.


— Non, regardez une carte, dit Braintree. La
Nouvelle-Écosse ressemble à un homard auquel il manque une pince. Incompatible
avec “des” bras pâles… »


Braintree s’interrompit un instant, puis, comme frappé par
une idée soudaine :


« En revanche, il existe bien un endroit qui remplit
tous les critères. À la perfection, même ! Si le navire vénitien de Jean
de Saint-Clair voguait vers la “plus lointaine rive” de l’Atlantique, il a
au moins dû passer très près du lieu en question, s’il ne s’est pas échoué
entre ses bras pâles !


— Où cela se trouve-t-il ? » s’enquit Meg.


Braintree écarta une pile de papiers sur son bureau,
révélant un ordinateur portable Hewlett-Packard. Il pianota un instant sur les
touches puis scruta l’écran de son regard myope par-dessus ses lunettes.


« Quarante-trois degrés quatre-vingt-quinze minutes de
latitude nord ; cinquante-neuf degrés quatre-vingt-onze minutes de
longitude ouest, déclara-t-il. On en parle souvent comme du cimetière de
l’Atlantique. Pas moins de trois cent cinquante navires y ont fait naufrage
depuis 1583, ce qui représente quelques stères de bois de chauffage !
C’est un banc de sable de quarante-cinq kilomètres de longueur en forme de
croissant de lune situé au milieu de nulle part, et cela s’appelle l’“île de
Sable”. »


À environ cent cinquante kilomètres des côtes de la
Nouvelle-Écosse, l’île était une longue barre de sable incurvée en forme d’arc
épais en son milieu et de plus en plus effilé vers les extrémités. Cet énorme
écueil, posé à un ou deux milles nautiques de la fin du plateau continental,
émergeait de l’océan au centre des turbulences tant marines que météorologiques
générées par la rencontre du Gulf Stream avec le courant du Labrador.


L’île de Sable se trouvait en plein sur la première route
commerciale entre l’Europe et la côte est de l’Amérique ou la Caraïbe, à la
limite des Grands Bancs, où les Basques venaient déjà pêcher avant la
découverte du Nouveau Monde. Elle avait probablement été découverte pour la
première fois par Éric le Rouge, au début du XIe siècle.


Elle constituait le premier obstacle que les grandes
tempêtes, les bancs de brouillard, les ouragans et autres vagues scélérates
rencontraient sur le chemin du continent américain et, de ce fait, sa forme
variait en permanence, modelée par le vent, les courants et les marées.


Elle était devenue un centre d’intérêt pour les compagnies
pétrolières dont l’une avait récemment tenté en vain d’y implanter une tour de
forage. Plusieurs plateformes flottantes, en revanche, continuaient à
fonctionner à proximité. Quatre fonctionnaires résidaient à demeure sur l’île
avec pour mission d’entretenir les phares automatisés qui en signalaient les
pointes et de veiller sur les poneys sauvages qui semblaient y prospérer.


Le seul autre occupant, installé dans une cabane de fortune,
était un chercheur chargé d’étudier l’écosystème étrange du lieu. L’île n’était
desservie que par un petit avion équipé de pneus spéciaux pour atterrir sur le
sable et il fallait un permis pour la visiter. Toute tentative d’y aborder sans
autorisation était passible d’une amende.


Les rares visites, guidées, étaient organisées par le
Conservatoire de l’île de Sable à l’intention de touristes « verts »
désireux d’observer les chevaux sauvages. L’île n’était pas un désert
aride : elle comprenait des étangs saumâtres et quelques petits lacs d’eau
douce, dont le plus important, dans la partie centrale, s’appelait le lac
Wallace. Sans cette eau, les quatre cents poneys n’auraient pas pu survivre.


Personne ne savait au juste comment ces animaux étaient
arrivés là. L’hypothèse historique la plus vraisemblable liait leur venue à la
Déportation des Acadiens, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. Ils
auraient constitué un butin transporté sur l’île de Sable par Thomas Hancock,
l’oncle du célèbre John Hancock, signataire de la déclaration d’Indépendance – un
détail que Meg sembla trouver particulièrement intéressant.


« Il faut que nous allions là-bas le plus tôt possible,
déclara-t-elle avec excitation après avoir écouté les explications de
Braintree. L’arche s’y trouve, je le sais.


— Du calme, nous ne faisons pas la course !
s’exclama Holliday.


— Il vous faudrait y aller clandestinement et on
pourrait vous mettre en prison pour ça, remarqua l’universitaire.


— Nous ne sommes plus à ça près, je le crains »,
dit Holliday.


Braintree se renversa contre le dossier de son fauteuil et
posa les pieds sur une pile de livres chancelante.


« Je dois avouer que cette histoire me fascine,
reprit-il, l’air songeur. L’Arche authentique fait partie de ces légendes
urbaines qui ont probablement un pied dans le réel… ou peut-être plus.


— L’arche n’a rien d’une légende, elle existe, affirma
Meg.


— Oui, comme le suaire de Turin, admit Braintree en
souriant. Sauf que le suaire est un faux, comme le sont tous les fragments de
la vraie Croix ou les flacons miraculeux du vrai sang que possèdent les
cathédrales du monde entier. Si l’on reconstituait la croix à partir de tous
ces morceaux, elle aurait la taille d’un gratte-ciel, et un pétrolier géant ne
suffirait pas à recueillir tous les échantillons du sang qu’a versé le Christ.


— Vous n’êtes pas croyant, je suppose.


— Je suis médiéviste, répondit Braintree avec un
haussement d’épaules. Je crois en l’histoire et en ce qu’elle peut nous
apprendre.


— Mais vous ne croyez pas en Dieu.


— Je n’ai pas dit ça.


— Vous ne croyez pas que la parole de Dieu soit telle
qu’elle a été transcrite.


— Je n’ai jamais rien vu que Dieu ait écrit. »


Si Braintree semblait y prendre un plaisir certain, cet
échange d’arguments commençait à horripiler sérieusement Holliday. Il venait de
tomber de Charybde en Scylla en essayant de retracer le parcours d’un chevalier
du Temple, et voilà que son amie la nonne ne trouvait rien de mieux à faire que
se lancer dans un débat théologique. Et ce avec des accents vaguement
fanatiques et un éclat halluciné dans le regard qui ne lui disaient rien qui
vaille. Il avait connu des talibans kamikazes en Afghanistan et des assassins à
machettes au Rwanda qui ne s’exprimaient pas autrement.


« Vous ne croyez pas que les Évangiles soient la parole
de Dieu ? insista Meg.


— Ils sont peut-être des interprétations de ce que
leurs auteurs prenaient pour la parole divine, mais je n’irai pas plus loin.


— Et l’histoire ? N’est-elle pas aussi une simple
“interprétation”, comme vous dites ?


— Bien sûr ! Le passé et l’avenir n’ont pas de
réalité. Seul l’instant présent en a une, et il fuit constamment. Tout le reste
est donc sujet à interprétation.


— Vous voyez bien que vous utilisez le mot
vous-même : “interprétation” ! s’exclama sœur Meg, comme si elle
venait de marquer un point dans une sorte de match.


— Vous pouvez m’expliquer à quoi rime cette
discussion ? intervint finalement Holliday en se levant.


— Je veux simplement démontrer que l’Arche authentique
est une réalité, répéta Meg avec fermeté, comme si elle essayait de se
convaincre elle-même. Elle existe ! Et elle contient le Graal, la
couronne, le suaire et l’anneau.


— Il n’y a qu’un moyen de s’en assurer, répliqua
Holliday. Allons chercher ce maudit machin et laissons le Pr Braintree
retourner à son cher Chaucer !


— En tout cas, tenez-moi au courant ! dit le jeune
homme alors qu’ils prenaient congé. Ce qui me plaît par-dessus tout, c’est
qu’on m’apporte la preuve de mes erreurs. »


Ils regagnèrent le rez-de-chaussée par le vieil ascenseur
grillagé, franchirent les lourdes portes de chêne et descendirent le large
perron de granit baigné de soleil.


Holliday prit la mesure du traquenard en une fraction de seconde
et comprit qu’aucune fuite n’était possible. Deux hommes portant costume,
chaussures et lunettes noires se dirigeaient vers eux depuis l’angle de la rue.
Deux autres, habillés de la même manière, venaient de la direction opposée.


Au bord du trottoir, un cinquième se tenait près de la porte
coulissante ouverte d’un Ford Econoline bleu foncé, une main glissée dans la
poche d’un coupe-vent bien trop chaud pour la saison, leur barrant le passage.
Enfin, un individu en jogging, une main dans un sac banane accroché sur son
ventre, dévalait les marches derrière eux de façon à leur interdire toute
retraite. Il portait une oreillette qui ressemblait à un écouteur d’iPod mais
devait être une radio.


« Montez dans la camionnette, colonel ! Vous et la
fille ! ordonna-t-il. Et pas un mot ou je vous électrocute au Taser,
compris ?


— Compris », acquiesça Holliday.


Le joggeur les poussa en direction du véhicule tandis que
l’homme au coupe-vent s’écartait de la porte ouverte. Six gros bras, une
camionnette, mais aucune présence apparente de la force publique. Le genre
d’enlèvement qui passe inaperçu jusqu’à ce que la presse en fasse état le
lendemain.


Encore trois pas et il serait trop tard. Qui étaient ces
types ? Pas des policiers, en tout cas. Les flics n’opéraient jamais avec
une telle discrétion. Des gens de Blackhawk ? Peut-être, mais si c’était
le cas, ils prenaient un risque énorme. Même si le Canada était le meilleur ami
des États-Unis, ce n’en était pas moins un pays étranger dont les autorités
apprécieraient modérément la présence active d’une bande de paramilitaires
américains sur le territoire national.


« Qu’est-ce qu’on fait ? chuchota Meg, l’air
terrifiée.


— On obéit, répondit Holliday. On monte dans la
camionnette. »


Et c’est ce qu’ils firent.
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« Hou,
hou ! Il y a quelqu’un ? fit dans le noir la voix de Meg, rendue
rauque par la drogue qu’on leur avait administrée dans la camionnette.


— Je suis là », répondit Holliday, tout aussi
enroué.


Sa langue parcheminée lui collait au palais et il avait un
mal de tête épouvantable. La pièce où ils se trouvaient était totalement
obscure. Il n’aurait pas pu dire combien de temps s’était écoulé depuis leur
enlèvement en plein centre de Toronto.


À l’arrière du fourgon, dans la pénombre, il avait juste eu
le temps de sentir une odeur d’essence et d’apercevoir la silhouette de
quelqu’un qui les attendait, puis l’homme au coupe-vent était monté derrière
eux et ils avaient reçu chacun une injection. Il avait lutté assez longtemps
contre l’effet du produit pour entendre une voix énoncer : « Quatre
cent un à quatre cents, puis plein nord. » Une route à suivre,
manifestement, mais pour aller où ? Quelque part au nord de la ville, sans
doute.


« Doc ? coassa Meg.


— Oui, je suis là, répéta Holliday.


— Où sommes-nous ? »


Holliday essaya de remuer les bras et entendit un cliquetis
suivi d’un raclement métallique. Il était menotté à un lit. Au jugé, Meg devait
se trouver à trois mètres de lui.


« Vous êtes attachée sur un lit ? demanda-t-il.


— Je crois que oui », répondit-elle, un peu plus
distinctement cette fois.


Holliday huma l’air. Une odeur de bois de cèdre, sans
l’ombre d’un doute. Très puissante. Ses yeux s’habituant à l’obscurité, il
distingua vaguement des poutres au-dessus de lui. Il percevait aussi un son
lointain, venu du dehors. Un tambourinement sur une surface liquide. Un
vrombissement aigu. Un hors-bord ? Quelqu’un qui faisait du ski
nautique ?


« Je pense que nous sommes au bord d’un lac ou d’une
rivière. Peut-être dans un chalet. J’entends un canot à moteur.


— Je l’entends aussi », dit Meg après un silence.


Holliday tourna la tête vers la droite, puis vers la gauche.
À gauche, quatre traits faiblement lumineux dessinaient le contour d’un
rectangle. Une fenêtre condamnée ? À droite, à l’extrême limite de son
champ de vision, il aperçut un point de lumière rouge. Il essaya de nouveau de
remuer les bras. Même bruit métallique, accompagné cette fois d’un pincement
douloureux aux poignets. Les menottes qu’on lui avait passées ne venaient pas
d’un magasin de farces et attrapes. Impossible de les ouvrir sans clé. Et deux
paires pour lui tout seul ! Que de précautions ! Celui qui l’avait
attaché devait savoir de quoi il était capable même avec une unique main libre.


Holliday continua de tendre l’oreille. Le vrombissement de
moteur s’estompa, faisant place au murmure du vent dans des arbres. Un
bruissement léger. Sans doute des conifères. Aucun bruit de circulation. Pas de
doute, ils étaient à l’écart de tout.


Une porte s’ouvrit soudain, inondant la pièce de lumière.
Trois mètres sur cinq, plancher en bois, deux lits métalliques à une place avec
des matelas minces recouverts de coutil. Un écoute-bébé sur une table de
nuit : le voyant rouge que Holliday avait aperçu dans le noir. L’homme au
jogging entra. Il s’était changé et portait à présent un short en jean et un
tee-shirt avec une phrase imprimée qui proclamait : Une
danse du ventre gratuite par pizza en retard. Suffisant pour entrer au
Canada ? Humour local, sans doute.


« C’est marrant, ce qui est écrit, j’imagine, commenta
Holliday pendant que le type lui ôtait une de ses deux paires de menottes.


— Maintenant, vous enlevez l’autre paire vous-même et
celles de votre copine, répondit le lascar avec un accent du Kansas agricole en
laissant tomber un porte-clés en plastique sur la poitrine de Holliday. Quand
ce sera fait, descendez au rez-de-chaussée. Petit déjeuner dans quinze minutes.
Vous avez des toilettes en haut de l’escalier. »


Le petit-déjeuner ? Ils avaient donc dormi au moins
vingt-quatre heures. Holliday prit la clé, libéra sa deuxième main, puis alla
délivrer Meg.


Le rez-de-chaussée était aussi spacieux que somptueux.
Holliday avait déjà vu des demeures semblables dans le Vermont et le
Connecticut : des résidences familiales de vacances que leurs
propriétaires vieillissants n’utilisaient plus, mais louaient au mois ou à la
semaine pour pouvoir les entretenir. Un mur entier de l’immense cuisine était
percé de fenêtres donnant sur un grand lac entouré de forêts. Depuis une large
terrasse à l’arrière de la maison, un escalier menait à un débarcadère en
contrebas. Un vieux Chris-Craft en bois qui devait coûter aussi cher qu’une
Bentley y était amarré. Le chalet semblait perché sur un promontoire rocheux
environné de grands cèdres.


Un homme s’affairait devant un billot de boucher entre une
cuisinière et une immense table en érable entourée de chaises en pin ciré à
barreaux en pointe de flèche – d’authentiques antiquités de prix en
vogue dans les années soixante. Le couvert était mis pour trois personnes, deux
d’un côté, une de l’autre. Un grand verre d’orange pressée était disposé à côté
de chacun des emplacements. Au centre de la table trônaient un service à café
complet et un porte-toasts en argent fin rempli d’épaisses tranches de pain de
mie grillé dont la moitié étaient beurrées. Il n’y avait personne d’autre dans
la pièce, mais un garde en costume-cravate était assis dans un fauteuil de
jardin Adirondack sur la terrasse. Il tenait sur ses genoux un fusil à pompe
MAG7 à crosse de pistolet. Une arme sud-africaine, mais cela ne constituait pas
un indice de la nationalité des ravisseurs.


L’homme qui se tenait devant le billot était en train de
hacher des légumes à la main. Poivrons, oignons, céleri… Il avait déjà mis de
côté un petit tas de jambon coupé en dés et un autre de fromage râpé.
Par-dessus une chemise blanche à manches roulées, il avait revêtu un tablier
rayé bleu et blanc comme en portaient jadis les marchands de fruits et légumes
de Covent Garden, à Londres. Grisonnant, coupe de cheveux d’allure militaire et
lunettes d’écaille sur le nez, il devait approcher la soixantaine.


« Le secret d’un petit-déjeuner parfait réside dans la
synchronisation », déclara-t-il.


Il n’avait aucun accent particulier et aurait aussi bien pu
être anglais qu’américain. Soit il était né aux États-Unis et avait été élevé
en Angleterre, soit l’inverse. Impossible à dire. Mais sa voix avait quelque
chose d’artificiel et de bizarrement sinistre.


« Il importe que tout soit préparé dans un ordre
rigoureux », ajouta-t-il.


Comme pour illustrer ce précepte, il ramassa méthodiquement
avec une spatule les ingrédients rangés sur le billot avant de les jeter l’un
après l’autre d’un geste rapide et adroit dans une grande poêle en fonte posée
sur la cuisinière derrière lui à côté d’autres récipients. Il aimait manifestement
cuisiner et s’y entendait.


« Mais asseyez-vous donc, colonel, je vous en
prie », dit-il sans se retourner.


Meg entra à cet instant dans la cuisine, le regard encore un
peu vague mais le visage rafraîchi. Elle frottait une marque rouge sur un de
ses poignets. La trace des menottes. Tout cordon-bleu qu’il puisse être, il ne
fallait pas perdre de vue que l’homme au tablier était leur ravisseur et leur
geôlier. Holliday s’assit, se versa une tasse de café et attendit la suite. Meg
l’imita. Les tasses à café étaient en Wedgwood, décor Kutani Crane.


L’homme remplit trois assiettes alignées sur le plan de
travail voisin de la cuisinière puis les transporta, deux en équilibre sur
l’avant-bras gauche, une dans la main droite, jusqu’à la table, sur laquelle il
les posa avec l’aisance d’un serveur chevronné. Chacune contenait une omelette
en forme de demi-lune impeccable, trois fines tranches de bacon et une
généreuse portion de légumes poêlés. Il ôta ensuite son tablier en le faisant
glisser par-dessus sa tête, le suspendit au dossier de sa chaise et s’assit.
Après s’être versé du café, il y ajouta un peu de lait puis adressa un sourire
à ses hôtes en prenant sa fourchette.


« Commencez avant que ça ne refroidisse »,
conseilla-t-il poliment.


Il coupa avec minutie un morceau d’omelette qu’il porta à sa
bouche d’un geste gracieux. Holliday et Meg l’imitèrent. L’omelette,
admirablement cuite, était excellente, de même que le café, serré sans être
amer. Cafetière à piston, pensa Holliday.


« Vous savez manifestement qui nous sommes, dit-il. Et
vous, qui êtes-vous ?


— Le petit-déjeuner est-il à votre convenance ?


— Tout à fait, merci. Qui êtes-vous ?


— Je m’appelle Coing, comme la gelée. Nathan Coing,
répondit l’homme en souriant. Je soupçonne ma mère de m’avoir rêvé professeur
de lettres homosexuel dans une petite fac perdue du Nebraska, écrivant des
recueils de poèmes à ses heures. Une existence tranquille. Hélas, son rêve ne
s’est pas réalisé.


— Et que faites-vous dans la vie, si vous n’êtes pas un
poète du Nebraska ? demanda Holliday tout en continuant à déguster son
omelette.


— Disons que je suis un facilitateur. Je fais en sorte
que certaines choses arrivent. Je donne de temps en temps un petit coup de
pouce à l’histoire, rien de plus. En tant qu’historien, je suis sûr que vous
appréciez cette fonction à sa juste valeur.


— Et il se trouve que nous vous empêchons de donner un
de ces fameux coups de pouce, c’est bien ça ?


— Pas nécessairement… »


Coing prit une tranche de pain dans le porte-toasts, la
sépara en deux, garnit l’une des moitiés avec un peu d’omelette et mit le tout
dans sa bouche. Il garda les yeux fixés sur Holliday le temps de mâcher et
d’avaler avant de reprendre :


« Nous ne faisons que vous surveiller.


— Et c’est pour mieux nous surveiller que vous nous avez
enlevés ?


— Le monde est sujet à bien des tempêtes, colonel
Holliday. Il est parfois préférable de se mettre à l’abri des gouttes.


— Je n’ai pas senti de gouttes.


— Mais ça n’aurait pas tardé. Votre petite quête
intéresse beaucoup de monde.


— Vous y compris.


— Nous y compris », acquiesça M. Coing en
hochant la tête.


Il avala une gorgée de café. Dehors, sur le lac, le
hors-bord tirant un skieur nautique était de retour.


« Et que désigne ce “nous” ? demanda Holliday.


— Une partie intéressée à l’affaire.


— Un des services à trois lettres : CIA, DEA,
NSA ? Ou un de ces nouveaux homologues qui poussent comme des champignons
depuis dix ans ?


— Vous n’y êtes pas, nous n’avons rien à voir avec
l’État. Le monde a changé, colonel. Nous sommes entrés dans l’ère de la
mondialisation, de l’entreprise.


— Donc, vous faites partie du privé.


— Employés sous contrat. Facilitateurs, comme je vous
le disais. Un problème surgit, nous le réglons.


— Bref, des nervis, résuma Holliday en humant son café.


— Tout à fait, admit aimablement Coing. Puisqu’il en
faut.


— Mais pourquoi nous ?


— D’après mes informations, vous et votre amie
religieuse êtes à la recherche d’une certaine Arche authentique. Aux yeux de
certaines personnes, cette relique revêt une importance symbolique bien supérieure
à sa valeur marchande. Notre tâche consiste à nous assurer que cette arche, si
elle existe, ne tombe pas entre de mauvaises mains.


— Et quelles mains considérez-vous comme
“mauvaises” ?


— Toutes, sauf celles de mon client.


— Qui est ?


— Ça, je ne peux pas vous le dire. Raisons de sécurité.


— Fin de la discussion », commenta Holliday.


Il choisit un toast, y étala de la confiture puisée dans un
petit pot étiqueté MARMELADE DE
PRUNE DE MOIRA
et mordit dans la tartine. Moira méritait tous les éloges.


« Pourquoi nous avoir enlevés ? s’enquit Meg,
muette jusque-là.


— Je sais de source sûre que vous avez à vos trousses
cinq services de police différents plus l’agence de renseignements du Vatican.
Il faut dire que les cadavres se multiplient dans votre sillage… Nous essayons
simplement de nous distinguer de la concurrence, si je puis m’exprimer ainsi.
D’après nos informateurs, vos amis du Saint-Siège se rapprochaient
dangereusement de vous. Nous avons donc décidé de vous mettre sur la touche
pendant quelque temps. Pour votre sécurité, et celle de votre entreprise.


— Vous êtes donc de notre côté ? demanda Holliday.


— Tant que je n’aurai pas reçu d’avis contraire de mon
client, oui.


— En somme, seul le contrat vous intéresse. Aucune
loyauté envers qui que ce soit. Pour vous, ce n’est qu’une question d’argent.


— Qu’est-ce qui ne l’est pas, colonel ? Ne soyez
pas naïf ! Toutes sortes de gens se font la guerre pour toutes sortes de
raisons, mais au bout du compte ce sont toujours les marchands d’armes qui
s’enrichissent. La vie est une foire commerciale, comme Noël. »


Sur le lac, le hors-bord, parfaitement visible maintenant,
n’était plus qu’à une vingtaine de mètres du quai au pied de la terrasse. Le
claquement des skis sur l’eau et le vacarme des deux moteurs du canot rendirent
bientôt impossible toute conversation. Tout le monde se tourna vers le bateau,
y compris le garde, dehors. Il y avait quatre hommes à bord, tous portant des
gilets de sauvetage noirs. Parvenu à la hauteur du débarcadère, le skieur lâcha
soudain le palonnier tandis que le pilote de l’embarcation coupait presque les
gaz. Les quatre hommes se tournèrent vers la rive.


Des gilets de sauvetage noirs ?
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Pas
des gilets de sauvetage, des gilets pare-balles !


« À terre ! » hurla Holliday.


Empoignant Meg par le bras, il la fit tomber de sa chaise
sur le sol. Les fenêtres donnant sur le lac volèrent en éclats et la cuisine
explosa littéralement sous l’impact de balles silencieuses. Le garde de la
terrasse fut réduit en charpie avant même d’avoir pu se lever.


On faisait feu aussi depuis les arbres autour de la maison.
Le hors-bord n’avait été qu’un leurre. Les assaillants arrivaient de tous les
côtés à la fois. Coing gisait à plat ventre sur le sol, les bras en croix, son
index droit encore passé dans l’anse délicate de sa tasse en porcelaine
décorée. L’arrière de sa tête n’existait plus. Tout était constellé de
confiture de prunes. Les rafales s’enchaînaient sans interruption, assourdies
par l’usage de silencieux.


« Qui nous tire dessus ? cria la jeune femme.


— Les concurrents de M. Coing », répondit
Holliday.


Se déplaçant en crabe, il traversa la cuisine tout en tirant
derrière lui la jeune femme, dont il n’avait pas lâché le bras. Ils se
blottirent sous l’escalier, probablement l’endroit le plus sûr de la maison.
Dans le petit réduit, ils retrouvèrent leurs sacs à dos, sans doute jetés là
après avoir été fouillés pendant qu’ils dormaient.


« Qu’allons-nous faire ? »


La voix de Meg tremblait. Holliday, lui, était dans son
élément : le combat. L’usage voulait qu’on attaque toujours depuis un
point élevé, mais, étant donné les circonstances, il n’était pas question de
monter à l’étage. Ou alors autant se suicider. Selon les manuels aussi, la
meilleure stratégie à adopter quand on se trouvait en infériorité numérique
était de se replier en ordre – ce qui signifiait « battre en
retraite » en langue militaire. Malheureusement, ils étaient dans la même
situation que George Armstrong Custer à la bataille de Little Bighorn :
complètement encerclés.


« Attrapez votre sac et mettez-le ! » ordonna
Holliday, surtout soucieux d’occuper la jeune femme à quelque chose.


Il avait besoin de réfléchir et il la sentait sur le point
de perdre ses moyens, ce qui n’avancerait pas à grand-chose.


Meg obéit pendant qu’il risquait un regard par-delà le coin
de l’escalier. Dehors, le garde achevait de répandre son sang sur le beau
fauteuil Adirondack et les hommes en gilet pare-balles escaladaient déjà les
marches du débarcadère. Ils étaient six, équipés de divers types de fusils et
d’armes automatiques. Dans trente secondes au plus, ils seraient là.


Holliday sentit Meg lui tirailler la manche et se retourna,
agacé.


« Ce n’est pas le moment de… commença-t-il.


— Regardez ! » insista-t-elle.


À la place qu’avait occupée son sac se dessinait le contour
d’une trappe sur le sol. Logique. La maison étant bâtie sur une dalle de roc,
toute la plomberie se trouvait entre celle-ci et le plancher, dans un vide
sanitaire auquel il fallait pouvoir accéder en cas de besoin. Quoi qu’il en
soit, cette ouverture était leur seule chance de salut.


Holliday mit son sac à dos et tira sur l’anneau de cuivre de
la trappe qui s’ouvrit sans difficulté, révélant trois marches grossièrement
taillées. Une odeur de pierre et de cèdre monta de la cavité. Le mitraillage s’intensifiait
autour d’eux, déchiquetant le bois de l’escalier. Les vitres éclataient. Des
trous de la taille d’un poing apparaissaient soudain sur les murs. Même amortie
par les silencieux, une telle débauche de feu devait s’entendre de loin, à
l’extérieur. Quelqu’un finirait bien par appeler la police locale, mais, même
s’il arrivait à temps, que pourrait faire contre cette armada le malheureux
îlotier du coin, sans doute à moitié myope et armé au mieux d’un 38 ?


« J’y vais le premier », dit Holliday.


Meg acquiesça. Les yeux agrandis par la peur, elle
sursautait chaque fois qu’un projectile percutait un mur. Holliday descendit
les marches. L’espace entre le sol et les solives du plancher était si
restreint qu’on pouvait tout juste s’y mouvoir à croupetons.


Il jeta un coup d’œil autour de lui. Impossible de gagner
même en rampant l’arrière de la maison : la dalle de roche montait en
pente douce vers la terrasse et l’espace libre de ce côté se réduisait
progressivement à un interstice d’une trentaine de centimètres de hauteur. De
toute façon le gros des tirs semblait venir de l’escalier qui menait de la
terrasse au débarcadère.


Il regarda par-dessus son épaule. Meg se trouvait juste
derrière lui. Le sol était couvert de feuilles mortes en décomposition et de débris
moisis d’anciens matériaux de construction. Des araignées se promenaient
au-dessus de leur tête, de sinistres bestioles rampaient sous leurs
pieds : un décor de film d’horreur. Les gens n’imaginaient même pas ce qui
se passait à l’intérieur de leur propre demeure, dans leurs caves ou leurs
greniers. Un véritable cauchemar domestique.


Holliday alla jusqu’au coin de la maison et s’agenouilla
pour observer les environs. Une douzaine de mètres de terrain découvert
éclaboussé de soleil séparaient le mur latéral du chalet des premiers arbres de
la forêt. Alors qu’il scrutait les lieux, un homme en treillis et cagoule
verte, mains camouflées avec du maquillage Camtech, émergea de la lisière. Il
portait un fusil d’assaut Atchisson AA-12 muni d’un chargeur à tambour de vingt
cartouches et un pistolet Glock ou équivalent dans un holster de poitrine.


L’Atchisson, conçu pour le combat rapproché, tirait des
balles Magnum capables de tuer net un ours Kodiak ou un éléphant, de couper un
homme en deux à trente mètres et, a fortiori, de
traverser le chalet de part en part.


L’homme marqua un arrêt d’à peine une seconde en débouchant
du bois puis se mit à courir vers la maison. Dix points de moins aux exercices
tactiques de West Point : s’il s’était accroupi pour s’approcher de sa
cible, il aurait pu apercevoir la silhouette de Holliday tapie dans l’ombre du
vide sanitaire. Arrivé près du mur, il s’immobilisa de nouveau. D’après la
position de ses pieds, il comptait longer le bâtiment jusqu’à une fenêtre en
faisant des pas de côté. Il portait des bottes de combat légères Belleville
couleur sable, modèle réglementaire.


Sans hésiter, Holliday empoigna les deux chevilles et leur
donna une vigoureuse secousse en arrière. Pris complètement par surprise, le
soldat partit à la renverse. Sa tête heurta durement le sol rocheux et il lâcha
son fusil. Holliday le tira par les pieds sous la maison. Son adversaire à demi
assommé se débattait, mais Holliday lui plaça son coude contre la trachée et
appuya de tout son poids. Il y eut un craquement puis un flot de sang s’échappa
dans un gargouillis de la bouche du soldat, qui cessa de remuer.


Après avoir traîné le corps un peu plus en retrait, Holliday
le dépouilla de son arme de poing ainsi que de plusieurs clips de
9 millimètres contenus dans une sacoche porte-chargeurs. Il s’appropria
également une musette que le mort portait en bandoulière et qui contenait deux
tambours de réserve pour le fusil Atchisson.


Il trouva en outre dans un étui une dague de commando Ek
identique à celles qu’il avait maniées chez les rangers. Il la prit et la
glissa sous la sangle du holster de poitrine. Cela fait, il écarta le cadavre
et, s’avançant prudemment jusqu’à la limite de sa cachette, il se remit à
observer le terrain baigné de soleil.


Il y eut un coup de sifflet immédiatement suivi d’explosions
à l’intérieur du chalet : des grenades incapacitantes du type utilisé pour
les libérations d’otages. L’air résonna soudain de hurlements et du fracas de
portes enfoncées. Les tirs reprirent, au-dessus de lui, cette fois. Les hommes
de M. Coing, retranchés à l’étage, tentaient un ultime baroud. C’était
l’hallali.


Holliday entendit des martèlements de bottes sur la
terrasse. Le moment était venu d’agir. Toute l’attention des assaillants allait
être concentrée sur l’intérieur du chalet ; personne ne songerait à en
surveiller les abords. Il agrippa le poignet de Meg et se précipita hors de son
abri, entraînant la jeune femme à sa suite.


« Restez baissée ! » ordonna-t-il tandis
qu’ils traversaient en courant l’espace exposé entre la maison et l’orée de la
forêt.


Deux secondes pour atteindre le fusil Atchisson, qu’il
ramassa au passage, trois de plus pour gagner le couvert des arbres et, imité
par Meg, il se laissa tomber à plat ventre tout en se retournant vers le
chalet.


Des volutes de fumée s’échappaient de toutes les fenêtres.
Peut-être des gaz lacrymogènes ? Quelques tirs sporadiques retentirent
encore, puis les armes se turent et Holliday n’entendit plus que le
remue-ménage des commandos qui fouillaient chaque recoin. Reculant lentement
sans quitter la maison des yeux, il s’enfonça davantage dans l’épaisseur de la
forêt puis se mit debout. Meg en fit autant. Ils étaient hors de vue, à
présent, en sécurité pour un temps. Il actionna la culasse du fusil. Une
cartouche éjectée tomba sur le sol. Vert clair. Une balle à fragmentation. De
quoi faire le vide dans une pièce.


« Venez ! chuchota-t-il tout en continuant à
s’enfoncer dans l’ombre des bois.


— Où allons-nous ? demanda la jeune femme.


— On se tire. »


Progressant entre les cèdres et les gros blocs de granit,
ils décrivirent un long arc de cercle sans cesser de descendre en direction du
lac. Il leur fallut deux minutes pour rejoindre l’orée de la forêt et la berge
rocheuse. L’immensité du lac apparut alors clairement à Holliday. Il
distinguait tout juste la rive opposée, noyée dans une brume de chaleur. Des
voiles multicolores glissaient silencieusement au loin, en plein soleil. Des
échos de voix indistinctes se mêlaient au-dessus de l’eau aux vrombissements de
canots invisibles.


Il regarda à gauche. Il se tenait au bord d’un escarpement
qui dominait de quatre ou cinq mètres la surface du lac. Le chalet avait
décidément été construit dans un lieu des plus isolés. Aucun appontement
n’était visible alentour. Pas étonnant que la cavalerie ne soit pas arrivée à
la rescousse… Il tourna ses regards vers la droite. À cinquante mètres, la
jetée du débarcadère s’avançait dans les eaux transparentes comme du cristal.
Il voyait le hors-bord et le vieux canot automobile amarrés l’un en face de
l’autre.


Bien qu’un peu décrépit, le hors-bord, un Bayliner, était
l’embarcation idéale pour un commando, avec ses deux puissants moteurs et sa
capacité suffisante pour loger une bonne douzaine de personnes, une moitié
entassée dans la cabine avant, l’autre sur le pont. Pour le moment, seul un
homme en combinaison de plongée noire était visible à bord : le skieur qui
avait servi de leurre. Holliday parcourut des yeux l’étendue d’eau. De quel lac
s’agissait-il ? Il essaya de se rappeler son cours de géographie du lycée
portant sur les Grands Lacs.


Toronto se trouvait sur le lac Ontario ; la maison de
son oncle, au nord de l’État de New York, sur le lac Érié. Existait-il au nord
de Toronto un lac assez petit pour qu’on puisse en distinguer une rive en se
tenant sur l’autre ? Il se souvenait vaguement d’un lieu qui avait à voir
avec l’abolition de l’esclavage dans l’Empire britannique. Puis cela lui
revint : le lac Simcoe, l’une des plus grandes réserves d’eau douce de la
planète, ainsi nommé en l’honneur du père de l’émancipation des Noirs en
Ontario. Mais peu importait. Ce qui comptait dans l’immédiat était de se
débarrasser de l’occupant du bateau avant le retour de ses acolytes.


« Restez ici ! Quand vous entendrez des coups de
feu, rejoignez-moi en courant. Et pas d’atermoiement, surtout, sinon je pars
sans vous », souffla-t-il à Meg, qui fit oui de la tête et se remit à
couvert.


Protégé par l’ombre des arbres, Holliday se glissa à pas de
loup vers l’embarcadère en évitant soigneusement de marcher sur une brindille
sèche ou de faire rouler des cailloux. Il atteignit ainsi une saillie rocheuse
qui surplombait de quelques mètres le hors-bord et fit halte.


L’homme en combinaison de caoutchouc, sur le qui-vive, avait
le regard fixé sur l’escalier d’accès à la terrasse du chalet. Il était assis
au poste de pilotage, la porte menant à la cabine en contrebas sur sa gauche,
une de ses mains posée sur le volant, l’autre tenant un gros pistolet. Encore
un Glock.


En haut de l’escalier, le silence régnait à présent dans la
maison. Il n’y avait pas une seconde à perdre. Après s’être accroupi, Holliday
posa l’AA-12 sur le sol meuble puis, sortant de son holster le Glock qu’il
avait pris sur le cadavre, il l’arma, se redressa et s’avança en pleine
lumière.


Alerté par le mouvement, l’homme du bateau tourna la tête
vers lui. Le fair-play serait pour un autre jour. Holliday pressa trois fois la
détente, visant la poitrine de sa cible qui vacilla avant de tomber à l’eau. Il
remit ensuite le Glock dans son étui, ramassa le fusil et se laissa glisser le
long de la dalle abrupte de granit jusqu’au débarcadère.


Ayant mis le sélecteur de tir du AA-12 en position
semi-automatique, il vida dans un vacarme d’enfer la moitié d’un chargeur dans
la coque du vieux Chris-Craft. Les projectiles à fragmentation mordirent dans
le bois verni des membrures, réduisant la carène en miettes. Le vénérable canot
commença aussitôt à couler.


Holliday défit promptement les amarres du Bayliner, sauta à
bord et courut au tableau de commande maculé de sang. Les moteurs revinrent à
la vie dans un grondement dès qu’il tourna la clé de contact.


Un bruit le fit se retourner. Sœur Meg, son sac lui battant
le dos, dévalait la pente raide. Elle dégringola plutôt qu’elle sauta dans le
bateau. Elle percuta Holliday, qu’elle renversa presque à l’instant même où il
percevait un mouvement sur sa gauche. Reprenant in
extremis son équilibre, il leva le fusil pour envoyer à l’aveugle une
volée de balles mortelles en direction de l’escalier. Le chargeur se vida dans
un tonnerre d’aboiements hargneux tandis que la fenêtre d’éjection expulsait un
chapelet continu de cartouches vides.


Sans prendre le temps d’évaluer les dégâts produits, il se
retourna et poussa à fond les deux manettes des gaz. Le Bayliner bondit en
avant, soulevant une énorme gerbe d’écume dans son sillage. Quand ils furent à
une centaine de mètres au large, Holliday risqua un œil par-dessus son épaule.
Au pied du chalet environné de fumée, plusieurs silhouettes noires s’agitaient
sur le débarcadère.


Il inspira à fond avant de vider lentement ses poumons tout
en réduisant légèrement les gaz, une main toujours crispée sur le volant. Il
s’en était fallu de peu… Le reflux de l’adrénaline lui donnait la nausée.


Meg, à côté de lui, semblait étonnamment calme. Son regard
vert fixé sur l’horizon, elle paraissait avoir déjà évacué de son esprit comme
un mauvais rêve l’enfer auquel ils venaient d’échapper pour se concentrer sur
ce qui les attendait. Pour la première fois depuis sa rencontre avec
l’énigmatique religieuse, Holliday se demanda sérieusement si la prétendue
Arche authentique qu’elle cherchait n’avait pas une certaine réalité. Il
fallait tout de même bien qu’elle en ait une si des hommes étaient prêts à tuer
et à mourir pour elle.
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La
ville d’Halifax, en Nouvelle-Écosse, est célèbre à double titre.


Tout d’abord, elle fut pendant la Première Guerre mondiale
le plus grand centre de formation des convois transatlantiques en Amérique du
Nord jusqu’au 6 décembre 1917, date à laquelle le Mont-Blanc, un navire français chargé de munitions,
explosa dans le port, causant la mort de deux mille personnes et provoquant un
raz-de-marée qui dévasta tout sur des kilomètres à la ronde, déclencha des
centaines d’incendies et raya pratiquement la ville de la carte. L’explosion du
Mont-Blanc est encore aujourd’hui classée comme la
plus forte déflagration non nucléaire de tous les temps.


Halifax est par ailleurs connu pour avoir été le berceau du
Canada anglais, ce qui ne manque pas d’ironie quand on sait qu’elle fut
construite sur un territoire colonisé à l’origine par les Français. À cette
époque, la Nouvelle-Écosse s’appelait l’Acadie, déformation d’Arcadie.


Les Britanniques étant ce qu’ils étaient s’avisèrent qu’ils
avaient absolument besoin de ce que les Français possédaient là, à savoir un
port en eau profonde sur les côtes du Nouveau Monde encore mieux abrité que
celui de New York. Ils attaquèrent donc l’Acadie française, s’assurèrent le
contrôle du Canada tout entier puis expulsèrent les Acadiens. La plupart de ces
derniers allèrent s’installer dans les colonies côtières du Maine et du New
Hampshire, une partie retourna en France et les plus
endurants – quelques centaines – émigrèrent en Louisiane
francophone, où leurs descendants sont maintenant connus sous le nom de Cajuns.


Holliday et Meg n’eurent aucun mal à gagner Halifax. Après
avoir rejoint sans encombre la rive du lac Simcoe à un endroit nommé Jackson’s
Point, ils prirent un car pour Toronto, où ils arrivèrent peu avant midi.
Faisant usage de ses cartes de crédit jusqu’à concurrence des plafonds
autorisés, Holliday parvint à rassembler suffisamment d’argent pour acheter
deux billets de train à destination de Montréal et à réserver des places sur l’Ocean Limited, qui assurait la liaison ferroviaire avec
la côte est et les provinces maritimes.


À la gare, personne ne sembla choqué qu’il règle en liquide
ni n’exigea de voir ses papiers d’identité. Apparemment, le concept de sécurité
intérieure ne s’était pas encore imposé au Canada et aucun vigile armé ne
rôdait sous les voûtes sonores de la vieille Union Station. Le train de
Montréal, qui comprenait un wagon-restaurant et une voiture-bar, était moderne
et rapide. Ils arrivèrent assez tôt à la grande ville du Québec pour faire
quelques achats dans le centre commercial de la gare avant de monter dans l’Ocean Limited qui partait à 18 h 30.


Le train, constitué de voitures Streamliner des années
trente, offrait un service étonnamment raffiné. Les nappes et les serviettes
des restaurants, par exemple, étaient en lin véritable, et il y avait même un
wagon pourvu d’une verrière surélevée pour admirer le paysage. S’il n’avait pas
été un fugitif recherché par les polices de deux continents, Holliday aurait
certainement apprécié cette petite escapade touristique. Mais il passa en
l’occurrence tout le temps du trajet enfermé seul dans son compartiment
individuel à essayer de comprendre ce qui se tramait. Il ne vit Meg qu’au
moment des repas et ils évitèrent l’un comme l’autre de parler de M. Coing
ou des événements relatifs à leur enlèvement.


Si les hommes qui avaient donné l’assaut au chalet
appartenaient très vraisemblablement à la mystérieuse officine Blackhawk
Security, M. Coing lui aussi s’était présenté comme un mercenaire du même
genre. Mais les entreprises comme Blackhawk louaient généralement leurs
services aux États, ou au moins à de puissantes multinationales. En fait, elles
étaient le plus souvent la propriété de puissantes multinationales !


Question : quelle multinationale pouvait bien
s’intéresser à un mythique objet médiéval au point d’envoyer des hommes de main
pour le récupérer ? Cela n’avait aucun sens.


Quelqu’un était sur leur trace depuis que le chauve les
avait suivis du Mont-Saint-Michel jusqu’à Prague. Et ce quelqu’un semblait en
savoir plus qu’eux-mêmes sur la prétendue Arche authentique.


Il tourna et retourna le problème dans sa tête pendant que
le train traversait le Québec, le Nouveau-Brunswick et la Nouvelle-Écosse, mais
il n’avait toujours pas trouvé la pièce manquante du puzzle quand ils
arrivèrent à Halifax à 15 h 30 le lendemain. Sa seule certitude était
qu’il avait dû à un moment ou à un autre négliger quelque chose dans son
raisonnement.


Halifax avait plus ou moins tourné le dos à son passé
maritime pour devenir un important centre administratif et un prospère piège à
touristes avec restaurants haut de gamme où les serveurs donnaient leur prénom
aux clients avant de leur tendre un menu sans indication de prix. Une armada de
bus touristiques sillonnait la ville, ainsi que des véhicules de débarquement
amphibies en aluminium décorés de grenouilles peintes en vert et jaune pour les
intrépides désireux de compléter leur visite par une promenade sur les eaux du
port.


Aucune vraie grenouille, malheureusement, n’aurait survécu à
un plongeon dans le port : des millions de mètres cubes d’eaux usées non
traitées s’y déversaient en effet chaque jour en provenance d’une station
d’épuration défectueuse, et la municipalité en était réduite à utiliser des
pastilles géantes de déodorant pour lutter contre la puanteur qui envahissait
régulièrement les hôtels et les casinos du front de mer auquel on avait voulu
redonner vie.


Finalement, ce ne fut pas à Halifax même, mais de l’autre
côté du large chenal du port, dans la zone industrielle de Dartmouth, que
Holliday et Meg trouvèrent ce qu’ils cherchaient. Dartmouth, port d’attache
atlantique de la marine de guerre canadienne à l’écart des quartiers bien
fréquentés, avait toujours été la face obscure d’Halifax. Ici, pas
d’attractions touristiques ni de restaurants branchés, mais une pléiade de bars
où marins et dockers pouvaient étancher leur soif après leurs longues journées
de travail.


L’Admiral Benbow était situé à mi-côte dans une petite rue
en pente raide qui partait de Tufts Cove. Il existait une douzaine de ces rues
commerçantes oubliées sur le port de Dartmouth. Tufts Cove avait été autrefois
un port langoustier florissant, mais les grands groupes avaient depuis
longtemps marginalisé la pêche artisanale et, compte tenu de la situation
économique, il était devenu plus avantageux pour les pêcheurs de vivre de
l’aide sociale que de brûler du carburant et de risquer leur vie à parcourir
l’océan.


Le Benbow, ainsi nommé en souvenir de l’auberge de Jim
Hawkins dans L’île au trésor, avait curieusement
opté pour un décor western, avec un enclos baptisé « corral des
filles » où les femmes dansaient en ligne et un espace rodéo, Old Tex,
dont l’accès était réservé aux messieurs et aux jeunes personnes pouvant
s’enorgueillir d’un tour de poitrine supérieur à quatre-vingt-dix centimètres.
Les serveuses portaient santiags, éperons, chapeau de cow-boy et short jaune
vif. Même les plats faisaient honneur à la tradition du western. Les hot dogs
au chili y étaient nommés « morsures de serpent », les beignets de
piments critter fritters et les ailerons de poulet wang dang thangs, comme au Texas. Un écriteau bien en vue
au-dessus du bar annonçait que des wang dang thangs
étaient offerts pour chaque chope de bière pression consommée entre
19 heures et minuit le mercredi. On s’était donné beaucoup de mal pour que
l’ancien hangar à filets qu’avait été le Benbow ressemble à une grange, mais
l’odeur de poisson était tenace. En ce début de soirée, l’endroit était bondé.
Des serveuses à la poitrine opulente circulaient dans la salle haute de
plafond, chargées de grosses chopes de bière mousseuse. La fête allait bon
train du côté rodéo et le corral des filles était occupé par une foule de
femmes seules, quelconques pour la plupart, qui dansaient en ligne comme des
pingouins femelles déguisés en Annie du Far West, cherchant à attirer le mâle.
Pitoyable spectacle.


« Je dois avouer que je ne me sens pas très à l’aise,
ici », dit Meg comme ils s’asseyaient au bar.


Elle portait un jean chic mais pas trop et une chemise
d’homme blanche par-dessus, mais il suffisait de voir sa moue désapprobatrice
pour comprendre que ce n’était pas une habituée de ce genre d’établissement.


« Et ça se voit ! commenta Holliday. Vous feriez
mieux de vous détendre, sinon ça ne marchera jamais.


— Était-il vraiment nécessaire de venir dans un endroit
pareil pour trouver un bateau ? »


Une barmaid au tee-shirt décoré d’un taureau menaçant et de
l’avertissement APPROCHE UN PEU
POUR VOIR prit leur commande. Pour Meg, un Virgin Caesar, version
canadienne du Bloody Mary avec du jus de tomate parfumé au court-bouillon de
palourde ; pour Holliday un single malt local Glen Breton sans glace.


Holliday attendit que les boissons soient servies pour
répondre à la question de la jeune femme. Comme il ouvrait la bouche, des
baffles surdimensionnés se mirent soudain à beugler Bud
the Spud, une chanson de Stompin’ Tom Connors sur un camionneur qui
transporte des patates.


« Nous avons déjà parlé de ça dans le train, dit-il en
haussant la voix. L’île de Sable est un espace protégé. Il est interdit d’y
débarquer sans autorisation, donc aucun capitaine n’acceptera de nous y
conduire officiellement, de peur de se faire confisquer son bateau. De plus, il
est presque impossible d’aborder sur l’île à cause des courants et des marées,
et quand les gens y vont, c’est en avion.


— Dans ce cas, il n’y a qu’à en louer un.


— Vous savez piloter ? Parce que moi, je ne sais
pas.


— Il se trouve que oui, répondit Meg avec hauteur. J’ai
passé mon brevet quand j’étais jeune. Pour les petits monomoteurs, du moins.
Mon père possédait un Piper Cherokee.


— Et quand avez-vous volé pour la dernière fois ?


— Il y a un petit moment.


— C’est-à-dire ?


— Quand j’étais au lycée.


— Alors, non merci. Ils utilisent des avions avec des
pneus mous pour atterrir sur la plage, là-bas. Vous vous sentez capable de vous
poser sur le sable ?


— Pas vraiment.


— Donc, pas d’autre solution que le bateau.


— Mais pourquoi être venus dans ce bouge ?


— Parce que le type avec qui je parlais tout à l’heure,
dans l’autre bar, me l’a suggéré. »


L’autre bar était un boui-boui appelé Chez Buddy, sur le
bassin de Bedford, tout au fond du port. Le patron du lieu s’était montré
étonnamment direct.


« Si vous voulez transporter des trucs du point A
au point B sans que l’administration s’en mêle, demandez Arnie Gallant, au
Benbow », avait-il déclaré après les avoir jaugés d’un coup d’œil.


Arnie était surnommé « Super Mario », et le
sobriquet n’était pas usurpé, avait expliqué Buddy. Râblé, très brun, carré
d’épaules, il arborait une grosse moustache à la Groucho Marx tout comme le
personnage du jeu vidéo et, pour parfaire l’illusion, il portait une salopette
bleue. D’après Buddy, Arnie Gallant ferait certainement une apparition au
Benbow puisqu’on était mercredi, jour des wang dang thangs,
une gourmandise qu’il aimait plus que sa vie.


À Toronto, Holliday avait pris le temps de chercher un livre
sur l’île de Sable et en avait trouvé un dans une librairie près de leur hôtel.
L’ouvrage, qu’il avait lu dans le train, s’intitulait Une
dune à la dérive. C’était une sorte de curriculum
vitae du sinistre banc de sable depuis ses origines glaciaires jusqu’à
nos jours. Une chronique passionnante, mais qui n’avait rien d’engageant.


Le croissant de sable mouvant avait mesuré jusqu’à cent
cinquante kilomètres de longueur. Perchés au bord du plateau continental, au
carrefour de tous les vents et courants dangereux de l’océan, sur la
trajectoire des tempêtes et des ouragans soufflant depuis les Bermudes et les
Grands Bancs de Terre-Neuve, ses hauts-fonds constituaient un piège sournois
sur les voies de navigation transatlantiques depuis que celles-ci existaient.
On ne comptait plus les vies et les rêves qui s’étaient achevés là.


L’endroit semblait décidément peu fréquentable, et la
lecture du livre avait peu à peu ôté à Holliday toute envie de s’y rendre. Si
leur quête de l’Arche authentique n’avait pas suscité la frénésie meurtrière
dont ils étaient la cible, il l’aurait abandonnée depuis longtemps. Mais il
s’était trop engagé dans l’aventure pour faire machine arrière maintenant. Si
lui-même n’avait toujours aucune certitude quant à l’existence de l’arche,
d’autres que lui – et des gens puissants – y croyaient dur
comme fer.


« Une Keith blanche et une portion de thangs, chérie ! » lança un quinquagénaire à la
barmaid en se laissant tomber sur un tabouret de bar à côté de Holliday.


L’homme, tout en buste et en épaules, ressemblait à un
modèle réduit de plaqueur défensif. Il avait des cheveux bruns bouclés
grisonnant aux tempes, un cou de taureau, des mains comme des battoirs et une
grosse moustache qui évoquait un accessoire de farces et attrapes. Il portait
des lunettes demi-lune rouge vif à double foyer derrière lesquelles ses yeux
noirs pétillaient comme s’il venait de raconter une blague particulièrement
salace. La serveuse lui apporta sa bière, sans verre, et il en but une bonne
lampée au goulot. Il posa ensuite la bouteille avec un soupir d’aise, aspira la
mousse retenue dans ses bacchantes et se tourna vers Holliday.


« Vous devez être le Doc dont Buddy m’a causé, dit-il
en le dévisageant par-dessus ses drôles de lunettes.


— Comment avez-vous deviné ? demanda Holliday avec
un sourire.


— Quand on porte un bandeau sur l’œil comme dans Pirates des Caraïbes, ça ne passe pas inaperçu »,
répondit le moustachu.


La barmaid posa devant lui un panier en plastique rouge
doublé de papier sulfurisé et rempli d’ailerons de poulet couverts de sauce
luisante. Il en prit un, dont il arracha la chair à belles dents avec l’aisance
que confère une longue pratique avant de s’octroyer une nouvelle gorgée de
bière.


« Vous aimeriez louer mon bateau et mes services pour
une opération clandestine, si j’ai bien compris », reprit-il en jetant
dans le panier les os de poulet dénudés.


Son accent nasillard n’était pas sans rappeler celui de
Stompin’ Tom Connors, qui continuait à brailler Bud the
Spud dans les haut-parleurs.


« Qui a parlé de clandestinité ? » s’insurgea
Holliday.


Arnie éclata d’un rire de gros fumeur.


« Vous n’allez quand même pas me raconter que vous
voulez apprendre à attraper les homards qu’on ne trouve plus là-bas et que
personne ne peut s’offrir vu leur prix ! »


Gallant dépeça un deuxième aileron de poulet et but un coup
de bière.


« Pourquoi dites-vous ça ? Nous voulons peut-être
simplement faire un peu de tourisme », répondit Holliday.


Il savoura une petite gorgée de son whisky, qui était très
bon, avec un étrange arrière-goût de caramel. Bud the Spud
se termina, mais Stompin’ Tom enchaîna sur une autre chanson, où il était
question de gloire et de hareng fumé.


« Bon, écoutez, je ne suis pas flic et vous non plus.
Alors si on oubliait les foutaises deux minutes pour parler
sérieusement ? » suggéra Gallant avant de faire un sort à un nouvel
aileron de poulet.


Holliday regarda un moment le bonhomme, qui ressemblait à un
personnage des contes de Grimm et n’avait pas l’air d’un plaisantin.


« Nous voulons aller à l’île de Sable, dit-il enfin.


— Mais c’est illégal, ça », déclara Gallant, une
lueur amusée dans l’œil.


Holliday écouta distraitement les paroles de la chanson qui
parlait de gloire et de poissons – une sorte de Swing
Low, Sweet Chariot à l’usage des marins-pêcheurs,
apparemment – pendant que Super Mario rongeait un aileron
supplémentaire.


« Une opération clandestine, comme vous disiez,
admit-il.


— Ce qui est clandestin est cher…


— Nous avons de quoi payer.


— Qu’est-ce que vous voulez faire à l’île de
Sable ?


— Est-ce vraiment votre problème ?


— Il s’agit de mon bateau, de mon problème… Et de mon
prix.


— Nous sommes à la recherche de quelque chose,
intervint Meg. Quelque chose qui a été perdu sur l’île.


— Un trésor enterré sur l’île de Sable ? Ça, au
moins, ce n’est pas banal ! s’exclama Gallant. Vous vous intéressez à une
épave en particulier ? Il y en a à peu près cinq cents, là-bas… »


Nouvelle dégustation d’aileron, puis :


« Il y a même celle d’un navire qui a coulé dans les
années vingt après avoir heurté une autre épave. Vous êtes cinglés. L’île bouge
sans arrêt. Rien ne reste en place, là-bas. C’est pour ça que c’est si
dangereux.


— Nous savons où chercher », affirma la jeune
femme. Holliday la regarda. C’était la première fois qu’elle faisait état d’un
lieu précis. Qu’avait-elle en tête ?


« Et qu’est-ce que vous cherchez, au juste ?


— Pas un trésor à proprement parler. Une relique
sacrée.


— Pas de pièces d’or, de perles cachées par Barbe-Noire
ou de trucs dans ce genre ? demanda Gallant, railleur.


— Non », répondit Meg avec le plus grand sérieux.


Gallant avala encore deux ailerons en silence, l’air pensif
et les yeux fixés sur les rangées de bouteilles derrière le bar, puis il
regarda Holliday.


« Il n’y a rien sur l’île qui ressemble à ce que vous
dites, assura-t-il. Il y a beaucoup de sable, ça oui, et quelques poneys
oubliés là Dieu sait quand, mais pas de reliques. S’il y en avait eu, elles
auraient été trouvées depuis longtemps. L’île de Sable n’a rien de sacré… Maintenant,
je ne sais pas qui vous êtes, mais si vous aimez les contes de fées, c’est
votre affaire, pas la mienne. Que vous vouliez aller là-bas par jeu, pour
réaliser un rêve ou parce que vous avez gobé une histoire de trésor qu’un toqué
vous a vendue sur Internet, je n’y vois pas d’inconvénient, mais il faut que
vous sachiez une chose : l’île de Sable n’est pas une plaisanterie, ni un
rêve. C’est un endroit très dangereux entouré d’eaux très dangereuses. Si vous
y allez, c’est à vos risques et périls.


— Quand pouvons-nous partir ? » demanda Meg.
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Joseph
Patchin, assis à une table élégamment dressée dans le salon Domingo du Café
Milano, à Georgetown, se régalait d’un homard grillé accompagné d’une salade de
cœurs de palmier. Sachant que la note serait pour Kate Sinclair, puisque
c’était elle qui avait sollicité l’entrevue, il boudait d’autant moins son
plaisir. Kate et lui étaient seuls dans la petite pièce séparée de la grande
salle de restaurant par des cloisons de bois mobiles qui assuraient à leur entretien
la plus parfaite confidentialité. Patchin but une gorgée de son inabordable
sauvignon blanc Alteni di Brassica des vignobles Gaja puis se tamponna les
lèvres avec sa serviette de lin amidonnée pour en ôter un soupçon de beurre
aromatisé.


« Voici bientôt une heure que nous sommes là, Kate,
dit-il en regardant son interlocutrice au visage aussi émacié que rébarbatif.
Largement de quoi susciter les interrogations et les commentaires de CNN, du Washington Post et de tous les journalistes sérieux sur les
raisons d’être de ce tête-à-tête entre le directeur des Opérations de la CIA et
une proche de l’étoile montante du Parti républicain. Alors, si nous en venions
au fait ? »


Abandonnant sa superbe côte de veau, Kate plongea la main
dans la pochette Lana Marks sur mesure qu’elle tenait sur ses genoux. Elle en
sortit un étui à cigarettes en or massif Van Cleef & Arpels
ayant appartenu à sa mère et y puisa une Dunhill qu’elle alluma avec un briquet
assorti à l’étui.


« Je croyais qu’il était interdit de fumer dans les
restaurants de la capitale, commenta Patchin.


— Pour le prix que va me coûter ce repas, Franco pourra
se charger de payer l’amende, répliqua sèchement Kate, qui aspira une bonne
bouffée de sa cigarette et se laissa aller contre le dossier de sa chaise.
Parlez-moi de votre fiasco, au Canada.


— Mon fiasco ? Mais
nous n’avons pris aucune part à cette affaire ! répondit Patchin avec une
surprise non feinte.


— Vous essayez de me dire que ce M. Coing ne
faisait pas partie de vos services ?


— Il en faisait
effectivement partie… il y a vingt ans. Il a été viré par George Tenet, le
nouveau directeur que Clinton avait mis en place à sa prise de fonctions. Il
travaillait pour son compte, depuis.


— Si Coing n’était pas un de vos hommes, qui
l’employait ?


— Je l’ignore. Vous n’êtes pas sans savoir que nous
avons opté pour une attitude attentiste dans cette histoire… »


Typiquement le genre de langue de bois administrative que la
mère du sénateur Sinclair n’avait pas envie d’entendre.


« Ne jouez pas à ce petit jeu avec moi, Joseph, vous
perdrez à tous les coups ! répliqua-t-elle. Si mon fils ne prend pas les
commandes de Rex Deus, l’influence de la confrérie lui fera défaut pour les
primaires l’an prochain et il les perdra. Ce qui implique qu’il ne sera pas Président
et que vous-même perdrez tout espoir d’occuper le secrétariat d’État. C’est
comme des dominos, Joseph, la chute du premier entraîne celle de tous les
autres.


— Nous disposons d’un plan B pour pallier ce genre
d’éventualité, rappela tranquillement Patchin.


— L’opération Croisade ?
C’est ce qui se rapproche le plus d’un acte de haute trahison. »


Son appétit soudain envolé, Patchin repoussa son assiette.


« Il n’empêche que si le sénateur n’est pas désigné
candidat à l’investiture, Croisade sera peut-être
la seule chance qui nous restera, argumenta-t-il. Que ce socialiste illuminé
passe encore quatre ans à la Maison-Blanche et nous n’aurons plus qu’à nous
torcher avec la Constitution : il a déjà jeté le pays dans les toilettes
et tiré la chasse !


— Seriez-vous prêt à garantir le succès de
l’opération ? demanda Kate Sinclair en éteignant sa cigarette dans son
sauvignon à soixante dollars le verre.


— Avec l’aide de vos amis ? Absolument. Néanmoins,
il serait nettement préférable que votre fils parvienne à prendre les rênes de
votre… organisation. Croisade signerait la fin des
États-Unis tels que nous les connaissons.


— Ce que d’aucuns considéreraient comme un bienfait.


— Et d’autres comme la chute définitive d’un empire.
Non, Croisade n’est pas la solution. Il faut même
éviter d’y avoir recours à tout prix.


— Alors, prêtez-moi votre concours. Si l’arche est
retrouvée, aidez-moi au moins à faire en sorte qu’elle ne tombe pas entre de
mauvaises mains.


— De mauvaises mains ? À qui faites-vous allusion,
au juste ?


— À part nous, Rex Deus comprend sept autres familles
issues des Desposyni, la lignée du Christ. Toutes sont de sang royal.


— Épargnez-moi le charabia mystique et les signes
secrets de reconnaissance ! J’ai juste besoin d’informations pratiques.
Ces sept familles ont-elles des chances égales de prendre le contrôle ?


— Non. Si toutes descendent des fils et filles de
Marie – les frères et sœurs du Christ –, Rex Deus accepte
uniquement en son sein depuis la dissolution de l’ordre du Temple ceux de leurs
membres qui ont survécu et sont venus en Amérique. Sur les cinquante-six
signataires de la déclaration d’Indépendance, huit appartenaient à Rex Deus et
se connaissaient entre eux. Ce sont ces huit-là qui sont à l’origine du Rex
Deus que nous connaissons aujourd’hui.


— Je n’ai pas le souvenir qu’aucun des Pères fondateurs
ait porté le nom de Sinclair.


— C’est la filiation maternelle qui prévaut chez Rex
Deus et les Desposyni, comme chez les Juifs, le peuple auquel appartenait le
Christ à sa naissance. Les membres de ces sociétés sont moins les descendants
de Jésus que de Marie.


— Il existe donc encore des gens pour croire en ces
sornettes ? On croirait lire un roman !


— À votre avis, les francs-maçons, les membres du club
Bilderberg, de l’Église catholique ou des Skull and Bones, la société secrète
de l’université de Yale, sont-ils des personnages de roman ? Si j’ai bonne
mémoire, vous-même faites partie des Skull and Bones. Promotion de
quatre-vingt-quatre, je crois.


— Quatre-vingt-deux, rectifia Patchin, qui but une longue
gorgée de précieux sauvignon comme si c’était de l’eau.


— Eh bien, Rex Deus n’est pas différent de ces
institutions, Joseph : symboles mis à part, leur obsession à toutes est
d’amasser de l’argent, beaucoup d’argent, afin de s’arroger un pouvoir presque
illimité.


— C’est pourtant bien à des symboles que nous nous
intéressons, en l’occurrence. »


Kate Sinclair alluma une nouvelle cigarette.


« C’est le seul aspect des choses que M. Dan Brown
ait traité avec justesse dans son livre, ce qui explique sans doute son succès,
d’ailleurs : l’emprise que peut avoir un symbole sur l’esprit des gens,
même quand ils ignorent tout de son origine.


« Les fers à cheval, par exemple, sont censés porter
bonheur parce qu’ils ont la même forme que les auréoles dorées des saints qui
subsistaient sur les tableaux après que toutes les autres couleurs s’étaient
estompées. La croix est connue depuis l’âge de pierre et n’a rien à voir avec
le christianisme. La couleur blanche est celle des funérailles, au Japon, pas
celle des mariages. Le svastika était en usage dès le VIIIe siècle en Islande,
où on l’appelait “marteau de Thor”, et en Inde bien avant cela, mais montrez-en
un à un Israélien et vous verrez comment il réagira. Comme l’a bien dit un
publicitaire, il y a des années : “Seul importe ce que l’on croit.” »


Kate s’interrompit pour faire tomber la cendre de sa Dunhill
dans ce qui restait de sa côte de veau.


« Et ce que croit Rex Deus, reprit-elle, c’est que
l’Arche authentique et son contenu sont les objets symboliques les plus sacrés
d’un saint ordre très ancien. Il serait impensable d’introniser un souverain
britannique sans le sceptre, l’orbe et la couronne, n’est-ce pas ? Eh
bien, le but sacré de Rex Deus est de sauver l’Amérique, et à travers elle
l’humanité tout entière, jusqu’au jour du Jugement. Et l’Arche authentique est
le symbole qui rendra ce but accessible.


— Et vous croyez à tout ça ? demanda Patchin,
abasourdi.


— Peu importe ce que je crois, Joseph. Ce qui compte,
c’est que la personne qui rapportera l’Arche authentique à sa place légitime
sera assurée de devenir l’adelphos, le doyen de Rex
Deus, et de jouir de tous les pouvoirs que confère une telle charge.


— Et les concurrents ?


— Des sept familles, seules trois peuvent prétendre au
titre.


— Lesquelles ? »


Kate Sinclair sortit de sa coûteuse pochette une feuille de
papier pliée qu’elle tendit à Patchin. Il la déplia, lut les trois noms qui y
figuraient et écarquilla les yeux.


« Mon Dieu ! murmura-t-il, le regard rivé sur la
courte liste.


— C’est le mot, commenta la vieille femme avec un
sourire froid.


— Mais le premier nom, là, c’est… »


Kate Sinclair posa son index décharné sur ses lèvres minces
pour le faire taire.


« Pouvez-vous m’aider quand même ? »


Joseph Patchin la dévisagea, atterré, en se demandant dans
quelle fosse aux serpents il était tombé.


« Quand le vin est tiré, il faut le boire »,
songea-t-il, tentant mentalement de dédramatiser.


Puis il se souvint que c’était là le genre de raisonnement
qui avait valu à Bernard Madoff cent cinquante années de centrale et il
déglutit avec difficulté.


« Je vais voir ce que je peux faire », promit-il.


 


La mer, lisse comme du verre, était d’un noir d’encre. Seule
une longue houle gonflait les eaux sombres, imprimant au langoustier de dix
mètres un lent dandinement qui soulevait un peu le cœur, comme en témoignait le
visage légèrement plombé de Meg, assise à l’arrière sur la caisse d’appâts. Le Deryldene D filait ses douze nœuds depuis son départ
d’Halifax, à l’aube, presque sept heures plus tôt. Le ciel formait au-dessus du
bateau un couvercle d’un gris uniforme.


« Je m’attendais à pire, comme conditions météo »,
dit Holliday, debout près de la barre, au côté de Gallant.


Le tableau de bord, sous le pare-brise, comprenait une
collection d’instruments à la pointe de la technologie, dont un sondeur
bathymétrique, un sonar à balayage latéral, un détecteur de poissons, un écran
radar couleur et une VHF marine.


« Vous connaissez l’expression “le calme avant la
tempête”, j’imagine, répondit le capitaine.


— Bien sûr.


— Eh bien, c’est ça.


— Une tempête approche ? demanda Meg d’une voix
inquiète.


— Nous sommes dans un système de haute pression qui se
déplace dans le sens de la houle à la rencontre d’un système de basse pression.
Ça provoque ce qu’on appelle un “effet cyclonique”. Dans le Sud, on parlerait
d’une tempête tropicale. C’est comme ça que commencent les ouragans.


— Ne me dites pas que nous allons être pris dans un
ouragan !


— Ce ne sera peut-être pas un ouragan dans un premier
temps, mais ça ne devrait pas tarder à en devenir un. L’île et les plateformes
pétrolières ont été évacuées, ce qui ne se fait pas en cas de tempête
ordinaire. Le tout est de savoir quand ça va nous tomber dessus.


— À votre avis ? » s’enquit Holliday.


Gallant haussa les épaules et se caressa la moustache.


« Il faudrait être simplet pour prétendre deviner ce
que mijote la mer, mais si j’en crois mon expérience et les indications du
radar Doppler nous avons encore quelques heures devant nous.


— Vous dites qu’il n’y a plus personne sur l’île de
Sable ? demanda Meg.


— À titre indicatif, le capitaine du Queen Elizabeth II a signalé un jour une vague de trente
mètres dans les parages. La hauteur d’un immeuble de huit étages, alors que le
point le plus élevé du banc de sable se situe à quatre mètres à peine au-dessus
du niveau de la mer. Je peux vous assurer que je n’aimerais pas trop me trouver
sur l’île au moment où un monstre pareil frapperait.


— Il vaudrait peut-être mieux vérifier tout de suite le
matériel que vous avez acheté », suggéra Holliday en dévisageant avec
insistance la jeune femme, qui acquiesça.


Il poussa la petite porte qui s’ouvrait à gauche du tableau
de bord et ils descendirent l’un derrière l’autre les trois marches étroites
permettant d’accéder au carré.


Celui-ci était équipé d’un réchaud à gaz butane à bâbord et
d’une table pliante en Formica flanquée d’une banquette recouverte de vinyle
adossée à la cloison tribord. Tout ce que renfermait la pièce étriquée, où
flottait une odeur caractéristique de poisson bouilli, luisait d’une pellicule
huileuse déposée au fil du temps par les vapeurs de cuisine. Holliday traversa
le carré en baissant la tête et pénétra dans la cabine avant.


Le matériel auquel il avait fait allusion consistait en deux
pelles de camping pliantes, deux GPS portables Lowrance Safari et deux
détecteurs électroniques de métaux Garrett dernier cri, très légers, petits
frères de leurs homologues en service dans les aéroports et les lieux
sécurisés.


Holliday s’assit sur la couchette bâbord à la couette
soigneusement tirée. Meg le rejoignit. Les mouvements de montagnes russes dus à
la légère houle étaient plus prononcés dans cette partie avant du bateau et la
nonne, franchement livide à présent, posa la main sur son estomac.


« Que voulez-vous vérifier ? demanda-t-elle avec
colère. Toutes les batteries sont chargées et le vendeur a réglé les détecteurs
pour le cuivre, le bronze et le fer en plus de l’or et de
l’argent – les métaux les plus susceptibles de former l’enveloppe
extérieure de l’arche.


— Je voulais vous parler en privé.


— De quoi ? En tout cas, dépêchez-vous ! Je
ne tiendrai pas longtemps sans respirer l’air frais.


— Je ferai vite. Tout d’abord, une question :
quand vous parliez à Gallant, au bar, vous avez affirmé savoir à quel endroit
l’arche était enfouie. Comment est-ce possible alors que vous ignoriez
l’existence de l’île de Sable il y a encore quelques jours ?


— Mon Dieu ! Ce que vous pouvez être
soupçonneux ! s’exclama la jeune femme avant de déglutir en fermant
brièvement les paupières, sans doute sous l’effet d’une brusque nausée.


— Appelons plutôt ça de la curiosité professionnelle.


— D’accord, apaisons votre curiosité… »


Elle inspira longuement par saccades pour dominer son mal de
mer avant de poursuivre :


« Quitte à froisser votre susceptibilité de mâle, je
vous rappelle que je suis tout aussi historienne que vous et qu’il peut
m’arriver à moi aussi de résoudre des énigmes.


— Quelle énigme, en particulier ?


— Celle du tableau de Cranach, à Prague. Vous ne
compreniez pas ce que signifiaient les six moines autour du puits, vous vous
souvenez ?


— Oui. Continuez…


— Vous m’avez bien dit qu’il y a un lac d’eau douce sur
l’île de Sable, non ?


— Oui, le lac Wallace. Il est alimenté par une source,
mais elle-même n’est qu’une accumulation d’eaux pluviales, ce qui explique les
grosses variations de niveau dans le bassin. C’est du moins ce qu’explique le
livre que j’ai lu.


— Pensez-vous que ce lac se trouvait déjà là à l’époque
de la bienheureuse Juliana et de Saint-Clair ?


— C’est vraisemblable.


— Vous ne comprenez pas ? Le puits, c’est le lac
Wallace ! dit Meg, parvenant à esquisser un sourire de triomphe.


— Et les six moines ?


— Sixte.


— Pardon ?


— Sixte. La plus importante des heures canoniques. La
sixième du jour, sacrée même pour les Juifs. À l’origine, sixte correspondait
au lever du soleil, mais avec l’apparition des horloges, à l’époque de la
bienheureuse Juliana, il a été décidé arbitrairement que la première heure de
la journée, prime, serait décalée à 6 heures du matin et sixte à midi,
l’heure de la crucifixion du Christ. Sixte était aussi le moment que saint
Benoît, le patron des Templiers, considérait comme le plus sacré et propice à
la prière. Jean de Saint-Clair et la bienheureuse Juliana ont enseveli
leur trésor à l’endroit précis que marquent l’ombre de la tige d’un cadran
solaire ou les aiguilles d’une horloge à midi. Nous trouverons l’Arche
authentique sur la rive du lac Wallace, dans la direction qu’indiqueraient les
aiguilles à midi si le lac était un cadran de montre.


— Nom d’un chien ! » murmura Holliday.
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Assis
sous le double-toit de tente qui lui servait de bureau, suant à grosses
gouttes, Raffi Wanounou, professeur d’archéologie médiévale à l’université
hébraïque de Jérusalem, classait des paperasses éparpillées sur une table
constituée d’une planche de contreplaqué.


Par l’ouverture de la tente, il avait vue sur l’intégralité
du site qu’il fouillait : un temple utilisé par les tribus nomades du
désert quatre mille ans avant notre ère. Au-delà des ruines où ses étudiants
s’affairaient telles des fourmis sous le soleil de plomb, il apercevait les
plages blanches de sel et les flots bleu vert de la mer Morte.


En plissant les paupières, il pouvait distinguer la rive
jordanienne, à quinze kilomètres, et, avec de bonnes jumelles, le massif
d’halite culminant à deux cents mètres que l’on avait coutume d’appeler “mont
Sodome”.


Il faisait plus de quarante degrés à l’ombre et il allait
bientôt rappeler ses étudiants pour la pause de midi. Il était temps qu’ils se
restaurent, s’hydratent et aillent éventuellement piquer une tête dans une des
sources de l’oasis Ein Gedi, toute proche. Raffi soupira. La période
chalcolithique n’était pas du tout son centre d’intérêt, mais, comme tous ses
collègues de l’UFR, il se devait d’assumer sa part de sorties sur le terrain
pour initier les étudiants au travail de fouille.


Cependant, ce n’était pas tant l’ennui que l’inquiétude qui
lui avait tiré un soupir. L’inquiétude pour Peggy. Elle avait beau n’en être
qu’à son deuxième mois de grossesse, il s’angoissait déjà. Il était même allé jusqu’à
envisager de faire dans l’après-midi un aller-retour à Jérusalem, distante de
plus de cent kilomètres en empruntant des routes secondaires en plein désert
qui n’avaient pas grand-chose à voir avec les autoroutes américaines. Il aurait
fait n’importe quoi pour Peggy, qu’il aimait par-dessus tout. Sa rencontre avec
elle avait été la chance de sa vie. Même sa mère l’admettait, en dépit du fait
que Peggy Blackstock était une shiksa qui avait
gardé son nom de jeune fille quand ils s’étaient mariés. Il ne put s’empêcher
de sourire : faire admettre quoi que ce soit à Reyna Wanounou tenait du
miracle. Même son père le disait.


Raffi tira la glacière de sous la table, en sortit une
bouteille en plastique d’eau de source Neviot et en dévissa la capsule. Il avala
une longue gorgée, puis une deuxième. Un autre sujet de préoccupation pour lui
était que Peggy n’avait pas l’habitude des chaleurs torrides de l’été
israélien. Il sourit de nouveau. S’il faisait partie intégrante du psychisme
juif de s’alarmer à tout propos, il fallait croire que Peggy était loin d’avoir
atteint ce stade d’assimilation.


Il entendit le bruit d’un véhicule qui approchait sur la
piste d’accès au site. Sans doute un camion, à en juger par la note grave du
moteur. Raffi se leva tout en mettant ses vieilles lunettes de soleil Serengeti
Drivers et sortit de la tente en plein soleil pour voir qui venait. L’engin
qu’il avait entendu était un Humvee de l’armée israélienne camouflé aux
couleurs du désert.


Le blindé trapu et carré stoppa près de la tente. C’était un
M1145, le dernier modèle récemment adopté par l’armée américaine pour remplacer
l’ancien. Il fallait avoir le bras long dans la Défense nationale pour en
obtenir un. À la connaissance de Raffi, il n’y en avait qu’une poignée pour
l’ensemble du territoire. À l’époque où lui-même effectuait son service
militaire, l’armée utilisait encore de simples jeeps.


Un officier descendit par la portière du côté passager, deux
soldats par les portières arrière. Ils étaient tous les trois en uniforme kaki,
mais les épaulettes vertes du gradé s’ornaient des trois branches d’olivier
signalant le grade de colonel alors que les deux autres hommes arboraient sur
leurs manches les trois chevrons des sergents d’état-major. Ils étaient coiffés
du béret vert foncé des services de renseignements militaires.


Le colonel avait à la ceinture un pistolet Desert Eagle dans
son étui ; les sergents portaient des fusils d’assaut Tavor, d’allure
futuriste. Le colonel se dirigea vers Raffi. Visage carré, buriné, cheveux ras
grisonnant aux tempes, il devait approcher la soixantaine. Les deux
sous-officiers se postèrent l’un à sa droite, l’autre à sa gauche, légèrement
en retrait. Leurs yeux dardaient sans arrêt des regards dans toutes les
directions. Des loups. Il fallait que le colonel soit un gros poisson pour
bénéficier d’une garde rapprochée.


« Colonel Abraham ben El’azar, service de
renseignements militaires, dit-il. Je cherche le Pr Raffi
Wanounou.


— C’est moi, répondit Raffi. Que puis-je faire pour
vous ?


— C’est au sujet de votre femme, monsieur. J’ai bien
peur qu’elle n’ait été enlevée. »


 


Peggy Blackstock flânait dans la rue Mahane-Jehuda tout en
prenant des photos et en achetant pour le dîner ce qui la tentait aux étals de ha shouk, le célèbre marché en plein air du centre de
Jérusalem. Elle avait déjà dans son cabas des dattes fraîches, des pistaches et
un sachet de « cigares » farcis à la viande et à la pomme de
terre – une sorte de pierogi marocains
dont son mari raffolait.


Elle sourit en pensant à Raffi, son époux si sérieux. Il
serait malade d’inquiétude, là-bas, au bord de la mer Morte, s’il la savait en
train de faire les courses toute seule.


Dans l’esprit de Raffi, elle n’était plus la photographe
casse-cou capable de passer deux mois au cœur de la forêt amazonienne pour être
initiée par les Indiens matis au maniement de la sarbacane et au rite de la
grenouille kambo, connue pour les propriétés aussi
hallucinogènes que laxatives de ses sécrétions, dans le seul but d’illustrer un
reportage.


Son état de future mère l’avait, croyait-il, privée de toute
énergie pour la transformer en une fleur délicate de féminité risquant de se
flétrir à la moindre exposition directe au soleil. L’attitude de Raffi était
certes délicieusement romantique, mais aussi un peu pesante, voire étouffante,
et, pour tout dire, absurde.


Et quelles ne seraient pas ses angoisses s’il apprenait que
c’était à Mahane-Yehuda qu’elle se trouvait ! Dans ce shouk qui avait été le théâtre de trois attentats
suicides entre 1995 et 2002, et dont les deux entrées, côté rue
Agrippas et route de Jaffa, étaient encore fermées par des postes de contrôle
tenus par des gardes armés. Une précaution ridicule et de pure forme, bien sûr,
que la mise en place de check points aux extrémités
de ce dédale de passages et de ruelles par lesquels n’importe qui pouvait
entrer dans le marché sans attirer l’attention.


Peggy se promenait parmi la foule bruyante, regardant au
passage les minuscules échoppes serrées les unes contre les autres : une
épicerie vendant trente-six variétés de halva voisinant avec un marchand
d’articles religieux, un salon de coiffure côtoyant un établissement de jeu
tellement bondé que ses tables empiétaient sur la rue noire de monde, un étal
de CD en solde faisant suite à une joaillerie de luxe… Elle jetait de temps en
temps un coup d’œil aux étages des vieilles maisons, au-dessus des boutiques,
dont les appartements, avait-elle appris, étaient occupés par des peintres, des
écrivains et des musiciens. Ha shouk était en voie
de « boboïsation ». Une sorte de Greenwich Village du désert. Et cela
avait quelque chose d’un peu triste.


Deux agents de police venaient dans sa direction, se frayant
sans difficulté un chemin parmi la foule. L’un était un homme entre deux âges
au physique passe-partout, l’autre une jeune femme. Amusée par le contraste
entre leur uniforme d’été bleu clair et les costumes bigarrés des gens autour
d’eux, elle leva son Nikon et prit rapidement quelques clichés.


Les deux policiers s’arrêtèrent pile devant elle, lui
bloquant le passage et obligeant le flot des passants à les contourner comme
une rivière se divise autour d’un rocher. Sentant que quelque chose d’anormal
se passait, les boutiquiers mirent fin à leurs bruyants marchandages. Peggy
regarda les deux représentants de l’ordre, un peu perplexe. À sa connaissance,
aucune loi israélienne n’interdisait de prendre en photo des gardiens de la
paix. Ce n’était tout de même pas des agents du Mossad !


« Peggy Blackstock ? » demanda l’homme.


Peggy remarqua que la femme avait la main sur l’étui de son
Jericho 915, et aussi que ni elle ni son collègue ne portaient d’insigne
indiquant leur grade. Comment pouvaient-ils connaître son nom ?


« Oui, répondit-elle.


— Pakad Yakov Ben-Haïm, du quartier général de la
police israélienne. »


Un pakad – un inspecteur
principal ? Que faisait un fonctionnaire aussi gradé en uniforme de simple
îlotier ?


« Que puis-je pour vous, inspecteur ? J’espère que
cela ne vous a pas contrarié que je vous aie pris en photo ?


— Je vous demanderais de bien vouloir nous suivre,
répondit le policier, ignorant la question. Il s’agit de votre mari… Un
accident. »


 


L’île n’apparut d’abord que comme une tache lointaine sur la
courbure de l’horizon, vers l’est, ressortant sur un arrière-plan de nuages
compacts, si sombres au niveau de leur base qu’ils semblaient presque noirs.


« Vous n’aurez pas beaucoup de temps après avoir
débarqué, prévint Gallant. Deux heures tout au plus. »


Le robuste pêcheur moustachu secoua la tête avant
d’ajouter :


« Au-delà de ça, ne comptez plus sur moi, je serai parti. »


Holliday regarda Meg, s’attendant à l’entendre protester,
mais elle resta muette, fixant d’un regard sans expression à travers le
pare-brise du Deryldene D la masse nuageuse
qui s’accumulait au loin. Holliday, lui non plus, ne pouvait pas détacher les
yeux de ce chaos mouvant de nuages noirs annonciateurs d’un proche avenir qui
n’avait rien de réjouissant.


Ils progressèrent en direction de l’est pendant encore une
heure et demie, l’île devenant de plus en plus visible. Vaincue par le mal de
mer, Meg était descendue s’étendre dans la cabine. Dans un premier temps, avec
ses faux airs d’île paradisiaque tendant les deux pointes de son croissant vers
l’« Arcadie » et le Nouveau Monde, l’île de Sable parut à Holliday
bien plus grande qu’elle n’était en réalité.


Mais l’illusion se dissipa peu à peu. Ce n’était pas là un
de ces atolls des mers chaudes où les jolies vahinés se prélassent sous les
palmiers, mais un banc de sable adossé à l’infini de l’océan, battu par les
vents, un alignement de dunes désolées, mal fixées par une formation végétale
d’herbes et d’arbustes suffisamment robustes pour survivre au fil des saisons.


Le bateau était maintenant assez proche de la côte pour que
Holliday distingue à la crête des dunes les panaches de sable soulevés par le
vent d’est comme de la neige par le blizzard.


Dans une violente embardée, la proue du Deryldene D se déporta soudain vers le sud. Gallant
jura dans sa barbe et rectifia le cap d’un vigoureux coup de barre à bâbord.


« Que s’est-il passé ? demanda Holliday.


— C’est à cause de ça qu’il y a tant de naufrages par
ici, répondit Gallant tout en luttant pour contrôler le volant, un œil sur ce
qui se passait devant le bateau, l’autre sur le sondeur numérique. Ça s’appelle
un “vortex”. Un skookumchuck sur la côte pacifique.


— Un skookumchuck ?
Quèsaco ?


— Un tourbillon, si vous préférez. »


Quatre courants s’entrecroisent autour de l’île de
Sable : le courant du Labrador, celui de l’embouchure du Saint-Laurent, le
courant de Nouvelle-Écosse, qui suit une direction sud en longeant la côte
sud-est de l’île, et, en profondeur, le plus puissant de tous, le Gulf Stream,
qui monte vers le nord du côté du large.


Les mouvements rapides de ces masses d’eau gigantesques
autour du banc génèrent un effet Coriolis et des turbulences juste sous la
surface de l’eau. Les grands voiliers qui partaient des Caraïbes en direction
de l’Europe en suivant le Gulf Stream étaient brusquement déviés de leur route
et jetés sur les hauts-fonds à l’est de l’île tandis que les navires longeant
la côte de Nouvelle-Écosse vers New York et le Sud allaient s’échouer sur les
plages faisant face au continent.


Les cartes de l’île de Sable signalent des centaines
d’épaves recensées, réparties à peu près équitablement entre les deux rives du
banc, avec un léger avantage pour le côté Gulf Stream, où les navires filaient
vent arrière.


Gallant pointa le menton vers le tableau de bord.


« Surveillez l’échosondeur ! ordonna-t-il tout en
continuant à se battre avec la barre. Annoncez-moi la profondeur toutes les dix
secondes ! Si vous voyez une tache jaune clair sur bâbord, tribord ou
droit devant, avertissez-moi ! Compris ?


— Compris », répondit Holliday.


Ils se rapprochèrent encore de l’île, Holliday annonçant les
profondeurs à intervalles réguliers tandis que Gallant s’efforçait de garder le
cap sur la pointe du croissant de sable, côté tribord. Meg remonta sur le pont,
mais Holliday la remarqua à peine. Elle regarda un instant la côte puis
redescendit dans la cabine et revint avec les détecteurs de métaux et les sacs.
Holliday continuait d’égrener ses nombres.


Les hauts-fonds sableux où ils risquaient de s’échouer
étaient tous perpendiculaires à la rive. Un phénomène curieux, mais ce n’était
pas le moment d’interroger Gallant à ce sujet alors qu’il concentrait toute son
attention sur la manœuvre d’approche. La profondeur diminuait rapidement. À
deux cents mètres de la plage, elle était d’à peine deux mètres cinquante. À
cent mètres, elle n’était plus que d’un mètre quatre-vingt et à vingt-cinq d’un
mètre vingt.


« Quel est notre tirant d’eau ? s’enquit Holliday.


— Un mètre. Nous allons toucher terre dans quelques
secondes.


— Vous n’avez pas peur de vous ensabler ? demanda
Meg.


— À cette heure-ci, la mer monte, ma petite
dame », répondit Gallant avec un sourire.


À cet instant, le Deryldene D
heurta brutalement le fond avec un raclement. Gallant donna une brève
accélération pour finir d’échouer le bateau, puis il coupa le moteur.


Ils étaient arrivés à destination.
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Le
cardinal Antonio Niccolo Spada, ministre des Affaires étrangères du Vatican, se
reposait au bord de la grande piscine de sa villa, non loin du périphérique
nord de Rome. Il était enveloppé d’un épais peignoir blanc en tissu-éponge
décoré du blason de sa famille : deux clés entrecroisées et un phénix à deux
têtes. Il s’étonnait toujours de l’ironie du sort qui avait fait de lui,
descendant direct quoique lointain des Borgia, le subordonné du pape actuel,
fils d’un garde champêtre bavarois et ex-membre des Jeunesses hitlériennes.
Mais, bien sûr, à Saint-Pierre comme ailleurs, c’était souvent en coulisse que
s’exerçait le véritable pouvoir…


Spada resserra son peignoir autour de sa maigre poitrine.
S’il aimait encore se baigner chaque jour, comme il venait de le faire, le fond
de l’air lui semblait frais malgré la douceur de l’après-midi, signe qu’il ne
rajeunissait pas plus que tous les vieux amis qui commençaient à disparaître
autour de lui.


Il se demanda si les péchés qu’il avait commis lui
vaudraient d’aller en enfer après sa mort. D’après la doctrine catholique, il
suffisait de se confesser et de recevoir l’extrême-onction pour gagner le
paradis, mais il n’était même pas certain de croire au ciel ni au feu éternel.
Il lui arrivait parfois d’espérer que la mort n’était finalement qu’une simple
et banale perte de conscience suivie d’une nuit sans fin.


Ce qui intéressait le cardinal dans le catholicisme était
davantage la dimension politique que l’aspect religieux. S’il avait été un
sincère adorateur de la Sainte Croix, il n’aurait pas eu de plus haute ambition
que d’œuvrer humblement comme curé de paroisse. Cette idée le fit sourire.


Avocat confirmé, le premier poste qu’il avait occupé au
Saint-Siège avait été celui d’assistant auprès du cardinal Pietro Ciriaci,
responsable du Conseil pontifical pour les textes législatifs, un organisme
chargé d’interpréter le droit canon. Cette première nomination n’avait été
qu’un marchepied à partir duquel il avait entamé, sans jamais regarder en
arrière ni éprouver le moindre regret, la longue et parfois scabreuse ascension
qui l’avait mené jusqu’au Sacré Collège.


Le père Thomas Brennan, chef de Sodalitium Pianum, la CIA
vaticane, sortit de la villa par une porte-fenêtre et se dirigea vers Spada en
traversant le patio. En ce début d’après-midi, le soleil éclatant faisait étinceler
en un semis de diamants l’eau bleue de la piscine agitée par la brise.


L’espace autour du bassin, entouré sur trois côtés d’une
haie de haute taille et inspecté quotidiennement par les hommes de Brennan,
était totalement à l’abri des regards ou des systèmes de détection
électroniques. Quant à la villa elle-même, elle était protégée par un haut mur
de pierre couronné de piques, un réseau de caméras de sécurité et un
détachement armé du Corpo della Gendarmeria, la gendarmerie du Saint-Siège.


Comme à l’accoutumée, le prêtre irlandais marchait
légèrement courbé. On aurait dit qu’il portait comme un cercueil le monde et le
cosmos sur ses épaules tombantes. Comme d’habitude, aussi, il fumait et les
revers de son costume bon marché étaient constellés de cendre. Il s’assit à la
table basse en verre à piétement de fer forgé près de laquelle Spada était
installé.


Un serviteur apporta sur un plateau un gros cendrier en
céramique et deux boissons – un Negroni couleur de framboise et un
thé glacé Long Island ambré. Le domestique posa le Long Island et le cendrier
devant Brennan, le Negroni devant Spada, adressa une légère révérence à ce
dernier puis se retira. Les deux hommes regardèrent un moment sans rien dire
les reflets dansants du soleil sur l’eau.


« Alors ? Avez-vous des nouvelles fraîches ?
demanda enfin le cardinal, rompant le silence comme à regret.


— Après s’être échappés du chalet sur le lac, ils ont
pris le train pour Halifax, en Nouvelle-Écosse, répondit Brennan.


— Le train ?


— Un choix judicieux, il faut l’avouer. Pas de fouille
de sécurité comme dans les aéroports, pas de justificatifs d’identité à
présenter à l’achat des billets, pas de police ferroviaire digne de ce nom, du
moins une fois à bord…


— Et ils sont toujours à Halifax ?


— Ils y ont pris contact avec un certain Gallant.


— Qui est-ce ?


— Un marin-pêcheur. Spécialisé dans le homard, pour
être précis.


— Un marin-pêcheur ?


— Ce Gallant n’a pas très bonne réputation, dit Brennan
en écrasant sa cigarette dans le cendrier pour en allumer aussitôt une autre. À
en croire la rumeur, il fait de la contrebande entre le Maine et la
Nouvelle-Écosse. Tabac, produits pharmaceutiques canadiens à bas prix, des
choses de ce genre. À l’heure où nous parlons, lui et son bateau ont disparu,
ainsi que Holliday et la femme.


— Vous pensez qu’il est en train de les faire entrer
clandestinement aux États-Unis ?


— C’est possible. Il est devenu beaucoup plus compliqué
de passer la frontière discrètement depuis que le passeport est devenu
obligatoire.


— Mais pourquoi maintenant ? Il n’est pas logique
qu’ils abandonnent leurs recherches à ce stade.


— Ils ont peut-être pris peur à cause de l’attaque du
chalet. »


Spada trempa les lèvres dans son verre puis secoua la tête.


« Il faudrait avant tout savoir pour quelle raison ils
sont allés au Canada, dit-il. Et ce Braintree, que vient-il faire
là-dedans ?


— Braintree était un collègue de l’oncle de Holliday.
Ce n’est pas la première fois qu’il lui vient en aide.


— Ah, oui ! Le fameux oncle ! Je me souviens.
Le tristement célèbre Henry Granger, espion, tueur de nazis, académicien et
dernier héritier des Templiers à lui tout seul. »


Les lèvres minces de Brennan se contractèrent dans un
rictus.


« Pas le dernier, rectifia-t-il d’un air sombre. Les
recherches obstinées de son colonel de neveu nous ont au moins appris
ça. »


L’expression sinistre de Brennan fit sourire le cardinal
Spada, ce qui constituait un événement en soi.


« Gardez votre sang-froid, Thomas ! Gardez votre
sang-froid ! Holliday vous a damé le pion, il est vrai, mais soyez beau
joueur. N’ayez crainte, vous aurez votre revanche. »


Le prélat réfléchit un instant avant d’ajouter :


« Croyez-vous que Holliday ait compris à quoi il est
mêlé ? Qu’il ait conscience de la portée des enjeux ?


— J’en doute, répondit Brennan. À mon avis, il doit
s’imaginer que c’est lui qui a entraîné la femme dans l’aventure et non
l’inverse.


— Depuis qu’ils ont uni leurs forces, ils ont connu
cinq alertes successives. L’homme qui les filait, à Prague, les Pesek à Venise,
l’histoire de St Michael’s Mount, la tentative d’enlèvement à Iona, et
pour finir l’attaque du chalet au Canada. Il n’est tout de même pas naïf au
point de se figurer que c’est nous qui sommes responsables de tout ça ?


— Pour ce qui est des Pesek, il avait déjà eu affaire à
eux. Vous vous rappelez sûrement ce fâcheux épisode en Libye l’an
dernier ?


— Comme si c’était hier.


— Donc je pense qu’il nous soupçonne d’avoir lancé les
Pesek à leurs trousses et organisé la filature du type de Prague qui travaille
pour la CIA, poursuivit Brennan après avoir allumé une troisième cigarette.
Quant à l’intervention en Cornouailles, nous pouvons être à peu près certains
qu’il la met sur le compte de la même CIA, en partant du principe que c’est le
seul service capable d’orchestrer ce genre d’opération en si peu de temps.


— Et pour le reste ?


— Il sait que la société Blackhawk est responsable de
la tentative de rapt. L’homme qu’il a éliminé portait ses papiers sur lui,
comme un imbécile ! Et puisque la police a interrogé celui qu’il a blessé,
nous pouvons être sûrs que le MI-5 et la CIA sont maintenant au courant de
l’implication de Blackhawk.


— Holliday peut-il soupçonner le lien entre Rex Deus et
Blackhawk ?


— Je n’en ai pas l’impression. Blackhawk n’est qu’une
petite entreprise… Rien à voir avec Halliburton ou Blackwater.


— Une petite entreprise que nous ne connaissons que
trop bien… murmura Spada.


— Vous n’auriez pas dû laisser les mains libres à la
banque, Votre Éminence. Je vous l’avais déconseillé, à l’époque, si vous vous
en souvenez.


— Il n’était pas en mon pouvoir d’empêcher ce qui s’est
passé. RhineHydraulik et Aquadyn étaient toutes les deux des sociétés
européennes dans lesquelles nous étions lourdement engagés. L’Institut pour les
œuvres de religion ne pouvait pas deviner qu’elles feraient l’objet d’une OPA
hostile et d’un regroupement d’actions de la part de la famille Sinclair.


— Ils auraient dû voir venir le coup ! Ce sont des
banquiers, tout de même ! dit Brennan, cassant.


— Et vous, vous l’aviez vu venir ? répliqua Spada
sur le même ton. Je vous rappelle que c’est sur vous que compte l’Institut pour
obtenir ce genre de renseignement !


— Je n’avais peut-être pas anticipé à ce point, c’est
vrai, mais je savais au moins que RhineHydraulik et Aquadyn étaient
vulnérables. Et de ça aussi, je vous avais averti à l’époque, comme j’avais
averti Bertone, à la banque… Résultat de l’opération : le Saint-Siège a
maintenant pour partenaire une organisation de chrétiens intégristes qui
dispose d’une armée privée. Si nous nous retirons de Rhine et d’Aqua, nous
perdons des milliards. Si Rex Deus vend ses parts, cela provoque un
effondrement des cours et nous perdons aussi des milliards ! Rex Deus est
en position d’étrangler toute l’Église catholique si ça lui chante.


— Je sais tout cela. C’est précisément pour ces raisons
que nous devons reprendre l’avantage sur eux. Il nous faut les contrôler, ou
nous occuper d’eux d’une autre manière… »


Le ton martial de Spada amena un demi-sourire sur les lèvres
de Brennan.


« Si vous pouviez préciser votre pensée, Votre Éminence…
dit-il. Parce que je ne dispose pas de toute une armée d’Antonín Pesek, si
c’est là que vous voulez en venir. Je ne peux pas commander des assassinats
comme on commande un plat dans un restaurant.


— Nous dérivons. Oublions cela pour le moment. Il était
question de Holliday. Que s’est-il passé au Canada ?


— Ce n’est pas encore très clair. Les gens qui ont
enlevé Holliday et la femme n’ont pas été identifiés ; ceux qui ont
attaqué le chalet du lac, en revanche, appartiennent à Blackhawk. »


Brennan termina son cocktail et se mit à broyer les glaçons
entre ses dents.


« Quelque chose nous échappe, dit le cardinal. Ce n’est
sûrement pas la quête d’une relique à moitié imaginaire qui peut susciter une
telle concentration de forces diverses et variées. »


Sourcils froncés, lèvres serrées, il médita un moment,
laissant errer son regard froid. Un brusque coup de vent fit bruire les
branches de la haie autour de la piscine. Enfant, Spada était persuadé que ce
chuchotement était celui des morts, annonçant un désastre. Il frissonna et se
recroquevilla dans son peignoir. Peut-être croyait-il encore à ces sottises.


« Eh bien, maintenant, les riches,
pleurez, hurlez sur les malheurs qui vont vous arriver. Votre richesse est
pourrie, vos vêtements sont rongés par les vers, murmura-t-il.


— Je vous demande pardon, Votre Éminence ? dit
Brennan, déconcerté.


— Une citation des Saintes Écritures, père Brennan.
Épître de saint Jacques, chapitre V, pour être précis.


— Je ne suis pas sûr de comprendre…


— Toute cette histoire tourne autour de l’argent. Je le
sens. »


Le cardinal réfléchit un moment, tête courbée. Il avait
presque l’air de prier, chose qui ne lui était pas arrivée depuis bien
longtemps.


« Il y a environ un an, reprit-il enfin, vous avez fait
état d’une rumeur qui circulait à Washington à propos de quelque chose que l’on
appelait “opération Croisade”. Le nom de Sinclair y
était associé. En avez-vous appris plus à ce sujet ?


— Un peu, oui, mais il ne s’agissait pas d’argent. À ce
que je sais, Croisade est un nom de code qui fait
référence à un plan de riposte militaire en cas de menace terroriste majeure
sur le territoire des États-Unis.


— Donc, rien qui nous
concerne ?


— Pas directement, non. »


Un jeune prêtre apparut dans l’encadrement d’une
porte-fenêtre. Après un instant d’hésitation, il se dirigea vers Spada et
Brennan. Sans doute une des recrues de l’Irlandais, songea le cardinal, si l’on
en jugeait par son physique de beau ténébreux. Le garçon s’arrêta, s’inclina
devant Spada, puis se tourna vers Brennan.


« Is ea anois, an bhféadaim cúnamh
leat, Michael ? » dit celui-ci.


Spada sourit pour la deuxième fois en entendant Brennan
parler gaélique, une langue que tous ses messagers devaient impérativement
connaître. Une méthode subtile pour protéger un secret, même devant un
cardinal, et qui n’était pas sans rappeler celle des « messagers du
vent » navajos imaginée par les marines pendant la Seconde Guerre
mondiale. Le jeune homme répondit d’une phrase aussi rapide et brève
qu’incompréhensible avant de saluer de nouveau respectueusement Spada et de
s’en aller.


« De quoi s’agissait-il ? s’enquit le prélat en
regardant l’estafette s’éloigner dans les profondeurs de la villa. Si je puis
me permettre, naturellement…


— L’affaire Holliday se complique, répondit Brennan. Sa
cousine Peggy et son mari se sont évanouis dans la nature. »
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Holliday
régla sur deux heures la lunette rotative servant à mesurer le temps écoulé sur
sa vieille montre Luminox, puis Meg et lui entrèrent leur position dans leurs
GPS respectifs en se fondant sur les données du système de navigation du Deryldene D. D’après ces dernières, ils trouveraient
le lac Wallace en longeant la plage sur deux kilomètres avant de s’enfoncer de
six cents mètres au milieu des dunes.


La station météo où travaillaient habituellement cinq des
six résidents permanents de l’île était située à un kilomètre et demi de
l’endroit où ils se tenaient, dans la courbure du croissant. Quelques
plateformes pétrolières étaient visibles, loin au large, mais, le banc de sable
ayant été évacué, il était peu probable que quelqu’un vienne les déranger dans
leurs recherches.


Il leur fallut près d’une demi-heure pour atteindre le point
où ils devaient tourner et commencer à marcher vers l’intérieur de l’île, la
finesse extrême du sable gris rendant la progression plus difficile qu’ils
l’avaient escompté. Dix minutes supplémentaires leur seraient nécessaires pour
arriver au lac. Et le retour, bien sûr, prendrait autant de temps sinon
davantage.


Il leur restait donc moins d’une heure en tout pour découvrir
un objet qui, s’il existait bien, ne se trouvait peut-être pas à l’endroit
prévu. Et même s’il s’y trouvait, les chances de tomber dessus alors qu’il
était enterré là depuis sept cents ans étaient infimes. Après avoir déniché un
étroit sentier qui montait en zigzaguant entre les dunes, ils le suivirent
jusqu’à son point le plus élevé et firent une halte pour reprendre leur
souffle.


Sur l’horizon, face à eux, le ciel n’était plus maintenant
qu’un bouillonnement tumultueux, une vaste contusion parcourue de déchirures.
D’où ils se tenaient, ils voyaient à présent la forme étroite et allongée du
lac, ainsi que la plage sud, dix fois plus large que celle du nord où Gallant
avait échoué le Deryldene D.


Entre la grève et l’horizon, la mer offrait une vision de cauchemar.
D’énormes vagues moutonnantes se formaient sur les barres les plus éloignées
avant de courir vers la côte en sautant par-dessus les bancs les plus proches
dans un vacarme de train de marchandises pour déferler enfin et s’écraser sur
le sable.


Que des centaines de naufrages se soient produits ici au
cours des siècles n’avait rien d’étonnant. N’importe quel navire sombrant sur
les barres ne pouvait qu’être réduit en miettes, et les éventuels survivants se
noyer en tentant de nager jusqu’à la côte.


« C’est de la pure folie ! s’exclama Holliday.
Jamais nous ne trouverons ce machin. Nous ferions mieux de rentrer à Halifax et
d’attendre la fin de la tempête pour revenir.


— Impossible, répondit Meg d’un air farouche. Avec
l’ouragan, la mer va submerger le lac et l’arche se retrouvera sous les
eaux. »


Elle remonta son sac à dos d’un coup de reins et se remit en
marche, ses pieds s’enfonçant dans le sable mou. Depuis le sommet d’une dune
couverte de chardons et d’oyats, trois poneys les regardaient sans bouger.
Leurs longues crinières hirsutes flottaient comme des haillons dans le vent qui
se renforçait.


À combien d’ouragans les générations successives de ces
petits chevaux avaient-elles survécu ? se demanda Holliday, avant de se
poser une autre question : comment sœur Meg pouvait-elle être sûre que le
trésor apporté sur l’île par sa chère Juliana allait être submergé ?
D’après le livre qu’il avait lu dans le train, la superficie du lac Wallace
n’avait cessé de se réduire au cours des siècles. Son niveau de plus hautes
eaux d’alors devait être bien au-dessus de l’actuel.


La réponse à la seconde question était évidente, bien sûr.
La totale absence de doute de la religieuse n’était qu’une nouvelle
manifestation de l’incroyable entêtement dont elle avait déjà fait preuve à
plusieurs reprises. Elle possédait la foi inébranlable des vrais croyants, ceux
qui rejettent en bloc les conclusions de Darwin au prétexte que la Bible ne
mentionne ni l’évolution, ni les dinosaures, ni les hommes des cavernes, et
qu’elle affirme la position centrale de la Terre dans l’univers.


Holliday consulta de nouveau sa montre. S’il leur fallait
encore cinq minutes pour gagner le lac, le calcul était facile à faire.
Quarante minutes aller, quarante minutes de fouille, quarante minutes retour
s’ils voulaient rejoindre le bateau dans la limite des deux heures. Et il
valait mieux s’en tenir là, car Gallant ne semblait pas être du genre à
accorder des sursis.


Il regarda le monstrueux tohu-bohu glauque du large et
l’ouragan qui se ruait inexorablement vers eux. Celui-ci était assez proche
maintenant pour qu’il puisse voir distinctement les éclairs aveuglants darder
leurs fourches à la base des nuages noirs de jais comme dans une vision de
l’Apocalypse peinte par Goya.


Holliday sentit son estomac se nouer. Était-ce un
avertissement de son instinct, l’effet de la peur, ou les deux ? Fuir ou
se battre ? Le chasseur néandertalien sur le point d’affronter son premier
mammouth ou son premier tigre à dents de sabre n’avait pas dû éprouver autre
chose. À la suite de Meg, il dévala le sentier menant au fond de la cuvette
qu’occupait le lac. Le vent forcissait, leur soufflant au visage de cinglantes
rafales de sable. Holliday jeta encore un coup d’œil à sa montre. Quelques
minutes supplémentaires s’étaient écoulées. Il jura entre ses dents.


« Vous avez dit quelque chose ? demanda Meg en se
retournant.


— Non, rien. »


La jeune femme poursuivit sa descente, Holliday suivant
consciencieusement le mouvement.


À l’idée de l’enfer qui se préparait à l’horizon, il était
fortement tenté de faire demi-tour pour forcer la main à Meg, mais il savait
pertinemment qu’il n’irait pas jusque-là. Ils parvinrent au pied de la pente et
traversèrent une zone de terrain compact encroûté de sel jusqu’à la rive du
lac, frangée d’herbes et de plantes rases à cette saison.


L’eau sombre commençait à former des vaguelettes sous
l’action du vent. Meg regarda à gauche, à droite, puis derrière elle. La limite
des hautes eaux d’hiver était clairement visible. Elle formait un léger
renflement en haut d’une bande de sable de cinq ou six mètres de large, plus
foncé qu’ailleurs, qui ceinturait le lac. La jeune femme monta jusqu’à cette
démarcation puis parcourut encore quelques mètres au-delà. Cherchant à évaluer
les distances, elle jeta un nouveau coup d’œil à droite et à gauche avant de
s’éloigner d’une quinzaine de mètres vers sa gauche pour s’arrêter à un point
qui semblait à peu près équidistant des deux extrémités du plan d’eau.


« Voilà, c’est ici », déclara-t-elle avec
assurance.


Posant son sac à dos sur le sol, elle détacha les sangles
qui retenaient la pelle pliable puis sortit les écouteurs de son détecteur de
métaux, qu’elle brancha sur la console de l’appareil. Holliday l’imita après
l’avoir rejointe. Ils étaient enfin à pied d’œuvre.


« Nous avons trente-sept minutes pour localiser votre
truc et le déterrer, dit-il en regardant de nouveau sa montre. Si nous n’avons
pas décroché le jackpot d’ici une demi-heure, nous décampons. D’accord ?


— Comme vous voudrez, répondit distraitement la sœur en
finissant d’ajuster autour d’elle la sangle du détecteur.


— Je ne plaisante pas, insista Holliday. Ce délai passé
ne serait-ce que d’une minute, je vous plante là. »


Il désigna d’un signe de tête l’impressionnante masse
orageuse qui fonçait sur eux avant d’ajouter :


« Je ne tiens pas à être encore là quand cette horreur
s’abattra sur l’île.


— Rassurez-vous, j’avais compris la première
fois ! répliqua Meg, qui ramassa son sac de sa main libre et le suspendit
à son épaule. Je vais vers la droite ; vous n’avez qu’à aller à gauche.


— Très bien », acquiesça Holliday.


Mais la jeune femme avait déjà commencé à marcher, ses
écouteurs sur les oreilles. Il la regarda s’éloigner en secouant la tête puis
s’équipa à son tour de son détecteur et partit lentement dans la direction
indiquée, balançant méthodiquement le disque de la « poêle à frire »
devant lui, quelques centimètres au-dessus du sable.


Le livre sur l’île de Sable s’attardait longuement sur la
géologie du lieu. Le banc s’était formé pendant la dernière glaciation, à
l’époque où les glaciers s’étaient retirés, laissant derrière eux des moraines
sableuses. Des poches d’huile minérale s’étaient constituées au sein de ces
énormes dépôts de sable accumulés sur une couche épaisse de sédiments
tertiaires, d’où les plateformes pétrolières.


La leçon à tirer de tout cela était qu’il n’existait aucune
formation rocheuse sur l’île. Donc, pas d’effet de sol à craindre : un
déclenchement du signal sonore de son détecteur et un déplacement de l’aiguille
du vumètre à LED n’indiqueraient pas autre chose que la présence soit d’une
épave, soit de l’Arche de Meg.


Il consulta sa montre pour la énième fois et sentit sa
mâchoire se contracter. Dix minutes venaient de s’écouler. Dix minutes de moins
avant l’arrivée de l’ouragan… Ce n’était plus de la folie douce mais de la
folie furieuse ! Les visions mystiques d’une nonne illuminée allaient leur
coûter la vie ! L’Arche authentique n’avait aucune existence réelle,
c’était évident.


Tout à coup, un cri amorti par le vent et les écouteurs du
casque le firent se retourner. À trois cents mètres, Meg lui adressait de
grands signes en hurlant. Il ôta le casque et tendit l’oreille.


« … trouvé… quelque chose ! »


« Elle plaisante ! » marmonna-t-il en
regardant la petite silhouette qui s’agitait frénétiquement au loin.


La jeune femme se laissa tomber à genoux et se mit à creuser
avec sa pelle. Calant son détecteur sur son épaule, il courut vers elle à
travers les volées de sable que le vent violent lui jetait dans les yeux. Il la
rejoignit une minute plus tard, complètement essoufflé. Elle avait déjà devant
elle un trou de trente centimètres.


« C’est un miracle, dit-elle d’une voix entrecoupée.
L’aiguille a sauté d’un seul coup jusqu’à la valeur la plus haute en même temps
que le bip se mettait à sonner en continu. J’ai tout de suite compris que je
l’avais trouvée ! J’en étais sûre !


— Quels métaux ? demanda Holliday.


— Tous ! C’est le plus incroyable. Le bronze,
l’or, l’argent… Le compteur signalait du métal lourd, aussi. Probablement du
cuivre, du nickel ou du plomb.


— Sans doute du plomb. On faisait des tuyaux avec, à
l’époque. Ou peut-être de l’étain…


— Aidez-moi donc à creuser ! »


Holliday se débarrassa de son sac et prit sa pelle. Un coup
d’œil à sa montre l’informa qu’il leur restait vingt minutes. S’agenouillant
dans le sable brun en face de Meg, il commença à pelleter, élargissant le trou.
À soixante centimètres de profondeur, la pelle de Meg heurta quelque chose qui
sonnait le creux.


Holliday se mit à plat ventre pour déblayer à la main le sable
recouvrant l’objet. Un instant plus tard, un motif profondément gravé dans un
bloc de métal gris foncé apparut. Une croix engrêlée, l’antique emblème des
Saint-Clair, et, en dessous, une série de lettres d’aspect vaguement
runique : ευ τούτω
υίκα.


« Ce n’est ni du latin ni du français, dit Meg, l’air
déroutée.


— C’est du grec ancien. Cela se traduit généralement en
latin par In hoc signo vinces – par ce
signe tu vaincras. Le signe étant la croix, expliqua Holliday, à qui cet énoncé
n’était pas inconnu. On raconte que l’empereur Constantin a vu cette phrase
dans un rêve pendant la nuit précédant la bataille du pont Milvius,
en 312, et qu’il en a fait sa devise après avoir remporté la victoire.
C’était aussi la devise des chevaliers du Temple.


— L’Arche authentique, murmura Meg d’une voix pleine de
déférence. Nous l’avons trouvée !


— Ça alors ! Qui l’eût cru ? » dit
Holliday.


Meg lui lança un regard aiguisé.


« Aidez-moi à creuser davantage ! »
ordonna-t-elle de nouveau.


Pendant dix minutes, soit la moitié du temps qui leur
restait, ils s’employèrent à dégager avec précaution le bloc métallique, qui se
révéla être un coffret rectangulaire d’à peu près quatre-vingts centimètres de
long sur vingt de large et trente d’épaisseur, apparemment constitué de feuilles
de plomb. Les dimensions correspondaient à celles des reliquaires en forme de
cercueil habituellement utilisés au Moyen Âge pour conserver des ossements. Le
couvercle était emboîté et soudé. Après avoir sorti de son trou sans difficulté
le coffret, étonnamment léger, ils l’examinèrent attentivement. Il était
hermétiquement clos.


« Un simple bol de charpentier, chuchota Meg, le regard
extatique.


— Pardon ?


— Le Graal. Ce n’était qu’un objet rustique, et non un
joyau. L’Arche authentique lui ressemble.


— Je pensais que vous citiez une réplique d’un film
d’Indiana Jones. Vous savez, celui avec Sean Connery… »


Holliday regarda l’heure. Encore cinq minutes. Ils étaient
dans les temps. Il se releva en brossant le sable qui restait collé à son jean.
Quel imbécile il avait été !


« Comment pouvez-vous blasphémer dans un moment
pareil ? demanda Meg, toujours agenouillée devant le coffret, en le
fusillant du regard.


— Parce que j’ai beaucoup de mal à avaler toute cette
histoire, figurez-vous. Que de coïncidences ! Le type chauve, à Prague,
pour mettre la pression… O’Keefe, l’Irlandais, avec sa Mary
Deare, qui se trouve pile à l’endroit où il faut et au bon moment… Les
moulages du révérend Walker, à Iona, et la Prière du
chevalier… Et maintenant voilà qu’en dix minutes vous trouvez exactement
ce que vous cherchiez, enterré à seulement quelques centimètres de profondeur.
Un peu trop beau pour être vrai, vous ne croyez pas ? Trêve de
plaisanterie, mon petit ! Au propre comme au figuré, vous m’avez mené en
bateau depuis le début et j’ai tout gobé. »


Holliday s’interrompit pour soulever son sac et le jeter sur
son épaule.


« De la poudre aux yeux, tout ça ! Et de la poudre
qui a dû coûter cher ! reprit-il en regardant Meg, toujours accroupie, qui
fouillait dans son sac. Je ne sais pas exactement ce que vous mijotez, mais
j’espère pour vous que le jeu en valait la chandelle. »


Il commença à se détourner puis se figea sur place en voyant
la jeune femme se mettre debout. Elle tenait à deux mains un gros
9 millimètres Stechkin APS qu’elle braquait fermement sur lui, visant la
région du cœur. Un Stechkin. L’arme de prédilection des forces spéciales russes
en Afghanistan. Il en avait souvent vu, là-bas, entre les mains de rebelles
talibans. Des trophées pris à l’ennemi vaincu.


« Maman m’avait prédit que ça ne marcherait pas, dit
Meg en continuant à pointer le pistolet sans trembler. Mais j’ai quand même
voulu tenter le coup. »
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« Prenez
l’arche ! » ordonna la jeune femme. Holliday s’exécuta, soulevant à
deux mains le coffret, qui ne devait pas peser plus de vingt kilos. S’il était
en feuilles de plomb, celles-ci devaient être très fines pour être si légères,
à moins qu’elles ne constituent un simple placage de protection collé sur autre
chose. Du bois, peut-être. Quoi qu’il en soit, même s’il avait déjà porté des
objets bien plus lourds que cette boîte, celle-ci allait les ralentir dans leur
marche.


« Nous n’arriverons jamais au bateau à temps s’il faut
que je transporte ça », remarqua-t-il.


Cheveux roux volant en tous sens dans le vent, paupières
plissées contre les tourbillons de sable, Meg ramassa son sac et le hissa sur
son épaule sans quitter Holliday des yeux un seul instant, le canon du pistolet
vacillant aussi peu que son regard.


Son expression de ferveur religieuse avait fait place à une
sorte de férocité glacée. Ce n’était plus la jolie rouquine effarouchée du
Mont-Saint-Michel : la sœur Meg qui se tenait devant lui était capable de
lui mettre une balle en plein front sans sourciller.


Une dingue ! Il n’était pas nécessaire d’être
psychiatre pour faire le diagnostic. Derrière eux, les vagues géantes de
l’océan se poursuivaient sans relâche dans un rugissement assourdissant avant
de venir se fracasser et mourir sur la plage, chacune lançant ses griffes un
peu plus haut que la précédente.


« Que Gallant aille se faire voir avec son bateau
ridicule ! répondit Meg. L’horaire, c’est moi qui le fixe. En
route ! »


Ils refirent en sens inverse le chemin de l’aller, suivant
le bord du lac en marchant sur la croûte de sel tassé avant de tourner à gauche
pour escalader la dune exactement à l’endroit où ils l’avaient descendue, comme
l’attestaient leurs traces de pas sur le sentier encaissé.


Holliday ressentait presque physiquement la présence du
Stechkin braqué entre ses omoplates. C’était comme une démangeaison ou un coup
de soleil. S’il se souvenait bien, le robuste petit automatique était équipé
d’un chargeur de vingt cartouches qu’il tirait à une cadence de six cents coups
minute. Meg pouvait lui vider le chargeur dans le dos en deux secondes.


« Une riche idée d’utiliser du plomb ! lança-t-il,
s’adressant à l’espace vide devant lui. Un métal qu’on ne peut pas vraiment
dater… Mais je n’ai aucun doute sur l’authenticité des babioles que contient ce
coffret.


— Fermez-la ! répondit sèchement Meg.


— Vous ne tirerez pas, affirma Holliday avec une
assurance qu’il était loin d’éprouver. Si vous aviez eu l’intention de me tuer,
vous l’auriez fait depuis longtemps. J’ignore pourquoi, mais vous avez encore
besoin de moi… À propos, qui est votre mère ?


— Il est vrai qu’il ne vous est jamais venu à l’idée de
me demander mon nom de famille.


— Je ne pensais pas que les religieuses en avaient un.


— Elles sont comme tout le monde avant de prononcer
leurs vœux. Mais qui a dit que j’étais religieuse ?


— Ah, parce que vous ne l’êtes pas ?


— Je l’ai été, mais je ne le suis plus.


— Ah, bon… Alors, comment vous appelez-vous ?


— Sinclair. Ma mère se prénomme Katherine, si cela
éclaire votre lanterne. »


Holliday se rappela un article du magazine Time qu’il avait lu quelques mois plus tôt, où le
journaliste déplorait que seules douze des cinq cents premières entreprises
américaines aient pour PDG des femmes. Kate Sinclair venait en quatrième
position sur la liste après Angela Braly, de Wellpoint, Indra Nooyi, de PepsiCo,
et Irene Rosenfeld, de Kraft Foods. Kate Sinclair était à la tête d’une
multinationale aux contours mal définis dont les activités étaient en rapport
avec l’eau.


« Celle qui s’occupe de flotte ? demanda Holliday.


— Je ne crois pas qu’elle aimerait beaucoup cette
description. Elle est la PDG et actionnaire majoritaire de l’American Fluid
Dynamics Corporation, une compagnie prestataire de services d’intérêt général.
Son fils, mon frère, est Richard Pierce Sinclair.


— Le sénateur ?


— Lui-même. Le prochain président des États-Unis.


— Que vous croyez. Il n’est que second sénateur d’un
État paumé du genre Tennessee.


— Kentucky, rectifia Meg. Mais vous n’en reviendriez
pas de voir à quel point trois années de travail et un milliard de dollars
peuvent transformer l’image de quelqu’un… Arrêtez-vous là ! »


Holliday obéit. Ils étaient parvenus au sommet de la dune,
qui offrait un point de vue sur l’étroite plage nord et la mer au-delà, mais le
Deryldene D, qui devait se trouver à plus de
quinze cents mètres, n’était pas visible depuis l’endroit où ils se tenaient.
Il entendit des froissements derrière lui, comme si Meg s’était mise à fouiller
dans son sac. Avait-elle relâché sa vigilance ? Improbable. Il préféra ne
pas prendre le risque de s’en assurer.


Il y eut ensuite un claquement vaguement familier qu’il mit
un instant à reconnaître : celui d’un revolver à barillet que l’on ouvre
et que l’on referme. Que faisait-elle ? Pourquoi avait-elle besoin d’un
revolver alors qu’elle disposait déjà d’un automatique ?


Il comprit quand il entendit une forte détonation suivie
d’un sifflement aigu de fusée de feu d’artifice. Une longue traînée de fumée
blanche s’éleva en courbe dans le ciel noir au-dessus de sa tête, dérivant et
s’effilochant sous l’effet du vent. La trajectoire s’interrompit à son sommet
dans une explosion de lumière rouge. Une fusée de détresse. Holliday pensa
aussitôt à Gallant. Le pêcheur ne manquerait pas de voir le signal et de
s’interroger sur sa signification, bien sûr, mais cela suffirait-il à le faire
réagir ? C’était peu probable.


« Avancez ! » ordonna Meg.


Il se mit à descendre la pente sans discuter.


« Pourquoi la fusée ? demanda-t-il au bout d’un
moment.


— Vous le verrez bien. »


Il commençait à avoir mal aux bras à force de porter
l’arche. En regardant l’inscription sur le couvercle, Par
ce signe tu vaincras, il lui vint l’idée de feindre une chute, de rouler
sur lui-même en lâchant le coffret et de prendre les jambes à son cou. Mais à
cet instant un bourdonnement lointain se fit entendre dans le ciel – le
bruit caractéristique d’un avion à hélice d’assez grande taille.


« Votre chauffeur ? » s’enquit-il sans se
retourner.


Il assura sa prise sur la boîte. S’il voulait s’en sortir,
c’était maintenant qu’il devait saisir sa chance. Tous ses sens en alerte, il
guettait le moment propice.


« Taisez-vous », répondit Meg d’une voix neutre.


Le vrombissement s’amplifia dans les airs et l’avion apparut
soudain, un monoplan de transport à aile haute comme les Defender en usage dans
l’armée britannique. Il allait à l’évidence atterrir sur la plage.


« Et ne vous avisez pas de tenter quoi que ce soit pour
fuir, reprit la jeune femme. Il suffit de voir votre façon de vous tenir pour
comprendre que vous avez une idée derrière la tête.


— De toute façon, vous n’êtes pas capable de tirer,
répondit Holliday, conscient d’avoir laissé passer une occasion. Vous vous
prenez peut-être pour une dure à cuire, mais je ne pense pas que vous pourriez
tuer quelqu’un de sang-froid.


— Vous voulez parier ? »


Sur leur gauche, chahuté par les sautes de vent, l’appareil
était en phase d’approche finale. Holliday atteignit le pied de la dune sans
avoir pu agir. La présence de Meg, sur ses talons, l’empêchait de prendre la
moindre initiative, d’autant que le coffret le limitait dans ses mouvements aussi
sûrement qu’une paire de menottes.


Les premières gouttes de pluie s’écrasaient sur le sable,
assez lourdes pour y creuser de petits cratères. Même si le vent le poussait,
ce qui constituait son seul atout, Gallant n’allait pas s’amuser, en mer.


« Comment le pilote de l’avion a-t-il su à quel moment
venir vous chercher ? demanda Holliday.


— Grâce à un téléphone satellite Ericsson R-290. Il
tournait en rond depuis une heure dans l’attente de mon signal.


— Un téléphone satellite ? Où vous en êtes-vous procuré
un ?


— Devinez ! » répondit Meg d’un ton réjoui.


Holliday réfléchit un instant, puis la lumière se fit
soudain dans son esprit.


« M. Coing ! s’exclama-t-il. C’était un des
vôtres ! »


Il jura entre ses dents. Comment avait-il pu être aveugle à
ce point ?


« Gagné, professeur ! dit Meg en riant,
manifestement très contente d’elle. L’enlèvement n’était destiné qu’à vous
déstabiliser un peu plus et à vous empêcher de raisonner. D’autre part, je
devais mettre ma mère et ses amis au courant des derniers développements.
M. Coing m’a donné l’arme et le téléphone pendant que vous étiez encore
dans les vapes… Par contre, l’attaque du chalet nous a surpris. Elle n’était
pas du tout prévue au programme. »


Le bimoteur à turbines toucha le sol, les trois pneus basse pression
de son train fixe à longues jambes imprimant à peine une trace dans le sable.
Il était noir et blanc, avec un nom de compagnie peint sur le fuselage :
Skybus Air Express.


« Une société dirigée par maman, je suppose ? dit
Holliday.


— Avancez ! répliqua l’héritière Sinclair.


— Et si je m’en allais tranquillement en vous laissant
l’arche ? Pas de bobo, pas de coup fourré. Vous avez obtenu tout ce que
vous vouliez, non ?


— Pas tout à fait. Nous avons besoin de vous pour
authentifier la découverte.


— Et qu’est-ce qui vous permet de croire que je suis
prêt à faire ça pour vous ?


— Votre motivation.


— Quelle motivation ?


— Votre prétendue nièce, Peggy Blackstock, et son
archéologue de mari.


— Qu’ont-ils à voir là-dedans ? »


Holliday sentit son pouls s’emballer. Le cœur au bord des
lèvres, il se tourna vers Meg Sinclair, qui continuait à pointer le pistolet
sur lui, son visage totalement inexpressif.


« Qu’est-ce que vous avez fait ? s’écria-t-il.


— Comme c’est touchant, cette inquiétude pour vos
proches ! Il est vrai que Peggy est enceinte, j’oubliais.


— Qu’avez-vous fait ? Parlez !


— Eh bien, aujourd’hui à midi, heure israélienne, Peggy
et son époux ont été enlevés. Pour le moment, ils sont sains et saufs. Il ne
dépend que de vous qu’ils le restent.


— Mon Dieu… murmura Holliday, pétrifié.


— Dieu ne peut vous être d’aucun secours. Moi, en
revanche, si. Coopérez avec nous, ils auront la vie sauve ; un faux pas et
ils meurent. Tous les trois. Et maintenant, avancez ! »


Holliday la dévisagea. Jamais de toute sa vie il n’avait
éprouvé la rage, la furie qui montait en lui, pas même en pleine bataille, pas
même quand il avait senti le tranchant de son poignard ouvrir la gorge offerte
d’un garde sur une plantation de pavot à Garmsir, dans la province afghane de
l’Helmand.


« Si vous touchez à un cheveu de leur tête, je vous
retrouverai, où que vous soyez, et je vous tuerai de mes mains dès que cette
histoire sera terminée, espèce de tarée psychopathe !


— Vous vous en prendriez à une femme ? répondit
Meg Sinclair avec un sourire tout en battant des cils. Je n’aurais jamais cru
que votre code de chevalerie autorisait des choses pareilles.


— Dans votre cas, je ferai une exception.


— Bon, après cette minute de mâle héroïsme et de coups
de menton, vous allez me faire le plaisir de traverser la plage et de monter
dans cet avion. »


La pluie s’était mise à tomber plus dru. Holliday s’accorda
un instant supplémentaire pour bien graver le visage de la folle dans son
esprit, puis il se détourna et fit ce qu’on lui demandait.


Cinq minutes plus tard, après avoir décollé face au vent,
l’avion s’éleva rapidement jusqu’à son altitude de croisière et mit le cap au
sud. Au moment où l’appareil virait, Holliday aperçut le Deryldene D
qui reprenait la mer, ses hélices soulevant de forts remous tandis qu’il
faisait machine arrière pour se dégager de la plage. Il regarda sa montre. Le
délai de deux heures venait de s’achever et, fidèle à sa parole, Gallant les
avait attendus jusqu’au dernier moment. Adressant au ciel une prière muette
pour le capitaine, il suivit des yeux aussi longtemps qu’il le put le petit
bateau, qui finit par disparaître derrière le rideau de pluie.
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Rex
Deus fut introduit en Amérique avant même la naissance des États-Unis par un
nommé Jonathan Edwards, pasteur puritain, théologien et missionnaire auprès des
Indiens – et de tous ceux qui étaient prêts à l’écouter.


Très fier de son passé, Edwards était presque obsédé par sa
généalogie. À l’instar de la plupart des membres de Rex Deus, il pouvait
remonter sa lignée sans risque d’erreur jusqu’aux douze premiers monarques
mérovingiens, rois des douze royaumes francs dont les territoires incluaient la
France et l’Allemagne actuelles ainsi que la plus grande partie de l’Italie,
Rome comprise.


Par l’intermédiaire des Mérovingiens, Edwards s’inscrivait
dans la filiation des Desposyni et des adelphoi,
les frères et sœurs cadets du Christ, qui avaient transmis l’hérédité de Jésus
à leurs descendants. Edwards se croyait investi d’une mission qui consistait à
découvrir d’autres descendants des Desposyni sur le sol américain et à les
rassembler afin de fonder une nation.


Avant de mourir, en 1758, il avait trouvé sept autres
familles américaines de Desposyni dont l’alliance avait signé la résurrection
de Rex Deus. L’objectif final de leur coalition secrète était de s’infiltrer
avec efficacité et discrétion dans tous les secteurs de la société, de la
politique et de l’industrie afin d’exercer à terme une bienveillante hégémonie
authentiquement chrétienne sur l’Amérique, voire, à échéance plus lointaine, de
diriger le monde entier en leur qualité de descendants de Dieu.


Ils militaient en faveur d’une lecture rigoureusement
littérale de la Bible et presque tous possédaient des esclaves – ces
« fendeurs de bois et puiseurs d’eau » chers à Josué. Ils étaient
également favorables à un système de gouvernement fondé sur un suffrage
strictement aristocratique, mais pouvaient être étiquetés comme
révolutionnaires dans la mesure où ils ne prêtaient allégeance qu’au Christ, à
l’exclusion de tout autre souverain, y compris le roi d’Angleterre. Par-dessus
tout, ils attachaient la plus grande importance au secret et à l’obéissance
sans faille. L’omerta de la Mafia sicilienne n’était qu’un engagement de
pacotille à leurs yeux.


En 1776, Rex Deus avait déjà gagné considérablement en
richesse et en influence. Huit signataires de la déclaration d’Indépendance
faisaient partie de la secte et douze autres de ses adeptes siégeaient au
Congrès continental, l’Assemblée législative des treize colonies. En 1861,
quand éclata la guerre de Sécession, Rex Deus comptait des dizaines de membres
à part entière, associés ou disciples dans chacun des deux camps et sur
l’ensemble du territoire national.


Quand il devint clair que les partenaires commerciaux
étrangers de l’Amérique allaient apporter leur soutien au Nord déjà
industrialisé, les membres sudistes de Rex Deus œuvrèrent de leur mieux à la
défaite de la Confédération sudiste. Dès le lendemain de la guerre,
radicalement opposés à l’émancipation des esclaves prônée par Lincoln, ils
firent en sorte de mettre un terme définitif au jusqu’au-boutisme présidentiel.
Ce fut le premier assassinat politique dans lequel trempa Rex Deus, mais pas le
dernier.


À l’aube du XXe siècle,
avec bon nombre de maires, gouverneurs et députés élus, Rex Deus constituait
une puissance occulte en mesure de soutenir toutes sortes d’orientations
stratégiques, tels l’isolationnisme au moment de la Première Guerre mondiale…
et la poursuite des échanges commerciaux avec l’Allemagne jusqu’en 1917
alors que les États-Unis étaient censés être neutres.


Entre les deux guerres, les gens de Rex Deus se posèrent en
partisans convaincus de la Prohibition tout en investissant en toute bonne
conscience d’énormes capitaux dans les distilleries canadiennes, principales pourvoyeuses
d’alcool clandestin pour le marché états-unien pendant la quinzaine d’années
que dura cette politique. En 1929, avertie de l’imminence d’un krach par
des initiés, la société secrète retira la quasi-totalité de ses participations
dans les Bourses de New York et Chicago, évitant à ses membres des pertes
colossales.


Au moment de l’accession au pouvoir de Hitler, en 1933,
certains éléments européens de Rex Deus s’allièrent aux nazis tandis que
d’autres liquidaient en toute discrétion leurs actifs pour les réinvestir dans
les industries d’armement britanniques ou américaines.


Si l’idéologie de Hitler était à bien des égards
incompatible avec celle des membres de la secte, ses méthodes et ses
conceptions administratives leur semblaient en revanche très saines :
n’était-il pas parvenu à transformer du jour au lendemain une poignée de
fidèles en une impitoyable force politique, économique et militaire ?
L’homme impressionnait et ses talents d’organisateur forçaient l’admiration au
sein de Rex Deus, mais il était à l’évidence complètement détraqué, indigne de
confiance et, surtout, dépourvu de toute intuition ou connaissance en matière
de tactique et de stratégie militaire.


Grâce à la présence de plusieurs de ses membres au sein de
l’administration Roosevelt et à ses appuis dans les principales compagnies
pétrolières, Rex Deus fut aussi pour beaucoup dans les décisions de politique
étrangère qui conduisirent à étrangler ces « barbares de Japs » en
les privant peu à peu de tout approvisionnement énergétique. Rien de surprenant
quand on sait que Rose Francis Whitney Hull, épouse du secrétaire d’État
Cordell Hull, était issue d’une longue lignée d’adeptes de la secte.


Certains, après la réussite de cette manœuvre, que les
États-Unis seraient inexorablement entraînés dans la guerre, les responsables
américains de Rex Deus entreprirent d’investir lourdement dans les productions
liées à la défense, comme celles d’armements légers, de caoutchouc, d’acier et
d’aluminium. Si bien que quand Pearl Harbor fut attaqué, ils étaient prêts à la
riposte, au nom de Dieu tout-puissant, bien sûr, mais surtout au nom du dieu
Dollar, pour lequel ils avaient une dévotion toute particulière.


Après la guerre, certains membres de Rex Deus, et parmi eux
les Sinclair, se lancèrent dans l’achat de sociétés prestataires de services
publics aux États-Unis et à l’étranger. D’autres continuèrent à investir dans
les pétroles, d’autres encore dans l’immobilier ou la finance. Plus l’Amérique
développait sa richesse et sa puissance, plus cela leur profitait.


Mais les adeptes de Rex Deus n’étaient pas de ces
évangélistes pitoyables qui prêchent l’usage de la prière comme moyen
d’acquérir fortune et renommée et acceptent n’importe quelle carte de crédit à
condition que les fidèles appellent dès maintenant
le numéro Vert en annonçant le montant de leur offrande. Non, les adeptes de
Rex Deus étaient de vrais croyants, tout aussi
pieux et fanatiques que les plus ardents djihadistes.


Avant même le début du troisième millénaire, les membres les
plus haut placés de l’ordre représentaient collectivement la première force
économique des États-Unis. Rex Deus était aussi la première organisation
cultuelle du pays. Pourtant, fidèle à sa discrétion multiséculaire, la secte
faisait à peine l’objet de quelques rumeurs – rumeurs qui, sitôt
apparues, étaient invariablement balayées d’un revers de main après avoir été
qualifiées de fantasmes paranoïaques fréquents dans la presse gauchiste ou de
théories du complot engendrées dans les fumées du cannabis.


La seule chose à laquelle Rex Deus n’avait pas encore touché
quand s’ouvrit 2008 était l’élection présidentielle. Mais en novembre de
cette année-là, devant l’abomination que constituait la présence d’un Noir à la
Maison-Blanche, il était clairement apparu aux caciques du clan qu’une action
énergique s’imposait avant que l’âme même de la nation ne soit définitivement
pervertie par les métastases pernicieuses de l’athéisme et de la corruption
profane. Pour combattre ces épouvantables fléaux, Rex Deus allait avoir besoin
d’un nouveau chef et d’un plan d’urgence propre à assurer la survie du pays.
Des mesures radicales devaient être prises, et vite. Les Desposyni furent
convoqués pour un conclave secret.


 


Le bimoteur de Skybus Air Express rejoignit le couloir
aérien correspondant au plan de vol déposé plus tôt dans la journée et atterrit
à l’aéroport international de Bangor, dans le Maine, une heure et demie après
avoir décollé de la plage, avec une large avance sur l’ouragan Otto qui s’était
abattu entre-temps sur la petite île, avant-poste atlantique du continent
américain.


En cours de vol, l’arche avait été placée dans une caisse en
bois portant déjà les scellés de la douane et décrite sur le manifeste de bord
comme contenant des isotopes médicaux. Quant à Holliday, il avait reçu un
authentique passeport états-unien à son nom le désignant comme
« copilote ».


En tant que personnel navigant, les occupants de l’avion
franchirent la douane et le contrôle de l’immigration sans encombre, puis
Holliday et Meg furent aussitôt conduits par les deux cerbères qui les
accompagnaient pendant le vol jusqu’à un salon privé où une autre équipe de
gardes du corps prit le relais. À considérer l’allure de ces derniers, Holliday
supposa qu’ils avaient été militaires et qu’ils étaient armés.


Une demi-heure plus tard, ils montèrent à bord d’un jet
privé Gulfstream G550 noir et rouge, aux couleurs de l’American Fluid Dynamics
Corporation, qui les transporta en moins de deux heures à Lexington, dans le
Kentucky. Là, trois Noirs à l’air malcommode en costume sombre et chemise
blanche les attendaient sur le tarmac devant trois camionnettes Cadillac
Escalade aux vitres teintées.


Un bref coup d’œil aux trois hommes suffit à Holliday pour
deviner qu’ils avaient connu l’expérience de la guerre, sans doute en Irak ou
en Afghanistan. Ils avaient le regard des soldats hantés jusque dans leurs
rêves par des souvenirs traumatisants. Tout le monde grimpa dans les
fourgonnettes, qui quittèrent l’aéroport et s’engagèrent sur
l’autoroute 64 à la manière d’un minicortège présidentiel.


Un trajet de trente minutes les mena à Frankfort, la
capitale d’État, une localité d’à peine vingt-sept mille habitants, qu’ils
contournèrent pour gagner Poplar Hill, la demeure de la famille Sinclair depuis
près de deux siècles.


À l’origine, Poplar Hill s’était appelé Stoneacre
Farm – l’arpent des Cailloux – à cause des rochers que les
premiers Sinclair avaient dû extraire du sol pour pouvoir le cultiver, et la
maison elle-même ressemblait à la misérable cabane que célèbre l’hymne de l’État,
My Old Kentucky Home.


Au gré de l’enrichissement de Rex Deus et des Sinclair, la
vieille cabane perchée sur une colline dominant la Kentucky et l’agglomération
de Frankfort, en croissance constante, avait fait place à des bâtiments de plus
en plus grands dont le dernier en date était le gigantesque manoir de style
néogothique écossais mâtiné de roman qui s’étalait aujourd’hui au sommet du
coteau. Un monstre de pierre avec porche de granit, tourelles à la Disneyland,
jardin d’hiver de la taille d’une salle de bowling, passages secrets de part et
d’autre de la colossale cheminée de la bibliothèque, armoiries des Sinclair en
incrustations de marbre sur le sol du vestibule et galerie souterraine menant
des cuisines en sous-sol à la remise et aux écuries construites en pierre de
taille à l’arrière du corps de logis. La moitié des écuries continuaient à
remplir leur fonction initiale et abritaient les pur-sang de la famille ;
l’autre moitié servait de garage.


Le pseudo-castel fut bâti pour un coût indécent entre 1888
et 1895 par Richard Oswald Sinclair, l’arrière-arrière-grand-père de
l’actuel Richard Sinclair, à l’occasion d’un pari entre lui et son confrère
collectionneur d’art, George Washington Vanderbilt, qui construisit la célèbre
Biltmore Mansion 2 pendant la
même période. Les deux hommes s’étaient lancé un défi mutuel : ériger la
plus vaste demeure du pays. Vanderbilt gagna le pari, Biltmore occupant seize
mille deux cents mètres carrés, Poplar Hill seulement quinze mille trois cents.
Sinclair contesta la victoire de son rival, arguant qu’en comptant la
superficie de ses écuries, reliées au bâtiment principal par un tunnel, c’était
lui le gagnant. Sinclair et Vanderbilt ne s’adressèrent plus jamais la parole.


Holliday resta un bon moment assis dans la camionnette, puis
l’un des anges gardiens qui avaient fait avec lui le voyage en jet le fit
entrer dans le château. En traversant l’extravagant vestibule, avec son sol de
marbre aux armoiries incrustées et son plafond vertigineux, il se rappela
soudain, frappé par le contraste, qu’il était toujours en jean, tee-shirt et
chaussures de chantier. Un coup d’œil à sa montre lui fit prendre conscience
qu’à peine quatre heures plus tôt il surveillait de très près l’approche d’un
ouragan sur une île désolée.


Il songea à Gallant, espérant qu’il était parvenu à vaincre
la tempête, et se promit de se renseigner sur le sort du pêcheur si lui-même se
tirait vivant du mauvais pas où il se trouvait – ce dont il
commençait à douter. Authentifier la prétendue Arche authentique pour les
Sinclair ne le sauverait pas : ceux-ci n’auraient en effet aucun intérêt à
le laisser vivre ensuite, et il ne manquait pas de place pour faire disparaître
un corps sur les centaines d’hectares de champs et de forêts à l’écart de tout
qui entouraient la propriété.


Holliday et son escorte tournèrent à gauche dans le
vestibule pour s’engager dans un couloir qui aurait fait bonne figure à
Buckingham Palace, avec son parquet en tek couvert de tapis persans
poussiéreux, ses murs tendus de soie moirée et ses alignements de tableaux aux
cadres tarabiscotés, chacun éclairé par une applique. Les toiles, toutes
européennes, représentaient pour la plupart des scènes de bataille où des
chevaux chargeaient, regard fou et narines dilatées par l’odeur du sang frais,
tandis que leurs cavaliers se taillaient mutuellement en pièces à coups de
sabres courbes.


Ils passèrent devant des portes qui semblaient être celles
d’un ascenseur et pénétrèrent quelques pas plus loin dans un salon d’allure confortable
que meublaient des canapés et des fauteuils disposés devant une cheminée de
taille relativement modeste. Le manteau de cette dernière s’ornait d’un tableau
sobrement encadré figurant un petit chien en pleine course.


« Un Gala Creek Feist, expliqua d’une voix de grande
fumeuse une vieille dame élégante assise dans un des fauteuils, comme Holliday
regardait la toile. C’est avec ce genre de chien que Daniel Boone,
l’explorateur, allait chasser l’écureuil. Celui-ci s’appelait Langford’s Rowdy.
C’était mon préféré. »


Holliday remarqua que l’arche, toujours dans sa caisse en
bois, était posée sur la table basse devant elle.


« Vous êtes la mère, je suppose ? dit-il.


— Je m’appelle Katherine Pierce Sinclair, répondit la
femme, qui désigna un fauteuil de l’autre côté de la table. Asseyez-vous,
colonel Holliday. Vous devez être très fatigué de votre voyage. »


Elle adressa un regard à l’ange gardien. Celui-ci se retira
en refermant la porte derrière lui, mais Holliday eut le sentiment que ce
n’était pas pour aller bien loin.


« Vous avez dit à Meg que je ne me laisserais pas
abuser par votre histoire de coffret…


— Il n’était pas nécessaire que vous y ajoutiez foi,
colonel. Nous avions placé Mlle Blackstock sous surveillance
dès le début. J’ai toujours cru en la vertu des moyens de pression, voyez-vous.


— J’ai averti Meg de ce que je ferais s’il arrivait
quoi que ce soit à Peggy ou à Raffi.


— Pourquoi ces menaces, colonel Holliday ? »


Katherine Sinclair alluma une cigarette et souffla une
volute de fumée vers le plafond. Elle tenait sa cigarette comme un homme, entre
les premières phalanges de l’index et du majeur.


« Aucun mal ne leur sera fait du moment que vous
acceptez d’authentifier l’arche.


— Quand l’avez-vous cachée sur l’île ?


— Il y a plus d’un an. Entre autres choses, Margaret
est une archéologue confirmée. Il n’y avait donc rien d’étonnant de votre point
de vue à ce qu’elle soit capable de déchiffrer elle-même les indices qui
conduisaient à l’arche. Malheureusement, ces indices devenaient confus sur l’île
d’Iona. À partir de là, ils pouvaient mener n’importe où, l’île de Sable
n’étant qu’une des possibilités. Nous avons donc fabriqué de toutes pièces des
signes susceptibles de vous aiguiller dans cette direction plutôt qu’une autre.
Le choix de cette île était en effet le plus séduisant, car il permettait de
donner corps à la thèse de Rex Deus, selon laquelle ces fameuses reliques
avaient été transportées jusqu’au Nouveau Monde. Nous avons fait confectionner
le coffret dans les règles de l’art médiévales et avec des outils d’époque,
puis nous l’avons enterré au bord du lac Wallace. Margaret possédait les
coordonnées GPS exactes de l’endroit. Elle savait où creuser.


— L’inscription en grec était une idée astucieuse.


— N’est-ce pas ? C’est Margaret qui l’a eue :
elle a étudié les langues mortes à Columbia.


— Une véritable érudite digne des génies de la
Renaissance.


— Une fille dont une mère peut être fière.


— Et habile au maniement du pistolet, avec ça !


— Elle pratique la chasse depuis l’enfance, à Poplar
Hill. Elle tire mieux que son frère.


— Le futur président des États-Unis ?


— Tout à fait.


— Pourquoi m’avoir choisi moi ? Il ne manque pas
de médiévistes plus réputés.


— Je m’intéresse à vous depuis votre déplacement aux
Açores, il y a quelque temps, répondit la matriarche avec un sourire qui évoqua
dans l’esprit de Holliday l’image d’un serpent dévorant une souris. Outre mon
désir de vous entendre authentifier votre trouvaille, que vous voyez là sur la
table, j’aimerais beaucoup feuilleter le petit carnet que vous a remis le père
Rodrigues en rendant son dernier soupir sur l’île de Corvo. Je présume que vous
l’avez mis en sûreté ?


— Vous présumez bien, confirma Holliday, sans la
moindre intention de révéler que l’objet se trouvait dans le coffre d’une
banque genevoise.


— Alors tout va pour le mieux ! Vous pourrez aller
nous le chercher après que vous aurez authentifié l’arche pendant le conclave,
demain.


— Qu’est-ce qui vous permet de croire que je vais
obtempérer ? » demanda Holliday, bien qu’il connaisse déjà la
réponse.


Katherine Sinclair sourit de nouveau avant de tirer une
profonde bouffée de sa cigarette. Lorsqu’elle répondit, la fumée jaillit de sa
bouche comme l’haleine d’un dragon – un dragon décharné et flétri
arrivé au terme de son existence racornie.


« Vous le ferez parce que votre vie en dépend, ainsi
que celles de Mlle Blackstock et de son mari tout neuf. »
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Après
sa brève conversation avec Katherine Sinclair, Holliday fut conduit jusqu’à une
chambre au deuxième et dernier étage d’une des tourelles dominant le porche
principal et les somptueux jardins à la française qui s’étendaient en terrasses
successives devant le château. La vue était aussi grandiose que l’édifice
lui-même. Depuis la causeuse placée devant les fenêtres bombées de la pièce circulaire,
on découvrait toute la ville de Frankfort, nichée au fond de la vallée, au pied
de la propriété, et les collines environnantes couvertes d’épaisses forêts. Le
dôme du capitole de l’État était bien visible, ainsi que les méandres de la
Kentucky, qui coulait paresseusement vers le nord pour rejoindre le cours plus
large de l’Ohio.


Tapis persans jetés çà et là sur le parquet, vaste lit à
baldaquin contre le mur, grande cheminée surmontée d’un tablier de marbre
délicatement ouvragé, gigantesque téléviseur à écran plat devant un confortable
canapé moelleux, la chambre était luxueusement meublée et décorée. Près du lit,
une porte donnait accès à une salle de bains contiguë et une table ronde
ancienne flanquée de deux chaises assorties trônait près du canapé. Il y avait
même un réfrigérateur de bar rempli de bouteilles d’alcool telles qu’on en sert
dans les avions, de boissons gazeuses, de sodas en boîte et d’un grand pot de
noix de macadamia. Tout le confort d’un vrai chez-soi… à condition que le
chez-soi en question se situe dans un hôtel Hilton.


Après avoir vérifié si la lourde porte de chêne était
verrouillée – ce qui était bien sûr le cas –, Holliday passa un
long moment à arpenter la pièce en tous sens tout en examinant les choix qui
s’offraient à lui. Il ne doutait pas de pouvoir forcer la vieille serrure de la
porte, mais où cela le mènerait-il ? Même si personne ne montait la garde
devant la chambre, la propriété entière devait grouiller de nervis en armes.


Le dernier étage des châteaux de ce genre était généralement
dévolu aux logements des domestiques, mais pouvait tout aussi bien servir de
casernement pour des agents de sécurité. « Casernement » serait en
l’occurrence le terme approprié, tous les gros bras qu’il avait vus jusque-là
étant de toute évidence d’anciens militaires, des vrais, et non de prétendus
mercenaires comme ceux qui constituaient le personnel hétéroclite de la société
Blackhawk.


Las de faire les cent pas, il se laissa tomber sur le
canapé, prit la télécommande de la télévision sur la table basse et alluma.
Après avoir zappé quelque temps d’une émission de téléréalité mettant en scène
une rock star à une autre montrant une succession
de miséreuses enceintes exigeant des tests ADN, en passant par quelques
rediffusions des Experts et de New York, police judiciaire, il regarda pendant dix
minutes sur Turner Classic Movies la version 1934 de Cléopâtre,
avec Claudette Colbert dans le rôle-titre et Henry Wilcoxon dans celui de
Marc-Antoine. Puis il se décida pour CNN. La chaîne d’information continue ne
faisait aucune allusion à un enlèvement en Israël, mais cela ne signifiait pas
grand-chose. D’ailleurs, CNN semblait considérer que les seuls événements
internationaux dignes d’être rapportés étaient les épidémies, les inondations,
les séismes et les guerres. Dehors, dans le soir qui tombait, une étrange
luminosité jaunâtre annonciatrice d’orage remplissait l’air chargé d’ozone.


À 18 heures précises, il entendit une clé tourner dans
la serrure et, un instant plus tard, deux des gorilles de Kate Sinclair firent
leur entrée, le premier portant un grand plateau d’argent. Meg Sinclair les
suivait en grande tenue d’amazone, avec jodhpurs et bottes noires montantes,
les cheveux tirés en arrière et retenus par un nœud de velours, noir lui aussi.
Après avoir posé son chargement sur la table ronde, l’homme au plateau dressa
deux couverts entre lesquels il disposa les plats et une Thermos de café.


« Vous venez savourer votre triomphe ? demanda
Holliday à la jeune femme.


— Ce n’est pas mon genre. Je pensais simplement que
vous aimeriez un peu de compagnie pendant le dîner.


— Vous avez un sens aigu de l’hospitalité.


— Écoutez, Doc, nous n’avons pas vraiment de raison de
nous montrer hostiles l’un envers l’autre.


— Oh, que si ! Votre mère a fait enlever Peggy et
son mari. Je suis retenu ici contre mon gré. On peut difficilement faire pire
en matière d’hostilité !


— Il ne leur sera fait aucun mal, pas plus qu’à vous,
affirma Meg, qui s’assit à la table.


— Non, bien sûr ! À condition que je fasse
exactement ce que vous et votre mère voulez…


— Venez donc dîner, vous devez avoir faim.


— Vous ne m’avez pas répondu », insista Holliday,
s’asseyant à son tour.


Le repas était digne d’un restaurant quatre étoiles :
bisque de homard servie dans un bol de céramique blanche – sans doute
une allusion ironique de la part de Meg –, filet mignon de veau cuit au
vinaigre balsamique et fourré aux cèpes avec accompagnement de pommes de terre
au four et de champignons grillés, crème caramel pour finir.


Holliday goûta la bisque, à laquelle il ne manquait rien
pour être parfaite, ni le discret arrière-goût de cognac, ni la cuillerée de
crème fraîche, ni les feuilles de persil plat décorant la surface rose pâle du
potage.


« Pourquoi vous serait-il si difficile de faire ce que
nous attendons de vous ? dit Meg.


— Parce que c’est une escroquerie fondée sur un
mensonge et un faux.


— Mais pour une bonne cause…


— Une bonne cause ? Selon qui ? répliqua
Holliday en coupant son filet mignon, dont s’échappa un peu de farce onctueuse.


— Selon moi.


— D’après ce que j’ai compris, vous comptez utiliser
les objets contrefaits que contient le coffret pour aider votre frère à prendre
le commandement de votre petite coterie ? s’enquit Holliday en regardant
la jeune femme entamer son repas.


— La “petite coterie”, comme vous l’appelez, est à la
tête d’un actif net de cinq cents milliards de dollars, et cela commence à
poser des problèmes. “Le pouvoir tend à corrompre…”


— “Le pouvoir absolu corrompt absolument”, dit
Holliday, complétant la citation. La seule phrase remarquable que le premier
baron Acton ait jamais prononcée. En réponse à la bulle d’infaillibilité
pontificale de Pie IX,
en 1871.


— Eh bien, c’est ce qui est en train de se passer au
sein de Rex Deus. L’ordre concentre tant de pouvoir entre si peu de mains que
la corruption s’y est installée. Certains de ses membres en sont venus à
considérer l’organisation comme un moyen au service de leur but personnel, qui
est de s’enrichir. Ces gens ont perdu de vue les principes qui ont fait la
grandeur de cette nation. Ce sont des dévoyés, dans un pays dévoyé.


— Et votre frère, bien sûr, va remettre de l’ordre dans
tout ça.


— Absolument.


— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il serait mieux
placé pour cette mission que n’importe quel autre membre du Sénat ou du personnel
politique ?


— Doc, si le Président actuel est réélu, ce sera trop
tard. Le pays deviendra un enfer socialiste où le gouvernement fourrera son nez
partout, dans les affaires, le système de santé, l’industrie, Wall Street. Un
second Kremlin !


— Vous croyez vraiment ça ?


— Non seulement je le crois, mais je le sais !
répondit Meg, le regard étincelant. Seulement, certains membres de Rex Deus le
savent, eux aussi, et ils sont en train de manœuvrer pour tirer avantage de la
situation.


— De quelle façon ?


— S’ils parviennent à convaincre les autres membres de
l’ordre, les cadres concernés ont l’intention de provoquer un nouveau krach
boursier. Quand les effets de la tempête se seront dissipés, ils seront devenus
encore plus riches et le pays entier agonisera. L’Amérique pourrait ne jamais
s’en remettre ; nous deviendrions une puissance de troisième zone du jour
au lendemain. Nous ne pouvons pas laisser faire, Doc ! Vous ne pouvez pas laisser faire ! »


Holliday hocha pensivement la tête. Cela faisait trois fois
qu’elle l’appelait « Doc » depuis qu’elle était entrée dans la pièce,
un surnom qu’elle utilisait rarement d’habitude.


« Donc, vous voulez que je mente pour vous… dit-il.


— Un mensonge véniel à propos d’une chose qui n’a sans
doute jamais eu d’existence réelle. À propos d’un mythe, non d’une réalité.
Est-ce si difficile ?


— Qui a dit que je souhaitais voir votre famille
prendre la barre de l’État ?


— Ce sera toujours mieux que de le voir sombrer.


— En fait, il n’a été question que de mensonge dès le
départ. Vous avez commencé par me mentir, et maintenant vous voulez que ce soit
moi qui mente.


— Je mentirais, moi, si la vie de mes proches était en
jeu.


— Bon… Si vous promettez de relâcher Peggy et Raffi dès
que j’aurai fait ce que vous me demandez…


— Vous avez ma parole. »


Une parole à laquelle Holliday n’attachait aucun crédit,
mais il s’abstint de tout commentaire. L’important était de vivre et de se
battre une journée de plus.


« Alors, d’accord, dit-il en reposant sa fourchette,
l’appétit coupé.


— De quoi aurez-vous besoin pour ouvrir le coffret le
moment venu ? »


Holiday réfléchit un long moment, puis :


« Il me faudra un microchalumeau à butane et un gros
cutter.


— Un gros cutter ? Pour quoi faire ? demanda
Meg d’un air soupçonneux.


— Mais pour enlever votre mère et filer avec elle à
Cuba, pardi !


— Je vous en prie, je parle sérieusement.


— Le chalumeau me servira à chauffer le joint en plomb
et le cutter à le couper une fois ramolli.


— Je vois… »


La jeune femme dévisagea un moment Holliday par-dessus la
table avec une expression étrange.


« Les choses auraient pu se passer différemment entre
nous, vous savez, Doc, déclara-t-elle enfin.


— Ce n’est pas mon avis », répondit-il, mettant un
terme à la conversation.


Se levant sans ajouter un mot, Meg Sinclair alla jusqu’à la
porte. Elle frappa trois coups, puis deux. L’un des gardes qui avaient apporté
le plateau lui ouvrit aussitôt et elle quitta la pièce sans se retourner ni
dire bonne nuit. La porte se referma.


Quand il fut seul, Holliday réfléchit à ce qu’il venait
d’entendre tout en se forçant à achever son repas. Règle numéro 1 du
soldat : mange quand tu le peux ; l’occasion ne se représentera
peut-être pas de sitôt. Après avoir avalé les deux assiettes de dessert, il but
presque tout le Thermos de café, ce qui ne l’empêcha pas de s’endormir tout
habillé sur le grand lit alors que les premières gouttes de pluie frappaient
les hautes fenêtres de la chambre comme en écho à l’ouragan de l’île de Sable.


 


Il était un peu plus de 7 heures du matin quand il se
réveilla d’un sommeil sans rêves. Il pleuvait toujours – un déluge
ininterrompu tombant d’un ciel aux tons d’ardoise. L’eau s’égouttait du toit et
dégoulinait sur les vitres des fenêtres en longues larmes ondulantes et
capricieuses. Le panorama avait disparu. La vue s’arrêtait aux taches de
couleurs vives des jardins, au-delà desquels tout se noyait dans une grisaille
uniforme.


Se détournant de la fenêtre, Holliday se déshabilla et alla
dans la salle de bains. Là non plus, comme dans un hôtel de luxe, rien ne manquait :
shampooing, savon, serviettes, rasoirs, déodorant, brosse à dents, dentifrice…
Il y avait même un grand peignoir blanc en tissu tout moelleux. Il se lava les
cheveux deux fois sous la douche chaude pour en enlever tout le sable puis se
savonna et se rinça à deux reprises. Enfin, propre comme un sou neuf, il
s’enveloppa dans le peignoir et passa le quart d’heure suivant à se raser de
près. Il se demanda si les Sinclair allaient lui fournir des vêtements propres.
Ils n’avaient sans doute pas envie de le voir débarquer au milieu de leur
« conclave » habillé comme un SDF. Il s’aperçut ensuite qu’il avait
faim et s’interrogea : aurait-il droit au dernier repas du condamné ?


Quand il sortit de la salle de bains, rafraîchi et tout à
fait réveillé, il vit que les Sinclair avaient devancé tous ses désirs. Pendant
qu’il faisait sa toilette, les couverts du dîner avaient été remplacés par un
plateau de petit-déjeuner. Sur la couette du lit, qui avait été fait au
cordeau, étaient étalés un costume, une chemise de soie blanche, une cravate,
des chaussettes noires, des chaussures de ville, noires également, et même des
sous-vêtements.


Le costume à rayures, sombre et classique, venait de chez
Zegna ; les chaussures de chez Crockett & Jones. La cravate,
faite à la main, était en soie bleu marine, ses rayures constituées d’un motif
vieil or répété représentant la minuscule croix engrêlée des Saint-Clair. Les
chaussettes elles aussi étaient en soie.


Toujours drapé dans le peignoir, il prit place à la table et
souleva la cloche d’argent qui coiffait l’un des plats, découvrant des œufs
brouillés cuits à la perfection. Les autres plats contenaient du bacon
croustillant, des saucisses, des pommes de terre sautées, et des tomates vertes
grillées. Il n’y avait pas de toasts, mais des petits pains de maïs frits. Il
remplit son assiette, se versa du café et se mit à l’ouvrage.


Après avoir déjeuné, il s’habilla avec soin, prenant plaisir
au contact du tissu neuf sur sa peau et même au léger pincement des coûteuses
chaussures anglaises. Tout était exactement à sa taille.


L’attente qui suivit fut à l’image d’un soufflé qui retombe.
À 9 heures passées, personne n’était encore venu le chercher. À
9 h 30, une première voiture surgit des vapeurs de pluie et vint se
ranger sous le porche, à l’aplomb de sa fenêtre. C’était une limousine Lincoln
noire à six places.


Ce fut ensuite pendant deux heures un luxueux défilé de Town
Cars, Escalades, Mercedes et autres Jaguar. Une douzaine de véhicules en tout,
y compris une Bentley et une Rolls Royce, tous d’un noir de bon ton. Comme
Holliday les regardait arriver l’un après l’autre depuis son observatoire
privilégié à la fenêtre de la tour, il lui vint à l’esprit qu’une telle
concentration de voitures haut de gamme avait des chances d’attirer une attention
non souhaitée, puis il écarta l’idée.


Il se trouvait au Kentucky, pays des pur-sang vainqueurs des
plus prestigieuses courses hippiques et des saillies à plusieurs centaines de
milliers de dollars. Des voitures comme celles qu’il voyait devaient pulluler
dans les environs, transportant sans doute plus d’émirs du pétrole que de
riches Américains. Le monde avait tellement changé en quelques dizaines
d’années. Meg Sinclair avait-elle raison ? Les États-Unis avaient-ils
perdu le nord, ou étaient-ils seulement en train de s’adapter à une réalité
nouvelle ? Un concept comme celui de puissance mondiale était-il encore
d’actualité ? Il n’en savait rien, mais, quoi qu’il en soit, il était bien
décidé à satisfaire les demandes des Sinclair si cela avait la moindre chance
d’empêcher qu’il arrive malheur à Peggy et Raffi. Pour le reste, il verrait
bien. Après tout, s’il avait survécu jusqu’ici, cela pouvait continuer.
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On
lui apporta une salade composée pour le déjeuner, puis on vint le chercher à
12 h 55. Deux des gorilles de Katherine Sinclair le conduisirent à la
grande salle à manger du rez-de-chaussée, une immense pièce tout en longueur et
haute de plafond qui ressemblait davantage à une nef de cathédrale qu’à un lieu
où l’on fait bonne chère.


À l’extrémité arrondie de la salle s’ouvraient trois hautes
verrières cintrées devant lesquelles était disposée une longue table de
réfectoire pouvant accueillir au moins vingt personnes, mais préparée pour
seulement seize.


Le vitrail central représentait saint Michel, épée en
main ; les vitraux latéraux des chevaliers en armure du XIIIe siècle portant des
écus ornés de la croix engrêlée des Saint-Clair. La salle à manger faisait pour
l’occasion office de salle de conférences et, à la place des couverts, on avait
installé des verres et des carafes d’eau ainsi que des blocs-notes.


Quand Holliday fut introduit dans la pièce, tous les regards
se tournèrent aussitôt vers lui. Katherine Sinclair présidait à un bout de la
table, à droite, flanquée de Meg Sinclair d’un côté et d’un bel homme aux
cheveux auburn de l’autre. À en juger par sa ressemblance frappante avec
Katherine et Meg, ce dernier devait être le frère de Meg, Richard Pierce
Sinclair, l’aspirant à la présidence.


Si c’était bien lui, il avait au moins la tête de l’emploi
avec son expression empreinte de gravité et ses tempes grisonnantes. Les gardes
accompagnèrent Holliday jusqu’à la seule chaise vide, à la droite de Meg, puis
se retirèrent. Il s’assit et parcourut l’assemblée du regard.


Sur les douze personnes présentes hormis lui-même et les
Sinclair, il en reconnut quelques-unes, mais pas toutes. Il y avait là un
général quatre étoiles qu’il avait croisé à l’époque où il était affecté au
Pentagone et qui faisait maintenant partie de l’état-major interarmées, plusieurs
membres du Congrès des deux sexes. Il reconnut également Miles Bainbridge, avec
son postiche à la Ronald Reagan passé au cirage, et son épouse Beth, au visage
en lame de couteau et aux allures de star vieillissante, tous deux
propriétaires et franchiseurs de l’Église des Bénédictions divines, sectatrice
de la Théologie de la prospérité.


L’Église des Bénédictions divines était une entreprise
pesant un milliard de dollars, avec des filiales dans vingt-sept pays et sept
cent cinquante mille « associés » fidèles au credo très simple
qu’elle professait : si vous voulez que Dieu vous donne des sous,
donnez-en un peu aux Bainbridge pour commencer. Une observance qui avait permis
aux intéressés d’acquérir une demi-douzaine de propriétés aux quatre coins du pays
ainsi qu’un Cessna Citation XLS pour se rendre de l’une à l’autre.


À côté des Bainbridge était assis un magnat de l’immobilier
bien connu, propriétaire, entre autres, du plus grand casino de Las Vegas, et,
près de lui, la dirigeante de la plus importante affaire mondiale de
transformation de produits agricoles, dont les activités allaient de la
fabrication de cigarettes à celle de boissons sans alcool. Connues ou inconnues
de Holliday, toutes les personnes présentes se signalaient par un même trait distinctif
identifiable entre tous : elles respiraient l’absolue confiance en soi des
gens assurés de leur propre valeur et de la pérennité de leur pouvoir.


Ce n’étaient pas de bonnes vieilles Timex qui ornaient les
poignets, mais des Rolex, Oméga, Patek Philippe ou au moins Cartier. La palme
allait à Miles Bainbridge et sa femme, qui portaient des montres assorties
Jules Audemars-Piguet Grande Complication avec boîtier en platine à sept cent
mille dollars l’unité. Il fallait croire que Dieu avait entendu leurs prières.


Quand Holliday fut assis, Katherine Sinclair fit taire les
conversations feutrées en frappant quelques coups de ses doigts pliés sur le
plateau balafré de la vieille table en noyer.


« Avant d’ouvrir la séance, commença-t-elle, je tiens à
adresser mes condoléances aux proches de notre regretté frère en dévotion et
dirigeant de l’ordre, William Henry Adams, dont la disparition constitue pour
nous tous une perte immense.


« Dans ces tristes circonstances, le règlement et la
constitution de l’ordre font obligation à ses membres de se réunir
immédiatement en conclave afin d’élire un nouveau maître. C’est pourquoi nous
avons été conviés à cette assemblée en notre qualité de responsables de toutes
les familles composant Rex Deus encore de ce monde.


« Avant de lancer la procédure de vote, toutefois,
j’aimerais vous présenter ma fille, Margaret Sinclair, qui, comme vous le
savez, jouit d’un certain renom en tant que spécialiste en archéologie
biblique. Depuis deux ans, et plus récemment avec l’aide du colonel Holliday
ici présent, médiéviste bien connu, Margaret, vous ne l’ignorez pas, s’était
assigné pour mission de retrouver rien de moins que l’Arche authentique… Mais
je lui laisse le soin de vous annoncer elle-même la nouvelle. »


Meg se leva. En costume pantalon sombre, ses cheveux
flamboyants coiffés en chignon, elle faisait très femme d’affaires. Des
lunettes rétro de bibliothécaire suspendues à son cou par un cordon de velours
achevaient de lui donner un air de sérieux et de professionnalisme qu’elle aurait
eu même sans cet accessoire.


« Ce n’est un secret pour personne dans cette salle,
dit-elle, que l’Arche authentique – entendez le reliquaire contenant
le Saint-Graal, la couronne d’épines, le saint suaire et l’anneau du
Christ – constitue un élément essentiel de la mythologie de Rex Deus.
Pour certains d’entre vous, je n’en doute pas, l’arche n’est qu’un mythe. Pour
d’autres, elle existe bien, mais est elle-même enfermée dans un autre
reliquaire, plus grand, la châsse en or des Rois mages, conservée dans la
cathédrale de Cologne et réputée contenir en outre les ossements des trois rois
venus apporter à l’enfant Jésus leurs saintes offrandes de myrrhe, d’or et
d’encens.


« Les plus cyniques d’entre vous peuvent même penser
que l’Arche authentique et son transfert jusqu’au Nouveau Monde ne sont qu’une
invention, une mystification montée par Jonathan Edwards, le fondateur de notre
organisation, représenté à cette table par notre sœur en dévotion Jane Campbell
Edwards, sa descendante… »


Meg salua de la tête la patronne de la multinationale des
sodas et cigarettes assise à côté du gros promoteur immobilier rubicond à
l’ineffable moumoute.


« Eh bien, en un mot comme en cent, reprit-elle, toutes
ces thèses sont erronées. Et si je puis affirmer cela avec force, c’est parce
qu’au terme d’une longue et parfois périlleuse odyssée, mon collègue et ami,
Peter Holliday, anciennement professeur d’histoire militaire à l’académie de
West Point, et moi-même avons localisé l’Arche authentique sur l’île de Sable,
au large de la Nouvelle-Écosse. Nous l’avons exhumée de la cachette où elle
avait été enfouie voici près de sept cents ans par messire Jean
de Saint-Clair et la bienheureuse Juliana de Navarre, abbesse du couvent
Sainte-Agnès-de-Bohême, à Prague. Pour l’anecdote, j’ajouterai que nous avons
effectué cette opération sous la menace d’un épouvantable ouragan… mais cela
est une autre histoire. »


La jeune femme s’interrompit un instant pour laisser
l’assistance saluer de ses rires complaisants son petit trait d’humour.


En arrière-fond sonore, étouffé par le vacarme incessant de
la pluie battante, Holliday crut entendre les pulsations d’un rotor
d’hélicoptère. Un accident à Frankfort nécessitant une évacuation
sanitaire ? Pas vraiment surprenant par un temps pareil. Il fixa de nouveau
son attention sur Meg, qui continuait son numéro par la narration dûment
expurgée de leurs aventures, où ses propres recherches sur la bienheureuse
Juliana se conjuguaient avec l’intérêt que le « cher Pr Holliday »
portait à Jean de Saint-Clair.


À la fin de son discours, elle éleva légèrement la voix pour
annoncer avec un vibrato dramatique :


« Et maintenant, mesdames et messieurs, cette Arche
authentique enfin restituée à ses légitimes héritiers et propriétaires, les
frères et sœurs de Rex Deus, derniers descendants des Desposyni en Amérique,
cette arche, la voici ! »


Soit qu’ils aient écouté à la porte, soit que la salle ait
été truffée de micros, ce qui semblait plus vraisemblable, deux nervis en
costume sombre entrèrent à cet instant précis, portant le coffret drapé dans
une couverture de déménagement bleu ciel. Un troisième homme suivait avec le
cutter et le microchalumeau qu’avait réclamés Holliday.


Les trois gorilles déposèrent les objets sur la table,
devant Meg et Holliday, puis quittèrent la salle en silence. Après en avoir ôté
la couverture, Meg inclina la boîte revêtue de plomb de sorte que tout le monde
puisse la voir.


« Comme vous pouvez le constater, dit-elle en ajustant
sur son nez ses lunettes d’intellectuelle, le couvercle de l’arche est encore
scellé. Il porte la croix engrêlée, antique emblème des Saint-Clair, ainsi que
l’inscription grecque signifiant “Par ce signe tu vaincras”, qui était la
devise des chevaliers du Temple. »


Elle jeta un regard circulaire sur l’assistance avant de préciser :


« Nous avons laissé le couvercle soudé de sorte que
vous puissiez tous assister en personne à son ouverture. »


Sur ces mots, elle adressa un signe de tête à Holliday, qui
se leva docilement. Sous l’œil de Meg, toujours debout, il prit le chalumeau – un
petit BernzOmatic dont la buse ressemblait à un pistolet de pompe à essence
miniature.


Tenant l’appareil entre le pouce et l’index de sa main
droite, il tourna de la main gauche le minuscule robinet du gaz et pressa la
commande de l’allumeur automatique incorporée au manche. Il y eut un
sifflement, puis une flamme bleu vif jaillit aussitôt.


Il ramassa le cutter et se mit à l’ouvrage, faisant fondre
la soudure tronçon par tronçon avant de passer la lame tranchante dans le métal
ramolli. Il lui fallut dix minutes pour dégager les quatre côtés du couvercle.
Son travail achevé, il reposa les outils avant de se tourner vers Meg.


« Ouvrez vous-même ! ordonna-t-elle avec un
sourire en complète discordance avec la dureté de son regard, qui n’annonçait
rien de bon. Vous êtes le codécouvreur, après tout. »


Holliday acquiesça. Tous les yeux étaient braqués sur lui.
Quelqu’un toussa discrètement. La descendante d’Edwards signalait son
incrédulité par une expression distante tandis que Miles Bainbridge levait un
sourcil aussi condescendant que sceptique. À côté de lui, son épouse se
contentait d’afficher un sourire de faire-valoir de série télévisée. À voir le
visage rectifié au Botox de la blonde sexagénaire en robe écarlate, on aurait
pu penser que le ciel l’avait décérébrée pour exaucer une prière de son mari.


Holliday crut percevoir un vague mouvement au-delà des
verrières, mais il n’y prêta pas attention. Dans un silence absolu, il souleva
le couvercle du coffret et le posa à côté. Quelqu’un toussa de nouveau. Holliday
se pencha au-dessus de la boîte ouverte et faillit éclater de rire.


Dans le genre supercherie, le contenu du coffret était un
véritable chef-d’œuvre. Il s’écarta pour ne pas voler la vedette à Meg, qui
était manifestement à l’origine de cette manipulation de génie. À tout
seigneur, tout honneur ! Il y eut un nouveau toussotement et cette fois
Holliday se rendit compte qu’il provenait de l’extérieur de la salle, mais
toute l’attention de l’assistance étant concentrée sur Meg, personne n’y prit garde.


La jeune femme sortit un à un les objets de l’arche avant de
les poser doucement sur la couverture. Le Saint-Graal correspondait exactement
à la description qu’elle en avait faite : une grossière écuelle de bois
qui semblait avoir été façonnée sur un tour antique – ce qui était
probablement le cas. Les Égyptiens ayant utilisé des tours à archet mille ans
avant la naissance du Christ, il n’avait pas dû être trop difficile de s’en
procurer un sur le marché parallèle des pièces archéologiques.


La couronne d’épines, un instrument de torture déjà courant
à l’époque des premiers Romains, était en fer rouillé. Elle comportait à
l’origine un sac de toile – bien sûr absent du coffret puisqu’il
était censé s’être désagrégé avec le temps – dans l’ourlet duquel
était cousue une lourde chaîne. On en coiffait le supplicié de sorte que le
poids de la chaîne lui enfonce le sac jusqu’au niveau des sourcils, des
oreilles et de la nuque. À l’intérieur, l’ourlet était garni d’épines de fer
inclinées légèrement vers le bas qui pénétraient dans les chairs, perçant
parfois la boîte crânienne pour atteindre le cerveau. Le dispositif, encore en
usage en plein Moyen Âge, était très prisé par les inquisiteurs espagnols.


L’anneau du Christ était tout aussi impossible à dater et à
authentifier que le calice et la couronne. Il s’agissait d’une simple bague en
bronze ternie par le temps, comme il se devait, et surmontée d’une sorte de
pièce de monnaie. Il était tout à fait plausible que des ornements de ce genre
aient été portés par les Romains du Ier siècle ou par les habitants de la
Galilée conquise.


La monnaie décorative figurait un chrisme – le
monogramme en forme de X formé des deux premières lettres du mot
« Christ » en grec ancien, X (khi) et P (rhô). Entre les
branches du X étaient représentés les signes alpha
et oméga, symbolisant le début et la fin. Le
chrisme était utilisé par les premiers chrétiens comme un sceau auquel ils
attribuaient des pouvoirs magiques. L’anneau rappelait quelque chose à
Holliday, qui se souvint soudain en avoir vu un presque identique dans un petit
musée de Kourion, sur l’île de Chypre.


Gardant le meilleur pour la fin, Meg Sinclair présenta avec
vénération le saint suaire, qui n’était à vrai dire rien d’autre qu’un grand
lambeau d’étoffe pourrissante.


Holliday ne put s’empêcher de sourire. Il ne doutait pas
qu’un examen approfondi de la guenille révélerait la présence de tissus humains
et de diverses traces d’origine organique qu’une datation ferait remonter à
l’époque du Christ. L’étoffe devait être du byssus, le tissu de lin blanc très
fin dans lequel on enveloppait les défunts aux derniers temps de l’Égypte
pharaonique.


Ceux qui avaient fabriqué ces reliques méritaient vraiment
un coup de chapeau.


Meg regarda une dernière fois dans le coffret et en sortit
encore un objet : deux lattes de bois – sans doute du cèdre des
montagnes de Syrie – qui s’emboîtaient l’une dans l’autre pour former
l’« instrument de Dieu », le bâton de Jacob primitif qui avait permis
à Jean de Saint-Clair de traverser l’océan et dont lui-même, Holliday,
avait trouvé un exemplaire exactement semblable dans la tombe d’Imhotep, en
Libye, l’année précédente.


Meg se tourna vers lui, sourit, et lui adressa un clin
d’œil. Prenant conscience de ce que cela signifiait, il se sentit pâlir. Si Meg
connaissait dès le départ l’existence de l’instrument de navigation, cela
voulait dire que Bernheim, le spécialiste français de l’histoire maritime,
était à la solde de Rex Deus, et ce, bien avant leur entrevue à la brasserie
Le Malakoff.


Or, c’était justement Bernheim qui lui avait suggéré de
s’adresser au frère Morvan, ce qui l’avait à terme conduit au
Mont-Saint-Michel, où il avait comme par hasard rencontré Meg. Il se traita
intérieurement de tous les noms. On s’était joué de lui dès le début et il ne s’était
rendu compte de rien. Il aurait pourtant bien dû se douter que cette rencontre
dans la chapelle Saint-Aubert n’était pas plus une coïncidence que celles qui
avaient suivi. Et maintenant, son manque de clairvoyance allait lui coûter la
vie, ainsi qu’à Peggy et Raffi.


 


L’opération Assyriens débuta
comme l’attaque des mêmes Assyriens décrite dans le poème de Byron, La Défaite de Sennacherib, « les loups fondant sur
la bergerie » – les moutons étant en l’occurrence les membres de
Rex Deus. Il n’y eut pas d’autre coup de semonce que les détonations des trois
Galil ARM 5,56 millimètres tirant des grenades à fusil, suivies d’un bruit
de verre brisé. Holliday eut immédiatement le réflexe de se jeter au sol, de
fermer les yeux en serrant bien les paupières et de se couvrir les oreilles. Il
n’avait pas besoin d’un dessin pour savoir ce qui allait suivre.


Trois soldats lourdement armés, portant gilet pare-balles,
cagoule et lunettes de protection noirs, plongèrent dans la salle à travers les
verrières brisées alors que les trois projectiles roulaient encore sur la
table.


Deux des grenades étaient des incapacitantes, la troisième
un fumigène. Les premières éclatèrent d’abord, aveuglant tous les gens assis à
la table en court-circuitant leurs récepteurs rétiniens tandis qu’une explosion
assourdissante à cent quatre-vingts décibels achevait de les désorienter.
L’engin fumigène sauta une fraction de seconde plus tard et la salle commença à
se remplir d’un épais nuage jaune.


Holliday se remit debout au milieu des cris et des
gémissements tout en essayant de discerner quelque chose à travers la fumée et
la bousculade. Comme il commençait à se frayer un chemin vers la porte, il
entendit celle-ci s’ouvrir avec fracas et une voix hurler :


« Sa’al Holliday ! Par
ici ! »


Sa’al signifiait
« lieutenant-colonel » en hébreu. Holliday avança vers la sortie en
luttant contre les membres de Rex Deus hébétés qui se tenaient encore debout.


L’un de ces derniers était le général du Pentagone. Tout
robuste qu’il était, le coup de coude que Holliday lui décocha dans la gorge
l’envoya tout de suite au tapis. L’ultime obstacle entre lui et la porte était
maintenant la silhouette titubante de Miles Bainbridge, le télévangéliste
tous-modes-de-paiement-acceptés, qui frottait ses joues dégoulinantes de larmes
en gémissant. Holliday lui expédia un magistral coup de poing en plein sur la
bouche et sentit craquer sous l’impact les couronnes dentaires à douze cents
dollars pièce du bonhomme. Comme il atteignait enfin la porte, un homme en noir
lui empoigna le bras.


« Colonel Holliday ?


— Oui.


— Content de vous revoir, mon colonel ! Venez vite
avec moi, il n’y a pas de temps à perdre ! » ordonna le commando tout
en le traînant littéralement hors de la salle.


Il tenait un Glock 17 équipé d’un silencieux et
Holliday vit un des gorilles de Katherine Sinclair affalé sur le sol, son
propre Glock près de lui, sa cervelle répandue sur un mur.


« Il a dégainé en me voyant, expliqua l’homme.
Dépêchez-vous, s’il vous plaît, mon colonel ! »


Ils gagnèrent en courant le bout du couloir, puis dévalèrent
un étroit escalier, rejoints par plusieurs autres soldats en tenue noire.


« Vous êtes du Shaldag, l’unité 5101, c’est
ça ? » demanda Holliday.


Le Shaldag, une composante des forces spéciales
israéliennes, s’était entre autres faits d’armes illustré, croyait-on, dans le
marquage des objectifs lors de l’opération Babylone,
la destruction du réacteur nucléaire irakien Osirak, en 1981.


« Nous n’existons pas, mon colonel. D’ailleurs, vous ne
nous avez pas vus », répondit son nouvel ange gardien en lui reprenant le
bras comme ils débouchaient dans la vaste cuisine au sous-sol.


La voix n’était pas inconnue à Holliday, mais il n’était
toujours pas parvenu à la situer quand ils atteignirent l’entrée du tunnel qui
menait aux écuries.


« Encore un qui a dégainé quand il vous a
vu ? » demanda-t-il en désignant un deuxième gorille étendu par
terre, sans doute victime lui aussi des curieux « toussotements »
entendus avant l’assaut.


Le soldat l’entraîna dans le souterrain maçonné.


« Non, mon colonel, celui-ci m’avait tiré dessus. On ne
tire jamais le premier, sauf en cas de nécessité absolue, mais on riposte
toujours quand on essuie des tirs.


— Une phrase que j’aurais pu prononcer, commenta
Holliday avec un sourire.


— Mais vous l’avez fait, mon colonel ! Cours de
tactique militaire romaine, UV 301. Boum, Ah,
USMA-Rah-Rah, USMA-Rah-Rah, Hourrah, Hourrah ! »


Le cri de ralliement de West Point. Qui pouvait bien être ce
garçon sous sa cagoule noire ?


Ils étaient arrivés au pied d’un escalier de pierre qu’ils
escaladèrent quatre à quatre pour aboutir dans les écuries.


« Je vous connais ? » demanda Holliday.


L’un derrière l’autre, ils traversèrent au pas de course la
partie des écuries transformée en garage et sortirent du bâtiment sous la pluie
battante. La visibilité était proche de zéro, mais l’ancien cadet semblait
savoir où il allait. Ils pénétrèrent dans un bosquet de peupliers en suivant un
sentier à peine tracé. Des coups de feu résonnaient derrière eux. Holliday se
retourna et vit qu’une douzaine d’hommes en noir les talonnaient à présent.


Ils atteignirent une clairière où deux hélicoptères UH-1
Iroquois attendaient, rotors brassant l’air. Bizarrement, les deux appareils
arboraient la livrée rouge et blanc des forces de police du comté de Franklin,
dans l’Ohio. Leurs portes coulissantes, ouvertes, étaient gardées chacune par
une sentinelle cagoulée.


« Par ici ! » ordonna l’escorte de Holliday,
lui agrippant une fois de plus le bras dans une poigne de fer pour le faire
monter avec lui dans un des hélicoptères, où six des autres soldats les
rejoignirent. Ils décollèrent avant même que la porte ne soit refermée. Un
homme assez âgé qui occupait le siège du copilote ôta son casque de radio et
tourna vers eux un visage tourmenté, boucané par le soleil et sillonné de
rides.


« Des pertes, Menzer ? s’enquit-il.


— Aucune, monsieur. Personne ne manque à l’appel.


— Excellent ! » commenta le supérieur avant
de remettre ses écouteurs.


Le jeune soldat retira sa cagoule.


« Misha ? Misha Menzer ? s’exclama Holliday,
stupéfait, reconnaissant aussitôt à ses épais sourcils, à son menton pointu et
à son nez aquilin l’ancien élève qu’il avait connu binoclard et couvert d’acné.


— Lui-même, mon colonel, répondit le jeune homme avec
un large sourire. Thayer Hall. Classe 2005. Vous me disiez que je finirais
laveur de voitures dans le parc automobile de mon régiment si je ne changeais
pas de conduite. »


Menzer était venu à West Point dans le cadre d’un programme
d’échange. À l’époque, Holliday avait estimé son sens de l’humour bien
supérieur à ses aptitudes militaires.


« Eh bien, je suis toujours ravi que la réalité démente
mes a priori sur quelqu’un. Surtout quand ce
quelqu’un me sauve les fesses !


— Tout le plaisir est pour moi, mon colonel. Le
sauvetage de fesses est notre spécialité. Il fallait quelqu’un pour vous
reconnaître. Je me suis porté volontaire. Ordre du chef », dit Menzer en
montrant l’homme assis près du pilote.


Il lança à la cantonade une phrase en hébreu qui déclencha
l’hilarité générale dans l’hélicoptère. Holliday regarda machinalement le
paysage de collines boisées qui défilait sous lui, l’esprit ailleurs. Enfin, il
tapa sur le bras du « chef », qui ôta de nouveau son casque et lui
fit face.


« Les gens qui me détenaient ont menacé de tuer ma
cousine et son mari si je refusais de coopérer. Il faut les retrouver avant
qu’il ne soit trop tard, cria-t-il pour couvrir les hennissements des rotors et
le mugissement de la turbine.


— Pas nécessaire, répondit l’homme en forçant sa voix
de la même manière. Nous avons été avertis qu’ils allaient être kidnappés. Un
tuyau du Vatican, ironiquement ! D’un certain père Thomas Brennan, chef
des services secrets du Saint-Siège. »


Sodalitium Pianum… Holliday avait déjà eu l’occasion
d’affronter Brennan une fois, là encore à l’occasion d’un rapt.


« Que s’est-il passé ? demanda-t-il.


— Nous avons coupé l’herbe sous le pied des ravisseurs
en enlevant nous-mêmes vos proches. Ils sont sains et saufs, en sécurité sur la
base aérienne Ramat-David d’Haïfa, dans le nord, en attendant de prendre
l’avion pour vous rejoindre ici. »


Un sentiment d’immense soulagement et de gratitude submergea
Holliday.


« Merci, dit-il.


— Tsu gezunt. Il n’y a pas
de quoi.


— Je suppose que vous appartenez au Mossad ? Misha
n’a pas voulu me le confirmer.


— Misha est un bon élément, un bon tireur, aussi. Nous
avions infiltré quelqu’un dans l’équipe de M. Coing. Il s’est révélé que
la CIA sous-traite à ces gens-là ses opérations de renseignement dans les pays
prétendument amis. Notre agent a placé une puce GPS dans vos chaussures et dans
le portable de la jeune Sinclair. Nous vous suivions à la trace depuis ce
moment-là.


— Vous n’avez pas répondu à ma question.


— Il y a des questions qu’il vaut mieux ne pas poser…


— Ah, c’est vrai : vous n’existez
pas ! » commenta Holliday en souriant.


L’homme lui rendit son sourire.


« Vous comprenez vite, mon garçon », dit-il.


Et ils poursuivirent leur vol à travers la pluie.
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Peggy
Blackstock, son mari, Raffi, Doc Holliday et Arnie Gallant pêchaient à la ligne
dans les eaux tranquilles du bassin de Bedford, au fond du port d’Halifax. Un
grand soleil rayonnait dans le ciel bleu sans nuages d’une parfaite journée
estivale. Gallant avait fourni le canot, mystérieusement baptisé Geoffrey G., et assurait l’ambiance avec ses
monologues sans fin sur le folklore local, ses histoires à dormir debout
inventées de toutes pièces et ses interminables discours sur les mérites
comparés des différents appâts. C’était « congé de retour de
mission » pour tout le monde, mais surtout pour Peggy, qui avait
malheureusement fait une fausse couche, sans doute consécutive aux événements
récents.


« Qu’est-ce que nous cherchons à attraper, au
juste ? demanda-t-elle.


— Surtout des dahus de mer et des maquereaux, répondit
Gallant. Peut-être aussi des anguilles.


— Pas terrible, commenta Peggy.


— Ça se mange ? » s’enquit Raffi.


Gallant eut une moue dubitative.


« Le maquereau, pourquoi pas ? Le dahu de mer si
on n’a vraiment rien d’autre à se mettre sous la dent. L’anguille, oui, à
condition d’aimer ce genre de bestiole.


— Et le dahu de mer, là, ça a quel goût ? demanda
Peggy.


— Le goût du dernier truc qu’il a mangé, dit Gallant.


— Et ça mange quoi ?


— Des chaetognathes sagitta
elegans.


— Flèches élégantes, dit Holliday distraitement, le
regard perdu dans le vide.


— Pardon ?


— C’est ce que signifie sagitta
elegans si on traduit.


— On dit aussi “vers sagittaires”, précisa Gallant en
agitant légèrement sa ligne. Ça ressemble à un pénis de cheval tout poilu avec
une grande paire de mâchoires au bout, et c’est gluant. Il y en a des millions,
au fond, par ici.


— Et nous pêchons au-dessus de ces trucs ?
Beurk ! C’est dégoûtant ! »


Gallant rit, puis se tourna vers Holliday, qui fixait
toujours l’eau calme sans la voir.


« Vous pensez à quoi ? s’enquit-il.


— Au contre-amiral Pulteney Malcolm, de la Royal Navy.


— C’est qui, ce type ?


— C’est lui qui commandait le HMS
Royal Oak, le bateau qui a débarqué le général Robert Ross et ses
troupes sur les côtes du Maryland en août 1814. Ross a mis les Américains
en déroute à la bataille de Bladensburg, ce qui lui a permis de marcher sur
Washington et d’incendier la ville. Il est la première personne à avoir eu
l’honneur de défaire une armée américaine entière sur le champ de bataille. Un
mois après sa victoire, il s’est fait descendre par deux snipers
âgés respectivement de dix-huit et dix-neuf ans. Son corps a été immergé dans
un baril de rhum de la Jamaïque et ramené à Halifax à bord du Royal Oak. Le bateau devait être ancré par ici, dans le
bassin de Bedford.


— Et c’est pour ça que le homard est si
cher ? »


Peggy et Raffi avaient cessé de surveiller leurs lignes pour
ouvrir grand leurs oreilles. Ils connaissaient assez Doc pour savoir qu’il
avait flairé quelque chose d’autre que l’odeur du poisson.


« Mais il n’y avait pas que la dépouille de Ross
marinée dans le rhum sur le Royal Oak, reprit
Holliday, continuant sa leçon d’histoire sans réagir à la plaisanterie de
Gallant. En mettant Washington à sac, Ross visait surtout trois
objectifs : le Capitole, la Maison-Blanche et le Trésor. Dans les locaux
du Trésor, les Anglais ont mis la main sur vingt mille pièces d’un dollar en
argent qui n’avaient pas encore été mises en circulation et sur une quantité
indéterminée de pièces de dix dollars en or.


— Et alors ? demanda Peggy.


— Quand j’effectuais mes recherches, en Écosse, je suis
tombé par hasard sur un paquet de lettres envoyées par un jeune aspirant nommé
Cameron McLeod. Ce garçon était une des estafettes du contre-amiral Malcolm,
qui l’avait pris en amitié. Dans une des lettres à sa mère, il raconte que
Malcolm lui a donné une pièce d’or de dix dollars en souvenir du pillage de
Washington. Il mentionne également le nombre de pièces constituant le butin
rapporté sur le Royal Oak : dix mille.


— Et que vaudraient ces babioles sur le marché
actuel ? s’enquit Gallant.


— D’après mes calculs, les pièces en argent partiraient
pour à peu près quatre millions de dollars et celles en or pour dix.


— Pour l’ensemble ?


— Chacune.


— Sainte Marie mère de Dieu ! murmura le pêcheur,
le regard plein d’une convoitise on ne peut plus païenne.


— Ongeshtopt mit gelt,
souffla Raffi. Un sacré magot.


— La vache ! s’exclama Peggy à mi-voix.


— Vous avez une touche », prévint Holliday en
regardant la ligne de Gallant.


 


Katherine Sinclair était assise dans son bureau, dévasté à
l’image de sa vie et du reste de sa maison. Il n’y avait plus rien à sauver
après la débâcle infligée à Rex Deus par Holliday et les mécréants qui
l’avaient libéré. En bonne garce qu’elle était, la descendante d’Edwards avait
lancé une offensive de grande envergure visant à mettre en doute la crédibilité
de Margaret et l’authenticité de sa découverte, si bien que les chances de voir
Richard élu à la tête de la secte s’amenuisaient de jour en jour. Il semblait
désormais évident que le poste reviendrait à Jane Campbell Edwards elle-même ou
à ce prêcheur débile de Bainbridge.


Elle prit le téléphone devant elle et composa le numéro
direct de Joseph Patchin à la CIA. Celui-ci répondit à la seconde sonnerie.


« Oui ?


— Vous savez qui appelle ?


— Oui.


— Déclenchez immédiatement l’opération Croisade ! Nous n’avons plus d’autre choix.


— Compris », acquiesça Patchin avant d’interrompre
la communication.


Katherine Sinclair raccrocha. Tout retour en arrière était
maintenant impossible. Les États-Unis d’Amérique ne seraient plus jamais comme
avant.




 


Notes


1 Henry
Lincoln, Michael Baigent, Richard Leigh, L’Énigme sacrée,
éditions Pygmalion.


2 Cette
résidence, située sur le domaine Biltmore, près d’Asheville, en Caroline du
Nord, est considérée comme la plus grande propriété privée des États-Unis.
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