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Né en Australie en 1927, d’un père
anglais officier dans la Royal Navy, James Clavell a grandi en Angleterre où il
a également fait ses études.


S’étant engagé très jeune dans
l’artillerie, il se bat en Extrême-Orient ; fait prisonnier par les
Japonais en 1941, il n’est libéré qu’en 1945.


Vers le milieu des années 50, il
s’installe en Californie où son talent de réalisateur est rapidement établi.
Citons, parmi bien d’autres films, quelques-uns de ses grands succès : The Fly, Five Gates To Hell, Walk Like A Dragon,
The Last Valley, sans oublier La Grande Evasion. Et, grâce au cinéma,
qui lui donne les moyens financiers d’écrire en 1962, il publie son premier
livre, King Rat (en France en 1964 sous le titre Un Caïd, aux
Editions Stock). Ont été publiés depuis Taï-pan (1966), Shogun (1977),
Noble Maison (1982). Ouragan : Azadeh et Ouragan : Sharazad
(1987). Il partage aujourd’hui son temps entre les Etats-Unis, la Suisse et la
France.


 


L’Iran, février 1979. Le shah est en
exil et, au milieu d’une foule de plusieurs centaines de milliers de personnes,
un vieil homme fatigué descend la passerelle du 747 d’Air France qui vient de
le ramener dans son pays : c’est l’imam Khomeiny.


En Iran, tout fermente et bouillonne, et
sur tout le pays s’abat une vague sans précédent d’un fanatisme qui n’épargne
personne. En coulisse, agents du MI6, de la CIA et du KGB s’efforcent, eux
aussi, de tirer parti de la situation et d’avancer leurs pions, ce qui
déclenche dans l’ombre bien des duels sanglants. C’est dans ces affrontements
constants que se trouvent pris les personnels de S-G Helicopters, une société
d’hélicoptères de service qui assurent la liaison entre les différentes
installations pétrolières en Iran et sur le golfe Persique. C’est une grosse
compagnie qui a son siège en Ecosse, d’où elle est dirigée par Andrew Gavallan
représenté à Téhéran par Duncan McIver. Devant la menace d’une nationalisation
de sa compagnie, Gavallan décide de sauver tout à la fois ses collaborateurs et
ses hélicoptères : c’est le plan Ouragan qui prévoit une évacuation éclair
des pilotes, des techniciens et des appareils. Mais tous ne vont pas accepter
avec le même enthousiasme cette décision : certains ont en Iran des
attaches solides – des amis, une maîtresse. Certains sont même mariés à des Iraniennes.


Il y a là toute une foule de personnages
pris par la magie de ce pays des Mille et Une Nuits, mais emportés aussi par
cet ouragan qui les entraînera vers la mort ou le salut.


 


 


L’action de ce roman d’aventures se
situe entre le 9 février et le 3 mars, pendant la révolution
iranienne de 1979, bien avant que ne se déclenche la crise des otages. J’ai
essayé que ce récit paraisse aussi réel que possible -mais c’est une œuvre de
fiction, peuplée de personnages imaginaires. Bien sûr, l’ombre des géants
ennemis, Sa Majesté le shah Muhammad Pahlavi (et son père Rizah Shah) et l’imam
Khomeiny, qui se profile sur mes héros tient un rôle vital dans cette histoire.
Mais ils ne sont pas directement décrits ou mis en scène bien que j’aie essayé
de présenter une image ressemblante de cette époque, des gens qui l’avaient
vécue et endurée, des opinions qui existaient et qui y étaient exprimées. Rien
dans ce livre ne se veut irrespectueux envers qui que ce soit.


C’est une histoire qui ne raconte pas
les événements tels qu’ils se sont effectivement passés sur une période de
vingt-quatre jours, mais tels que je les ai imaginés…
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Dans les montagnes du Zagros :
au coucher du soleil. Le soleil effleurait l’horizon et l’homme, d’un geste
las, tira sur les rênes de son cheval, heureux que l’heure de la prière fût
arrivée.


Il s’appelait Hussain Kowissi. C’était
un Iranien de trente-quatre ans, solidement bâti, à la peau claire, aux yeux et
à la barbe très sombres. Un fusil soviétique AK47 en bandoulière, emmitouflé
pour se protéger du froid, il portait un turban blanc, d’amples vêtements de
couleur sombre tachés par la poussière du voyage, la grosse veste en peau de
mouton fermée par une ceinture des nomades Kash’kais et des bottes usées. Comme
il avait les oreilles couvertes, il n’entendit pas dans le lointain le
hurlement de l’hélicoptère qui approchait. Derrière lui, son chameau fatigué
tirait sur sa longe, impatient de manger et de se reposer. Il maudit
machinalement la bête, en mettant pied à terre.


À, cette altitude – près de deux mille
cinq cents mètres –, l’air était raréfié. Il faisait froid, très froid, et
l’épaisse couche de neige que le vent poussait en congères rendait la marche
difficile sur ce sol glissant et verglacé. Plus bas, le sentier serpentait vers
de lointaines vallées, jusqu’à Ispahan d’où il venait. Devant, il montait
dangereusement entre les à-pics, vers les autres vallées qui donnaient sur le
golfe Persique et vers la ville de Kowiss où il était né, où il vivait et dont
il avait, pris le nom en devenant mollah.


Peu lui importait le danger ou le froid.
Le danger avait pour lui quelque chose de pur, comme l’air.


C’est comme si j’étais redevenu nomade,
songea-t-il, comme au temps jadis où mon grand-père nous guidait. Toutes nos
tribus du Kash’kai allaient alors des pâturages d’hiver à ceux d’été, un cheval
et un fusil par homme, avec des troupeaux en abondance, une multitude de
moutons, de chèvres et de chameaux. Nos femmes étaient dévoilées et nos tribus
libres comme nos ancêtres au cours de dizaines de siècles, soumises à la seule
volonté de Dieu. Ce temps jadis, terminé voilà à peine soixante ans, se dit-il,
gagné par la colère, a été achevé par Rizah Khan, ce soldat parvenu qui, avec
l’aide des Britanniques, avait usurpé le trône, s’était proclamé Rizah Shah,
premier de la dynastie des Pahlavi, et qui, avec l’appui de son régiment de
cosaques, nous avait domptés et avait essayé de nous exterminer.


C’était l’œuvre de Dieu si Rizah Shah
avait fini par être humilié et exilé par ses ignobles maîtres britanniques pour
mourir oublié, l’œuvre de Dieu si Muhammad Rizah Shah avait été forcé de fuir
voilà quelques jours, Son œuvre encore si Khomeiny était revenu pour prendre la
tête de Sa révolution ; Sa volonté si demain ou après-demain je finis en
martyr et Son plaisir si nous sommes aujourd’hui balayés par Son tourbillon et
si le jour du jugement est enfin venu pour les laquais du shah et pour tous les
étrangers.


L’hélicoptère était proche, mais l’homme
ne l’entendait toujours pas, la plainte du vent soufflant en rafales noyait le
bruit. Il prit son tapis de prière et l’étala sur la neige, le dos encore
endolori par les coups de fouet. Puis, ramassant une poignée de neige, il se
lava rituellement les mains et le visage, se préparant pour la quatrième prière
de la journée. Il se tourna vers le sud-ouest, vers la sainte cité de La Mecque
qui s’étendait à plus de quinze cents kilomètres de là en Arabie Saoudite, et
centra ses pensées sur Dieu.


« Allah-ou Akbar, Allah-ou
Akbar. La illah ilia Allah… » Tout en répétant la prière, il se
prosternait, se laissant baigner dans le flux des mots arabes : Dieu est
grand, Dieu est grand. Il n’y a d’autre Dieu qu’Allah et Mahomet est son
prophète. Dieu est grand, Dieu est grand. Il n’y a d’autre Dieu qu’Allah et
Mahomet est son prophète…


Le vent se leva, plus froid maintenant.
Alors, à travers l’épaisseur de son turban, il entendit le vrombissement du
moteur. Le bruit ne cessait de s’amplifier, pénétrant dans sa tête, chassant la
paix de son âme, anéantissant sa concentration. Furieux, il ouvrit les yeux.
L’hélicoptère, à une soixantaine de mètres au-dessus du sol, se dirigeait droit
vers lui.


Il crut d’abord qu’il s’agissait d’un
appareil militaire et une brusque peur le saisit à l’idée qu’on le recherchait.
Puis il reconnut les couleurs britanniques, rouge, blanc et bleu, et sur le
fuselage les grandes lettres S-G, disposées autour du lion rouge
d’Ecosse : c’était la même compagnie d’hélicoptères qui opérait de la base
aérienne de Kowiss ainsi que dans tout l’Iran. Sa peur le quitta, mais non sa
rage. Il observa l’appareil, brûlant de haine pour ce qu’il représentait.
L’hélicoptère, presque au-dessus de lui, ne présentait aucun danger, il se
demandait même si les passagers l’apercevaient, à l’abri d’un saillant rocheux.
Cette intrusion venant troubler sa paix et ses prières l’exaspérait.
À mesure que le fracas assourdissant augmentait, sa colère grandissait.


« La ilia Allah… » Il
essaya de se remettre à prier, mais le tourbillonnement des pales lui jetait
des paquets de neige au visage. Derrière lui, son cheval hennit et se cabra, ce
qui le fit déraper sur le sol glissant ; son chameau de bât, affolé, se
redressa en chancelant sur trois pattes. La colère de l’homme éclata.
« Infidèle ! » rugit-il vers l’appareil qui planait presque
au-dessus de la crête. Se levant d’un bond, il saisit son fusil, ôta le cran de
sûreté et tira une rafale, puis, corrigeant son tir, il vida le chargeur.


« Satan ! » hurla-t-il
dans le silence subit.


 


Quand les premières balles arrosèrent
l’hélico, le jeune pilote, Scot Gavallan, fut un instant paralysé. Il contempla
d’un regard stupide les trous dans le Plexiglas : c’était la première fois
qu’on lui tirait dessus. « Bonté divine ! » murmura-t-il. Ses
paroles furent couvertes par celles de l’homme assis à côté de lui et dont les
réactions avaient la vivacité que donne l’habitude du combat :
« Couchez-vous ! » L’ordre retentit dans ses écouteurs.


« Couchez-vous ! » cria
de nouveau Tom Lochart dans son micro ; puis, comme il ne disposait pas de
commandes devant lui, il passa par-dessus la main gauche du pilote et poussa à
fond le manche tout en coupant brutalement les gaz. L’hélico se mit à tournoyer
follement, perdant de l’altitude. Ce fut à ce moment que la seconde rafale les
balaya. Il y eut au-dessus d’eux et à l’arrière un craquement sinistre :
une balle fit gicler un éclat de métal ; les réacteurs se mirent à tousser
et l’hélico tomba comme une pierre.


C’était un Jet Ranger 206 : un
pilote, quatre passagers, un devant, trois à l’arrière, et l’appareil était
plein. Une heure auparavant, Scot s’était envolé de l’aéroport de Chiraz à
quelque quatre-vingts kilomètres au sud-est où il avait pris les autres qui
revenaient d’une permission d’un mois chez eux : la routine. Mais la
routine se transformait en cauchemar : la montagne se précipitait vers
eux. Puis, miraculeusement, au bord d’une corniche, la terre s’éloigna,
l’appareil plongea dans un creux, donnant au pilote une fraction de seconde de
répit pour en reprendre un peu le contrôle.


« Attention, bon sang ! »
fit Lochart.


Scot avait vu le danger, mais pas aussi
vite. Ses mains et ses pieds s’affairaient sur les commandes et, dans une
embardée vertigineuse, firent glisser l’appareil autour d’un saillant
rocheux ; le patin gauche du train d’atterrissage heurta les rochers et
une fois de plus ils replongèrent, à quelques mètres seulement au-dessus des
rocs et des arbres qui montaient et descendaient sous eux.


« Descends et accélère, dit Lochart,
comme ça, Scot… non, comme ça, par là, par-dessus cette crête et dans le ravin.
Tu es blessé ?


— Non, non, je ne crois pas. Et toi ?


— Non, ça va maintenant, plonge dans le ravin, allez,
vite ! »


Docilement, Scot Gavallan amorça un
virage, mais trop bas et trop vite : il n’était pas encore remis de sa
frayeur. Il avait toujours un goût de bile dans la bouche et son cœur battait à
tout rompre. Derrière la cloison, il entendait les cris et les jurons des
autres qui dominaient le rugissement des moteurs, mais il ne pouvait pas
prendre le risque de se retourner. « Personne de blessé derrière,
Tom ? demanda-t-il d’une voix angoissée dans le micro.


— N’y pense pas, concentre-toi, surveille la crête. Je m’occuperai
d’eux ! » fit Tom Lochart, le regard à l’affût. Ce Canadien de
quarante-deux ans, ancien pilote de la RAF, ancien mercenaire, était maintenant
le chef pilote de leur base de Zagros 3. « Attention à la crête,
apprête-toi à esquiver encore. Attention ! »


La crête, juste au-dessous d’eux, se rapprochait
trop vite. Gavallan aperçut les roches déchiquetées juste devant lui. Il eut à
peine le temps de les éviter quand une violente rafale le plaqua dangereusement
près de la falaise. Il redressa un peu trop, entendit un torrent de jurons dans
ses écouteurs et reprit le contrôle de l’appareil. Puis, droit devant, il vit
les arbres, les rochers, le ravin qui finissait brusquement et il comprit
qu’ils étaient perdus.


Brusquement tout parut se ralentir.
« Bonté di…


— À gauche toute… fais gaffe au rocher ! »


Scot sentit ses mains et ses pieds
obéir, il vit l’appareil pirouetter à quelques centimètres au-dessus des
rochers, foncer vers les arbres, passer de justesse et se retrouver en plein
ciel.


« Pose-toi là-bas, le plus vite
possible. »


Il regarda Lochart, ahuri.
« Quoi ?


— Bien sûr. Vaut mieux jeter un coup d’œil ; voir ce qu’il a,
insista Lochart, furieux de ne pas avoir les commandes. J’ai entendu quelque
chose lâcher.


— Moi aussi. Si c’était le train d’atterrissage ? Il est
peut-être arraché ?


— Ne pèse pas trop sur lui. Je vais descendre vérifier, et puis, si
tout va bien, tu te poses et je ferai une rapide inspection. C’est plus
prudent : Dieu sait si les balles n’ont pas percé une canalisation ou
entaillé un câble. »


Lochart vit Scot détourner son regard de
la clairière pour jeter un coup d’œil aux passagers. « Ne t’occupe pas
d’eux, bon sang, fit-il sèchement. Concentre-toi sur l’atterrissage. »


Le jeune homme rougit mais obéit.
S’efforçant de maîtriser la nausée qu’il sentait monter, Lochart se retourna,
s’attendant à voir du sang partout, des entrailles répandues, à entendre des
râles étouffés jusque-là par le fracas des réacteurs, sachant qu’il ne pourrait
rien faire avant qu’ils n’aient atterri sans dommage. À son immense
soulagement, les trois hommes installés sur la banquette arrière – deux
mécaniciens et un autre pilote – semblaient indemnes, même s’ils étaient
accroupis par terre. Jordon, le mécanicien assis juste derrière Scot, était
blanc comme un linge et se tenait la tête à deux mains.


À une quinzaine de mètres d’altitude,
ils approchaient vite, sous un bon angle. Dans la clairière, le sol était blanc
et nu, sans une touffe d’herbe. La neige s’entassait sur les côtés. Cela
semblait un bon choix : il y avait largement la place pour manœuvrer et se
poser. Mais comment juger de l’épaisseur de la couche de neige ? Lochart
savait ce qu’il ferait s’il avait les commandes. Mais ce n’était pas le
cas ; ce n’était pas lui le capitaine, bien qu’il fût le supérieur de
Scot.


« Derrière, ils n’ont rien.


— Dieu merci, fit Scot Gavallan. Tu es prêt à sortir ?


— Comment te paraît la neige ? »


Scot perçut la mise en garde dans le ton
de Lochart. Il remit aussitôt les gaz et resta en vol stationnaire. Bon sang,
songea-t-il, affolé de sa stupidité, si Tom ne m’avait pas prévenu, je me
serais posé là. Dieu sait quelle est l’épaisseur de la neige et ce qu’il y a
dessous ! Il se stabilisa à une trentaine de mètres et scruta le flanc de
la montagne.


« Merci, Tom. Et
là-bas ? »


L’autre clairière était plus petite, à
quelques centaines de mètres de l’autre côté de la vallée, plus bas, avec une
issue facile s’il leur en fallait une, et protégée du vent. Il n’y avait
presque pas de neige : le sol était un peu accidenté mais utilisable.


« Ça me paraît mieux, à moi aussi. »


Lochart écarta un écouteur et regarda
derrière.


« Hé ! Jean-Luc, cria-t-il, ça
va ?


— Oui. J’ai entendu quelque chose lâcher.


— Nous aussi. Jordon, pas de bobo ?


— Ça va très bien, évidemment », répliqua Jordon d’un ton
amer.


C’était un Australien sec et costaud,
qui secouait la tête comme un chien. « Je me suis juste cogné la tête, pas
vrai ? Saloperies de balles ! Je croyais que Scot avait dit que tout
allait mieux depuis le départ du shah et le retour de Khomeiny. Vous pariez
d’un mieux ! Voilà maintenant qu’ils nous tirent dessus ! Ça ne nous
était encore jamais arrivé… Qu’est-ce qui se passe ?


— Comment veux-tu que je le sache ? Sans doute un type qui a
la détente facile. Ne bouge pas, je vais jeter un coup d’œil. Si le train
d’atterrissage est en bon état, nous allons nous poser et Rod et toi pourrez
faire une vérification.


— Et la pression d’huile ? cria Jordon.


— Dans le vert. » Lochart se rassit, son regard parcourant
machinalement les cadrans, la clairière, le ciel, à gauche, à droite, au-dessus
et en dessous. Ils descendaient doucement, encore une vingtaine de mètres. Dans
son casque, il entendit Gavallan qui fredonnait. « Tu t’en es très bien
tiré, Scot.


— Tu parles, fit le jeune homme, en essayant de prendre un ton
détaché. J’ai failli bousiller l’hélico. Quand les balles nous ont frappés,
j’étais pétrifié. Sans toi, je ne sais pas ce que j’aurais fait.


— C’est moi le responsable. J’ai poussé le manche sans
avertissement. Excuse-moi, mais il fallait nous tirer dare-dare de la ligne de
feu de ce salopard. J’ai appris ça en Malaisie. » Lochart avait passé un
an là-bas avec les forces britanniques qui luttaient contre les insurgés
communistes. « Pas le temps de te prévenir. Pose-toi dès que tu
pourras. » Il suivit d’un air approbateur les manœuvres de Gavallan qui se
mettait en position stationnaire pour examiner avec soin le terrain.


« Tu as vu qui nous a tiré dessus,
Tom ?


— Non, mais je ne m’attendais pas à tomber sur des gens hostiles.
Où vas-tu atterrir ?


— Là-bas, à l’écart de l’arbre abattu. D’accord ?


— Ça me paraît bien. Dès que tu pourras. Reste à une trentaine de
centimètres au-dessus du sol. »


La position était parfaite. Vingt
centimètres au-dessus de la neige, aussi immobile que les rochers en dessous
malgré les rafales de vent. Lochart ouvrit la porte. Le froid soudain le
pénétra. Il remonta la fermeture de son blouson fourré et se glissa dehors
prudemment, la tête baissée à cause des pales.


L’avant du patin était cabossé et
légèrement tordu, mais les rivets qui le maintenaient aux montants du train
d’atterrissage tenaient. Il vérifia aussitôt l’autre côté, revint au patin
endommagé, puis leva le pouce. Gavallan ferma un rien les gaz et posa
l’appareil, comme si c’était un duvet.


Aussitôt les trois hommes à l’arrière
descendirent. Jean-Luc Sessonne, le pilote français, s’écarta pour laisser les
deux mécaniciens commencer leur inspection, l’un à bâbord, l’autre à tribord,
de l’avant à l’arrière. Le souffle des rotors les fouettait. Lochart était
passé sous la carlingue, cherchant une fuite d’huile ou d’essence. N’en
trouvant aucune, il se redressa et rejoignit Rodriguez. C’était un Américain,
un type épatant, le mécanicien qui, depuis un an maintenant, entretenait le 212
qu’il pilotait en général. Rodriguez débloqua un panneau pour inspecter les
canalisations, ses cheveux grisonnants et ses vêtements fouettés par le vent
des pales.


Les contrôles de sécurité de la S-G
étaient les plus rigoureux de toutes les compagnies d’hélicoptères opérant en
Iran. Le labyrinthe des câbles, des tuyaux et des conduits de carburant était
d’une propreté impeccable. Soudain, Rodriguez montra du doigt une profonde
entaille sur le carter, là où une balle avait ricoché. Ils suivirent avec soin
la trajectoire de la balle. Le mécanicien désigna un nouveau point, utilisant
cette fois une torche électrique. Une des canalisations d’huile était percée.
Lorsqu’il ramena sa main, elle était tachée d’huile. « Merde, dit-il.


— Alors, Rod, cria Lochart, pas question de décoller ?


— Oh ! si. Il y a peut-être d’autres salopards dans le coin.
Ce n’est pas un endroit où passer la nuit. » Rodriguez prit un bout de
chiffon et une clef à molette. « Vérifie l’arrière, Tom. »


Lochart regarda autour de lui, cherchant
un abri possible pour la nuit. À l’autre extrémité de la clairière, Jean-Luc
pissait nonchalamment contre un tronc d’arbre, une cigarette au bec.
« Attention aux engelures ! lui cria Lochart.


— Hé ! Tom ! »


Jordon lui faisait signe. Il plongea
sous l’arrière de la carlingue pour le rejoindre. Son cœur s’arrêta de battre.
Jordon avait démonté un panneau lui aussi, il y avait deux impacts de balles
dans le fuselage, juste au-dessus des réservoirs. Seigneur ! une fraction
de seconde plus tard et les réservoirs sautaient ! songea-t-il. Si je
n’avais pas poussé le manche, on était tous bons.


Jordon lui montra une autre entaille sur
l’arbre du rotor. « Je me demande bien comment cet enfoiré a fait pour
rater ces foutues pales ! cria-t-il.


— Notre heure n’était pas venue.


— Quoi ?


— Rien. Tu as trouvé autre chose ?


— Rien encore. Ça va, Tom ?


— Bien sûr. »


Un fracas soudain les fit se retourner,
mais ce n’était qu’une grosse branche d’arbre, surchargée de neige, qui tombait
sur le sol.


« Connerie », fit Jean-Luc. Il
leva les yeux vers le ciel, conscient de la lumière déclinante, puis haussa les
épaules, alluma une autre cigarette et s’éloigna en tapant des pieds pour les
réchauffer.


Jordon ne trouva aucune autre anomalie
de son côté. Les minutes s’écoulaient. Rodriguez marmonnait et jurait, un bras
plongé dans les entrailles de l’appareil. Derrière lui, les autres
l’observaient, à l’écart des pales. Ils avaient encore une trentaine de
kilomètres à faire et pas d’autre système de guidage dans ces montagnes que la
petite radiobalise de leur base qui marchait quand ça lui chantait. « Allons-y,
bon Dieu », grommela quelqu’un.


C’est vrai, songea Lochart, dissimulant
son inquiétude.


À Chiraz, l’équipage des deux pilotes et
des deux mécaniciens permissionnaires qu’ils remplaçaient leur avait rapidement
dit adieu et s’était précipité vers le 125 de la compagnie – un biréacteur à
huit places qui servait au transport ou au fret spécial – le même appareil qui
les avait amenés de l’aéroport international de Dubaï, de l’autre côté du
Golfe, après leur mois de permission. Lochart et Jordon l’avaient passé en
Angleterre, Jean-Luc en France et Rodriguez en safari au Kenya. « Pourquoi
courent-ils comme ça ? » avait demandé Lochart tandis qu’on fermait
les portes du petit appareil.


« L’aéroport ne fonctionne qu’en
partie, tout le monde est en grève, mais pas d’affolement, avait répondu Scot
Gavallan. Il faut qu’ils décollent avant que le sale petit péteux de la tour de
contrôle qui se croit un envoyé de Dieu n’annule l’autorisation de départ. On
ferait mieux de se grouiller aussi avant qu’il commence à nous emmerder. Montez
tous vos bagages à bord.


— Et la douane ?


— Ils sont toujours en grève, mon vieux. Comme tout le monde. Peu
importe, d’ici à une semaine ou deux tout sera normal.


— Merde *[1] jura Jean-Luc. Les journaux français disent qu’en
Iran c’est une vraie catastrophe * avec Khomeiny et ses mollahs d’un
côté, l’armée prête à faire un coup d’Etat à la moindre occasion, les
communistes qui s’agitent, le gouvernement de Bakhtiar impuissant et la guerre
civile inévitable.


— Qu’est-ce qu’ils en savent en France ? avait répliqué Scot
Gavallan en chargeant les bagages, Les Fran…


— Les Français savent, mon vieux*. Tous les journaux disent
que Khomeiny ne coopérera jamais avec Bakhtiar parce qu’il a été nommé par le
shah. Ce vieux dragon a répété cinquante fois qu’il ne travaillerait jamais
avec les hommes du shah.


— J’ai vu Andy à Aberdeen il y a trois jours, avait dit Lochart. Il affirmait que la situation en Iran allait bientôt
redevenir normale, maintenant que Khomeiny est de retour et le shah en exil.


— Vous voyez bien ! s’était écrié Scot, rayonnant. Le Vieux
devrait savoir. Comment va-t-il, Tom ?


Il pète le feu comme d’habitude. »
Andy, c’était Andrew Gavallan, le père de Scot, président-directeur général de
S-G. « D’après lui, Bakhtiar a l’armée, la marine, l’aviation, la police
et la Savak, alors il faudra bien que Khomeiny traite. C’est ça ou la guerre
civile.


— Bon Dieu ! s’était exclamé Rodriguez, mais qu’est-ce qu’on
fout dans ce bled ?


— On est là pour le fric.


— Tu parles ! »


Ils avaient tous éclaté de rire. Même
Jean-Luc qui était un pessimiste né. « Qu’est-ce que ça fout,
Jean-Luc ? avait dit Scot. Personne ne nous a jamais embêtés, ici,
non ? Tous nos contrats sont avec IranOil, c’est-à-dire le gouvernement.
Bakhtiar, Khomeiny ou le général Machin, peu importe. Il faudra bien revenir à
la normale. Quel que soit le gouvernement, il ne peut se passer des revenus
pétroliers. Et pour ça, il lui faut des hélicos, c’est-à-dire nous. Ils ne sont
pas idiots, bon sang !


— Non, mais Khomeiny est un fanatique et il se fout de tout sauf de
l’islam : le pétrole, ça n’est pas l’islam.


— Et l’Arabie Saoudite, et les émirats, et l’OPEP ? Ce sont
des musulmans mais ils connaissent le prix d’un baril. Tenez, reprit Scot avec
feu, Guerney Aviation a évacué tout le secteur des monts Zagros et ils sont en
train de fermer toutes leurs bases en Iran. Toutes ! »


Cette remarque attira l’attention
générale. Guerney Aviation était la grande compagnie américaine d’hélicoptères
et leur principal concurrent. Guerney parti, le travail se trouverait doublé.
Or le personnel de S-G expatrié en Iran bénéficiait du système de bonus lié aux
profits.


« Tu es sûr, Scot ?


— Sûr, Tom. Ils ont eu une grande discussion avec IranOil à ce sujet. Le résultat, c’est que IranOil a dit : « Si
vous voulez partir, partez, mais tous les hélicos sont sous licences
iraniennes, alors ils restent – et tous les stocks de pièces détachées ! »
Guerney leur a dit d’aller se faire foutre, a fermé la base de Gash, mis les
hélicos dans la naphtaline et décampé.


— Je ne peux pas le croire, dit Jean-Luc. Guerney doit avoir
cinquante hélicos sous contrat. Ils ne peuvent pas se permettre de les perdre.


— Nous avons pourtant effectué trois missions la semaine
dernière : toutes dans le secteur réservé de Guerney. »


Jean-Luc intervint parmi les
acclamations : « Pourquoi Guerney s’est-il retiré, Scot ?


— Notre chef intrépide de Téhéran estime qu’ils manquent de cran,
qu’ils sont incapables de résister à la pression ou n’en ont pas envie. La
plupart des attaques de Khomeiny sont dirigées contre l’Amérique et les
compagnies américaines. D’après McIver, ils préfèrent arrêter les frais et
c’est tout bénéfice pour nous.


— Mon Dieu, s’ils ne peuvent pas évacuer leurs appareils et leurs
pièces détachées, ils sont dans un beau merdier.


— Les pourquoi et les comment, c’est pas notre job, mon
vieux : tout ce qu’on nous demande, c’est de voler. Tant qu’on tient le
coup, on a leurs contrats et plus du double de notre paye cette année.


— Tu parles à mon cul, ma tête est malade ! » dit
Jean-Luc en français.


Ils avaient tous éclaté de rire car même
Jordon savait ce que ça voulait dire.


Lochart hocha la tête. Le froid de la
montagne ne l’atteignait pas encore. « Andy et Scot ont raison, se dit-il.
Tout va bientôt redevenir normal, il le faut bien. » Les journaux anglais
étaient également persuadés que la situation en Iran n’allait pas tarder à se
normaliser, à condition que les Soviétiques n’interviennent pas ouvertement. On
les avait prévenus. Bas les pattes pour les Américains et les Soviétiques,
et qu’on laisse les Iraniens régler leurs affaires tranquilles. Quiconque est
au pouvoir a un besoin urgent de stabilité et de revenus, c’est-à-dire de
pétrole. Oui. Tout va s’arranger. Elle en est persuadée et si elle croyait que
tout irait mieux une fois le shah parti et Khomeiny de retour, pourquoi pas
moi ?


Ah ! Sharazad, comme tu m’as
manqué.


Il avait été impossible de l’appeler
d’Angleterre. Le téléphone en Iran n’avait jamais très bien fonctionné, mais
depuis le début des troubles, huit mois plus tôt, cela n’avait fait qu’empirer.
Les grèves presque constantes dans les télécommunications avaient pratiquement
réduit à néant les liaisons intérieures et internationales. Quand il était à
Aberdeen pour sa visite médicale biannuelle, il avait réussi à lui envoyer un
télex après huit heures d’efforts. Il l’avait expédié aux bons soins de Duncan McIver
à Téhéran, où elle se trouvait maintenant. On ne peut pas dire grand-chose dans
un télex, sinon : à bientôt, tu me manques, affections.


Ça ne va plus être long maintenant, ma
chérie, et…


« Tom ?


— Oui, Jean-Luc. Quoi ?


— Il va bientôt neiger.


— Oui. »


Jean-Luc avait un visage émacié, un
grand nez et des yeux bruns. Il était svelte comme tous les pilotes qui
passaient tous les six mois un examen médical sérieux leur interdisant de
prendre du poids. « Qui nous a tiré dessus, Tom ?


— Je n’ai vu personne, fit Lochart en haussant les épaules. Et
toi ?


— Personne. J’espère que c’était juste un dingue.


« J’ai cru un moment que je me
retrouvais en Algérie ; ces montagnes ne sont pas si différentes. Je me
suis trouvé une fois dans une guerre civile, poursuivit-il en écrasant du talon
son mégot. C’était l’horreur, et encore, j’avais des bombes et des mitrailleuses.


— Ça n’était qu’un cinglé isolé.


— Je crois que nous allons avoir affaire à pas mal de cinglés, Tom.
Depuis que j’ai quitté la France, j’ai de mauvais pressentiments. Ça n’a fait
qu’empirer depuis mon retour. Nous avons fait la guerre, toi et moi, ce qui
n’est, pas le cas de la plupart des autres. Nous avons du flair. Je m’attends à
de sérieux pépins.


— Mais non. Tu es fatigué, voilà tout.


— Ça, c’est vrai. Andy était vraiment optimiste ?


— Tout à fait ! envoie ses amitiés et nous demande de garder
le moral. »


Jean-Luc se mit à rire, puis étouffa un
bâillement. « Dieu, que j’ai faim ! Qu’a prévu Scot pour notre
retour ?


— Il y a une banderole de bienvenue au-dessus du hangar.


— Je parle du dîner, mon vieux. Du dîner.


— Il est allé chasser avec des gens du village. Il y a du gibier,
et deux lièvres pour ton palais délicat ; nous n’aurons plus qu’à allumer
le barbecue.


— Parfait ! Tu sais, j’ai rapporté du brie, un bon kilo d’ail,
du jambon fumé, des anchois, des oignons, quelques kilos de pâtes et de la
sauce tomate en boîte. Ma femme m’a donné une nouvelle recette de matriciana
absolument incroyable. J’ai aussi du vin. »


Lochart se sentit ragaillardi :
Jean-Luc avait la passion de la cuisine et, quand il le voulait, c’était un
chef inspiré. « Moi, j’ai apporté des boîtes de tout ce que j’ai pu
trouver chez Fortnum et du whisky. Ta cuisine, tu sais, m’a manqué. » En
le retrouvant à Dubaï, il lui avait serré la main en lui demandant :
« Comment s’est passée ta permission ?


— J’étais en France », avait répondu Jean-Luc avec emphase.


Lochart avait envié sa simplicité. En
Angleterre, ça n’avait pas été fameux : le temps, la nourriture, la
permission, les gosses, sa femme, Noël. Et pourtant, il avait fait des efforts.
Me voici rentré, bientôt je serai à Téhéran.


« Tu feras la cuisine ce soir,
Jean-Luc ?


— Bien sûr. Comment veux-tu que je vive sans une nourriture
convenable ?


— Comme le reste du monde », répondit Lochart en riant.


Ils regardèrent Rodriguez qui
travaillait. Le bruit des réacteurs était assourdi, mais les pales tournaient
toujours.


« Quand vas-tu à
Téhéran ? » demanda Jean-Luc.


Le cœur de Lochart se mit à battre plus
vite. « Dimanche, s’il ne neige pas. J’ai un rapport pour McIver et du
courrier pour le bureau. Je prendrai un 206 ; il me faudra la journée de
demain pour tout vérifier. Scot m’a dit que nous devons nous préparer à
fonctionner à plein.


— C’est Nasiri qui a dit ça ?


— Oui. » Nasiri était leur agent de liaison et le directeur de
la base, un employé d’IranOil – l’entreprise publique qui avait le monopole du
pétrole – c’était lui qui contrôlait et autorisait leurs vols. S-G travaillait
sous contrat avec la compagnie, inspectant, fournissant personnel,
ravitaillement et équipement aux exploitations pétrolières réparties dans la
montagne et se chargeant des inévitables évacuations de blessés, accidents et
autres cas d’urgence. « Je doute que nous volions beaucoup la semaine
prochaine en raison du temps. Mais je devrais pouvoir partir en 206.


— Sûrement. Il te faudra un guide, je t’accompagnerai.


— Pas question, mon vieux ! Tu es commandant en second et de
service pendant les deux semaines qui viennent.


— On n’aura pas besoin de moi. Trois jours, d’accord ? Regarde
le ciel, Tom. Il faut bien que je voie si tout va bien dans
l’appartement. »


En temps normal, les pilotes ayant de la
famille étaient basés à Téhéran. Ils volaient deux semaines, puis avaient une
semaine de repos. Mais beaucoup d’entre eux préféraient voler deux mois
d’affilée et passer un mois dans leur pays, surtout les Anglais.


« Je dois absolument aller à
Téhéran.


— J’irai voir ton appartement, si tu veux. Si tu promets de faire
la cuisine trois fois par semaine, je te donnerai deux jours de rab quand je
rentrerai. Tu viens d’avoir un mois de permission.


— Ah ! Mais c’était dans ma famille. Maintenant il faut que je
pense à ma chérie. Elle est perdue sans moi à Téhéran. Elle a passé un mois
seule. »


Jean-Luc observa Rodriguez, puis regarda
le ciel.


« Nous pouvons attendre encore dix
minutes, dit-il, après, nous devrions préparer un camp pendant qu’il fait
encore jour.


— D’accord.


— Revenons aux choses sérieuses, Tom…


— Non.


— Merde ! Sois français, pas anglo-saxon. Tout un mois. Pense
un peu à elle. »


Rodriguez remit le panneau en place et
s’essuya les mains. « Foutons le camp d’ici ! » cria-t-il en
montant dans l’appareil.


Ils s’empressèrent de le suivre. Il
n’avait pas fini de boucler sa ceinture que l’appareil avait décollé et mettait
le cap sur leur base. Jordon le dévisageait. « Qu’est-ce que tu as ?


— Comment as-tu réparé cette foutue canalisation ? Il y avait
un joli trou.


— Avec du chewing-gum.


— Quoi ?


— Du chewing-gum. Ça marchait au Vietnam, alors ça marchera ici.
Enfin, peut-être, parce qu’il n’y en avait qu’un petit bout, mais je n’avais
rien d’autre. Commence tes prières. »


Ils atterrirent sans encombre à leur
base, au moment où la neige commençait à tomber. Le personnel au sol avait
allumé les lumières de la piste, à tout hasard.


La base se composait de quatre
caravanes, d’une cambuse, d’un hangar pour le 212 – un hélicoptère de fret
pouvant transporter quatorze passagers – ainsi que pour les deux 206, et des
aires d’atterrissage. Il y avait aussi des magasins pour le matériel de forage,
les sacs de ciment, les pompes, les générateurs et tout l’équipement des puits,
ainsi que des canalisations. La base était située à plus de deux mille mètres
d’altitude sur un petit plateau boisé et pittoresque, dans une cuvette à demi
entourée de pics enneigés qui s’élevaient à trois mille cinq cents mètres et
plus. À huit cents mètres de là se trouvait le village de Yazdek. Ses habitants
appartenaient à une petite tribu de Kash’kais, des nomades installés depuis un
siècle à ce carrefour de deux des grandes routes caravanières sillonnant l’Iran
depuis trois ou quatre mille ans.


La S-G disposait d’une base à cet
endroit depuis sept ans, en vertu d’un contrat avec IranOil, d’abord pour
surveiller un pipeline et dresser des cartes de la région, puis pour aider à
construire et à entretenir les derricks des riches champs pétrolifères voisins.
C’était une région isolée, belle et sauvage, où les conditions de vol étaient
bonnes et les horaires agréables. On ne pouvait voler que de jour en Iran. Les
étés étaient superbes. L’hiver, ils étaient bloqués par la neige. Il y avait
tout près des lacs poissonneux aux eaux cristallines, des forêts giboyeuses.
Leurs relations avec les villageois de Yazdek étaient excellentes. À l’exception
du courrier, ils ne manquaient de rien et n’avaient besoin de rien. Ils
appréciaient surtout d’être loin du siège de Téhéran, sans contact radio la
plupart du temps et abandonnés à leur propre initiative.


À peine les pales s’étaient-elles
immobilisées que Rodriguez et Jordon rouvrirent le panneau. Ils regardèrent,
consternés. Tout le compartiment était envahi d’huile à laquelle se mêlait la
lourde odeur de l’essence. Rodriguez braqua sa torche d’une main
tremblante : sur une des soudures, au bord d’un réservoir d’essence, il y
avait une fêlure impossible à déceler là-haut. Un mince filet de carburant
suintait et se mêlait à l’huile.


« Doux Jésus ! Regarde-moi
ça : une vraie bombe à retardement », fit Rodriguez d’une voix
rauque. Derrière lui, Jordon s’était presque évanoui. « Une étincelle et…
Bon sang, passe-moi un tuyau, je vais vidanger avant que tout saute…


— J’y vais », dit Scot, puis il ajouta d’un ton rêveur :
« Eh bien, on peut dire qu’on l’a échappé belle.


— Vous devez être né coiffé, capitaine, dit Rodriguez au bord de la
nausée. Ça, on peut le dire. Cet hélico… » Il s’arrêta, l’oreille aux
aguets. Tout le monde l’imita : Lochart et Jean-Luc près du bureau avec
Nasiri, la demi-douzaine d’employés iraniens, cuistots et manœuvres. Tout était
silencieux. Puis de nouveau, on entendit une rafale de mitrailleuse du côté du
village.


« Bon sang ! marmonna
Rodriguez. Qu’est-ce qu’on est revenus foutre dans ce maudit bled ? »
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Aberdeen, Ecosse – Héliport
McCloud : 17 h 15. L’hélicoptère géant surgit de la pénombre du crépuscule, les pales
vibrantes, et se posa près de la Rolls garée à côté d’un des hangars balayés
par la pluie. On s’activait de toutes parts sur l’héliport ; des appareils
arrivaient et décollaient avec à bord des équipes de foreurs pétroliers.
Personnel, matériel, avions et hangars arboraient le sigle S-G. La porte de la
cabine s’ouvrit et deux hommes portant des combinaisons de vol et des gilets de
sauvetage descendirent les marches en luttant contre le vent et la pluie. Ils
n’étaient pas arrivés à la voiture que le chauffeur en uniforme leur en avait
déjà ouvert la portière. « Superbe vol, n’est-ce pas ? » dit
joyeusement Andrew Gavallan, un homme grand et fort, bien conservé pour ses
soixante-quatre ans.


Il retira son gilet de sauvetage, secoua
la pluie de son col et monta à côté de l’autre homme. « Un appareil
formidable, exactement comme le constructeur l’avait dit. Savez-vous que nous
sommes les premiers à l’essayer ?


— Les premiers ou les derniers, pour moi, ça ne fait pas de
différence. Nous avons été foutrement secoués et c’était foutrement
bruyant », répliqua Linbar Struan avec humeur en se débattant avec son
gilet.


Cinquante ans, les cheveux blond-roux,
il était le président de la compagnie Struan, surnommée la Noble Maison, un
conglomérat basé à Hong-Kong qui possédait en secret la majorité des parts de
S-G Helicopters.


« Je continue à penser que
l’investissement par appareil est trop élevé. Beaucoup trop élevé.


— Le X63 est le meilleur pan commercial que nous puissions
faire ; il est parfait pour la mer du Nord, et partout où il faut
embarquer de gros chargements, particulièrement en Iran, répondit patiemment
Gavallan qui ne voulait pas que sa haine pour Linbar vienne gâcher cet
excellent vol d’essai. J’en ai commandé six.


— Je n’ai pas encore donné mon accord !


— Votre accord n’est pas nécessaire, dit Gavallan, le regard dur.
Je suis membre du Comité de gestion de la Struan ; vous avez approuvé cet
achat l’année dernière, à condition que je donne le OK à l’issue du vol d’essai
et…


— Vous ne l’avez pas fait !


— Je suis en train de le faire, alors voilà qui met fin à ce
chapitre ! dit Gavallan avec un charmant sourire en s’installant
confortablement. Vous aurez les contrats pour la réunion du conseil
d’administration dans trois semaines.


— Votre foutue ambition n’a pas de limites, n’est-ce pas ?


— Je ne représente pas une menace pour vous, Linbar, pourquoi ne…


— Je suis d’accord. » Linbar saisit avec humeur l’interphone
qui le reliait au chauffeur installé de l’autre côté de la vitre insonorisée.
« John, laissez M. Gavallan au bureau, puis conduisez-moi au château
Avisyard. » La voiture démarra en direction d’un building de trois étages
situé près des hangars.


« Comment ça va à Avisyard ?
demanda Gavallan d’une voix étrange.


— Mieux que de votre temps – je suis désolé que vous et Maureen
n’ayez pas été invités pour Noël. L’année prochaine peut-être ? »
Linbar eut une légère moue. « Oui, Avisyard se porte bien mieux. » Il
jeta un coup d’œil par la fenêtre et désigna du pouce l’hélicoptère géant.
« Vous n’avez pas intérêt à vous tromper avec ça. Ni avec quoi que ce soit
d’ailleurs. »


Gavallan était tendu, cette pique lancée
contre sa femme l’avait frappé en dessous de la ceinture. « Puisqu’on
aborde le chapitre des échecs, si vous me parliez de vos désastreux
investissements en Amérique du Sud, ou de votre stupide accrochage avec la
compagnie de navigation Toda au sujet de leur flotte de pétroliers, ou de la
façon dont vous avez trahi vos vieux amis de Hong-Kong avec votre manipulation
d’actions…


— Trahison, mon cul ! Vieux amis, mon cul ! Ils sont
majeurs. Qu’ont-ils fait pour nous récemment ? Les Shanghainais sont
censés être plus intelligents que nous, les Cantonais aussi, les continentaux
aussi, vous l’avez dit un million de fois ! Ce n’est pas ma faute s’il y a
une crise pétrolière, si le monde s’agite partout, si l’Iran est pratiquement
au clou ou si les Arabes sont en train de nous crucifier avec les Japonais, les
Coréens et les Taiwanais ! » Linbar étouffait de rage. « Vous
oubliez que nous sommes à présent dans un monde différent, Hong-Kong est
différent, le monde est différent ! Je suis le Taipan de la Struan, je
veille aux intérêts de la Noble Maison, et chaque Taipan a connu des revers,
même votre maudite idole sir lan Dunross, et il connaîtra bien d’autres
désillusions avec les richesses pétrolières de Chine…


— Ian a raison de…


— Même Hag Struan s’est planté, même notre foutu fondateur, le
grand Dirk en personne, qu’il rôtisse en enfer celui-là ! Ce n’est pas ma
faute si le monde est foutu. Vous pensez peut-être que vous pouvez mieux
faire ? cria Linbar.


— Vingt fois mieux ! » hurla Gavallan.


Linbar tremblait de colère :
« Je vous virerais si je le pouvais, mais je ne le peux pas ! J’en ai
ras le bol de vous et de vos complices. Vous avez épousé quelqu’un de la
famille mais cela ne signifie pas que vous en fassiez partie. S’il y a un dieu,
vous allez vous détruire vous-même ! Je suis Taipan et, bon sang, vous ne
le serez jamais ! »


Gavallan frappa à la vitre de séparation
et la voiture s’arrêta brusquement. Il ouvrit la portière et sortit. « Dew
neh loh moh, Linbar », murmura-t-il entre ses dents en s’enfonçant
dans la bourrasque.


Leur haine datait de la fin des années
50 et du début des 60 quand Gavallan travaillait pour la Struan à Hongkong,
avant d’être envoyé ici en mission secrète sur l’ordre du Taipan de l’époque, Ian
Dunross, le frère de Kathy, son épouse décédée. Linbar l’avait jalousé parce
qu’il avait la confiance de Dunross et lui pas, et aussi parce que Gavallan
avait été bien placé dans la course à la succession du Taipan, alors que l’on
n’accordait aucune chance à Linbar.


C’était une vieille règle de la
Struan : le Taipan avait tous les pouvoirs et le droit indiscuté de
choisir le moment de sa retraite et son successeur qui devait être membre du
Comité de gestion de la famille. Une fois sa décision prise, il lui fallait abandonner
son pouvoir. Ian Dunross avait dirigé la compagnie avec beaucoup d’intelligence
pendant dix ans, puis avait désigné un cousin, David MacStruan, pour le
remplacer. Quatre ans plus tôt, dans la force de l’âge, David MacStruan,
fanatique d’alpinisme, s’était tué dans un accident de montagne en escaladant
l’Himalaya. Juste avant de mourir et devant deux témoins il avait, à la
stupéfaction générale, désigné Linbar pour lui succéder. Il y eut enquête des
polices anglaise et népalaise au sujet de sa mort car ses cordes et son
matériel de montagne semblaient avoir été sabotés.


L’enquête conclut à un
« accident ». La paroi montagneuse qu’ils escaladaient était
éloignée, la chute soudaine. Ni les alpinistes ni les guides ne savaient ce qui
s’était passé. Les conditions atmosphériques étaient bonnes et, oui, le sahib
était un homme prudent et en bonne santé qui ne prenait pas de risque
inconsidéré. « Mais, sahib, nos montagnes des hauts plateaux sont
différentes des autres. Des esprits y habitent et se fâchent de temps en temps,
sahib, et qui peut prévoir ce qu’un esprit en colère peut
faire ? » On n’imputa à personne la responsabilité de cet accident.
Les cordes et l’équipement de montagne avaient pu être défectueux. Le karma.


En dehors des guides népalais, les douze
alpinistes du groupe venaient de Hong-Kong. C’étaient des amis ou des
collègues. Il y avait des Anglais, des Chinois, un Américain et deux
Japonais : Hiro Toda, président de la compagnie de navigation Toda – un
vieil ami personnel de David MacStruan – et un de ses associés, Nobunaga Mori.
Linbar ne faisait pas partie du groupe.


En prenant d’énormes risques, Profitable
Choy, un très riche directeur de Struan, Mori et un guide descendirent dans la
crevasse où avait disparu David MacStruan et le retrouvèrent avant qu’il ne
meure. Les deux hommes témoignèrent qu’avant de mourir, il avait formellement
désigné Linbar Struan comme son successeur. Peu après le retour du groupe à
Hong-Kong, en rangeant le bureau du défunt, la secrétaire de MacStruan trouva
une feuille dactylographiée, datée de plusieurs mois, signée de lui,
contresignée par Profitable Choy, et confirmant cette décision.


Gavallan se souvenait combien il avait
été choqué. Ils l’avaient tous été – Claudia Chen, secrétaire de direction des
Taipans depuis des générations et cousine de sa propre secrétaire, Liz Chen,
encore plus que les autres. « Cela ne ressemblait pas au Taipan, Master
Andrew, lui avait dit cette vieille dame à l’esprit aussi acéré qu’un poignard.
Le Taipan n’aurait jamais laissé trainer un document de cette importance. Il
l’aurait rangé dans le coffre-fort de la maison avec les autres documents
secrets. »


Mais David MacStruan ne l’avait pas
fait. Ses dernières volontés verbales, confirmées par le document écrit,
étaient réglementaires. Maintenant Linbar Struan était Taipan de la Noble
Maison. Mais dew neh loh moh sur Linbar, son épouse stupide, sa
maîtresse chinoise démoniaque et ses amis pourris, je parierais ma vie que si
David n’a pas été assassiné, il a été manipulé d’une certaine façon. Mais
pourquoi Profitable Choy ou Mori auraient-ils menti ? Pourquoi ? Ils
n’avaient rien à gagner…


Une rafale de pluie le frappa,
interrompant ses pensées. Son cœur battait toujours vite. Il s’en voulait
d’avoir perdu son sang-froid et d’avoir donné à Linbar l’occasion de dire ce
qui devait être tu. Tu n’es qu’un fichu imbécile, tu aurais pu te maîtriser
comme d’habitude, tu dois travailler avec lui et le supporter des années.
« C’est ta faute ! » dit-il à haute voix avant de murmurer :
« Salaud, si tu n’avais pas attaqué Maureen… » Ils étaient mariés
depuis trois ans et avaient une petite fille de deux ans. Sa première épouse,
Kathy, était morte neuf ans plus tôt de sclérose en plaques.


Pauvre vieille Kathy, pensa-t-il
tristement, tu n’as pas eu de chance.


Il cligna les yeux à travers la pluie et
vit la Rolls franchir la barrière de l’héliport et disparaître. Fichtrement
dommage pour Avisyard, j’aime cet endroit, pensa-t-il en se souvenant des bons
et des mauvais moments qu’il y avait passés avec Kathy et leurs deux enfants,
Scot et Melinda. Le château Avisyard était le domaine ancestral de Dirk Struan.
Il l’avait légué aux Taipans suivants.. C’était une belle demeure entourée de
plus de mille hectares de terre dans l’Ayrshire. Dommage de penser que nous n’irons
jamais, avec Maureen et la petite Electra, tant que Linbar sera le Taipan.
Dommage, mais c’est la vie. « Ce pédé ne va pas tenir
éternellement », cria-t-il dans le vent.


Puis, se sentant mieux, il entra dans
l’immeuble et gagna son bureau.


« Bonjour, Liz », dit-il. Liz
Chen, sa secrétaire, était une belle Eurasienne d’une cinquantaine d’années,
venue avec lui de Hong-Kong en 1963 et qui connaissait les secrets de la
compagnie Gavallan – qui lui avait permis de réaliser son opération de
couverture pour la Struan – ainsi que ceux de S-G et de la Struan. « Quoi
de neuf ?


— Vous avez eu un accrochage avec le Taipan, ce n’est pas grave,
fit-elle d’une voix chantante en lui offrant une tasse de thé.


— Nom d’un chien, oui. Comment diable le savez-vous ? »
Elle éclata de rire et lui aussi. « Qu’il aille au diable ! Avez-vous
réussi à joindre Mac ? » Il s’agissait de Duncan McIver, directeur
des opérations S-G pour l’Iran, son plus vieil ami.


« Il y a un garçon en bas qui
compose son numéro du matin au soir mais les circuits iraniens sont toujours
saturés. Le télex ne passe pas non plus. Duncan doit être aussi impatient que
vous de vous parler. » Elle lui retira son manteau et l’accrocha à une
patère. « Votre épouse a appelé – elle va chercher Electra à l’école maternelle
et voulait savoir si vous rentriez dîner. Je lui ai dit que je pensais que oui
mais assez tard – vous avez une réunion avec ExTex dans une demi-heure.


— Oui. » Gavallan s’assit à son bureau et s’assura que son
dossier était prêt. « Demandez encore si on ne peut pas joindre Mac, s’il
vous plaît, Liz. »


Elle prit son téléphone et composa un
numéro. La pièce était grande, bien rangée et donnait sur Faire d’atterrissage.
Sur le bureau de Gavallan étaient posées quelques photos de famille montrant
Kathy avec Melinda et Scot quand ils étaient petits, le splendide château
Avisyard au fond, et Maureen tenant leur bébé. Des visages agréables et
souriants. Une seule toile était accrochée au mur, une peinture à l’huile
d’Aristote Quance représentant un corpulent mandarin – un cadeau de Ian Dunross
pour célébrer le premier atterrissage réussi par McIver sur une plate-forme de
forage en mer du Nord ; le début d’une ère nouvelle.


« Andy, avait dit Dunross au début,
je veux que vous quittiez Hong-Kong avec Kathy et les enfants et que vous
rentriez chez vous en Ecosse. Vous allez feindre de démissionner de la Struan.
Vous serez toujours membre du Comité de gestion mais cela restera secret un
certain temps. Vous irez à Aberdeen et y achèterez, tranquillement, les meilleurs
terrains, des quais, des emplacements d’usine, un terrain susceptible de
devenir un héliport -Aberdeen est encore un bled perdu et vous pouvez acquérir
ce qu’il y a de mieux à très bon marché. Cette opération doit rester secrète,
juste entre vous et moi. Il y a quelques jours, j’ai rencontré un type étrange,
un sismologue nommé Kirk. Il m’a convaincu qu’il y avait d’immenses gisements
pétrolifères sous la mer du Nord. Je veux que la Noble Maison soit en place
pour desservir les plates-formes de forage en mer lorsqu’elles se
développeront.


— Mon Dieu, Ian, est-ce faisable ? La mer du Nord ? Même
s’il y a du pétrole là-bas, ce qui me semble impossible, ces mers sont les
pires au monde. Des tempêtes pratiquement toute l’année – et cela va coûter une
fortune ! Je ne vois pas comment nous pouvons nous en sortir !


— C’est votre problème, mon petit vieux. »


Gavallan entendait encore le rire
chaleureux de Ian qui, comme toujours, lui redonnait confiance. Il quitta donc Hong-Kong
– Kathy était ravie – et il fit tout ce qu’on lui avait demandé.


Presque immédiatement, comme par
miracle, le pétrole se mit à jaillir en mer du Nord. Les majors
américaines – conduites par l’ExTex, une énorme compagnie pétrolière texane –
et BP, British Petroleum, s’y précipitèrent en y investissant des sommes
énormes. Gavallan était parfaitement placé pour exploiter ce nouvel Eldorado.
Il fut le premier à reconnaître que le seul moyen efficace de desservir les
plates-formes situées parmi ces eaux agitées était l’hélicoptère ; le premier
– grâce à Dunross – à rassembler les énormes fonds nécessaires à l’achat des
appareils ; le premier à pousser les constructeurs à concevoir des
hélicoptères plus grands, plus sûrs et plus performants ; le premier à
démontrer que le vol par tout temps était réalisable. McIver l’avait aidé en
mettant au point et en développant des techniques jusqu’alors inconnues.


Son succès en mer du Nord l’avait
ensuite conduit dans le Golfe, en Iran, en Malaisie, au Niger, en Uruguay, en
Afrique du Sud ; l’Iran était le joyau de sa couronne, étant donné les
énormes profits qu’ils y réalisaient. Ses partenaires iraniens ne semblaient
pas perturbés par la destitution du shah et la situation actuelle. Ils
affirmaient avoir de très bons contacts avec le nouveau pouvoir. « Il n’y
a aucun souci à se faire, lui avait assuré la veille le doyen de ses associés,
le général Javadah en poste à Londres. Un de nos partenaires est très proche de
Bakhtiar et, à tout hasard, nous avons établi d’excellents contacts avec
l’entourage de Khomeiny. Cela nous, coûtera évidemment plus d’argent
qu’avant… »


Gavallan eut un sourire sarcastique. Peu
importait que les dépenses augmentent et que chaque année leurs associés
deviennent plus gourmands. Il en resterait toujours assez pour que l’Iran
demeure leur plus fructueuse exploitation, à condition que la situation
redevienne normale rapidement. Le pari de Ian avait rapporté beaucoup d’argent
à la Noble Maison – dommage qu’il ait démissionné, mais il avait dirigé la
Struan pendant dix années. Cela devrait suffire à n’importe quel homme, même
moi. Linbar a raison, je veux ce poste. Si je ne l’obtiens pas, il sera pour
Scot. Entre-temps, les X63 nous permettront de distancer Impérial et Guerney et
feront de nous la plus grosse compagnie de location d’hélicoptères au monde.
« D’ici à deux ans, Liz, nous serons les premiers, dit-il avec confiance.
Le X63 est une réussite ! Mac sera aux anges quand je le lui dirai.


— Oui, répondit-elle en raccrochant. Désolée, Andy, mais les
circuits sont toujours occupés. On va nous prévenir dès qu’il sera possible
d’appeler. Avez-vous annoncé au Taipan les autres bonnes nouvelles ?


— Ce n’était pas le moment. Aucune importance. » Ils
éclatèrent de rire. « Je lui réserve la surprise pour la réunion du
conseil d’administration. » La vieille horloge de bateau posée sur son
bureau sonna six heures. Gavallan se pencha et alluma la radio. Le son de Big
Ben égrenant l’heure résonna dans la pièce…


 


Téhéran – L’appartement de McIver. Big Ben, fin du carillon, réception radio mauvaise
en raison de nombreux parasites : « Vous êtes à l’écoute de la BBC
internationale. Il est très exactement dix-sept heures, heure de
Greenwich… » Vingt heures trente en Iran.


Les deux hommes vérifièrent
maladroitement leurs montres. La femme avala une gorgée de sa vodka-martini.
Ils étaient tous trois penchés autour du transistor à ondes courtes. La
réception était très mauvaise. Dehors il faisait nuit noire. Une salve de coups
de feu éclata au loin mais ils n’y firent pas attention. Elle but une autre
gorgée. Le froid régnait dans l’appartement depuis que le chauffage central
était tombé en panne, quelques semaines auparavant. Pour se chauffer, ils ne
disposaient que d’un minuscule radiateur électrique qui, comme les ampoules
électriques en veilleuse, ne recevait pas la moitié de la puissance dont il
avait besoin pour fonctionner.


« … à quinze heures GMT vous
entendrez un reportage spécial de notre correspondant en Iran… »


« Bien », murmura-t-elle. Les
autres hochèrent la tête. Genevere McIver – Genny pour les amis – avait
cinquante et un ans et portait des lunettes sombres. Séduisante, les yeux
bleus, bien coiffée, mince, elle ne faisait pas son âge.


« … mais tout d’abord un tour
d’horizon des informations générales. En Grande-Bretagne dix-neuf mille
travailleurs se sont remis en grève dans les usines de British Leyland à
Birmingham, paralysant la production du plus gros constructeur automobile du
pays. Les grévistes réclament une augmentation de salaire de 16 pour cent alors
que le Premier ministre travailliste, M. James Callaghan, n’est disposé à
accorder que 8,8 pour cent. Sa Majesté commence lundi prochain un voyage de
trois semaines dans les pays du golfe Persique, première étape : le Koweït ;
à Washington, le pr… »


La transmission radio devint inaudible.
Le plus grand des deux hommes poussa un juron.


« Calme-toi, Charlie, dit Genny, ça
va revenir.


— Tu as raison », répondit Charles Pettikin.


Bruits de mitrailleuses dans le lointain.


« Un peu hasardeux d’envoyer la
reine au Koweït, vous ne trouvez pas ? » observa Genny. Situé de
l’autre côté du Golfe, près de l’Arabie Saoudite et de l’Irak, le Koweït était
un riche émirat qui tirait du pétrole l’essentiel de ses ressources.
« Plutôt stupide en ce moment, non ?


— Ce putain de gouvernement est dans la lune », grommela son
mari, Duncan McIver. À cinquante-huit ans, cheveux grisonnants, il était bâti
comme un boxeur. « Et à Aberdeen ? Callaghan est un sacré salopard
et… » Il se tut en entendant le tremblement sourd des véhicules lourds qui
passaient dans la rue. L’appartement était au cinquième étage d’un immeuble
résidentiel situé dans la banlieue nord de Téhéran. Un autre véhicule passa.


« On dirait des tanks, dit Genny.


— Ce sont des tanks », confirma Charlie Pettikin.
Cinquante-six ans, des cheveux poivre et sel, originaire d’Afrique du Sud,
c’était un ancien de la RAF, un pilote confirmé, qui dirigeait maintenant
l’école de pilotage d’hélicoptères de l’armée iranienne pour la S-G.


« On va encore en baver »,
dit-elle.


Il y avait des semaines qu’ils en
bavaient. D’abord la loi martiale avait été promulguée en septembre ainsi que
le couvre-feu, de neuf heures du soir à cinq heures du matin, imposé par le
shah. Décision qui avait eu pour résultat d’enflammer encore plus les esprits.
Particulièrement à Téhéran, dans le port pétrolier d’Abadan et dans les villes
saintes de Qom et Meshed. Il y avait beaucoup d’assassinats. Devant cette
escalade de la violence, le shah avait hésité, puis abrogé la loi martiale à la
fin du mois de décembre ; il avait nommé premier ministre Bakhtiar, un
modéré, et fait des concessions. Puis le 16 janvier, à la stupéfaction
générale, il avait quitté l’Iran pour « prendre des vacances ».
Bakhtiar forma alors son gouvernement que Khomeiny – toujours exilé en France –
condamna. Des émeutes éclatèrent un peu partout dans le pays et le nombre de
morts augmenta. Bakhtiar essaya de négocier avec Khomeiny qui refusa de le voir
ou de lui parler. Le peuple était nerveux et l’armée indocile. Le gouvernement
fit fermer les aéroports du pays pour empêcher le retour de Khomeiny, puis les
rouvrit pour l’accueillir. Chose incroyable, huit jours plus tôt, le 1er février,
Khomeiny était revenu.


C’est depuis ce jour-là qu’on en bave,
pensa-t-elle.


 


Ce matin-là, Genny se trouvait avec son
mari et Pettikin à l’aéroport international de Téhéran. C’était un jeudi, froid
et sec, des plaques de neige ici et là, un vent léger. Au nord, le soleil
levant rougissait les monts Elburz couverts de neige. Ils se tenaient tous les
trois près d’un 212 garé sur l’aire de stationnement, loin du tumulte qui
régnait devant le terminal. Un autre 212 attendait de l’autre côté de la piste,
prêt à décoller. Les deux appareils étant contrôlés par les partisans de
Khomeiny.


Non loin d’eux, une vingtaine de soldats
nerveux et armés de mitraillettes montaient la garde autour d’une Mercedes
noire dont la radio avait été réglée sur la fréquence de la tour de contrôle.
Le calme qui régnait sur cette partie de l’aéroport contrastait avec ce qui se
passait devant et à l’intérieur du terminal où se bousculait un comité
d’accueil d’un millier d’invités, composé de politiciens, d’ayatollahs, de
mollahs, et de journalistes, de plusieurs centaines de soldats en uniforme
ainsi que des Gardiens de la révolution islamique, l’année révolutionnaire des
mollahs, surnommés les Brassards verts. Personne d’autre ne pouvait approcher
de l’aéroport dont les accès étaient bloqués et gardés. Derrière les barrages,
des dizaines de milliers de personnes de tout âge attendaient anxieusement. La
plupart des femmes portaient le tchador, cette longue robe qui les enveloppait
de la tête aux pieds comme un linceul. Sur les quinze kilomètres de route qui
menait au cimetière de Behesht-Zahra où l’ayatollah devait prononcer son
premier discours, se tenaient cinq mille policiers en armes. Derrière eux,
agglutinée, écrasée, accrochée aux balcons, aux murs, la plus grosse foule qui
se soit jamais rassemblée en Iran. Une mer humaine composée de la
quasi-totalité de la population de Téhéran qui comptait environ cinq millions
d’habitants avec ses banlieues. Nerveux et inquiets, tous redoutaient qu’il n’y
ait un retard imprévu, que les aéroports ne soient de nouveau fermés pour
empêcher Khomeiny d’arriver, ou que l’armée de l’air ne l’abatte en plein vol,
avec ou sans ordre.


Le premier ministre Chapour Bakhtiar,
les membres de son cabinet et les généraux de ses années n’étaient pas à
l’aéroport. Volontairement. Il n’y avait aucun de leurs officiers ni de leurs
soldats. Les hommes attendaient nerveusement dans leurs casernes, leurs bases aériennes
ou sur leurs bateaux. Tous étaient anxieux et impatients.


« J’aurais préféré que tu restes à
la maison, Gen, avait dit McIver mal à l’aise.


— J’aurais préféré que tout le monde reste à la maison »,
répondit Pettikin tout aussi nerveux.


Une semaine plus tôt, McIver avait été
pressenti par un des partisans de Khomeiny afin qu’il leur fournisse un
hélicoptère pour transporter l’ayatollah de l’aéroport à Behesht-Zahra.
« Désolé, mais ce n’est pas possible. Je ne suis pas habilité à autoriser
cela », avait-il répondu, très ennuyé. Moins d’une heure plus tard,
l’homme était revenu accompagné par des Brassards verts, tous jeunes, durs, et
agressifs. Deux d’entre eux portaient des fusils automatiques russes AK47 sur
l’épaule, un autre un MI6 américain.


« Tu vas nous fournir l’hélicoptère
que je t’ai demandé, dit l’homme d’un ton sans réplique. C’est au cas où la
foule deviendrait incontrôlable. Tous les habitants de Téhéran seront là pour
accueillir l’ayatollah, que Dieu le bénisse.


— Même si je voulais le faire, je ne le pourrais pas »,
répondit McIver avec prudence, essayant de gagner du temps. Il se trouvait dans
une position difficile. Khomeiny avait obtenu le droit de rentrer au pays, mais
c’était tout ; si le gouvernement Bakhtiar apprenait que S-G fournissait
gracieusement un hélicoptère à leur pire ennemi pour lui permettre une entrée
triomphale à Téhéran, il risquait de très mal prendre la chose. D’ailleurs même
avec l’accord du gouvernement, s’il y avait le moindre problème, si l’ayatollah
était blessé, la faute retomberait sur S-G et leurs vies ne pèseraient pas
lourd. « Tous nos hélicoptères sont loués et je n’ai pas l’autorisation
de…


— Je te donne l’autorisation, au nom de l’ayatollah qui est le seul
et unique chef de l’Iran, répondit l’homme d’un ton menaçant.


— Dans ce cas-là, il vous sera peut-être plus facile de
réquisitionner un appareil de l’armée iranienne.


— Tais-toi ! C’est à toi que revient l’honneur de rendre ce
service. Tu feras ce que je te dis. Au nom d’Allah. Se comité a décidé que tu
mettras à notre disposition un 212 avec tes meilleurs pilotes pour emmener
l’ayatollah où nous le voudrons, comme nous le voudrons et quand nous le
voudrons ! »


C’était la première fois que McIver
avait affaire à un de ces comités révolutionnaires. Ils étaient apparus un peu
partout, comme par miracle, dès le départ du shah, attaquant les postes de
police et fomentant des bagarres de rues. La plupart du temps ils étaient
commandés par un mollah. Dans la région pétrolière d’Abadan, les comités
étaient composés de gauchistes fedayin, mot qui signifie : « ceux qui
sont prêts à se sacrifier ».


« Tu vas obéir, fit l’homme en
pointant un revolver sous son nez.


— Je suis très honoré de la confiance et de l’honneur que vous nous
faites, avait répondu McIver entouré d’hommes puant la transpiration. Je vais
demander au gouvernement la perm…


— Le gouvernement Bakhtiar est illégitime et n’est pas reconnu par
le peuple », répondit l’homme en criant. Tous les autres se mirent à
hurler et l’ambiance se tendit. Un homme arma son fusil automatique. « Si
tu n’obéis pas, le comité va se voir dans l’obligation d’agir. »


McIver télexa à Andrew Gavallan à
Aberdeen, qui donna immédiatement son accord à condition que les associés
iraniens de la S-G l’approuvent. Impossible de les trouver. En désespoir de
cause, McIver se mit en rapport avec l’ambassade britannique à qui il demanda
conseil. « Mon vieux, vous pouvez demander l’autorisation du gouvernement,
officiellement ou officieusement, mais dans un cas comme dans l’autre vous
n’obtiendrez pas de réponse. Nous ne sommes même pas certains qu’ils
autoriseront l’avion de Khomeiny à se poser. Il n’est pas impossible que
l’armée de l’air du shah règle le problème à sa manière ! Dans tous les
cas, si vous êtes assez idiot pour demander l’autorisation au gouvernement,
cela se retournera contre vous, et contre notre gouvernement. »


McIver essaya de trouver un arrangement
avec le comité. « Vous ne pensez pas, leur fit-il remarquer doucement,
qu’il semblera bizarre qu’un appareil britannique conduise votre chef vénéré en
ville ? Un appareil iranien piloté par un Iranien serait préférable. Nous
pourrions par contre tenir prêts un ou même deux de nos hélicoptères, et nos
meilleurs pilotes au cas où il y aurait un problème.


Vous n’auriez qu’à nous appeler par
radio et nous arriverions immédiatement… »


À présent, il était là à attendre,
priant pour qu’on ne les appelle pas.


Le 747 d’Air France apparut dans la
brume rosée et tourna au-dessus de l’aéroport pendant vingt minutes, attendant
l’autorisation de se poser.


McIver écoutait les messages de la tour
de contrôle sur la radio du 212. « Il y a toujours des problèmes de
sécurité, dit-il aux deux autres. Attendez une minute… ça y est… Ils viennent
de recevoir l’autorisation de se poser !


— C’est parti, mon kiki », murmura Pettikin.


Ils regardèrent l’appareil exécuter son
approche finale. Les couleurs françaises, bleu, blanc, rouge, étincelaient sur
le fuselage blanc. L’avion descendit lentement, puis, au dernier moment, alors
qu’il ne se trouvait plus qu’à quelques mètres du sol, le pilote remit tous les
gaz, annulant la manœuvre d’atterrissage. « Mais, bon Dieu, à quoi il
joue ? demanda Genny dont le cœur s’était mis à battre plus vite.


— Le pilote vient de dire qu’il voulait jeter un coup d’œil de plus
près avant de se poser, lui dit McIver. J’aurais fait la même chose, je crois –
il vaut mieux être sûr. » Il se retourna vers Pettikin désigné pour
piloter l’hélicoptère si le comité leur faisait signe. « J’espère que
l’armée de l’air ne va rien tenter.


— Regardez ! »


Après avoir refait un tour, le jet se
posait. De la fumée jaillit quand les roues touchèrent la piste tandis qu’on
inversait les réacteurs pour freiner l’appareil. Une Mercedes démarra pour
aller à la rencontre de l’avion. La nouvelle de l’atterrissage de l’ayatollah
se répandit à travers le hall du terminal, et de là, sur les barricades, dans
les rues, sur les routes. La foule devint hystérique. Les chants
commencèrent : « Allah-ou Akbar… Agha uhmad », Dieu est
grand… Le maître est revenu…


Il sembla se passer une éternité jusqu’à
ce que la passerelle roulante arrive jusqu’à l’avion, que la porte s’ouvre et
que le vieil homme barbu au visage sévère, la tête enveloppée d’un turban noir,
descende les marches, aidé par un des stewards français. Il passa devant la
garde d’honneur composé de mollahs et des membres d’Air France en Iran, et fut
entouré immédiatement par sa garde personnelle et quelques officiers nerveux.
Il fut conduit dans la voiture qui démarra aussitôt en direction du terminal.
Là, un tohu-bohu infernal l’accueillit. Les gens se bousculaient pour
l’approcher, le toucher ; les journalistes du monde entier se battaient
entre eux pour réussir à le photographier. Photographes, reporters, cameramen
de la télévision, tout le monde criait. Les Brassards verts et la policé
tentaient de le protéger de la foule qui risquait de l’étouffer. Genny
l’aperçut l’espace d’une seconde, statue sévère au milieu de cette frénésie,
puis il fut avalé par la foule.


 


Elle buvait sa vodka, en se remémorant
ces événements, les yeux fixés sur la radio, espérant qu’ils allaient pouvoir
capter de nouveau l’émission de Londres, essayant d’effacer de sa mémoire cette
journée et le discours de Khomeiny au cimetière de Behesht-Zahra. Il avait
choisi cet endroit parce que c’était là que reposaient les victimes – les
martyrs, comme il les appelait – des massacres du « Vendredi
sanglant ».


Effacer les images qu’ils avaient vues
plus tard à la télévision. Une mer humaine, tumultueuse, houleuse, vociférante.
Des dizaines de milliers d’hommes et de femmes, jeunes et vieux, tout au long
de la route, se battaient, se pressaient, s’écrasaient pour l’approcher, au
mépris des règles de sécurité les plus élémentaires. Ils entouraient le fourgon
Chevrolet ‘dans lequel il avait pris place. Assis sur la banquette avant,
l’ayatollah semblait calme et serein. De temps à autre il adressait à la foule
un signe de la main. Des gens grimpaient en hurlant sur le toit du fourgon, sur
le capot. Le chauffeur, qui ne voyait plus rien, accélérait et freinait par
à-coups pour les faire tomber. Effacer de sa mémoire l’image de ce tout jeune
homme en costume marron, accroché au toit de la voiture et qui, ayant perdu
prise, avait glissé avant de tomber sous les roues du véhicule qui l’avait
écrasé.


Comme ces dizaines d’autres jeunes.
Finalement les Brassards verts à coups de crosse de fusil, avaient fait reculer
la foule autour du fourgon à présent immobilisé et appelé l’hélicoptère. Elle
revoyait la descente prudente de l’appareil vers la foule qui se dispersait,
affolée. Des corps inanimés, des blessés partout et l’ayatollah que l’on aidait
à grimper dans l’appareil, visage de pierre, impassible au milieu de ses gardes
islamiques. L’hélicoptère s’envolant dans le ciel, le bruit assourdissant de
ses moteurs presque couvert par les « Allah-ou Akbar… Agha uhmad… »
sans fin. Effacer ces images. Pour de bon.


« J’ai besoin d’un autre verre,
dit-elle en se levant pour dissimuler un frisson. Tu veux prendre quelque
chose, Duncan ?


— Merci, Gen. »


Elle alla à la cuisine chercher de la
glace. « Charlie ?


— Ça va, Genny, je vais me servir. »


Elle s’arrêta. La radio se faisait à
nouveau entendre, forte et claire : « … la Chine parle de violents
accrochages à la frontière sino-vietnamienne et dénonce cette nouvelle preuve
de l’hégémonie soviétique ; en Fran… » La voix du journaliste
s’éteignit à nouveau, noyée par les parasites.


« Je me suis arrêté pour boire un
verre au club en venant ici, dit Pettikin après quelques instants de silence.
Le bruit court parmi les journalistes que Bakhtiar prépare une attaque. On dit
aussi qu’on se bat durement à Meshed après qu’un groupe de partisans de
Khomeiny a pendu le chef de la police et une demi-douzaine de ses hommes.


— C’est épouvantable, dit-elle en revenant de la cuisine. Qui
contrôle ces groupes, Charlie, je veux dire : qui les contrôle
vraiment ? Les communistes ?


— On ne sait pas de façon certaine, mais les communistes
s’emploient effectivement à faire monter la tension, ainsi que tous les
gauchistes, et les moudjahidin al Khalq qui croient possible une sorte de
mariage entre l’islam et le marxisme, aidés et financés par les Russes. Le
shah, le gouvernement américain et la plupart des gouvernements occidentaux
sont parfaitement au courant. Les Russes sont massés derrière les frontières du
Nord et la presse iranienne les appuie. Nos associés iraniens aussi, bien qu’en
fait ils aient la trouille, ne sachant pas de quel côté se tourner, essayant de
soutenir à la fois le shah et Khomeiny. Je voudrais vraiment que toute cette
situation se clarifie. L’Iran est un pays formidable et je n’ai pas envie de le
quitter.


— Que dit la presse ?


— La presse internationale est partagée. Des journalistes
américains pensent que tout est la faute du shah. D’autres estiment que le
responsable de ce bordel est Khomeiny, aidé par les mollahs et le fanatisme
religieux. Enfin, certains jugent que tout incombe aux gauchistes fedayin ou au
mouvement dur des Frères musulmans. Il y en a même un, je crois que c’est un
Français, qui prétend que Yasser Arafat et l’Organisation de libération de la
Palestine sont… »


Il s’arrêta. Le son de la radio revint
quelques secondes, puis disparut de nouveau. Le brouillage reprenait.


« Je ne sais pas ce qui me retient
de la foutre en l’air, cette saloperie de radio », dit McIver. Comme
Pettikin, c’était un ancien de la RAF. Il avait été le premier pilote à
rejoindre la S-G, et il était maintenant directeur de toutes les opérations en
Iran. Il s’occupait également de la IHC-Iran Helicopters Company –, une société
dont la moitié des parts appartenait à leurs associés iraniens (c’était une
obligation) et à qui S-G louait ses appareils. C’était la IHC qui établissait
et discutait les contrats, s’occupait des problèmes d’argent, reversait les
sommes perçues ; sans elle aucune opération financière en Iran n’aurait
été possible ! se pencha pour essayer une nouvelle fois de régler la radio
mais y renonça.


« Le son va revenir, Duncan, dit
Genny confiante. Je suis d’accord, Callaghan est un salopard. »


Il lui sourit. Ils étaient mariés depuis
trente ans. « Tu es une femme bien, Gen. Tu comprends tout.


— Rien que pour ça, tu as droit à un autre whisky.


— Merci, mais cette fois-ci, sers-le-moi av… »


« … porte-parole du département de
l’Energie dit que la nouvelle augmentation de 14 pour cent des prix de l’OPEP
va coûter aux Etats-Unis cinquante et un milliards de dollars pour leurs achats
de pétrole. Egalement à Washington, le président Carter a annoncé qu’en raison
de la dégradation de la situation en Iran un porte-avions a reçu l’ordre de
quitter les Phil… » La voix du speaker fut couverte par une autre station
puis tout s’évanouit.


Ils attendirent en silence, tendus. Les
deux hommes se regardaient, essayant de cacher leur émotion. Genny alla
chercher la bouteille de whisky sur la commode ; à côté, trônait
l’émetteur-récepteur radio HF qui permettait à McIver d’entrer en contact,
quand les conditions étaient bonnes, avec leurs bases d’hélicoptères en Iran.
L’appartement, grand et confortable, comprenait trois chambres à coucher et
deux salles de séjour. Pettikin était venu s’installer chez eux quelques mois
auparavant lorsque l’instauration de la loi martiale avait déclenché cette
montée de la violence. Il était célibataire, divorcé depuis un an, et cette
cohabitation leur plaisait.


Un léger vent faisait trembler les
vitres. Genny jeta un coup d’œil dehors. Elle distinguait de faibles lumières
allumées dans les maisons en face, aucune dans les rues. Les toits des maisons
basses de cette ville immense s’étalaient à perte de vue, recouverts de neige
comme la chaussée. La plupart des cinq à six millions d’habitants y vivaient
dans la misère. Mais leur quartier, situé au nord de la ville, était
confortable et bien protégé. C’était ici que vivaient les étrangers et les
Iraniens fortunés. Est-ce mal d’habiter dans un quartier chic quand on en a les
moyens ? se demanda-t-elle. Ce monde est vraiment étrange, de quelque côté
qu’on le regarde.


Elle servit un whisky léger, avec
beaucoup d’eau, et l’apporta. « Il va y avoir une guerre civile. Nous
n’allons pas pouvoir rester ici.


— Tout ira bien, Carter ne va pas lais… » Les lumières et le
chauffage électrique s’arrêtèrent d’un seul coup.


« Saloperie, jura Genny. Dieu
merci, il nous reste le réchaud à butane.


— La panne ne va peut-être pas durer longtemps », dit McIver
en l’aidant à allumer les bougies. Il jeta un coup d’œil en direction de la
porte d’entrée. Juste à côté se trouvait un bidon de vingt litres d’essence,
leur réserve en cas d’urgence. Stocker de l’essence dans leur appartement ne
lui plaisait pas, d’autant qu’ils étaient obligés d’allumer des bougies
pratiquement tous les soirs. Mais cela faisait des semaines qu’il y avait des
queues de plusieurs heures – on pouvait parfois attendre vingt-quatre heures –
devant les stations-service. D’ailleurs, la plupart du temps, les pompistes
iraniens refusaient de vous vendre de l’essence parce que vous étiez étranger.
Leurs réservoirs avaient souvent été siphonnés la nuit, bouchon antivol ou pas.
Ils étaient néanmoins privilégiés, car ils pouvaient se servir aux pompes des
héliports. Pour d’autres, les files d’attente interminables rendaient la vie
impossible. Au marché noir l’essence coûtait cent soixante riais le litre,
environ deux dollars, à condition d’en trouver.


« Et si tu posais une bougie sur le
bidon, Mac ? proposa Pettikin. Ça nous rappellerait le bon vieux temps.


— Ne lui dis pas cela, Charlie, il est capable de le faire !
Que disais-tu au sujet de Carter ?


— Si Carter panique et envoie des troupes ou des avions pour aider
un coup d’Etat militaire, ça va tout faire sauter. Tout le monde va hurler et
s’en mêler, surtout les Russes qui seront forcés de réagir. La Troisième Guerre
mondiale peut démarrer en Iran.


— La Troisième Guerre mondiale ? on est en plein dedans depuis
1945… », fit Charlie.


Il fut coupé par un retour puissant des
parasites de la radio puis la voix du speaker se fit de nouveau entendre.
« … pour espionnage ; le chef des armées du Koweït annonce une
importante livraison d’armes en provenance de l’Union soviétique… »


« Mon Dieu », murmurèrent les
deux hommes.


« … À Beyrouth, Yasser Arafat, le
leader de l’OLP, a déclaré que son mouvement continuerait à aider la révolution
de l’ayatollah Khomeiny. Lors d’une conférence de presse à Washington, le
président Carter a confirmé le soutien des Etats-Unis au gouvernement Bakhtiar.
Enfin, en Iran, l’ayatollah Khomeiny a menacé de faire emprisonner le premier
ministre Bakhtiar si celui-ci refusait de démissionner. Il a appelé le peuple à
“détruire l’horrible monarchie et son gouvernement illégal” et l’armée à “se
soulever contre ses officiers manipulés par les puissances étrangères et à
quitter leurs casernes en emportant leurs armes”. D’importantes averses de
neige sont tombées sur la Grande-Bretagne, paralysant la circulation et
provoquant des inondations dans tout le pays. L’aéroport de Heathrow a dû être
fermé. Prochain journal à 18 heures GMT. Vous êtes à l’écoute de la BBC
internationale. Et maintenant, nous vous proposons une émission consacrée à
l’élevage des porcs et des volailles. Nous rejoignons… »


McIver éteignit. « Dieu du ciel, le
monde entier est en train de sauter et la BBC nous propose une émission sur les
cochons ! »


Genny eut un petit rire. « Que
deviendrais-tu sans la BBC, la télé et les matches de foot ? Tu partirais
à la dérive. » Elle décrocha le téléphone. Pas de tonalité, comme
d’habitude. « J’espère que les enfants vont bien. » Ils avaient un
fils et une fille, Hamish et Sarah, mariés tous les deux, et deux
petits-enfants, un de chaque. « La petite Karen s’enrhume si
facilement ; quant à Sarah, à vingt-trois ans, il faut toujours lui
rappeler de s’habiller convenablement ! Je me demande si elle se décidera
un jour à devenir adulte !


— C’est lamentable de ne pas pouvoir appeler quand on veut, dit
Pettikin.


— De toute façon, il est l’heure de se mettre à table. Il n’y avait
rien au marché aujourd’hui. Cela fait trois jours qu’il n’est plus
approvisionné. J’avais le choix entre de la viande de mouton pas très fraîche
ou la spécialité du jour. J’ai opté pour la spécialité du jour, et ouvert mes
deux dernières conserves. J’ai du corned-beef, du chou-fleur au gratin, de la
tarte et un hors-d’œuvre surprise. »


Une bougie à la main, Genny se dirigea
vers la cuisine dont elle ferma la porte sur elle.


« Je voudrais bien savoir pourquoi
on a toujours du chou-fleur au gratin ? bougonna Mel ver en regardant
l’ombre de la bougie danser sur la porte de la cuisine. Je déteste cette
saloperie. Je le lui ai dit au moins cinquante fois… » Il se leva et alla
à la fenêtre. En raison de la panne de courant il n’y avait pas une lumière
dans la ville. Mais au loin, vers le sud, une lueur rougeâtre éclairait le
ciel. « Le Jaleh, de nouveau », dit-il simplement.


Cinq mois auparavant, le
8 septembre, des dizaines de milliers de manifestants avaient envahi les
rues de Téhéran pour protester contre la loi martiale instaurée par le shah. Il
y avait eu beaucoup de dégâts, surtout dans le Jaleh, un quartier pauvre et surpeuplé
de la banlieue. Des maisons avaient été incendiées et des barricades de pneus
enflammés avaient été érigées un peu partout. À l’arrivée des forces de police,
la foule en colère qui criait : « À mort le shah » refusa de se
disperser. Les heurts furent violents. Les gaz lacrymogènes n’eurent aucun
effet. Les fusils, oui. On déplora officiellement entre quatre-vingt-dix-sept
et deux cent cinquante morts, mais des militants de l’opposition firent état de
deux à trois mille victimes.


À la suite de ce « Vendredi
sanglant », un grand nombre d’hommes politiques de l’opposition, des
opposants furent arrêtés et jetés en prison. Le gouvernement reconnut avoir
emprisonné mille cent six personnes dont deux ayatollahs, ce qui attisa la
fureur populaire.


McIver contemplait la lueur des flammes
avec tristesse. Sans les ayatollahs, pensa-t-il, et surtout sans Khomeiny, rien
ne serait arrivé. Quelques années auparavant, lors de sa première visite en
Iran, McIver avait demandé à un ami de l’ambassade britannique ce qu’ayatollah
voulait dire. « C’est un mot arabe, ayat’Allah qui signifie – Signe
de Dieu »


— Ce sont des prêtres ?


— Pas du tout, il n’y a pas de prêtres dans la religion musulmane.
Islam veut dire “soumission” en arabe, Soumission à la volonté de Dieu.


— Et ?


— Je vais t’expliquer, avait répondu en riant son’ ami, mais ça va
être un peu long. D’abord, les Iraniens ne sont pas arabes mais aryens. Ce sont
en grande majorité des chiites, une secte mystique minoritaire. La plupart des
Arabes sont sunnites. Ces deux groupes sont un peu l’équivalent de nos
catholiques et de nos protestants. Ils se sont combattus aussi farouchement.
Mais ils partagent la même croyance en un Dieu, Allah – et en son prophète
Mahomet, originaire de La Mecque, qui vécut de 570 à 632. Ils croient que les
versets du Coran proclamés par lui et transcrits par ses disciples plusieurs
années après sa mort étaient inspirés directement de Dieu et contenaient toutes
les instructions et règles qu’un individu ou une société doit observer.


— Toutes les règles ? Ce n’est pas possible.


— Pour les musulmans, si ! C’est valable aujourd’hui, demain
et toujours. Mais “ayatollah” est un titre particulier aux chiites, accordé à
un mollah par un consensus et une proclamation populaire de la congrégation
d’une mosquée – un autre mot arabe qui signifie “lieu de rencontre”, et c’est
un lieu de rencontre, pas une église. Ce mollah doit se distinguer par les
vertus les plus admirées des chiites : piété, pauvreté, connaissance des
livres saints du Coran et de la sunna et posséder des qualités de chef
spirituel. Dans l’islam il n’y a pas de séparation entre la religion et la
politique, il ne peut pas y en avoir. Les mollahs chiites iraniens ont toujours
été les gardiens rigides du Coran, des chefs fanatiques et, quand il le
fallait, des meneurs révolutionnaires.


— Mais si un ayatollah ou un mollah n’est pas un prêtre, qu’est-ce
qu’il est ?


— Mollah signifie chef, leader, celui qui dirige les prières dans
la mosquée. N’importe qui peut être mollah, à condition d’être mâle et
musulman. Il n’y a pas de clergé chez les musulmans, personne entre toi et
Dieu, c’est une des beautés de cette religion. Les chutes forment un mouvement
schismatique. Ils croient que, après le Prophète, le monde doit être dirigé par
un leader charismatique, infaillible et d’essence divine. C’est là où il y a eu
la grande scission entre les chiites et les sunnites. Leurs guerres ont été
aussi sanglantes que celles des Plantagenêts. Alors que les sunnites croient au
consensus, les chiites acceptent l’autorité de l’imam.


— Qui choisit l’homme qui sera imam ?


— Tout le problème est là. À sa mort, Mahomet, qui n’a jamais
prétendu être autre chose qu’un simple mortel et le dernier des prophètes, ne
laissa ni fils ni successeur – calife en arabe. Les chiites pensaient que le
nouveau chef devait appartenir à la famille du prophète. Le calife ne pouvait
donc être qu’Ali, son cousin et le mari de Fatima, sa fille préférée. Mais les
sunnites, suivant les coutumes tribales encore en vigueur aujourd’hui,
voulaient que le chef fût désigné par consensus. Ils furent les plus forts et
les trois premiers califes furent élus – deux furent assassinés par d’autres
sunnites Ali devint finalement calife et, pour les chiites, le premier imam.


— Donc à moitié divin ?


— Guidé par Dieu, Mac. Ali tint cinq ans avant d’être assassiné –
les chiites en ont fait un martyr. Son fils aîné devint imam, puis fut renversé
par un sunnite. Son deuxième fils, le très vénéré Hussain, âgé de vingt-cinq
ans, leva, une année contre l’usurpateur mais fut, lui aussi, assassiné ainsi
que son fils de cinq ans et les deux fils de son frère. Son armée fut décimée.
Cela se passa le 10 Muharram, en l’année 680 selon notre calendrier et en 61
selon le leur. On célèbre encore aujourd’hui l’anniversaire du martyre de
Hussain.


— C’est le jour où ils défilent en se flagellant jusqu’au sang,
n’est-ce pas ?


— Oui, et nous trouvons cela complètement fou. Rizah Shah a
interdit ces pratiques. Mais le chiisme est une religion passionnée qui a
besoin de ces manifestations excessives de pénitence.


— C’est ainsi qu’a débuté la lutte des chiites contre le
shah ?


— Oui. Les Fidèles contre le shah. Deux partis totalement
fanatiques. Pour les chiites, le mollah est le chef, l’interprète de la loi
divine, le juge. Et les plus grands mollahs sont ayatollahs. »


Et Khomeiny est le grand ayatollah,
pensait McIver, en regardant la nuit qui enveloppait le Jaleh. C’est ainsi. Que
ça nous plaise ou non, ces meurtres, tout ce sang versé, ces souffrances, cette
folie sont des offrandes déposées à ses pieds.


« Mac !


— Pardon, Charlie, fit-il, sortant de sa rêverie, j’étais à des
lieues d’ici. Qu’y a-t-il ? » Il jeta un coup d’œil vers la porte de
la cuisine toujours fermée.


« Tu ne crois pas que tu devrais
mettre Genny à l’abri, lui faire quitter l’Iran ? Ça commence à sentir
mauvais ici.


— Elle ne va jamais vouloir partir. Je lui ai dit cinquante fois
que ce serait mieux. Je l’ai suppliée, mais elle est aussi têtue qu’une mule,
répondit McIver à voix basse. Elle se contente de sourire en me
répondant : “Je pars si tu pars.” » Il termina son whisky, lança un
regard furtif vers la cuisine et s’en versa prestement un autre.
« Charlie, tu devrais lui parler. Toi, elle va t’écout…


— Tu parles !


— Tu as raison, cette sacrée bonne femme est obstinée. Toutes les
mêmes, d’ailleurs. » Ils éclatèrent de rire.


« Et comment va
Sharazad ? » demanda Pettikin après une pause.


McIver réfléchit un moment. « Tom
Lochart est un homme qui a de la chance.


— Pourquoi n’est-elle pas partie avec lui en Angleterre jusqu’à ce
que les choses se calment ici ?


— Elle n’a aucune raison de partir là-bas – elle n’y a ni famille
ni amis. Elle voulait qu’il aille voir ses enfants pour Noël. Elle a dit que,
si elle l’accompagnait, cela ne ferait que compliquer les choses avec le
divorce. Deirdre Lochart est bouleversée par ce divorce. D’ailleurs, la famille
de Sharazad est ici et tu connais le sens aigu de la famille des Iraniens. Elle
ne s’en ira pas tant qu’il ne partira pas, et même alors, il n’est pas sûr
qu’elle le suive. Quant à Tom, si j’essayais de l’obliger à s’en aller, je
crois qu’il démissionnerait. Il ne partira jamais d’ici. Tout comme toi,
d’ailleurs. Pourquoi restes-tu ? demanda-t-il avec un sourire.


— C’est le meilleur poste que j’aie eu, quand la vie était normale
s’entend. Je peux piloter quand j’en ai envie, faire du ski en hiver, du bateau
en été… mais Claire a toujours détesté cet endroit. Pendant toutes ces années,
elle a passé plus de temps en Angleterre qu’ici, pour être près de Jason, de
Beatrice et de notre petit-fils. Au moins, notre séparation a été amicale. Les
pilotes d’hélicoptères ne devraient jamais se marier, toujours à droite et à
gauche. Je suis né sans attache géographique, expatrié de naissance, et je
mourrai ainsi. Retourner au Cap ne me dit rien. Je ne connais presque pas ce
patelin. Je ne m’y sens pas chez moi et je ne supporte pas davantage ces
putains d’hivers anglais. » Il but une gorgée de sa bière dans la
pénombre.


« Inch’ Allah »,
murmura-t-il. Il était entre les mains de Dieu. Cette pensée lui plaisait.


Le téléphone sonna soudain, les faisant
sursauter. C’était inattendu. Il y avait des mois que le téléphone ne
fonctionnait que par intermittence et plus du tout depuis plusieurs semaines.
Quand on avait la chance d’avoir une tonalité, circuits et lignes se
mélangeaient, et le numéro obtenu n’était pas du tout celui que vous aviez
composé, etc.


« Je te parie cinq livres que c’est
un créancier, dit Pettikin à Genny qui sortait de la cuisine, stupéfaite elle
aussi d’entendre la sonnerie du téléphone.


— Je ne peux pas tenir ce pari, Charlie ! » Répondant à
l’appel de Khomeiny, les banques étaient en grève depuis deux mois. Personne,
ni les particuliers, ni les sociétés, ni même le gouvernement ne pouvait
obtenir d’argent. La plupart des Iraniens payaient en espèces.


McIver décrocha le téléphone.
« Allô ?


— Bon Dieu ! ça marche, fit une voix. Duncan, tu
m’entends ?


— Oui, oui. Qui est à l’appareil ?


— Talbot, George Talbot de l’ambassade britannique. Désolé de te
déranger, mon vieux, mais c’est la merde. Khomeiny vient de nommer Mehdi
Bazargan premier ministre et a exigé la démission de Bakhtiar. Il y a environ
un million de personnes dans les rues qui cherchent la bagarre. Nous venons
d’apprendre que les pilotes de Doshan Tappeh se rebellaient contre le
gouvernement en place. Bakhtiar a déclaré que, s’ils ne réintégraient pas les
rangs immédiatement, il allait faire appel aux Immortels. » Les Immortels,
les troupes d’élite de la garde impériale, totalement dévoués au shah.
« Le gouvernement de Sa Majesté, en accord avec les Etats-Unis, les
Canadiens, etc., conseillent à tous les ressortissants étrangers de quitter
immédiatement le pays… »


McIver, qui essayait de garder un visage
impassible, murmura simplement : « C’est Talbot, de
l’ambassade. »


« … hier un Américain de chez ExTex
et un Iranien ont été assassinés par des “tireurs non identifiés” dans le
Sud-Est, près d’Ahwaz. » McIver sentit son cœur battre plus vite. « …
Vous avez des opérations en cours dans le secteur, non ?


— Pas loin de là, à Bandar-e-Delam, sur la côte, répondit McIver,
d’un ton impassible.


— Combien avez-vous de ressortissants britanniques
ici ? »


McIver réfléchit un instant.
« Quarante-cinq sur une équipe de soixante-sept personnes. Il y a
vingt-six pilotes, trente-six mécaniciens et cinq administrateurs.


— Qui sont les autres ?


— Quatre Américains, trois Allemands, deux Français et un
Finlandais, des pilotes. Plus deux mécaniciens américains. On peut les faire
passer pour citoyens britanniques, si c’est nécessaire.


— Familles ?


— Quatre personnes. Quatre épouses, pas d’enfants. On a renvoyé les
autres il y a trois semaines. Genny est toujours ici, ainsi qu’une Américaine
et deux Iraniennes.


— Tu ferais bien d’envoyer dès demain les épouses iraniennes à leur
ambassade avec leurs certificats de mariage. Elles sont à Téhéran ?


— Une. L’autre est à Tabriz.


— Procure-leur de nouveaux passeports le plus vite possible. »


Les lois iraniennes obligeaient leurs
ressortissants qui revenaient au pays après un voyage, à laisser leurs passeports
au Bureau de l’immigration où on les conservait jusqu’à ce qu’ils en aient à
nouveau besoin. Pour partir à l’étranger, il fallait en faire la demande
soi-même, présenter une pièce d’identité valable, exposer la raison de son
voyage et si l’on prenait l’avion, montrer le billet payé et la réservation
pour un vol précis. Pour obtenir cette autorisation, il fallait des jours,
voire des semaines. En temps normal.


« Dieu merci, nous n’avons pas ce
problème, dit McIver.


— Oui, Dieu merci, nous sommes britanniques, continua Talbot. Nous
sommes en bons termes avec l’ayatollah, Bakhtiar et les généraux. Néanmoins, en
tant qu’étrangers on peut s’attendre à des ennuis. Je te conseille vivement de
renvoyer au plus vite tes employés non britanniques et de ne garder que le
minimum d’Anglais. Juste le strict personnel dont vous avez besoin. Du moins
pour l’instant. À partir de demain, il va y avoir une pagaille noire à
l’aéroport – on estime à environ cinq mille le nombre d’étrangers qui vont
essayer de partir, des Américains pour la plupart. Nous avons demandé à la
British Airways de mettre en place des vols supplémentaires. Ce qui est
emmerdant, c’est que les aiguilleurs du ciel civils sont toujours en
grève ; Bakhtiar a réquisitionné des militaires, mais ils sont encore plus
pointilleux que les autres, ce qui n’est pas peu dire ! Il va y avoir des
scènes d’exode.


— Mon Dieu ! »


Quelques semaines auparavant, après des
mois de constantes menaces à l’encontre des étrangers – et particulièrement des
Américains –, des groupes pro-Khomeiny devinrent fous enragés et attaquèrent la
ville industrielle d’Ispahan où une grande partie des cinquante mille
ressortissants américains en Iran travaillaient aux raffineries, à l’aciérie ou
à l’usine d’hélicoptères. Ils avaient brûlé les banques -le Coran interdit le
prêt d’argent avec intérêt –, les magasins où l’on vendait de l’alcool – dont
la consommation est également interdite par le Coran –, deux cinémas -lieux de
propagande politique et pornographique –, puis attaqué les usines, criblant de
balles l’immeuble de quatorze étages appartenant à la Aircraft Grumman avant
d’y mettre le feu. Cela déclencha l’exode.


Des milliers d’étrangers convergèrent
vers l’aéroport de Téhéran dont le terminal ressembla bien vite à un camp de
réfugiés avec ces hommes, ces femmes et ces enfants entassés, refusant de
bouger par crainte de perdre leur place dans les files d’attente devant les
comptoirs des compagnies aériennes. Ils pouvaient à peine respirer tant ils
étaient serrés. Ils attendaient patiemment, dormant, se poussant, criant,
pleurant ou stoïques. Il n’y avait plus de prévisions de vol, ni d’horaires. Les
avions en partance avaient vingt fois plus de réservations que de sièges. Les
ordinateurs ne fonctionnaient plus et les billets étaient remplis à la main par
des employés souvent ouvertement hostiles et ne parlant pas anglais.
L’atmosphère devint vite explosive.


En désespoir de cause, quelques
compagnies affrétèrent des charters pour évacuer leurs ressortissants. L’armée
de l’air américaine vint chercher ses conseillers militaires tandis que les
ambassades minimisaient l’ampleur de l’évacuation pour ne pas embarrasser
davantage le shah, leur grand allié depuis vingt ans. Pour ajouter à la
panique, il y avait aussi des milliers d’iraniens qui souhaitaient quitter le
pays pendant qu’il était encore temps. Les plus riches et les moins délicats ne
firent pas la queue. De nombreux employés de l’aéroport s’enrichirent
rapidement. Puis les aiguilleurs du ciel se mirent en grève, paralysant
totalement le trafic.


Pendant deux jours aucun avion
n’atterrit ni ne décolla. Une partie de la foule quitta l’aéroport tandis que
d’autres restaient. Quelques aiguilleurs reprirent le travail et la folie
recommença. Une simple rumeur de nouveaux départs, et on se précipitait à
l’aéroport avec gosses et bagages, ou sans valise pour être plus sûr de trouver
une place dans un avion qui n’existait pas. Retour vers la ville. Cinq cents
personnes dans la file d’attente de taxis dont la plupart étaient en grève et
enfin l’hôtel où l’on découvre que sa chambre a été donnée à un autre. Toutes
les banques fermées, pas d’argent liquide pour donner des bakchichs. L’enfer.


Finalement, la plupart des étrangers
parvinrent à quitter le pays. Ceux qui restèrent pour continuer à travailler, à
faire fonctionner les usines, les forages de pétrole, les complexes chimiques,
les centrales atomiques et protéger leurs gigantesques investissements, se
firent tout petits et gardèrent un profil bas, surtout s’ils étaient
américains. Khomeiny avait dit : « Si l’étranger veut partir,
laisse-le faire ; le Grand Satan, c’est le matérialisme américain. »


McIver pressa plus fort le téléphone
contre son oreille. Le son faiblissait. Il craignait que la communication ne
fût interrompue. « Oui, George, que disais-tu ? »


Talbot continua : « Nous
sommes pratiquement sûrs que tout finira par s’arranger. Il n’y a aucune raison
pour que ça saute. Dans les milieux autorisés, on dit que le shah est prêt à se
retirer et à laisser le pouvoir à son fils Rizah. La période de transition et
de constitution du nouveau gouvernement risque d’être un peu agitée, mais tout
finira bien. Voilà, je suis désolé, mais il faut que je te laisse. Fais-moi
savoir ce que vous comptez f… ! »


La communication fut coupée.


McIver jura, secoua le téléphone sans
résultat, puis raconta à Genny et à Charlie sa conversation avec Talbot. Genny
sourit : « Ce n’est pas la peine de me regarder comme ça, la réponse
est non. Je…


— Mais, Genny, Talb…


— Je suis d’accord avec lui. Les autres doivent s’en aller, pas
moi. Le dîner est presque prêt. » Elle retourna vers la cuisine dont elle
referma de nouveau la porte, mettant fin à la discussion.


« Je vais la faire partir, c’est,
moi qui te le dis, fulmina McIver.


— Je te parie un an de salaire qu’elle ne partira pas. Pas sans
toi. Pourquoi ne fichez-vous pas le camp tous les deux, pour l’amour du
ciel ? Je peux m’occuper des affaires.


— Je te remercie, mais non. On se croirait revenus en arrière,
pendant la guerre, tu ne trouves pas ? demanda-t-il en plissant les yeux
dans l’obscurité. Retour au putain de black-out. On ne se pose plus de
questions, on obéit aux ordres et on veille sur les troupes. » Il regarda
Pettikin qui essayait de joindre leur base de Bandar
Delam. « Tu connaissais l’Américain qui a été tué, Stanson ?


— Non, et toi ?


— Oui. Je l’ai rencontré une fois. Un type sympa. Il était
directeur de l’un des départements de l’ExTex. On racontait qu’il appartenait à
la CIA mais je crois que c’était une rumeur sans fondement. » McIver
fronça les sourcils en fixant son verre. « Talbot a raison sur un
point : on a de la chance d’être anglais. Ça va être dur pour les Ricains.


— Tu as pris les dispositions nécessaires pour protéger ceux qui
travaillent pour nous, n’est-ce pas ?


— J’espère. » Après le départ du shah, quand la violence et le
chaos s’étaient installés, McIver avait fourni des papiers d’identité
britanniques à tous les Américains. « Ils ne devraient pas avoir de
problème à moins que les Brassards verts, la police, ou la Savak ne contrôlent
leurs licences de pilotes. » Tous les étrangers devaient avoir un visa
pour pénétrer en Iran, lequel était annulé lorsqu’ils quittaient le pays. Les
pilotes devaient posséder une licence de vol établie en Iran chaque année. Par
mesure de précaution, McIver avait fait établir des cartes d’identité
professionnelles contresignées par un de leurs partenaires iraniens qui n’était
autre que le général Valik. Jusqu’à présent ils n’avaient pas eu d’ennuis.
« Je vous conseille d’avoir toujours ça sur
vous », avait dit McIver aux Américains ; en leur donnant des photos
du shah et de Khomeiny. « Si vous êtes arrêtés, tâchez de montrer la
bonne ! »


Pettikin tentait, sans succès, de
joindre par radio la base de Bandar Delam. « Nous ressaierons plus tard,
dit McIver. Les bases se mettent en attente radio à 8 h 30 – ça nous
donne le temps de prendre des décisions. Nom de Dieu, ça va être foutrement
compliqué. Qu’est-ce que tu penses ? On ne bouge pas, sauf en ce qui
concerne les familles ? »


L’air soucieux, Pettikin se leva, prit
une bougie et alla regarder la carte accrochée au mur. Leurs bases y étaient
indiquées par de petits drapeaux avec le nombre d’appareils, leur type, le
personnel volant et au sol. Dans tout l’Iran, il y avait des bases
d’entraînement militaires à Téhéran et Ispahan ; des forages de pétrole
sur les hauts plateaux du Zagros ; une opération de prospection à Tabriz
dans le nord-ouest ; une surveillance de gisements d’uranium près de la
frontière afghane ; une surveillance de pipeline sur la mer Caspienne,
quatre opérations de forage sur ou près du Golfe et une autre, à Lengeh. De
toutes ces bases cinq étaient opérationnelles : Lengeh, Kowiss, Bandar
Delam, Zagros et Tabriz. « Nous avons quinze 212, y compris deux appareils
qui passent la révision des deux mille heures de vol, sept 206 et trois
Alouette, tous censés fonctionner en ce moment…


Et tous loués sous contrats dont aucun
n’a été annulé, mais aucun payé non plus, dit McIver en réfléchissant. Nous
n’avons aucun moyen de les ramener vers la base de Kowiss. On ne peut pas
légalement les récupérer sans l’accord du client, ou de nos chers associés – à
moins de pouvoir invoquer un cas de force majeure.


On n’y est pas encore. Je crois qu’on
n’a rien d’autre à faire qu’à attendre, statu quo aussi longtemps que
les événements le permettront. Talbot avait l’air optimiste. Statu quo.


J’aimerais bien, Charlie. Mon Dieu,
quand je pense que l’année dernière à la même époque nous avions quarante 212
en activité sans parler du reste ! »


McIver se resservit un whisky.


« Vas-y doucement, dit Pettikin en
baissant la voix. Genny va te tomber dessus. Tu fais de l’hypertension et tu
n’as pas le droit de boire.


— C’est comme un médicament, ça me fait du bien, nom de
Dieu. »


La flamme d’une des bougies vacilla et
s’éteignit. McIver se leva, en alluma une autre et se remit à étudier la carte.
« Tu ferais mieux de faire revenir Azadeh et le Finlandais volant. Ses 212
arrivent sur les mille cinq cents heures et on pourrait les laisser se reposer
un peu. » Il s’agissait du capitaine Erikki Yokkonen et de son épouse
iranienne Azadeh, ils étaient basés près de Tabriz dans la province de l’Est,
l’Azerbaïdjan. « Si on prenait un 206 pour aller les chercher ? Cela
leur éviterait de se taper six cents kilomètres de routes dégueulasses. De
toute façon, on devait leur livrer des pièces de rechange. »


Pettikin était ravi. « Merci, j’ai
besoin d’une petite sortie. Je vais établir mon plan de vol ce soir et je
partirai demain à l’aube. Je m’arrêterai à Bandar-e-Pahlavi pour faire le plein
et nous acheter un peu de caviar.


— C’est beau de rêver. Mais cela fera plaisir à Gen. Tu sais ce que
je pense de tout ça. » Mel ver abandonna l’étude de la carte et se
retourna. « Nous sommes en première ligne, Charlie, et très vulnérables si
les choses se gâtent. »


McIver hocha la tête. Son regard se posa
machinalement sur le téléphone. Il souleva le combiné. La tonalité était
revenue. Excité, il forma : 00, pour l’international ; 44 pour la
Grande-Bretagne ; 224, Aberdeen en Ecosse : 765-8080. Il attendit un long
moment, puis son visage s’éclaira. « Dieu du ciel, ça passe !


— Helicopters S-G, veuillez ne pas quitter, s’il vous plaît »,
dit la standardiste avant que McIver ait le temps de réagir. Il attendit en
fulminant. « Helicopt…


— McIver à l’appareil, je vous appelle de Téhéran, donnez-moi le
patron, s’il vous plaît.


— Il est en ligne, monsieur McIver, répondit-elle, je vous passe sa
secrétaire.


— Bonjour, Mac, fit Liz Chen presque aussitôt. Ne quittez pas, je
préviens Sa Majesté. Vous allez bien ? Ça fait des jours qu’on essaie de
vous joindre. Ne quittez pas ! »


Quelques instants plus tard, la voix
joyeuse de Gavallan retentit dans l’appareil. « Mac ? Bon Dieu,
comment as-tu réussi à nous joindre ? Je suis si content de t’entendre –
j’ai un type ici qui passe ses journées à composer ton numéro chez toi, à ton
bureau, dix heures par jour, sans résultat.


Comment va Genny ? Comment as-tu
fait pour nous appeler ?


— J’ai eu de la chance, Andy. Je suis chez moi. On va devoir parler
rapidement. Nous risquons d’être coupés. » McIver lui rapporta ce que
Talbot venait de lui dire. Il se montra très vague, car le bruit courait que la
Savak, la police secrète iranienne, enregistrait souvent les conversations
téléphoniques, particulièrement celles des étrangers. Depuis deux ans la
compagnie se méfiait du téléphone. N’importe qui pouvait se brancher sur ses
lignes : la Savak, la CIA, le MI5, le KGB… Il y eut un silence.
« Fais ce que l’ambassade t’a dit, évacue les non-Britanniques. Demande à
l’ambassade de Finlande de s’occuper du passeport d’Azadeh. Dis à Tom Lochart
de faire partir Sharazad – je lui avais recommandé de remplir les formulaires
il y a deux semaines. Au fait, il a du courrier pour toi. »


Le cœur de McIver battit plus fort.
« Très bien, il sera là demain.


— Je vais contacter British Airways et voir s’ils peuvent nous
réserver des places sur leurs vols. Pour plus de sécurité, j’enverrai un 125.
Il sera à Téhéran demain. L’aéroport est toujours ouvert, n’est-ce pas ?


— Il l’était hier, répondit McIver.


— Dieu merci, les autorités gardent, le contrôle du pays, répondit Gavallan
avec la même prudence.


— Oui.


— Mac, qu’est-ce que tu conseilles au sujet de nos opérations en
Iran ? »


McIver prit une longue inspiration.
« On ne bouge pas, on attend.


— Bien. Les informations que nous recevons ici disent que tout
devrait bientôt rentrer dans l’ordre. Il y a beaucoup de monde de notre côté en
Iran. Mac, la rumeur au sujet de Guerney était exacte.


— Tu es sûr ? demanda McIver s’animant soudain.


— Oui. Je viens de recevoir un télex d’IranOil, il y a quelques
minutes, confirmant que nous allions recevoir les contrats Guerney à Kharg,
Kowiss, Zagros et Lengeh pour commencer. L’ordre est venu de haut apparemment
et j’ai dû donner un généreux pishkesh à la caisse noire de nos associés
iraniens. » Le pishkesh était une vieille tradition iranienne,
c’était un cadeau donné d’avance pour un service futur. C’était aussi une
ancienne coutume qui autorisait n’importe quel fonctionnaire à garder pour lui
les pishkesh reçus dans le cadre de ses activités. Comment vivre
autrement ? « Ce n’est pas grave, nous allons quadrupler nos
bénéfices en Iran, mon vieux.


— Tout va bien alors, Andy.


— Ce n’est pas tout, Mac. Je viens de commander vingt autres 212
aujourd’hui ; j’ai confirmé la commande de six X63 ; cet appareil est
fantastique.


— Formidable, Andy. Tu mets le paquet, hein ?


— L’Iran connaît peut-être des difficultés temporaires, mais le
monde entier fait dans sa culotte à l’idée de devoir acheter son pétrole
ailleurs. Les Ricains sont dans tous leurs états. Je viens de conclure un gros
contrat avec ExTex pour le Niger, l’Arabie Saoudite et Bornéo et un autre avec
les pétroles All-Gulf pour les Emirats. Dans la mer du Nord, il n’y a que nous,
Guerney et Impérial Hélico. » Impérial Helicopters, une filiale d’Impenal
Air, était la deuxième compagnie semi-nationalisée en concurrence avec la
British Airways. « Il est de la plus haute importance que tu gardes le
contrôle de la situation en Iran – nos contrats, nos appareils et notre quota
de pièces détachées pour le nouvel appareil. Pour l’amour de Dieu, veille à ce
que nos partenaires se conduisent correctement. Comment vont ces chers
amis ?


— Comme d’habitude. »


Gavallan comprit qu’ils étaient aussi
tordus et peu dignes de confiance que d’habitude. « Je viens d’avoir une
conférence avec le général Javadah à Londres. » Javadah avait quitté
l’Iran avec toute sa famille un an plus tôt, juste avant que les troubles
éclatent. Au cours des trois derniers mois, deux autres de leurs associés
iraniens accompagnés de leurs familles s’étaient rendus à Londres « pour
raisons de santé », quatre autres étaient en Amérique avec leurs familles.
Trois demeuraient en Iran. « Il est très actif, quoiqu’un peu cher. Et
l’île de Kharg ? Peut-on y retourner ? » L’île de Kharg était un
important terminal par où l’Iran exportait la quasi-totalité de son
pétrole : six millions de barils par jour, l’année précédente à la même
époque ; à peine six cent mille cette année en raison des événements.
Kharg avait constitué une immense source de revenus pour S-G, jusqu’à il y a
trois semaines, quand le capitaine Rüdiger Lutz, qui dirigeait l’équipe et les
appareils S-G, avait reçu l’ordre du commandement militaire du port voisin de
Bandar Delam d’évacuer l’île. « Des possibilités de reprise
d’activités ?


— Pas encore, mais nous pourrons livrer toutes nos bases en mer
depuis Bandar Delam dès que la grève sera terminée, » McIver aurait voulu
pouvoir lui dire : « J’ai vu Rüdiger hier en privé. Il m’a confié
qu’il était content de ne plus se trouver sur l’île, qui était une poudrière
prête à exploser, et qu’il redoutait des sabotages. » Mais il dit
seulement d’un ton bourru : « Je vais te faire parvenir un rapport.
Les autorités contrôlent parfaitement la situation.


— Je comprends. Comment va le jeune Scot ?


— Il se débrouille bien. Il sera opérationnel sur 212 d’un jour à
l’autre. » McIver sourit. Il avait été le premier instructeur de Scot.


« Très bien, je vais peut-être le
renvoyer faire un stage pour le X63.


— Non, laisse-lui un peu de temps, Andy. Il est doué mais il a
besoin de temps. Laisse-le piloter le 212 pendant un an.


— C’est toi qui décides. Quelle est la situation à
Lengeh ? » C’était leur base la plus au sud, qui couvrait la région
d’Ormuz.


« Bonne. Scragger m’a informé que
les nouveaux derricks de Siri sont installés, que leurs réservoirs sont pleins
et que les grèves ne les ont pas affectés, sans doute parce que les Français
sont bien implantés sur l’île et que la France a accordé asile à Khomeiny
lorsqu’il a été expulsé d’Irak.


— Je vais transmettre l’information. Salue de ma part ce vieux
Scrag quand tu le verras.


— Andy, n’est-il pas temps de lui parler de sa retraite et…


— Comment est son dernier rapport médical ?


— Parfait, mais…


— Tant qu’il est en bonne santé, il peut piloter.


— Oui, mais il a soixante-trois ans et il est t…


— Je lui ai promis qu’il resterait capitaine tant qu’il en serait
physiquement capable.


— Très bien, mais je ne sais pas comment ce vieux pédé grognon fait
pour garder une telle forme. Je n’y comprends rien. Je suis persuadé qu’il
traficote son rapport médical, bien que je ne voie pas comment. »


McIver aborda un sujet plus important.
« Andy, j’ai besoin d’argent liquide.


— Je t’ai envoyé un mandat par la poste. »


McIver sourit en entendant le rire
chaleureux de son ami. « Va te faire foutre, Chinetoque ! »
répondit-il. Chinetoque était le surnom de Gavallan qui, avant d’être envoyé à
Aberdeen, avait passé presque toute sa vie à Chang-hai avant d’être engagé par
la Struan à Hong-Kong où ils s’étaient rencontrés. À cette époque, McIver avait
une petite boîte de location d’hélicoptères dans la Colonie. « Pour
l’amour de Dieu, nous sommes très en retard pour la paye du personnel. Il y a
toutes les dépenses des pilotes et nous devons achet.. » Il se tut
brusquement se souvenant qu’ils pouvaient être écoutés. « Ces saloperies
de banques sont en grève et le peu d’argent que j’ai est pour heung
vau. » Il avait utilisé une expression cantonaise qui signifiait
« graisse luisante », c’est-à-dire l’argent des pots-de-vin.


« Javadah m’a promis que le général
Valik qui est à Téhéran allait te donner demain un demi-million de riais. J’ai
un télex qui le confirme.


— Ça fait à peine six mille dollars et j’ai des factures pour vingt
fois cette somme.


— Je sais, mon vieux, mais il m’a dit que Bakhtiar et Khomeiny
souhaitent tous les deux la réouverture des banques qui devrait avoir lieu
d’ici à une semaine. Dès qu’elles seront ouvertes, il jure qu’IHC nous paiera
tout ce qu’il nous doit.


— Nous a-t-il fait parvenir le chargement entre-temps ? »
McIver et Gavallan se servaient de ce nom de code pour désigner les fonds tenus
en dehors de l’Iran par IHC, qui atteignaient presque six millions de dollars.
IHC devait presque quatre millions de dollars à S-G.


« Non, il prétend qu’il doit
obtenir l’accord de ses partenaires. On attend. On se tient à l’écart. »


Tant mieux, pensa McIver. Trois
signatures étaient nécessaires sur ce compte. Celles de deux des associés et
celle de la S-G. Personne ne pouvait donc toucher aux fonds sans l’accord de
l’autre. « C’est assez hasardeux. Andy. Avec l’acompte pour le nouvel
appareil, les traites pour l’équipement ici, vous êtes sur la corde raide,
n’est-ce pas ?


— On a toujours été sur la corde raide, Mac. Mais l’avenir semble
rose. »


Oui, pensa McIver, pour l’industrie des
hélicoptères. Mais ici, en Iran ? L’année précédente, les associés avaient
obligé Gavallan à transférer la propriété de tous les hélicoptères S-G en Iran
à IHC. Gavallan avait accepté, à condition qu’il lui soit possible de tout
racheter à n’importe quel moment, sans qu’ils s’y opposent, qu’ils continuent
de payer les traites en temps et en heure et paient les dettes contractées.
Depuis le début de la crise et la fermeture des banques, IHC ne respectait pas
ses engagements et Gavallan avait dû payer lui-même les traites des
hélicoptères basés en Iran sur les fonds de la S-G à Aberdeen
– les associés prétendant que ce n’était pas leur faute si les banques étaient
fermées. Javadah et Valik assurant que dès que la situation redeviendrait
normale, ils rembourseraient tout. « N’oubliez pas, Andrew, que nous vous
avons obtenu les meilleures affaires pendant des années ; sans nous la S-G
n’aurait pas pu s’implanter en Iran. Dès que tout redeviendra normal… »


« Nos contrats iraniens sont très
juteux, disait Gavallan. Nous n’avons rien à reprocher à nos associés
là-dessus. »


Oui, pensa McIver, même s’ils diminuent
chaque année nos parts de bénéfices pour augmenter les leurs… « Ils
contrôlent le pays, ils Font toujours fait et jurent par tous les saints que
les choses vont se calmer. Ils ont besoin d’hélicoptères. Tout le monde ici dit
que ça va s’arranger. Le ministre, leur ambassadeur, le nôtre… Pourquoi la
situation ne redeviendrait-elle pas normale ? Le shah a fait de son mieux
pour moderniser le pays, pour augmenter les revenus de son peuple, pour faire
régresser l’analphabétisme. Les revenus pétroliers sont gigantesques. D’après
le ministre, ils augmenteront encore quand ce bordel sera terminé. Mes contacts
à Washington ont la même impression, même le vieux Willie de l’ExTex est
d’accord là-dessus, et si quelqu’un est un expert en ce domaine, c’est bien
lui ! Les paris sont à cinquante contre un que, d’ici six mois, tout sera
redevenu normal, le shah ayant abdiqué en faveur de son fils Rizah qui formera
une monarchie constitutionnelle. En attendant je pense que n… »


La communication s’interrompit
brusquement. McIver secoua l’appareil. Quand la ligne fut rétablie, il n’y
avait plus personne, seulement une sonnerie occupée. Il raccrocha avec colère.
Les lumières revinrent soudain.


« Zut, dit Genny, l’éclairage aux
bougies est tellement plus beau. »


Pettikin sourit et éteignit les
lumières. La pièce était en effet plus jolie ainsi, plus intime. L’argenterie
étincelait sur la table. « Tu as raison, Genny, tu as toujours raison.


— Merci, Charlie, le dîner est presque prêt. Duncan, tu peux te
resservir un whisky, mais pas aussi fort que celui que tu t’es versé en douce –
n’essaie pas de prendre l’air innocent –, après cette conversation avec notre
chef vénéré, même moi j’ai besoin d’un petit remontant. Tu me raconteras à
table ce qu’il t’a dit. » Elle quitta la pièce.


McIver rapporta à Pettikin l’essentiel
de sa conversation avec Gavallan. Pettikin n’était pas un des dirigeants de la
S-G ou de l’IHC, donc McIver devait garder une partie de ses informations pour
lui. Perdu dans ses pensées, il se dirigea vers la fenêtre, content d’avoir pu
parler à son vieil ami Andy. Ils se connaissaient depuis si longtemps… quatorze
ans.


 


C’était pendant l’été de 1965, alors que
la Colonie était au bord de la révolution, que les Gardes rouges de Mao
Tsé-toung mettaient la Chine à feu et à sang et arrivaient jusque dans les rues
de Hong-Kong et de Kowloon, que la lettre de Gavallan était arrivée. À cette
époque, la compagnie d’hélicoptères de McIver était au bord du dépôt de
bilan ; il n’arrivait plus à payer les traites de son petit appareil.
Genny essayait tant bien que mal d’élever leurs deux enfants adolescents dans
un petit appartement bruyant de Kowloon, là où les émeutes étaient les plus
violentes.


« Dieu du ciel, Gen, lis
ça ! » La lettre disait :


« Cher Monsieur McIver,


« Peut-être vous souvenez-vous de
moi ; nous nous sommes rencontrés une fois ou deux aux courses il y a
quelques années lorsque je travaillais pour la Struan – nous avons même gagné
en pariant sur un tocard qui s’appelait “Le Chinetoque”. Le Taipan, Ian
Dunross, m’a conseillé de vous écrire car j’aurais grand besoin de vos conseils
– je sais que vous lui avez appris à piloter. Il n’a pas tari d’éloges à votre
égard. La mer du Nord regorge de pétrole, nous le savons. Je pense que le seul moyen
de joindre et d’approvisionner les plates-formes de forage en mer par tous les
temps est l’hélicoptère. Pour l’instant, ce n’est pas autorisé par ce que vous
appelez dans votre jargon professionnel les règlements de vol aux instruments,
les RVI. Nous aimerions que cela devienne possible. Je fournis le sale temps,
vous, la compétence. Je vous offre un salaire de mille livres par mois, un
contrat de trois ans renouvelable, un intéressement aux bénéfices, le transport
pour vous et votre famille jusqu’à Aberdeen et une caisse de whisky Loch Vay
pour Noël. Téléphonez-moi votre réponse le plus vite possible… »


Sans dire un mot, Genny lui rendit la
lettre et quitta la pièce. Il éleva la voix pour couvrir le bruit de la grande
ville : circulation, klaxons, vendeurs à la criée, sirènes de bateaux,
jets, musique, chinoise.


« Je peux savoir où tu vas ?


— Faire les valises. » Elle éclata de rire et revint en
courant se jeter dans ses bras. « C’est un cadeau du ciel, c’est inespéré,
Duncan. Appelle-le, appelle-le tout de suite…


— Aberdeen ? Voler aux instruments par tout temps ? On
n’a pas l’équipement nécessaire. Je ne sais pas si c’est poss…


— Pour toi, rien n’est impossible, mon héros. Maintenant, je
voudrais bien savoir où sont passés Hamish et Sarah…


— On est samedi aujourd’hui, ils ont dû aller au cinéma ou… »


Une brique brisa une de leurs fenêtres,
en bas une nouvelle émeute venait d’éclater. Leur appartement était situé au
premier, face à une ruelle étroite du quartier populaire de Mong Kok, banlieue
de Kowloon. McIver écarta Genny de la fenêtre et s’en approcha avec précaution
pour regarder ce qui se passait. Dans la rue, cinq à dix mille manifestants
chinois hurlaient leur cri de guerre : « Mao, Mao ! Kwai
Loh ! Kwai Loh ! » (Démon étranger ! Démon étranger !)
en se dirigeant vers un poste de police situé à quelques centaines de mètres et
gardé par un détachement de policiers chinois encadré par trois officiers
britanniques qui attendait en silence derrière une barrière.


« Mon pieu, Gen, ils sont
armés ! » D’habitude la police avait des matraques. La veille, le
consul suisse et sa femme avaient été brûlés vifs dans leur voiture par un
groupe de manifestants. La nuit précédente, le gouverneur avait annoncé à la
radio et à la télévision qu’il avait ordonné à la police de prendre les mesures
nécessaires pour mettre fin aux émeutes. « Baisse-toi, Gen, mets-toi à
plat ventre… »


Ses mots furent couverts par les
haut-parleurs de la police. Le capitaine ordonnait à la foule en anglais et en
Cantonais de se disperser. Les manifestants n’y prêtèrent aucune attention et
attaquèrent la barrière. Un nouvel ordre fut lancé. Sans effet. La police
ouvrit le feu. Les premiers rangs, pris de panique, furent piétinés par ceux
qui s’enfuyaient de toutes parts. La rue se vida rapidement. Une douzaine de
cadavres reposaient dans la poussière. Les mêmes scènes se déroulaient sur l’île
de Hongkong. Le lendemain la paix régnait à nouveau dans la Colonie. Quelques
Gardes rouges de la faction dure qui tentaient de soulever la population furent
déportés.


En moins d’une semaine, McIver vendit
son affaire, prit l’avion pour Aberdeen sans attendre Genny et se jeta avec
délices dans son nouveau travail. Il fallut un mois à Genny pour tout
empaqueter, mettre en ordre les affaires et vendre ce dont ils n’avaient pas
besoin. Lorsqu’elle le rejoignit, il avait déjà trouvé un appartement situé à côté
de l’héliport McCloud. Elle refusa d’y emménager. « Pour l’amour du ciel,
Duncan, c’est à des millions de kilomètres de l’école la plus proche. Un
appartement ? Maintenant que nous sommes aussi riches que Dunross, nous
allons louer une maison, mon vieux… »


Il souriait en se rappelant cette époque
lointaine. Genny, folle de joie d’être de retour en Ecosse – elle n’avait
jamais aimé Hong-Kong, la vie y était plus dure avec deux enfants et peu
d’argent –, lui, adorant son travail, trouvant Gavallan formidable. En
revanche, il détestait la mer du Nord, le froid et les maux de tête que lui
valait l’humidité salée de la mer. Mais les cinq années passées là-bas avaient
été profitables. Il avait renoué ses relations avec le monde international des
hélicoptères – la plupart des ex-pilotes de la RAF, de la RCAF, de la RAAF, de
l’USAF. Il recevait à Noël de généreuses primes qu’il mettait soigneusement de
côté pour sa retraite et une caisse de Loch Vay. « Andy, c’est avec ça que
tu m’as eu ! » Gavallan était la force motrice de l’entreprise. En
Ecosse, on l’avait surnommé « le Seigneur » et il était connu
d’Aberdeen à Inverness et, au sud, jusqu’à Dundee. Ses tentacules s’étendaient
jusqu’à Londres, New York, Houston, partout où il y avait des compagnies
pétrolières. Oui, le Chinetoque était un type exceptionnel et qui n’avait, pas
son pareil pour embobiner les gens qui travaillaient pour lui, pensait McIver
sans rancœur. Regarde comment tu es arrivé ici…


 


« Ecoute, Mac, lui avait dit Andrew
Gavallan, un jour, vers la fin des années 60, j’ai fait la connaissance d’un
général de l’armée iranienne, le général Beni-Hassan. Un excellent chasseur qui
m’a ridiculisé. Pendant le week-end, j’ai passé beaucoup de temps avec lui et
je lui ai vendu un programme d’appui et de ravitaillement par hélicoptères pour
leur infanterie et leurs divisions blindées, clefs en main avec un programme
d’entraînement pour leur armée de l’air et quelques hélicoptères pour leurs
forages de pétrole. Grosse, grosse affaire.


— Mais nous ne sommes pas équipés pour la moitié de tout
cela !


— Beni-Hassan est un type exceptionnel et le shah, un monarque qui
va de l’avant. Il met en place d’énormes plans de modernisation. Tu connais
l’Iran ?


— Non, Chinetoque, répondit McIver, se méfiant de son exubérance.
Pourquoi ?


— Vous avez deux places sur l’avion de Bahreïn, vendredi, toi et
Genny… Un instant, Mac ! Que sais-tu de Sheik Aviation ?


— Genny est très heureuse à Aberdeen. Elle n’a aucune envie de
partir, les enfants terminent leurs études, on vient juste de verser le premier
acompte sur notre maison, nous ne partons pas, ou Genny te tuera.


— Bien sûr, bien sûr, fit Gavallan d’un ton désinvolte Sheik
Aviation ?


— C’est une petite mais excellente compagnie d’hélicoptères qui
dessert le Golfe. Ils ont trois 206 ainsi que quelques avions basés à Bahreïn.
Ils sont bien placés et travaillent beaucoup pour l’ARAMCO, l’Ex-Tex et je
crois aussi IranOil. Le propriétaire et patron est Jock Forsyth, un ancien
para, ex-pilote qui a créé la boîte dans les années 50 avec un vieux pote à
moi, Scrag Scragger, un Australien, Scrag est en fait le véritable
propriétaire, un ancien de la RAAF, un cinglé d’hélicoptères. Ils s’étaient
installés à Singapour et c’est là que j’ai rencontré Scrag pour la première
fois. On a pris une cuite insensée. Les autres m’ont dit le lendemain que nous
avions fait un pari à qui boirait le plus sans être ivre. Ils se sont ensuite
installés dans le Golfe grâce à un type haut placé de l’Ex-Tex qui les a fait
démarrer avec quelques contrats. Pourquoi me poses-tu cette question ?


— Je viens juste de racheter la boîte. Tu es le nouveau patron à
partir de lundi. Scragger, les pilotes et le personnel resteront ou partiront,
ce sera à toi de décider, mais je crois qu’on peut avoir besoin d’eux et de
leur connaissance du pays. Je les ai trouvés très sympathiques – Forsyth est
ravi de se retirer dans le Devon. Bizarrement Scragger ne m’a pas signalé qu’il
te connaissait, mais je suis resté avec lui peu de temps, j’ai réglé les
détails contractuels avec Forsyth. À partir de maintenant, Sheik Aviation
devient S-G Helicopters Limited. Vendredi prochain je voudrais que tu ailles à Téhéran… tu m’écoutes, pour l’amour de
Dieu ?… vendredi pour y ouvrir des bureaux. Tu as rendez-vous avec
Beni-Hassan pour signer les papiers au sujet du contrat avec l’armée de l’air.
Il m’a dit qu’il serait ravi de nous faire rencontrer les gens importants,
là-bas. Ah oui, tu deviens propriétaire de 10 pour cent des actions et tu
touches 10 pour cent des bénéfices, te voilà directeur des opérations
iraniennes, cela inclut aussi le reste du Golfe,  bien sûr… »


McIver avait accepté. Il ne savait pas
résister à Andrew Gavallan, mais il n’avait jamais su comment Gavallan était
parvenu à convaincre Genny. Quand il était rentré à la maison ce soir-là, elle
l’attendait en souriant. Elle lui avait préparé son whisky-soda.
« Bonjour, chéri, bonne journée aujourd’hui ? susurra-t-elle.


— Oui, qu’est-ce qui se passe ?


— C’est toi qui me poses cette question ? Andy m’a dit qu’il y
avait une excellente opportunité pour nous dans un endroit qui s’appelle
Téhéran, en Perse.


— Iran. Autrefois, ça s’appelait la Perse, mais aujourd’hui c’est
l’Iran. Eh bien, euh… je…


— C’est formidable. Quand partons-nous ?


— Euh… je… je ne sais pas… je pensais qu’on pouvait en parler
avant… que si tu voulais, je pouvais m’arranger pour travailler là-bas deux
mois d’affilée, revenir ici un mois, repartir deux mois…


— Et pendant les deux où tu serais là-bas seul, qu’est-ce que tu as
prévu pour tes soirées et tes dimanches ?


— Je… tu sais, je vais avoir un boulot fou et je n’aurai pas le …


— Sheik Aviation ? Toi et ce vieux Scragger vous allez passer
votre temps à vous soûler jusqu’à ce que vous rouliez dans le ruisseau.


— Moi ? Ecoute, j’aurai tellement à faire que…


— Non, mon vieux. Deux mois là-bas, un mois ici, hein ?


Il faudra que tu passes sur mon cadavre
pour partir seul.


Nous formons une famille, oui ou
non ? » Puis avec un sourire sucré : « Tu es d’accord,
chéri de mon cœur ?


— Ecoute, Gen… »


Moins d’un mois plus tard ils
repartaient à l’aventure. Ils connurent les meilleurs moments de leur vie,
rencontrèrent des gens très intéressants, s’amusèrent avec Scrag et les autres,
firent la connaissance de Charlie, Lochart, Jean-Luc et Erikki. La compagnie
devint la plus sûre et la plus efficace d’Iran et du Golfe. Il la dirigeait.
C’était son enfant. À lui seul.


Sheik Aviation fut la première des
nombreuses acquisitions de Gavallan. « Où diable trouves-tu tout cet
argent. Andy ? lui avait-il demandé.


— Dans les banques. Qu’est-ce que tu crois ? Il faut savoir
prendre des risques. »


Ce ne fut que bien plus tard, en
découvrant par pur hasard, que le S de S-G Helicopters signifiait Struan, qu’il
comprit d’où provenaient leurs financements.


« Comment as-tu découvert cela,
Mac ? lui avait demandé Gavallan d’un ton bourru.


Un vieux copain de Sydney, un ancien de
la RAF qui travaille maintenant dans les exploitations minières, m’a confié
avoir entendu Linbar se vanter que la S-G appartenait à la Noble Maison. Je ne
savais pas que Linbar dirigeait aussi la Struan en Australie.


— Il essaie. Mac, ça doit demeurer entre toi et moi, Ian voulait
que la participation de la Struan reste secrète. David aussi. Alors je préfère
que tu gardes cette information pour toi. » David était David MacStruan, le
Taipan du moment.


« Bien sûr. Je ne le dirai même pas
à Genny. Mais cela explique beaucoup de choses. Je suis content de savoir que
nous sommes protégés par la Noble Maison. Je m’étais souvent demandé pourquoi
tu l’avais quittée. »


Gavallan avait souri sans répondre.
« Liz et le Comité de gestion de la Struan sont au courant. Mais ce sont
les seuls. »


McIver avait gardé le secret. S-G
s’était développé avec le marché pétrolier ; les gains et la valeur des
actions de McIver aussi. Quand il prendrait sa retraite dans six ou sept ans,
il pourrait vivre confortablement. « Tu ne crois pas que c’est le moment
de s’arrêter ? demandait Genny chaque année. Nous avons bien plus d’argent
qu’il ne nous en faut. Duncan.


— Ce n’est pas pour l’argent », répondait-il invariablement.


 


McIver regardait la lueur rougeâtre qui
s’intensifiait dans le ciel du Jaleh et qui semblait s’étendre au-dessus
d’autres quartiers. Mille pensées l’assaillaient. Ce qui se passait au Jaleh
allait se propager dans tout le pays.


Il but une gorgée de whisky. Pas besoin
de s’énerver plus qu’il ne le faut, pensa-t-il. Que va faire ce diable de
Chinetoque si les communications sont rompues ? Il a toujours réussi à me
joindre quand c’était important. C’est épouvantable pour Stanson. C’est le
troisième civil, tous des Américains, assassiné par des « tireurs
inconnus » depuis plusieurs mois. Deux travaillaient pour l’Ex-Tex et un
chez Guerney. Je me demande quand ils vont commencer à s’en prendre à nous –
les Iraniens haïssent les Britanniques autant que les Américains. Où
allons-nous trouver du liquide ? On ne peut pas faire tourner la boîte
avec un demi-million de riais par semaine. Je devrais pouvoir compter sur nos
associés, mais ils sont tordus comme ce n’est pas permis et experts dans l’art
de se défiler.


Il avala une large gorgée de whisky.
Sans l’aide des associés iraniens, nous sommes dans l’impasse, même après
toutes ces années. Ils sont les seuls à savoir à qui il faut s’adresser, quelle
patte il faut graisser, combien il faut donner, quel pourcentage, qui flatter,
qui récompenser. Ils ont les contacts. De toute façon, le Chinetoque a
raison : quel que soit le vainqueur, Bakhtiar ou Khomeiny, il leur faudra
des hélicoptères.


 


Dans la cuisine Genny était au bord des
larmes. La boîte de mouton farci qu’elle gardait en cachette depuis six mois et
qu’elle venait d’ouvrir pour leur faire la surprise était avariée. Duncan
aimait tellement le mouton farci. Ce mélange de cœur, de poumon, de foie de
mouton haché avec des oignons, de la graisse de rognon, de l’huile, le tout
fourré dans le malheureux estomac d’un mouton et bouilli durant plusieurs
heures. Beurk ! C’était le jeune Scot Gavallan qui le lui avait rapporté –
en jurant de garder le secret – lors de son dernier passage.


Ce jour était leur anniversaire de
mariage et elle voulait lui faire la surprise. Saloperie de merde ! Ce
n’est pas la faute de Scot si cette boîte de conserve est pourrie,
pensa-t-elle. Mais, merde, merde et merde ! Ça fait des mois que j’ai
prévu ce dîner et tout est fichu. D’abord ce salopard de boucher qui me laisse
tomber alors que j’avais payé d’avance le double du prix. Qu’il aille se faire
foutre avec ses « Inch’ Allah ! » Et comme ces saloperies
de banques sont fermées, impossible de retirer de l’argent pour soudoyer
l’autre boucher afin qu’il me vende le gigot de mouton qu’il m’avait promis.
Après ça, c’est l’épicier qui se met en grève, ensuite…


La fenêtre de la petite cuisine était
entrouverte. Elle entendit une autre rafale. Plus proche cette fois. Puis,
porté par le vent, le sourd grondement des foules : « Allah-ou
Akbar… Allah-ou Akbar… » répété à l’infini. Elle frissonna. Ce chant
résonnait comme une menace. Avant le début des émeutes, elle trouvait rassurants
les appels à la prière lancés du haut des minarets par les muezzins.
Maintenant, ils étaient hurlés par des foules en colère.


Je déteste cet endroit, pensa-t-elle. Je
déteste les armes à feu, les menaces. Ils en avaient reçu encore une dans leur
boîte aux lettres, c’était la seconde – mal tapée sur du papier
bon marché comme la précédente. « En décembre, je vous ai donné un mois
pour partir avec votre famille. Vous êtes toujours là. Vous êtes nos ennemis et
nous allons vous combattre jusqu’à la fin. » Pas de signature. Tous les
étrangers ou presque en avaient reçu une.


Je déteste les armes à feu, je déteste
le froid. Pas de chauffage, pas de lumière. Je ne supporte pas leurs chiottes
dégueulasses ; s’accroupir comme un animal. Je hais cette violence
stupide, la destruction d’un endroit si beau. Je -déteste les files d’attente.
Que le petit salopard qui a foutu en l’air cette boîte de conserve aille se
faire enculer, et cette merde de cuisine avec, et cette conne de tarte au
corned-beef aussi ! Comment les hommes peuvent-ils aimer cette
merde ? Du corned-beef mélangé avec des pommes de terre bouillies, un
petit oignon, du beurre, du lait, si on en trouve, des croûtes de pain sur le
dessus, ‘et au four jusqu’à ce que ça brunisse. Et les choux-fleurs, rien que
l’odeur du chou-fleur en train de cuire me donne envie de gerber mais j’ai lu
quelque part que c’est bon pour la diverticulite. Tout le monde voit que Duncan
n’est pas bien en ce moment. Il croit que je ne m’en aperçois pas,
l’imbécile ! Charlie s’est-il rendu compte de quelque chose ? Je
pense que oui. Et Claire… quelle idiote d’abandonner un homme comme lui !
Je me demande si Charlie a appris qu’elle avait eu une histoire avec ce pilote
de chez Guerney. Si on ne se fait pas prendre, je suppose que c’est moins grave
-difficile de rester si souvent seule… Je suis contente qu’ils se soient
quittés bons amis mais, pour moi, c’était une salope égoïste.


Elle s’aperçut à l’improviste dans un
miroir. Elle arrangea ses cheveux et s’examina. Où est passée ta
jeunesse ? Je ne sais pas, mais elle est bien partie. La mienne, tout au
moins, pas celle de Duncan. Il est toujours jeune, jeune pour son âge – si
seulement il prenait soin de lui. Maudit Gavallan ! Non, Andy est un type
bien. Je suis contente qu’il se soit remarié avec une si gentille fille.
Maureen et leur petite Electra lui ont fait retrouver son équilibre. J’ai eu
vraiment peur qu’il épouse cette secrétaire chinoise qu’il a eue. Andy est bien
et l’Iran était bien. Etait. Maintenant, il est grand temps de partir et de
profiter de notre argent. Ah ! oui, mais comment ?


Elle éclata de rire. Toujours la même
chose, je suppose.


Prudemment elle ouvrit la porte du four,
la chaleur lui fil cligner les yeux, et l’odeur ! Elle referma le four. Je
ne supporte pas la tarte au corned-beef !


 


Le dîner fut très bon, la tarte au
corned-beef cuite juste à point, comme ils l’aimaient. « Tu veux ouvrir
le vin, Duncan ? C’est du vin iranien, je suis désolée mais c’est la
dernière bouteille. » Normalement trouver du vin français ou iranien ne
posait pas de problème, mais les foules avaient saccagé et incendié toutes les
boutiques qui vendaient de l’alcool, encouragés par les mollahs qui suivaient
les instructions de Khomeiny. Boire de l’alcool sous n’importe quelle forme est
interdit par le Coran. « Le propriétaire du bazar m’a dit qu’il ne restait
plus une bouteille, officiellement du moins, et qu’il était maintenant interdit
de servir de l’alcool dans les hôtels pour étrangers.


Ça ne va pas durer. Les gens ne
supporteront pas longtemps ce retour aux préceptes fondamentaux, dit Pettikin.
Ce n’est pas possible, pas en Iran. Les shahs ont toujours été tolérants.
Depuis près de trois mille ans, la Perse est célèbre pour la beauté de ses
femmes – regardez Azadeh et Sharazad –, pour ses vins et ses vignobles. Et les
poèmes d’Omar Khayyam ne sont-ils pas un hymne au vin, aux femmes et à la
musique ? Vive la Perse, je dis.


— La Perse, ça sonne mieux que l’Iran, Charlie, c’est plus exotique.
Quand nous sommes arrivés, c’était tellement mieux », dit Genny. Elle fut
interrompue par de nouvelles rafales de mitraillettes et se remit à parler pour
cacher sa nervosité. « Sharazad m’a dit qu’ils avaient toujours appelé le
pays Iran. Il semble que Perse était le nom utilisé par les Grecs autrefois,
Alexandre le Grand et les autres. La plupart des Perses furent contents quand
Rizah Shah décréta que la Perse allait devenir l’Iran. Merci, Duncan, fit-elle
en acceptant un verre de vin dont elle admira la couleur.


— Tout est formidable, Gen », dit-il en lui serrant l’épaule.


Le vin était excellent. La tarte aussi.
Mais ils n’étaient pas très gais. Trop de soucis. D’autres chars passèrent en
bas ; de nouveaux coups de feu éclatèrent. Au-dessus du Jaleh la lueur
rougeâtre s’amplifiait. Les foules chantaient, menaçantes. Puis, au milieu du
dessert – un gâteau nommé diplomate, que McIver adorait –, un de leurs pilotes
fit son entrée en titubant, les vêtements déchirés, le visage tuméfié. Il
soutenait une fille, grande, les cheveux aussi noirs que les yeux, elle
semblait en état de choc. Elle bredouillait des mots italiens. Une manche de
son manteau était presque arrachée, ses vêtements, son visage, ses mains et ses
cheveux couverts de saletés comme si elle était tombée dans le caniveau.


« On s’est fait coincer entre les
forces de police et ces salopards, balbutia-t-il. Un salopard a siphonné mon
réservoir… la foule, ils étaient des milliers, Mac. Tout le monde s’est mis à
courir et ils… ils sont arrivés… les émeutiers, ils sont arrivés par une petite
rue, beaucoup avaient des armes… ils chantaient sans arrêt cette prière, Allah-ou
Akbar, Allah-ou Akbar, Allah-ou Akbar, ça vous glaçait le sang ;
jamais je n’… puis les pierres, les cocktails Molotov, les gaz lacrymogènes –
le grand jeu – la police et l’armée sont arrivées. Et des chars. J’en ai vu
trois et j’ai pensé que ces salauds allaient ouvrir le feu. Un coup de feu est
parti de la foule. Ça s’est mis à tirer dans tous les sens… des morts partout.
On s’est mis à courir, un groupe de ces enculés nous a vus et a crié :
« Démon américain », ils nous ont poursuivis et nous ont coincés dans
une ruelle. J’ai essayé de leur dire que je suis anglais et que Paula est
italienne et non pas… mais la foule m’entourait… s’il n’y avait pas eu ce
mollah, un grand type avec une barbe et un turban noirs, ce… ce connard leur a
crié quelque chose et ils nous ont laissés partir. Il a couru après nous et
nous a dit de foutre le camp… » Il accepta un whisky et l’avala d’un
trait, essayant de reprendre son souffle. Ses mains et ses genoux tremblaient
sans qu’il s’en rende compte. McIver, Genny et Pettikin écoutaient, abasourdis.
La fille pleurait doucement.


« Jamais, jamais je n’ai vécu un
tel cauchemar, Charlie. » Nogger Lane continua en tremblant :
« Les soldats étaient aussi jeunes que les émeutiers et ils avaient tous l’air
d’être morts de peur. Ils n’en peuvent plus. Nuit après nuit, les émeutes, les
pierres qu’on leur lance… Un cocktail Molotov a atteint un soldat en plein
visage, il s’est transformé en torche vivante, il hurlait mais personne ne… et
ces enculés nous ont coincés et ont commencé à tripoter Paula. Ils mettaient
leurs sales pattes partout sur elle, lui arrachaient ses vêtements. Je suis
devenu fou, j’en ai pris un et je lui ai écrasé la gueule. Je sais que je lui ai
fait mal car j’ai senti son nez qui s’enfonçait dans son visage et s’il n’y
avait pas eu ce mollah…


— Calme-toi, Calme-toi », dit Pettikin inquiet. Le jeune homme
ne l’écoutait pas et continua son récit haché.


« … s’il n’y avait pas eu ce mollah
qui m’a tiré en arrière, j’aurais continué à taper jusqu’à ce que son visage
soit de la bouillie. Je voulais lui arracher les yeux, Jésus, j’ai essayé, je
sais que j’ai essayé… doux Jésus, je n’ai jamais rien tué avec mes mains, je
n’ai jamais voulu jusqu’à ce soir et je l’aurais fait… » Il ramena d’une
main tremblante une mèche de cheveux tombée devant ses yeux, sa voix monta d’un
ton. « Ces salauds, ils n’avaient pas le droit de nous toucher, ils
avaient attrapé Paula et… et… » Des larmes commencèrent à couler, sa
bouche bougeait mais aucun son ne sortait, de la bave apparut à la commissure
de ses lèvres. « Et… et tuer… je voulais tueeer, tueeer ! »


Brusquement, Pettikin s’approcha du
jeune homme et le
frappa en plein visage du revers de la main : il alla
s’écrouler sur le sofa. Lane resta quelques instants interdit puis il bondit
sur ses pieds et se lança sur son agresseur.


« Arrêtez, Nogger ! »
rugit Pettikin. L’ordre bloqua net le jeune homme dans son élan. Il regardait
stupidement le vieil homme, les poings serrés. « Qu’est-ce qui vous prend,
vous m’avez presque cassé la mâchoire », dit-il, furieux. Mais les larmes
avaient cessé de couler.


« Désolé, mon vieux, mais vous
étiez en train de perdre le contrôle de vous-même, vous étiez au bord de la
crise de nerfs, j’ai été oblig…


— Perdre le contrôle de moi-même, hein ? » répéta Lane,
menaçant. Il fallut un certain temps pour lui expliquer, le calmer ainsi que sa
compagne, Paula Giancani, hôtesse de l’air sur Alitalia.


« Paula, ma chérie, vous feriez
mieux de rester ici ce soir, dit Genny. L’heure du couvre-feu est passée, vous
comprenez ?


Oui, compris. Oui, je parle anglais, je
p…


— Venez, je vais vous prêter des affaires pour la nuit. Nogger,
vous prendrez le sofa. »


McIver et Genny restèrent éveillés très
tard. Bien qu’épuisés, ils ne pouvaient s’endormir. Des coups de feu éclataient
dans la nuit, des chants révolutionnaires. « Un peu de thé, Duncan ?


— Bonne idée, dit-il en se levant avec elle. Oh ! zut, j’avais
oublié… » Il alla à son bureau et y prit une petite boîte, mal enveloppée.
« Joyeux anniversaire. Ce n’est pas grand-chose, juste un bracelet que
j’ai trouvé au bazar.


— Oh ! merci, Duncan. » En l’ouvrant, elle lui raconta ce
qui était arrivé à sa surprise à elle : le mouton farci.


« Merde, comme c’est dommage. Tant
pis. L’année prochaine, nous en mangerons en Ecosse. »


Le bracelet en argent était serti
d’améthystes. « Il est ravissant, exactement ce que je voulais. Merci,
chéri.


— Merci à toi, Gen. » Il la prit dans ses bras et l’embrassa
distraitement.


Cette absence de passion la laissait
indifférente. La plupart de leurs baisers étaient affectueux, comme une caresse
au chien qu’on aime.


« Qu’est-ce qui te tracasse,
chéri ?


— Tout va bien. »


Elle le connaissait trop.
« Qu’est-ce qui se passe que je ne sache pas encore ?


— Cela devient de plus en plus dangereux, d’heure en heure. Pendant
que tu étais avec Paula, Nogger nous a dit qu’ils revenaient de l’aéroport. Son
vol Alitalia – l’avion avait été envoyé par le gouvernement italien pour
évacuer leurs ressortissants mais était resté cloué au sol pendant deux jours –
avait reçu l’autorisation de décoller en milieu de journée. Il était donc passé
lui dire au revoir. Le décollage a été retardé, comme d’habitude, puis à la
tombée de la nuit, le vol a été de nouveau annulé et l’aéroport fermé. On a
demandé aux passagers de s’en aller. Le personnel iranien avait disparu.
Presque immédiatement un groupe d’hommes armés, et armés jusqu’aux dents, il a
insisté là-dessus, a occupé la place. La plupart d’entre eux portaient le
brassard vert, sur certains il y avait marqué OLIP, Organisation de libération
de l’Iran et de la Palestine. C’étaient les premiers que Nogger voyait.


— Mon Dieu, dit-elle, l’OLP aide donc vraiment Khomeiny ?


— Oui, et si c’est le cas, la situation est différente. Cela
signifie qu’une guerre civile vient d’éclater et que nous sommes en plein
milieu. »
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Tabriz 1 : 23 h 05. Erikki Yokkonen était allongé nu dans le sauna
qu’il avait construit de ses propres mains, température à quarante-trois
degrés, transpirant de partout, son épouse Azadeh à son côté, également
assommée par la chaleur. Ils avaient fait la fête en compagnie des deux
mécaniciens anglais et du directeur technique de la station, Ali Dayan, grand
dîner arrosé de deux bouteilles de la meilleure vodka russe achetées au marché
noir à Tabriz. « Maintenant on va se faire un sauna », leur avait-il
dit juste avant minuit. Ils avaient décliné l’offre, comme d’habitude. Ils
pouvaient à peine tenir sur leurs jambes pour retourner à leurs bungalows.
« Viens, Azadeh !


— Pas ce soir, s’il te plaît, Erikki »,
avait-elle imploré, mais il avait éclaté de rire en la soulevant dans ses bras.
L’enveloppant de son manteau de fourrure, il l’avait emmenée jusqu’à la porte
de leur bungalow. Ils étaient passés devant les pins recouverts de neige. La
température à l’extérieur était descendue en dessous de zéro. Elle était légère
à porter et il arriva à la cabane derrière le bungalow. Ils entrèrent dans le
vestiaire bien chauffé, enlevèrent leurs vêtements et pénétrèrent dans le
sauna. Maintenant ils reposaient là, Erikki à son aise, Azadeh, peu habituée à
ce rite nocturne même après un an de mariage.


Il s’appuya sur un bras et la regarda.
Elle était sur la couchette opposée, allongée sur une épaisse serviette, les
yeux fermés. Sa poitrine se soulevait et redescendait doucement, Femme
somptueuse, des cheveux de rêve, des traits ciselés, un corps ravissant et une
peau laiteuse. Il la regardait émerveillé. Elle était si petite, si menue à
côté de lui et de son mètre quatre-vingt-douze.


Dieux de mes ancêtres, merci de m’avoir
donné une telle femme, se dit-il. Pendant un instant, il ne se souvint plus en
quelle langue il avait pensé. Il en parlait quatre, le finnois, le suédois, le
russe et l’anglais. Aucune importance, songea-t-il en s’abandonnant de nouveau
à la chaleur, laissant son esprit s’envoler avec la vapeur qui montait des
pierres brûlantes qu’il avait soigneusement installées. Il était très satisfait
d’avoir bâti lui-même son sauna – ce que tout homme digne de ce nom devrait
faire –, en coupant les bûches à la hache comme ses ancêtres le faisaient
depuis des siècles.


C’était la première chose dont il
s’était occupé en arrivant ici quatre ans auparavant – choisir et abattre les
arbres. Les autres le prenaient pour un fou. Il avait expliqué avec un
haussement d’épaules : « Sans un sauna, la vie n’est rien. On
construit d’abord le sauna, puis la maison parce que, sans lui, une maison
n’est pas une maison ; vous, les Anglais, vous ne connaissez rien de la
vie. » Il avait eu envie de leur dire que, comme beaucoup de
Finlandais, il était né dans un sauna – et pourquoi pas, c’est très sensé quand
on y réfléchit, c’est l’endroit le plus chaud de la maison, le plus propre, le
plus calme, le plus vénéré. Il ne l’avait dit qu’à Azadeh. Elle avait compris.
Oui, pensa-t-il ravi, elle comprend tout.


Dehors, la lisière de la forêt était
silencieuse, la nuit sans nuages, les étoiles brillantes, la neige étouffant
tous les sons. À huit cents mètres de là, la seule route qui traversait ces
montagnes. Elle serpentait vers le nord-ouest jusqu’à Tabriz situé à seize
kilomètres, puis continuait vers le nord jusqu’à la frontière soviétique. Au
sud-est, elle traversait, sinueuse, les montagnes jusqu’à Téhéran, distante de
six cents kilomètres.


À la base de Tabriz vivaient deux
pilotes – le troisième était en permission en Angleterre – deux ingénieurs
anglais ainsi que deux cuisiniers, huit ouvriers, un opérateur radio et le
directeur technique, tous Iraniens. En haut de la colline était bâti leur
village, Abu-Mard, et dans la vallée l’usine de pâte à bois appartenant au
monopole forestier, Iran-Timber, pour lequel ils travaillaient. Les 212
amenaient bûcherons et matériel au milieu des forêts et aidaient à la
construction des campements et des routes. Ils acheminaient les équipes de
remplacement, le matériel et évacuaient les blessés. Pour la plupart de ces
camps coincés en pleine nature, les 212 représentaient la seule liaison avec
l’extérieur. Les pilotes étaient traités comme des dieux. Erikki aimait la vie
dans ce pays qui ressemblait tant à la Finlande qu’il lui arrivait parfois de
se croire rentré chez lui.


Le sauna était parfait. La cabane à deux
compartiments avait été construite derrière leur bungalow où elle se trouvait à
l’abri des regards. Il avait pris soin de placer du lichen entre les rondins
pour assurer l’isolation thermique. Le feu de bois qui chauffait les pierres
était bien ventilé. Il avait lui-même rapporté de Finlande quelques-unes de ces
pierres, celles que l’on plaçait au-dessus. Son grand-père était allé les
chercher au fond d’un lac, là où se trouvent les meilleures pierres de sauna,
et les lui avait données lors de sa dernière permission dix-huit mois
auparavant. « Prends-les, mon fils, je suis sûr qu’avec elles il y a un
bon onto de sauna finlandais – le onto étant un petit elfe brun.
Je ne comprendrai jamais pourquoi tu veux épouser une étrangère et non
quelqu’un de ton peuple.


— Quand tu la verras, grand-père, tu l’adoreras. Elle a des yeux
bleu-vert, des cheveux très très foncés et…


— Si elle te donne de nombreux fils, nous verrons. Il y a longtemps
que tu aurais dû te marier. Un bel homme comme toi ! Mais une
étrangère ? Tu m’as dit qu’elle était institutrice ?


— Elle fait partie du corps enseignant volontaire iranien. Ce sont
des gens jeunes, hommes et femmes, qui vont dans les villages pour apprendre à
la population à lire et à écrire, surtout aux enfants. Le shah et l’impératrice
ont fondé ce corps il y a quelques années, Azadeh l’a rejoint quand elle avait
vingt et un ans. Elle est originaire de Tabriz où je travaille et elle enseigne
dans notre village dans une école de fortune. Je l’ai rencontrée il y a sept
mois et trois jours. Elle avait vingt-quatre ans. »


Erikki se souvenait de la première fois
où il l’avait vue, avec son uniforme impeccable, ses cheveux tombant en
cascade, assise dans une clairière au milieu des enfants, le sourire qu’elle
lui avait adressé, la lueur d’étonnement qu’elle avait eue devant un homme si
grand. Il avait compris qu’elle était la femme qu’il avait attendue toute sa
vie. Il était alors âgé de trente-six ans. Ah, pensa-t-il, en la contemplant,
que soit à nouveau béni le lutin des forêts qui a conduit mes pas vers elle.
Encore trois mois à tirer et un mois entier de permission. Quelle merveille de
pouvoir lui montrer la Finlande !


« C’est l’heure, Azadeh,
chérie ?


— Non, Erikki, pas encore, pas encore, répondit-elle à moitié
assoupie par la chaleur et non l’alcool car elle ne buvait pas. S’il te plait,
Erikki, pas enc…


— Ce n’est pas bon de rester trop longtemps », dit-il fermement. Ils parlaient toujours anglais ensemble bien qu’elle
sût également le russe – sa mère était à moitié géorgienne, originaire d’un
pays frontalier où il était sage et utile d’être bilingue. Elle parlait aussi
le turc, la langue la plus utilisée dans cette région de l’Iran, l’Azerbaïdjan
et, bien sûr, le parsi. À part quelques mots, il ne parlait ni le turc ni le
parsi. Il s’assit et s’épongea, puis se pencha pour l’embrasser.


« Tu es méchant, Erikki, dit-elle
en s’étirant voluptueusement.


— Prête ?


— Oui. » Elle se pressa contre lui tandis qu’il la soulevait
sans effort dans ses bras. Il traversa le vestiaire, ouvrit la porte extérieure
et sortit dans l’air glacé. Elle suffoqua quand le froid la saisit et s’agrippa
à lui tandis qu’il ramassait de la neige et la frottait sur tout le corps.
Sa-chair brûlait mais sans douleur. En quelques secondes elle devint rouge, le
corps en feu, à l’intérieur comme à l’extérieur. Il lui avait fallu tout
l’hiver pour s’habituer aux bains de neige après le sauna. Maintenant, sans ce
rite, le sauna était incomplet. Elle lui rendit le même service, puis partit
joyeusement en courant vers la chaleur, le laissant se rouler dans la neige
quelques instants encore. Il ne remarqua pas le groupe d’hommes et le mollah à
demi dissimulés sous les arbres à côté du chemin, à une centaine de mètres. Il
les aperçut au moment où il refermait la porte. La colère s’empara de lui. Il
claqua violemment la porte.


« Il y a des villageois dehors. Ils
ont dû nous regarder. Tout le monde sait que c’est privé ici ! » Elle
était aussi furieuse que lui et ils se hâtèrent de s’habiller. Il enfila ses
bottes de fourrure, son gros pull-over, attrapa sa grosse hache et se précipita
au-dehors. Les hommes étaient toujours là. Il les chargea en poussant un
rugissement, la hache en l’air. Ils s’éparpillèrent tandis qu’il la faisait
tournoyer en arrivant sur eux. Un des hommes leva une mitraillette et tira en l’air
une rafale dont l’écho se propagea jusqu’aux montagnes. Erikki s’arrêta net, sa colère
tombée d’un coup. Jamais encore il n’avait été menacé avec une arme à feu
pointée sur son estomac.


« Laisse hache tomber, dit l’homme
dans un anglais saccadé, ou je te tue. »


Erikki hésita. C’est alors qu’Azadeh
arriva en courant, se plaça entre eux, repoussa la mitraillette et commença à
crier en turc : « De quel droit tu oses venir ici ! De quel droit
tu portes des armes – qu’est-ce que vous êtes, des bandits ? Cette
propriété nous appartient, partez ou je vous fais jeter en prison ! »
Elle avait mis son manteau de fourrure par-dessus sa robe mais tremblait de
rage.


« Cette terre appartient au peuple,
intervint le mollah qui restait à l’écart. Couvre-toi, femme, couvre ton vis…


— Qui es-tu, mollah ? Tu n’es pas du village ! Qui
es-tu ?


— Je suis Mahmud, mollah de la mosquée Hajsta de Tabriz, je ne suis
pas un de tes laquais », dit-il avec colère. Il fit un bond de côté pour
éviter Erikki qui se précipitait vers lui. L’homme à la mitraillette était
déséquilibré mais un autre homme, en retrait, pointa son fusil :
« Par Dieu et le prophète, arrête ce porc étranger ou je vous expédie tous
les deux vers l’enfer que vous méritez.


— Attends, Erikki ! Laisse-moi ces chiens ! cria Azadeh
en anglais avant de se retourner vers eux. Que voulez-vous ? Cette terre
nous appartient, c’est la terre de mon père Abdollah Khan, khan des Gorgon,
parent des Qadjars qui dirigent ce pays depuis des siècles. » Ses yeux
s’étaient habitués à l’obscurité et elle les regardait attentivement. Ils
étaient dix, jeunes, armés, étrangers, tous sauf un, le kalandar – le
chef du village. « Kalandar, tu oses venir ici !


— Je vous demande pardon, Altesse, mais c’est le mollah. Il m’a
demandé de lui montrer le chemin pour venir ici sans prendre la route
principale et…


— Qu’est-ce que tu veux, parasite ? demanda-t-elle en se
tournant vers le mollah.


— Montre du respect, femme, répondit le mollah avec colère. Bientôt nous serons au pouvoir. Le Coran dit quel est le
châtiment pour les femmes de mauvaise vie qui s’exhibent nues : la pierre
et le fouet.


— Le Coran dit également quel châtiment convient aux bandits qui
s’introduisent dans la maison des autres, menacent des innocents et se
rebellent contre leurs chefs. Je ne fais pas partie de ces illettrés que vous
savez terroriser. Je vous connais, je sais ce que vous valez, vous avez
toujours vécu en parasite. Que veux-tu ? »


Des gens accouraient de la base avec des
lampes électriques. À leur tête les deux mécaniciens, Dibble et Arberry, et Ali
Dayati prudemment à quelque distance. Arrachés à leur sommeil, ils s’étaient
habillés à la va-vite, inquiets. « Qu’est-ce qui se passe ? »
demanda Dayati, en les regardant à travers ses épaisses lunettes. Sa famille
était protégée par les Gorgon Khans qu’elle servait depuis des années.
« Qui est…


— Ces chiens, commença Azadeh, sont arrivés en pleine nuit…


— Surveille tes paroles, femme, interrompit le mollah avec colère.
Qui es-tu ? » demanda-t-il en se tournant vers Dayati.


En voyant qu’il avait affaire à un
mollah, Dayati devint immédiatement déférent. « Je suis… je suis le
directeur d’Iran-Timber, Excellence. Quelque chose ne va pas ? Que puis-je
faire pour vous ?


— L’hélicoptère. À l’aube, je veux survoler les camps.


— Je suis désolé, Excellence, l’appareil est démonté pour la
révision. C’est le règlement après… »


Azadeh le coupa sèchement.
« Mollah, de quel droit oses-tu arriver ici en pleine nuit pour…


— L’imam Khomeiny a donné Ford…


— L’imam ? répéta-t-elle, choquée. De quel droit
l’appelez-vous ainsi ?


— Il est imam. Il a donné des ordres et…


— Où est-il marqué dans le Coran ou la Sharia qu’un ayatollah peut
prétendre au titre d’imam et commander les fidèles ? Où est-ce mar…


— Tu n’es pas chiite ? demanda le mollah, furieux de voir son
autorité contestée par une femme devant ses troupes qui écoutaient en silence.


— Si, je suis chiite, mais je ne suis pas une idiote illettrée,
mollah ! » Elle avait prononcé ce dernier mot comme si c’était une
injure. « Réponds !


— STI vous plaît, Altesse, l’implora Dayati. Laissez-moi m’occuper
de ceci, je vous en supplie. »


Mais elle s’emporta contre le mollah qui
répondit sur le même ton. Tout le monde s’en mêla et se mit à crier en même
temps. Les choses commençaient à se gâter quand Erikki, furieux de ne pas
comprendre ce qui se passait, leva sa hache en poussant un rugissement. Le
silence fut soudain. Un homme releva sa mitraillette.


« Que veut ce bâtard,
Azadeh ? » demanda Erikki.


Elle le lui dit.


« Dayati, dis-lui qu’il n’aura pas
mon 212. Qu’il s’en aille d’ici immédiatement ou je fais appeler la police.


— S’il te plaît, capitaine, s’il te plaît, laisse-moi négocier avec
lui, supplia Dayati qui transpirait de peur. Votre Altesse, je vous en
prie ! Laissez-moi faire. » Il se tourna vers les deux mécaniciens.
« Tout va bien, retournez vous coucher. Je m’occupe de tout. »


Remarquant qu’Azadeh était toujours
pieds nus. Erikki la souleva de terre. « Dayati, dis à ces matyeryebyets
que s’ils remettent les pieds ici je leur brise le cou – et que s’ils touchent
à un seul cheveu de ma femme, je les poursuis jusqu’en enfer. » Il s’en
alla, écumant de rage, suivi par les deux mécaniciens.


Une voix parlant russe l’arrêta.
« Capitaine Yokkonen, pourrais-je vous dire un mot tout à
l’heure ? »


Erikki se retourna. Azadeh, toujours
dans ses bras, était tendue. L’homme se tenait à l’arrière du groupe, on le
distinguait mal. Il ne semblait guère différent des autres, portant la même
parka. « D’accord, répondit Erikki en russe, venez
chez moi mais sans revolver ni couteau. » Et il s’éloigna.


Le mollah se rapprocha de Dayati, le
regard dur. « Qu’est-ce que le démon étranger a dit, hein ?


— Il était grossier, tous les étrangers sont grossiers, la femme
était grossière aussi. »


Le mollah cracha dans la neige.
« Le prophète a dicté des lois et des punitions pour une telle conduite,
le peuple a des lois contre la richesse héréditaire et le vol des terres, la
terre appartient au peuple. Bientôt de nouvelles lois nous gouverneront enfin,
et l’Iran sera en paix. » Il se retourna vers les autres. « Nue dans
la neige ! Se montrer ainsi contre toutes les règles de la pudeur.
Putain ! Que sont les Gorgon sinon les laquais du shah, ce traître, et de
son chien Bakhtiar ? Quels mensonges racontes-tu au sujet de cet
hélicoptère ? » demanda-t-il à Dayati.


Essayant de dissimuler sa peur, Dayati
expliqua que la révision des quinze cents heures était imposée par les
règlements internationaux ainsi que par le shah et son gouvernement.


« Gouvernement illégal, interrompit
le mollah.


— Bien sûr, illégal, bien sûr », approuva Dayati en les
emmenant vers le hangar dont il alluma les lumières. – La base possédait son
propre générateur et était autonome. Les moteurs du 212 étaient démontés, pièce
par pièce, bien alignés sur le sol. « Je n’y suis pour rien. Excellence,
les étrangers font ce qu’ils veulent. » Il ajouta rapidement :
« Bien que nous sachions tous qu’Iran-Timber appartient au peuple, le shah
a pris tout l’argent. Je n’ai aucun pouvoir contre les règlements imposés par
ces chiens d’étrangers. Je ne peux rien faire.


— Quand cet appareil pourra-t-il voler de nouveau ? demanda le
Russe en un turc parfait.


— Les mécaniciens nous l’ont promis dans deux jours », dit
Dayati qui se mit aussitôt à prier en silence, terrorisé bien qu’il fit tout
son possible pour ne pas le montrer. Il ne faisait aucun doute pour lui que ces
hommes étaient des gauchistes moudjahidin manipulés par les Russes. Ils avaient
accepté la théorie selon laquelle islam et marxisme étaient compatibles.
« C’est entre les mains de Dieu. Deux jours. Les mécaniciens étrangers
attendent des pièces de rechange.


— Quelles pièces ? »


Il le lui dit, mal à l’aise. Il s’agissait
de quelques petites pièces et d’une hélice arrière.


« Cette hélice a servi combien
d’heures ? »


Dayati vérifia le carnet de bord. Ses
mains tremblaient. « Mille soixante-treize.


— Dieu est avec nous, répondit l’homme en se tournant vers le
mollah. Nous pouvons voler sans problème avec la vieille hélice encore au moins
cinquante heures.


— Mais une hélice ne peut être utilisée que… Il y a un carnet de
vol, dit Dayati sans réfléchir. Le pilote ne voudra jamais décoller en raison
des règlements inter…


— Les règlements de Satan.


— C’est vrai, interrompit l’homme qui parlait russe, c’est vrai
pour certains. Mais les règles de sécurité sont importantes pour le peuple.
N’oublions pas que dans le Coran Dieu nous apprend à prendre soin des chameaux
et des chevaux. Ces règles s’appliquent également aux avions qui sont aussi un
don de Dieu, car ils nous aident à exécuter le travail qu’il nous demande
d’accomplir. Nous devons donc nous en occuper correctement. Vous n’êtes pas
d’accord, Mahmud ?


— Bien sûr, répondit impatiemment le mollah en fixant Dayati qui
recommença de trembler. Je reviendrai dans deux jours, à l’aube. Que
l’hélicoptère soit disponible et le pilote prêt à accomplir le travail du peuple
pour Dieu. Je visiterai chaque camp dans les montagnes. Y a-t-il d’autres
femmes ici ?


— Juste… juste deux épouses d’ouvriers et… la mienne.


— Est-ce qu’elles portent le tchador et le voile ?


— Bien sûr », dit aussitôt Dayati en mentant. Rizah Shah avait
interdit le port du voile en 1936, et laissé celui du tchador au choix des
femmes. Quant à Muhammad Rizah Shah, il était allé encore plus loin en 1964 sur
la voie de l’affranchissement des femmes.


« Bien. Rappelle-leur que Dieu et
le peuple les observent, même dans cette abominable propriété étrangère. »
Mahmud tourna les talons et disparut suivi par les autres.


Quand il fut seul, Dayati s’essuya le
front, content d’être un des Croyants. Sa femme porterait le tchador, serait
obéissante, se tiendrait comme sa mère, avec pudeur, et ne mettrait pas de
jeans comme Son Altesse. De quoi le mollah l’avait-il traitée en pleine
face ? Que Dieu le protège si Abdollah Khan apprend cela… mais, bien sûr,
le mollah a raison et Khomeiny aussi, que Dieu le protège.


 


Le bungalow d’Erikki :
23 h 23. Les deux
hommes s’assirent face à face, dans la pièce principale du bungalow. Lorsque
l’homme avait frappé à la porte, Erikki avait dit à Azadeh d’aller dans la
chambre à coucher, mais il avait laissé la porte de communication ouverte afin
qu’elle pût entendre. Il lui avait donné le fusil qu’il utilisait pour aller à
la chasse. « Sers-t’en sans peur. S’il entre dans la chambre à coucher,
c’est que je suis déjà mort », avait-il dit en cachant son couteau pukoh
sous sa ceinture au milieu de son dos. Le couteau pukoh était un
poignard que portaient les Finlandais. Ils considéraient qu’il était dangereux
pour un homme de ne pas en posséder un ; il était interdit de le montrer,
cela pouvait être interprété comme une provocation. Mais tout le monde en avait
un, particulièrement dans les montagnes.


« Capitaine, je tiens à m’excuser
pour cette intrusion. » L’homme avait des cheveux bruns, il mesurait un
peu moins d’un mètre quatre-vingts, son visage était buriné, ses yeux
sombres ; il devait avoir du sang mongol dans les veines. « Je
m’appelle Fedor Rakoczy.


— Rakoczy était un révolutionnaire hongrois, dit Erikki sèchement. D’après votre accent, vous êtes géorgien ;
Rakoczy n’est pas un nom géorgien, quel est votre vrai nom, et votre grade dans
le KGB ? »


L’homme éclata de rire. « Il est
exact que mon accent est géorgien. Je suis un Russe de Géorgie, de Tbilissi.
Mon grand-père est originaire de Hongrie mais n’est pas parent avec ce
révolutionnaire qui devint autrefois prince de Transylvanie. Il n’était pas
musulman non plus, comme mon père et moi. Vous voyez, nous connaissons tous les
deux notre histoire, grâce à Dieu, dit-il aimablement. Je suis ingénieur sur le
gazoduc irano-soviétique et je suis de l’autre côté de la frontière, à Astara,
sur la Caspienne. Je suis pro-iranien, pro-Khomeiny, qu’il soit béni, antishah
et antiaméricain. »


Il était content d’avoir pu obtenir des
informations sur Erikki Yokkonen. L’histoire qu’il avait racontée était en
partie vraie. Il venait effectivement de Tbilissi, mais n’était pas musulman.
Son vrai nom était en fait Igor Mzytryk et il était capitaine du KGB,
spécialiste rattaché à la 116e division aéroportée qui se déployait
de l’autre côté de la frontière, au nord de Tabriz, un parmi des centaines
d’agents secrets infiltrés dans le nord de l’Iran depuis des mois et qui
opéraient maintenant presque ouvertement. Il avait trente-quatre ans, une
carrière d’officier du KGB comme son père. Il était en Azerbaïdjan depuis six
mois. Son anglais était bon, son parsi et son turc excellents et quoiqu’il ne
sût pas piloter, il était bien renseigné sur les hélicoptères de sa division.
« Quant à mon grade, ajouta-t-il de sa voix la plus douce, c’est celui
d’ami. Les Russes sont amis avec les Finlandais, n’est-ce pas ?


— Oui, oui, c’est vrai. Les Russes, mais pas les communistes – les
Soviétiques. La sainte Russie a été notre amie dans le passé, quand nous étions
un grand-duché de la Russie. La Russie soviétique athée a été amicale après
1917 quand nous sommes devenus indépendants. Elle l’est maintenant. Oui,
maintenant. Mais pas en 1939. Pas pendant la guerre d’Hiver.


— Vous ne l’étiez pas non plus en 1941, répondit Rakoczy d’un ton
tranchant. En 1941, vous nous avez fait la guerre aux côtés des nazis, vous
étiez leurs alliés contre nous.


— Exact, mais uniquement pour récupérer notre terre, la Carélie, la
province que vous aviez volée. Nous n’avons pas marché sur Leningrad comme nous
aurions pu le faire. » Erikki sentait avec satisfaction son couteau contre
son dos. « Vous êtes armé ?


— Non, vous m’avez dit de venir sans arme. Mon revolver est resté
dehors devant la porte. Je n’ai pas non plus de couteau pukoh ni besoin
d’en avoir un d’ailleurs. Par Allah, je suis un ami.


— Bien. Un homme a besoin d’amis. » Erikki regarda l’homme,
exécrant ce qu’il représentait : la Russie soviétique qui, sans raison ni
provocation, avait envahi la Finlande en 1939 au moment où Staline signait le
pacte de non-agression germano-soviétique. La petite armée finlandaise avait dû
se battre seule. Elle avait réussi à repousser les hordes soviétiques pendant
cent jours dans ce qu’ils appelèrent la « guerre d’Hiver », ensuite
ils avaient été submergés. Le père d’Erikki avait été tué en défendant la
Carélie, la province du sud-est où les Yokkonen vivaient depuis des siècles. La
Russie soviétique avait annexé la province que les Finlandais quittèrent
immédiatement. Tous. Pas un ne voulut rester sous le drapeau soviétique. Le
pays se vida de ses habitants. Erikki avait dix mois et pendant l’exode des
milliers de gens moururent. Sa mère mourut. Ce fut l’hiver le plus épouvantable
de leur histoire.


Et en 1945, pensa Erikki, ravalant sa
colère, l’Amérique et l’Angleterre nous trahirent et accordèrent nos terres à
l’agresseur. Mais nous n’avons pas oublié. Pas plus que les Estoniens, les
Lettons, les Lituaniens, les Allemands de l’Est, les Tchèques, les Hongrois,
les Bulgares, les Roumains – la liste est sans fin. Un jour, les Russes
paieront, ils devront rendre des comptes. Et payer. « Pour un Géorgien,
vous en savez beaucoup sur la Finlande, dit-il calmement.


La Finlande est très importante pour la
Russie. La politique de détente fonctionne entre nous. C’est une leçon que nous
donnons au monde. La politique américaine antisoviétique est ridicule. »


Erikki sourit. « Ce n’est pas le
moment de parler politique ! Il est tard. Qu’attendez-vous de moi ?


— Votre amitié.


— Ah ! c’est facile à demander, mais comme vous devez le
savoir, pour un Finlandais, elle se donne avec difficulté. » Erikki alla jusqu’au
buffet chercher une bouteille de vodka presque vide et deux verres. « Vous
êtes chiite ?


— Oui, mais un mauvais chiite, Dieu me pardonne. Il m’arrive de
boire de la vodka, si c’est cela que vous voulez savoir. »


Erikki remplit les deux verres. « À
votre santé ! » Ils burent ensemble. « Maintenant, s’il vous
plaît, au fait.


— Très bientôt, Bakhtiar et ses laquais américains seront jetés
hors d’Iran. L’agitation régnera sur l’Azerbaïdjan, mais vous n’avez rien à
craindre. Vous êtes bien considérés ici, ainsi que votre épouse et sa famille.
Nous aimerions obtenir votre… votre aide pour ramener la paix dans les
montagnes.


— Je ne suis qu’un pilote d’hélicoptère travaillant pour une
compagnie britannique, détaché à l’Iran-Timber, et qui se tient à l’écart de la
politique. Nous autres, Finlandais, ne faisons pas de politique, vous aviez
oublié ?


— Nous sommes amis, oui. Nous voulons que le monde vive en
paix. »


L’énorme poing d’Erikki s’abattit
violemment sur la table, cette soudaine violence fit sursauter le Russe. La
bouteille tomba par terre et se brisa. « Je vous ai demande deux fois
poliment d’en arriver au fait, dit-il de la même voix calme. Je vous donne dix
secondes.


— Très bien, fit l’homme entre ses dents. Nous demandons vos
services pour amener des équipes vers, les camps ces prochains jours. Nous…


— Quelles équipes ?


— Les mollahs de Tabriz et leurs disciples. Nous dem…


— Je ne reçois d’ordre que de ma compagnie, pas des mollahs ou des
révolutionnaires ou des hommes qui arrivent la nuit avec des mitraillettes.
Vous comprenez ?


— Vous allez découvrir que c’est vous qui avez intérêt à nous
comprendre, capitaine Yokkonen. Et les Gorgons également. Tous, dit Rakoczy
d’un ton mordant qui fit monter le sang au visage d’Erikki. L’Iran-Timber est
d’ores et déjà de notre côté. Ils vous feront parvenir les ordres nécessaires.


— Bien. Dans ce cas, je vais attendre ces ordres. » Erikki se
dressa de toute sa taille. « Bonne nuit. »


Le Russe se leva et le considéra avec
colère. « Vous et votre femme, vous êtes bien trop intelligents pour ne
pas comprendre que sans les Américains et leur putain de CIA, Bakhtiar est
perdu. Ce fou de Carter a envoyé ses marines et ses hélicoptères en Turquie, la
flotte américaine dans le Golfe, un corps expéditionnaire avec un porte-avions
nucléaire et des vaisseaux de soutien, avec des marines et des avions porteurs
de bombes nucléaires – une flotte de guerre…


— Je ne le crois pas !


— Vous pouvez me croire. Par Dieu, bien sûr qu’ils essaient de
déclencher une guerre, bien sûr que nous devons réagir. Nous devons les en
empêcher. C’est de la folie, nous ne voulons pas d’une guerre nucléaire… »
Rakoczy était sincère. Quelques heures plus tôt, son supérieur l’avait prévenu
par radio que toutes les forces soviétiques étaient en alerte jaune – la
prochaine étape étant la rouge – en raison de l’approche de la flotte de
porte-avions et que leurs missiles nucléaires étaient également en alerte. Pour
aggraver le tout, on avait signalé des mouvements de troupes chinoises le long
des huit mille kilomètres de frontière avec la Chine. « Avec sa saloperie
de pacte d’amitié américano-chinoise, cet enculé de Carier, s’il en a ne
serait-ce que le dixième d’une chance, va essayer de nous faire sauter en
enfer !


Si ça arrive, ça arrive, dit Erikki.


Inch’ Allah, d’accord, mais pourquoi devenir le toutou des
Américains ou de leurs alliés pourris, les Britanniques ? Le peuple va
vaincre, nous allons vaincre. Aidez-nous et vous ne le regretterez pas,
capitaine. Nous avons besoin de vos services pour quelques j… »


Il s’arrêta brusquement. Des bruits de
pas se rapprochaient très vite dehors. Instantanément le couteau d’Erikki
apparut dans sa main. Avec la souplesse d’un chat, il sauta entre la porte
d’entrée et celle de la chambre au moment où la porte d’entrée s’ouvrait
violemment.


« Savak ! » hoqueta un
homme qui s’enfuit aussitôt. Rakoczy se précipita vers l’entrée, ramassa son
pistolet mitrailleur. « Nous réclamons votre aide, capitaine. N’oubliez
pas ! » Il disparut dans la nuit.


Azadeh pénétra dans la pièce, le fusil
en position et le visage blanc. « Qu’est-ce qu’il a dit au sujet des
porte-avions ? Je n’ai pas bien compris. »


Erikki le lui dit. Elle eut un choc.
« Cela signifie la guerre, Erikki.


— Oui, si cela arrive. » Il enfila sa parka. « Reste
ici. » Il ferma la porte derrière lui. À présent il pouvait voir les
phares de voitures qui approchaient sur la petite route poussiéreuse reliant la
base à la route principale qui menait à Tabriz et à Téhéran. Comme ses yeux
s’habituaient à l’obscurité, il distingua deux voitures et un camion de
l’armée. Quelques instants plus tard, le véhicule de tête s’arrêta. Policiers
et soldats sautèrent à terre et disparurent dans la nuit. L’officier commandant
le détachement le salua. « Ah, bonsoir, capitaine Yokkonen. On nous a
signalé la présence de révolutionnaires ou communistes du Tudeh – il paraît que
des coups de feu ont été tirés, dit-il dans un anglais parfait. Son Altesse va
bien ? Pas de problème ?


— Non, pas pour l’instant, merci, colonel Mazardi. »


Erikki le connaissait assez bien.
C’était un cousin d’Azadeh et le chef de la police de la région de Tabriz. Mais
la Savak ? Ça c’était autre chose, se dit-il mal à l’aise. S’il en fait
partie, ça ne regarde que lui et je ne veux pas le savoir.
« Entrez. »


Azadeh était contente de voir son cousin
et le remercia d’être venu. Ils lui racontèrent ce qui s’était passé.


« Le Russe a dit qu’il s’appelait
Rakoczy, Fedor Rakoczy ? demanda-t-il.


— Oui, mais manifestement il mentait, dit Erikki. Il devait être du
KGB.


— Il ne vous a pas dit pourquoi il voulait visiter les camps ?


— Non. »


Le colonel réfléchit un moment puis
soupira. « Ainsi le mollah Mahmud souhaite voler, hem ? Ce n’est pas
très sage pour un soi-disant homme de Dieu. Très dangereux, surtout s’il est
musulman marxiste – quel sacrilège ! On peut facilement tomber d’un
hélicoptère en vol, à ce qu’on m’a dit. Peut-être devrions-nous accéder à sa
demande. » C’était un grand et bel homme d’une quarantaine d’années, en
uniforme immaculé. « Ne vous inquiétez pas. Ces canailles seront bientôt
retournées dans leurs baraques à puces. Bakhtiar va bientôt nous donner l’ordre
de nous occuper de ces chiens. Quant à ce voyou de Khomeiny, nous allons le
museler. Les Français auraient dû le faire quand il est arrivé chez eux. Mais ils
sont faibles et stupides. Ils ont préféré intriguer contre nous. La France a
toujours été jalouse de l’Iran. » Il se leva. « Faites-moi savoir
quand votre hélicoptère peut reprendre l’air. Dans tous les cas, nous serons de
retour dans deux jours avant l’aube. Espérons que le mollah et ses amis,
surtout son ami russe, reviendront. »


Il prit congé. Erikki remplit la
bouilloire pour se faire du café.


« Azadeh, mets quelques affaires
dans un sac. »


Elle le regarda. « Quoi ?


— Nous allons prendre la voiture et partir pour Téhéran, dans
quelques minutes.


— Nous n’avons pas besoin de partir, Erikki.


— Si l’hélicoptère était remonté, nous le prendrions mais ce n’est
malheureusement pas possible.


— Nous n’avons pas à nous inquiéter, mon chéri. Les Russes ont
toujours convoité l’Azerbaïdjan, et continueront à le faire, qu’ils soient
tsaristes ou soviétiques. Ils veulent l’Iran depuis toujours mais nous les
avons repoussés et les repousserons encore. Pas besoin de se faire du souci à
cause de quelques fanatiques et d’un malheureux Russe, Erikki. »


Il la regarda. « Ce sont les
marines et le corps expéditionnaire américain envoyé en Turquie qui
m’inquiètent. Pourquoi un envoyé du KGB me dit-il “vous et votre femme êtes
trop intelligents” ? Pourquoi avait-il l’air aussi nerveux ? Pourquoi
en savait-il autant à mon sujet, à ton sujet et pourquoi “réclamait”-il ainsi
mes services ? Va préparer un sac, ma chérie, pendant qu’il en est encore
temps. »
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Base aérienne de Kowiss : 3 h 32. Entraînée par le mollah Hussain
Kowissi, la foule hurlante se pressait contre la barrière de la porte
principale éclairée par des projecteurs et le long des grillages en fils de fer
barbelés qui entouraient la base. La nuit était sombre, très froide et le sol,
couvert de neige. Ils étaient trois à quatre mille, des jeunes pour la plupart,
quelques-uns étaient armés, quelques jeunes femmes portant le tchador criaient
avec les autres : « Dieu est grand… Dieu est grand… »


De l’autre côté de la barrière, face à
la foule, quelques sections de soldats nerveux montaient la garde, leurs fusils
prêts. D’autres sections se tenaient en réserve et tous les officiers portaient
leurs revolvers. Deux chars Centurion, prêts au combat, moteurs grondant,
attendaient au milieu de la route les instructions du commandant du camp qui se
tenait à côté en compagnie d’un groupe d’officiers. Des camions emplis de
soldats, phares allumés et braqués sur la porte et les barrières, attendaient
également – les soldats étaient dix à vingt fois moins nombreux que les
manifestants. Derrière les camions se trouvaient les hangars, les immeubles de
la base, le mess des officiers et les baraquements d’où sortaient des soldats
inquiets habillés à la hâte. Les émeutiers étaient arrivés un peu moins d’une
demi-heure plus tôt, exigeant le contrôle de la base au nom de l’ayatollah
Khomeiny.


La voix du commandant du camp s’éleva de
nouveau dans son mégaphone. « Dispersez-vous immédiatement ! »
Son ton était sec et menaçant mais les chants des manifestants le couvraient
totalement. « Allah-ou Akbar… »


Le ciel était bas et les nuages
cachaient même les contreforts des monts enneigés du Zagros qui pointaient
derrière la base. La base, le quartier général de S-G pour le sud de l’Iran,
abritait également deux escadrons de F4 appartenant à l’armée de l’air
iranienne et, depuis l’entrée en vigueur de la loi martiale, un détachement de
chars Centurion et leurs équipages. À l’est, une raffinerie de pétrole géante
s’étendait sur des centaines d’hectares, ses hautes cheminées vomissant dans la
nuit des jets de gaz enflammé et de la fumée. Bien qu’il y eût grève et que
l’usine fût fermée, certains bâtiments étaient éclairés. Une équipe réduite
composée d’Européens et d’iraniens assurait, avec l’accord du comité de grève,
la sécurité et la maintenance de la raffinerie, des pipelines et des réservoirs
de stockage.


« Dieu est grand… », cria
Hussain. Son cri fut repris par la foule et lancé comme un javelot vers les
soldats pétrifiés. Un de ceux qui se trouvaient au premier rang était Ali
Bewedan, un appelé comme les autres, jeune comme les autres, un simple
villageois, comme les autres. Comme ceux qui se trouvaient de l’autre côté de
la barrière. Oui, pensait-il, la tête en feu et le cœur battant, je suis du
côté de Dieu, je suis prêt à devenir martyr pour la foi et le prophète, béni
soit son nom ! O Dieu, laisse-moi devenir martyr afin d’aller directement
au paradis comme tu l’as promis aux Croyants ! Laisse-moi verser mon sang
pour l’Islam et Khomeiny, mais pas pour protéger les serviteurs démoniaques du
shah !


Les paroles de Khomeiny résonnaient à
ses oreilles, celles de l’enregistrement que leur mollah leur avait fait
écouter deux jours plus tôt à la mosquée : « … Soldats :
rejoignez vos frères et vos sœurs qui accomplissent la volonté de Dieu,
désertez vos casernes, emportez vos armes avec vous, n’obéissez pas à vos
généraux, renversez le gouvernement illégal ! Accomplissez la volonté de
Dieu, Dieu est grand… »


Son cœur se mit à battre plus fort. Il
entendait de nouveau la voix riche du chef des chefs, cette voix qui savait
tout expliquer, qui rendait tout plus clair : « Dieu est grand, Dieu
est grand… »


Le jeune soldat ne se rendait pas compte
qu’il était en train de crier comme les manifestants, les yeux fixés sur son
mollah de l’autre côté de l’entrée, du côté de Dieu, dehors. Le mollah accroché
aux barrières, entraînant avec lui ceux qu’il savait être ses frères et ses
sœurs. Ses frères soldats à côté de lui s’agitaient, le regardant sans rien
oser lui dire. Les cris de la foule s’insinuaient également dans leurs têtes et
dans leurs cœurs troublés. Beaucoup de ceux qui se trouvaient à l’intérieur
souhaitaient ouvrir la porte à leurs frères. La plupart l’auraient fait s’il
n’y avait pas eu leurs officiers qui n’auraient pas hésité à les condamner à
mort, le châtiment réservé aux mutins.


« Du côté de Dieu, de l’autre côté,
dehors… »


En hurlant ces mots le jeune homme eut l’impression
que son cerveau se libérait dans une explosion enthousiaste et salvatrice. Il
n’entendit pas les cris du sergent, il ne le vit pas non plus, la seule chose
qu’il voyait était cette porte fermée aux Croyants.


Il laissa tomber son fusil et courut
vers la porte située cinquante mètres plus loin. Pendant un instant, il y eut
un grand silence, tous les yeux étaient fixés sur lui.


Le colonel Muhammad Peshadi, qui
commandait le camp, se tenait près du char de tête. C’était un homme mince aux
cheveux grisonnants, impeccable dans son uniforme. Il regarda le jeune homme
hurlant « Allah-ou Akbar… », la seule voix que l’on entendait
maintenant.


Lorsque le soldat fut à cinq mètres de
la barrière, le colonel se tourna vers le sergent à ses côtés.
« Abattez-le », dit-il calmement.


Le cri de guerre du jeune homme
résonnait aux oreilles du sergent. D’un geste rapide, il prit le fusil des
mains du soldat le plus proche, l’arma, visa la tête du jeune homme qui tirait
sur les verrous et pressa la détente. Il vit le corps faire un bond en avant et
s’écrouler sur les fils de fer barbelés auxquels il resta accroché.


Pendant quelques instants, un silence
encore plus lourd s’abattit sur le camp. Puis, d’un seul élan, Hussain toujours
en tête, la foule s’approcha des barrières, inconsciente et indifférente au
danger. Ceux qui se trouvaient au premier rang tirèrent sur les barrières sans
se soucier des barbelés qui leur déchiraient les paumes. Puis, encouragés par
ceux qui se trouvaient derrière, ils commencèrent à escalader les barrières et
les grillages.


Une mitrailleuse crépita ; à ce
moment, le colonel fit un signe à l’officier du char. Une longue flamme jaillit
du canon chargé à blanc et dirigé au-dessus des têtes de la foule. La
soudaineté et la violence de l’explosion provoquèrent la panique chez les
manifestants qui reculèrent affolés. Une demi-douzaine de soldats en laissèrent
tomber leurs fusils de peur, quelques-uns s’enfuirent en courant. Le deuxième
blindé tira, son canon dirigé un peu plus près du sol.


La foule se dispersa de tous côtés. Dans
la panique, des hommes et des femmes furent piétinés. Le char de tête fit feu
de nouveau. Nouvelle langue de flamme terrifiante accompagnée
d’une détonation à faire crever les tympans. Les manifestants s’enfuirent de
plus belle. Seul le mollah Hussain restait devant la barrière. Il chancela
comme un ivrogne, momentanément sourd et aveugle, puis s’agrippa au grillage.
Aussitôt, plusieurs hommes s’avancèrent pour l’aider, des soldats, des
sous-officiers et un officier.


« Restez où vous êtes ! »
gronda le colonel Peshadi qui saisit alors le mégaphone et poussa le son au
maximum. Sa voix déchira la nuit. « Que tous les soldats restent à leurs
places ! Mettez les crans de sûreté à vos armes ! je dis bien : Mettez
les crans de sûreté ! Que tous les officiers et les sous-officiers
vérifient que les crans de sûreté sont en place ! Sergent, venez avec
moi ! »


Toujours en état de choc, le sergent
suivit le commandant qui se dirigeait vers l’entrée principale. Jonchant le sol
devant les grilles, trente ou quarante manifestants qui avaient été piétinés
restaient allongés, inconscients. Les émeutiers s’étaient arrêtés une centaine
de mètres plus loin et commençaient à se grouper. Les plus hardis chargèrent de
nouveau. La tension monta.


« Stop ! Que personne ne
bouge ! »


Cette fois, le commandant fut obéi
sur-le-champ. La transpiration lui ruisselait le long du dos, son cœur battait
à tout rompre. Il jeta un coup d’œil rapide sur le cadavre empalé sur les
barbelés, heureux pour lui – n’était-il pas mort en martyr en prononçant le nom
de Dieu et donc déjà au paradis ? – puis il parla brutalement dans le
porte-voix. « Vous trois… oui, vous trois là, venez aider le mollah. Tout
de suite ! » Instantanément les hommes qu’il venait de désigner
de l’autre côté des grillages accoururent. Il pointa avec colère son pouce vers
quelques soldats. « Vous ! Ouvrez les portes ! Vous, emmenez le
cadavre ! » On lui obéit aussitôt. Derrière lui, quelques groupes
d’hommes commencèrent à bouger et il lança : « J’ai dit de rester immobile !
Le prochain qui bouge sans mon ordre est un homme mort ! »
Tout le monde se figea net.


Peshadi attendit un moment, défiant
quiconque de bouger. Personne ne s’y hasarda. Puis il se tourna vers Hussain
qu’il connaissait bien. « Tu vas bien, mollah ? » Il se tenait à
côté de lui. La porte était ouverte. À quelques mètres de là, les trois
villageois attendaient pétrifiés.


La tête et les oreilles de Hussain lui
faisaient terriblement mal. Mais il pouvait entendre et voir. Bien que ses
mains déchirées par les barbelés fussent couvertes de sang, il savait qu’il
n’était pas blessé et qu’il n’était pas encore le martyr qu’il espérait
devenir. « Je viens prendre…, dit-il faiblement, je viens prendre le
commandement… de… de cette base au nom de Khomeiny.


— Tu vas venir dans mon bureau, coupa le colonel. Vous trois aussi,
comme témoins. Nous allons parler, mollah. Je vais t’écouter et ensuite ce sera
ton tour. » Il rebrancha le porte-voix et expliqua ce qui allait se
passer, d’un ton encore plus menaçant, ses mots résonnant sèchement dans la
nuit glaciale. « Le mollah et moi allons parler. Nous allons parler
calmement. Ensuite, il retournera à la mosquée et vous rentrerez chez vous pour
prier. Les portes resteront ouvertes. Elles seront gardées par mes soldats et
mes chars et aussi par Dieu et son prophète, béni soit son nom ; si Fun de
vous pose le pied de l’autre côté de la barrière ou escalade le grillage, il
sera abattu par mes hommes. Si vingt ou plus essaient d’attaquer ou de pénétrer
dans la base, j’ordonnerai à mes chars d’aller détruire votre village de fond
en comble et vous avec. Vive le shah ! » Il tourna les talons et s’en
alla, le mollah et les trois villageois terrorisés le suivant à pas lents.


Installé sur la véranda du mess des
officiers, le capitaine Conroe Starke, chef du contingent S-G, qui venait
d’assister à toute la scène s’exclama : « Doux Jésus ! »


 


5 h 21. Debout près de la fenêtre du mess des officiers,
Starke observait le bâtiment du quartier général de Peshadi de l’autre côté de
la route. Le mollah n’était pas encore ressorti. Dans la pièce principale du
mess, il faisait très
froid. Freddy Ayre se blottit encore plus profondément dans
son fauteuil. Tirant contre lui son blouson, il regarda le grand Texan qui se
balançait doucement sur les talons. « Que penses-tu de tout cela ?
demanda-t-il en étouffant un bâillement.


— Je pense que dans une heure c’est le lever du jour, mon
pote », répondit Starke distraitement. Il portait lui aussi un blouson
d’aviateur et des bottes de vol bien chaudes. Du premier étage où ils se
trouvaient, les deux pilotes embrassaient du regard toute la base. Dans la
pièce, il y avait une douzaine d’officiers iraniens qui avaient reçu l’ordre de
se tenir en alerte. La plupart d’entre eux étaient endormis dans des fauteuils,
blottis dans leurs blousons ou dans des manteaux de l’armée – le chauffage
était coupé depuis des semaines afin de faire des économies de fuel. Quelques
plantons fatigués nettoyaient les restes de la petite fête interrompue par les
émeutiers.


« Je suis claqué, et toi ?


— Pas encore, mais je voudrais bien savoir pourquoi je suis
toujours de permanence les jours fériés ou quand ça va mal.


— C’est le privilège des chefs sans peur et sans reproche, mon
vieux », dit Ayre. Commandant en second du contingent S-G, ancien de la
RAF, c’était un bel homme de vingt-huit ans, aux yeux bleus, parlant l’anglais
avec l’accent d’Oxford. « Tu donnes l’exemple aux troupes. »


Starke jeta un coup d’œil vers la porte
d’entrée principale. Rien n’avait changé : elle était toujours bien
gardée. Dehors, un demi-millier de villageois attendaient, serrés les uns
contre les autres pour lutter contre le froid. Il reporta son regard sur le
bâtiment du QG. Pas de changement non plus. Les lumières de l’étage supérieur
où Peshadi avait ses bureaux étaient toujours allumées. « Je donnerais un
mois de salaire pour savoir ce qui se passe là-bas, Freddy.


— Oh ! Tu sais, j’ai cru qu’on était bons quand j’ai vu ces
misérables petits connards escalader les barbelés. Putain de merde !
J’étais prêt à sauter dans cette bonne vieille Nellie, à démarrer et à dire
adieu à Kublai Khan et ses hordes de Mongols. » Il rit en s’imaginant en
train de courir comme un dératé vers son 212. « Bien sûr, ajouta-t-il, je
t’aurais attendu, Duke. » C’était le surnom de John Wayne et c’était
devenu celui de Starke. Texan comme l’acteur, bâti comme lui, et aussi costaud.


Starke rit. « Merci, mon pote.
Dis-toi bien que s’ils avaient réussi à entrer, tu m’aurais vu courir encore
plus vite que toi. » Il sourit comme un enfant et ses yeux rieurs se
plissèrent. Puis il se tourna vers la fenêtre pour cacher son inquiétude.
C’était la troisième fois que la base était attaquée par la foule, conduite
chaque fois par un mollah. Chaque attaque était plus dure que la précédente.
Aujourd’hui, il y avait eu le premier mort. Et maintenant ? Cette mort va
en entraîner d’autres. Sans l’intervention du colonel Peshadi, quelqu’un
d’autre aurait quitté les rangs pour ouvrir la porte et cela aurait fini en
massacre. Oh ! Peshadi en serait sorti vainqueur – cette fois encore. Mais
bientôt, cela sera le contraire, à moins qu’il ne réussisse à briser le mollah.
Pour briser Hussain, il devra le tuer. S’il le jette en prison, c’est
l’émeute ; s’il le tue, c’est l’émeute ; s’il l’envoie en exil, c’est
l’émeute. On est dans un cul-de-sac. Que dois-je faire ?


Je ne sais pas.


Il regarda autour de lui. Les officiers
iraniens ne semblaient pas inquiets. Il les connaissait tous de vue mais aucun
personnellement. Bien que la S-G partageât leur base depuis sa construction,
huit ans auparavant, ils n’avaient que très peu affaire avec les militaires ou
le personnel de l’armée de l’air. Depuis que Starke était devenu chef pilote
l’année précédente, il avait essayé d’établir des contacts avec le reste de la
base, mais sans succès. Les Iraniens préféraient rester entre eux.


OK, pensa-t-il. C’est leur pays. Mais
ils sont en train de le détruire, et nous nous trouvons au beau milieu de cette
merde et maintenant Manuela est là. Il avait été fou de joie quand son épouse
était arrivée par hélicoptère cinq jours plus tôt – McIver
n’avait pas confiance dans les routes –, bien que contrarié qu’elle eût passé
outre à ses recommandations. « Bon sang, Manuela, c’est dangereux
ici !


— Pas plus qu’à Téhéran, Conroe chéri. Inch’ Allah, avait-elle
répondu avec un large sourire.


— Comment as-tu fait pour que Mac te laisse venir ici ?


— Je lui ai souri, mon chou, et je lui ai promis de prendre le
premier, avion pour l’Angleterre. Viens, chéri, allons au lit. »


Il sourit et laissa son esprit
vagabonder. C’était son troisième contrat de deux ans en Iran et sa onzième
année à la S-G. Onze belles années, se dit-il. D’abord Aberdeen et la mer du
Nord, puis l’Iran, Dubaï et Al-Shargaz de l’autre côté du Golfe, puis de
nouveau l’Iran où il avait voulu s’installer. Les meilleures années, c’était
ici, pensa-t-il. Mais c’est fini. L’Iran a changé depuis 1973, quand le shah a
décidé de quadrupler le prix du pétrole. Pour l’Iran ce fut comme avant et
après Jésus-Christ. Avant, les gens étaient amicaux et serviables, c’était
agréable de travailler et de vivre avec eux. Après ? Ils sont devenus
arrogants. Les discours du shah, qui parlait constamment de « l’inhérente
supériorité des Iraniens » due à leur civilisation vieille de trois mille
ans, leur sont montés à la tête. Tout comme ses analyses où il démontrait que
d’ici à une vingtaine d’années l’Iran serait devenu une grande puissance, la
cinquième nation industrielle au monde, la sauvegarde de la paix entre l’Est et
l’Ouest. Il leur promettait la meilleure armée, la meilleure marine, la
meilleure aviation, plus de chars, d’hélicoptères, de réfrigérateurs, d’usines,
de téléphones, de routes, d’écoles et de banques que n’importe quel autre pays.
Et le reste du monde écouterait l’Iran d’où jaillissait cette véritable
fontaine de sagesse – la sienne.


Starke soupira. Avec les années, il
avait reçu et compris le message, mais il avait béni Manuela d’avoir accepté
d’adopter le mode de vie iranien, d’avoir appris le parsi, d’avoir appris à
aimer l’Iran, ses usages, ses légendes, ses paysages,
ses odeurs, de s’être intéressée à la fabrication des tapis persans, à la façon
dont on préparait le caviar et de s’y être fait des amis. Il n’aurait pas aimé
vivre comme la plupart des autres pilotes et mécaniciens qui avaient choisi de
laisser leur famille au pays, de travailler deux mois et de prendre un mois de
congé. Ils passaient toutes leurs journées libres à la base, à économiser en
attendant leur permission pour rentrer chez eux.


« Chez nous, à partir de
maintenant, c’est ici, avait-elle dit. C’est ici que nous vivrons, moi et les
enfants, avait-elle ajouté avec ce fier mouvement de tête qu’il admirait tant
et qui faisait partie comme la noirceur de sa chevelure de son héritage
espagnol.


— Quels enfants ? Nous n’en avons pas et ne pouvons pas nous
permettre d’en avoir avec ce que je gagne. »


Starke sourit. C’était juste après leur
mariage, dix ans auparavant. Il était retourné au Texas pour l’épouser dès la
confirmation de son engagement à la S-G. Ils avaient trois enfants, deux
garçons et une fille, et plus de problèmes financiers. Et maintenant ?
Qu’allait-il se passer ? Ma situation ici est menacée, la plupart de nos
amis iraniens sont partis, les magasins qui autrefois regorgeaient de
marchandises sont vides. La peur a remplacé les rires.


Maudit Khomeiny avec ses maudits
mollahs, pensa-t-il. Il a réussi à foutre la pagaille dans un beau pays où il
faisait bon vivre. Je souhaiterais que Manuela emmène les enfants, quitte
Londres et parte s’installer à la maison, à Lubbock, jusqu’à ce que les choses
se stabilisent en Iran. Lubbock était une petite ville du Texas, où son père
dirigeait encore le ranch familial. Deux cent cinquante hectares, un peu de
bétail, quelques chevaux, quelques cultures, assez pour faire vivre
confortablement une famille. J’aimerais qu’elle soit déjà là-bas, mais alors
pas de courrier avant des semaines et le téléphone qui ne marche pas. Maudit
Khomeiny qui lui a fait peur avec ses discours, je me demande ce que Dieu et
lui se diront quand ils se rencontreront.


Il s’étira et se rassit dans son
fauteuil. Ayre le regardait, hébété. « Dis donc, t’as pris une sacrée
cuite !


— C’était mon jour de congé, j’avais deux jours en fait, j’avais
pas prévu la horde. En fait, j’avais l’intention de me soûler à mort. Pour nous
autres, Ecossais, Hogmanay est une date importante que nous devons céléb…


— Hogmanay, c’est la veille de la Saint-Sylvestre, aujourd’hui nous
sommes le 10 février et tu n’es pas plus écossais que moi.


— Les Ayre sont les descendants d’un très ancien clan, mon vieux,
et je sais jouer de la cornemuse. » Ayre bâilla. « Dieu, que je suis
fatigué ! » Il se tassa dans son fauteuil, puis regarda par la
fenêtre. Sa fatigue disparut d’un seul coup. Un officier iranien sortait en
courant du QG et traversait la route dans leur direction. C’était le major
Changiz, l’adjudant de la base.


Il entra dans la pièce, le visage tendu.
« Tous les officiers au rapport chez le commandant, à 7 heures,
dit-il en parsi. Tous les officiers. Il y aura une inspection générale des
personnels militaire et navigant à 8 heures dans les chambres. Tout
absent, ajouta-t-il gravement, sauf pour raison médicale approuvée au préalable
par moi, sera sévèrement puni. »


Son regard fit le tour de la pièce
jusqu’à ce qu’il aperçoive Starke. « Veuillez me suivre, s’il vous plaît,
capitaine », dit-il à Starke.


Le cœur de Starke s’arrêta de battre une
seconde, « Pourquoi, major ? demanda-t-il en parsi.


— Le commandant veut vous voir.


— Pour quelle raison ? »


Le major haussa les épaules et sortit.


« Tu ferais mieux de prévenir nos
hommes, souffla Starke à Ayre. Manuela aussi. OK ?


— Compris », dit Ayre, l’air accablé.


Pendant que Starke traversait la route
et montait les escaliers, il sentait les regards peser sur lui. Dieu merci, je
suis civil, je travaille pour une compagnie britannique et non
plus pour l’armée américaine, pensa-t-il. « Saloperie ! »
murmura-t-il en se souvenant de son année passée au Vietnam, lorsqu’il n’y
avait pas encore l’armée US, mais juste quelques « conseillers ».
Merde ! Et cet enfant de salaud de capitaine Ritman qui nous ordonnait de
peindre tous nos hélicoptères – dans cette jungle située à des millions de
kilomètres de tout – de les peindre comme le drapeau américain avec les bandes
et les étoiles, rouge, blanc et bleu : « Parfaitement, nom de Dieu,
tous ! Que ces Viets sachent qui nous sommes et ils se carapateront jusqu’en
putain de Russie ! » Les Vielcongs pouvaient nous voir arriver à cent
kilomètres, pouvaient pas rêver de meilleures cibles, une vraie fête foraine.
On s’est tellement fait arroser qu’on a perdu trois Hueys avec leurs équipages
avant que cet enfant de salaud soit muté à Saigon. Promu et muté. Pas étonnant
qu’on ait perdu cette saloperie de guerre.


Il pénétra dans le bâtiment, prit les
escaliers, passa devant les trois villageois pétrifiés et entra dans la tanière
du commandant de la base. « Bonjour, mon colonel, dit-il en anglais.


— Bonjour, capitaine Starke, répondit Peshadi en parsi. Je voudrais
vous présenter le mollah Hussain Kowissi.


— Que la paix soit avec toi », dit Starke en parsi. Le turban
et la robe de l’homme étaient encore maculés du sang du jeune homme qui venait
de mourir.


« Que la paix soit avec toi. »


Starke tendit la main comme c’était la
coutume. Remarquant les croûtes de sang coagulé et les blessures causées par
les barbelés, il lui serra la main doucement. Malgré cela, le mollah grimaça de
douleur. « Pardon », dit Starke en anglais.


Le mollah le regarda fixement. Starke
sentit à quel point cet homme le haïssait.


« Vous m’avez fait demander,
colonel ?


— Oui. Asseyez-vous, s’il vous plaît. » La pièce était
Spartiate et méticuleusement rangée. Une photo du shah et de son épouse Farah en habits de cérémonie décorait, seule, les
murs. Le mollah lui tournait le dos. Starke s’assit face aux deux hommes.


Peshadi alluma une cigarette et sentit
le regard désapprobateur que Hussain lui jetait ; alors il le fixa droit
dans les yeux. Fumer est interdit par le Coran, selon certaines
interprétations. Ils s’étaient disputés sur ce point pendant une heure, puis le
colonel avait déclaré : « Il n’est pas interdit de fumer en Iran, pas
encore. Je suis un soldat. J’ai juré d’obéir aux autorités. L’Ir…


— Ces autorités sont illég…


— Je répète : les ordres de Sa Majesté Impériale Shahin-shah
Muhammad Pahlavi ou de son représentant le premier ministre Bakhtiar sont
toujours légaux d’après les lois de l’Iran. L’Iran n’est pas encore un Etat
islamique. Quand cela sera, j’obéirai aux ordres de ceux qui dirigeront cet
Etat islamique.


— Tu obéiras à l’imam Khomeiny ?


— Si l’ayatollah Khomeiny devient notre dirigeant officiel, bien
sûr. » En dépit de son ton aimable, le colonel pensait : Avant que ce
jour n’arrive il y aura beaucoup de sang versé. « Et moi, si je suis élu
chef de cet éventuel Etat islamique, m’obéiras-tu ? »


Hussain n’avait pas souri. « Le
chef de l’Etat islamique sera l’imam, l’Ouragan de Dieu, et après lui un autre
ayatollah, puis un autre. »


Le regard sévère du mollah était fixé
sur lui, Peshadi n’avait envie que d’une chose : lui fracasser la tête sur
le sol, prendre ses blindés et réduire en bouillie quiconque refuserait d’obéir
aux ordres du shah, leur chef suprême, élu de Dieu. Oui, pensait-il, notre chef
divin qui, comme son père, s’est élevé contre vous, mollahs, et votre avidité
de pouvoir, qui a bridé votre dogme archaïque et sorti l’Iran de l’âge de
pierre pour en faire une grande nation, qui, seul, a intimidé l’OPEP et s’est
opposé aux puissantes compagnies pétrolières étrangères, qui a chassé les
Russes de l’Azerbaïdjan après la Seconde Guerre mondiale et les a même
matés. Maintenant ils lui lèchent les mains comme des toutous.


Par Dieu et le prophète, se disait-il,
furieux, soutenant le regard de Hussain, je ne comprends pas comment ces chiens
de mollahs ne reconnaissent pas la vérité au sujet de ce vieillard sénile de
Khomeiny qui hurle ses mensonges de son lit de mort. Comment ne comprennent-ils
pas que les Russes sont derrière lui, qu’ils l’aident, le nourrissent, le
protègent, le poussent à soulever les paysans pour détruire l’Iran et le
transformer en un protectorat soviétique ? Nous n’avons besoin que d’un
ordre : Anéantissez la rébellion ! Avec cet ordre, par Dieu, en trois
jours je rétablis la paix sur Kowiss et à deux cents kilomètres à la ronde. La
paix et la prospérité, les mollahs dans leurs mosquées, les croyants priant
cinq fois par jour. En moins d’un mois les forces armées auraient remis le pays
dans l’état où il était l’année dernière et le problème Khomeiny serait
définitivement réglé. Quelques minutes après cet ordre je l’arrêterais, lui
raserais publiquement la moitié de sa barbe, le déshabillerais et le baladerais
à travers les rues dans une carriole pleine de fumier. Les gens verraient ce
qu’il est : un vieil homme brisé. Dès lors les ayatollahs, qui adorent la
vie, l’amour, le pouvoir et les bavardages, changeraient vite de camp et
deviendraient ses accusateurs, comme les mollahs, les commerçants du souk et le
peuple. Ensemble ils le tueraient.


Ce serait si simple de s’occuper de
Khomeiny ou de n’importe quel mollah – par Dieu, si seulement j’avais été
chargé d’aller le chercher en France il y a quelques mois ! Il tira une
bouffée de cigarette, gardant un visage impassible. « Bien, mollah, le
capitaine Starke est là. » Puis il ajouta comme si c’était sans
importance : « Tu peux lui parler en parsi ou en anglais, comme tu le
désires – il parle le parsi couramment. »


Le mollah se tourna vers Starke.
« Ainsi, dit-il en anglais avec un fort accent américain, tu appartiens à
la CIA.


— Non, répondit Starke immédiatement sur ses gardes. Tu as fait tes
études aux Etats-Unis ?


— Oui, j’étais étudiant là-bas. » La fatigue et la douleur
reprenant le dessus, il devint hargneux. Il passa de l’anglais au parsi et sa
voix se durcit. « Pourquoi as-tu appris le parsi sinon pour nous espionner
pour le compte de la CIA – ou de tes compagnies pétrolières, hein ?


— Pour moi, parce que cela m’intéressait et que j’en avais envie,
répondit poliment Starke en excellent parsi. Je suis un invité dans votre pays,
invité par votre gouvernement à travailler pour lui en compagnie d’associés
iraniens. Il est courtois de connaître les coutumes de ses hôtes, d’apprendre
leur langue, surtout quand on aime le pays et qu’on souhaite y rester de
nombreuses années. D’ailleurs, ajouta-t-il en élevant la voix, ce ne sont pas mes
compagnies.


— Ce sont des compagnies américaines. Tu es américain. La CIA est
américaine. Tous nos problèmes viennent de l’Amérique. La cupidité du shah est
américaine. Les Américains crachent sur l’Iran depuis des années.


— Foutaises », dit Starke en anglais. Il savait que cette
brutalité était la seule façon de le faire taire. Il vit l’homme rougir. Il
soutint son regard, et laissa le silence s’installer. Mais il ne pouvait pas
dominer le mollah. Décontenancé, tâchant de n’en rien laisser paraître, il jeta
un coup d’œil à Peshadi qui les observait en fumant tranquillement. « Que
signifie tout ceci, colonel ?


— Le mollah a réclamé un de vos hélicoptères pour aller visiter les
installations pétrolières de notre région. Comme vous le savez, nous ne faisons
pas dans le vol et ne participons pas à vos opérations. Veillez à ce qu’un de
vos meilleurs pilotes s’en occupe. Aujourd’hui, à midi.


— Pourquoi ne pas utiliser un de vos appareils ? Je pourrais
fournir un…


— Non. Un de vos hélicoptères et votre personnel. À midi. »


Starke se tourna vers le mollah.
« Désolé, mais je ne
reçois d’ordre que d’IranOil par l’intermédiaire du
directeur de notre base et de leur représentant pour la région, Esvandiary.
Nous sommes en contrat avec eux et nous travaillons exclus…


— Vos appareils sont iraniens », lança le mollah. Il était
exténué, il souffrait et voulait en finir. « Tu fourniras un hélicoptère
comme nous l’exigeons.


— Ils sont immatriculés en Iran mais ils appartiennent à la
compagnie S-G d’Aberdeen.


— Immatriculations iraniennes, dans le ciel iranien, leurs
réservoirs pleins de pétrole iranien, autorisations de vol iraniennes, pour
livrer des installations iraniennes qui pompent le pétrole iranien, par Dieu.
Ils sont iraniens ! » Ses lèvres minces se tordirent en un rictus.
« Esvandiary te donnera les ordres nécessaires avant midi. Combien de
temps faut-il pour visiter les installations ?


— Six heures de vol, peut-être, répondit Starke. Combien de temps
penses-tu rester à chaque endroit ?


— Je veux également suivre le pipeline jusqu’à Abadan et me poser
où je le désire », dit le mollah sans répondre à sa question.


Starke ouvrit de grands yeux. Il regarda
le colonel qui observait avec attention les ronds de fumée de sa cigarette.
« Ça, c’est plus difficile, mollah. Nous avons besoin d’autorisations
spéciales. Le radar ne fonctionne pas, l’espace aérien est surveillé par la
tour de contrôle de Kish qui est… euh… occupée par l’armée de l’air.


— Tu auras toutes les autorisations nécessaires, conclut Hussain en
se tournant vers Peshadi. Au nom de Dieu, je serai de retour à midi : si
tu me barres le chemin, les armes parleront. »


Starke, le mollah et Peshadi avaient le
cœur battant. Seul le mollah était satisfait – il n’avait pas de souci à se
faire, il était dans les mains de Dieu, en mission pour Lui, obéissant à Ses
ordres : « Assaille ton ennemi de toutes parts. Sois comme l’eau de
la rivière qui coule de la montagne vers le barrage. Appuie sur le barrage de l’usurpateur,
le shah, de ses laquais et de ses forces années. Nous devons vaincre avec notre
courage et notre sang. Assaille-les de tous côtés, accomplis la volonté de
Dieu… »


Le vent fit trembler les vitres et,
machinalement, ils tournèrent la tête. Il faisait toujours nuit noire, les
étoiles brillaient, mais les premières lueurs de l’aube pointaient déjà à
l’est.


« Je reviendrai à midi, colonel
Peshadi, seul ou accompagné. C’est toi qui choisis », dit Hussain
calmement. Starke comprit la menace, ou la promesse. « Maintenant, c’est
l’heure de la prière, » Il se força à se lever, les mains brûlantes de
douleur, le dos, la tête et les oreilles le faisant atrocement souffrir. Un moment,
il crut s’évanouir mais combattit son vertige et sortit.


Peshadi se leva. « Faites ce qu’il
vous dit, s’il vous plaît. C’est une trêve, un compromis temporaire, jusqu’à ce
que nous recevions l’ordre du gouvernement légal de Sa Majesté de mettre fin à
cette absurdité. » Il alluma d’une main tremblante une autre cigarette au
mégot de la précédente. « Vous n’aurez aucun problème. Il va vous procurer
les autorisations nécessaires. Ce sera donc un vol VIP de routine. Vous devez
accepter parce que je ne peux pas permettre qu’un appareil militaire soit mis à
la disposition d’un mollah, surtout Hussain qui est connu pour ses opinions
séditieuses ! C’est absolument impossible. C’était une manœuvre très
habile de ma part et vous n’allez pas la ruiner. » Il écrasa avec colère
son mégot de cigarette.


Le cendrier était plein, l’air chargé de
fumée. Il cria presque : « Vous avez entendu ce qu’il a dit ? À midi !
Seul ou accompagné. Voulez-vous que le sang coule encore ?


— Bien sûr que non !


— Bon, alors faites ce qu’on vous dit ! » dit Peshadi en
sortant.


Starke alla à la fenêtre. Le mollah
s’était arrêté près de la porte, il leva les bras et, comme chaque muezzin dans
chaque minaret au lever du soleil en Islam, il appela les croyants
à la première prière de la journée : « Venez prier, venez vous
amender, la prière est meilleure que le sommeil. Il n’y a pas d’autre Dieu
qu’Allah… »


Peshadi se plaça à la tête des hommes de
sa compagnie, tous grades confondus, qui avec soumission et une joie manifeste
étaient sortis de leurs baraques. Les soldats déposaient leurs fusils derrière
eux, animés de la même ferveur que les villageois de l’autre côté des
grillages. Puis, suivant, les instructions du mollah, ils se tournèrent vers La
Mecque et commencèrent les prosternations rituelles et la litanie de la
shahada : « Il n’y a d’autre Dieu qu’Allah et Mahomet est son
prophète… »


La prière terminée, il y eut un grand
silence. Tout le monde attendait. Le mollah cria d’une voix forte :
« Dieu, le Coran et Khomeiny ! » Puis franchissant les portes de
la base, il s’éloigna en direction de Kowiss, les villageois le suivant
respectueusement.


Starke frissonna malgré lui. Ce mollah
sue la haine. Une telle haine doit exploser et envoyer quelque chose ou
quelqu’un en enfer. Si je vole avec lui, cela l’exaspérera peut-être davantage.
Mais désigner quelqu’un ou demander un volontaire serait me dérober à mes
responsabilités.


« Je suis obligé de l’emmener,
murmura-t-il. Obligé. »
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Au large de Lengeh – 6 h 42. Le 212 avec ses deux pilotes et ses treize passagers
effectuait un vol de routine. Il survolait les eaux tranquilles du Golfe à la
hauteur du détroit d’Ormuz. Il avait quitté la base S-G de Lengeh et faisait
route vers les forages pétroliers français de Siri. Le soleil qui venait de
poindre à l’horizon promettait une belle journée sans nuages, mais la brume,
fréquente sur le Golfe, ramenait la visibilité à quelques kilomètres.


« Hélicoptère EP-HST, ici le
contrôle radar de Kish, tournez à 260 degrés. »


Obéissant, il changea de cap. « 260
degrés à 1000 pieds, répondit Ed Vossi.


— Maintenez votre altitude à 1000. Signalez votre position quand
vous serez au-dessus de Siri. » Contrairement à la plupart des contrôles
radar aériens d’Iran, ceux de l’île de Kish et de l’île de Lavan étaient
excellents. Des contrôleurs appartenant à l’armée de l’air iranienne en
assuraient le fonctionnement et, de ce fait, les deux extrémités stratégiques
du Golfe étaient parfaitement surveillées.


« HST. » Américain, ancien de
FUS Air Force, trente-deux ans, Ed Vossi était taillé comme un rugbyman.
« Le radar est plutôt nerveux aujourd’hui, pas vrai, Scrag ? dit-il à
l’autre pilote.


— T’as raison. »


Devant eux se découpait la petite île de
Siri, aride et plate, avec un petit terrain d’atterrissage poussiéreux,
quelques baraques pour le personnel de forage et un groupe d’immenses
réservoirs alimentés par des canalisations venant des derricks situés un peu
plus à l’ouest dans le Golfe. L’île était située à une centaine de kilomètres
des côtes iraniennes, en deçà de la limite des eaux territoriales qui, dans le
détroit d’Ormuz, séparait les eaux iraniennes de celles d’Oman et des Emirats
unis.


Arrivé au-dessus des réservoirs de
pétrole, l’appareil vira en direction de l’ouest, son premier arrêt était prévu
à quelques kilomètres de là, sur une plate-forme de forage appelée Siri 3.
Les forages étaient au nombre de six, tous exploités par le consortium
semi-privé français EPF qui avait installé les plates-formes pour IranOil en
échange de futures livraisons de pétrole. « Contrôle radar de Kish., HST
au-dessus de Siri à 1000 pieds, dit Ed Vossi dans le micro.


— Roger, HST. Maintenez-vous à 1000 pieds, lui répondit-on. Appelez
avant d’amorcer votre descente. Trafic devant vous à 10 heures, montant.


— On les voit. » Quatre chasseurs à réaction volaient en
groupe serré, prenant vite de l’altitude et filant en direction de l’entrée du
détroit.


« Ils sont drôlement pressés, dit
le compagnon de Vossi.


— Tu peux le dire. Regarde ça. Ce sont des avions américains, des
Fl5 ! » Vossi était stupéfait. « Merde, je ne savais pas qu’il y
en avait dans les environs. Tu en avais déjà vu, Scrag ?


Non, vieux », répondit Scrag
Scragger, tout aussi étonné, en augmentant le volume des écouteurs de son
casque. À soixante-trois ans, il était le plus vieux pilote de la S-G. Petit,
ratatiné, mince, solide, une belle chevelure grisonnante, des yeux bleu pâle
qui semblaient toujours scruter l’horizon, il était chef pilote à Lengeh. Son
accent australien était curieux. « J’aimerais bien savoir ce qui se trame.
Le radar n’est pas à prendre avec des pincettes et c’est la troisième
escadrille de chasseurs que nous croisons depuis notre départ, mais la première
américaine.


— Ils ne peuvent venir que d’un porte-avions, Scrag. À moins qu’il
ne s’agisse d’une escorte de combat envoyée par les Etats-Unis vers l’Arabie
Saoudite avec les AWACS ? »


Scragger était assis sur le siège de
gauche, jouant les instructeurs. Normalement le 212 était piloté par un seul
homme, mais Scragger avait fait équiper cet appareil d’une double commande pour
l’instruction. « Tant qu’on ne repère pas de Migs, on n’a pas de souci à
se faire, dit-il en riant.


— Les Rouges n’enverront pas d’avions par ici, même convoitant le
détroit comme ils le font », déclara Vossi avec conviction. Il avait la
moitié de l’âge de Scragger et deux fois sa taille. « Ils ne s’y
risqueront pas tant qu’on leur dira qu’ils ont intérêt à ne pas essayer, tant
qu’il y aura des porte-avions et des chasseurs bien décidés à
intervenir. » En bas, à travers la brume, un point attira son attention.
« Hé ! Scrag, regarde. »


Un énorme pétrolier lourdement chargé,
filait à toute vapeur vers Ormuz. « Je te parie qu’il transporte au moins
cinq cent mille tonnes. » Ils l’observèrent un moment. 60 pour cent du
pétrole du monde libre transitait par ce canal étroit entre l’Iran et Oman, à
une vingtaine de
kilomètres des côtes, là où le goulot était navigable.
Vingt millions de barils par jour.


« Tu penses qu’ils vont un jour
construire un pétrolier d’un million de tonnes, Scrag ?


— Bien sûr. Ils le feront s’ils en ont envie, Ed. »


Le bateau passa en dessous d’eux.
« Il navigue sous pavillon libérien, dit Scragger.


— Tu as un regard d’aigle.


— Grâce à ma
vie saine, mon vieux. » Scragger jeta un coup d’œil dans la cabine. Les
passagers étaient dans leurs fauteuils, ceintures de sécurité attachées,
sanglés dans leurs gilets comme l’exigeait le règlement, casque antibruit sur
les oreilles. Ils lisaient ou regardaient par les hublots. Tout est normal,
pensa-t-il. Oui, les instruments sont normaux, le bruit est normal, je suis
normal et Ed aussi. Alors, pourquoi est-ce que je sens ce picotement ? se
demanda-t-il en se retournant de nouveau. À cause des porte-avions, du radar de
Kish, des passagers, parce que c’est ton anniversaire et surtout parce que tu
es pilote et que la seule façon de rester longtemps en vie quand on est pilote
est d’être constamment en alerte, Amen. Il éclata de rire.


« Quelque chose de drôle,
Scrag ?


— Toi, mon gars. Alors comme ça, tu te prends pour un pilote ?


— Bien sûr, Scrag, répondit Vossi prudemment.


— OK. Tu as repéré Siri 3 ? »


Vossi montra du doigt la plate-forme
légèrement à l’est de la grappe d’îles, à peine visible dans la brume.


« Alors ferme les yeux, dit Scrag.


— Oh ! allez, Scrag, c’est un vol de contrôle, d’accord, mais…


— Je tiens le manche », répondit gaiement Scragger. Vossi
abandonna les commandes. « Maintenant, ferme les yeux, vas-y. » Avec
confiance, le jeune homme jeta un dernier regard vers la plate-forme, ajusta
ses écouteurs, enleva ses lunettes et obéit.


Scragger lui tendit une autre paire de
lunettes noires
qu’il avait fait faire spécialement. « Tiens, mets-les
et n’ouvre pas les yeux jusqu’à ce que je le dise. Apprête-toi à reprendre les
commandes. »


Vossi mit les lunettes et doucement, les
yeux clos, tendit les mains et les pieds, effleurant les commandes comme Scrag
aimait qu’on le fasse.


« OK. Prêt, Scrag.


— À toi. »


Vossi prit immédiatement, le contrôle de
l’appareil, avec fermeté et légèreté. La transition se fit en douceur.
L’appareil resta droit et à même hauteur. Il pilotait uniquement à l’ouïe,
essayant de distinguer la moindre variation dans le régime du moteur qui
indiquerait qu’il montait ou descendait. Il devinait les plus infimes
variations avant qu’elles ne se produisent et corrigeait aussitôt.


« Pas mal, mon vieux, approuva
Scragger. Maintenant ouvre les yeux. »


Vossi s’attendait à ce que ces lunettes
d’entraînement permettent au moins de distinguer les instruments. Il se
retrouva dans le noir total. Pris de panique, sa concentration disparut, et
avec elle sa coordination. Pendant une seconde, il fut totalement désorienté,
son estomac se retourna et il se dit que l’hélicoptère n’allait pas tarder à en
faire autant… Les commandes restèrent fermement dans les mains de Scragger qui
avait pris le relais sans qu’il s’en aperçût.


« Mon Dieu, soupira Vossi en
luttant contre sa nausée, essayant machinalement de retirer ses lunettes.


— Garde-les ! Ed, c’est une urgence, tu es le pilote, le seul
pilote à bord. Tu as des ennuis, tu ne vois plus. Qu’est-ce que tu vas
faire ? Prends les commandes ! Allez ! Dépêche-toi. »


La bouche de Vossi se remplit de bile et
il cracha, les mains et les pieds mal assurés. Il prit les commandes, corrigea
trop la position, et faillit hurler lorsqu’ils firent une embardée. Il
s’attendait à ce que Scragger fût toujours en double commande. Mais il ne
l’était pas. Complètement
désorienté, Vossi corrigea trop dans l’autre sens. Cette
fois Scragger atténua légèrement l’erreur.


« Calme-toi, Ed, ordonna-t-il.
Ecoute le son de ce putain de moteur ! Accorde tes mains et tes pieds avec
sa musique. Joue en harmonie. » Puis plus doucement : « Redresse
maintenant, c’est bien, reste stable. Tu vomiras plus tard. Il y a urgence, il
faut que tu te poses et tu as treize passagers. Moi, je suis derrière toi mais
je ne suis pas pilote, qu’est-ce que tu vas faire ? »


Les mains et les pieds de Vossi
contrôlaient maintenant l’appareil. Il écoutait attentivement le bruit du
moteur. « Je ne peux pas voir mais toi tu peux, c’est ça ?


— Exact.


— Alors tu peux me guider !


— Exact. À condition que tu poses les bonnes questions. Contrôle
radar de Kish, HST quitte 1000 pieds en descente vers Siri 3.


— Roger, HST. »


La voix de Scragger changea. « Je m’appelle
Burt à partir de maintenant. Je suis un des ouvriers de la plateforme. Je ne
connais rien aux hélicoptères mais je peux lire un cadran si tu m’indiques
lequel. »


Joyeusement, Vossi entra dans le jeu et
posa les bonnes questions. « Burt » l’obligeait à se servir de toutes
ses connaissances de pilotage, contrôle du cockpit, emplacement des cadrans. Il
devait formuler ses questions comme s’il s’adressait à quelqu’un qui n’avait
jamais vu un tableau de bord d’hélicoptère de sa vie. Quand il n’était pas
assez clair, Burt s’écriait : « Seigneur, je ne trouve pas le
cadran ! Ils se ressemblent tous ! Explique-moi encore où je dois
regarder. Lentement. Mon Dieu, nous allons tous mourir… ! »


La tension de Vossi allait croissant. Le
temps pressait, Siri 3 ne devait plus être loin. Pas de cadrans ni
d’aiguilles familières pour le rassurer, rien que la voix de « Burt »
qui le poussait jusqu’à ses propres limites.


Lorsqu’ils ne furent plus qu’à quinze
mètres de la piste, Vossi, terrifié par l’obscurité, sachant que le tout petit
rond d’atterrissage sur la plate-forme de forage se rapprochait, avait la
nausée. Tu as encore le temps de remettre les gaz de reprendre de l’altitude et
d’attendre, mais pour combien de temps ?


« Tu es à trois mètres du sol et à
dix mètres du rond, comme tu voulais. »


Vossi dégoulinait de sueur. Il fit
descendre l’appareil doucement, en planant.


« Parfait, tu es juste au-dessus du
cercle. »


Le noir n’avait jamais été aussi
intense. Ni sa peur. Vossi murmura une prière. Il relâcha doucement les gaz. Il
lui sembla qu’une éternité s’écoulait, puis soudain ses patins touchèrent le
sol. Il s’était posé. Pendant une seconde il ne put le croire. Il faillit
pleurer de soulagement et de joie. Il entendit la voix de Scragger, la vraie,
et sentit qu’il reprenait les commandes. « Je le tiens, mon vieux !
C’était un putain d’atterrissage, Ed. Dix sur dix. Ça va, je le prends
maintenant. »


Ed Vossi enleva ses lunettes. Trempé,
tout pâle, il s’effondra sur son siège, voyant à peine l’activité qui régnait sur
la plate-forme. Seigneur, nous nous sommes posés sains et saufs.


Scragger avait laissé les moteurs
tourner au ralenti ; pas besoin de les couper pour un arrêt si court. Il
chantonnait Matilda comme il le faisait quand il était très content. Il s’en
est bien tiré, pensa-t-il, pilotage bonza – épatant. Mais combien de
temps lui faudra-t-il pour récupérer ? Quand on vole avec quelqu’un, il
vaut mieux savoir ce qu’il a dans le ventre.


Il fit un signe, poing fermé et pouce en
l’air, à l’adresse de l’homme assis au premier rang dans la cabine, un des
ingénieurs français qui venait inspecter l’équipement de pompage électrique
récemment installé sur cette plateforme. Le reste des passagers attendait
patiemment. Il y avait quatre Japonais, invités des autorités françaises, et
des ingénieurs d’EPF. Transporter des Japonais avait contrarié
Scragger. Ils lui rappelaient trop de mauvais souvenirs, ceux des pertes
australiennes dans le Pacifique pendant la guerre. Des milliers d’Australiens
étaient morts dans les camps japonais et sur la ligne de chemin de fer de
Birmanie. Des meurtres pour ainsi dire, pensa-t-il. Puis il se concentra sur le
déchargement.


L’ingénieur avait ouvert la porte et
aidait les Iraniens de service sur le pont à décharger des colis de la soute de
l’appareil. Il faisait chaud et humide sur le pont ; l’atmosphère était
chargée de vapeurs de pétrole. Dans le cockpit, c’était une vraie fournaise
mais Scragger se sentait bien. Il jeta un coup d’œil vers Vossi, qui, affalé
sur son siège, les mains derrière la nuque, récupérait.


C’est un brave gars, pensa Scragger. Une
voix qui s’élevait dans la cabine attira son attention. Assis sur le bras d’un
fauteuil, Georges de Plessey, le directeur d’EPF pour la région, s’était lancé
dans un de ses interminables discours, celui-ci destiné aux Japonais. Je
n’aimerais pas être à leur place, se dit Scragger, amusé. Il connaissait
Plessey depuis trois ans et l’aimait bien – pour la cuisine française qu’il
offrait et la qualité de son bridge, mais pas pour sa conversation. Les hommes
qui travaillent dans le pétrole sont tous les mêmes. Le pétrole, c’est tout ce
qui les intéresse. Pour eux, le reste de l’humanité n’a été placé sur terre que
pour consommer ce qu’ils en extraient et payer le prix fort. Jusqu’à ce qu’ils
meurent, et même les crématoires par lesquels ils passeront marchent au
pétrole. Saloperie ! Le prix du pétrole avait grimpé en flèche jusqu’à
14,80 dollars le baril alors qu’il ne coûtait que 4,80 dollars deux ans
auparavant et 1,80 dollar quelques années plus tôt. Des bandits de grands
chemins, tous, les Sept Sœurs, l’OPEP et même les compagnies de la mer du
Nord !


« Ces plates-formes reposent sur
des piliers construits au fond de la mer, disait Plessey. Elles ont été conçues
et réalisées par des équipes françaises. Ce sont également des Français qui en
assurent le fonctionnement… » Habillé en kaki, il avait des cheveux blonds
clairsemés, le visage
bronzé. Les autres Français discutaient ou se disputaient
entre eux. C’est tout ce qu’ils savent faire, pensa Scragger, à part boire du
vin, manger et retirer les petites culottes des filles qui passent. Comme ce
vieux salopard de Jean-Luc, le roi des queutards. Mais ils sont
individualistes, au moins, pas comme ces autres salopards. Les Japonais étaient
tous petits, agiles, et soignés ; tous habillés de la même façon :
chemise blanche à manches courtes, cravate noire, pantalon noir, chaussures
noires, mêmes montres digitales, mêmes lunettes noires ; la seule chose
qui les différenciait était leur âge. Comme des sardines dans une boîte de
conserve, pensa-t-il.


« Ici, comme dans tout le Golfe,
les eaux sont peu profondes, monsieur Kasigi, disait Plessey ; une
trentaine de mètres. Le pétrole est facile à extraire jusqu’à trois cents
mètres. Nous avons six puits en activité dans la zone appelée Siri 3,
connectés entre eux par des pipelines qui envoient le pétrole brut vers nos
cuves de l’île de Siri. Nous pouvons stocker jusqu’à trois millions de barils
et tous nos réservoirs sont pleins.


— Et l’arrimage à quai sur Siri, monsieur de Plessey ? demanda
Kasigi, le porte-parole de la délégation japonaise. Je n’ai pas pu voir
l’installation quand nous avons survolé l’île.


— Nous chargeons en mer pour le moment. Un débarcadère est prévu
pour l’année prochaine. En attendant, il n’y a aucun problème pour remplir vos
pétroliers de taille moyenne, monsieur Kasigi. Nous garantissons un service et
un chargement rapides. Après tout, nous sommes français. Vous verrez demain.
Votre Rikomaru n’a pas de retard ?


— Non. Il sera là à midi. Quelle est la capacité de ce
gisement ?


— Sans limites, répondit le Français avec un rire. Nous ne pompons
que soixante-quinze mille barils par jour, mais, mon Dieu, il y a un lac de
pétrole sous la mer. »


« Excellence
capitaine ! » Derrière la vitre du côté de Scragger se tenait le
jeune Abdollah Turik, un des pompiers de la station, le visage rayonnant.
« Je aller bien, très très bien. Toi ?


— Alors, mon pote. Ça gaze ?


— Je content te voir, Excellence capitaine. »


Un an plus tôt, la base de Scragger à
Lengeh avait été alertée par radio pour un casevac (une urgence) sur
Siri 3. C’était en plein milieu de la nuit. Le directeur iranien pensait
que ce pompier faisait une crise d’appendicite aiguë et qu’il fallait venir le
chercher dès le lever du jour, les règlements iraniens interdisant le vol de
nuit sauf en cas d’extrême urgence. De service ce jour-là, Scragger était parti
immédiatement. Il avait emmené le jeune homme à l’hôpital naval iranien de
Bandar Abbas et insisté pour qu’ils l’acceptent. Sans lui, le jeune Iranien
aurait péri.


Depuis ce jour, il était toujours là
pour l’accueillir et, une fois par mois, bien que Scragger eût essayé de l’en
empêcher, à cause de la dépense, il envoyait à la base un quartier de viande de
chèvre toute fraîche. Scragger avait visité une fois le village natal du jeune
homme dans l’arrière-pays de Lengeh. Il était comme les autres villages :
sans installation sanitaire, sans électricité, sans eau courante, sols de terre
battue et murs de boue. L’Iran est très pauvre en dehors des villes mais,
néanmoins, mieux lotie que la plupart des autres Etats arabes. La famille
d’Abdollah était comme les autres, ni meilleure ni pire. Beaucoup d’enfants,
des nuages de mouches, quelques chèvres, des poulets, un lopin de terre.
Bientôt, avait dit son père, nous aurons notre propre école, notre eau courante
et même l’électricité. Nous avons de la chance d’avoir ce pétrole que les
étrangers exploitent – que Dieu soit loué de nous avoir donné le pétrole. Qu’Il
soit béni pour avoir laissé vivre mon fils Abdollah. C’était la volonté de Dieu
qu’il vive, la volonté de Dieu de persuader l’Excellence pilote de prendre ces
risques. Merci à Dieu !


« Ça gaze. Abdollah ? »
répéta Scragger. Il aimait le jeune homme qui, contrairement à son père, avait
adopté un mode de vie moderne.


« Bien. » Abdollah se
rapprocha, passant presque la tête dans la carlingue. « Capitaine »,
dit-il, hésitant. Il ne souriait plus, sa voix était si basse que Scragger dut
se pencher pour l’écouter. « Bientôt, beaucoup problèmes… communistes
Tudeh, moudjahidin, peut-être fedayin. Revolvers, explosifs, attentats –
peut-être un bateau à Siri. Danger. S’il te plaît, s’il te plaît, pas dire rien
qui t’a dit, oui ? » Puis avec une gaieté feinte, il cria :
« Joyeux atterrissages. Reviens bientôt. » Il fit un grand signe de
la main, dissimulant sa nervosité, et s’en alla rejoindre les autres.


« D’accord, d’accord,
Abdollah », murmura Scragger. De nombreux Iraniens les observaient, mais
c’était normal. Les pilotes étaient aimés parce qu’ils constituaient le seul
lien avec le monde. Le responsable au sol lui fit signe, le pouce levé.
Automatiquement, il vérifia que tout était bien fermé et que les passagers
avaient regagné leurs places. « Tu veux que je le prenne, Ed ?


— Oui, vas-y, Scrag. »


Arrivé à mille pieds, Scragger resta à
cette altitude, se dirigeant vers Siri 1 où devaient descendre les
passagers. Il était inquiet. Une seule bombe pouvait rayer l’île de Siri de la
carte. C’était la première fois qu’il entendait des menaces d’attentats. Siri
n’avait jamais connu les grèves qui avaient paralysé les autres forages, et ce,
de l’avis des ressortissants étrangers, parce que les Français avaient accordé
le droit d’asile à Khomeiny.


Un sabotage ? Le Jap n’a-t-il pas
annoncé l’arrivée d’un pétrolier pour demain ? Si c’est bien ça, que
faire ? Rien pour le moment. Ne pas penser à Abdollah, ce n’est pas le
moment, pas quand tu pilotes.


Il regarda du côté de Vossi. Ed s’en
était bien sorti, bien mieux que… bien mieux que qui ? Il passa en revue
dans son esprit les pilotes qu’il avait entraînes au fil des années.


Des centaines. Il pilotait depuis qu’il
avait quinze ans : la Royal Australian Air Force à dix-sept ans en 1933,
les Spitfires en 1939 avec le grade de lieutenant, puis les hélicoptères en
1945, la Corée en 1949 et la retraite après vingt ans de service, toujours
lieutenant de réserve. Il rit. Combien de fois dans l’Air Force l’avait-on
cassé de son grade en le menaçant d’une interdiction définitive de vol ?


Mais on ne l’avait jamais fait. Comment
aurait-on pu ? Seize combats et seize victoires, trois fois plus de
missions menées à bien que n’importe qui dans la RAAF. Aujourd’hui, il pilotait
toujours. Il n’en demandait pas plus. Faire de son mieux et assurer les vols
les plus sûrs. Quand on pilote un hélicoptère, on ne peut pas se permettre la
moindre panne, pensa-t-il, sachant qu’il avait toujours eu de la chance,
beaucoup de chance. Pas comme d’autres, aussi bons que lui, mais que la chance
avait abandonnés. Pour être un bon pilote il faut avoir de la chance.


Il jeta un coup d’œil sur Vossi, heureux
qu’il n’y ait pas une guerre, bien que ce fût le meilleur entraînement pour un
pilote. Je ne voudrais pas perdre le petit Ed, c’est un des meilleurs de la
S-G. Charlie Pettikin le surpasse, bien sûr, mais c’est normal, il a été pilote
de brousse, il en a vu des vertes et des pas mûres. Pareil pour Tom Lochart. Ce
salaud de Duncan McIver est toujours le meilleur du lot bien qu’il ne vole
plus. Qu’il aille au diable celui-là avec ses saloperies de visites médicales
trimestrielles ; mais je serais aussi dur avec lui si c’était moi qui
étais cloué au sol et lui qui continuait à voler comme un petit oiseau à l’âge
de soixante-trois ans. Pauvre type.


Scragger soupira. Si la CAA change ses
règlements au sujet de l’âge de la retraite, je suis bon. Le jour où je ne peux
plus voler, c’est la défonce aux drogues hallucinogènes, aucun doute là-dessus.


Siri était encore loin devant. Il s’y
posait trois fois par semaine depuis un an. Malgré cela, il planifiait son approche
avec la même attention que si c’était la première fois. La sécurité n’a rien à
voir avec le hasard, il faut se préparer. Aujourd’hui, on va faire une longue
et gentille approche à basse alt…


« Scrag ?


— Oui, fils ?


— Tu m’as foutu une trouille de tous les diables.


— C’est la première leçon. Qu’as-tu appris d’autre ?


— Qu’on perd vite la tête, qu’on se sent seul, impuissant, et que
voir est une bénédiction. J’ai aussi appris, continua-t-il en haussant le ton,
combien j’étais mortel, nom de Dieu. Putain, j’avais une de ces trouilles,
Scrag, à faire dans mon froc.


— Quand ça m’est arrivé, j’ai fait dans mon froc.


— Hein ?


— Je volais au-dessus du Koweït, un 47 G2. C’était au bon vieux
temps, dans les années 60. » Le 47 G2 était un petit appareil à trois
places, en forme de bulle, avec un moteur à piston Bell. La police les utilise
maintenant pour le contrôle des routes. « Je transportais un docteur et un
ingénieur d’ExTex. Ils voulaient se rendre dans une oasis, après Wafrah, un casevac,
un pauvre mec s’était pris la jambe dans une foreuse. Bref, on volait sans
les portes, comme d’habitude, parce que c’était l’été. Il faisait cinquante
degrés et sec comme le désert peut l’être. On nous avait promis une double prime
et mon vieux pote Forsyth m’avait inscrit comme volontaire. Ce n’était pas une
mauvaise journée pour le désert, Ed, sauf que les vents soufflaient par rafales
brûlantes et que ça nous jouait des tours. Tu connais le topo ; des
tourbillons soudains qui soulèvent des nuages de sable. J’étais à environ cent
mètres, en approche, quand un nuage de poussière nous a enveloppés, une
poussière si fine qu’on ne la voyait pas. Comment elle a pénétré à l’intérieur
de mes lunettes, Dieu seul le sait, mais tout allait bien et la seconde
suivante je toussais, je crachais et j’avais les yeux pleins de poussière.
J’étais complètement aveugle.


— Tu plaisantes ?


— Pas du tout, c’est la vérité, je le jure sur ma tête. Je ne
voyais plus rien. Je ne pouvais même pas ouvrir les yeux et j’étais le seul
pilote avec deux passagers à bord.


— Putain, Scrag ! Les deux yeux ?


— Oui, et l’hélicoptère qui faisait des embardées dans tous les
sens. J’ai réussi à le stabiliser et à ramener les battements de mon cœur en
dessous de dix mille par seconde. Le toubib n’arrivait pas à faire sortir la
poussière du cockpit. Chaque fois qu’il essayait, ou que j’essayais, l’appareil
faisait presque un looping. Tu connais le G2, tu sais comme il se cabre. Ils
paniquaient autant que moi, ce qui n’arrangeait rien. C’est là que j’ai compris
que notre seule chance était de nous poser à l’aveuglette. Tu dis que tu
faisais dans ton froc, eh bien, quand les patins ont touché le sable, il ne
restait plus une goutte dans ma vessie, plus une seule, mon pote !


— Seigneur, Scrag, tu as réussi à te poser ! Pour de
vrai ? Comme aujourd’hui, avec les deux yeux fermés ? Sans
déconner ?


— Je les ai fait parler ; ce sont eux qui m’ont dirigé, plutôt
le docteur parce que l’autre pauvre type était tombé dans les pommes. » Tout
en parlant, Scragger surveillait la terre qui se rapprochait. « Comment ça
se présente, à ton avis ?


— Sans problème. » Siri 1 était droit devant, le cercle
d’atterrissage aménagé au-dessus de l’eau. Ils apercevaient la personne chargée
de guider l’atterrissage ainsi que l’obligatoire équipe de sécurité
anti-incendie. Le vent était modéré et régulier.


Normalement Scragger aurait appelé le
radar et amorcé une descente graduelle, mais il déclara : « On va
rester assez haut aujourd’hui, un angle d’approche haut, et le laisser
descendre en planant.


— Pourquoi, Scrag ?


— Pour changer. »


Vossi se renfrogna mais ne dit rien. Il
regarda les
cadrans, cherchant quelque chose d’anormal. Il n’y avait
rien. À part le vieil homme qui paraissait un peu étrange.


Quand ils furent en position, très haut
au-dessus de la plate-forme, Scragger brancha sa radio : « Kish
radar, HST, quittons altitude 1000 pour Siri 1.


— OK, HST. Rappelez quand vous serez prêts à redécoller.


— HST. »


Ils se préparaient à une approche verticale,
généralement utilisée lorsque des immeubles, des arbres ou des pylônes
entourent le point d’atterrissage. Scragger réduisit la puissance. L’appareil
commença à descendre doucement, parfaitement contrôlé. Neuf cents pieds, huit
cent soixante-quinze… quatorze… treize… Ils sentirent les commandes vibrer en
même temps.


« Nom de D… », hoqueta Vossi,
mais Scragger avait déjà incliné le nez de l’appareil et renversé le levier de
commande. Ils piquèrent immédiatement vers le sol. Deux cents pieds, cent cinquante,
cent, l’appareil vibrait de plus en plus. Le regard de Vossi passait sans arrêt
du tableau de bord au cercle d’atterrissage qui se rapprochait d’eux à toute
allure. Il était raide sur son siège, son cerveau lui hurlant : « Le
rotor arrière est mort ou le carter du rotor arrière… »


Le point d’atterrissage fonçait vers
eux ; l’équipe au sol s’éparpillait, affolée ; les passagers étaient
figés d’angoisse ; Vossi s’agrippait à son siège pour ne pas tomber.
Maintenant tout le tableau de bord vibrait, le moteur faisait un drôle de bruit
aigu. S’ils perdaient la queue du rotor, ce serait la fin. Vossi regarda
l’altimètre, soixante pieds… cinquante… quarante… trente… vingt, ses mains se
tendirent instinctivement vers les manettes, mais le devançant d’une fraction
de seconde, Scragger remit pleins gaz en tirant vers lui. L’appareil bascula
brusquement en arrière, resta une seconde suspendu à trois pieds, moteurs
hurlant, puis tomba brutalement près du centre du cercle, rebondit, et
s’immobilisa définitivement à deux mètres du centre.


« Putain, murmura Scragger.


— Nom de Dieu, Scrag. » Vossi pouvait à peine parler.
« C’était parfait.


— Oh ! non, non, ce n’était pas parfait, je suis à côté de
deux mètres. » Avec un effort Scragger décrispa ses mains des commandes.
« Coupe le contact, Ed, aussi vite que tu peux ! » Scragger
ouvrit la porte et se glissa dehors. Le vent de l’hélice le fouetta. Il alla
ouvrir la porte de la cabine. « Restez où vous êtes », cria-t-il
au-dessus du bruit mourant des moteurs, soulagé de voir les passagers toujours
attachés et indemnes. Docilement, ils restèrent immobiles. Deux d’entre eux
avaient le visage gris. Les Japonais le regardaient, impassibles. Ils ont du
sang-froid, pensa-t-il.


« Mon Dieu. Scrag, cria Georges de
Plessey, que s’est-il passé ?


— Sais pas, je pense que c’est le rotor de la queue ; dès que
les rotors s’arrêteront, nous p…


— À quoi tu joues, Vossi ! » C’était Ghafari, l’Iranien
chargé de guider les atterrissages. Il avait approché son visage de la fenêtre
du pilote, il écumait de rage. « Comment oses-tu te poser sur cette
plate-forme avec un engin d’instruction ? Je vais te coller un rapport au
cul pour pilotage dangereux ! »


Scragger se tourna vers lui.
« C’est moi qui pilotais, pas le capitaine Vossi. » L’immense soulagement
de Scragger d’avoir pu se poser sain et sauf, mêlé à l’antipathie que cet homme
lui inspirait depuis longtemps, déclencha sa colère. « Casse-toi, Ghafari,
casse-toi ou je t’allonge pour de bon ! » Ses poings se serrèrent.


Les autres regardaient, épouvantés.
Vossi pâlit. Ghafari, plus grand et plus lourd que Scragger, prit une attitude
menaçante. Il l’injuria en parsi, puis le provoqua en anglais :
« Porc d’étranger ! Comment oses-tu m’insulter ? Je vais te
faire radier pour pilotage dangereux et jeter hors d’Iran. Vous
autres, chiens d’étrangers, vous pensez que notre ciel vous appartient… »


Scragger balança un coup de poing en
avant mais Vossi s’était précipité entre eux et bloqua le coup. « Désolé,
mon pote. Désolé, Scrag, dit-il doucement, mais nous ferions bien de jeter un
coup d’œil au rotor arrière. Scrag, Scrag, mon vieux, le rotor de queue,
hé ! »


Il fallut quelques secondes à Scragger
pour reprendre ses esprits. Son cœur battait à tout rompre et il se rendit,
compte que tout le monde le regardait. Au prix d’un immense effort, il se força
à se calmer. « Tu… tu as raison, Ed. Oui. » Puis il se tourna vers
Ghafari. « Nous avons eu… nous avons eu un problème. » Ghafari le
regarda en ricanant mais Scragger réussit à maîtriser la colère qui montait de
nouveau en lui.


Ils se dirigèrent vers l’arrière de
l’appareil. De nombreux foreurs, européens et iraniens, entouraient
l’hélicoptère. Le rotor s’était arrêté de tourner. Il manquait environ vingt
centimètres à une des pales. Vossi posa sa main sur le rotor, il était
branlant, la pression énorme causée par le déséquilibre des pales l’avait
presque complètement détruit.


Derrière eux, un des passagers s’écarta
pour aller vomir.


« Mon Dieu, murmura Vossi, je
pourrais le casser avec deux doigts. »


Ghafari rompit le silence.
« Mauvais entretien qui a mis en danger la v…


— Taisez-vous, Ghafari ! tonna Plessey. Merde, nous sommes
tous vivants et nous le devons au capitaine Scragger. Personne ne pouvait
prévoir cet incident, les normes de sécurité de la S-G sont strictement celles
d’Iran.


— Je vais faire un rapport, monsieur de Plessey, et…


— Oui, Faites-le et souvenez-vous que je le féliciterai
officiellement pour son courage et sa compétence », coupa rageusement
Plessey. Il détestait Ghafari, un agitateur khomeyniste
qui incitait les travailleurs à la grève. Quand il n’y avait pas de militaires
ou de policiers à proximité, bien sûr, parce que, dans ce cas, il devenait
d’une servilité abjecte et punissait durement des ouvriers pour des infractions
mineures. Une belle ordure. Porc d’étranger, hein ? « Souvenez-vous
que vous travaillez pour une entreprise franco-iranienne. La France n’est pas,
comment pourrais-je dire, la France ne s’est pas montrée inamicale envers
l’Iran quand votre pays avait besoin d’elle.


— Dans ce cas, vous devriez insister pour que Siri 1 soit
ravitaillé par des Français et non par des vieillards ! Je vais faire un
rapport sur cet incident. » Ghafari tourna les talons et s’en alla.


Avant que Scragger ait eu le temps de
faire un geste, Plessey lui avait posé les mains sur les épaules et
l’embrassait sur les deux joues avec reconnaissance. « Merci, cher
ami ! » Tous les Français applaudirent en criant des bravos et en se
donnant des grandes tapes dans le dos, puis embrassèrent Scragger à leur tour.
Kasigi fit un pas en avant. « Domo », dit-il cérémonieusement,
et, à la grande gêne de Scragger, les quatre Japonais s’inclinèrent devant lui
tandis que les Français applaudissaient de plus belle.


« Merci, capitaine, dit Kasigi.
Nous comprenons et nous vous remercions. » Il sourit et lui tendit sa
carte avec les deux mains en s’inclinant. « Yoshi Kasigi, Industries
maritimes Toda. Merci.


— Ce n’était pas très difficile, monsieur, euh, monsieur
Kasigi », dit Scragger en essayant de surmonter son embarras – sa colère
était tombée. De nouveau maître de lui, il se promit pourtant de coincer un
jour Ghafari entre quatre yeux. « Nous avons eu… nous avons eu un problème
de gouvernail et de rotor. Faire face à toutes les situations et nous poser
dans toutes les circonstances c’est notre boulot. Ed, que voici, fit-il en
désignant le jeune homme à qui il était reconnaissant de s’être interposé dans
la bagarre et de l’avoir sauvé d’une situation où il aurait laissé des plumes,
le capitaine Vossi aurait fait la même chose. Ce
n’était pas vraiment grave, au pire nous aurions pris un bain ; je voulais
juste vous l’épargner. L’eau est bonne mais il faut quand même se méfier des
requins… »


La tension se dissipa et tout le monde
éclata de rire, rires toutefois un peu nerveux car le Golfe et les embouchures
des rivières qui s’y jetaient étaient infestés de requins. Les eaux tièdes et
l’abondance de nourriture déversée par les égouts des nations du Golfe depuis
des millénaires attiraient des poissons de toutes sortes, particulièrement des
requins qui rôdaient autour des plates-formes de forage, d’où ordures et
nourriture étaient jetées quotidiennement à la mer.


« Vous en avez déjà vu,
capitaine ?


— Un peu, oui ! Il y a un requin marteau qui se cache aux
alentours de l’île de Kharg. J’ai été stationné là-bas pendant deux ans et je
l’ai aperçu trois ou quatre fois. Il doit faire entre huit et dix mètres de
long. J’ai vu pas mal de gros requins mais jamais comme celui-là.


— Merde à tous les requins, dit Plessey en frissonnant. J’ai failli
me faire bouffer un jour à Siri. J’étais en train de barboter près de la plage
quand le requin a foncé sur moi. Il est arrivé si vite qu’il s’est échoué sur
la plage. Il devait mesurer entre deux mètres cinquante et trois mètres. Nous
lui avons tiré six coups de revolver mais il continuait à se cabrer en essayant
de nous attraper. Il lui a fallu des heures pour mourir et même alors personne
n’osait s’en approcher. » Il jeta un coup d’œil vers la pale brisée du
rotor. « Je suis bien content d’être sur cette plateforme. »


Tout le monde approuva. Les Français se
mirent à discuter avec force gestes. Deux d’entre eux allèrent décharger
quelques caisses ; un autre s’occupa du passager qui était toujours
malade. Les Japonais attendaient en regardant autour d’eux.


Superstitieux, Vossi toucha la pale
brisée. « Pour nous porter bonheur, pas vrai. Scrag ?


— Pourquoi pas ? De toute façon, du moment que tu t’en tires
avec tes passagers, c’est un bon atterrissage.


— Qu’est-ce qui a provoqué cela ? demanda Plessey.


— Je ne sais pas, mon vieux, dit Scragger. Il y avait un vol de
petits oiseaux de mer, des sternes, je crois, autour de Siri 3. L’une
d’elles a peut-être heurté le rotor et provoqué une fêlure – je n’ai rien
remarqué, mais de toute manière on ne sentirait pas le choc. Je sais que le
rotor était intact ce matin parce que nous l’avons passé tous les deux en revue
comme c’est la règle. La main de Dieu.


— Oui, espèce de con ! Moi, je préfère ne pas trop m’approcher
de la main de Dieu, répondit-il en regardant le cercle d’atterrissage. Un 206
ou une Alouette peuvent-ils venir nous chercher en plusieurs fois ?


— Je vais faire venir un autre 212 et garer le nôtre là-bas. »
Scragger montra un espace vide à côté d’un derrick. « Il y a des roues
dans la soute, ça ne sera pas dur de le pousser et comme cela vous n’aurez pas
trop à attendre.


— Bien, bien, on vous laisse vous en occuper. Que les autres
viennent avec moi, fit Plessey d’un ton important. Je crois que nous avons tous
besoin d’un café et d’un verre de chablis glacé.


— Je pensais qu’il n’y avait jamais d’alcool sur les plates-formes
de forage », dit Kasigi.


Plessey haussa les sourcils. « Il
n’y en a pas, monsieur. Il n’y en a ni pour les Iraniens, ni pour les
non-Français. Mais nos plates-formes sont françaises et observent le Code
Napoléon. Nous devons célébrer notre atterrissage et aujourd’hui vous êtes les
hôtes de la France. Soyons donc civilisés et contournons ces règlements ;
à quoi servent-ils d’ailleurs sinon à être contournés ? Venez. Je vais vous
faire visiter et vous expliquer comment tout ceci fonctionne. »


Ils le suivirent tous sauf Kasigi.
« Et vous, capitaine ? Qu’allez-vous faire ?


— Je vais attendre. L’hélicoptère qui va venir vous chercher nous apportera des pièces de rechange et des mécaniciens »,
dit Scragger, mal à l’aise. Il n’aimait pas être en compagnie de Japonais. Il
ne parvenait pas à chasser de sa mémoire le souvenir de ses amis morts à la
guerre. Si jeunes. Et la même question le tracassait, le hantait :
pourquoi eux et pas moi ? « Nous allons attendre qu’il soit réparé,
puis nous rentrerons. Pourquoi ?


— Quand pensez-vous repartir ?


— Avant le coucher du soleil. Pourquoi ? »


Kasigi regarda à nouveau la pale brisée.
« Si vous le permettez, j’aimerais rentrer avec vous.


— C’est… c’est au capitaine Vossi qu’il faut demander cela. C’est
lui qui commande officiellement cet appareil. » Kasigi se tourna vers
Vossi. Le jeune homme connaissait l’aversion de Scragger pour les Japonais mais
ne la comprenait pas. Juste avant de décoller il avait dit : « Merde,
Scrag, la Seconde Guerre mondiale s’est passée il y a des millions d’années. Le
Japon est notre allié à présent – notre seul véritable allié en Asie. »
Mais Scragger avait répondu : « Laisse tomber, Ed », et il
n’avait pas insisté.


« Vous feriez mieux de rentrer avec
les autres, monsieur Kasigi. On ne peut jamais savoir combien de temps une
réparation va prendre.


— J’ai peur en hélicoptère. Je préférerais vous avoir pour pilote,
si vous n’y voyez pas d’inconvénient. »


Kasigi regarda Scragger. « Vous
avez accompli un exploit, nous étions vraiment en danger. Vous aviez peu de
temps, et vous avez réussi à vous laisser tomber en autorotation de presque
cent mètres et à vous poser de façon parfaite dans un mouchoir de poche.
C’était un atterrissage incroyable. Incroyable. Il y a une chose que je ne
comprends pas : pourquoi étiez-vous si haut, pourquoi un angle d’approche
si haut ? » Il remarqua le coup d’œil de Vossi en direction de
Scragger. Ah ! pensa-t-il, tu te le demandes aussi. « Il n’y avait
aucune raison, une journée comme aujourd’hui, n’est-ce pas ? »


Scragger l’observa, encore plus mal à
l’aise. « Vous pilotez des hélicoptères ?


— Non, mais j’en ai pris assez souvent pour savoir quand il y a des
ennuis. Je m’occupe de pétroliers et donc de gisements, ici dans le Golfe, en
Irak, en Alaska, partout, même en Australie. » Kasigi laissa le courant de
haine passer sur lui. Il avait l’habitude. Il en connaissait la raison. Il
travaillait, beaucoup avec l’Australie. Une partie de cette haine est méritée,
pensa-t-il. Une partie. Ça n’a pas d’importance, les Australiens changeront, il
le faudra bien. Après tout, nous possédons déjà une grande partie de leurs
matières premières et nous en posséderons bientôt davantage. Curieux que nous
réussissions si facilement sur le plan économique ce que nous n’avons pu faire
militairement. « S’il vous plaît, dites-moi pourquoi vous avez choisi un
angle d’approche si haut aujourd’hui. Si vous ne l’aviez pas fait, nous serions
au fond de l’eau à présent, n’est-ce pas ? »


Scragger haussa les épaules. Il voulait
clore la conversation.


« Patron, dit Vossi, pourquoi tu as
fait ça ?


— Sans raison particulière. La chance, c’est tout. »


Kasigi eut un petit sourire. « Si
vous le permettez, je
voudrais rentrer avec vous. Une vie contre une vie,
capitaine. Gardez ma carte, s’il vous plaît. Peut-être un jour pourrai-je vous
rendre service. » Il s’inclina poliment et partit.


 


11 h 56. « Des explosifs sur Siri, Scrag ? »
Plessey était blême.


« C’est possible », répondit
Scragger à voix basse. Ils s’étaient éloignés vers l’extrémité de la
plate-forme, loin de tout le monde. Scragger venait de rapporter les propos
d’Abdollah au Français.


Arrivé depuis longtemps, le deuxième 212
attendait le signal de Plessey pour repartir avec ses invités vers Siri où on
les attendait pour déjeuner. Les mécaniciens avaient démonté la queue du 212 de
Scragger et travaillaient, sous l’œil attentif de Vossi. Le nouveau rotor et le
carter étaient déjà en place.


Après un silence, Plessey dit d’un ton
désemparé : « On peut cacher des explosifs n’importe où. Une petite
charge suffirait à détruire tout notre système de pompage. Mon Dieu, ce serait
un complot parfait pour empêcher Bakhtiar – ou Khomeiny d’ailleurs – de ramener
le calme dans le pays.


— Oui. Mais soyez prudent. Pour l’amour du ciel, gardez cette
information pour vous.


— Bien sûr. Cet homme était sur Siri 3 ?


— À Lengeh.


— Hein ? Dans ce cas pourquoi ne m’avez-vous rien dit ce
matin ?


— Pas le temps, dit Scragger en regardant autour de lui pour
s’assurer qu’on ne pouvait les entendre. Soyez prudent. Quoi que vous fassiez.
Ces fanatiques sont complètement dingues et se foutent de tout. S’ils pensent
qu’il y a eu une fuite, que quelqu’un les a trahis… des cadavres vont flotter
d’ici jusqu’à Ormuz.


— Vous avez raison, dit Plessey de plus en plus inquiet. Vous en
avez parlé à quelqu’un ?


— Non, bien sûr !


— Mon Dieu, qu’est-ce que je peux faire ?… Comment assurer la
sécurité ici en Iran ? Que ça nous plaise ou non, nous sommes à leur
merci. » Puis il ajouta : « Merci une deuxième fois. Je dois
vous dire que je redoutais des sabotages à Kharg et à Abadan ; les
gauchistes ont tout intérêt à flanquer la pagaille. Mais je ne pensais pas
qu’ils viendraient ici. »


L’air sombre, il s’appuya au bastingage
et regarda la mer qui clapotait contre les piliers de la plate-forme. Des
requins tournaient en quête de nourriture. Des menaces terroristes. Les
réservoirs et les pompes de Siri constituent une excellente cible pour un
saboteur. Si l’exploitation de Siri devait être interrompue,
nous perdrions des années de travail, des millions de tonnes de pétrole dont la
France a désespérément besoin. Dire qu’il nous faudra peut-être acheter du
pétrole à ces merdeux d’Anglais avec leurs foutus forages en mer du Nord. Les
maudits veinards ! Un million trois cent mille barils par jour, et la
production continue de grimper !


Pourquoi n’y a-t-il pas de pétrole près
de nos côtes, ou en Corse ? Maudits Anglais ! De Gaulle avait bien
raison de ne pas les accepter au sein de l’Europe. Et maintenant que, par pure
générosité, nous les avons fait entrer dans la Communauté européenne, bien que
nous sachions que ce sont de fieffés menteurs, ils se refusent à partager leurs
profits avec nous, leurs partenaires européens. Ils se prétendent nos alliés
dans la CEE, mais ils ont toujours été contre nous et le seront toujours. Le
grand Charles avait raison à leur sujet mais tort sur l’Algérie. Si nous avions
encore l’Algérie et son pétrole, nous serions riches et heureux. L’Angleterre,
l’Allemagne et les autres nous lécheraient les pieds.


En attendant, que faire ?


Aller à Siri et déjeuner. Ensuite, tu y
verras plus clair. Dieu merci, nous pouvons toujours nous approvisionner dans
ces endroits civilisés que sont Dubaï, Sarjah et Al Shargaz en brie, camembert,
boursin, ail frais, beurre français et du vrai vin sans lequel autant mourir
tout de suite. Enfin presque, ajouta-t-il en lui-même. Scragger le dévisageait.


« Qu’allez-vous faire ?


— Ordonner un exercice de sécurité, dit-il d’un ton emphatique.
J’avais oublié la clause 56/976 de notre contrat original franco-iranien qui
stipule un contrôle de sécurité semestriel de nos installations pour prévenir
tout problème. Ceci pour… pour la gloire de la France et de l’Iran, bien
sûr. » Une lueur amusée passa dans les yeux de Plessey. Il n’était pas
mécontent de sa ruse. « Oui, mes subordonnés avaient oublié de me le
rappeler, mais maintenant nous allons nous lancer dans cet exercice avec un
enthousiasme typiquement français. Partout, à Siri, sur les plates-formes, à
terre, même à Lengeh ! Les crétins ! Comment osent-ils imaginer
qu’ils vont saboter le travail de plusieurs années ? » Il regarda
autour de lui. Il n’y avait toujours personne à proximité. Le reste du groupe
était rassemblé près du deuxième 212. « Il faut que j’en parle à Kasigi à
cause de son pétrolier, reprit-il. Cela pourrait bien être la cible.


— Pouvez-vous lui faire confiance ? Vous êtes sûr de sa
discrétion ?


— Oui. Nous n’avons pas le choix, mon ami. Nous devons le
prévenir. » Plessey sentit son estomac se crisper. Mon Dieu, pensa-t-il,
j’espère que c’est la faim et que je ne fais pas une crise de vésicule
biliaire. Cela n’aurait rien de surprenant après tout ce qui s’est passé
aujourd’hui. On manque d’avoir un accident d’hélicoptère, notre meilleur pilote
se bat presque avec ce fumier de Ghafari et à présent on m’annonce que des
terroristes vont attaquer nos chantiers. « Kasigi aimerait rentrer avec
vous. Quand serez-vous prêts ?


— Avant le coucher du soleil, mais il n’a pas besoin de nous
attendre. Il peut partir avec vous. »


Plessey fronça les sourcils. « Je
comprends votre haine des Japonais. – Moi, ce sont les Allemands que je ne
supporte pas. Mais nous devons être pratiques. C’est un client important.
J’apprécierais énormément que vous, vous demandiez à Vossi de le prendre à
votre bord, mon cher ami. Absolument, nous sommes des amis intimes à présent.
Vous nous avez sauvé la vie et nous avons frôlé la main de Dieu ! »
Son visage s’éclaira. « S’il part avec vous, vous pourrez en profiter pour
lui parler de ces menaces d’attentat. C’est absolument parfait.


— Mais je…


— C’est un de nos clients les plus importants, reprit Plessey d’un
ton ferme. Merci, cher ami. Je vais le laisser à Siri. Vous l’y prendrez dès
que vous serez prêt. Excellent, alors c’est décidé. Soyez assuré que je
parierai de votre courage et de votre compétence en haut lieu et à Laird
Gavallan lui-même. À demain. »


Scragger le regarda partir. Il jura en
silence. Plessey était le patron, il n’y avait rien à faire. Cet après-midi-là,
il s’installa en cabine à la stupéfaction de Vossi.


« Bon sang, Scrag !
s’exclama-t-il. Tu voles comme passager ? Tu vas bien ? Tu es sûr que
t…


— Je veux juste voir quel effet ça fait, répondit Scragger avec
humeur. Pose ton cul à la place du capitaine et va chercher cet emmerdeur à
Siri. Je te conseille de poser l’engin comme une plume, sinon je te fous un
rapport au cul ! »


 


Kasigi attendait à l’héliport, trempé de
sueur et couvert de poussière. Des dunes s’étendaient tout autour des pipelines
et du complexe de réservoirs, rien que de la saleté brune, de la poussière.
Scragger regarda ce qu’il appelait les démons de poussière, de petits
tourbillons qui dansaient au ras du sol. Il remercia son étoile d’être un
pilote et de ne pas avoir à travailler dans un endroit pareil. Les hélicos sont
bruyants et vibrent de partout, pensa-t-il, je regrette les avions, c’est vrai,
voler très haut, seul, plonger, tourner, piquer comme un aigle pour mieux se
redresser et repartir vers le soleil, mais piloter, c’est piloter et je déteste
être assis dans cette maudite cabine.


C’est encore pire qu’un avion
régulier ! Il ne se sentait pas en sécurité quand il n’était pas aux
commandes. Il fit signe à Kasigi de monter et claqua violemment la porte. Les
deux mécaniciens étaient assis en face d’eux, leurs combinaisons blanches
tachées de sueur. Kasigi ajusta son gilet de sauvetage et boucla sa ceinture de
sécurité.


Quand ils eurent décollé, Scragger se
pencha vers lui. « Il faut que je vous dise quelque chose et je ne peux le
faire que rapidement, voici : il risque d’y avoir un raid terroriste sur
Siri, contre une des plates-formes ou votre pétrolier. Plessey m’a demandé de
vous prévenir. »


Kasigi eut un long soupir.
« Quand ? demanda-t-il.


— Je ne sais pas. Plessey non plus. Mais c’est plus que probable.


— Comment ? Quel genre de sabotage ?


— Aucune idée. Fusils ou explosifs, peut-être une bombe à
retardement. Vous feriez mieux de renforcer la sécurité.


— Notre sécurité ne peut être mieux assurée », répondit
Kasigi. Un éclair de colère passa dans les yeux de Scragger. Sur le moment,
Kasigi ne comprit pas. Puis, se souvenant de ses paroles, il déclara :
« Pardon, capitaine, je ne voulais pas paraître fanfaron. Mais nos
consignes de sécurité sont très strictes, comme le sont certainement les
vôtres. Dans ces eaux mes bateaux sont… » Il faillit dire « sur le
pied de guerre », mais se reprit à temps, contenant son irritation devant
la susceptibilité de l’autre. « Dans ces eaux, tout le monde redouble de
prudence.


— Plessey voulait que vous soyez au courant. Et que vous n’en
parliez à personne, surtout pas aux Iraniens.


— Je comprends. Ne vous inquiétez pas, je saurai garder le secret.
Merci encore. » Scragger fit un léger signe de tête et se renfonça dans
son siège. Kasigi avait lui aussi envie de clore la conversation, mais, comme
l’Australien avait sauvé sa vie et celle de ses compagnons, leur permettant de
ce fait de continuer à servir leur compagnie et son chef, Hiro Toda, il se
sentait le devoir d’essayer de cicatriser les plaies.


« Capitaine, dit-il aussi doucement
que le lui permettait le bruit des moteurs, je comprends pourquoi nous autres,
Japonais, sommes haïs par les Australiens. Je vous présente mes excuses pour
Ch’ung-ch’ing, la route de Birmanie et toutes les atrocités commises. Je ne
peux vous dire que la vérité. Ces événements sont enseignés dans nos écoles. On
ne les oublie pas. Ce qui s’est passé pendant la guerre reste notre honte
nationale. »


C’est vrai, pensa-t-il avec colère.
Commettre de telles atrocités était stupide. Mais ces fous ne se rendaient pas compte
de ce qu’ils faisaient ; après tout, les ennemis étaient lâches, pour la
plupart. Ils se rendaient par dizaines de milliers. En faisant cela, ils
perdaient leur qualité d’être humain parce que le Bushido, notre Code
d’honneur, stipule que le pire des déshonneurs pour un soldat est de se rendre.
Quelques erreurs commises par une poignée de sadiques, par des paysans incultes
transformés en gardiens de camps, ces mangeurs d’ail de Coréens principalement,
et les Japonais doivent en souffrir pour toujours. C’est la honte du Japon. Il
y en a une autre, la pire de toutes, l’échec du chef suprême de nos armées qui
a forcé l’empereur à capituler. « S’il vous plaît, veuillez accepter mes
excuses au nom de notre peuple. »


Scragger le regarda fixement. Après
quelques instants de silence, il répondit simplement : « Désolé, je
ne peux pas. Mon ancien coéquipier, Forsyth, a été le premier à entrer dans
Changi ; il ne s’est jamais remis de ce qu’il y a vu. Et puis trop de mes
copains sont morts dans des conditions atroces. Trop. Je ne peux pas oublier.
Je ne veux pas oublier, parce que les oublier serait l’ultime trahison.
Nous les avons déjà trahis, c’est ce que je pense. Désolé, mais c’est comme ça.


— Je comprends. Malgré cela nous pourrions faire la paix, vous et
moi, non ?


— Peut-être. Avec le temps. »


Ah ! le temps, pensa Kasigi.
Aujourd’hui, j’ai failli mourir. Combien de temps nous reste-t-il, à lui et à
moi ? Le temps n’est-il pas qu’une illusion et la vie une illusion parmi
d’autres ? Et la mort ? Le poème de la mort de ses vénérés ancêtres
samouraïs le résumait parfaitement : « Que sont les nuages, sinon une
excuse pour le ciel ? » Qu’est-ce que la vie, sinon une fuite devant
la mort ?


Son ancêtre était Yabu Kasigi, daïmio
d’Izu et Baka et défenseur de Yoshi Toronaga, le premier et le plus grand des
shoguns Toronaga qui, de père en fils, dirigèrent le Japon de 1603 à 1871, date
à laquelle l’empereur Meiji fit disparaître les shoguns et mit hors la loi la
caste des
samouraïs. Mais Yabu Kasigi n’était pas célèbre pour son
courage ou sa loyauté – comme son neveu Omi Kasigi, qui avait combattu aux
côtés de Toronaga lors de la grande bataille de Sekigahara, et qui, les deux
mains arrachées, néanmoins avait conduit la charge décisive.


Oh ! non, Yabu trahit Toronaga, ou
tenta de le trahir, et fut condamné à commettre le seppuku, la mort
rituelle par éventration. Yabu était révéré pour la calligraphie de son poème
de mort et son courage au moment du seppuku. Ce jour-là, s’agenouillant
devant l’assemblée des samouraïs, il renvoya dédaigneusement le deuxième
samouraï qui devait rester debout derrière lui avec une longue épée pour
abréger son agonie en lui coupant la tête et lui épargner la honte de crier. Il
prit un couteau très court et se l’enfonça profondément dans l’estomac, fit
posément les quatre incisions, le plus difficile des seppukus – en
travers et vers le bas, en travers encore et vers le haut –, il sortit ses
propres entrailles pour mourir quelques instants plus tard, sans avoir poussé
un cri.


Kasigi frissonna, sachant qu’il n’aurait
jamais le courage d’en faire autant. La guerre moderne n’est rien, comparée à
ces temps anciens où vous pouviez recevoir l’ordre de mourir sur simple caprice
de votre suzerain…


Scragger le regardait.


« J’ai fait la guerre aussi,
dit-il. Dans l’aviation. J’ai piloté des Zéros en Chine, en Malaisie, en
Indonésie et en Nouvelle-Guinée. Le courage à la guerre est différent… du
courage normal… n’est-ce pas ?


— Je ne comprends pas. »


Je n’ai pas pensé à la guerre depuis des
années, se disait Kasigi. Il se souvenait de la peur constante de mourir ou d’être
estropié, de cette terreur qui le consumait – comme aujourd’hui, quand il avait
cru qu’ils allaient mourir et que la peur l’avait pétrifié. Ils s’étaient
battus de leur mieux pour l’empereur, puis, quand celui-ci leur avait ordonné
de baisser les bras, ils avaient obéi avec gratitude, malgré la honte.


Certains avaient trouvé la honte
insupportable et s’étaient suicidés dans l’honneur selon l’ancienne coutume.
Ai-je perdu le mien parce que je ne l’ai pas fait ? Non. J’ai obéi à mon
empereur qui nous a ordonné de supporter l’insupportable. Puis j’ai rejoint la
compagnie de mon cousin et l’ai servi loyalement pour la plus grande gloire du
Japon. Des ruines de Yokohama, j’ai aidé les Industries maritimes Toda à
redevenir l’une des plus grandes compagnies japonaises, construisant de grands
bateaux, inventant les superpétroliers, plus grands chaque année. Le premier
pétrolier d’un million de tonnes sortira bientôt de nos chantiers. À présent,
nos bateaux sont partout. Le monde nous admire. Mais nous sommes si
vulnérables ; sans pétrole, nous sommes finis.


Par un des hublots il remarqua un
pétrolier qui traversait le Golfe en direction d’Ormuz. Le pont maritime
continue, pensa-t-il. Au moins un pétrolier tous les cent cinquante kilomètres
d’ici au Japon, quotidiennement, pour alimenter nos usines sans lesquelles nous
mourrions de faim. L’OPEP le sait, et elle nous exploite avec délices. Comme
aujourd’hui. Aujourd’hui il m’a fallu tout mon sang-froid pour garder mon calme
en négociant avec ce… cet odieux Français empestant l’ail et ce répugnant
dégueulis appelé brie. Il réclamait 2,80 dollars de plus que le prix officiel
déjà scandaleusement élevé de 14,80 dollars. Et moi, descendant d’anciens
samouraïs, je devais marchander avec lui comme un Chinois de Hong-Kong.


« Mais, monsieur de Plessey, vous
devez bien vous rendre compte qu’à ce prix-là, plus les frais de transport et…


— Désolé, monsieur, mais j’ai des ordres. Comme promis, c’est à
vous que nous proposons en premier les trois millions de barils du pétrole de
Siri. Mais ExTex ainsi que quatre autres compagnies sont extrêmement
intéressées, elles nous ont demandé nos prix. Si vous souhaitez changer d’avis…


— Non, mais, nos contrats spécifient « le prix de l’OPEP en
vigueur » et n…


— Vous savez certainement que tous les fournisseurs de l’OPEP
facturent maintenant une prime. N’oubliez pas non plus les nouvelles menaces de
réduction de la production. »


Kasigi avait envie de hurler de rage en
se souvenant de la scène. Quand il avait finalement accepté à condition d’obtenir
les trois millions de barils au même prix, le Français avait déclaré en
souriant : « Mais bien sûr, si vous les chargez en moins de sept
jours. » Les deux hommes savaient parfaitement que c’était impossible. Ils
savaient également qu’une délégation roumaine était au Koweït en train de
chercher elle aussi trois millions de barils de brut pour compenser la
réduction des ravitaillements iraniens qui leur arrivait par le pipeline
soviéto-iranien. Il y avait d’ailleurs des dizaines d’acheteurs prêts à reprendre
son option sur Siri et les autres, sur le pétrole, le gaz naturel liquide, le
naphte et les produits pétrochimiques.


« Très bien, 17,60 le baril »,
avait dit Kasigi d’un ton aimable. Mais en lui-même il se jurait de le lui
faire payer un jour.


« Pour ce pétrolier, monsieur.


— Bien sûr, pour ce pétrolier », avait-il répondu encore plus
aimablement.


Et maintenant ce pilote australien lui
murmurait que même ce pétrolier n’était pas en sécurité. Cet étrange vieil
homme, bien trop vieux pour piloter, et néanmoins si compétent, si ouvert et si
fou – fou d’être si ouvert car il se mettait à la merci des autres.


Il regarda Scragger à son tour.
« Vous avez dit qu’avec le temps, nous pourrions devenir amis. Nous avons
failli ne plus avoir de temps du tout aujourd’hui ; sans votre compétence
et votre chance, ce que nous, nous appelons karma. Qui sait combien de temps il
nous reste ? Mon pétrolier sautera peut-être demain. Je serai à
bord. » Il
haussa les épaules. « C’est le karma. Mais soyons
amis, juste vous et moi. Je… je ne pense pas que nous trahissions nos
compagnons de guerre, ni l’un ni l’autre. » Il tendit la main. « S’il
vous plaît. »


Scragger regarda la main tendue. Kasigi
se forçait à attendre. Scragger fit un petit signe de tête et serra
vigoureusement la main offerte. « OK, mon pote, on peut toujours
essayer. »


À ce moment, il vit Vossi se retourner
et lui faire signe. Il se précipita dans le cockpit. « Oui, Ed ?


— Un casevac, Scrag, ça vient de Siri 3. Un membre de
l’équipe de forage est tombé par-dessus bord. »


Ils s’y rendirent immédiatement. Le
corps flottait près des piliers de la plate-forme. Ils le hissèrent à bord. Les
requins l’avaient déjà attaqué et il lui manquait un bras. Le visage était
meurtri et curieusement défiguré. C’était le cadavre d’Abdollah Turik.
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Près de Bandar Delam :
16 h 52. Les
ombres s’allongeaient. Au-delà de la route, s’étendait une terre désertique
couverte de broussailles, puis des collines rocailleuses et enfin des montagnes
enneigées à l’extrémité nord des monts Zagros. De ce côté, près des marécages
et de la rivière qui descendait jusqu’au port à quelques kilomètres de là,
serpentait l’un des nombreux pipelines de la région. La canalisation d’acier,
d’une cinquantaine de centimètres de diamètre, était posée sur un chevalet de
béton qui menait jusqu’à un conduit souterrain s’enfonçant sous la route. À partir
de là, il continuait sous terre. À environ deux kilomètres vers l’est, il y
avait un village, habitations basses, couvertes de poussière, couleur terre,
construites en
briques de boue et une petite voiture
arrivait de cette direction. Vieille et cabossée, elle roulait lentement, mais
le moteur avait un bon son. Trop bon pour la carrosserie.


À bord se trouvaient quatre Iraniens,
jeunes, bien rasés et mieux habillés que la majorité, malgré leurs vêtements
auréolés de sueur. Ils paraissaient tendus. La voiture s’arrêta près de
l’endroit où le pipeline s’enfonçait dans le sol. L’un des occupants qui
portait des lunettes en descendit. Il fit semblant d’uriner sur le côté de la
route tout en regardant autour de lui.


« C’est bon, il n’y a
personne », dit-il.


Les deux jeunes assis à l’arrière
sortirent rapidement, chargés d’un sac très lourd, et descendirent dans le
fossé poussiéreux. Le jeune homme aux lunettes se reboutonna, puis se dirigea
vers le coffre de la voiture qu’il ouvrit. La vue du pistolet mitrailleur
tchèque qui dépassait sous une toile déchirée le rassura un peu.


Le conducteur sortit et urina dans le
fossé.


« Moi aussi, j’avais envie,
Mashoud, mais je n’ai pas pu », dit l’homme aux lunettes en essuyant la
sueur qui ruisselait sur son visage.


« Je ne peux jamais avant un
examen, dit Mashoud en éclatant de rire. Dieu veuille que l’université ouvre
bientôt.


— Dieu ! Dieu est l’opium du peuple », lança, méprisant,
le jeune homme aux lunettes avant de reporter son attention sur la route. Elle
était vide dans les deux sens à perte de vue. À quelques kilomètres au sud, le
soleil se reflétait sur les eaux du Golfe. Il alluma une cigarette. Ses mains
tremblaient. Le temps passait très lentement. Les mouches pullulaient et leur
bourdonnement soulignait le silence qui régnait alentour. Il remarqua soudain
un nuage de poussière sur la route de l’autre côté du village.
« Regardez ! »


Ils se retournèrent ensemble et
scrutèrent le lointain. « Des camions ordinaires ou un convoi
militaire ? » demanda anxieusement Mashoud. Il courut vers le fossé
et cria : « Dépêchez-vous, vous deux. Il y a quelque chose
qui arrive.


— OK, répondit une voix en contrebas.


— On a presque fini », dit une autre voix.


Agenouillés dans le fossé à côté du
chevalet de béton, les
deux jeunes gens avaient ouvert leur sac et empilaient
maladroitement des paquets d’explosifs contre le tuyau d’acier. Le pipeline
était recouvert d’une grosse toile épaisse pour le protéger des intempéries.
« Passe-moi le détonateur et la mèche, Ali », ordonna le plus vieux
d’une voix gutturale. Ils étaient très saies tous les deux, la poussière se
mélangeant à la sueur.


« Voilà ! » Ali les lui
tendit avec précaution, sa chemise collée au corps. « Tu es sûr de savoir
comment t’y prendre, Bijan ?


— Nous avons étudié la notice de montage pendant des heures. Est-ce
qu’on ne s’est pas entraînés à la monter les yeux fermés ? » Bijan se
força à sourire. « Nous sommes comme Robert Jordan dans Pour qui sonne
le glas. Exactement comme lui. »


L’autre frissonna. « J’espère qu’il
ne sonnera pas pour nous.


— Même si c’est pour nous, quelle importance ? Notre parti va
vaincre et les masses prendront le pouvoir. »


Les doigts inexpérimentés de Bijan
coincèrent le détonateur de nitroglycérine contre les explosifs. Il y fixa un
bout de la mèche et posa le dernier sac dessus pour le maintenir en place.


« Dépêche-toi, fit de nouveau la
voix tendue de Mashoud. J’ai l’impression que ce sont des camions militaires
bourrés de soldats. »


Les deux jeunes gens s’arrêtèrent une
seconde, puis déroulèrent la mèche d’allumage, se bousculant dans leur
nervosité. Ils ne s’aperçurent pas qu’elle s’était détachée du détonateur
contre lequel elle était fixée. Après en avoir dévidé trois mètres, ils
l’allumèrent et partirent en courant. Se retournant pour une dernière
vérification, Bijan vit que
la mèche se consumait en crépitant, mais constata avec
consternation que l’autre extrémité se balançait dans le vide. Il se précipita,
la recoinça nerveusement, glissa et cogna violemment le détonateur contre le
béton.


La nitroglycérine explosa puis, l’un
après l’autre, tous les sacs d’explosifs, déchiquetant Bijan ainsi que sept
mètres de pipeline. Le chevalet de béton sauta également ; la voiture se
retourna, tuant sur le coup deux des Iraniens et arrachant une jambe au
dernier.


Le pétrole commença à jaillir du tuyau
béant. Des centaines de barils à la minute. Le pétrole aurait dû s’enflammer
mais ne le fit pas – les explosifs n’avaient pas été placés au bon endroit.
Quand les deux camions de l’armée s’arrêtèrent à une centaine de mètres, le
pétrole avait déjà atteint la rivière. Le pétrole léger, gazeux et volatil
flottait à la surface tandis que le brut épais commençait à imprégner les
marécages, les rives, la terre, rendant toute la région extrêmement dangereuse.


Dans les camions se trouvaient une
vingtaine de Brassards verts de Khomeiny, la plupart barbus, les autres mal
rasés, tous arborant le brassard auquel ils devaient leur nom. Des paysans,
quelques ouvriers de forage, un instructeur formé par l’OLP et un mollah, tous
armés et marqués par les combats récents, quelques-uns blessés. Un capitaine de
police en uniforme, ligoté et bâillonné, gisait sur le sol. Ils venaient
d’attaquer et d’anéantir un poste de police situé au nord et se dirigeaient à
présent vers Bandar-e-Delam pour y continuer leur guerre. Ils avaient pour
mission d’aider d’autres rebelles à prendre l’aéroport civil qui se trouvait à
quelques kilomètres au sud.


Le mollah à leur tête, ils
s’approchèrent du chevalet de béton. Ils regardaient les flots de pétrole qui
s’échappaient du pipeline quand une plainte attira leur attention. Sortant leur
revolver, ils s’approchèrent prudemment de la voiture renversée. Le jeune
Iranien qui avait perdu une jambe était coincé sous la voiture. Il agonisait.
Des mouches s’agglutinaient sur ses plaies, autour des flaques de sang, sur les
entrailles répandues partout autour de lui.


« Qui es-tu ? demanda le
mollah en le secouant durement. Pourquoi as-tu fait cela ? »


Le jeune homme ouvrit les yeux. Sans ses
lunettes, tout était trouble. Il les chercha en tâtonnant. La peur de mourir
s’insinuait en lui. Il essaya de prier mais ne put émettre qu’un cri rauque. Du
sang coulait dans sa gorge, l’étouffant.


« Qu’il soit fait selon la volonté
de Dieu », dit le mollah en se détournant. Il aperçut dans la poussière
les lunettes brisées et les ramassa. Un verre était cassé, l’autre avait
disparu.


« Pourquoi font-ils cela ?
demanda un des Brassards verts. Nous n’avons pas reçu l’ordre de saboter les
pipelines. Pas encore.


— Ça doit être des communistes ou de la charogne
marxiste-islamique », dit le mollah en jetant les lunettes. Son visage
était contusionné et sa longue robe, déchirée. « On dirait des étudiants.
Puisse Dieu tuer tous ses ennemis aussi rapidement !


— Hé, regardez un peu ça », cria un autre. En fouillant la
voiture, il avait trouvé trois pistolets mitrailleurs et quelques grenades.
« Du matériel tchèque. Il n’y a que les gauchistes qui soient si bien
armés. Ces chiens sont bien nos ennemis.


— Que Dieu soit loué. Très bien, nous allons nous servir de ces
armes. Les camions peuvent-ils passer ?


— Oui, sans problème, remercions Dieu », répondit le
chauffeur, un homme à la barbe épaisse. Il travaillait sur un forage pétrolier
et s’y connaissait en pipeline. « Nous ferions mieux de signaler ce
sabotage, ajouta-t-il nerveux. Toute la région pourrait sauter. Il faudrait que
je téléphone à la station de pompage pour leur dire de couper le pétrole, à
condition de trouver un appareil qui fonctionne. On a intérêt à se dépêcher.
Cette région est une poudrière ; le pétrole va tout polluer en aval.


— Tout se trouve dans les mains de Dieu, répondit le mollah en
regardant le pétrole qui se répandait, mais il ne faut pas gaspiller les
richesses qu’il nous a données. Tu essaieras de téléphoner de
l’aéroport. »


Le jeune homme allongé appela au
secours. Ils le laissèrent mourir.


 


Aéroport de Bandar Delam :
17 h 30.
L’aéroport civil n’était pas gardé. Personne le l’utilisait plus, excepté la
S-G qui s’y était installée quelques semaines plus tôt lorsqu’elle avait dû
quitter l’île de Kharg. L’aéroport possédait deux petites pistes, une tour de
contrôle, quelques hangars, un immeuble de deux étages, quelques baraquements
et à présent des caravanes modernes – propriété de la S-G – qui abritaient le
personnel et le quartier général. Il ressemblait aux dizaines d’aéroports
civils que le shah avait fait construire pour les compagnies intérieures qui
desservaient l’Iran. « Nous aurons des aéroports et des services
modernes », avait-il décrété et il avait tenu parole. Mais depuis le début
des troubles six mois auparavant, toutes les compagnies étaient en grève, les
avions restaient bloqués au sol, et les aéroports étaient fermés. Le personnel
avait disparu. La plupart des avions avaient été abandonnés sur place sans
personne pour les entretenir. Des trois jets parqués sur Faire de
stationnement, deux avaient les pneus crevés, l’autre la fenêtre du cockpit
brisée. Des pilleurs avaient pompé leurs réservoirs. Ils étaient sales, presque
des épaves. Triste.


Offrant un contraste frappant, les cinq
hélicoptères de la S-G, trois 212 et deux 206, rutilaient. On les lavait et les
vérifiait quotidiennement. Le soleil, bas sur l’horizon, projetait de longues
ombres.


Le capitaine Rüdiger Lutz, chef pilote,
s’approcha du dernier hélicoptère qu’il inspecta minutieusement comme les
autres. « Très bien, dit-il. Vous pouvez les garer. » Les mécaniciens,
aidés de l’équipe au sol iranienne, firent rouler les
appareils vers les hangars, eux aussi impeccables. Le capitaine savait qu’on se
moquait de sa méticulosité, mais cela ne le dérangeait pas, du moment qu’on lui
obéissait. C’est cela le plus difficile, pensa-t-il, se faire obéir. Comment
travailler en situation de guerre alors qu’aucun règlement militaire ne nous
régit et que nous sommes des non-combattants en plein milieu d’une guerre, que
Duncan McIver veuille ou non l’admettre ?


Ce matin-là, Duke Starke à Kowiss avait
relayé par radio le message de McIver venant de Téhéran au sujet des rumeurs
sur l’attaque de l’aéroport de la capitale et sur la révolte d’une de leurs
bases aériennes. À cause de la distance et des montagnes, Bandar Delam ne
pouvait communiquer directement qu’avec Kowiss. Rudi, inquiet, avait rassemblé
le personnel étranger, quatre pilotes et sept mécaniciens – sept Anglais, deux
Américains, un Allemand et un Français – et, à l’abri des oreilles indiscrètes,
il leur avait dit. : « C’est surtout le ton de Duke qui m’a alarmé,
il m’appelait sans arrêt “Rüdiger” alors que d’habitude, c’est “Rudi”. Il avait
l’air bizarre, tracassé.


— Ce n’est pas son genre, à moins que ce ne soit un vrai merdier,
dit Jon Tyrer, un Américain, le second de Rudi. Tu penses qu’il a des
emmerdes ? Tu veux qu’on aille voir ce qui se passe à Kowiss ?


— Peut-être. Mais attendons que je lui parle de nouveau ce soir.


— Moi, je pense qu’on devrait se tenir prêts à filer en pleine
nuit, Rudi, déclara le mécanicien Fowler d’un ton définitif. Oui… si le vieux
Duke est nerveux, il vaut mieux se préparer à filer à l’anglaise.


— Tu es fou, Fowler. Nous n’avons jamais eu d’ennuis, répondit
Tyrer. La région est à peu près calme, la police et les troupes la contrôlent.
Merde, il y a cinq bases aériennes de l’armée à moins de trente kilomètres, des
troupes d’élite fidèles au shah. Les troupes loyalistes vont sûrement tenter un
coup d’Etat.


— Tu sais ce que c’est, un coup, bon Dieu ! Tout le monde se tire dessus, et je suis un civil, je n’ai rien à voir
là-dedans !


— OK. Mettons que ça devienne la merde. Qu’est-ce que vous
proposez ? »


Ils avaient fait le tour des
possibilités. Terre, air, mer. La frontière irakienne n’était qu’à cent
cinquante kilomètres et le Koweït de l’autre côté du Golfe.


« Nous serons prévenus à temps en
cas d’attaque, dit Rudi, confiant. Si un coup se prépare, McIver le saura.


— Ecoute, mon vieux, fit Fowler d’un ton revêche. Je connais les
grosses boîtes, c’est comme les généraux ! Si ça barde, on va se retrouver
seuls dans nos petits costards, alors on ferait mieux de prévoir quelque chose.
Je n’ai aucune envie de me faire descendre pour le shah, Khomeiny ou même Dieu
le père, Laird Gavallan. Moi, je dis qu’il faut se tirer ! Se casser en vitesse
et en douce.


— Tu déconnes, Fowler ! explosa un des pilotes. Tu veux que
nous détournions un de nos propres appareils ? Si on le fait, on n’aura
plus jamais le droit de voler.


— C’est mieux que de se retrouver six pieds sous terre !


— Mais on risque de se faire descendre, nom de Dieu !


— Tu sais bien que tous nos vols sont surveillés, que les
contrôleurs aériens ne rigolent pas par ici, c’est encore pire qu’à
Lengeh ! Impossible de décoller sans demander l’autorisation de mettre les
moteurs en route… »


Rudi leur demanda de faire des
suggestions raisonnables si une évacuation soudaine de la base se révélait
brusquement nécessaire, puis les laissa se disputer entre eux.


Toute la journée il s’était demandé avec
inquiétude ce qui pouvait bien se passer à Kowiss et à Téhéran. En tant que
chef pilote, il se sentait responsable de son équipe -qui, à part la douzaine
de travailleurs iraniens et Jahan, l’opérateur radio, n’avait pas été payée
depuis six semaines –, des hélicoptères et du matériel. On a eu une putain de
chance d’avoir pu partir aussi bien de Kharg, pensa-t-il, l’estomac noué. Ils
s’étaient retirés en douceur, avec appareils et pièces de rechange importantes,
le tout amené ici
en moins de quatre jours et sans modifier les contrats en
cours.


Quitter Kharg avait été facile parce que
tout le monde voulait partir. Et aussi vite que possible. Kharg avait toujours
été une base peu aimée du personnel, car à part le boulot, il n’y avait
absolument rien à y faire. Aucune distraction. Quand les troubles avaient
commencé, tout le monde savait que Kharg était une cible rêvée pour les
révolutionnaires. Il y avait eu des émeutes et quelques échanges de coups de
feu, les manifestants arborant le brassard de l’Organisation de libération de
la Palestine et de l’Iran s’étaient faits de plus en plus nombreux. Le
commandant de l’île avait menacé d’abattre les habitants si les émeutes ne
cessaient pas. Depuis le départ de la S-G quelques semaines auparavant, l’île
était redevenue calme, mais d’un calme menaçant.


Et cette retraite, n’était pas d’une
réelle urgence, se dit Rudi. Comment procéder en cas de véritable
nécessité ? La semaine précédente, il s’était rendu à Kowiss pour chercher
des pièces détachées. Il avait demandé à Starke ce qu’il ferait si de sérieux problèmes
se posaient à Kowiss.


« La même chose que toi, Rudi.
Essayer de s’en sortir en suivant les consignes de la boîte, consignes qui ne
s’appliqueront plus à la situation de toute façon, répondit le Texan. Il y a
néanmoins une chose ou deux qui jouent en notre faveur : la plupart de nos
types sont d’anciens soldats, ils ont le sens de la discipline. Mais tu peux
prévoir tout ce que tu veux, tu n’en dormiras pas mieux la nuit parce que,
quand la merde explose, c’est toujours pareil, il y a des types qui craquent et
d’autres pas. Tu ne sais jamais à l’avance qui va réagir et comment, ni même
comment tu vas te comporter toi-même. »


Rudi n’avait jamais fait la guerre, mais
il avait servi dans l’armée allemande dans les années 50, près de la frontière
est-allemande. À l’Ouest, on a une conscience aiguë du mur, du rideau de fer et
des frères et sœurs qui se trouvent de l’autre côté, des armées soviétiques qui
attendent avec leurs dizaines de milliers de chars et de missiles à quelques
mètres, des fanatiques allemands des deux côtés de la frontière qui vénèrent
Lénine comme un Dieu et des milliers d’espions qui vous reniflent les couilles.


Triste.


Combien y en a-t-il chez moi ? Il
était né près de Plauen, dans un village proche de la frontière tchécoslovaque
qui faisait maintenant partie de l’Allemagne de l’Est. En 1945, il avait douze
ans, son frère seize et il était déjà soldat. Avec sa mère et sa jeune sœur, il
n’avait pas trop souffert des années de guerre. Ils avaient toujours eu de quoi
manger. Mais en 1945 ils avaient fui devant les hordes soviétiques en emmenant
ce qu’ils pouvaient et rejoint les migrations allemandes vers l’ouest :
deux millions venant de Prusse, deux autres du nord, quatre du centre, deux du
sud – en compagnie de millions de Tchèques, de Polonais, de Hongrois, de
Roumains, d’Autrichiens, de Bulgares. Foules affamées, terrorisées et qui se
battaient pour leur vie.


Ah ! pensa-t-il, rester en vie.


Il se revoyait sur ce chariot presque
cassé, grelottant de froid, fatigué, allant avec sa mère à une décharge
publique quelque part près de Nuremberg. La campagne était ravagée par la
guerre, les villes en ruine. Sa mère voulait absolument trouver une bouilloire,
la leur ayant été volée la nuit précédente – impossible d’en acheter, même
s’ils avaient eu l’argent nécessaire. « Il faut que nous en trouvions une
pour faire bouillir l’eau sinon nous allons tous mourir, nous allons attraper
le typhus ou la dysenterie comme les autres – on ne peut pas vivre sans faire
bouillir l’eau », avait-elle dit en pleurant. Il l’avait donc accompagnée,
en pleurs, convaincu qu’ils perdaient leur temps. Ils l’avaient pourtant
trouvée ; vieille, cabossée, le bec plié et la poignée branlante, mais
elle avait un couvercle et ne fuyait pas. À présent, étincelante de propreté,
la bouilloire trônait sur le manteau de la cheminée dans la cuisine de leur
ferme près de Fribourg, dans la Forêt-Noire, où vivaient sa femme, ses fils et
sa mère. Une fois par an, à la Saint-Sylvestre, sa mère y faisait du thé. Quand
il était là, ils souriaient tous les deux. « Il faut croire, mon fils, et
essayer, murmurait-elle. Tu peux trouver ta bouilloire. C’est toi qui l’as
découverte, pas moi, ne l’oublie pas. »


 


Des cris retentirent. Il se retourna et
vit trois camions militaires franchissant la grille d’entrée à toute
allure ; l’un se dirigeait vers la tour de contrôle, les autres vers les
hangars. Ils s’arrêtèrent et des Brassards verts se déployèrent dans la
base ; deux hommes foncèrent sur lui, arme au poing, criant en parsi
quelque chose qu’il ne comprenait pas tandis que les autres entouraient ses
hommes dans le hangar. Pétrifié, il leva les mains en l’air, son cœur faisait
des bonds dans sa poitrine. Deux Brassards verts, barbus, transpirant
d’excitation et de peur, lui mirent leur revolver sous le nez. Rudi grimaça.


« Je ne suis pas armé,
hoqueta-t-il. Qu’est-ce que vous voulez ? Hein ? »


Les deux hommes ne répondirent pas mais
continuèrent à le menacer de leurs armes. Derrière eux, il apercevait le reste
de son équipe que l’on faisait sortir des baraquements. D’autres assaillants
sautaient dans les hélicoptères, les fouillaient, manipulaient brutalement les
commandes ; un homme arracha les gilets de sauvetage des poches situées sous
les sièges. Sa colère l’emporta sur sa peur, « Hé ! Sie verrückten
Dummkopfe, cria-t-il. Lass’n Sie meine verrückten Flugzeuge
allein ! » Sans même se rendre compte de ce qu’il faisait, il
avait repoussé les revolvers et se précipitait. Pendant un instant il sembla
que les deux Iraniens allaient l’abattre. Puis ils se lancèrent à sa poursuite,
le rattrapèrent et le ceinturèrent. Un des hommes prit son revolver par le
canon pour l’abattre sur son visage.


« Stop ! »


L’Iranien s’immobilisa. L’homme qui
avait lancé cet ordre en anglais avait une trentaine d’années. Robuste, en
tenue de combat avec un brassard vert, il avait une barbe de trois jours, des
cheveux bruns ondulés et des yeux noirs. « Qui commande ici ?


— Moi ! dit Rudi en se dégageant des deux hommes qui le
tenaient. Que faites-vous ici ? Que voulez-vous ?


— Nous prenons le contrôle de cet aéroport au nom de l’islam et de
la révolution, déclara l’homme avec un accent britannique. Combien de soldats
avez-vous ici ? Combien de pilotes ?


— Aucun. Il n’y a pas de contrôleur aérien militaire non plus. Il
n’y a personne d’autre ici que nous, dit Rudi en essayant de reprendre son
souffle.


— Pas d’hommes de troupe ? répéta l’homme d’un ton menaçant.


— Non, des patrouilles passent de temps en temps. Nous ne sommes là
que depuis quelques semaines. Mais elles ne sont pas basées ici. Il n’y a pas
d’avion militaire. » Rudi désigna les hangars. « Dites à ces… à ces
hommes de ne pas abîmer les appareils. Des vies dépendent de leur bon
fonctionnement. Des vies iraniennes aussi bien que les nôtres. »


L’homme se retourna et vit ce qui se
passait. Il leur lança un ordre tout en se dirigeant vers eux. Les hommes
crièrent quelque chose en retour, puis après quelques instants sortirent des
hangars en laissant un épouvantable désordre derrière eux.


« Excusez-les, s’il vous plaît, dit
l’homme. Je m’appelle Zataki. Je suis le chef du comité Abadan. Avec la volonté
de Dieu, nous commandons à présent Bandar Delam. »


L’estomac de Rudi se contracta. Son
équipe, ouvriers iraniens y compris, se trouvait près des bureaux, cernée par
des hommes en armes. « Nous travaillons pour une compagnie britan…


— Oui. Nous connaissons la S-G. » Zataki lança un autre ordre.
À contrecœur, quelques-uns de ses hommes allèrent se
poster près de la barrière. Il se retourna vers Rudi. « Votre nom ?


— Capitaine Lutz.


— Vous et vos hommes n’avez rien à craindre, capitaine Lutz. Est-ce
que vous avez des armes ici ?


— Non. Juste des pistolets Verey. Ils envoient des fusées de
détresse et des fusées éclairantes. Il y en a dans tous les appareils.


— Allez les chercher. » Zataki se dirigea vers les hommes de
la S-G et, se plantant devant eux, les regarda attentivement. La terreur se
peignit sur le visage des Iraniens de l’équipe, les cuisiniers, les ouvriers,
Jahan et Yemeni, le représentant d’IranOil.


« Ce sont mes hommes, dit Rudi
d’une voix qu’il essayait de rendre ferme. Tous des employés de la S-G. »


Zataki s’approcha tout près de lui et
Rudi dut faire un effort sur lui-même pour ne pas se laisser impressionner de
nouveau. « Savez-vous ce que sont les moudjahidin ? les
fedayin ? le Tudeh ? demanda-t-il.


— Oui.


— Bien. » Après une pause, Zataki se remit à dévisager les
Iraniens. Le silence était absolu. Soudain il désigna un des hommes, un
ajusteur, qui, pris de panique, partit en courant en hurlant des mots en parsi.
Ils le rattrapèrent facilement et l’assommèrent de coups.


« Le comité le jugera et le
condamnera au nom de Dieu. » Zataki regarda Rudi. « Je vous ai
demandé d’aller chercher vos pistolets Verey, capitaine.


— Ils sont dans le coffre-fort, répondit Rudi, d’un ton ferme
malgré sa peur. Vous pouvez en disposer. On ne les met dans les appareils que
lorsqu’on part en mission. Je… je veux que cet homme soit relâché ! »


Sans prévenir, Zataki retourna sa
mitraillette et chercha à lui assener un coup de crosse. Mais Rudi para et lui
arracha son arme. Ses réflexes étaient intacts. Avant même que la mitraillette
ne tombe au sol, il frappait Zataki à la gorge du tranchant de la main.
Retenant le coup mortel, il
ne fit que l’effleurer. Puis il recula, aux abois. Tous les
fusils étaient dirigés vers lui.


Un silence s’installa, pesant. Ses
hommes regardaient la scène, terrifiés. Zataki, ivre de rage, fixait lui aussi
Rudi. Les ombres étaient longues et une légère brise jouait avec la manche à
air.


« Ramasse Farme ! »


Rudi entendit la menace et la promesse.
Il comprit que sa vie et celle des autres se jouaient. « Fowler, venez
ramasser Farme ! » ordonna-t-il en priant le ciel d’avoir pris la
bonne décision.


À contrecœur, Fowler s’approcha.
« Oui, monsieur, j’arrive ! » Le temps qu’il lui fallut pour
couvrir les vingt mètres parut une éternité. Personne ne l’arrêta et un des
soldats s’écarta de son chemin. Il ramassa Farme, mit automatiquement le cran
de sûreté et la tendit prudemment à Zataki, crosse en avant. « Elle est en
parfait état, comme neuve, fils. »


Le chef prit la mitraillette dont il
releva le cran de sûreté. Tout le monde entendit le déclic. « Tu t’y
connais en armes ?


— Oui… oh ! oui. Nous autres mécaniciens nous avons dû suivre
un stage à la RAF… la Royal Air Force », répondit Fowler en se forçant à
regarder l’homme droit dans les yeux et en pensant : Qu’est-ce que je fous
ici devant cet enfant de putain ? « On peut disposer maintenant ?
Nous sommes des civils, fils, des non-combattants. Neutres. »


Zataki indiqua le groupe d’un geste.
« Retourne là-bas. Où as-tu appris le karaté ? demanda-t-il à Rudi.


— Dans l’armée allemande.


— Ah ! tu es allemand ? Les Allemands ont été bons avec
l’Iran. Pas comme les Anglais et les Américains. Comment s’appellent tes
pilotes et de quelles nationalités sont-ils ? »


Rudi hésita puis les désigna.
« Capitaine Dubois, français ; capitaines Tyrer, Block et Forsyth,
anglais.


— Pas d’Américains ? »


L’estomac de Rudi se crispa de nouveau
douloureusement. Jon Tyrer était américain et possédait de faux papiers
d’identité. Il entendit le bruit d’un hélicoptère qui approchait. Reconnaissant
le vrombissement particulier d’un 206, il leva machinalement la tête comme les
autres. Puis Fun des Brassards verts poussa un cri tandis que les autres se
mettaient en position de défense. Ils s’éparpillèrent tous, sauf les gars de la
S-G. Ils avaient reconnu les marques.


« Tout le monde dans le
hangar », ordonna Zataki. L’hélicoptère arriva au-dessus de la base à
environ trois cents mètres d’altitude et commença à tourner. « C’est un
des vôtres ?


— Oui. Mais pas de cette base. » Rudi plissa les yeux dans le
soleil. Son cœur s’accéléra en distinguant l’immatriculation de l’appareil.
« EP-HXT, c’est un appareil de notre base de Kowiss.


— Qu’est-ce qu’il veut ?


— Manifestement se poser.


— Demande qui est à bord. Et n’essaie pas de nous jouer un
tour ! »


Ils allèrent ensemble dans le bureau.
Rudi alluma la radio. « HXT, vous m’entendez ?


— HXT, je vous reçois cinq sur cinq. Ici le capitaine Starke de
Kowiss. » Une pause. « Capitaine Lutz ?


— Oui, capitaine Starke, ici le capitaine Lutz », dit-il,
comprenant à son ton tendu qu’il devait avoir des ennemis à bord. Starke avait
dû deviner lui aussi que quelque chose ne tournait pas rond en bas.


« Je demande la permission de me
poser. Je n’ai pas beaucoup d’essence et j’ai besoin de faire le plein. Je suis
en règle avec le radar d’Abadan. »


Rudi jeta un coup d’œil à Zataki.
« Demande qui est dans l’appareil, dit l’homme.


— Qui avez-vous à bord ? »


Il y eut un silence. « Quatre
passagers. Quel est le problème ? »


Rudi attendit. Zataki hésitait. Des
bases militaires pouvaient être en tram de les écouter. « Laisse-le se
poser… près du hangar.


— Permission accordée, HXT, Posez-vous près du hangar est.


— HXT. »


Zataki éteignit la radio.
« Désormais, tu ne t’en serviras qu’avec mon autorisation.


— Nous devons faire des rapports de routine aux radars d’Abadan et
de Kharg. Mes opérateurs radio travaillent avec nous dep… »


Le sang monta au visage de Zataki tandis
qu’il criait : « Tu ne t’en serviras qu’en présence d’un des nôtres.
Aucun appareil ne se posera ni ne décollera sans mon autorisation. Tu en es
responsable. » Sa colère se dissipa aussi vite qu’elle était venue. Il
releva son arme dont le cran de sûreté était toujours enlevé. « Si tu
avais voulu, tu aurais pu me briser la nuque, n’est-ce pas ? Et me
tuer ?


— Oui, répondit Rudi après un instant d’hésitation.


— Pourquoi ne l’as-tu pas fait ?


— Je… je n’ai jamais tué personne. Je n’avais pas envie de
commencer.


— J’ai tué beaucoup d’hommes, selon la volonté de Dieu. Beaucoup,
que Dieu en soit loué. Et avec Son aide, je tuerai encore beaucoup d’ennemis de
l’islam. » Zataki mit le cran de sûreté. « C’est Dieu qui a arrêté
ton coup. Je ne peux pas te rendre l’homme que tu réclames. Il est iranien et
nous sommes en Iran. C’est un ennemi de l’Iran et de l’islam. »


Du hangar, ils observèrent
l’atterrissage du 206. Il y avait quatre passagers à bord, des civils armés de
mitraillettes. Sur le siège avant était assis un mollah. Zataki sentit sa
tension se relâcher mais pas sa colère. Dès que l’appareil toucha le sol, ses
hommes jaillirent du hangar et l’entourèrent.


Le mollah Hussain sortit. Il remarqua
aussitôt l’attitude
hostile de Zataki. « Que la paix soit avec toi. Je
suis Hussain Kowissi du comité révolutionnaire de Kowiss.


— Bienvenue dans la région, mollah, dit Zataki avec froideur.
Colonel Zataki du comité révolutionnaire d’Abadan. Nous contrôlons cette région
et n’approuvons pas que des hommes se placent entre nous et Dieu.


— Les sunnites et les chiites sont frères, l’islam est l’islam,
répondit Hussain. Nous remercions nos frères sunnites des forages pétroliers
d’Abadan pour leur soutien. Nous devons parler, la révolution islamique n’est
pas encore gagnée. »


Zataki acquiesça d’un signe de tête. Il
rappela ses hommes et entraîna le mollah loin des oreilles indiscrètes.


Rudi se précipita sous les rotors.


« Qu’est-ce qui se passe,
Rudi ? » demanda Starke qui coupait le moteur. Son dos lui faisait
mal.


Rudi lui fit un bref récit des
événements. « Et toi ? »


Starke lui raconta ce qui s’était passé
pendant la nuit à la base et dans le bureau du colonel Peshadi. « Le
mollah et ses gorilles sont revenus à midi. Ils ont failli me casser la gueule
quand j’ai refusé d’embarquer des hommes armés. Vieux, je veux bien mourir,
mais je ne transporte pas de rebelles armés, cela nous rendrait complices de la
révolution, laquelle est loin d’être faite. Nous avons vu de nombreuses troupes
et des barrages en venant ici. » Il regarda autour de lui ; les
Brassards verts éparpillés sur toute la base, les hommes de la S-G sous bonne
garde près de leurs baraquements, l’ajusteur sans connaissance.


« Salauds, dit-il en sortant de
l’appareil. Finalement nous avons adopté un compromis. Ils ont gardé leurs
armes mais j’ai pris leurs munitions et les ai enfermées dans la soute à
bagages… » Il se tut. Le grand mollah Hussain s’approchait d’eux. La pale
tournait toujours au-dessus de leurs têtes.


« La clef du compartiment à
bagages, s’il vous plaît, capitaine », dit Hussain.


Starke la lui donna « Nous n’avons
plus le temps de rentrer à Kowiss ni d’aller à Abadan.


— Vous ne pouvez pas voler de nuit ?


— Je peux le faire mais c’est interdit. Vous aviez les écouteurs,
vous avez entendu les contrôles radar. Avant même d’avoir décollé, avions
militaires et hélicoptères nous tomberaient dessus. Je vais faire le plein et
nous allons passer la nuit ici, moi en tout cas. Si vous voulez aller en ville
avec vos potes, vous n’avez qu’à vous trouver un autre moyen de
locomotion. »


Hussain rougit. « Tes heures sont
comptées, Américain, dit-il en parsi. Les tiennes et celles de tous les
parasites impérialistes.


— Que la volonté de Dieu soit faite, mollah. Je serai prêt à partir
après la première prière du matin. Et je partirai avec ou sans vous.


— Tu m’emmèneras à Abadan, tu m’attendras et nous retournerons à
Kowiss comme je le désire et comme l’a ordonné le colonel Peshadi.


— Si tu es prêt après la première prière, répondit sèchement Starke
en anglais. Je ne reçois d’ordres ni de Peshadi ni de toi. IranOil m’a demandé
de te transporter, c’est tout. Il faudra qu’on refasse le plein sur le chemin
du retour.


— C’est bien, très bien, fit Hussain avec humeur. Nous partirons à
l’aube. Quant au plein… » Il réfléchit un moment. « Nous le ferons
sur l’île de Kharg. »


Starke et Rudi sursautèrent.
« Comment allons-nous recevoir l’autorisation de nous poser à Kharg ?
Kharg est sous le contrôle de l’armée de l’air loyaliste. Vous allez vous faire
descendre.


— Tu vas attendre la décision du comité, déclara Hussain. Dans une
heure, je veux un contact radio avec Kowiss. » Puis il s’éloigna d’un pas
rageur.


« Ces salopards sont trop bien
organisés. Rudi, murmura Starke. On est dans la merde jusqu’au cou. »


Rudi avait les jambes molles.
« Nous ferions bien de nous préparer à foutre le camp d’ici.


— On va s’en occuper après le dîner. Tu te sens bien ?


— Ils vont tous nous tuer, Duke.


— Je ne pense pas. Nous sommes des VIP pour eux. Ils ont besoin de
nous. C’est pour cela que Hussain et ton Zataki nous épargnent. Ils peuvent
nous malmener pour nous faire obéir, mais, pour le moment du moins, nous leur
sommes indispensables. »


Starke s’étira pour soulager la fatigue
de son dos et de ses épaules. « Je me ferais bien un sauna chez
Erikki. » Une salve d’arme automatique tirée en l’air par un des Brassards
verts les fit sursauter. Ils se retournèrent tous les deux. « Quelle bande
d’abrutis ! D’après ce que j’ai pu comprendre, cette opération fait partie
d’un soulèvement général contre les forces armées. Comment marche la réception
radio, ici ? BBC ou La Voix de l’Amérique !


— Très mauvaise jour et nuit. Mais on reçoit cinq sur cinq la radio
libre de l’Iran. » C’était une radio soviétique émettant de Bakou, sur la
mer Caspienne. « Quant à Radio Moscou, on dirait qu’elle est installée
dans ton jardin, comme toujours. »
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Près de Tabriz :
18 h 05. Le 206
de Pettikin s’élevait rapidement parmi les montagnes enneigées tout au nord du
pays, non loin de la frontière soviétique. Il volait au ras des arbres qui
bordaient la route au milieu du défilé.


« Tabriz 1, HFC de Téhéran. Me
recevez-vous ? » dit-il de nouveau.


Toujours pas de réponse. Le jour
baissait ; à cent mètres à peine au-dessus de lui, un plafond de nuages
gris chargés de neige lui masquait le soleil de cette fin d’après-midi. Il essaya
encore une fois de joindre la base. Il était épuisé, son visage tuméfié le
faisait souffrir. Ses gants et ses phalanges écorchées rendaient ses mouvements
malhabiles. « Tabriz 1, HFC de Téhéran. Me recevez-vous ? »


Personne ne répondit mais cela ne l’inquiéta
pas. Les communications en montagne sont toujours mauvaises, on ne l’attendait
pas, et il n’y avait aucune raison pour qu’Erikki Yokkonen ou le chef de la
base fissent établir une permanence radio. Comme l’ascension continuait, les
nuages se rapprochaient de lui, mais il vit avec soulagement que la crête était
dégagée. Une fois qu’il l’aurait franchie, il redescendrait et la base serait
toute proche.


Ce matin, il lui avait fallu plus de
temps que prévu pour gagner le petit aéroport militaire de Galeg Morghi, situé
à proximité de l’aéroport international de Téhéran. Bien qu’il eut quitté
l’appartement avant l’aube, le soleil pâle était déjà haut dans le ciel pollué
et rempli de fumée lorsqu’il avait enfin atteint l’aéroport. Il avait dû faire
plusieurs détours. Des batailles de rues faisaient rage un peu partout et de
nombreuses routes étaient bloquées par des barricades, des carcasses d’autobus
ou de voitures incendiés et renversés. De nombreux cadavres et des blessés
jonchaient les trottoirs recouverts de neige. Des policiers agressifs l’avaient
obligé à rebrousser chemin par deux fois. En arrivant à l’aéroport, il avait
trouvé la barrière de leur base d’entraînement de pilotage ouverte et non
gardée, ce qui l’avait étonné car elle était habituellement surveillée par des
sentinelles de l’armée de l’air. Il avait garé sa voiture à l’intérieur d’un
des hangars de la S-G sans rencontrer personne, ni les mécaniciens ni le
personnel au sol de service.


Le froid était vif. Il était chaudement
vêtu. La neige recouvrait la plupart des pistes. Pendant qu’il attendait, il
vérifia le 206 qu’il allait prendre. Tout était en ordre. Les pièces dont
Tabriz avait besoin, un rotor arrière et deux pompes hydrauliques, étaient
rangées dans le compartiment à bagages. Les réservoirs étaient pleins, ce qui
lui assurait une autonomie de vol de trois heures environ, de quoi faire entre
trois cents et quatre cent cinquante kilomètres selon le vent et l’altitude. Il
devrait néanmoins refaire le plein en cours de route. Il avait étudié son plan
de vol et décidé de se ravitailler à Bandar-e-Pahlavi, un port sur la mer
Caspienne. Sans effort, il poussa l’hélicoptère jusqu’à l’aire de décollage.
Puis, brusquement, il se retrouva au milieu d’une bataille rangée et l’enfer
commença.


Des camions bourrés de soldats
pénétrèrent à vive allure dans la base. Des rafales de balles tirées des
hangars, des baraquements et des bâtiments administratifs les accueillirent.
D’autres camions arrivèrent et ripostèrent. Une automitrailleuse surgit, pièces
en action. Eberlué. Pettikin reconnut les badges et les casques des Immortels.
La police paramilitaire les suivait dans des bus blindés qui foncèrent dans sa
direction. Avant qu’il eût le temps de comprendre ce qui lui arrivait, quatre
hommes hurlant en parsi l’avaient empoigné et le traînaient vers un bus.


« Je ne parle pas le parsi »,
cria-t-il en essayant de se libérer. On lui donna un violent coup de poing au
creux de l’estomac et il eut un haut-le-cœur. Il réussit néanmoins à se dégager
et frappa son attaquant en plein visage. Un homme sortit son revolver et tira.
La balle traversa le col de sa parka, ricocha sur la carrosserie laissant des
taches de cordite brûlée dans son sillage. Il s’immobilisa net. Quelqu’un
l’empoigna par-derrière et les autres commencèrent à le rouer de coups. Un
officier de police arriva. « Américain ? Toi américain ?
demanda-t-il en mauvais anglais.


— Je suis britannique, hoqueta Pettikin, la bouche pleine de sang,
cherchant à faire lâcher prise à l’homme qui le maintenait plaqué contre le
capot du bus. J’appartiens à la compagnie d’hélicoptères S-G et ceci est…


— Américain ! Saboteur ! » Dégainant son revolver,
l’homme le pressa contre la tempe de Pettikin qui vit avec horreur son doigt se
crisper sur la détente. Nous Savak sait que Américains responsables tous nos
ennuis. »


Fou de terreur, Pettikin entendit une
voix crier quelque chose en parsi. On le lâcha. Avec soulagement, il aperçut un
jeune capitaine parachutiste anglais, en tenue de camouflage avec son béret
rouge, accompagné de deux soldats indiens armés jusqu’aux dents, grenades à la
ceinture et sac au dos. Le capitaine faisait nonchalamment sauter une grenade
dans sa main gauche comme s’il s’agissait d’une orange, la goupille bien fixée.
Il portait un revolver à la ceinture et un couteau de forme bizarre dans un
holster. Désignant Pettikin, puis le 206, il cria quelque chose en parsi à la
police. Lui faisant alors le salut militaire, il déclara :


« Pour l’amour de Dieu, prenez l’air
important, capitaine Pettikin. » Il écarta rudement le policier qui tenait
Pettikin par le bras. Un homme leva son arme mais s’arrêta net en voyant le
capitaine dégoupiller la grenade qu’il tenait bien serrée dans sa main, la
cuillère plaquée vers le bas. En même temps, ses deux hommes armèrent leur
mitraillette. Ils étaient prêts. Le plus vieux des deux ouvrit le holster qui
contenait le couteau.


« Votre hélicoptère est-il prêt à
décoller ?


— Oui… oui, murmura Pettikin.


— Allez le mettre en marche, aussi vite que possible. Laissez les
portes ouvertes. Dès que vous serez prêt à décoller faites-moi signe, nous
viendrons nous entasser à l’intérieur. Prévoyez de voler à basse altitude mais
vite. Tenzing, va avec lui ! » L’officier ordonna, en parsi, aux
Iraniens d’aller de l’autre côté, là où la bataille semblait se calmer un peu.
Le soldat qui s’appelait Tenzing accompagna Pettikin toujours interloqué.


« S’il te plaît, sahib, dépêche-toi »,
dit Tenzing en s’appuyant contre une des portes, Farme pointée Pettikin n’avait
guère besoin de se faire prier.


D’autres véhicules blindés passèrent
sans les remarquer, ainsi que des groupes de policiers et de militaires qui
essayaient désespérément de reprendre le contrôle de la base avant que n’arrive
la foule des émeutiers dont on entendait les cris. Derrière eux, l’officier de
police se disputait violemment avec le parachutiste. Les autres écoutaient avec
une nervosité croissante les chants menaçants qui se rapprochaient, « Allah-ou
Akbar ! », entremêlés de coups de feu et d’explosions. À deux
cents mètres de là, de l’autre côté des grillages, l’avant-garde des
manifestants mit le feu à une voiture qui explosa.


Les moteurs de l’hélicoptère vrombirent,
ce qui attisa la colère du policier. Mais un groupe de jeunes civils armés
chargea, défonçant la porte opposée. Quelqu’un cria : « Les
moudjahidin ! » et tous les hommes se regroupèrent pour les
intercepter en ouvrant le feu. Profitant de cette diversion, le capitaine et
l’autre soldat coururent vers l’hélicoptère et sautèrent à l’intérieur ;
Pettikin mit pleins gaz, s’éleva de quelques mètres au-dessus de l’herbe, fit
une embardée, évita de justesse un camion en flammes, puis fila vers le ciel en
tanguant comme un oiseau ivre. Le capitaine, déséquilibré, faillit lâcher sa
grenade et ne réussit pas à remettre le cran de sûreté en raison des secousses.
Cramponné au siège avant, il tint la porte ouverte, laissa tomber prudemment la
grenade par-dessus bord et la suivit du regard.


Elle explosa sans causer de dégâts.
« Voilà qui était plaisant », dit-il. Il ferma la porte, boucla sa
ceinture de sécurité et s’assura que ses deux soldats étaient OK. Il leva le
pouce à l’intention de Pettikin.


Celui-ci le remarqua à peine. Une fois
loin de Téhéran, il posa son appareil en pleine campagne, pour vérifier si des
balles avaient endommagé l’hélico. Quand il vit qu’il n’y avait aucune trace
d’impact, il respira mieux. « Doux Jésus, je ne vous remercierai jamais
assez, capitaine, dit-il en lui tendant la main. Je vous ai d’abord pris pour
un putain de mirage. Capitaine… ?


— Ross. Et voici le sergent Tenzing et le caporal Gueng. »


Pettikin leur serra la main et les
remercia également. C’étaient des hommes petits, costauds et rapides. Tenzing,
le plus âgé, devait avoir dans les cinquante ans. « C’est le ciel qui vous
a envoyé tous les trois. »


Ross sourit. Il avait le visage bronzé
et son sourire n’en paraissait que plus éclatant. « Je ne savais pas très
bien comment on allait se sortir de ce coup-là. Assommer un policier, même
appartenant à la Savak, aurait fait mauvais effet.


— Je suis bien d’accord. » Pettikin n’avait jamais vu des yeux
aussi bleus. L’homme devait avoir un peu moins de trente ans. « Mais que
se passait-il donc là-bas ?


— Des soldats de l’armée de l’air ainsi que quelques officiers se
sont mutinés, et les troupes loyalistes sont venues remettre de l’ordre. Nous
avons entendu dire que des khomeynistes et des gauchistes arrivaient à la
rescousse des mutins.


— Quel bordel ! Merci encore. Comment connaissiez-vous mon
nom ?


— Nous avions appris que vous deviez aller à Tabriz en passant par
Bandar-e-Pahlavi et nous voulions partir avec vous. Nous étions tellement en
retard que nous pensions vous avoir manqué – on nous a fait faire demi-tour
plusieurs fois. Enfin, bref, nous voilà.


— Que Dieu en soit remercié. Vous êtes des Gurkhas[2] ?


— Non, de simples particuliers, pour ainsi dire. »


Pettikin hocha la tête pensivement. Il avait
remarqué
qu’aucun d’eux ne portait d’épaulettes ni d’insigne – sauf
les galons du capitaine Ross et leurs bérets rouges. « Comment de simples
particuliers ont-ils pu connaître à l’avance mon plan de vol ?


— Franchement, je ne sais pas, répondit Ross avec désinvolture. Je
ne fais qu’obéir aux ordres. » Il regarda autour de lui. Le sol était
plat, rocailleux et couvert de neige. « Vous ne croyez pas que nous
devrions repartir ? Nous sommes un peu exposés ici.


— Que se passe-t-il à Tabriz ? demanda Pettikin en remontant
dans le cockpit.


— En fait, nous voudrions que vous nous laissiez de ce côté de
Bandar-e-Pahlavi, si cela ne vous dérange pas.


— Bien sûr. » Pettikin commença la procédure d’allumage.
« Et qu’est-ce qui se passe là-bas ? insista-t-il.


— Disons que nous allons voir quelqu’un au sujet d’un chien. »


Pettikin éclata de rire. Le type lui
plaisait bien. « Ce ne sont pas les chiens qui manquent là-bas !
Bandar-e-Pahlavi donc. OK, j’arrête de poser des questions.


— Je suis désolé mais vous savez ce que c’est. J’apprécierai
également que vous oubliiez mon nom et même notre présence, à bord.


— Et si j’étais interrogé, officiellement ? Notre départ n’a
pas été particulièrement discret.


Je ne vous ai pas donné mon nom, juste
des ordres. En proférant d’atroces menaces, répondit Ross en souriant.


— Très bien. Mais je n’oublierai pas votre nom. »


Pettikin se posa à quelques kilomètres
du port de
Bandar-e-Pahlavi. Ross avait choisi l’endroit de
l’atterrissage sur une carte. C’était une plage entourée de dunes, loin de
toute agglomération. Calme plat sur les eaux bleues de la mer Caspienne
mouchetée de bateaux de pêche ; de gros cumulus moutonnaient dans le ciel
ensoleillé. L’air était humide et chaud. Il n’y avait pas trace de neige bien
que les monts Elburz derrière Téhéran en fussent couverts. Se poser ainsi sans
autorisation était formellement interdit, mais Pettikin avait appelé deux fois
l’aéroport de Bandar-e-Pahlavi où il devait refaire le plein sans obtenir de
réponse. Il pensait donc qu’il n’y aurait pas de problème – au pire il pourrait
toujours dire qu’il y avait eu une urgence.


« Bonne chance et merci encore,
dit-il en leur serrant la main. Si vous avez besoin d’un service, n’importe
quoi, vous pouvez compter sur moi. » Ils sortirent rapidement, mirent
leurs sacs à dos et se dirigèrent vers les dunes. C’était la dernière vision
qu’il gardait d’eux.


« Tabriz 1, me
recevez-vous ? »


Il tournait en cercles, inquiet, à une
altitude de deux cents mètres, puis il descendit plus bas. Aucun signe de vie,
aucune lumière. Inquiet, il se posa près du hangar, prêt à reprendre l’air
immédiatement ; la nouvelle de la mutinerie de l’armée à Téhéran,
particulièrement d’un détachement d’élite, l’avait profondément troublé. Il
s’attendait au pire. Mais personne n’apparut. Il ne se passa absolument rien. À
contrecœur, il bloqua les commandes et sortit, laissant les moteurs tourner.
C’était dangereux et contraire au règlement ; si les commandes se
débloquaient, l’hélicoptère pouvait devenir incontrôlable et faire des loopings
au sol.


Mais je n’ai pas envie d’être pris au
dépourvu, pensa-t-il. Après une dernière vérification, il traversa rapidement
le terrain enneigé. Le bureau était vide, les hangars aussi à l’exception d’un
212 en pièces détachées. Personne non plus dans les caravanes, pas de trace de
combat. Un peu rassuré, il fit le tour du camp aussi vite qu’il le put. Dans le
bungalow d’Erikki Yokkonen, il trouva une bouteille de vodka vide. Et une autre
intacte dans le réfrigérateur ; il aurait adoré pouvoir s’envoyer un verre
mais la boisson et le pilotage ne font pas bon ménage. Il y avait aussi des
bouteilles d’eau, du pain iranien et du jambon séché. Il but de l’eau. Je
mangerai un morceau tout à l’heure quand j’aurai fini ma visite, pensa-t-il.


Le lit était fait dans la chambre à
coucher mais il y avait une chaussure ici et une autre là. Petit à petit, il
remarqua d’autres signes indiquant un départ précipité. Le désordre des autres
caravanes. Il n’y avait plus d’hélico à la base ; la Range Rover rouge
d’Erikki manquait. La base avait manifestement été abandonnée en hâte.
Pourquoi ?


Il regarda le ciel. Le vent s’était
levé. Il entendait les arbres de la forêt gémir, couvrant le ronflement
assourdi des moteurs de son hélicoptère. Il sentit le froid à travers son
pantalon épars, son blouson et ses boots. Il avait vraiment besoin d’une douche
brûlante ou, mieux encore, d’aller se détendre dans le sauna d’Erikki. Puis manger,
un bon lit, un grog bien chaud et huit heures de sommeil. Le vent n’est pas
trop fort, pensa-t-il, mais il ne me reste qu’une heure de lumière, pour
refaire le plein et regagner les plaines. Ou vais-je plutôt passer la nuit
ici ?


Pettikin n’était pas un homme des
forêts, encore moins un montagnard. Il connaissait le désert, la brousse, la
jungle, le veld. Les vastes étendues plates et désertiques ne le gênaient pas,
mais il n’aimait ni le froid ni la neige. D’abord le plein, se dit-il.


Il n’y avait pas d’essence dans le
dépôt. Pas une goutte. Les bidons de deux cents litres ne manquaient pas mais
ils étaient vides. Ce n’est pas grave, se dit-il en luttant contre la panique.
Il m’en reste assez pour couvrir les deux cent quarante kilomètres jusqu’à Bandar-e-Pahlavi.
Je pourrais aller à l’aéroport de Tabriz, ou essayer d’en chaparder au dépôt
d’ExTex à Ardébil, mais c’est foutrement près de la frontière soviétique.


Il scruta de nouveau le ciel. Et
merde ! Je vais rester ici, qu’est-ce que ça peut faire ?


Ici. C’est plus sûr.


Il éteignit les moteurs, rangea le 206
dans le hangar et verrouilla la porte du cockpit. Le silence était oppressant. Il
hésita, puis sortit en fermant la porte du hangar derrière lui. Ses pieds
crissaient sur la neige. Le vent le poussait tandis qu’il se dirigeait vers le
bungalow d’Erikki. À mi-chemin il s’arrêta, l’estomac noué. Il sentait que
quelqu’un l’observait. Il regarda autour de lui, tous les sens en éveil,
scrutant la base et la forêt. La manche à air tourbillonnait dans le vent qui
ululait dans la forêt en faisant trembler la cime des arbres. Brusquement il se
rappela la légende canadienne du Wendigo que lui avait racontée un soir Tom
Lochart, près d’un feu de camp dans le Zagros au cours d’une de leurs virées à
skis. Le Wendigo, ce démon de la forêt né de la tourmente, qui vous guette du
haut des arbres en gémissant. Il s’abat sur vous à l’improviste et, fou de
terreur, vous commencez à courir. Mais vous ne pouvez lui échapper, vous sentez
derrière vous son haleine glacée, et vous courez, vous courez jusqu’à ce que
vos pieds ne soient plus que des moignons sanglants. Alors le Wendigo vous
attrape et vous emmène au sommet des arbres où vous mourez.


Il frissonna. Il n’aimait pas être seul.
Bizarre, je n’y ai jamais pensé avant mais je ne suis presque jamais seul. Il y
a toujours quelqu’un, un mécanicien, un pilote, un ami, Genny, Mac, ou Claire
quand elle était encore là.


Il examinait toujours les alentours avec
attention. Des chiens aboyèrent dans le lointain. La sensation d’être observé
ne le quittait pas. Il fit un effort pour surmonter son malaise, retourna à
l’hélicoptère et prit le pistolet Verey qui lançait des signaux de détresse et
des fusées éclairantes. Il porta le gros calibre de façon apparente, content de
l’avoir avec lui. Il se sentit encore mieux quand il eut verrouillé la porte et
fermé les rideaux.


La nuit tomba rapidement et les animaux
commencèrent leur chasse.


 


Téhéran : 19 h 05. McIver marchait le long du boulevard résidentiel
bordé d’arbres et désert. Il était fatigué et avait faim. Tous les réverbères
étaient éteints. Il avançait prudemment dans la demi-obscurité. La neige avait
été déblayée et entassée le long des belles maisons. Détonations au loin et
bribes de chants portées jusque-là par le vent glacial. « Allah-ou
Akbar. » En tournant le coin du boulevard, il se cogna presque contre
un char Centurion garé sur le trottoir. Une torche électrique l’aveugla. Des
soldats embusqués l’entourèrent.


« Qui es-tu ? lui demanda un
jeune officier en bon anglais. Que fais-tu par ici ?


— Je suis capitaine… le capitaine McIver, Duncan… Duncan McIver, je
rentre chez moi… j’habite de l’autre côté du parc, juste après le prochain
carrefour.


— Papiers, s’il vous plaît. »


En glissant la main dans sa poche
intérieure, McIver sentit les deux petites photos, celle du shah et celle de
Khomeiny, mais après les rumeurs de mutinerie qui avaient circulé toute la
journée, il ne savait laquelle choisir et décida de s’abstenir. L’officier
examina ses papiers à la lueur de sa lampe électrique. Maintenant que les yeux
de McIver s’étaient habitués à l’obscurité, il remarqua les traits tirés de
l’homme, sa barbe de deux jours et son uniforme froissé. D’autres soldats les
observaient en silence. Aucun d’eux ne fumait, ce que McIver trouva curieux. Le
char Centurion les dominait, menaçant, comme s’il n’attendait qu’un ordre pour
bondir.


« Merci. » L’officier lui
rendit ses papiers. Des coups de feu éclatèrent, plus près cette fois. Les
soldats attendaient, scrutant la nuit. « Il vaut mieux ne pas sortir après
la tombée de la nuit. Bonne nuit.


— Oui, vous avez raison, merci. Bonne nuit. » Rassuré, McIver
s’en alla en se demandant s’il s’agissait de loyalistes ou de mutins. Dieu du
ciel ! si des unités se rebellent et d’autres pas, il va y avoir une de
ces pagailles ! Le boulevard et le parc étaient sombres et déserts, ce qui
contrastait avec une période encore récente où l’on rencontrait beaucoup de
monde, des enfants qui jouaient, qui riaient, la vie quoi ! et heureuse de
surcroît. C’est ce qui me manque le plus, se dit-il. Les rires. Je me demande
si cette époque reviendra jamais.


Il avait passé une journée
exaspérante : pas de téléphone, mauvais contact radio avec Kowiss, pas de
contact du tout avec les autres bases. Le personnel qui travaillait au bureau
ne s’était pas présenté, ce qui avait accru sa mauvaise humeur. Il avait essayé
plusieurs fois de télexer à Gavallan mais sans parvenir à obtenir une ligne.
« Demain, ça ira mieux », dit-il en pressant l’allure. Il n’aimait
pas ces rues désertes.


L’immeuble où ils habitaient avait cinq
étages et ils occupaient le dernier. Les escaliers étaient à peine éclairés,
l’électricité toujours à moitié de sa puissance. Quant à l’ascenseur, il ne
fonctionnait plus depuis des mois. Il monta les escaliers d’un pas las, la
faible lumière rendant la montée encore plus lugubre. Mais une fois à
l’intérieur de l’appartement, les bougies allumées dans chaque pièce lui
remontèrent le moral. « Bonjour, Genny ! cria-t-il en accrochant son
manteau. C’est l’heure du whisky !


— Duncan ! Je suis dans la salle à manger, tu peux venir une
minute ? »


Il traversa le couloir, arriva à la
porte et contempla, stupéfait, la table couverte d’une dizaine de plats
iraniens, de paniers de fruits, et ornée de splendides chandeliers. Genny
rayonnait. Sharazad également. « Mon Dieu ! Sharazad, c’est toi qui
as fait tout cela ? Je suis si content de te voir !


— Moi aussi, Mac. Tu rajeunis de jour en jour, comme Genny. Je suis
désolée de débarquer ainsi, dit gaiement Sharazad, mais je me suis souvenue que
c’était hier votre anniversaire de mariage parce que c’est juste cinq jours
avant mon anniversaire. Et je sais combien tu aimes l’agneau farci et plein
d’autres choses, alors Hassan, Dewa et moi te les avons apportés ainsi que
quelques chandeliers. » Elle mesurait à peine un mètre soixante et
possédait cette beauté perse qu’Omar Khayyam a immortalisée. Elle se leva.
« Bon, maintenant que tu es rentré, je m’en vais.


— Attends une seconde, pourquoi ne restes-tu pas dîner avec nous
et…


— J’en aurais très envie mais je ne peux pas. Papa donne une
réception ce soir et je dois être présente. C’est juste un petit cadeau. Je
vous laisse Hassan pour tout préparer, servir et faire la vaisselle. J’espère
que vous allez passer une merveilleuse soirée ! Hassan !
Dewa ! » appela-t-elle. Elle embrassa Genny et McIver puis courut
vers la porte où ses deux serviteurs l’attendaient. L’un lui tendit son manteau
de fourrure. Elle le mit, s’enveloppa dans son tchador noir, envoya un autre
baiser à Genny puis, accompagnée de Dewa, partit en toute hâte. Hassan, un
homme grand d’une trentaine d’années qui portait une tunique blanche sur un
pantalon noir, referma la porte avec un large sourire.


« Puis-je servir le dîner,
madame ? demanda-t-il en parsi.


— Oui, dans dix minutes, répondit-elle gaiement. Mais d’abord le
maître va prendre un whisky. » Se dirigeant vers le buffet, Hassan lui
servit un verre qu’il apporta avec de l’eau, s’inclina et les laissa.


« Mon Dieu, Gen, on se croirait
revenu au bon vieux temps, dit McIver ravi.


— Oui, n’est-ce pas ? Quand je pense qu’il y a à peine
quelques mois tout était ainsi… » Ils avaient eu un couple à leur service.
La femme était une merveilleuse cuisinière qui savait préparer aussi bien les
plats européens qu’iraniens. Son activité compensait largement la paresse de
son mari, que McIver avait surnommé Ali Baba. Un jour ils avaient disparu tous
les deux, comme la plupart des serviteurs qui travaillaient chez des étrangers.
Sans explication, ni préavis. « Je me demande s’ils vont bien, Duncan.


— Sûrement. Ali Baba est un magouilleur. Il a dû mettre assez de
fric de côté pour leur assurer un bon mois de bombance. Paula est partie ?


— Non, elle va encore passer cette nuit ici, mais pas Nogger. Ils
sont allés dîner avec un équipage d’Alitalia. Nogger pense qu’elle est bonne
pour une cuite mais j’espère qu’il se trompe. J’aime bien Paula. » Ils
entendaient Hassan s’activer dans la cuisine. « C’est le plus beau bruit
au monde ! »


McIver sourit et leva son verre. « Il
n’y aura pas de vaisselle non plus, remercions Sharazad doublement.


— C’est bien ça le plus agréable, soupira Genny. Quelle gentille
fille, si pleine d’attentions. Tom a de la chance. Sharazad m’a dit qu’il
devait rentrer demain.


— J’espère. Il doit avoir du courrier pour nous.


— As-tu réussi à joindre Andy ?


— Non, non, pas encore. » McIver décida de ne pas parler du
char stationné en bas. « Crois-tu que nous pourrions emprunter Hassan ou
un autre de ses serviteurs un ou deux jours par semaine ? Cela t’aiderait
énormément.


— Je n’oserai pas le lui demander, c’est un peu gênant.


— Je comprends. C’est bien dommage. » Il était désormais
pratiquement impossible pour un étranger de trouver des domestiques, quelque
somme qu’on leur offrit. Quelques mois plus tôt, rien n’était plus facile que
de trouver d’excellents serviteurs qui prenaient leur travail à cœur. Avec
quelques mots de parsi et leur aide, s’occuper d’une maison devenait un
plaisir.


« C’était une des choses les plus
agréables en Iran, dit-elle. Cela rendait moins pénible la vie dans ce pays si
étranger.


— Tu considères ce pays comme étranger, après les années que nous y
avons passées ?


— Plus que jamais. J’ai toujours pensé que la politesse et la
gentillesse excessives des quelques Iraniens que nous avons rencontrés n’étaient
qu’une façade – leurs vrais sentiments à notre égard sont ceux qu’ils affichent
maintenant. Cela ne concerne pas tout le monde, bien sûr, pas nos amis ;
Annoush, par exemple, est l’une des plus gentilles personnes au monde. »
Annoush était l’épouse du général Valik, le plus ancien de leurs associés
iraniens. « La plupart des femmes mariées ressentent cette sorte
d’isolement, Duncan, ajouta-t-elle, perdue dans ses rêveries. C’est pour cela
que les étrangers se regroupent. Parties de tennis, ski, pique-niques, bateau,
week-end sur la mer Caspienne – serviteurs pour porter les paniers et nettoyer
ensuite ; nous avons connu la belle vie, mais c’est fini à présent.


— Cela reviendra, j’espère, aussi bien pour eux que pour nous. En
rentrant à la maison, je me suis rendu compte que c’étaient les rires qui me
manquaient le plus. Plus personne ne rit, même pas les enfants. » McIver
buvait doucement son whisky.


« Oui, les rires me manquent et le
shah aussi. Dommage qu’il ait dû partir ; tout était si bien en place, du
moins en ce qui nous concerne, et c’était il y a si peu de temps. Pauvre homme,
comme nous l’avons mal traité lui et son adorable épouse, après toute l’amitié
qu’il nous a prodiguée. J’ai honte, il a fait de son mieux pour assurer le
bonheur de son peuple.


— Malheureusement, Genny, la plupart d’entre eux trouvent que ce
n’était pas assez !


— Je sais. C’est triste. La vie est ainsi quelquefois. Bon, ça ne
sert à rien de se lamenter. Tu as faim ?


— Assez. »


Les chandeliers donnaient à la salle à
manger une atmosphère intime et chaleureuse. Les rideaux étaient tirés. Hassan
apporta des bols fumants de différents horisht – qui
signifie littéralement soupe mais ressemble davantage à des ragoûts d’agneau ou
de poulet aux légumes accompagnés de raisins et d’épices de toutes sortes – et
du polo, délicieux riz iranien, d’abord bouilli, puis cuit dans un plat
beurré jusqu’à ce qu’il devienne croustillant et doré. C’était un de leurs
plats favoris à tous les deux. « Bénie soit Sharazad. Cette fille est un
véritable bonheur pour les yeux.


— C’est vrai, dit Genny en souriant. Et Paula également.


— Tu n’es pas mal non plus, Gen.


— Pour ce mot gentil, tu auras droit à un petit verre avant de te
coucher. Bon appétit* ! comme dirait Jean-Luc. » Ils mangèrent
avec appétit. La nourriture, excellente, leur rappelait les dîners chez des
amis.


« Gen, je suis tombé sur le jeune
Christian Tollonen au déjeuner, cet ami d’Erikki qui travaille à l’ambassade
finlandaise. Il m’a dit que le passeport d’Azadeh était prêt. C’est bien, mais
une de ses réflexions m’a frappé : parmi ses amis, environ huit Iraniens
sur dix ont déjà quitté l’Iran. Si cet exode continue, il ne restera plus dans
le pays que les mollahs et leurs troupes. En faisant le tour de nos relations
appartenant à la haute société et aux classes moyennes, je suis arrivé au même
pourcentage.


— Je ne les blâme pas de partir. Je ferais la même chose. »
Puis elle ajouta involontairement : « Je ne pense pas que Sharazad
partira.


— Ah bon ? » fit McIver qui comprit que Gen savait quelque
chose qu’il ignorait.


Genny joua avec quelques grains de riz
collés, puis, décida de tout lui dire. « Pour l’amour de Dieu, ne dis rien
à Toni. Il en aurait une attaque. – Je ne sais pas moi-même quelle est la part
de réalité et celle de son imagination exaltée de jeune fille, mais elle m’a
fièrement avoué avoir passé la plus grande partie de la journée à Doshan Tappeh
où, dit-elle, il y a eu une véritable insurrection, avec grenades, fusils,
tout…


— Mon Dieu !


— … Elle milite activement aux côtés de ceux qu’elle appelle “nos
glorieux combattants de la liberté”, des mutins de l’armée de l’air, quelques
officiers, des Brassards verts soutenus par des milliers de civils qui
combattent l’armée, les troupes loyalistes et les Immortels… »
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Aéroport de Bandar Delam :
19 h 50. Le
soleil couchant avait vu arriver encore plus de révolutionnaires armés. Des
gardes occupaient maintenant les hangars et les routes qui menaient à
l’aéroport. Zataki avait annoncé à Rudi Lutz qu’aucun membre du personnel de la
S-G ne devait quitter la base sans autorisation et qu’il aurait un ou deux de
ses hommes à bord de chaque vol.


« Tout se passera bien, si vous
obéissez aux ordres, avait dit Zataki. C’est une situation temporaire, le temps
de remplacer le gouvernement illégal du shah par celui du peuple. » Mais
sa nervosité démentait cette belle assurance :


Starke avait eu vent des bruits qui
couraient parmi les rebelles. Ils s’attendaient à ce que les troupes restées
loyales au shah arrivent d’une heure à l’autre et contre-attaquent ;
lorsque lui, Rudi et le pilote américain Jon Tyrer réussirent finalement à
écouter la radio dans la caravane de Rudi, le bulletin d’informations
s’achevait. Et ce qu’ils entendirent n’était pas très bon.


« … et les gouvernements de l’Irak,
du Koweït et de l’Arabie Saoudite redoutent que le désordre politique de l’Iran
ne déstabilise tout le golfe Persique. Le sultan d’Oman a déclaré que le
problème était beaucoup plus qu’un simple phénomène de contagion, que les
Russes allaient profiter de la situation pour intervenir et essayer de créer un
empire colonial soviétique autour du Golfe, ce qui leur permettrait de
contrôler le détroit d’Ormuz…


« On signale que de violents
combats ont éclaté la nuit dernière en Iran entre des cadets de l’air khomeynistes
de la base de Doshan Tappeh – aidés pas des milliers de civils armés – et les
forces de police, les troupes loyalistes et les unités des Immortels, la garde
impériale d’élite du shah. Cinq mille gauchistes du groupe marxiste Saihkal se
sont joints aux insurgés. Certains d’entre eux ont réussi à s’introduire dans
l’armurerie de la base et à emporter les armes… »


« Putain », dit Starke.


« … L’ayatollah Khomeiny a de
nouveau réclamé la démission du gouvernement et demandé au peuple d’approuver
le choix de son premier ministre, Mehdi Bazargan. Il a également exhorté les
soldats des armées de terre, de l’air et de mer à le soutenir. Le premier
ministre Bakhtiar a démenti les rumeurs d’une prochaine opération militaire
mais confirmé que les troupes russes se massaient aux frontières…


« L’or a atteint le prix record de
254 dollars l’once tandis que le dollar s’effondrait face à toutes les monnaies
étrangères. Voici la fin des nouvelles de Londres. »


Rudi éteignit le poste. Ils étaient
assis dans le salon de sa caravane. Dans un des placards se trouvait une radio
HF qu’il avait montée lui-même. Un téléphone relié au central de la base
reposait sur le buffet. Mais il ne marchait pas.


« Si Khomeiny l’emporte à Doshan
Tappeh, les forces armées vont devoir choisir, dit Starke d’un ton définitif.
Opération militaire, guerre civile ou reddition.


Ils ne se rendront jamais, ce serait du
suicide. Pourquoi le feraient-ils ? dit Tyrer, un grand gaillard du New
Jersey. N’oubliez pas que l’armée de l’air est une troupe d’élite. On les
connaît bien, on les a rencontrés. Les mutins se sont qu’une bande d’abrutis.
Ce qui peut tout faire basculer ce sont les marxistes. Cinq mille ! Nom de
Dieu ! Et ils sont armés ! Nous sommes vraiment cinglés de nous trouver
encore ici.


— Si nous sommes là, c’est que nous l’avons bien voulu, rétorqua
Starke. La compagnie a précisé que ceux qui veulent s’en aller peuvent le faire
sans pour autant perdre leur ancienneté. C’est écrit noir sur blanc. Tu veux
partir ?


— Non, non, pas encore, répondit Tyrer avec humeur. Mais qu’est-ce
que nous allons faire ?


— Eviter Zataki pour commencer, dit Rudi, ce type est un
psychopathe.


— Bien sûr, répondit Tyrer, mais nous devons prévoir quelque
chose. »


Il y eut un coup sec et la porte
s’ouvrit. C’était Muhammad Yemeni, le représentant d’IranOil à la base – un bel
homme d’une quarantaine d’années qui travaillait avec eux sur ce secteur depuis
un an. Il était accompagné de deux soldats. « Nous sommes en contact radio
avec Kyabi, il voudrait vous parler immédiatement », dit-il d’un ton
impérieux. Kyabi était le responsable d’IranOil pour toute la région, l’homme
le plus important de la compagnie dans le sud de l’Iran.


Rudi alluma sa radio HF reliée
directement au QG de Kyabi, près d’Ahwaz, au nord de Bandar Delam. À son
étonnement, rien ne se produisit. Il tripota le bouton plusieurs fois, puis
Yemeni dit avec un sourire moqueur : « Le colonel Zataki a donné
l’ordre de débrancher cette radio. Vous allez vous servir de celle qui se
trouve dans le bureau principal. Tout de suite. »


Aucun d’eux n’apprécia le ton qu’il
utilisait. « J’irai dans une minute », dit Rudi.


L’air mauvais, Yemeni dit en parsi aux
deux gardes : « Faites activer ce chien d’étranger.


— Ici, c’est la maison de notre chef, répliqua Starke dans la même
langue. Des règles précises du Coran dictent ce qu’il convient de faire quand
le chef de son clan est agressé dans sa propre maison par des hommes
armés. » Les deux gardes s’arrêtèrent, indécis, Yemeni resta bouche
ouverte. Il ne s’attendait pas à ce que Starke parlât parsi. Il recula d’un pas
lorsque, se redressant de toute sa taille, Starke poursuivit : « Le
Prophète, que Dieu bénisse son nom, a dicté ces règles pour ses amis et ses
ennemis. Les chiens sont de la vermine. Nous sommes le peuple du livre saint et
non de la vermine. »


Yemeni rougit, tourna les talons et
partit. Starke essuya ses mains moites sur son pantalon. « Rudi, allons
voir ce que veut Kyabi. »


Ils traversèrent la piste, escortés par
les gardes. La nuit était claire et Starke huma l’air avec plaisir après
l’atmosphère confinée du bureau.


« Que s’est-il passé ? »
demanda Rudi.


Starke le lui expliqua, l’esprit
ailleurs ; il aurait aimé être de retour à Kowiss. Il détestait abandonner
Manuela, mais il se dit qu’elle était plus en sécurité là-bas qu’à Téhéran.


« Je vais te faire partir le plus
vite possible d’ici, chérie, lui avait-il déclaré.


— Mais je ne crains rien. Je suis aussi en sécurité qu’au Texas.
Nous avons le temps. Les enfants sont à Lubbock, je n’ai pas quitté l’Angleterre
avant d’être sûre qu’ils étaient bien arrivés à la maison, et tu sais que
grand-papa Starke veillera sur eux comme à la prunelle de ses yeux.


— Je sais. Nous n’avons pas à nous inquiéter à leur sujet,
n’empêche que tu vas quitter l’Iran dès que cela sera possible. »


 


« Qui sont les peuples du livre
saint ?


— Les chrétiens et les juifs, répondit-il à Rudi en se demandant
comment il allait pouvoir faire partir le 125 vers Kowiss. Mahomet considérait
la Bible et la Torah comme des livres saints – il y a d’ailleurs beaucoup de
choses de ces deux livres qu’on retrouve dans le Coran. De nombreux
théologiens, les nôtres, pensent qu’il les a tout simplement copiés, bien que
la légende dise que Mahomet ne savait ni lire ni écrire. Il a récité le Coran,
en entier, tu imagines un peu ? Ce sont les autres qui ont consigné ses
paroles – des années après sa mort. En langue arabe, c’est, paraît-il,
fantastiquement beau, très poétique. »


Ils arrivaient au bureau principal, des
gardes fumaient dehors. Starke était assez content de lui, ravi de la façon
dont il avait mouché Yemeni et de sa journée avec le mollah Hussain – quinze
atterrissages, tous parfaits, attendant sur les chantiers pétroliers pendant
que le mollah haranguait les travailleurs au nom de Khomeiny sans jamais un
soldat ou un policier de la Savak en vue, même s’il s’attendait à les voir
surgir à n’importe quel moment. Yemeni est un trouillard comparé à Hussain,
pensa-t-il.


Zataki et les deux mollahs attendaient
dans le bureau. Jahan, l’opérateur radio, était derrière son poste. Le plus
grand désordre régnait dans la pièce : dossiers ouverts, papiers
éparpillés, tasses sales, mégots de cigarettes dans les tasses et par terre,
restes de nourriture – riz et viande de bouc. La pièce était enfumée.


« Me in Gott ! explosa
Rudi. C’est une verrückte porcherie et je…


— Silence, cria Zataki. Nous sommes en guerre, nous devions
fouiller ce bureau. » Puis il ajouta plus calmement : « Tu… tu
peux m’envoyer un de tes hommes pour nettoyer. Ne parle pas de nous à Kyabi. Tu
vas te comporter normalement et suivre mes instructions, tu ne me quittes pas
des yeux. Tu as compris, capitaine ? »


Rudi hocha la tête, le visage fermé.
Zataki fit un signe à l’opérateur qui dit dans le micro :
« Excellence Kyabi, voici le capitaine Lutz. »


Rudi prit le micro : « Oui,
patron ? » dit-il en l’appelant par son surnom. Lui et Starke
connaissaient Yusuf Kyabi depuis longtemps. Kyabi avait été formé par FA & M
Texas, puis par l’ExTex avant de s’occuper du secteur sud. Ils s’entendaient
bien avec lui.


« ’Soir, Rudi, dit-il avec un
accent américain. Il y a un gros trou dans un de nos principaux pipelines,
quelque part au nord de chez vous. Ça a l’air sérieux, on vient juste de s’en
rendre compte à nos stations de pompage. Dieu sait combien de barils sont déjà
perdus et combien il en reste dans la canalisation. Je n’appelle pas pour un casevac
mais je veux qu’un hélicoptère aille repérer les dégâts à l’aube. Vous
pouvez venir me chercher ? »


Zataki fit oui de la tête et Rudi
répondit : « OK, patron. Nous serons là aussitôt que possible après
le lever du jour. Tu veux un 206 ou un 212 ?


— Un 206. Nous serons deux : mon ingénieur en chef et moi. Je
voudrais que ça soit toi qui viennes, c’est possible ? C’est peut-être un
sabotage, peut-être une simple rupture. Vous n’avez pas eu d’ennuis à Bandar
Delam ?


— Non, non, pas plus que d’habitude. À demain », dit Rudi,
souhaitant abréger la conversation ; Kyabi s’emportait facilement en
parlant des révolutionnaires. Il n’approuvait ni l’insurrection ni le fanatisme
de Khomeiny et ne supportait pas que cela puisse nuire au monde du pétrole.


« Attends une minute, Rudi. On nous
a dit qu’il y avait des émeutes à Abadan et on a entendu des coups de feu à
Ahwaz… Saviez-vous qu’un expert pétrolier américain et un Iranien avaient été
tués dans une embuscade hier près d’Ahwaz ?


— Oui. Tommy Stanson. Dur.


— Très dur. Que Dieu anéantisse tous les assassins ! Le Tudeh,
les moudjahidin et les fedayin ! qu’il les précipite en enfer.


— Désolé, patron, mais il faut que j’y aille. À demain.


— D’accord. On pourra parler demain. Inch’ Allah, Rudi. Inch’
Allah ! »


La communication fut coupée. Rudi
respira un grand coup, soulagé. Il ne pensait pas que Kyabi ait dit quoi que ce
soit qui puisse lui nuire. À moins que ces hommes n’appartiennent au Tudeh ou à
un autre groupe extrémiste – et ne soient pas Khomeynistes comme ils le
prétendaient. « Tous nos extrémistes se servent de mollahs comme
couverture ou essaient de le faire, lui avait dit Kyabi. La plupart des mollahs
sont malheureusement des paysans ignares, des proies faciles pour des
révolutionnaires bien entraînés. Que Dieu détruise Khomeiny… »


Rudi sentait la sueur lui couler le long
du dos.


« Un de mes hommes va
t’accompagner, dit Zataki. Et cette fois, tu ne lui enlèveras pas son chargeur. »


Rudi serra les dents. La tension dans la
pièce devint perceptible. « Je ne volerai pas avec des hommes armés. C’est
contraire aux règlements de la compagnie, à cause de l’aviation civile et des
autorités iraniennes. Désobéir peut nous coûter nos licences, dit-il.


— Je vais abattre un de tes hommes si tu n’obéis pas », dit
Zataki en fracassant une tasse contre la table.


Starke s’approcha, furieux lui aussi.
Zataki pointa son revolver sur lui. « Les partisans de l’ayatollah
Khomeiny ne sont-ils que des assassins ? C’est cela, la loi
islamique ? »


Pendant une seconde, Starke crut que
Zataki allait tirer. Puis le mollah Hussain se leva. « J’irai dans
l’hélicoptère. » Il se tourna vers Rudi : « Tu promets de ne pas
essayer de nous jouer un tour et de revenir ici ? »


Après un moment d’hésitation, Rudi
répondit : « Oui.


— Tu es chrétien ?


— Oui.


— Jure devant Dieu que tu ne nous trahiras pas. »


Rudi hésita une nouvelle fois.
« Très bien. Je jure devant


Dieu que je ne vous trahirai pas.


— Comment peux-tu lui faire confiance ? demanda Zataki.


— Je ne lui fais pas confiance, répondit Hussain. Mais s’il se
parjure, Dieu le punira. Et ses compagnons aussi. »


 


Aberdeen – Hôtel particulier de
Gavallan : 19 h 23. Ils
regardaient sur un écran géant de télévision la diffusion
en différé du match de rugby Ecosse-France qui s’était déroulé le jour même –
il y avait Gavallan, son épouse Maureen, John Hogg, le pilote du jet 125 de la
compagnie, et quelques autres pilotes. Les hommes s’irritaient de voir l’équipe
d’Ecosse faiblir devant la France. « Dix livres que l’Ecosse gagne !
dit Gavallan.


— Pari tenu », dit sa femme qui éclata de rire devant le coup
d’œil qu’il lui jeta. Grande, rousse, elle était habillée de vert, couleur
assortie à celle de ses yeux. « Après tout, je suis à moitié française.


— Un quart seulement. Ta grand-mère était normande, quelle
horreur *, et… » L’énorme hurlement qui résonna dans la pièce
interrompit Gavallan. Le demi d’ouverture écossais venait de prendre la balle
dans la mêlée. Il la lança à un ailier qui fit immédiatement une passe à un
autre joueur démarqué. Celui-ci partit en courant, réussit à éviter deux
adversaires et parcourut brillamment, en changeant deux fois de direction, les
cinquante mètres qui le séparaient de la ligne de but. Il plongea et plaqua la
balle au sol. Il fut immédiatement recouvert par d’autres joueurs et un
tonnerre d’applaudissements salua l’exploit. Essai ! 17 à 15. S’il est
transformé, cela fera 17 à 17. « Allez l’Ecosse… »


La porte s’ouvrit et un domestique apparut.
Gavallan se leva sans quitter l’écran des yeux. L’essai fut transformé et il
respira. « Quitte ou double. Maureen ? demanda-t-il par-dessus le
tumulte, en lui faisant une petite grimace tout en se dirigeant vers la porte.


— Tenu ! » cria-t-elle.


Elle va perdre vingt livres, pensa-t-il,
content de lui ; il traversa le corridor de la vieille demeure meublée de
somptueuses antiquités dont beaucoup venaient d’Asie, de vieux cuirs et de
toiles de maîtres, et entra dans son bureau. Son chauffeur, garde du corps et
homme de confiance, qui essayait depuis trois heures d’appeler Téhéran tout en
filtrant les appels de l’extérieur, lui tendit un des deux téléphones.
« Désolé de vous déranger, m…


— Vous avez réussi à l’avoir, Williams ? Formidable. Le score
est de 17 partout.


— Non, monsieur, je suis désolé. Les circuits sont saturés. Mais
j’ai pensé que cet appel était important – c’est sir Ian Dunross. »


La déception de Gavallan s’envola
immédiatement. Il prit le combiné. Williams sortit et ferma la porte.
« Ian, je suis vraiment ravi de vous entendre, quelle bonne surprise.


— Bonjour, Andy. Pouvez-vous parler plus fort ? Je vous
appelle de Chang-Hai.


— Je pensais que vous étiez au Japon ; moi je vous entends
bien. Comment cela se passe-t-il ?


— Très bien. Mieux que je ne m’y attendais. Il faut que je me
dépêche. J’ai entendu dire une chose, deux en fait, la première est que le
Taipan a besoin de réussir un gros coup financier pour se sortir, lui et la
Struan, du trou cette année. Quelles nouvelles d’Iran ?


— Tout le monde pense que ça va se calmer, Ian. Mac contrôle
toujours la situation, autant que cela est possible ; on nous a promis les
contrats de Guerney, ce qui devrait nous permettre d’atteindre nos objectifs,
et même de doubler nos bénéfices à moins d’accident imprévu.


— Vous feriez bien de compter avec l’imprévu. »


La bonhomie de Gavallan s’évanouit. Ce
n’était pas la première fois que son vieil ami le prévenait de quelque chose,
lui transmettait une information qui se révélait par la suite étonnamment juste
– il ne savait jamais où Dunross se procurait ses informations ni de qui il les
tenait, mais il se trompait rarement. « Très bien, je vais agir en
conséquence.


— Je viens d’apprendre qu’un remaniement secret à très haut niveau
a été décidé chez Impérial Air, finances et gestion. Cela risque-t-il de vous
gêner ? »


Gavallan hésita. Impérial Air possédait
Impérial Helicopters, le principal concurrent de la S-G en mer du Nord.
« Je ne sais pas, Ian. À mon avis, ils gaspillent l’argent des
contribuables ; une bonne réorganisation ne leur ferait effectivement pas
de mal. Nous les surpassons dans tous les domaines : sécurité, services,
équipement, matériel – au fait, j’ai commandé six X63.


— Le Taipan est au courant ?


— La nouvelle lui a presque défoncé le sphincter. » Gavallan
entendit son ami éclater de rire et, pendant un instant, il fut ramené à Hong-Kong,
au bon vieux temps, quand Dunross était Taipan, que l’existence était
périlleuse mais excitante, et que Kathy était en bonne santé. « Tout ce
qui concerne Impérial est important, je vais faire vérifier immédiatement. Nos
affaires ici sont excellentes, nous avons signé de nouveaux contrats avec
l’ExTex –, j’en parlerai au prochain conseil d’administration. La Struan n’est
pas en danger, n’est-ce pas ? »


Nouvel éclat de rire. « La Noble
Maison est toujours en danger, mon vieux. Je voulais juste vous prévenir. Il
faut que j’y aille. Mes amitiés à Maureen.


— Les miennes à Pénélope. Je vous revois quand ?


— Bientôt. Je rappellerai quand je le pourrai. Saluez Mac de ma
part quand vous le verrez. Au revoir. »


Perdu dans ses pensées, Gavallan s’assit
sur le coin de son splendide bureau. Son ami lui disait toujours
« Bientôt ». Cela pouvait signifier un mois, un an, parfois même
deux. Cela fait plus de deux ans que je ne l’ai vu, pensa-t-il. Dommage qu’il
ne soit pas resté Taipan, oui vraiment, je regrette qu’il se soit retiré mais
nous devons tous le faire un jour ou l’autre. « J’en ai marre. Andy, avait
dit Dunross. La Struan est en excellente forme, les années 70 s’annoncent bien
et je prévois une formidable expansion mais… ça n’a plus rien
d’excitant. » C’était en 1970, juste après que son principal rival qu’il
haïssait, Quillan Gornt, Taipan de Rothwell-Gornt, se fut noyé dans un accident
de bateau au large de Hong-Kong.


Impérial Air ? Gavallan jeta un
coup d’œil à sa montre, prit le téléphone mais s’arrêta en entendant un coup
discret à la porte. Maureen apparut. En voyant qu’il n’était plus au téléphone,
elle rayonna. « J’ai gagné 21 à 17, tu es occupé ?


— Non, entre, chérie.


— Je ne peux pas, il faut que je m’occupe du dîner. Dans dix
minutes ? Tu peux me payer tout de suite si tu veux ! »


Il éclata de rire et l’enlaça.
« Après le dîner ! Vous êtes une femme exceptionnelle, madame
Gavallan.


— Bien, n’oublie pas. » Elle se sentait bien dans ses bras.
« Tout va bien avec Mac ?


— C’était Ian – il m’appelait pour dire bonjour. Il est à Chang-Hai.


— C’est un homme charmant. Quand le voyons-nous ?


— Bientôt. »


Elle rit avec lui. Ses yeux pétillaient
et sa peau de pêche rosissait de plaisir. Ils s’étaient rencontrés sept ans
auparavant, au château Avisyard lors d’une réception donnée par le Taipan de
l’époque, David MacStruan. Elle avait vingt-huit ans, venait de divorcer et
n’avait pas d’enfant. Son sourire l’avait fait fondre et Scot avait
murmuré : « Papa, si tu ne la traînes pas devant l’autel, c’est que
tu es complètement fou. » Sa fille Melinda lui avait dit la même chose.
Ils s’étaient mariés trois ans plus tôt et, depuis, chaque jour était un
nouveau bonheur.


« Dix minutes, Andy. Ça va ?
Tu es sûr ?


— Oui, j’ai juste un coup de fil à passer. » En la voyant
froncer les sourcils, il ajouta rapidement : « Un seul appel, promis,
ensuite. Williams les filtrera. »


Elle lui donna un baiser rapide et s’en
alla. Il composa un numéro. « Bonsoir, pourrais-je parler à sir
Percy ? Andrew Gavallan à l’appareil. » Sir Percy Smedley-Taylor,
administrateur de la Struan-Holding, député et probablement prochain ministre
de la Défense si les conservateurs remportaient les élections.


« Bonjour, Andy, ravi de vous
entendre – si c’est au sujet de la partie de chasse de samedi prochain, j’en
suis. Désolé de ne pas vous avoir averti plus tôt, mais il y a tellement à
faire avec ce prétendu gouvernement qui pousse le pays à l’abîme et ces pauvres
syndicats aussi, si seulement ils s’en rendaient compte.


— Je suis d’accord avec vous ! Je ne vous dérange pas ?


— Non, pas du tout, vous m’avez attrapé au vol, j’allais au
Parlement pour un autre vote. Ces crétins veulent, entre autres, que nous
quittions l’OTAN. Comment s’est déroulé le test du X63 ?


— Superbement ! L’appareil est bien meilleur que ce qu’ils
avaient annoncé. C’est le meilleur hélicoptère du monde.


— J’aimerais bien monter dedans un de ces jours, si vous pouviez
arranger cela. Que puis-je pour vous ?


— On vient de me dire qu’une réorganisation secrète serait en
cours, chez Impérial Air ? Vous êtes au courant ?


— Vous avez de bons informateurs, mon vieux. J’ai entendu le même
bruit cet après-midi, cela venait d’une source incontestable de l’opposition.
C’est très curieux ! Je me demande ce qu’ils mijotent. Vous n’avez rien de
plus précis ?


— Non.


— Je vais vérifier. Je me demande… je me demande si ces imbéciles
ne projettent pas de nationaliser Impérial, et par conséquent Impérial
Helicopters, et donc vous et toute la mer du Nord…


— Mon Dieu ! » fit Gavallan soudain très inquiet. Il
n’avait pas pensé à cela. « Ils pourraient le faire s’ils le
désiraient ?


— Oui. Sans le moindre problème. »
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Environs de Bandar Delam :
6 h 55. Le jour
se levait. Rudi venait de se poser non loin du pipeline et les quatre hommes se
tenaient debout sur le parapet de béton. Du pétrole s’écoulait toujours de la
canalisation béante mais il n’était plus sous pression. « C’est ce qui
reste dans le tuyau, dit Kyabi. D’ici à une heure cela devrait s’arrêter
complètement. » La cinquantaine, un visage énergique, rasé de près, il
portait des lunettes, une tenue kaki et un chapeau. Il regarda autour de lui
avec colère. De la terre trempée de pétrole montaient des émanations
suffocantes. « Toute la région est devenue mortelle. » Suivi des
autres, il se dirigea vers la voiture renversée. Trois cadavres étaient
allongés près de la carcasse, ils commençaient à sentir.


« Des amateurs, dit Rudi en
chassant les mouches de la main. Victimes d’une explosion prématurée. »


Kyabi ne répondit pas. Il descendit sous
le parapet. Il était difficile d’y respirer mais il fouilla tout le coin avec
attention, puis remonta sur la route. « Tu as raison, Rudi. » Il
regarda Hussain d’un air dur. « Des gens à vous ?


— L’imam ne nous a pas ordonné de faire sauter les pipelines,
répondit le mollah, en détournant le regard de la voiture ; ceci est
l’œuvre des ennemis de l’islam.


— Il y a beaucoup d’ennemis de l’islam qui se proclament disciples
du Prophète et qui interprètent à leur manière Ses instructions, dit Kyabi, Le
trahissant, Lui et l’islam.


— Je suis d’accord, Dieu les poursuivra et les punira. Quand l’Iran
sera régi par les lois islamiques, nous les traquerons et leur ferons expier
leurs fautes en Son nom. » Le regard de Hussain s’était durci.
« Qu’allez-vous faire au sujet de ce pétrole répandu ? »


Il leur avait fallu deux heures pour
trouver l’endroit où le pipeline s’était rompu. Ils avaient volé en cercles à
une altitude d’environ cent mètres, stupéfaits de constater l’étendue du
désastre. Le flot de pétrole avait envahi la rivière, noyé ses berges, et,
porté par le courant, coulait maintenant à plusieurs kilomètres en aval. Une
épaisse couche noire recouvrait la surface de la rivière d’une rive à l’autre.
Jusqu’à présent seul un village était sur sa route. Mais à quelques kilomètres
au sud il y en avait plusieurs autres. La rivière fournissait l’eau potable,
l’eau pour la toilette et servait aussi de latrine.


« On va tout faire brûler. Dès que
cela sera possible. » Kyabi se retourna vers son ingénieur. « Pas
vrai ?


— Oui, oui, bien sûr. Mais les villages, Excellence ? »
L’ingénieur, un Iranien d’une quarantaine d’années, regardait le mollah, mal à
l’aise.


« Il faut évacuer les villages et
dire aux habitants de ne pas revenir tant que la région n’est pas sûre.


— Et si les villages prennent feu ? demanda Rudi.


— C’est que telle est la volonté de Dieu.


— Oui, dit Hussain. Comment allez-vous vous y prendre ?


— Une seule allumette suffirait. Mais vous brûleriez avec. »
Kyabi réfléchit un moment. « Rudi, vous avez un pistolet Verey à
bord ?


— Oui. » Rudi avait insisté pour emporter le pistolet car,
avait-il dit, c’était indispensable en cas d’urgence. Les pilotes l’avaient
soutenu tout en sachant que ce n’était pas vraiment le cas. « Avec quatre
fusées éclairantes, est-ce que… »


Ils levèrent tous la tête en entendant
le bruit d’avions à réaction. Deux chasseurs, volant bas et vite, passèrent en
direction du Golfe. D’après leur route. Rudi jugea qu’ils se dirigeaient vers
Kharg. C’étaient des chasseurs de combat et il avait distingué des missiles
air-terre sous leurs fuselages, Vont-ils faire sauter l’île de Kharg ? se
demanda-t-il, la gorge serrée. La révolution a-t-elle éclaté là-bas
aussi ? Ou bien s’agit-il simplement d’un vol de routine ?


« Qu’est-ce que tu penses,
Rudi ? Kharg ? demanda Kyabi.


— Kharg est dans cette direction, patron, répondit Rudi qui ne
voulait pas s’engager. Si c’est, le cas, c’est un vol de routine. Quand nous
étions là-bas, il y avait des douzaines de décollages et d’atterrissages par
jour. Vous voulez vous servir des fusées éclairantes pour mettre le
feu ? »


Kyabi l’avait à peine entendu. Ses
habits étaient trempés de sueur, ses boots noirs de pétrole. Il était en train
de penser à la révolte de l’armée de l’air à Doshan Tappeh. Si ces deux pilotes
sont aussi des mutins et s’ils attaquent Kharg pour y détruire nos
installations, pensait-il avec rage, l’Iran va faire un bond de vingt ans en
arrière.


Quand Rudi était, venu le chercher le
matin, Kyabi avait été stupéfait de découvrir le mollah. Il avait demandé une
explication. Lorsque le mollah lui avait dit avec colère qu’il devait fermer
toutes ses installations et se ranger du côté de Khomeiny, il en avait presque
perdu la voix. « Mais c’est la révolution. La guerre civile !


— Telle est la volonté de Dieu, avait dit Hussain. Tu es iranien,
pas un laquais des étrangers. L’imam nous a ordonné de combattre les forces
armées et de les soumettre. Avec l’aide de Dieu, la première véritable
république islamique sur terre depuis le temps du Prophète – que Dieu Le
bénisse – va naître dans quelques jours. »


Kyabi avait failli lui dire ce qu’il
répétait souvent en privé : « C’est le rêve d’un fou. Ton Khomeiny
est un démon, un vieillard sénile, emporté par sa vendetta personnelle contre
les Pahlavi. Il croit que la police de Rizah Shah a assassiné son père, que la
Savak de Muhammad Shah a fait assassiner son fils en Irak il y a quelques
années. Ce n’est qu’un fanatique à l’esprit rétrograde qui veut nous faire
revenir, nous, et particulièrement les femmes, à l’âge de pierre… »


Mais il n’avait rien dit de tout cela au
mollah. Il préféra se concentrer sur le problème du village. « Si leurs
maisons prennent feu, ils pourront les reconstruire facilement. Il faut qu’ils
sauvent leurs biens. C’est le plus important. » Il dissimula sa haine.
« Vous pouvez nous aider, Excellence, si vous le voulez. J’apprécierais
votre appui. Vous pouvez leur parler. »


Les villageois refusèrent de partir.
Kyabi leur expliqua que le feu était le seul moyen de sauver la rivière et les
autres villages. Puis Hussain leur parla, mais ils ne voulurent rien entendre.
L’heure de la prière de la mi-journée arriva. Le mollah dirigea les litanies,
puis demanda une nouvelle fois aux villageois de quitter les bords de la
rivière. Les anciens se consultèrent et répondirent : « Telle est la
volonté de Dieu. Nous ne partirons pas. – C’est en effet la volonté de
Dieu », approuva Hussain. Il fit demi-tour et retourna vers l’hélicoptère.


Ils allèrent se poser près de la brèche
et du pipeline d’où ne s’échappait plus qu’un mince filet de pétrole.


« Rudi, dit Kyabi, allez aussi loin
que vous le pourrez et envoyez une fusée éclairante dans le conduit. Vous y
arriverez ?


— Je peux essayer. Je ne me suis encore jamais servi d’un pistolet
Verey. » Rudi s’éloigna dans le désert broussailleux. Les autres
regagnèrent l’hélicoptère qu’il avait prudemment posé en retrait. Quand il fut
en position, il plaça une cartouche dans le pistolet, l’arma et pressa sur la
détente. Le pistolet sauta dans sa main plus fort qu’il ne s’y attendait. La
fusée lumineuse décrivit un arc de cercle tendu, rebondit en touchant le sol et
tomba finalement dans le fossé sous le parapet. Pendant quelques secondes rien
ne se passa, puis la terre explosa. Un nuage de feu avala la voiture retournée
et la transforma en bûcher funéraire. Une onde de choc brûlante l’enveloppa et
passa sans lui faire de mal. Une fumée noire et âcre s’éleva dans le ciel. Le
feu commença à s’étendre rapidement.


La seconde fusée partit haut dans le
ciel et retomba dans la rivière qui s’enflamma instantanément. Ils
l’entendirent d’abord plus qu’ils ne le virent, mais une fois qu’ils reprirent l’air,
survolant la rivière, ils virent le feu qui descendait rapidement. D’énormes
nuages de fumée noire indiquaient sa progression. Ils décrivirent des cercles
au-dessus du village. Hommes, femmes et enfants s’enfuyaient en emportant tout
ce qu’ils pouvaient. Le village devint la proie des flammes.


Les quatre hommes rentrèrent chez eux.


Pour Kyabi, c’était le quartier général
d’IranOil aux abords d’Ahwaz, un complexe de constructions en béton blanc
entouré de pelouses bien entretenues, doté d’un héliport et défendu par de
hautes palissades.


« Merci, Rudi », dit-il le
cœur serré. L’appareil était entouré d’hommes armés qui avaient surgi au moment
de l’atterrissage. Ils pointaient leurs armes vers eux en hurlant. Derrière
Kyabi, le mollah égrenait son chapelet de prière.


Kyabi détacha sa ceinture de sécurité.
La volonté de Dieu, pensa-t-il. J’ai fait ce que j’ai pu, j’ai bien prié, et je
sais qu’il n’y a d’autre Dieu qu’Allah et que Mahomet est Son prophète. Quand
je mourrai, ce sera en maudissant les ennemis de Dieu ; Khomeiny, le faux
prophète, l’assassin, et tous ceux qui le suivent.


Il se retourna. Son ingénieur, gris de
peur, se tenait figé sur son siège. « Mollah, je te confie à la vengeance
de Dieu. » Kyabi sortit.


Ils l’abattirent et emmenèrent
l’ingénieur. Puis, parce que le mollah le demandait, ils autorisèrent
l’hélicoptère à repartir.
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Base aérienne de Kowiss :
17 h 09. Manuela
traversa le complexe S-G en direction des bureaux installés au rez-de-chaussée
et au premier d’un bâtiment de deux étages. Le deuxième faisait office de
station radio. Elle portait une combinaison de vol marquée de l’insigne de la
S-G ; ses cheveux étaient dissimulés sous un casque mais il suffisait de
la voir marcher pour savoir que c’était une femme.


Dans le bureau se trouvaient trois
hommes du personnel iranien. Ils se levèrent poliment, lui sourirent et la
regardèrent à travers leurs épaisses paupières.


« Bonjour, Excellence Pavoud,
dit-elle en parsi avec un sourire. Le capitaine Ayre voulait me voir ?


« Oui, madame. Son Excellence est
dans la tour, répondit l’employé responsable du bureau. Voulez-vous que je vous
y accompagne ? » Elle déclina l’offre en le remerciant ; une
fois qu’elle eut quitté la pièce pour gagner l’escalier en spirale, Pavoud dit
avec mépris : « C’est scandaleux, cette façon qu’elle a de s’exhiber.
Elle nous provoque.


— Pire qu’une femme publique du vieux quartier, Excellence,
approuva un autre. Par Dieu, de tous les Infidèles ce sont les Américains et
surtout les Américaines qui sont les pires. Et celle-là, elle cherche vraiment
les ennuis.


— Ce qu’elle cherche, c’est une bonne bite iranienne, dit un petit
homme en se grattant l’entrejambe.


— Elle devrait porter le tchador, dit Pavoud, se couvrir et marcher
sans onduler. Il n’y a que des hommes, ici. Est-ce qu’elle nous prend pour des
eunuques ?


— Elle devrait être punie de nous provoquer ainsi. »


Pavoud se cura le nez avec un plaisir
non dissimulé.


Avec l’aide de Dieu, elle le sera
bientôt, et publiquement. Tout le monde devra se soumettre aux règles
islamiques et à ses punitions.


« On dit que les Américaines n’ont
pas de pubis.


— Si, mais elles se le rasent.


— Pubis ou pas, Excellence chef du bureau, j’aimerais bien la
sauter jusqu’à ce qu’elle crie… de joie », dit le petit homme et ils
éclatèrent de rire.


« Son grand lourdaud de mari la
prend tous les soirs, dit le chef du bureau, les yeux brillants, je les entends
gémir la nuit. » Il alluma une cigarette au mégot de la précédente, se
leva et regarda par la fenêtre. Il portait des lunettes et il cligna les yeux
jusqu’à apercevoir l’hélicoptère qui tournait avant l’approche finale… Mort à
tous les étrangers, pensa-t-il, mort aussi à Khomeiny et à ses parasites !
Longue vie au Tudeh et à la révolution des masses !


La tour était petite, mais bien équipée
et entourée de baies vitrées. C’était leur base permanente depuis des années et
la S-G avait eu le temps d’y installer un matériel ultra-perfectionné de
sécurité aérienne et d’équipement d’atterrissage tout temps. Freddy Ayre, chef
pilote en l’absence de Starke, attendait Manuela.


« HXB en approche finale, disait-il
alors qu’elle montait les dernières marches. Il…


— Oh, merveilleux », interrompit-elle joyeusement. Toute la
journée ils avaient essayé de joindre Starke sans succès. « Il n’y a pas à
s’inquiéter, lui avait dit Ayre, leur radio est souvent en panne, comme la
nôtre. » Depuis la nuit dernière, le seul contact avait été la brève
communication radio de Starke annonçant qu’il passait la nuit à Bandar-e-Delam
et qu’il les appellerait aujourd’hui.


« Désolé, Manuela, mais Duke n’est
pas à bord. C’est Marc Dubois qui pilote.


— Il a eu un accident, n’est-ce pas ? s’écria-t-elle. Il est
blessé !


— Oh non, pas du tout ! Marc nous a appelés il y a quelques
minutes. Il nous a dit que Duke était resté à Bandar-e-Delam et qu’il avait
reçu l’ordre de ramener le mollah et son équipe.


— C’est tout ? Vous êtes sûr ?


— Oui. Regardez, le voilà. »


Le 206 descendait doucement. Derrière
lui se dressaient les monts Zagros. Un peu plus bas on apercevait les cheminées
de la gigantesque raffinerie, et de longues langues de feu provenant des gaz en
combustion s’en échappaient continuellement. Il toucha le sol exactement au
centre du cercle d’atterrissage n°1. « HX3, coupons les moteurs, annonça
Marc Dubois à la radio.


— Roger, HX3 », répondit Massil Tugul, un Palestinien employé
depuis longtemps et de service aujourd’hui à la tour. Il passa sur la fréquence
utilisée à la base. « Base, plus de parasites dans le système. Je confirme
HVU et HCF seront de retour avant le coucher du soleil.


— OK, S-G. » Il y eut un instant de silence, puis une voix
dure provenant du 206 se fit entendre en parsi. Cela dura une demi-minute.


« Inch’ Allah, murmura
Massil.


— Qui était-ce, bon Dieu ? demanda Ayre.


— Le mollah Hussain.


— Qu’est-ce qu’il a raconté ? » lui demanda Ayre oubliant
que Manuela comprenait le parsi.


Massil hésita. Manuela répondit à sa
place, le visage livide. – « Le mollah a dit : “Au nom de Dieu et par
la volonté de Dieu, mettez-vous en grève.” Il a répété la phrase encore, encore
et enc… » Elle s’arrêta net.


De l’autre côté du terrain des coups de
feu avaient éclaté. Ayre s’empara du micro. « Marc, vite à la tour,
immédiatement », ordonna-t-il dans un excellent français, puis il jeta un
coup d’œil vers la base à cinq cents mètres de là. Des hommes sortaient en
courant de leurs baraquements. Certains portaient des armes. Plusieurs
tombèrent abattus. Ayre ouvrit une des fenêtres pour mieux entendre. Aux cris
d’« Allah-ou Akbar » se mêlait le crépitement des armes automatiques.


« Qu’est-ce que c’est ? Ça
vient d’où ? De la porte… de la porte principale ? » demanda
Manuela. Debout derrière elle, Massil tremblait de peur lui aussi.


Ayre saisit les jumelles. « Mon
Dieu, il y a des soldats qui tirent sur la base et… des camions arrivent en
enfonçant les barrières… une demi-douzaine… des Brassards verts, des mollahs et
des militaires sautent des camions… »


Sur la sono de la base retentit de
nouveau une voix excitée qui hurlait en parsi mais qui fut brusquement coupée,
Manuela traduisit : « “Au nom de Dieu, tuez les officiers qui
s’opposent à l’imam Khomeiny, et prenez possession…” C’est la guerre
civile ! »


Ils virent le mollah Hussain et ses deux
Brassards verts descendre du 206, revolver au poing. Le mollah fit signe à Dubois
de sortir de l’appareil mais celui-ci refusa en montrant les pales qui
tournaient toujours et continua la procédure d’arrêt des moteurs. Hussain
hésita.


Dans les bâtiments de la S-G le travail
avait cessé. Des gens se penchaient aux fenêtres, d’autres se regroupaient
silencieusement sur l’aire d’envol et regardaient de l’autre côté du terrain.
Le bruit des coups de feu s’amplifia. Tout près de là, la jeep et le camion
d’essence qui devaient ravitailler le 206 s’étaient arrêtés dès le début des combats.
Hussain se dirigea vers la jeep en laissant un homme pour garder l’hélicoptère.
Lorsque le chauffeur le vit arriver, il sauta hors de son véhicule et s’enfuit.
Le mollah s’installa au volant, un Brassard vert à ses côtés, mit le moteur en
marche et démarra. Il roula à vive allure vers les baraquements à l’autre
extrémité de la base.


Dubois monta les escaliers quatre à
quatre. Trente-six ans, grand et mince, il avait les cheveux noirs et un
sourire malicieux. Il serra la main d’Ayre. « Mon Dieu *, quelle
journée, Freddy, je… Manuela ! » Il l’embrassa tendrement sur les
deux joues. « Duke va bien, chérie *. Il s’est juste engueulé
avec le mollah qui a décidé qu’il ne voulait plus voler avec lui. Bandar Delam
n’est pas… » Il s’arrêta, remarquant la présence de Massil en qui il
n’avait pas confiance. « Je boirais bien un coup. Si on allait au
mess ? »


Ils n’allèrent pas au mess. Marc les
conduisit de l’autre côté de Faire d’envol dans un bâtiment où ils pouvaient
observer ce qui se passait et parler sans craindre les oreilles indiscrètes.
« Impossible de savoir de quel bord est Massil, hein ? Il en est de
même pour la majeure partie de notre personnel – ils l’ignorent d’ailleurs
eux-mêmes, les pauvres. »


Une violente explosion les fit
sursauter. Le feu prit dans une remise où l’on entreposait le matériel, une
épaisse fumée noire s’éleva. « Mon Dieu, c’est la réserve à mazout ?


— Non, mais c’est pas loin ! » répondit Ayre préoccupé.
Il y eut une seconde explosion, puis, mêlée à des coups de feu sporadiques, la
sourde détonation d’un canon de char.


La jeep conduite par le mollah avait
disparu derrière les baraquements. Près de la barrière principale. Les camions
militaires s’étaient arrêtés en désordre : soldats et Brassards verts
s’étaient engouffrés dans les bâtiments et les hangars. Quelques cadavres
gisaient dans la poussière. Les soldats des blindés chargés de garder les
bureaux et le QG du commandant du camp Peshadi étaient accroupis près de la
porte d’entrée, le fusil en joue. D’autres attendaient postés aux fenêtres du
premier étage. L’un d’eux tira une rafale de mitraillette sur la demi-douzaine
de soldats de l’armée de l’air en train de charger. Une seconde rafale en vint
à bout. ; ils étaient tous morts ou sérieusement touchés. L’un des blessés
rampa, cherchant à se mettre à l’abri des coups de feu. Les soldats des blindés
le laissèrent faire un moment, puis le criblèrent de balles.


Manuela gémit doucement. Ses amis
l’emmenèrent au fond de la pièce. « Ça va, dit-elle. Marc, quand Duke
rentre-t-il ?


— Rudi ou Duke doit nous appeler ce soir ou demain, je t’assure. Pas
de problème* ! Le grand Duke est en pleine forme. Je prendrais
vraiment bien un verre, moi ! »


Ils attendirent que les coups de feu
s’espacent. « Venez, dit Ayre, nous serons plus en sécurité dans les
bungalows. »


Ils traversèrent la base en courant. Les
bungalows étaient très confortables, entourés de barrières blanches et de
petits jardins. Il n’y avait pas de quartiers réservés aux gens mariés à
Kowiss. Généralement, les appartements qui comprenaient deux chambres à coucher
et un living étaient partagés par deux pilotes.


Manuela les laissa pour s’occuper des
boissons. « Dis-moi ce qui s’est vraiment passé », demanda Ayre à
voix basse.


Le Français lui raconta rapidement
l’attaque, Zataki et le courage de Rudi. « Ce vieux Teuton mérite une
médaille, dit-il avec admiration. La nuit dernière, les révolutionnaires ont
abattu un de nos ouvriers. Ils l’ont jugé, condamné à mort et abattu en moins
de quatre minutes parce qu’il était fedayin. Ce matin, d’autres salauds ont tué
Kyabi. »


Ayre était effondré. « Mais
pourquoi ? »


Dubois lui parla du sabotage du pipeline
et ajouta : « Quand Rudi et le mollah sont revenus, Zataki a paradé
devant nous, disant qu’il était exact que Kyabi avait été exécuté parce qu’il
était “un partisan du shah, un allié des démons américains et britanniques qui
spoliaient l’Iran depuis des années et, par conséquent, un ennemi de Dieu”.


— Pauvre vieux patron. Je l’aimais beaucoup, c’était un brave type.


— Oui, et ouvertement anti khomeyniste. Maintenant ces salauds ont
des armes, des tas d’armes, et ils sont tous complètement excités, enragés, dit
Dubois, tendu. Le vieux Duke les a engueulés en parsi. Il s’était déjà accroché
avec Zataki et le mollah la nuit dernière. Nous ne savons pas ce qu’il a dit,
mais ça ne devait pas être gentil car ces fils de putes sont tombés sur lui et
l’ont frappé en hurlant. Nous arrivions en courant pour intervenir quand
quelqu’un a tiré une rafale de pistolet mitrailleur. Nous nous sommes arrêtés
net. Eux aussi, parce que c’était Rudi qui avait tiré. Il avait réussi à
arracher l’arme de fun d’entre eux. Il a tiré une seconde fois en l’air. « Laissez-le,
a-t-il hurlé, ou je vous descends tous. » Il avait son arme pointée sur
Zataki et sur le groupe qui entourait Duke. Ils ont reculé et Rudi les a
poursuivis. Mon Dieu, quel homme* ! Ils ont conclu un marché :
ils nous foutent la paix et nous on ne se mêle pas de leur révolution ; je
ramène le mollah, Duke reste et Rudi garde son arme. Il a obligé Zataki et le
mollah à jurer sur Allah qu’ils ne trahiraient pas l’accord mais je ne leur
fais pas confiance. C’est de la merde, ces gens-là. Mais Rudi, Rudi a été fantastique. Il mérite d’être français celui-là.
J’ai essayé de les appeler toute la journée mais sans succès. »


De l’autre côté de la base, un char
Centurion sortit d’une des rues qui traversaient le quartier des baraquements.
Il tourna et se dirigea vers le QG et le mess des officiers. Grosse masse
trapue, il s’arrêta, menaçant, ses moteurs toujours grondant. Le long canon
tourna à la recherche d’une cible. Brusquement ses chenilles se mirent en
mouvement, la tourelle pivota sur son axe et il fit feu. L’obus détruisit le
premier étage, là où le colonel Peshadi avait ses bureaux. Cette trahison
soudaine porta un rude coup aux défenseurs loyalistes. Le char tira de nouveau.
Des pans de mur s’abattirent et une partie du toit s’écroula. Le bâtiment
s’enflamma.


Une fusillade éclata au rez-de-chaussée
et au premier étage. Deux loyalistes sortirent du bâtiment en courant. Ils
portaient des grenades qu’ils jetèrent à l’intérieur du blindé puis ils
coururent se mettre à l’abri. Une rafale tirée de l’autre côté de la rue les
faucha. Au même instant, le char sauta dans un jaillissement de flammes et de
fumée. Le toit de métal s’ouvrit et un homme en feu essaya de sortir. Son corps
fut déchiqueté par les balles tirées du bâtiment démoli. Le vent qui soufflait
sur la base amenait des odeurs de cordite et de chair brûlée.


La bataille fit rage pendant plus d’une
heure puis cessa. Le soleil bas sur l’horizon avait pris une couleur rouge
sang. Il y avait des morts et des blessés partout mais l’insurrection avait
échoué. Ils n’avaient pas réussi à tuer le colonel Peshadi ni ses officiers
supérieurs lors de la première attaque surprise. Les soldats ne s’étaient pas
ralliés à leur cause en nombre suffisant et un seul équipage de blindés sur les
trois de la base s’était mutiné.


Peshadi se trouvait dans le char de tête
et surveillait la tour de contrôle et la radio. Il avait rassemblé les forces
loyales et traquait les révolutionnaires dans les bâtiments et les hangars.
Quand la majorité des soldats – en l’occurrence des aviateurs –, restée
prudemment à l’écart, comprit que la révolte avait échoué, ils n’hésitèrent
plus une seconde. Ils vinrent immédiatement proclamer avec ferveur leur
attachement et leur fidélité au shah, ramassèrent au passage les armes
abandonnées et firent feu avec ardeur, et au nom de Dieu, sur les ennemis. Mais
ils ne tiraient pas pour tuer et Peshadi laissa volontairement une issue libre
pour permettre à quelques révolutionnaires de s’échapper. Le seul ordre qu’il
avait donné à ses hommes de confiance était : « Tuez le mollah
Hussain ! »


Mais Hussain réussit à s’enfuir.


Le colonel Peshadi fit brancher le micro
sur tous les haut-parleurs de la base. Sa voix puissante retentit. « Ici
le colonel Peshadi. Grâce à Dieu, nos ennemis sont morts, mourants ou
prisonniers. Je tiens à remercier les troupes loyales. Que les officiers et les
soldats ramassent nos frères tombés au champ d’honneur en accomplissant la
volonté de Dieu. Je veux un rapport sur le nombre d’ennemis tués. Docteurs et
infirmiers, occupez-vous des blessés sans discrimination. Dieu est grand… Dieu
est grand. Il est presque l’heure de la prière du soir. Ce soir, je suis mollah
et je la conduirai. Remercions tous Dieu. »


Dans le bungalow de Starke, Ayre,
Manuela et Dubois écoutaient. Manuela leur traduisit le discours. Quand il fut
terminé, on n’entendit plus que les grésillements des haut-parleurs. Un épais
nuage de fumée enveloppait la base et polluait l’air. Les deux hommes buvaient
une vodka-orange, Manuela s’était versé de l’eau gazeuse. Un radiateur à gaz portable
faisait régner une chaleur agréable dans la pièce.


« C’est curieux, fit-elle en
essayant de ne pas penser à cette tuerie ni à Starke à Bandar-e-Delam, curieux
que Peshadi n’ait pas terminé en disant : Que Dieu protège le shah… Malgré
sa victoire, il doit être mort de trouille.


— Je le serais également, dit Ayre. Il… » Ils sursautèrent
tous les trois en entendant la sonnerie du téléphone. Il décrocha.
« Allô !


— Ici le major Changiz. Ah, capitaine Ayre, est-ce qu’ils sont
venus de votre côté de la base ? Vous avez eu des problèmes ?


— Non. Les insurgés ne sont pas arrivés jusqu’ici.


— Que Dieu en soit loué. Nous nous faisions du souci pour votre
sécurité. Vous êtes sûr que personne de chez vous n’a été tué ou blessé ?


— Pas à ma connaissance.


— Remerciez Dieu. Nous en avons beaucoup chez nous. Heureusement il
n’y a aucun « ennemi » de blessé.


— Aucun ?


— Aucun. Maintenant, si ça ne vous dérange pas, je vous demanderai
de ne parler de cet incident à personne, capitaine. Top secret. Vous
comprenez ?


— Je vous ai reçu cinq sur cinq, major.


— Bon. Restez à l’écoute sur notre fréquence ; pour raison de
sécurité nous allons contrôler la vôtre. Pendant l’état d’urgence, n’essayez
pas de vous servir de votre radio sans nous en avertir. » Ayre sentit le
sang lui monter au visage mais ne dit rien. « Tenez-vous prêts à
rencontrer le colonel Peshadi à 20 heures ; en attendant envoyez-nous
Esvandiary et tous les fidèles pour la prière du soir.


— D’accord, mais Esvandiary est en permission pour une
semaine. »


Esvandiary était le représentant
d’IranOil pour la station.


« Très bien, envoyez-nous les
autres avec Pavoud comme responsable.


— Tout de suite. » La ligne fut coupée. Il leur rapporta ce
que le major venait de lui dire puis alla transmettre l’ordre.


Dans la tour, Massil n’était pas à son
aise. « Mais, capitaine, je suis de service jusqu’à la nuit. Deux 212
doivent encore rentrer et…


— Il a dit tous les fidèles. Immédiatement. Vos papiers sont en
règle, vous êtes en Iran depuis des années. Il sait que vous êtes ici. Vous
feriez mieux d’y aller, à moins que vous n’ayez quelque chose à craindre ?


— Non, non, rien du tout. »


Ayre voyait la sueur perler sur le front
de l’homme. « Ne vous faites pas de souci, Massif dit-il. Je vais
m’occuper des atterrissages. Pas de problème. Je reste ici jusqu’à votre
retour. Ce ne sera pas long. »


Les deux 212 rentrèrent à la base et il
attendait avec une impatience grandissante. Massil aurait dû être revenu depuis
longtemps. Pour passer le temps, il avait essayé de ranger un peu de paperasse
mais il s’était vite arrêté, trop inquiet pour pouvoir faire quoi que ce soit.
La seule chose qui le rassurait, c’était de savoir sa femme et son jeune fils en
sécurité en Angleterre, en dépit du blizzard, de la pluie, du froid, des grèves
et du gouvernement qui y sévissaient.


Un appel radio retentit soudain dans la
pièce silencieuse. La nuit venait de tomber. « Bonjour, Kowiss, ici Mel
ver à Téhéran… »
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Téhéran – Bureau de la S-G : 18 h 50. McIver répéta : « Bonjour. Kowiss,
ici McIver à Téhéran, me recevez-vous ?


— Téhéran, ici Kowiss, un instant, s’il vous plaît.


— OK, Freddy », répondit McIver en reposant le micro HF sur le
bureau. Il se trouvait au dernier étage du bâtiment qui servait de quartier
général à la S-G depuis dix ans. Tom Lochart, arrivé de Zagros dans
l’après-midi, était auprès de lui. Haut de cinq étages, l’immeuble était
surmonté d’un toit plat sur lequel Genny avait installé des plantes, des
tables, des fauteuils et un barbecue. C’était, le général Beni-Hassan, l’ami
d’Andrew Gavallan, qui le leur avait recommandé. « Pour la compagnie
d’Andy Gavallan, il faut ce qu’il y a de mieux. Il y a de l’espace pour une
demi-douzaine de bureaux, le prix est raisonnable, vous avez de la place sur le
toit pour installer votre générateur et votre antenne radio, l’autoroute qui
conduit à l’aéroport et les magasins sont à proximité, mon QG est à deux pas,
il y a un parking, de nombreux hôtels autour et voici la pièce de résistance ! »
Le général avait fièrement ouvert la porte des toilettes. Très ordinaires et
pas très propres.


« Qu’ont-elles de spécial ?
avait demandé McIver, interloqué.


— Ce sont les seules de l’immeuble, les autres sont à la turque. Si
vous n’avez pas l’habitude de les utiliser, ce n’est pas facile, en fait c’est
très emmerdant, surtout pour les dames qui glissent régulièrement dedans, avait
dit joyeusement le général, un bel homme, de haute stature et en pleine forme.


— Il y a des W-C à la turque partout ?


— Oui, même dans les maisons les plus riches et les hôtels les plus
modernes. Quand vous y réfléchissez, Mac, c’est bien plus hygiénique. Et nous
avons ceci, dit-il en montrant un petit tuyau attaché au robinet des toilettes.
Nous nous nettoyons avec de l’eau, et toujours avec la main gauche, la droite
sert pour manger. C’est pour cela qu’il ne faut jamais rien offrir de la main
gauche dans le monde islamique. C’est très mal élevé, Mac, de même que manger
ou boire avec la main gauche. N’oubliez pas que la plupart des toilettes n’ont
pas l’eau courante. On doit donc utiliser une petite bassine, s’il y en a une.
D’ailleurs, il n’y a pas de gauchers en Islam. La plupart des musulmans ne
peuvent déféquer confortablement qu’accroupis, question d’habitude. Quand ils
se trouvent dans des toilettes occidentales, ils se débrouillent pour
s’accroupir de la même façon, sinon ça ne marche pas, ajouta-t-il, une lueur
amusée dans les yeux. Bizarre, n’est-ce pas ? Mais en dehors des grandes
métropoles, que ce soit en Asie, au Moyen-Orient, en Chine, en Inde, en Afrique
ou en Amérique du Sud, il n’y a pas d’eau courante le plus souvent… »


« À quoi penses-tu,
Mac ? » demanda Lochart. Le grand Canadien s’était assis en face de
lui. Lumière et chauffage électrique fonctionnaient à pleine puissance grâce au
générateur.


« Aux toilettes à la turque,
grommela McIver. Je déteste ces trucs. Jamais pu me faire à ces saloperies.


— Cela ne me dérange plus, je ne les remarque même plus. Nous avons
des toilettes à la turque dans notre appartement. Sharazad m’avait proposé de
faire installer des W-C à l’occidentale comme cadeau de mariage, mais j’ai
répondu que ce n’était pas la peine. » Lochart grimaça un sourire.
« Cela ne me dérange plus mais, mon Dieu, c’est un truc qui a rendu Deirdre
folle.


— Comme la plupart des femmes. Elles ne s’y font pas, Genny non
plus. C’est tout de même pas ma faute si c’est l’usage sur les trois quarts de
la planète. Dieu merci, nous avons de vraies toilettes chez nous, sinon Genny
se serait déjà rebellée. » McIver joua avec le bouton du volume de sa
radio. « Allez, Freddy », murmura-t-il. Il y avait de nombreuses
cartes sur les murs, aucune photo, bien qu’une marque plus claire indiquât
qu’on en avait récemment retiré une – celle du shah. Dehors, la lueur des
incendies éclairait la nuit. Pas de lumière électrique ni de réverbères allumés
dans les rues. Mêlés aux crépitements des armes automatiques, on entendait le
bruit omniprésent de la ville, les chants des manifestants : « Allah-ou
Akbar… »


« Ici Kowiss, capitaine Ayre. Je
vous reçois cinq sur cinq, capitaine McIver », fit la voix dans le
haut-parleur.


Les deux hommes se regardèrent. Lochart
se redressa. « Il y a quelque chose qui ne va pas, Mac. Il ne peut pas
parler, il est écouté. »


McIver appuya sur le bouton de
transmission. « C’est vous qui êtes à la radio. Freddy ? demanda-t-il
pour s’assurer qu’il n’y avait pas d’erreur.


— Je me trouvais juste à côté, capitaine McIver.


— Tout marche cinq sur cinq ? » Cela signifiait que le
signal radio était à son maximum et, dans le jargon des pilotes, que tout était
OK.


Après un long silence qui leur fit
comprendre que la réponse était non, Ayre déclara : « Oui, capitaine McIver.


— Très bien, capitaine, dit McIver pour lui montrer qu’il avait
compris, passez-moi le capitaine Starke, s’il vous plait.


— Désolé, monsieur, ce n’est pas possible. Le capitaine Starke est
toujours à Bandar Delam.


— Que fait-il là-bas ? demanda McIver.


— Le capitaine Lutz lui a ordonné de rester. Le capitaine Dubois a
terminé le déplacement VIP demandé par IranOil, et approuvé par vous. »


Starke avait réussi à joindre Téhéran
avant de décoller pour expliquer à McIver le problème du mollah Hussain. McIver
avait conditionné son accord à celui du colonel Peshadi et il lui avait demandé
de le tenir au courant.


« Est-ce que le 125 rentre à Kowiss
demain, capitaine McIver ?


— C’est possible, répondit McIver, mais on ne sait jamais. »


Le 125 aurait dû rentrer à Téhéran la
veille, mais en raison de l’insurrection dans la zone de l’aéroport, tous les vols
à l’arrivée avaient été annulés et reportés au lendemain, lundi. « Nous
essayons d’obtenir l’autorisation de nous rendre directement à Kowiss. Ce n’est
pas facile parce que les contrôleurs aériens militaires sont… manquent
d’effectifs. L’aéroport de Téhéran est très chargé et nous ne pouvons pas faire
partir nos familles. Dites à Manuela de se tenir prête au cas où une occasion
se présenterait. » McIver fit une grimace, essayant de décider ce qu’il
pouvait dire ou non par radio. Lochart lui fit un signe.


« Passe-moi le micro, Mac. Freddy
comprend le français », demanda-t-il à voix basse.


Le regard de McIver s’éclaira et il le
lui tendit avec gratitude. « Ecoute, Freddy », commença Lochart (il
parlait québécois, langue que même Ayre avait du mal à comprendre malgré son
excellente connaissance du français), « les marxistes tiennent toujours
l’aéroport international aidés par des partisans de Khomeiny et, peut-être, par
quelques membres de l’OLP. Ils occupent la tour de contrôle. Ce soir, le bruit
court qu’il va y avoir un coup militaire approuvé par le premier
ministre ; l’armée se déploierait dans Téhéran avec pour mission de mettre
fin aux insurrections et d’abattre les manifestants. Qu’est-ce que tu as comme
problème là-bas ? Tu vas bien ?


— Pas de problème, répondit Ayre en français, puis il ajouta
immédiatement : je n’ai pas le droit de communiquer avec l’extérieur. Il
n’y a pas de réel problème ici, tu peux me croire, mais ils sont à l’écoute. À La
Schlingue – c’était ainsi qu’ils appelaient entre eux la base de Bandar Delam
où l’air empestait le pétrole – beaucoup d’emmerdes et le patron a passé Farme
à gauche… »


Lochart ouvrit de grands yeux.
« Kyabi a été assassiné, murmura-t-il à McIver.


— … mais le vieux Rudi a la situation en main et le Duke va bien. On
ferait mieux d’arrêter, mon pote, ils sont à l’écoute.


— Compris. Tiens bon et dis aux autres que tout va bien ici. »
Puis en anglais : « Et je répète que nous enverrons de l’argent
liquide demain pour ton personnel.


— Sans déconner, mon pote ! » répondit Ayre d’un ton plus
léger.


Lochart rit. « Sans déconner.
Laisse un opérateur radio de permanence, nous te rappellerons pour te tenir au
courant. Je te repasse le capitaine McIver. Inch’ Allah ! » Il
lui rendit le micro.


« Capitaine, avez-vous reçu des
nouvelles de Lengeh, hier ou aujourd’hui ?


— Non, nous avons essayé de les Joindre mais sans résultat. Je vais
refaire une nouvelle tentative maintenant.


— Merci. Mes amitiés au capitaine Scragger et rappelez-lui qu’il
doit passer la visite médicale la semaine prochaine. » McIver esquissa un
sourire puis ajouta : « Veillez bien à ce que le capitaine Starke
m’appelle dès son retour. » Il coupa la radio. Lochart lui traduisit ce
qu’Ayre avait dit. Il se servit un autre whisky.


« Et moi alors ? fit McIver
avec humeur.


— Mais Mac, tu sais bien que…


— Ne commence pas. Sers-m’en un petit. » Pendant que Lochart
le lui servait, McIver se leva et alla à la fenêtre. « Pauvre vieux Kyabi.
S’il y avait un mec bien, c’était lui, fidèle à son pays et loyal avec nous.
Pourquoi l’ont-ils tué ? Ce sont des cinglés. Rudi “donnant des ordres” à
Duke et à Marc – qu’est-ce que cela peut bien signifier ?


— Tout simplement qu’ils ont eu des emmerdes mais que Rudi contrôle
de nouveau la situation. Si Rudi n’avait pas repris le dessus Freddy me
l’aurait dit – il est très fin, son français excellent et il aurait bien trouvé
un moyen de m’avertir même s’“ils” étaient à l’écoute qui que soient ces “ils”,
dit Lochart. C’était peut-être comme à Zagros. »


À Zagros, les villageois de Yazdek
étaient arrivés à l’aube le lendemain du retour de permission de Lochart. Leur
mollah avait reçu l’ordre de Khomeiny de lancer l’insurrection contre « le
gouvernement illégal du shah » et de prendre le contrôle de la région. Le
mollah était né dans ce village, il connaissait donc bien les chemins de
montagne bloqués par la neige en hiver et difficilement praticables le reste de
l’année. Le chef de la police contre lequel il devait mener la révolte était
son neveu et Nasiri, le chef de la base – une autre de ses cibles –, était
marié à la nièce de sa femme qui vivait maintenant à Chiraz. Plus important
encore, c’étaient tous des Gazelans, une tribu de nomades Kash’kais qui s’était
installée – il y a des siècles – à ce carrefour caravanier. Le chef de la
police, Nitchak Khan, était aussi leur kalandar, leur chef élu.


Donc, comme c’était normal, le mollah
avait consulté
Nitchak Khan qui avait accepté de déclencher une révolte
contre l’ennemi héréditaire Pahlavi Shah. Pour célébrer la révolution tous ceux
qui en avaient envie pouvaient tirer des coups de feu vers les étoiles et, à
l’aube, il conduirait l’attaque contre l’héliport des étrangers.


Ils étaient arrivés à l’heure prévue.
Armés. Tous les hommes du village. Nitchak Khan avait troqué son uniforme de
policier contre sa tenue tribale. Il était bien plus petit que Lochart, fort et
sec, avec des mains de fer et des jambes d’acier, cartouchière autour de la
poitrine et fusil au poing. Par arrangement préalable, et à la demande du khan,
Lochart, accompagné de Jean-Luc Sessonne, les avait rencontrés entre les deux
colonnes de pierre qui symbolisaient l’entrée de la base. Lochart salua et
reconnut que celle-ci était soumise à la juridiction de Nitchak Khan. Les deux
colonnes furent abattues, des cris de joie retentirent de tous côtés et des
coups de feu furent tirés en l’air. Puis Nitchak Khan offrit à Jean-Luc
Sessonne en tant que représentant de la France un bouquet de fleurs, le
remerciant au nom des Gazelans de l’aide apportée par son pays à leur chef
Khomeiny qui avait chassé Pahlavi Shah, leur ennemi.


« Remercions Dieu que celui qui
s’était fait appeler le Roi des Rois et avait osé se prétendre le descendant du
roi Cyrus et de Darius le Grand, homme de courage et d’honneur, que ce laquais
à la solde des démons étrangers se soit enfui comme un lapin ! »


Il y eut d’autres discours et la fête
commença. Nitchak Khan, le mollah à ses côtés, avait demandé à Tom Lochart, chef
de la tribu des étrangers à Zagros 3, de continuer sous le nouveau régime
comme avant. Lochart avait gravement accepté.


« Espérons que Rudi et ses gars ont
eu autant de chance que toi à Zagros, Tom. » McIver retourna vers la
fenêtre, sachant qu’il ne pouvait rien faire pour les aider. « Les choses
empirent de jour en jour », murmura-t-il. L’assassinat de Kyabi est
épouvantable. C’est mauvais signe pour nous, pensa-t-il. Comment vais-je
pouvoir faire partir Genny de Téhéran et où peut bien se trouver Charlie ?


Ils n’avaient reçu aucune nouvelle de
Pettikin depuis son départ, la veille au matin, pour Tabriz. Le personnel au
sol de Galeg Morghi lui avait fait part de rumeurs selon lesquelles Pettikin
avait été enlevé et obligé de « prendre l’air avec trois inconnus »,
ou encore que « trois pilotes de l’armée de l’air iranienne avaient
détourné le 206 et franchi la frontière » ou que « les trois
passagers étaient des officiers supérieurs fuyant le pays ». Pourquoi
faisait-on état de trois passagers dans chaque histoire ? se demandait McIver.
Il savait que Pettikin était arrivé sain et sauf à l’aéroport parce que sa
voiture s’y trouvait, même si depuis lors son réservoir avait été siphonné, la
radio volée et le véhicule saccagé par des vandales. Bandar-e-Pahlavi, où il
devait refaire le plein, ne répondait pas et Tabriz était hors de portée radio.
Il jura en silence. Il avait passé une très mauvaise journée.


Du matin au soir des créanciers irrités
l’avaient harcelé, les téléphones ne marchaient pas le télex non plus et son
entrevue de midi avec le général Valik qui devait, selon Gavallan, lui fournir
des espèces avait été une véritable catastrophe.


« Dès que les banques seront de
nouveau ouvertes, nous vous paierons ce qui est dû.


— Pour l’amour de Dieu, cela fait des semaines que vous dites cela,
avait répondu McIver. J’ai besoin d’argent maintenant.


— Nous en avons tous besoin », avait riposté le général qui
tremblait de rage mais qui savait pertinemment que les employés iraniens des
bureaux voisins devaient être en train d’écouter. « Il y a une guerre
civile et je ne peux pas ouvrir les banques. Vous allez devoir attendre. »
Rond, chauve, la peau sombre, c’était un ancien général de l’armée qui portait
vêtements coûteux et montre de luxe. Il baissa la voix. « Si ces stupides
Américains n’avaient pas trahi le shah, s’ils ne l’avaient pas persuadé de
brider nos glorieuses forces armées, nous ne serions pas dans ce pétrin !


— Je suis britannique comme vous le savez, et c’est vous qui vous
êtes mis dans cette situation !


— Britanniques, américains, quelle différence ? Tout est votre
faute. Vous avez trahi notre shah et l’Iran et maintenant vous allez devoir
payer.


— Comment ? demanda amèrement McIver. Vous détenez tout notre
argent.


— Sans vos associés iraniens – et moi en particulier – vous
n’auriez pas d’argent du tout. Andy ne se plaint pas. Un télex de mon excellent
collègue le général Javadah m’annonce qu’Andy a signé de nouveaux contrats avec
la Guerney cette semaine.


— Le même Andy m’a dit qu’il avait un télex de vous où vous vous
engagiez à nous fournir des espèces.


— J’ai promis d’essayer. » Le général fit un effort pour
maîtriser sa colère. Il s’essuya le front et ouvrit son porte-documents. Il
était bourré de riais en grosses coupures mais il maintint le couvercle levé
afin que McIver ne pût les voir. Il sortit une petite liasse de billets et
referma la valise. Il compta posément cinq cent mille riais – environ six mille
dollars. « Voilà, fit-il en les posant sur la table d’un geste théâtral et
en rangeant le reste. La semaine prochaine, moi ou l’un de mes associés vous en
apporterons d’autres. Un reçu, s’il vous plaît.


— Merci, dit McIver en lui signant un reçu. Quand pouvons-nous
compter sur…


— La semaine prochaine. Si les banques reprennent leurs activités,
nous pourrons tout vous régler. Nous tenons toujours nos promesses. Toujours.
N’avons-nous pas arrangé les contrats Guerney ? » Se penchant en
avant, il murmura : « J’ai besoin d’un 212 demain matin.


— Pour aller où ?


— Je dois inspecter certaines installations à Abadan, dit Valik qui
transpirait à grosses gouttes.


— Comment vais-je obtenir les autorisations nécessaires, général ?
Avec tout l’espace aérien contrôlé par les militaires, nous…


— Ne vous occupez pas des autorisations, faites prép…


— Si nous n’avons pas un plan de vol approuvé à l’avance par les militaires,
le vol est illégal.


— Vous pouvez toujours dire que l’autorisation vous a été accordée
verbalement. Qu’est-ce qu’il y a de compliqué là-dedans ?


— Cela va à l’encontre des lois iraniennes, général, vos
lois ; ensuite, en admettant que nous puissions décoller de Téhéran avec
une autorisation verbale, il nous faudra fournir au contrôle radar suivant
notre numéro d’enregistrement – tous les plans de vol reçoivent un numéro
attribué par le QG de l’armée de l’air et ils sont encore plus pointilleux que
les civils quand il s’agit d’hélicoptères. Si nous n’en avons pas, le
contrôleur nous ordonnera de nous poser à la base aérienne la plus proche. À peine
posés, nous aurons affaire aux forces armées passablement irritées, l’appareil
sera immobilisé, les passagers et le pilote envoyés en prison.


— Alors, trouvez un moyen. C’est très important. Les… les contrats
Guerney en dépendent. Ayez un 212 prêt à neuf heures, disons à Galeg Morghi.


— Pourquoi pas à l’aéroport international ?


— C’est plus pratique… et plus tranquille. »


McIver fronça les sourcils. Valik avait
suffisamment de pouvoir pour demander lui-même cette autorisation de vol.
« Très bien, je vais essayer. » Il sortit un formulaire vierge de
plan de vol, relut le double du dernier en date, c’est-à-dire celui de Pettikin
vers Tabriz, et l’inquiétude le reprit : où diable peut-il être ?
Sous « passager », il inscrivit Général Valik, président de l’IHC
et le lui tendit. « Signez, s’il vous plaît, en dessous de “Autorité
administrative”. »


Valik repoussa la feuille de papier.
« Mon nom n’a pas besoin de figurer là-dessus, inscrivez simplement quatre
passagers ; mon épouse et mes deux enfants seront avec moi plus quelques
bagages. Nous resterons à Abadan une semaine, puis rentrerons. Que le 212 soit
prêt à neuf heures à Galeg Morghi.


— Désolé, général. Si aucun nom ne figure sur la demande, l’armée
de l’air refusera l’autorisation. Je vais la transmettre mais je n’ai pas
beaucoup d’espoir. » McIver se mit à inscrire le nom des autres passagers.


« Non, arrêtez ! Inscrivez
simplement que vous expédiez du matériel et des pièces de rechange à Abadan.
Vous avez sûrement des pièces à envoyer là-bas, n’est-ce pas ? » Il
ruisselait de sueur.


« Absolument, mais signez d’abord
en indiquant le nom des passagers et la destination. »


Le général devint cramoisi.
« Arrangez cela sans m’y mêler officiellement. Tout de suite !


— Je ne peux pas, dit McIver qui commençait lui aussi à s’énerver.
Je vous répète que les militaires sont devenus têtus comme des mules à ce sujet.
Ils vont même exiger plus de détails que d’habitude parce que nous n’avons eu
aucun hélico pour cette destination depuis des semaines. Ce n’est pas comme
dans le Sud, où nous avons des vols tous les jours.


— C’est un transport de matériel. C’est simple.


— Cela n’a rien de simple. Les factionnaires à Galeg Morghi ne vous
laisseront pas monter à bord sans autorisation, idem pour la tour de contrôle.
Ils vont bien vous voir embarquer, bon Dieu ! » McIver le fixa,
exaspéré. « Pourquoi ne vous occupez-vous pas des autorisations
vous-même ? Vous possédez les meilleurs contacts dans tout l’Iran. Vous
nous l’avez dit assez souvent. Pour vous, ce devrait être un jeu d’enfant.


— Ce sont nos appareils, nous en sommes les propriétaires, ils nous
appartiennent !


— Absolument, répondit McIver avec un petit sourire. Dès que vous
les aurez payés : vous nous devez près de quatre millions de dollars de
traites en retard. Si vous voulez vous rendre à Abadan, c’est votre problème,
mais s’ils vous pincent dans un hélicoptère de la S-G avec des faux que
j’aurais contresignés, vous, votre famille, mon pilote et moi allons atterrir
en prison. Ils nous confisqueront l’appareil et la compagnie sera finie. »
Le simple fait d’évoquer la prison le fit frémir. Si le dixième de ce qu’on racontait
sur la Savak et sur ce qui se passait dans les cellules était vrai, ce n’était
vraiment pas un endroit où il fallait échouer !


Valik ravala sa colère et sourit.
« Ne nous disputons pas, Mac, nous avons fait trop de choses ensemble. Je…
je vais rendre cette opération profitable à tout le monde. Pour vous comme pour
le pilote. » Il ouvrit son porte-documents. « Que diriez-vous de
douze millions de riais ? »


McIver regarda l’argent sans dire un
mot. Douze millions de riais représentaient environ cent cinquante mille
dollars. Il secoua la tête.


« Très bien, reprit Valik
immédiatement. Douze millions chacun, plus les frais, la moitié maintenant,
l’autre quand nous serons au Koweït. D’accord ? »


McIver était abasourdi par l’offre mais
aussi parce que Valik venait de parler ouvertement du Koweït. Il s’était bien
un peu douté des intentions du général, mais sans vouloir y penser vraiment.
C’était un revirement total. Valik avait proclamé pendant des mois que le shah
écraserait l’opposition et Khomeiny. Puis après l’ahurissant départ du shah et
le non moins spectaculaire retour de Khomeiny à Téhéran – mon Dieu, était-ce il
y a dix jours ? – Valik avait répété qu’il n’y avait aucun souci à se
faire, que Bakhtiar et les généraux de la garde impériale contrôlaient le pays
et ne permettraient jamais le succès de cette « révolution khomeyniste
communiste ». Les Etats-Unis non plus. Jamais. Les services compétents
attendaient le moment favorable pour écraser les insurgés. La veille encore il
avait affirmé, confiant, que l’armée allait intervenir, que c’était une
question d’heures et que le raid des Immortels sur Doshan Tappeh pour mater une
petite mutinerie de l’armée de l’air en était le premier indice.


Détournant son regard des billets de
banque, McIver regarda droit dans les yeux l’homme assis en face de lui.
« Disposez-vous d’informations que nous ignorons ?


— De quoi parlez-vous ? demanda Valik, furieux. Je ne sais r…


— Il s’est passé quelque chose. Quoi ?


— Il faut que je m’en aille, avec ma famille, dit Valik, au bord du
désespoir. Les rumeurs sont épouvantables. Coup de force militaire ou pas,
Khomeiny ou pas, je suis, nous sommes repérés. Vous comprenez ? C’est ma
famille, il faut que je parte jusqu’à ce que les choses se calment. Douze
millions à chacun, OK ?


— Quelles rumeurs ?


— Des rumeurs ! » Valik le lui cracha presque à la
figure. « Obtenez les autorisations par n’importe quel moyen. Je paie
d’avance.


— Que les choses soient claires. Quelle que soit la somme d’argent
que vous m’offrez, je ne le ferai pas.


— Stupide hypocrite. Que les choses soient claires ? Comment
avez-vous pu travailler en Iran depuis toutes ces années ? Pishkesh !
Bakchich ! Comment croyez-vous qu’on décroche des contrats,
hein ? Les contrats Guerney ! Pishkesh ! En glissant
discrètement de l’argent dans les mains influentes. Etes-vous stupide au point
de ne pas avoir encore compris comment fonctionne l’Iran ?


— Je suis au courant pour les pots-de-vin, répondit McIver en
faisant la grimace. Je ne suis pas complètement idiot et je sais comment se
traitent les affaires ici. C’est vrai, l’Iran a une façon bien particulière de
fonctionner. La réponse est non.


— Alors le sang de ma femme et de mes enfants retombera sur votre
tête. Et le mien aussi.


— De quoi parlez-vous ?


— La vérité vous fait peur ? »


McIver le regarda. Lui et Genny
adoraient la femme et les enfants de Valik. « Que se passe-t-il ?


— J’ai… j’ai un cousin dans la police. Il a vu une… une liste
secrète de la Savak. Je dois être arrêté après-demain ainsi que d’autres
personnalités en vue pour apaiser… l’opposition. Ma famille aussi. Et vous
savez ce qu’ils font aux femmes et aux enfants devant… » Les mots
s’étranglèrent dans la gorge de Valik.


Les défenses de McIver faiblissaient.
Ils avaient tous entendu des histoires horribles de femmes et d’enfants
torturés devant leurs maris et pères pour leur faire avouer ce qu’on voulait
savoir ou tout simplement par cruauté. « Très bien, dit-il faiblement, se
sachant coincé. Je vais essayer, mais n’espérez pas trop cette
autorisation ; vous ne devriez pas aller à Abadan, vous feriez mieux
d’essayer la Turquie. On pourra peut-être vous emmener par hélicoptère jusqu’à
Tabriz, de là vous pourrez vous débrouiller pour franchir la frontière en
camion. Vous devez avoir des amis là-bas. Vous ne devriez pas embarquer à Galeg
Morghi – vous ne parviendriez pas à monter à bord avec Annoush et les enfants
ni même à pénétrer sur le terrain militaire sans être arrêtés. Vous devriez…
vous devriez embarquer quelque part en dehors de Téhéran. Un endroit loin de
toute route et hors de portée des radars.


— Très bien, mais je veux aller à Abadan.


— Pourquoi ? Vous diminuez vos chances de moitié.


— Il le faut. Ma famille… mon père et ma mère y sont arrivés par la
route. Vous avez raison pour Galeg Morghi. Nous pourrions embarquer en dehors
de Téhéran à… » Valik réfléchit un moment : « … au croisement du
pipeline sud et de la rivière Zehsan… c’est à l’écart des routes, c’est un endroit
sûr. Nous y serons demain matin à 11 heures. Dieu vous le rendra, Mac. Si…
si vous faites une demande d’autorisation de vol pour transport de pièces
détachées, je… je m’arrangerai pour qu’elle soit acceptée. S’il vous plaît, je
vous en supplie.


— Et pour refaire le plein ? Quand vous vous poserez pour
faire le plein, l’officier de service à l’atterrissage va vous repérer et vous
serez arrêtés.


— Demandez l’autorisation de faire le plein à la base d’Ispahan.
Je… je m’occupe d’Ispahan. » Valik s’épongea le front.


« Et si ça se passe mal ?


— Inch’ Allah ! Etablissez
votre demande d’autorisation pour un transport de pièces détachées – pas de
noms ou vous signez ma mort, celle d’Annoush, de Jalal et de Setarem. S’il vous
plaît ? »


McIver savait que c’était de la folie.
« Je vais faire la demande, mais pour Bandar Delam. Je saurai d’ici minuit
si c’est accepté ou pas, j’enverrai quelqu’un attendre l’autorisation et me
l’apporter chez moi. Les téléphones ne marchent pas, vous devrez donc venir
chez moi pour confirmation. Cela va me donner du temps pour y réfléchir et
décider si oui ou non…


— Mais vous…


— À minuit.


— Très bien, je serai là.


— Et les autres associés ?


— Ils ne savent rien de tout cela. Emir Paknouri ou un des autres
agira à ma place.


— Et pour les versements hebdomadaires ?


— Ils s’en occuperont. » Valik s’essuya de nouveau le front.
« Que Dieu vous bénisse. » Il mit son manteau et se dirigea vers la
porte, laissant le porte-documents sur le bureau.


« Emportez cela avec vous. »


Valik se retourna. « Ah ! vous
préférez que je paie au Koweït ? Ou en Suisse ? Dans quelle
devise ?


— Il n’y a rien à payer. On va peut-être réussir à vous emmener à
Bandar Delam. Après, vous vous débrouillerez tout seul. »


Valik le regardait avec incrédulité.
« Mais… vous aurez besoin d’argent pour payer… le pilote ou que sais-je
encore.


— Non, mais vous pouvez me donner une avance de cinq millions de
riais sur l’argent que vous nous devez et dont nous avons désespérément
besoin. » McIver remplit un reçu et le lui tendit. « Si vous n’êtes
pas là, Emir ou les autres risquent de ne pas être aussi généreux.


— Les banques vont rouvrir la semaine prochaine, nous en sommes
sûrs. Tout à fait sûrs.


— Espérons-le, comme cela on pourra nous payer ce qu’on nous
doit. » Il vit l’expression sur le visage de Valik tandis qu’il comptait
l’argent. Il savait que Valik pensait qu’il était fou de ne pas avoir accepté
le pishkesh. Il savait aussi que le général essaierait de soudoyer le
pilote pour qu’il les emmène le plus loin possible, et que ce serait la
catastrophe.


À présent, devant la fenêtre de son
bureau, le regard perdu dans la nuit, n’entendant plus les coups de feu, ne
voyant plus les explosions qui illuminaient sporadiquement la ville, il
pensait : mon Dieu, la Savak ? Il faut que j’essaie de l’aider. Il le
faut. Pauvres gosses et pauvre femme. Mais quand Valik offrira de l’argent au
pilote, même si je préviens celui-ci, résistera-t-il à la tentation ? Si
Valik propose douze millions maintenant, à Abadan la somme sera doublée. Tom
aurait bien besoin de cet argent. Nogger Lane, moi aussi, n’importe qui. Juste
pour un rapide voyage de l’autre côté du Golfe – rapide mais sans retour. Où
Valik s’est-il procuré tout cet argent liquide ? Dans une banque, bien
sûr.


Depuis des semaines le bruit courait que
certaines personnes bien placées faisaient sortir de l’argent de Téhéran en
dépit de la fermeture officielle des banques. Ou même réussissaient à faire
virer de grosses sommes sur des comptes numérotés en Suisse. On disait que les
banques suisses croulaient sous le poids de l’argent qui avait fui le pays. Des
milliards. Quelques millions versés dans la bonne poche et tout devenait
possible. Les choses ne se passent-elles pas de la même façon en Asie ?
Sois honnête, pourquoi spécialement l’Asie ? Le monde entier fonctionne de
cette façon.


« Tom, fit-il d’un ton las, essaie
d’appeler le contrôle aérien militaire et demande si le plan de vol du 212 est
accepte, veux-tu ? » Pour Lochart, ce n’était qu’un vol de routine de
livraison de matériel. McIver lui avait dit qu’il avait vu Valik dans
l’après-midi et que le général lui avait donné du liquide, mais rien d’autre.
Il n’avait pas encore décidé quel pilote il allait envoyer. Il aurait aimé
pouvoir le faire lui-même afin de ne pas faire courir de risque à quelqu’un
d’autre.


Alors que Lochart se dirigeait vers
l’émetteur radio, on entendit une bousculade au-dehors et la porte s’ouvrit
toute grande. Un jeune homme, fusil automatique sur l’épaule et brassard vert
au bras, apparut sur le seuil. Il était accompagné d’une demi-douzaine d’autres
jeunes. Le personnel iranien s’était figé. Le jeune homme regarda McIver et
Lochart puis consulta une liste.


« Salam, agha. Capitaine McIver ?
demanda-t-il à Lochart dans un anglais hésitant.


— Salam, agha. Non, c’est
moi », dit McIver, mal à l’aise. Sa première pensée avait été :
est-ce le même groupe qui a assassiné ce pauvre Kyabi ? Sa deuxième
pensée : Gen aurait dû partir avec les autres, j’aurais dû insister. Sa
troisième fut pour les liasses de riais dans sa serviette ouverte sur le
plancher à côté du portemanteau.


« Ah, bon », fit poliment le
jeune homme. Il avait des cernes sous les yeux. McIver pensait qu’il devait
avoir tout au plus vingt-cinq ans bien qu’il eût déjà le regard d’un vieil
homme. « Danger ici. Pour toi ici. Maintenant. Partir, s’il vous plaît.
Nous sommes comité de ce quartier. S’il vous plait, partir. Maintenant.


— Très bien, certainement… merci. » À deux reprises McIver
avait pensé qu’il serait prudent d’évacuer les bureaux en raison des émeutes
dans les rues voisines bien que, bizarrement, les foules se fussent toujours
montrées disciplinées, ne causant que peu de dommages aux propriétés ou aux
Européens, exception faire des voitures en stationnement. C’était la première
fois que quelqu’un le prévenait personnellement d’un danger. Obéissant, McIver
et Lochart prirent leurs manteaux. McIver ferma son porte-documents et suivit
les autres. Il éteignit les lumières.


« Comment lumières quand personne
d’autre ? demanda le chef.


— Nous avons notre propre générateur. Sur le toit. ».


Le jeune homme sourit étrangement,
découvrant des
dents très blanches. « Etrangers ont générateurs et
chaleur, pas Iraniens. ».


McIver faillit répondre, mais changea
d’avis.


« Vous reçu message ? Message
de partir ? Message aujourd’hui ?


— Oui », dit McIver. Un message au bureau et un à
l’appartement. Genny l’avait trouvé dans la boîte aux lettres. Ils
disaient : « Le 1er décembre nous vous avons avertis
que vous deviez partir. Pourquoi êtes-vous toujours là si vous n’êtes pas nos
ennemis ? Il vous reste très peu de temps. » C’était signé :
« Les Partisans de la République islamique en Iran. »


« Vous, euh… vous êtes les
représentants de ce mouvement ?


— Nous sommes votre comité. S’il vous plaît, partir maintenant.
Ennemis feraient mieux jamais revenir.


McIver et Lochart sortirent. Les
révolutionnaires les accompagnèrent dans les escaliers. L’ascenseur ne
fonctionnait plus depuis des semaines.


La rue était toujours déserte, pas
d’émeutiers, seulement quelques coups de feu lointains.


« Pas revenir, Trois jours. »


McIver les regarda. « Mais ce n’est
pas possible. J’ai trop de choses à f…


— Danger. » Lejeune homme et les autres attendaient en silence
et observaient. Ils n’étaient pas tous armés de fusils. Deux avaient des
gourdins. Deux autres se tenaient la main. « Pas revenir. Très mauvais.
Trois jours, comité dit. Compris ?


— Oui, mais il faut que l’un de nous vienne faire le plein du
générateur, sinon le télex va s’arrêter et on ne pourra plus…


— Télex pas important. Pas revenir. Trois jours, dit le jeune homme
en les poussant doucement. Danger ici. Pas oublier, s’il vous plaît. Bonne
nuit. »


McIver et Lochart montèrent dans leurs
voitures rangées dans le garage du bâtiment, conscients des regards envieux. McIver
avait pris son coupé Rover 65 qu’il appelait Lulu et qu’il entretenait avec
amour. Lochart avait emprunté la voiture de Scot Gavallan, une petite Citroën
vieille et cabossée qui, volontairement, ne payait pas de mine mais dont le moteur
était poussé, les freins en parfait état et qui pouvait, s’il le fallait,
rouler très vite. Ils démarrèrent et s’en allèrent. Dès qu’ils eurent tourné le
coin de la rue, ils s’arrêtèrent.


« Ces salauds ne plaisantent pas,
dit McIver avec colère. Trois jours ? Je ne peux pas rester trois jours
sans aller au bureau.


— Sûrement pas. » Lochart jeta un coup d’œil dans le
rétroviseur. Le groupe de jeunes gens les observait.


« On ferait mieux de partir. Je te
retrouve chez toi à l’appartement.


— D’accord, mais demain matin. Nous ne pouvons rien faire
maintenant, Tom.


— Mais je voulais rentrer à Zagros, j’aurais dû partir aujourd’hui.


— Je sais. Reste demain, tu partiras après-demain. Nogger peut se
charger du vol, si l’autorisation est accordée, ce dont je doute. Viens vers
10 heures. »


Les jeunes gens se dirigeaient vers eux.
« Vers 10 heures, Tom », dit-il rapidement en démarrant.


Les jeunes les regardèrent partir. Leur
chef, Ibrahim, en fut satisfait : il ne souhaitait pas de heurts avec les
étrangers, encore moins les tuer, ou les faire juger. Il n’en voulait qu’à la
Savak, à la police complice, aux ennemis de l’Iran, à l’intérieur même du pays,
qui voulaient faire revenir le shah. Et à tous ces traîtres marxistes
totalitaires qui s’opposaient à la démocratie, à la liberté du travail et à
celle de l’éducation et des universités.


« Oh, comme j’aimerais avoir une
voiture comme ça, fit un des jeunes presque malade d’envie. C’est une 68,
n’est-ce pas, Ibrahim ?


— Une 65, répondit Ibrahim. Un jour tu en auras une, Ali, avec de
l’essence pour mettre dedans. Un jour tu seras le poète et l’écrivain le plus
célèbre d’Iran.


— C’est écœurant que cet étranger étale autant sa richesse quand il
y a tant de pauvreté en Iran, dit un autre.


— Bientôt, ils seront tous partis. Pour toujours.


— Tu crois que ces deux-là vont revenir demain, Ibrahim ?


— J’espère que non, fit-il avec un rire las. S’ils reviennent, je
ne sais pas ce que nous ferons. Je pense qu’on leur a fait assez peur. Malgré
tout, nous reviendrons visiter le bâtiment deux fois par jour. »


Un jeune homme portant un gourdin lui
passa affectueusement le bras autour des épaules. « Je suis content que
nous t’ayons élu comme chef. Nous avons fait un excellent choix. »


Ils approuvèrent tous. Ibrahim Kyabi
était très fier, fier de participer à la révolution qui allait mettre fin à
tous les problèmes de l’Iran. Et fier également de son père, ingénieur en chef
et cadre important d’IranOil qui militait depuis des années pour la démocratie
en Iran, s’opposant au shah, et qui allait certainement devenir un personnage
important dans le nouvel et glorieux Iran. « Venez, les amis, dit-il avec
satisfaction. Nous avons plusieurs autres immeubles à visiter. »
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Île de Siri : 19 h 42. À un peu plus de mille kilomètres au sud-ouest de
Téhéran, dans le golfe Persique, le chargement du Rikomaru, un pétrolier
japonais de cinquante mille tonnes, s’achevait. Une belle lune éclairait le
Golfe, la nuit était douce, le ciel étoilé et Scragger avait accepté de se
joindre à Plessey pour dîner à bord avec Yoshi Kasigi. Les trois hommes se
tenaient sur le pont éclairé en compagnie du capitaine, surveillant les
matelots japonais et l’ingénieur en chef qui travaillaient près de l’énorme
tuyau relié aux valves du réservoir situé à proximité.


Le pétrolier mouillait à environ deux
cents mètres au large de l’île de Siri. Il était solidement amarré par deux
chaînes maillées sur coffres à l’avant et deux ancres à l’arrière. Le pétrole
était pompé des citernes situées à terre vers le réservoir flottant pour être
ensuite déversé dans le pétrolier. Charger et décharger constituait une
opération extrêmement délicate en raison des gaz volatils et inflammables qui
se dégageaient dans les conduites – les réservoirs vides se révélaient encore
plus explosifs tant qu’on ne les avait pas nettoyés. Sur les pétroliers les plus modernes, pour plus
de sécurité, du nitrogène, un gaz inerte, était introduit à l’intérieur des
réservoirs pour empêcher les gaz dangereux de se dégager. Le Rikomaru
n’était pas équipé de la sorte.


L’ingénieur cria à ses hommes :
« Fermez la valve », puis se retournant vers le pont, il fit un
signe, pouce levé, en direction du capitaine qui demanda à Kasigi en
japonais : « Permission de prendre la mer dès que possible ? »
Mince, le visage figé, il portait une chemise blanche amidonnée, un short, des
chaussettes et des chaussures blanches, des épaulettes et une casquette de
marine.


« Oui, capitaine Moriyama. Combien
de temps vous faut-il ?


— Deux heures au maximum pour nettoyer et caponner les
ancrages. » Ce qui signifie envoyer un petit bateau à moteur pour détacher
les chaînes des ancres flottantes fixées aux bouées, et les rattacher ensuite
aux ancres du bateau.


« Bon. Nous avons fait le plein,
dit Kasigi en anglais à l’adresse de Plessey et de Scragger. Dans deux heures
environ nous prendrons le large.


— Très bien, dit Plessey, soulagé. Nous pouvons nous détendre
maintenant. »


L’opération s’était parfaitement
déroulée. La sécurité avait été renforcée autour de l’île et du pétrolier. Tout
ce qui pouvait être vérifié l’avait été. Seuls trois Iraniens indispensables
avaient été admis à bord. Chacun d’entre eux avait été minutieusement fouillé
et surveillé par les matelots japonais. Il n’y avait eu aucun signe d’hostilité
parmi les Iraniens de l’île. On avait passé au peigne fin tous les endroits où
auraient pu être cachés des explosifs ou des armes. « Ce pauvre jeune
homme de Siri 1 s’était trompé, mon cher Scrag.


— Peut-être, répondit Scragger. Je pense néanmoins qu’Abdollah
Turik a été assassiné ; personne n’a le visage ainsi mutilé en tombant
d’une plate-forme de forage dans une mer tranquille. Pauvre gosse.


— Mais les requins, capitaine Scragger, dit Kasigi, également
inquiet, les requins auraient pu être les responsables de ces blessures.


— Oui, c’est possible. Mais je parierais ma vie que c’est à cause de
ce qu’il m’a confié.


— J’espère que vous vous trompez.


— Je pense qu’on ne connaîtra jamais la vérité, dit tristement
Scragger. Quel est le mot que vous employez, monsieur Kasigi ? Karma. Le
karma de ce pauvre type a été bien court et guère agréable. »


Les autres approuvèrent de la tête. Ils
observèrent en silence le bateau qui se détachait du cordon ombilical le
reliant au réservoir flottant.


Pour mieux regarder, Scragger alla sur
le côté du pont. Eclairés par d’autres projecteurs, six hommes dévissaient avec
peine de sa valve le tuyau d’un diamètre de trente centimètres. Il y avait deux
Japonais, trois Iraniens et un ingénieur français.


Devant lui s’étendait le pont plat au
milieu duquel trônait son 206. Il s’y était posé suivant la suggestion de
Plessey et avec la permission de Kasigi. « Je vous ramène à Siri ou à
Lengeh quand vous voulez, avait dit Scragger au Français.


— Yoshi Kasigi nous propose de passer la nuit ici et de repartir
demain matin. Je serais ravi que vous restiez. Venez. »


Il s’était donc posé sur le pétrolier au
crépuscule, ne sachant pas très bien pourquoi il avait accepté l’invitation,
mais il avait conclu un pacte avec Kasigi et devinait qu’il devait l’honorer.
Il se sentait aussi responsable de la mort d’Abdollah Turik. Cela le rendait
malade. La vue du cadavre l’avait profondément secoué et lui avait donné envie
de rester à Siri jusqu’au départ du navire. Il était donc là et essayait de se
comporter en bon invité, à moitié convaincu par Plessey que la mort du jeune
homme n’était peut-être qu’une coïncidence et que les mesures de sécurité
empêcheraient toute tentative de sabotage.


Depuis que le chargement avait commencé
la veille, ils étaient sur les nerfs. Ce soir encore plus. Les nouvelles de la
BBC étaient mauvaises et signalaient de plus en plus d’incidents violents à
Téhéran, Meshed et Qom. S’ajoutait à cela la communication en français de McIver
relayée de Kowiss par Ayre : occupation de l’aéroport international de
Téhéran, coup d’Etat militaire possible et mort de Kyabi. L’assassinat de Kyabi
avait bouleversé Plessey. Il y avait également les rumeurs contradictoires.
Rumeurs d’intervention militaire américaine imminente, d’intervention soviétique,
de tentatives d’assassinat de Khomeiny ou de Bazargan, le premier ministre
qu’il avait désigné, de Bakhtiar, Factuel premier ministre, de l’ambassadeur
américain, rumeurs d’un coup d’Etat militaire pour le soir même à Téhéran. On
disait que Khomeiny était arrêté, que les forces armées s’étaient rendues, que
Khomeiny était déjà à la tête de l’Iran, que le général Nassiri, chef de la
Savak, avait été appréhendé, jugé et exécuté…


« Toutes ces rumeurs ne peuvent
être vraies, avait dit Kasigi. Nous ne pouvons rien faire d’autre
qu’attendre. »


Il s’était montré un hôte attentif. La
nourriture était japonaise. Même la bière. Scragger avait essayé de ne pas
montrer le dégoût que lui inspiraient les hors-d’œuvre de sushi, mais il
avait énormément apprécié le poulet grillé servi avec une sauce sucrée-salée
ainsi que le riz, les beignets de crevettes et les légumes. « Une autre
bière, capitaine Scragger ? avait proposé Kasigi.


— Non, merci. Je ne m’en autorise qu’une bien que je doive admettre
qu’elle est excellente. Pas aussi bonne que la Foster mais presque.


— Quand un Australien dit d’une bière qu’elle vaut presque la
Foster, c’est un sacré compliment, monsieur Kasigi, avait observé Plessey en
souriant.


— Oh, je le sais, monsieur de Plessey. C’est la Foster que je
préfère.


— Vous passez beaucoup de temps en Australie ? avait demandé
Scragger.


— Oui, beaucoup. L’Australie est une des principales sources
d’approvisionnement du Japon en matières premières. Ma compagnie dispose de
cargos pour le transport du charbon, du minerai de fer, du blé, du riz, et du
soja, avait répondu Kasigi. Nous importons d’énormes quantités de votre riz
dont la plus grande partie sert à la fabrication de notre boisson
nationale : le saké. Avez-vous déjà bu du saké, capitaine ?


— Oui, une fois. Mais le vin chaud… je veux dire le saké n’est pas
à mon goût.


— Je suis d’accord, dit Plessey qui s’empressa d’ajouter :
sauf en hiver, comme un grog. Vous parliez de l’Australie ?


— Oui, j’aime beaucoup ce pays. Mon fils aîné est inscrit à
l’université de Sydney et je vais lui rendre visite de temps en temps. C’est un
pays de rêve – si grand, si riche, si vide. »


Oui, avait pensé Scragger. Tu veux dire
si vide qu’on pourrait le remplir avec tes millions de fourmis ouvrières qui
n’attendent que ça. Remercions le ciel de nous trouver à plusieurs milliers de
kilomètres, et aussi les Etats-Unis qui vous empêcheront de nous envahir.


« Conneries ! » lui avait
dit un jour Mel ver au cours d’une dispute amicale, alors qu’ils étaient, lui, McIver
et Pettikin, en permission pour une semaine à Singapour, il y avait deux ans.
« Si le Japon choisit le bon moment, c’est-à-dire quand les Etats-Unis se
battront avec la Russie, l’Oncle Sam ne pourra pas lever le petit doigt pour
aider l’Australie. Ils concluront un accord et…


— Le méchant Duncan raconte n’importe quoi, Charlie, avait dit
Scragger.


— Tu as raison, avait dit Pettikin. Il te taquine.


— Oh non, pas du tout. Votre vrai protecteur, c’est la Chine. Quoi
qu’il arrive, la Chine sera toujours là. Et elle seule sera en mesure de
s’interposer si le Japon redevient agressif et envisage d’attaquer le Sud. Tout
le monde lorgne vers l’Australie, c’est le trésor du Pacifique, mais aucun de
vous autres crétins n’est fichu de réfléchir et de prévoir. Tout ce que vous
voulez, c’est trois jours de congé par semaine, plus d’argent, moins de boulot,
les écoles gratuites, la médecine gratuite, et laisser faire le boulot par
d’autres pauvres crétins. Vous êtes encore pires que ces pauvres Anglais qui
n’ont rien ! Ce qui est tr…


— Vous avez le pétrole de la mer du Nord. Si ce n’est pas une
chance de tous les diables, je…


— Le problème avec vous autres, c’est que vous n’êtes pas capables
de faire la différence entre votre trou du cul et un trou dans le mur.


— Assieds-toi, Scrag ! avait ordonné Pettikin. Vous avez
promis de ne pas vous disputer, tous les deux. Si tu essaies d’attaquer Mac
quand il n’est pas ivre mort, tu vas te retrouver assommé en moins de deux. Il
fait peut-être de la tension artérielle mais il est toujours ceinture noire.


— Moi, attaquer Duncan ? Tu plaisantes, j’espère. Je n’attaque
pas les vieillards. »


Scragger sourit en se remémorant la
scène. Singapour est un endroit sympa, pensa-t-il, avant de reporter son
attention sur le bateau. Maintenant qu’il avait bien mangé et que le chargement
était terminé, il se sentait mieux.


La nuit était splendide. Très haut
au-dessus de lui, il distingua les feux de navigation d’un avion qui se
dirigeait vers l’ouest. Il ne put s’empêcher de se demander où il allait
atterrir, à quelle compagnie aérienne il appartenait et combien de passagers se
trouvaient à bord. Son excellente vision nocturne lui permettait de voir que
les hommes avaient presque entièrement dévissé le tuyau. Une fois que le treuil
l’aurait hissé à bord, le pétrolier pourrait partir. À l’aube le Rikomaru
passerait le détroit d’Ormuz et Scragger pourrait décoller pour rentrer à
Lengeh avec Plessey.


Son regard perçant distingua sur le
rivage quelques hommes qui s’éloignaient en courant de la station de pompage à
moitié éclairée. Immédiatement, son attention se porta sur eux. Il y eut une
petite explosion, puis le pétrole s’enflamma. Tout le monde à bord regardait,
pétrifié. Le feu s’étendit ; des cris retentirent – en parsi et en
français – sur la côte. Des hommes quittèrent en courant les baraquements et la
zone des cuves. Une mitraillette crépita dans la nuit. La voix du capitaine
retentit en japonais dans les haut-parleurs du bateau : « Tout le
monde à son poste. »


Sur la barge, les hommes redoublèrent
d’efforts, terrorisés à l’idée que le feu pourrait prendre dans le tuyau, se
propager jusqu’à eux et tout faire sauter. Dès que la conduite fut séparée de
la valve, les Iraniens grimpèrent précipitamment dans leur petit bateau à
moteur et partirent, leur travail accompli. L’ingénieur français et les
matelots japonais coururent le long des rambardes tandis que, sur le pont, le
treuil du pétrolier se mettait en marche pour hisser le tuyau à bord.


L’équipage était en alerte sur les ponts
inférieurs, dans la salle des machines et sur la passerelle. Les trois Iraniens
qui contrôlaient le niveau d’arrivée du pétrole furent laissés seuls un
instant. Ils s’élancèrent vers le pont.


L’un d’eux, Saïd, fit semblant de
trébucher et tomba à côté de l’arrivée principale du réservoir. S’assurant
qu’on ne le regardait pas, il ouvrit rapidement son pantalon et sortit un petit
pain de plastic qu’il avait réussi à dissimuler lors de la fouille en montant à
bord. Il l’avait collé très haut sur l’une de ses cuisses. Il activa le
détonateur chimique qui devait exploser dans une heure, fixa la charge contre
la valve principale et courut rejoindre les autres. En arrivant sur le pont, il
découvrit avec consternation que les hommes de la barge ne l’avaient pas
attendu et que leur bateau avait presque atteint le rivage. Les deux autres
Iraniens discutaient, furieux eux aussi d’avoir été abandonnés à bord. Aucun
des deux n’appartenait à la cellule gauchiste de Saïd.


Sur l’île, la nappe de pétrole flambait
toujours, mais l’arrivée au tuyau avait été coupée et la cassure isolée. Trois
hommes étaient gravement brûlés, un Français et deux Iraniens. Le
camion-citerne anti-incendie projetait sur les flammes de l’eau de mer pompée
directement dans le Golfe. Il n’y avait pas de vent et l’épaisse fumée noire rendait
difficile le combat contre le feu.


« Jetez de la mousse dessus »,
hurla Legrand, le directeur français. Il essayait de se faire obéir mais tout
le monde s’agitait dans tous les sens sans savoir que faire. « Jacques,
rassemble-les et fais l’appel. Aussi vite que tu le peux. » Leur effectif
sur l’île se montait à trente-sept hommes, sept Français et trente Iraniens.
Les trois hommes des forces de sécurité s’activèrent dans la pénombre, ils
étaient juste armés de gourdins et ne savaient pas à quel autre sabotage
s’attendre, ni où.


« M’sieur ! » C’était
l’infirmier iranien qui hélait Legrand. Legrand descendit sur le rivage près de
l’ensemble de valves et de tuyaux qui reliaient les réservoirs à la barge.
L’infirmier était agenouillé à côté de deux des blessés allongés inconscients
sur une toile. L’un d’eux avait les cheveux calcinés et le visage grièvement
brûlé ; l’autre avait été aspergé de pétrole lors de la première
explosion, ce qui avait instantanément embrasé ses vêtements, le brûlant au
deuxième degré sur presque tout le corps.


« Mon Dieu », murmura Legrand
en se signant, reconnaissant à peine son ouvrier iranien.


Un des ingénieurs français était
accroupi, le menton sur les genoux, geignant doucement, les mains et les bras
brûlés. Les jurons se mêlaient aux plaintes.


« Je vais te faire évacuer vers
l’hôpital aussi vite que possible, Paul.


— Trouve d’abord ces enculés et brûle-les vifs, grogna l’ingénieur
avant de se remettre à gémir.


— Bien sûr », fit Legrand, puis s’adressant à
l’infirmier : « Fais ce que tu peux. Je vais demander une caserne. »
Il s’élança vers l’émetteur radio qui se trouvait dans une des baraques. Ses
yeux s’étant habitués à l’obscurité, il remarqua à l’autre extrémité du
minuscule aéroport deux hommes qui couraient le long de la piste vers la
falaise. De l’autre côté des rochers, se trouvaient une baie et un petit
embarcadère. Je parie que ces salauds ont une embarcation, là-bas, pensa-t-il
aussitôt. Il étouffa presque de rage et hurla dans la nuit :
« Salauds ! »


Dès la première explosion, Plessey
s’était précipité vers la radio sur la passerelle. « Vous avez trouvé la
mitraillette ? » demanda-t-il en français au sous-directeur de la
base. On avait baissé les lumières sur le pont. La lune était haute et belle.


« Non, m’sieur. Après la première
rafale les attaquants ont disparu.


— Quels sont les dégâts dans le système de pompage ?


— Je ne sais pas. J’attends un… ah, un moment, voici
M. Legrand. » Quelques secondes plus tard une autre voix en
français : « Ici Legrand. Nous avons trois brûlés dont deux Iraniens
salement touchés. L’autre c’est Paul Beaulieu, brûlé aux mains et aux bras.
Demandez un casevac immédiatement. J’ai vu deux types s’enfuir vers la
falaise, probablement les saboteurs, et ils doivent avoir un bateau. Je fais
rassembler tout le monde pour voir qui manque à l’appel.


— Oui, tout de suite. Et les dégâts ?


— Pas de dégât majeur. Avec un peu de chance tout sera réparé d’ici
une semaine, bien avant l’arrivée des prochains pétroliers.


— Je viens à terre dès que possible. Un instant ! » Se
tournant vers Scragger et Kasigi, Plessey leur répéta ce que Legrand venait de
lui dire.


« Je m’occupe du casevac, déclara
Scragger. Pas besoin d’en demander un par radio.


— Amenez les blessés ici, dit Kasigi. Nous avons un docteur. Il est
très compétent, particulièrement en ce qui concerne les brûlures.


— Dieu merci », dit Scragger en s’éloignant aussitôt.


Plessey reprit le micro. « Nous
allons nous occuper du
casevac. Mettez vos
blessés sur des brancards. Le capitaine Scragger va venir les chercher et les
amener à bord. Il y a un docteur ici. »


Un jeune officier de pont japonais
s’approcha et dit quelques mots au capitaine qui hocha la tête et lui répondit
sèchement. « Les trois Iraniens qui ont été abandonnés ici par leurs
compagnons veulent être emmenés à terre, expliqua-t-il en anglais à Plessey.
J’ai répondu qu’ils pouvaient attendre. » Puis il lança un ordre à la
salle des machines de se préparer à appareiller.


Kasigi regardait fixement l’île. Et ses
cuves. J’ai besoin de ce pétrole, pensa-t-il, j’ai besoin que cette île soit en
sûreté. Mais elle ne l’est pas et je ne peux rien faire pour qu’elle le soit.


« Je vais à terre », dit
Plessey en s’éloignant.


Scragger était déjà dans le 206,
détachant les portes arrière.


« Qu’est-ce que vous faites,
Scrag ? demanda Plessey en se hâtant vers l’appareil.


— Je peux poser les brancards à l’arrière et les attacher avec des
courroies.


— Je viens avec vous.


— Sautez. » Ils entendirent du bruit derrière eux et se
retournèrent. Les trois Iraniens arrivaient en courant et baragouinaient
quelque chose. Il était clair qu’ils voulaient aller à terre avec
l’hélicoptère. « On les emmène, Scrag ? »


Scragger était déjà installé sur le
siège du pilote, ses
doigts s’affairant sur les boutons du tableau de bord.
« Non, nous avons une urgence, pas eux. Montez, mon vieux. » Il
indiqua le siège de droite et fit signe aux Iraniens de s’en aller. « Nah,
ajaleh daram. Non, je suis pressé », dit-il en utilisant les quelques
mots de parsi qu’il connaissait. Deux d’entre eux reculèrent, obéissants. Le
troisième, Saïd, se glissa sur le siège arrière et boucla sa ceinture. Scragger
fit non de la tête en lui faisant signe de redescendre. L’homme n’en tint pas
compte, parla rapidement, se forçant à sourire, et montra le rivage du doigt.


Scragger qui s’impatientait lui intima
l’ordre de sortir tout en mettant le contact. Les jérémiades commencèrent
immédiatement. L’homme refusa de nouveau, cette fois avec colère, montrant le
rivage, sa voix couverte par le bruit du moteur. Un instant, Scragger se
dit : OK, pourquoi pas ? puis il remarqua le visage de l’homme
ruisselant de sueur et renifla sa peur. « Dehors ! » dit-il en
l’observant avec attention.


Saïd ne bougea pas. Au-dessus de leurs
têtes les pales tournaient, prenant peu à peu de la vitesse.


« Laissez-le venir, cria Plessey,
nous sommes pressés. »


Brusquement Scragger coupa les moteurs
et avec une force étonnante pour un si petit homme, il détacha la ceinture de
Saïd et jeta l’homme sur le pont, à moitié assommé. Mettant ses mains en
porte-voix, il cria vers la passerelle : « Hé, là-haut !
Kasigi ! Ce type est bien trop pressé de partir d’ici, il ne travaillait
pas sur le pont inférieur ? » Sans attendre la réponse, il sauta dans
le cockpit et relança les moteurs.


Plessey le regardait en silence.
« Qu’avez-vous donc décelé chez cet homme ? »


Scragger haussa les épaules. Bien avant
que les moteurs n’aient atteint leur pleine puissance, des matelots avaient
saisi à bras-le-corps les trois Iraniens et les entraînaient vers la
passerelle.


Le 206 fila comme une flèche jusqu’au rivage.
Les deux blessés étaient déjà placés sur des brancards. On arrima rapidement le
premier sur la banquette arrière. Scragger aida le Français qui avait les mains
et les bras bandés à s’asseoir devant avec lui puis, essayant d’ignorer la
puanteur, il redécolla en direction du pétrolier sur lequel il se posa comme
une plume. Les infirmiers et le docteur attendaient, plasma et seringues de
morphine prêts.


Scragger repartit aussitôt. En quelques
secondes, le second brancard fut installé et il s’envola pour se poser tout
aussi délicatement. One fois de plus le docteur attendait, la seringue à la
main. Se baissant pour éviter les pales, il s’approcha du brancard, mais il ne
se servit pas de sa seringue. « Je suis désolé, dit-il dans un anglais
saccadé, cet homme est mort. » Puis, la tête toujours penchée, il
repartit. Les infirmiers emportèrent le corps.


Lorsque Scragger eut coupé les moteurs
et se fut assuré que tout était verrouillé comme la procédure l’exigeait, il
alla au bastingage et vomit. Des années plus tôt, il avait vu un pilote brûler
dans un avion qui s’était écrasé. Il l’avait entendu. Il l’avait senti. Depuis,
la peur de finir de la même façon ne le quittait pas. Depuis, l’odeur de la
chair humaine brûlée le rendait malade.


Après quelques minutes il s’essuya la
bouche, respira à pleins poumons le grand air et bénit sa chance. Son avion
avait été abattu trois fois, dont deux en flammes et, chaque fois, il s’en
était sorti sain et sauf. Quatre fois, il avait dû se laisser tomber en chute
libre pour sauver sa vie et celle de ses passagers, deux fois au-dessus de la
jungle et dans les arbres, une fois avec un moteur en feu. « Mais mon nom
ne figurait pas sur la liste, murmura-t-il. Ce n’était pas mon tour. » Des
pas approchaient. Il se retourna et vit Kasigi qui traversait le pont dans sa
direction, une bouteille de bière Kirin bien glacée dans chaque main.


« Excusez-moi, mais tenez, prenez
ça, dit gravement Kasigi en lui offrant une bière. Les brûlures me font le même
effet. J’ai été malade également. Je suis allé à l’infirmerie pour voir les
blessés et… j’ai été très mal. »


Reconnaissant, Scragger but. Le liquide
froid, gazeux et agréablement parfumé lui redonnait vie. « Doux Jésus, ça
fait du bien, merci, camarade. » Après l’avoir dit une première fois, il
lui devint facile de le répéter. « Merci, camarade. » Kasigi entendit
les deux remerciements et considéra qu’il venait de remporter une victoire
majeure. Ils regardèrent tous les deux le matelot qui arrivait en courant, un
télex à la main. Il le tendit à Kasigi qui s’approcha d’une lampe, mit ses
lunettes et le lut. Scragger le vit avaler sa salive et pâlir.


« Mauvaises nouvelles ?


— Non, juste quelques problèmes, répondit Kasigi après un silence.


— Je peux faire quelque chose ? »


Kasigi ne répondit pas. Scragger
attendait. Il voyait que l’homme hésitait, en proie à un dilemme, se demandant
s’il pouvait se confier à lui ou non.


« Je… je ne pense pas, finit par
murmurer Kasigi. Cela concerne notre usine pétrochimique de Bandar Delam.


— Celle que les Japonais sont en train de construire ? »
Comme tout le monde autour du Golfe, Scragger avait entendu parler de cet
énorme chantier de trois milliards et demi de dollars qui, une fois terminé,
serait sans conteste le plus gros complexe pétrochimique de toute l’Asie
Mineure et du Moyen-Orient avec une installation centrale de trois cent mille
tonnes d’éthylène. Les travaux, commencés en 1971, étaient terminés à 85 pour
cent. « C’est une sacrée usine.


— Oui. Mais elle est construite par des industries japonaises privées
et non par notre gouvernement, répondit Kasigi. L’usine Toda-Iran est financée
par le privé.


— Ah, dit Scragger qui établit le rapport. La compagnie maritime
Toda et Toda-Iran, c’est le même groupe ?


— Oui, mais nous ne sommes qu’une des sociétés du groupe japonais
qui a réuni l’argent et les conseils techniques pour le shah… pour l’Iran. Que
tous les dieux grands et petits maudissent ce pays, ses habitants, le shah qui
a provoqué la crise pétrolière, l’OPEP, et tous les bâtards fanatiques et les
menteurs qui vivent ici ! » Il regarda de nouveau le message et fut
satisfait de constater que ses mains ne tremblaient pas. C’était un message
codé de son président Hiro Toda.


Il disait : « URGENT. En
raison de l’intransigeance absolue et continuelle des Iraniens, j’ai dû
ordonner l’arrêt des travaux à Bandar Delam. Le dépassement de coût budgété est
de cinq cents millions de dollars et s’élèverait vraisemblablement à un
milliard avant même que nous ne puissions commencer la production. Le paiement
des intérêts se monte actuellement à quatre cent quatre-vingt-quinze mille
dollars par jour. En raison de l’ignoble pression secrète de “Sabre Brisé” le
plan 4 a été rejeté, Rendez-vous à Bandar Delam de toute urgence et faites-moi
personnellement un rapport. L’ingénieur en chef Watanabe vous attend. Accusez
réception, s’il vous plaît. »


C’est impossible d’aller là-bas, pensa
Kasigi découragé. Et si le plan 4 est rejeté nous sommes ruinés.


Le plan 4 d’Hiro Toda consistait d’une
part à demander au gouvernement japonais des prêts à un taux d’intérêt très bas
pour combler le déficit financier et, d’autre part, et discrètement, à
solliciter le premier ministre de déclarer le projet Toda-Iran « projet
national ». Cela aurait signifié que le gouvernement, reconnaissant
officiellement la nature vitale et essentielle du programme, aurait veillé à ce
qu’il aboutisse pour le bien de la nation, « Sabre brisé » était le
nom de code donné à l’ennemi personnel et principal rival d’Hiro Toda,
Hidiyoshi Ishida, qui dirigeait le très puissant groupe commercial Mitsuwari.


Que les dieux maudissent cette vermine
jalouse et menteuse d’Ishida, pensait Kasigi tout en disant tout haut :
« Ma compagnie n’est qu’une des nombreuses sociétés du groupe.


— J’ai survolé votre usine une fois, dit Scragger, en revenant de
notre base d’Abadan. Je livrais un appareil, un 212. Vous avez des ennuis
là-bas ?


— Temporaires… » Kasigi se tut et le regarda. Un plan
commençait à se former dans son esprit. « Des problèmes temporaires,
graves, mais temporaires. Comme vous le savez, nous avons eu plus que notre
part d’ennuis depuis le début, et sans que nous y soyons pour quelque
chose. » Le premier remontait à février 1971. Vingt-trois producteurs
pétroliers signèrent les accords de l’OPEP, formèrent un cartel et doublèrent
les prix à 2,16 dollars…, puis, ce fut la guerre du Kippour en 1973. L’OPEP
coupa ses approvisionnements vers les Etats-Unis et les prix montèrent à 5,12
dollars. Cela continua avec la catastrophe de 1974. L’OPEP reprit ses
livraisons mais en doublant encore les prix : 10,95 dollars. La crise
mondiale commençait. « Je ne comprendrai jamais pourquoi les Etats-Unis
ont permis à l’OPEP de déstabiliser l’économie mondiale alors qu’ils avaient le
pouvoir de l’écraser. Baka ! Maintenant nous sommes perpétuellement
à la merci de l’OPEP. Notre principal fournisseur, l’Iran, est en pleine guerre
civile, le pétrole coûte presque 20 dollars le baril, et nous devons payer. Pas
d’autre solution que payer ! » Il frappa du poing le plat-bord du
bateau mais se reprit immédiatement, honteux d’avoir ainsi perdu son
sang-froid. « Pour ce qui est de Toda-Iran, dit-il en se forçant à rester
calme, nous trouvons que les Iraniens sont… sont des gens avec qui il est
extrêmement difficile de travailler depuis quelques années. » Il agita le
télex. « Mon président me demande d’aller à Bandar Delam.


— C’est assez risqué, dit Scragger avec un petit sifflement.


— Oui.


— C’est important ?


— Oui, très important. » Kasigi laissa le problème en suspens,
certain que Scragger suggérerait quelque chose. Sur l’île, la surface mondée de
pétrole autour de la valve endommagée par le sabotage brûlait toujours. Le
camion-citerne envoyait à présent de la mousse. Ils pouvaient distinguer
Plessey qui parlait avec Legrand.


« Ecoutez, mon vieux, dit
finalement Scragger, pour Plessey vous êtes un gros client, pas vrai ? Il
pourrait organiser un charter pour vous. Nous avons un 206 en réserve. S’il est
d’accord – parce que en principe tous nos appareils sont au service d’IranOil –
nous pourrions arranger cela et demander aux contrôleurs aériens la permission
de vous emmener sur la côte. Si nous parvenions à passer les douanes et
l’immigration à Lengeh, nous pourrions peut-être vous faire passer le Golfe jusqu’à
Dubaï ou Al Shargaz. De là vous pourriez trouver un vol jusqu’à Abadan ou
Bandar Delam. De toute façon, Plessey peut vous aider à entamer votre voyage.


— Vous pensez qu’il acceptera ?


— Pourquoi pas ? Vous êtes quelqu’un d’important pour
lui. »


Kasigi réfléchissait. Nous comptons
beaucoup pour lui, c’est vrai, et il le sait. Mais je n’oublierai jamais cette
hausse injustifiée de deux dollars par baril. « Pardon ? Que
disiez-vous ?


— Je demandais pourquoi vous vous étiez lancés dans ce
projet ? C’est si loin de chez vous et de plus ce sont des pays à
emmerdes. Qu’est-ce qui vous a poussés ?


— Un rêve. » Kasigi aurait bien aimé pouvoir allumer une
cigarette mais fumer n’était autorisé que dans certains endroits ignifugés.
« Il y a onze ans, en 68, un homme. Banjiro Kyama, ingénieur en chef au
service de ma compagnie et parent de notre président Hiro Toda, roulait en
voiture à travers les terrains pétrolifères d’Abadan. C’était sa première
visite en Iran et partout où il allait il voyait des jets naturels de gaz
allumés. Il eut soudain une idée : au lieu de brûler ces gaz, pourquoi ne
pas les récupérer et les transformer en produits pétrochimiques ? Nous
avons la technologie, les experts, l’habitude des projets à long terme,
l’argent et la compétence japonaise pour tirer parti des richesses brutes
encore inexploitées de l’Iran. C’était une idée brillante. Les études
préliminaires ont pris trois ans, ce qui était bien assez long. Des concurrents
jaloux ont pourtant prétendu que nous allions trop vite tout en essayant de
nous voler notre idée et de liguer les autres contre nous. Mais le projet Toda
se poursuivit normalement et les trois milliards et demi de dollars furent
réunis. Bien sûr, nous ne sommes qu’une partie du groupe
Guokotomo-Mitsuwari-Toda, mais ce sont les bateaux de la Toda qui
transporteront les matières premières dont les industries de notre pays ont si
désespérément besoin. » Si nous terminons un jour ce complexe, pensa-t-il
écœuré.


« Et maintenant le rêve s’est
transformé en cauchemar ? demanda Scragger. J’ai entendu dire que… qu’il
n’y avait plus assez d’argent pour terminer le projet ?


— Nos ennemis font courir toutes sortes de rumeurs. » Derrière
l’incessant bourdonnement des générateurs du navire, il perçut le hurlement
qu’il guettait ; il était en fait surpris qu’il ait été si long à venir.
« Quand Plessey reviendra à bord, m’aiderez-vous ?


— Avec plaisir. C’est l’homme de la s… » Scragger s’arrêta. Un
autre hurlement. « Ces brûlures doivent faire horriblement
souffrir. »


Kasigi approuva d’un hochement de tête.


Un nouveau jaillissement de flammes sur
la côte attira leur attention. Ils observèrent les hommes. Le feu était presque
entièrement circonscrit. Un autre cri. Kasigi ne l’entendit pas, il pensait à
Bandar Delam et à la réponse qu’il devait envoyer immédiatement à Hiro Toda. Il
lui fallait résoudre ce problème, sinon, je serai ruiné, songea-t-il ; son
échec deviendrait aussi le mien.


« Kasigi-ran ! »
C’était le capitaine qui l’appelait de la passerelle.


« Hai ? »


Scragger écoutait sans comprendre le
flot de japonais. Décidément, ce n’était pas une langue plaisante à l’oreille.


Kasigi sursauta. « Domo »,
cria-t-il puis, toutes ses autres préoccupations oubliées, il lança un
« Venez » urgent à Scragger. Il le conduisit à la coupée.
« L’Iranien – vous vous souvenez, celui que vous avez viré de votre
hélicoptère ? C’est un saboteur et il vient de poser une bombe en
bas. »


Scragger suivit Kasigi le long de
l’écoutille, dévala les marches deux par deux, courut le long du couloir,
descendit un pont, puis un autre. Il se souvint alors des cris. Je pensais
qu’ils venaient de l’étage et non d’en dessous ! se dit-il. Qu’est-ce
qu’ils lui ont fait ?


Ils rejoignirent le capitaine et son
chef mécanicien. Deux matelots furieux traînaient et poussaient devant eux un
Saïd terrorisé. Des larmes coulaient sur son visage, il bredouillait des
paroles incohérentes, une main tenant son pantalon. Il s’arrêta, tremblant et
gémissant, et désigna la valve de la main. Le capitaine s’accroupit. Avec
d’infinies précautions il glissa la main derrière la grosse valve. Puis il se
releva, le pain de plastic à la main. Le système d’horlogerie était de nature
chimique, c’est-à-dire une fiole de liquide enfoncée et fermement scotchée.


« Arrête-la », dit-il dans un
parsi hésitant en tendant la bombe à l’homme qui fit un bond en arrière en
hurlant : « On ne peut pas l’arrêter. On ne peut plus l’empêcher
d’exploser… comprenez ?


— Il dit que ça va exploser », traduisit le capitaine, affolé.


Avant qu’il ait pu faire un geste, un des
matelots lui avait arraché la bombe des mains et tirant et frappant Saïd pour
le faire avancer, se précipita dans le couloir. Il n’y avait pas de hublot sur
ce pont, mais il y en avait sur le suivant. Le plus proche était situé dans le
coin du couloir, bloqué par deux lourdes bagues de métal sur les côtés. Le
matelot jeta pratiquement Saïd contre le hublot en lui hurlant de l’aider. De
sa main libre, il dévissa une des bagues tandis que Saïd s’attaquait à l’autre.
Au moment où le matelot ouvrait le hublot la bombe explosa, lui arrachant les
deux mains et emportant une partie de son visage, Saïd fut décapité sur le coup
et un jet de sang jaillit sur la cloison.


Les autres qui arrivaient en courant
furent rejetés en arrière dans l’escalier par le souffle de l’explosion. Kasigi
se releva et alla s’agenouiller à côté des corps. Il secoua la tête sans un
mot.


Le capitaine rompit le silence.
« Karma », murmura-t-il.
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À Téhéran : 20 h 33. Après avoir quitté McIver près de leur bureau,
Tom Lochart était rentré chez lui en voiture, quelques détours provoqués par
des barrages de policiers nerveux, mais rien de vraiment grave. Il habitait,
dans le quartier résidentiel le plus huppé de la ville, un très bel appartement
dans un immeuble ultramoderne de six étages, cadeau de mariage de son
beau-père. Sharazad l’attendait. Se jetant à son cou, elle l’embrassa avec
passion, le supplia d’aller s’asseoir devant la cheminée, lui retira ses
chaussures, lui versa un verre de vin frappé exactement comme il l’aimait, lui
apporta quelques canapés, lui dit que le dîner serait bientôt prêt, courut à la
cuisine et de sa petite voix joyeuse demanda à la cuisinière de se dépêcher car le maître était rentré et avait faim Revenant,
elle s’assit à ses pieds sur le sol recouvert d’une épaisse et splendide
moquette, les bras autour de ses genoux. « Je suis si heureuse de te voir,
Tommy, tu m’as tellement manqué, dit-elle dans son anglais charmant. Oh !
tu sais, j’ai fait des choses très intéressantes hier et
aujourd’hui ! »


Elle portait un léger pantalon de soie
et un long chemisier ample. Il la trouvait belle à en mourir. Et désirable.
Elle allait avoir vingt-trois ans dans quelques jours. Lui en avait
quarante-deux. Ils étaient mariés depuis près d’un an et il avait été envoûté
dès la première seconde où il l’avait vue.


 


Cela s’était passé trois ans plus tôt, à
Téhéran, au cours d’un dîner offert par le général Valik, un cousin du père de
Sharazad. C’était au début du mois de septembre, à la fin des vacances
scolaires anglaises et Deirdre, son épouse, était en Angleterre avec leur
fille. Vacances, soirées, réceptions. Le matin même il avait reçu une lettre
courroucée le pressant de nouveau d’écrire à Gavallan pour demander son
transfert immédiat :


« Je hais l’Iran, je ne veux plus
vivre là-bas, je veux rester en Angleterre et Monica également. Pourquoi, pour
une fois, ne ferais-tu pas passer ta famille avant les intérêts de ta maudite
compagnie aérienne ? Toute ma famille est ici, mes amis sont ici, ceux de
Monica aussi. J’en ai assez de vivre à l’étranger, je veux une maison à moi,
quelque part près de Londres, ou même en ville ; il y a des affaires à
faire en ce moment dans les quartiers de Putney et de Clapham Common. J’en ai
plus qu’assez des étrangers, des postes à l’étranger. Je ne supporte plus la
nourriture iranienne, la saleté, la chaleur, le froid, leur langue impossible,
leurs chiottes idiotes et leurs coutumes ridicules. Je ne supporte plus rien.
Il est temps de prendre des décisions pendant que je suis encore jeune… »


« Excellence ? »


Un serviteur s’inclinait devant lui en
souriant et lui présentait un plateau de boissons, la plupart sans alcool. De
nombreux musulmans appartenant aux classes moyennes buvaient en privé chez eux,
très peu en public, vins et alcools de toutes sortes étaient en vente dans les
magasins de Téhéran et dans les bars de tous les hôtels modernes. Les étrangers
pouvaient boire ouvertement ou en privé, pas comme en Arabie Saoudite et dans
certains émirats où quiconque était surpris en train de boire était passible de
la peine du fouet, selon les règles du Coran.


« Mamoonan, merci »,
dit-il poliment en acceptant un verre de ce vin blanc persan recherché depuis
près de trois millénaires, mais remarquant à peine le serviteur ou les autres
invités, incapable d’oublier ses contrariétés, déprimé et furieux de s’être
laissé piéger et d’avoir accepté de se rendre à cette soirée à la place de McIver
qui avait dû partir à la dernière minute pour leur base d’Al-Shargaz, de l’autre
côté du Golfe. « Tu parles parsi, Toni, avait dit McIver avec
désinvolture, et quelqu’un doit y aller… » Bien sûr, pensa-t-il, mais il
aurait pu tout aussi bien demander à Charlie Pettikin.


Il était presque 9 heures, le dîner
n’était pas encore servi. Debout près d’une des portes ouvertes qui donnaient
sur le jardin, il regardait dehors. Des torches éclairaient les pelouses
magnifiquement entretenues, sur lesquelles on avait posé des tapis afin que les
invités puissent s’asseoir ; d’autres s’étaient groupés sous les arbres ou
près du petit bassin. Le ciel était très étoilé, la nuit douce, la maison riche
et spacieuse, et située dans le quartier de Shemiran au pied des monts Elburz.
La soirée ressemblait à toutes celles auxquelles il était régulièrement invité
parce qu’il parlait parsi. Les Iraniens étaient sur leur trente et un, beaucoup
de rires, encore plus de bijoux ; les tables s’alignaient couvertes de
mets européens et iraniens, chauds et froids. Les conversations portaient sur
la dernière pièce à la mode à Londres ou à New York, sur les prochaines
vacances : « Allez-vous faire du ski à Saint-Moritz ou passez-vous la
saison à Cannes ? », sur le prix du pétrole ou les derniers ragots de
la cour. Sa Majesté ceci, ou Son Altesse cela, le tout sur fond d’excessive
politesse, de flatteries et de compliments extravagants indispensables dans
toute société iranienne et ce pour préserver une apparence calme, douce et
raffinée, rarement pénétrée par quelqu’un n’appartenant pas à la même classe
sociale, et encore moins par un étranger.


À cette époque il était basé à Galeg
Morghi, un aéroport militaire de Téhéran où il formait les pilotes de l’armée
de l’air iranienne. Il devait partir dix jours plus tard pour son nouveau poste
dans les monts Zagros, sachant très bien que cette nouvelle affectation – deux
semaines dans le Zagros, une à Téhéran – allait rendre sa femme folle furieuse.
Ce matin, dans un accès de colère, il avait répondu à sa lettre en
exprès :


« Si tu veux rester en Angleterre,
reste en Angleterre mais cesse de dire du mal de ce que tu ne connais pas.
Trouve-toi une maison en banlieue où tu veux. Je n’y vivrai jamais. J’ai un bon
boulot qui paie bien et qui me plaît. Point. Si tu voulais regarder les choses
en face, tu admettrais que nous avons une belle vie. Tu savais que j’étais
pilote quand tu m’as épousé, tu savais que c’était la vie que j’avais choisie,
tu savais que je ne pouvais ni ne voulais vivre en Angleterre, et que je ne
peux plus rien changer maintenant. Arrête de râler. Si tu veux refaire ta vie,
vas-y !… »


Et merde ! Ras le bol. Seigneur,
elle raconte qu’elle déteste l’Iran et tout ce qui s’y passe, mais elle ne
connaît rien de l’Iran, n’est jamais sortie de Téhéran, ne le fera jamais, n’a
même jamais goûté la nourriture d’ici. Elle se contente de rendre visite aux
autres épouses britanniques, toutes les mêmes, bigotes et grandes gueules, qui
s’ennuient et ennuient les autres avec leurs interminables parties de bridge,
leurs interminables thés. « Mais, chérie, comment pouvez-vous supporter
quelque chose qui ne vienne pas de chez Marks & Spencer ? » Elles
font des grâces pour une invitation à dîner à l’ambassade britannique où on
sert toujours du rosbif, du pudding, ou du thé avec des sandwiches au
concombre, persuadées que tout ce qui vient d’Angleterre est supérieur, et
surtout la cuisine : carottes bouillies, choux-fleurs bouillis, pommes de
terre bouillies, choux de Bruxelles bouillis, rosbif trop cuit, agneau pas
assez cuit, voilà le top de la perfection culinaire… !


« Oh ! pauvre Excellence,
comme vous avez l’air malheureux », avait-elle dit doucement.


Il s’était retourné et le monde avait
basculé.


« Que se passe-t-il ?
demanda-t-elle en fronçant légèrement les sourcils.


— Pardon », réussit-il à dire. Il était complètement troublé
et désorienté. Jamais son cœur n’avait battu aussi fort, « Je vous ai
prise pour une apparition des Mille et Une Nuits et… » Il se tut,
se sentant complètement idiot. « Désolé, j’étais à des millions de
kilomètres d’ici. Je m’appelle Lochart, Tom Lochart.


— Oui, je sais », dit-elle en souriant. Des yeux bruns rieurs.
Les lèvres luisantes, des dents très blanches, de longs cheveux noirs ondulés
et la peau de la couleur de la terre iranienne, brun olive. Elle portait un
ensemble de soie blanche. Elle lui arrivait à peine au menton. « Vous êtes
le méchant capitaine qui rouspète au moins trois fois par jour après mon pauvre
cousin Karim.


— Quoi ? » Lochart avait du mal à se concentrer.
« Qui ?


— Lui. » Elle montra de l’autre côté de la pièce un jeune
homme en civil qui leur souriait. Lochart ne l’avait pas reconnu. C’était un
des élèves de sa classe, beau gosse, cheveux noirs bouclés, yeux noirs,
costaud. « Mon cousin, capitaine Karim Peshadi de l’armée de l’air
iranienne. » Elle se retourna vers Lochart, regard noir sous de longs cils
noirs. Son cœur tressaillit à nouveau.


Ressaisis-toi, pour l’amour de
Dieu ! Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? « Je euh… j’essaie de
ne pas les houspiller sauf s’ils… sauf s’ils le méritent, c’est dans leur
intérêt, pour sauver leur vie. » Il essayait de se souvenir du dossier du
capitaine Peshadi mais n’y arrivait pas. En désespoir de cause, il se mit à
parler en parsi. « Mais, Altesse, si vous me faites l’immense honneur de
parler avec moi et de me dire votre nom, je vous promets que je… » Il
chercha le bon mot, ne le trouva pas et changea. « Je serai votre esclave
pour la vie et bien sûr je m’occuperai de Son Excellence votre cousin avec une
bienveillance particulière ! »


Elle battit des mains. « Oh !
Excellence vénérée, répondit-elle en parsi, Son Excellence mon cousin ne
m’avait pas dit que vous parliez notre langue ! Oh ! comme les mots
sonnent bien quand vous les prononcez… »


Lochart écoutait ces compliments
extravagants mais courants en parsi et s’entendit répondre sur le même ton. Il
bénissait Scragger qui lui avait dit des années plus tôt, alors qu’il venait de
rejoindre Sheik Aviation après avoir quitté la Royal Air Force en 1965 :
« Si tu veux travailler avec nous, mon vieux, tu as intérêt à apprendre le
parsi parce que moi je n’ai pas l’intention de le faire ! » Pour la
première fois il se rendait compte que c’était une langue parfaite pour parler
d’amour.


« Je m’appelle Sharazad Paknouri,
Excellence.


— Son Excellence vient donc bien des contes des Mille et Une
Nuits.


— Je ne peux hélas ! vous raconter une histoire même si vous
jurez de me couper la tête ! » Puis, en anglais, avec un rire :
« J’étais la dernière de la classe pour raconter des histoires.


— Impossible !


— Etes-vous toujours aussi galant, capitaine Lochart ? »
demanda-t-elle, une lueur taquine dans le regard.


Il s’entendit répliquer en parsi :
« Seulement envers la plus belle femme que j’aie jamais vue. »


Son visage s’empourpra. Elle baissa les
yeux et il se dit consterné, qu’il avait tout fichu par terre, mais elle releva
la tête vers lui, les yeux rieurs. « Merci, vous réchauffez le cœur d’une
vieille dame mariée. »


Son verre lui échappa des mains, il
jura, le ramassa, s’excusa. Personne ne l’avait remarqué sauf elle. « Vous
êtes mariée ? » Ces mots jaillirent tout seuls. Il n’y avait pas
pensé, mais bien sûr qu’elle devait être mariée. D’ailleurs, il était marié lui
aussi et avait une petite fille de huit ans, alors de quel droit se sentait-il
contrarié ? Pour l’amour de Dieu tu agis comme un imbécile. Tu perds la
tête.


« Pardon ? Qu’avez-vous
dit ? » Il essayait de reprendre ses esprits.


« J’ai dit que j’avais été mariée,
enfin je le suis toujours pour encore trois semaines et deux jours, mon nom de
femme mariée est Paknouri, mon nom de jeune fille, Bakravan… » Elle arrêta
un serviteur, choisit un verre de vin et le lui tendit. Elle fronça de nouveau
les sourcils. « Vous êtes sûr que vous allez bien, capitaine ?


— Oui, oui, répondit-il rapidement. Vous disiez ?
Paknoun ?


— Oui, Son Excellence Emir Paknouri était si vieux, cinquante ans,
un ami de mon père. Papa et maman ont pensé que ce serait bien pour moi de
l’épouser. Il a accepté bien que je sois maigre et donc peu désirable. J’ai
beau manger, je n’arrive pas à grossir. Telle est la volonté de Dieu. » Il
rayonnait de nouveau, la vie était belle. « J’ai consenti, mais à la
condition que, si après deux ans je n’étais pas satisfaite du mariage, il serait
annulé. Nous nous sommes donc mariés le jour de mes dix-sept ans. Ça ne m’a pas
du tout plu, j’ai pleuré et pleuré, et comme il n’y avait pas d’enfant après
deux ans, mon mari et maître a gracieusement accepté le divorce. Aujourd’hui,
il s’apprête à se remarier et moi je suis libre. Malheureusement je suis si
vieille…


— Vous n’êtes pas vieille, vous êtes j…


— Oh ! si, je suis vieille ! » Ses yeux pétillaient,
elle feignait d’être triste mais il voyait bien qu’elle ne l’était pas. Ils
plaisantèrent ensemble quelques minutes, puis il invita son cousin à se joindre
à eux, terrifié à l’idée que c’était peut-être lui l’homme qu’elle rêvait
d’épouser. En discutant avec eux il apprit que le père de Sharazad était un
commerçant prospère, que sa famille était grande, cosmopolite et bien
introduite dans tous les milieux, que sa mère était malade, qu’elle avait des
frères et sœurs et qu’elle était allée au collège en Suisse, mais seulement six
mois parce que sa famille et l’Iran lui manquaient trop.


Puis il dîna en leur compagnie et,
malgré le général Valik passa la plus merveilleuse soirée de sa vie.


Après avoir pris congé cette nuit-là, il
ne rentra pas chez lui, il se rendit à Darband dans les montagnes. Là-bas il y
avait de nombreux cafés aux magnifiques terrasses aménagées dans des jardins au
bord d’un torrent avec des tables, des chaises et de somptueux divans sur
lesquels on pouvait se reposer, manger ou dormir. Il s’allongea en regardant
les étoiles. Il savait que quelque chose en lui avait changé, qu’il était fou
d’amour et prêt à surmonter tous les obstacles pour l’épouser.


Et il avait réussi, bien que le chemin
eût été difficile et cruel et qu’il eût plusieurs fois désespéré.


 


« À quoi penses-tu, Tommy ?
demanda-t-elle, assise à ses pieds sur le beau tapis, un cadeau de mariage du
général Valik.


— À toi », dit-il. Il l’aimait et sa présence lui faisait
oublier tous ses soucis. Il faisait chaud dans le salon comme dans le reste du
grand appartement. Les rideaux étaient tirés, des coussins étaient posés un peu
partout sur les tapis, les bûches de bois crépitaient joyeusement. « Mais,
en fait, je pense tout le temps à toi.


— C’est merveilleux, dit-elle en battant des mains.


— Je ne partirai pour le Zagros qu’après-demain.


— C’est encore plus merveilleux ! » Elle lui enlaça les
genoux et y posa la tête. « Merveilleux !


— Tu as dit que tu avais passé une journée intéressante ?
demanda-t-il en lui caressant les cheveux.


— Oui, aujourd’hui et hier aussi. Je suis allée à ton ambassade
pour y chercher le passeport, comme tu m’as dit de le f…


— Formidable. À présent, tu es canadienne.


— Non, mon amour, iranienne, toi, tu es canadien. Et tu sais
quoi ! Je suis aussi allée à Doshan Tappeh, dit-elle fièrement.


— Nom de Dieu ! ne put-il s’empêcher de dire bien qu’il sût
qu’elle n’aimait pas l’entendre blasphémer. Pardon, mais c’est… c’est très
dangereux, on se bat là-bas, tu es folle de t’exposer ainsi au danger.


— Oh ! je n’étais pas dans les combats », dit-elle
gaiement. Elle se leva et sortit rapidement. « Je vais te montrer. »
Un instant plus tard elle réapparaissait. Elle avait mis son tchador qui la
couvrait des pieds à la tête et lui cachait presque tout le visage. Il détesta cela.
« Ah ! maître, dit-elle en parsi en pirouettant devant lui. Tu n’as
pas à avoir peur pour moi. Dieu et Son prophète, que Son nom soit béni, me
protègent. » Elle se tut en voyant son expression. « Qu’est-ce qu’il
y a ? demanda-t-elle en anglais.


— Je… je ne t’avais jamais vue avec un tchador. C’est… ça ne te va
pas.


— Oh ! je sais que c’est laid. Je ne le porterai jamais à la
maison mais dans la rue, c’est mieux. Tous ces horribles regards que les hommes
vous lancent. Il est grand temps que nous portions toutes le tchador et le
voile. »


Il était atterré. « Mais toutes ces
libertés que vous avez gagnées, le droit de vote, celui de ne plus porter le
voile, la liberté d’aller où vous voulez, d’épouser qui vous voulez… ? Si
vous acceptez de remettre le tchador, vous allez perdre tout ce que vous avez
acquis.


— Peut-être, peut-être pas, Tommy. » Elle était contente
qu’ils parlent en anglais, cela lui permettait de répondre et d’exprimer son
désaccord, chose impensable avec un mari iranien. Et si heureuse d’avoir choisi
d’épouser cet homme qui, chose incroyable, l’autorisait à exprimer ouvertement
ses opinions. Le vin de la liberté monte \ite à la tête, pensa-t-elle :
c’est très dangereux pour une femme d’en boire, comme du nectar des jardins du
paradis.


« Quand Rizah Shah a enlevé le
voile de nos visages, dit-elle, il aurait dû également ôter l’obsession et le
vice de l’esprit des hommes. Tu ne sais pas ce que c’est d’aller au marché, de
te promener en voiture quand tu es une femme. Tu n’as pas idée de ce que c’est.
Des hommes dans la rue, dans les souks, dans la banque, partout. Ils sont tous
pareils. Les mêmes pensées, les mêmes obsessions, des pensées à mon égard que
toi seul devrais avoir. » Elle retira le tchador, le plia sur un fauteuil
et vint se rasseoir à ses pieds. « À partir d’aujourd’hui je le porterai
de nouveau dans la rue, comme ma mère et la mère de ma mère avant moi, pas à
cause de Khomeiny, que Dieu le protège, mais pour toi, mon mari chéri. »


Elle l’embrassa doucement, il comprit
que c’était décidé. À moins qu’il ne lui ordonne le contraire. Mais ce serait
semer la discorde dans leur foyer. D’ailleurs, c’était à elle que la décision
appartenait : elle était iranienne, chez elle, en Iran, et il en serait
toujours ainsi – c’était l’objet de l’accord conclu avec son père –, c’était
donc un problème iranien, réclamant une solution iranienne.


Lochart avait tant de mal à la
comprendre parfois. « Fais comme tu veux, mais plus de Doshan
Tappeh », dit-il en caressant ses cheveux. Ils étaient fins, soyeux et
possédaient cet éclat qui n’appartient qu’à la jeunesse. « Que s’est-il
passé, là-bas ? »


Son visage s’éclaira. « Oh !
c’était formidable. Les Immortels – même les troupes d’élite du shah –
n’arrivaient pas à déloger les Fidèles. Ça tirait de partout. J’étais en
sécurité, ma sœur Laleh était avec moi ainsi que mon cousin Ali et sa femme.
Mon cousin Karim était là, il s’est déclaré en faveur de l’islam et de la
révolution avec quelques autres officiers et il nous a dit où et comment le
rejoindre. Il y avait environ deux cents autres femmes, toutes en tchador, et
nous avons chanté “Dieu est grand, Dieu est grand” puis des soldats nous ont
rejointes. Des Immortels ! » Ses yeux s’agrandirent. « Tu te
rends compte, même les Immortels commencent à entrevoir la Vérité ! »


Lochart était épouvanté du danger
qu’elle avait couru en allant là-bas sans lui en avoir parlé, même si elle
était accompagnée. Jusqu’à présent l’insurrection et Khomeiny semblaient
l’avoir laissée indifférente, excepté au début des troubles. Elle avait alors
eu très peur pour son père et ses amis, commerçants et banquiers importants
bien connus pour leurs liens avec la cour. Mais son père avait dissipé leurs
inquiétudes en murmurant à Lochart que lui et ses frères appuyaient en secret
Khomeiny et la révolte contre le shah et ce, depuis des années. Mais
maintenant, pensait-il, si les Immortels et des officiers de haut rang comme
Karim changent de camp et soutiennent ouvertement la révolution, il va y avoir
un véritable bain de sang. « Combien y avait-il d’immortels ?
demanda-t-il en réfléchissant à ce qu’il devait faire.


— Trois seulement, mais Karim a dit que c’était un bon début et que
d’un jour à l’autre Bakhtiar et sa canaille allaient fuir le pays comme le
shah.


— Ecoute, Sharazad, aujourd’hui les gouvernements britannique et
canadien nous ont ordonné de faire quitter l’Iran à nos familles pour quelque
temps. Mac envoie tout le monde à Al-Shargaz jusqu’à ce que les choses se
calment.


— C’est très bien, c’est très sage.


— Un 125 part demain. Il va emmener Genny, Manuela, Azadeh et toi.
Prépare une val…


— Oh ! mais je ne pars pas, mon chéri. Je n’en ai pas besoin.
Et Azadeh, pourquoi s’en irait-elle ? Nous ne sommes pas en danger, Père
serait informé si nous courions le moindre risque. Tu n’as pas besoin de
t’inquiéter… » Voyant que son verre de vin était presque vide, elle courut
le lui remplir. « Je suis en sécurité.


— Mais tu le serais encore davantage en dehors de l’Iran pendant
quelque t…


— C’est merveilleux de penser à moi comme cela, chéri, mais je n’ai
aucune raison de partir. Je demanderai à papa demain, ou tu peux le
faire… » Un petit morceau de braise tomba sur la grille. Il se redressa
mais elle y était déjà. « Je m’en occupe. Repose-toi, mon chéri, tu dois
être fatigué. Tu auras peut-être le temps de venir voir Père avec moi
demain. » Elle nettoya adroitement l’âtre. Son tchador était sur le
fauteuil voisin. Elle surprit la direction de son regard. L’ombre d’un sourire
passa sur son visage.


« Quoi ? »


Pour toute réponse elle sourit de nouveau,
le ramassa et partit gaiement vers la cuisine.


Mal à l’aise, Lochart regardait le feu,
essayant de rassembler ses idées ; il ne voulait pas lui donner d’ordre.
Mais je le ferai s’il n’y a pas d’autre moyen. Mon Dieu que de problèmes :
Charlie qui a disparu, le bordel à Kowiss, Kyabi assassiné et Sharazad qui va
se balader en plein milieu des émeutes ! Elle est complètement folle de
prendre de tels risques ! Si je la perdais, j’en mourrais. Dieu, où que Tu
sois, qui que Tu sois, protège-la…


Le salon était grand. À l’autre bout se
trouvait une table où l’on pouvait asseoir douze personnes. La plupart du
temps, ils se servaient de la pièce à la manière iranienne, assis par terre,
appuyés sur des coussins, une nappe étalée pour les repas. Ils se déchaussaient
le plus souvent pour ne pas abîmer les épais tapis. L’appartement comptait cinq
chambres à coucher, trois salles de bains et deux salons ; celui-ci où ils
se tenaient en générai, et un autre, plus petit, au bout de l’appartement, où
Sharazad se réfugiait quand il devait discuter affaires ou que, recevant sa
sœur et ses amies, elle ne voulait pas que leurs babillages le dérangent. Il y
avait toujours du mouvement autour de Sharazad : de la famille, des
enfants, sauf le soir, même s’il arrivait souvent que des amis passent la nuit
dans une des chambres d’invités.


Cela ne le dérangeait pas, ils formaient
une famille heureuse et unie. Cela faisait également partie du marché passé
avec son père ; il apprendrait patiemment les coutumes iraniennes, vivrait
à la manière iranienne pendant trois ans et un jour. Il pourrait ensuite vivre
temporairement ailleurs qu’en Iran avec Sharazad s’il le jugeait utile.


« Grâce à cela, avait dit gentiment
Jared Bakravan, le père de Sharazad, avec l’aide de Dieu et de Son Prophète,
que Sa Parole demeure éternelle, tu connaîtras assez notre société pour faire
le bon choix. D’ici là, vous aurez sûrement des fils et des filles. Bien que ma
fille soit mince, divorcée et sans enfant, je ne pense pas qu’elle soit
stérile.


— Mais elle est si jeune encore. Nous allons peut-être décider
qu’il est trop tôt pour avoir des enfants.


— Il n’est jamais trop tôt, avait répondu Bakravan vertement. Les
livres saints sont très clairs. Une femme doit enfanter. Une maison a besoin
d’enfants. Sans enfant une femme est désœuvrée. C’est le principal problème de
ma Sharazad adorée : pas d’enfants. Il y a des attitudes modernes que
j’approuve, d’autres pas.


— Mais si nous sommes d’accord, elle et moi ?


— Une telle décision ne la concerne pas ! » avait
répliqué Jared Bakravan, choqué. C’était un petit homme ventru, à la barbe et
aux cheveux blancs, au regard dur. « Ce serait monstrueux, une véritable
insulte d’en discuter avec elle. Tu dois penser comme un Iranien ou ce mariage
ne durera pas. Ne se fera même pas. Jamais. Ou alors peut-être ne veux-tu pas
d’enfants ?


— Si, si, bien sûr, je veux des enfants, mais…


— Alors, c’est décidé.


— Mais pendant ces trois années et un jour, puis-je décider qu’il
est trop tôt ?


— Une telle idée est stupide. Si tu ne veux pas d’enfants…


— Mais si, bien sûr, Excellence. »


À la fin le vieil homme dit à
contrecœur : « Un an et un jour seulement, mais si tu jures sur Dieu
que tu désires avoir des enfants, que cette requête stupéfiante n’est que
temporaire ! Ton esprit est rempli d’absurdités, mon fils. Avec l’aide de
Dieu, elles disparaîtront comme neige au soleil. Les femmes ont besoin d’avoir
des enfants, bien évidemment… »


Lochart souriait distraitement. Ce
merveilleux vieil homme marchanderait le paradis avec Dieu. Et pourquoi
pas ? N’est-ce pas le passe-temps national des Iraniens ? Mais que
vais-je lui dire quand, dans quelques jours maintenant, un an et un jour seront
passés ? Est-ce que j’ai envie du fardeau d’un enfant ? Non, pas
encore. Mais Sharazad, si. Oh, elle s’est soumise à ma décision et n’en a plus
jamais parlé mais je ne crois pas qu’elle m’approuvait.


Il pouvait entendre sa voix et celle de
la servante dans la cuisine et n’en appréciait que mieux le calme de cette
maison. Quel contraste avec le cockpit qui représentait sa deuxième vie !
Appuyé sur de confortables coussins, il regardait les flammes. Quelques coups
de feu éclatèrent dans la nuit, mais c’était devenu tellement courant qu’ils
n’y prêtaient plus attention.


Il faut que je la fasse partir de Téhéran,
pensa-t-il. Mais comment ? Elle ne partira jamais si sa famille reste ici.
Peut-être après tout est-elle plus en sécurité ici que n’importe où ailleurs,
mais pas si elle participe aux émeutes. Doshan Tappeh ! Elle est
folle ; ils le sont tous en ce moment. J’aimerais savoir si l’armée a
réellement reçu l’ordre d’écraser la révolte. Bakhtiar doit agir rapidement,
sinon il est fichu. Mais s’il bouge, il va y avoir un bain de sang, parce que
les Iraniens sont un peuple violent. Ils cherchent la mort à condition que cela
soit au service de l’islam.


L’islam ! Dieu ! Où est-il en
ce moment ?


Dans le cœur des croyants. Les chiites
sont des croyants. Sharazad aussi. Et toute sa famille. Et toi ? Moi, pas
encore mais j’essaie. Je lui ai promis de m’y mettre, promis d’étudier le Coran
et de garder mon esprit ouvert.


Ce n’est pas le moment de penser à cela.
Sois pratique, pense à des choses pratiques. Elle est en danger. Tchador ou
pas, elle ne va pas se mêler de tout ça. Mais pourquoi ne le ferait-elle
pas ? C’est son pays.


Oui, mais elle est aussi ma femme et je
vais lui donner l’ordre de rester en dehors de tout ça. Et la maison que
possède son père sur la mer Caspienne près de Bandar-e-Pahlavi ? Peut-être
pourraient-ils l’emmener là-bas, ou l’y envoyer, il y fait beau maintenant. Ils
ne souffrent pas du froid que nous avons ici, même si notre maison est bien
chauffée, les cuves toujours pleines de mazout. Il y a du bois pour la
cheminée, des provisions dans le réfrigérateur, et tout cela grâce à son père
et à sa famille.


Mon Dieu, je lui dois tant, trop même.


Un léger bruit vint le distraire de ses
pensées. Sharazad se tenait devant lui, portant le tchador et un voile qu’il
n’avait jamais vu auparavant. Son regard n’avait jamais été aussi séduisant,
enjôleur, attirant et excitant. Elle se rapprocha et son tchador crissa. Elle
le laissa s’entrouvrir. Dessous, elle était nue. Il la regarda, le souffle
coupé.


« Voilà ! » Sa voix était
comme toujours douce et bouleversante quand elle parlait en parsi. « Eh
bien, Excellence, mon mari, mon tchador te plaît-il maintenant ? »


Il fit un geste dans sa direction mais
elle lui échappa avec un petit rire. « En été, à ce qu’on dit, les femmes
publiques de la nuit portent leur tchador ainsi.


— Sharazad…


— Non. »


Cette fois, il l’attrapa facilement. Son
goût, son parfum, sa douceur le grisaient. « Peut-être, maître, dit-elle
entre deux baisers en le taquinant doucement, peut-être votre esclave va-t-elle
toujours porter le tchador ainsi, dans les rues, dans les magasins, c’est ce
que font beaucoup de femmes, paraît-il.


— Non. Rien que d’y penser je serais fou. » Il la souleva dans
ses bras mais elle murmura : « Non, aimé, restons ici.


— Mais les serviteurs…


— Oublie-les, murmura-t-elle à nouveau, ils ne nous dérangeront
pas, oublie-les, oublie tout, je t’en prie, mon aimé. Souviens-toi seulement
que ceci est ta maison, que ceci est ton foyer et que je suis ton esclave à
vie. »


Ils restèrent. Comme toujours son ardeur
fut égale à la sienne. Il ne savait pas comment ni pourquoi ; il savait
seulement qu’avec elle, il était transporté au paradis, qu’il parcourait les
jardins d’Eden en compagnie de la déesse de l’amour. Ils redescendirent sur
terre ensemble sains et saufs.


Plus tard, pendant le dîner, la sonnerie
de la porte d’entrée troubla leur quiétude. Hassan, leur serviteur, alla
ouvrir, puis revint et ferma la porte. « Maître, c’est Son Excellence le
général Valik, dit-il à voix basse. Il vous prie de l’excuser de venir aussi
tard mais c’est important. Il demande si Votre Excellence peut lui accorder
quelques minutes. »


Lochart sentit l’irritation monter en
lui, mais Sharazad lui prit doucement la main, et elle se dissipa.
« Reçois-le, mon aimé. Je vais t’attendre au lit. Hassan, apporte une
autre assiette et réchauffe le horisht. Son Excellence doit avoir
faim. »


Valik se confondit en excuses, refusa
deux fois la nourriture qu’on lui offrait, mais se laissa finalement tenter et
mangea voracement. Lochart attendit patiemment, tenant la promesse faite au
père de Sharazad de se plier aux coutumes iraniennes : la famille passait
avant tout, il était courtois de parler par circonlocutions, de ne jamais se
montrer brusque ni direct. Ce qui était bien plus facile en parsi qu’en
anglais.


Aussi passa-t-il à l’anglais dès qu’il
put le faire. « Je suis très content de vous voir, général. Que puis-je
faire pour
vous ?


— On vient de me dire il y a à peine une demi-heure que vous étiez
de retour à Téhéran. Ce horisht est certainement le meilleur que j’ai
mangé depuis des années. Je suis vraiment désolé de vous déranger si tard.


— Pas du tout. » Lochart laissa le silence s’installer. Le
vieil homme se régalait, nullement gêné de manger tout seul. Un petit morceau
de mouton resta accroché à sa moustache. Lochart le fixait, presque fasciné, se
demandant combien de temps il allait rester là. Puis Valik s’essuya la bouche.
« Mes compliments à Sharazad, sa cuisinière est très bien formée. Je le
dirai à mon cousin préféré. Son Excellence Jared.


— Merci. » Lochart attendait.


Le silence s’installa de nouveau. Valik avala
une gorgée de thé. « L’autorisation de vol pour le 212 est-elle
arrivée ?


— Elle ne l’était pas quand nous sommes partis. » La question
le prenait de court. « Je sais que Mac a envoyé un coursier pour
l’attendre. Je l’appellerais bien mais malheureusement le téléphone ne marche
pas. Pourquoi ?


— Nos associés voudraient que ce soit vous qui le pilotiez.


— Le capitaine McIver a désigné le capitaine Lane, si toutefois
l’autorisation nous est accordée.


— Elle le sera. » Valik reprit un peu de thé. « Nos associés
voudraient que vous pilotiez le 212. Je suis sûr que McIver n’y verra aucun
inconvénient.


— Désolé, mais il faut que je retourne dans le Zagros, je dois
m’assurer que tout va bien. » Il lui raconta rapidement ce qui s’y était
passé.


« Cela peut certainement attendre
quelques jours. Je suis sûr que Jared serait content de vous voir prendre à
cœur les désirs de nos associés. »


Lochart fronça les sourcils. « Je
prends toutes les missions à cœur. Pourquoi attachent-ils tant d’importance au
transport de quelques riais et de pièces de rechange ?


— Tous les vols sont importants. Nos associés sont soucieux
d’assurer le meilleur service. C’est d’accord, alors ?


— Je… premièrement je dois en parler avec Mac, deuxièmement, je
doute fort que le 212 reçoive l’autorisation de décoller, troisièmement je dois
vraiment rentrer à ma base. »


Valik lui adressa son plus charmant
sourire. « Je suis sûr que Mac va donner son accord. Vous aurez
l’autorisation de quitter Téhéran. » Il se leva. « Je vais aller voir
Mac et lui dire que vous avez accepté. Remerciez encore Sharazad pour moi.
Excusez-moi encore d’être venu si tard, mais en ces périodes troublées… »


Lochart resta assis. « Je veux
savoir ce que quelques pièces détachées et cent mille riais ont de si
important.


— Les associés ont décidé que c’était important. Quand j’ai su que
vous étiez ici, cher ami, vous, un membre de notre famille, j’ai présumé que
vous seriez heureux de le faire si je vous le demandais en personne. » Le
sourire était toujours présent mais il avait parlé d’un ton glacé.


Lochart plissa imperceptiblement les
yeux. « Je suis toujours heureux de rendre service à la f…


— Bien, voilà qui est décidé. Merci. Ne vous dérangez pas, je
connais le chemin. » À la porte, Valik se retourna, promena un regard
insistant sur l’appartement et dit : « Vous êtes un homme heureux,
capitaine. Je vous envie. »


Une fois Valik parti, Lochart alla
s’asseoir près du feu mourant. Hassan et une servante débarrassaient la table.
Ils lui souhaitèrent bonne nuit avant de se retirer, mais il ne les entendit
pas, pas plus qu’il n’entendit Sharazad quand elle revint un peu plus tard.
Elle le regarda puis retourna silencieusement se coucher, le laissant
respectueusement à ses rêveries.


Lochart était abattu. Valik savait que
tout ce qui avait de la valeur dans cet appartement, y compris l’appartement
lui-même, avait été un cadeau de mariage du père de Sharazad. Jared Bakravan
avait même offert à Lochart l’immeuble entier, tout au moins les loyers qu’il
rapportait. Peu de gens étaient au courant de la dispute qui les avait
opposés : « J’apprécie énormément votre générosité mais je ne peux
pas accepter, monsieur, avait dit Lochart. C’est impossible.


— Mais ce ne sont que des choses matérielles, des choses sans
importance.


— Oui, mais c’est trop. Je sais que mon salaire n’est pas
mirobolant, mais nous y arriverons. Vraiment.


— Oui, bien sûr. Mais pourquoi le mari de ma fille ne pourrait-il
pas vivre agréablement ? Il faut que tu sois tranquille pour pouvoir
apprendre les coutumes et le mode de vie iraniens comme tu me l’as promis. Je
t’assure, mon fils, tout ceci a bien peu de valeur pour moi. Tu fais à présent
partie de la famille. La famille est très importante en Iran. La famille prend
soin de la famille.


— Oui, mais c’est moi qui dois prendre soin d’elle, pas vous.


— Bien sûr, et tu le feras avec l’aide de Dieu. Tu lui assureras le
tram de vie auquel elle est habituée. Tu le feras, j’en suis sûr. Mais, pour
l’instant, tu ne le peux pas car tu dois encore t’occuper de ton ex-femme et de
ton enfant. Mon souhait est de régler tout cela d’une façon civilisée, à la
manière iranienne. Tu m’as promis de vivre selon nos coutumes, n’est-ce
pas ?


— Oui, mais… s’il vous plaît, je ne peux pas accepter tout cela.
Donnez-lui ce que vous voulez, mais pas à moi. Je dois pouvoir me débrouiller
du mieux que je le peux.


— J’en suis sûr. En attendant, c’est à toi que j’offre tout cela,
pas à elle.


— Faites-lui ce cadeau à elle, pas à m… »


Jared Bakravan le coupa sèchement.
« C’est la volonté de Dieu que l’homme soit, le maître dans sa maison. Si
ce n’est pas ta maison, tu n’en seras pas le maître. Je dois insister. Je suis
le chef de la famille et Sharazad fera ce que je lui dis. J’insiste pour elle
car sinon le mariage ne pourra avoir lieu. Je respecte ton dilemme d’Occidental
bien que je ne le comprenne pas, mon fils. Mais ici les coutumes iraniennes
régissent notre vie, et la famille doit prendre soin de la famille. »


Seul dans le grand salon, Lochart
hochait la tête en silence. C’est juste et j’ai choisi Sharazad, choisi
d’accepter mais… cet enfant de salaud de Valik me jette tout ça à la gueule,
comme si j’étais un gigolo. Je le hais pour cela, je déteste ne pas pouvoir
tout payer et je sais que le seul cadeau que je puisse faire à Sharazad est
celui de la liberté qu’elle n’aurait jamais eue autrement. Au moins, à présent
elle est canadienne et elle n’est pas obligée de rester.


Ne te raconte pas d’histoires, elle est
iranienne et le restera toujours. Se sentira-t-elle chez elle à Vancouver, sous
la pluie, sans famille, sans amis, sans rien d’iranien autour d’elle ?
Oui, je pense que oui, pendant un certain temps je remplacerai tout le reste.
Pendant un certain temps, bien sûr, mais pas toujours.


C’était la première fois qu’il était
confronté au vrai problème qui se posait entre eux. Notre vieil Iran est bien
fini, parti pour toujours, avec le shah. Mais peut-être le nouvel Iran
sera-t-il mieux. Sharazad s’adaptera et moi aussi. Je parle parsi, elle est mon
épouse et Jared est puissant. Si nous devons quitter le pays momentanément, je
serai là pour adoucir la séparation, pas de problème. Notre avenir est toujours
rose, je l’aime tant et je remercie Dieu de me l’avoir donnée…


Le feu était presque éteint et il humait
l’odeur réconfortante du bois brûlé à laquelle se mêlaient les effluves de son
parfum. Sur les coussins on distinguait toujours la forme de leurs corps là où
ils s’étaient aimés et, bien que comblé, il éprouva pour elle un désir
douloureux. C’est un ange du paradis, pensa-t-il. Je suis sous son charme et
c’est merveilleux. Je n’ai pas à me plaindre, si je mourais ce soir j’aurais
connu le paradis. Elle est fabuleuse, Jared est formidable, avoir des enfants
avec elle sera merveilleux et sa famille…


Ah, la famille ! La famille prend
soin de la famille, c’est la loi. Je dois faire ce que Valik m’a demandé, que
cela me plaise ou non. Je le dois, son père a été très clair là-dessus.


Les dernières braises s’embrasèrent
avant de mourir. « Qu’a-t-il de si important dans un transport de quelques
pièces détachées et de riais ? » demanda-t-il aux flammes.


Elles ne lui répondirent pas.
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Tabriz 1 : 7 h 12. Charlie Pettikin dormait à poings fermés, roulé en
boule sur un matelas posé à même le sol, les mains attachées devant lui. L’aube
se levait, il faisait très froid. Les gardiens ne l’avaient pas autorisé à
prendre avec lui le chauffage à gaz portable. Il était enfermé dans une petite
pièce du bungalow d’Erikki Yokkonen qui servait de débarras. La fenêtre avait
des barreaux à l’extérieur. Le rebord était couvert de neige.


Il ouvrit les yeux, se redressa en
sursautant, ne sachant plus où il était. Puis les souvenirs lui revinrent et il
s’adossa contre le mur, le corps douloureux. « Quelle merde ! »
murmura-t-il en s’étirant pour essayer de soulager ses épaules. De ses mains
liées, il se frotta maladroitement les yeux et le visage. Il se sentait sale.
Sa barbe naissante était constellée de poils gris. Je déteste ne pas être rasé,
pensa-t-il.


Aujourd’hui nous sommes lundi. Je suis
arrivé samedi soir et ils m’ont fait prisonnier hier. Les salauds !


Samedi soir, il y avait eu tous ces
bruits autour du bungalow : ça n’avait qu’ajouté à son inquiétude. À un
moment donné, certain d’avoir entendu des voix, il éteignit les lumières,
enleva la chaîne de sécurité de la porte et se tint sur le perron, son pistolet
Verey à la main. Il scruta attentivement l’obscurité. Il vit, ou crut voir,
quelque chose bouger à une trentaine de mètres, puis un autre mouvement un peu
plus loin.


« Qui est là ? »
cria-t-il. L’écho de sa voix résonna bizarrement. « Que
voulez-vous ? »


Personne ne répondit. Un autre
mouvement. Où ? À trente mètres ? Quarante ? Difficile de juger
les distances, la nuit. Et là-bas ! ça bouge aussi ! Un homme ?
Un animal ? L’ombre d’une branche ? Ou peut-être… Et, là ? Là,
juste à côté du grand pin ? « Eh ! Vous, là-bas ! Qu’est-ce
que vous voulez ? »


Pas de réponse. Il n’arrivait pas à voir
si c’était un homme. Furieux et inquiet à la fois, il arma son revolver et
pressa la détente. La détonation éclata comme le tonnerre et se répercuta dans
les montagnes avoisinantes. La fusée rouge décrivit un arc de cercle en
direction de l’arbre, ricocha sur lui dans une pluie d’étincelles, puis s’en
alla mourir en crachotant dans la neige. Il attendit.


Rien ne se produisit. Bruits de forêt,
toit d’un hangar qui craquait, vent dans la cime des arbres, neige tombant
d’une branche d’arbre qui, enfin soulagée, se redressait brusquement. Il frappa
rageusement ses pieds frigorifiés fun contre l’autre. Il ralluma la lumière,
rechargea le pistolet et referma la porte. « Tu deviens peureux comme une
vieille femme », dit-il à haute voix, avant d’ajouter :
« Saloperie ! Je déteste le calme, je déteste être seul, je déteste
la neige, je déteste le froid, je déteste avoir peur et qu’est-ce que j’ai eu
la trouille ce matin à Galeg Morghi, putain de Dieu ! Sans Ross, ce fumier
de la Savak m’aurait tué ! »


Il vérifia que porte et fenêtres étaient
bien verrouillées, ferma les rideaux, puis se versa une large dose de vodka
qu’il mélangea à du jus d’orange congelé qu’il avait trouvé dans le freezer. Il
alla s’asseoir devant le feu et se reprit. Il y avait, des œufs pour le petit,
déjeuner et il était armé. Le chauffage à gaz marchait bien. C’était
confortable. Au bout d’un moment, il se sentit mieux. Plus en sécurité.


Avant d’aller se coucher dans la chambre
d’amis, il vérifia de nouveau toutes les fermetures. Rassuré, il retira ses
bottes de vol, s’allongea sur le lit et s’endormit rapidement.


Au matin, ses frayeurs de la nuit
avaient disparu. Après s’être fait deux œufs au plat et des toasts, il rangea
la chambre, prit son paquetage de vol, déverrouilla la porte et se retrouva
avec une mitraillette pointée sous le nez. Six révolutionnaires entrèrent dans
la pièce et l’interrogatoire commença. Il dura des heures.


« Je ne suis pas un espion, je ne
suis pas américain. Je n’arrête pas de vous répéter que je suis anglais.


— Menteur, tes papiers disent que tu es sud-africain. Par Allah,
seraient-ils également faux ? » Leur chef – celui qui se faisait
appeler Fedor Rakoczy – n’avait pas l’air commode. Plus grand, plus âgé que les
autres, il avait un regard dur, des yeux bruns et parlait anglais avec un fort
accent. Les mêmes questions étaient posées encore et encore : « D’où
viens-tu ? Pourquoi es-tu ici ? Comment s’appelle ton supérieur à la
CIA ? Qui est ton contact ici ? Où est Erikki Yokkonen ?


— Je ne sais pas, je vous l’ai dit cinquante fois, je ne sais pas.
Il n’y avait personne ici quand je me suis posé hier soir. On m’avait envoyé
pour venir les chercher, lui et sa femme. Ils avaient des choses à faire à
Téhéran.


— Menteur ! Ils se sont enfuis d’ici en pleine nuit il y a
deux jours. Pourquoi se seraient-ils sauvés puisque tu devais les
emmener ?


— Je vous l’ai dit. Ils ne savaient pas que je venais. Pourquoi se
seraient-ils enfuis ? Où sont Dibble et Arberry, nos mécanos ? Et
Dayati, le responsable de la base et…


— Qui est ton contact de la CIA à Tabriz ?


— Je n’ai pas de contact. Nous sommes une compagnie britannique et
je demande à voir notre consul à Tabriz. Je dem…


— Les ennemis du peuple n’ont rien à demander ! Pas même que
l’on ait pitié d’eux ! Par la volonté de Dieu nous sommes en guerre. Et,
en guerre, les gens se font tuer ! »


L’interrogatoire avait duré toute la
matinée. En dépit de ses protestations, ils lui avaient pris ses papiers, son
passeport avec ses indispensables autorisations de sortie et de résidence, et
l’avaient enfermé là où il se trouvait actuellement, proférant les pires
menaces s’il essayait de s’évader.


Rakoczy était revenu avec deux gardes un
peu plus tard. « Pourquoi ne m’avais-tu pas dit que tu apportais des
pièces détachées pour le 212 ?


— Vous ne l’avez pas demandé, répondit Pettikin avec humeur. Qui
êtes-vous ? Rendez-moi mes papiers. Je demande à voir le consul
britannique. Détachez-moi les mains, nom de Dieu.


— Dieu va te punir si tu blasphèmes ! À genoux et implore le
pardon de Dieu. » Ils l’obligèrent à s’agenouiller. « Implore Son
pardon. »


Il fut obligé d’obéir.


« Tu sais piloter les 212 ?


— Non, répondit-il en se relevant.


Menteur ! C’est marqué sur ta
licence, dit Rakoczy en la jetant sur la table. Pourquoi mens-tu ?


— Quelle différence cela peut-il faire ? De toute façon, vous
ne me croyez pas. Je sais que c’est marqué sur ma licence. Vous croyez que je
ne vous ai pas vu la prendre ? Bien sûr que je peux piloter un 212.


— Tu seras jugé par le comité et condamné », lui avait dit
Rakoczy d’un ton si catégorique qu’il en avait frémi. Puis ils l’avaient
laissé.


À la tombée de la nuit, ils lui avaient
apporté un peu de riz avec de la soupe et étaient repartis. Il avait à peine
dormi et à présent, à l’aube, il savait à quel point il était impuissant. Sa peur
augmenta. Une fois, au Vietnam, il avait été blessé, fait prisonnier et
condamné à mort par les Vietcongs mais son escadrille était revenue le
chercher, accompagnée de Bérets verts. Ils avaient descendu tout le village et
les Vietcongs avec. « Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir, mon
pote », lui avait dit ce jour-là son jeune commandant américain. Le
commandant s’appelait Conroe Starke. Leur escadrille d’hélicoptères, basée à Da-Nang,
était composée d’un melting-pot d’Américains, d’Anglais et de Canadiens.
C’était aussi un beau bordel, là-bas !


Je me demande comment Duke se
débrouille. Sacré veinard. Il a de la chance d’être en sécurité à Kowiss et
d’avoir Manuela. Quelle beauté cette fille, belle, élancée, avec de grands yeux
bruns et des courbes là où il faut.


Il laissa ses pensées vagabonder :
Starke et sa femme, Erikki et Azadeh (où étaient-ils donc partis,
ceux-là ?), le village vietnamien, le jeune capitaine Ross et ses hommes.
Ross l’avait sauvé. Pour survivre dans cette vie il faut avoir des sauveurs,
ces drôles de gens qui apparaissent miraculeusement, sans raison apparente,
pour vous offrir la chance dont vous avez désespérément besoin, ou encore pour
vous sortir du désastre, des griffes du diable. Surgissent-ils pour exaucer nos
prières ? On prie toujours quand on se retrouve sur le fil du rasoir, même
si ce n’est pas à Dieu qu’on s’adresse. Mais Dieu a beaucoup de noms.


Il se souvint du vieux Soames à
l’ambassade : « N’oublie pas, Charlie, le prophète Mahomet a dit
qu’Allah – Dieu – avait trois mille noms. Mille ne sont connus que des anges,
mille le sont par les prophètes, il y en a trois cents dans la Torah, l’Ancien
Testament, trois cents autres dans le Zabur – les
psaumes de David –, trois cents autres dans le Nouveau Testament et quatre-vingt-dix-neuf
dans le Coran. Ce qui fait deux mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf. Un nom
est caché par Dieu. En arabe, on l’appelle : Ism Allah ala’zam : le
Plus Grand Nom de Dieu. Quiconque a lu le Coran l’a lu sans le savoir. Dieu est
sage de cacher son plus beau nom, hein ? »


Oui, s’il y a un Dieu, pensa Pettikin,
qui avait froid et mal partout.


Juste avant midi, Rakoczy revint avec
ses deux hommes. À la stupeur de Pettikin, il sourit, l’aida poliment à se
lever et commença à lui enlever ses liens. « Bonjour, capitaine Pettikin.
Désolé pour cette erreur. Veuillez me suivre, s’il vous plaît. » Il le
conduisit dans le salon. Il y avait du café sur la table. « Vous prenez
votre café noir ou à la manière anglaise, avec du lait et du
sucre ? »


Pettikin frottait ses poignets
engourdis, essayant de reprendre ses esprits.


« Qu’est-ce qui se passe ? On
offre un petit déjeuner au prisonnier ?


— Désolé, je ne comprends pas.


— Non, rien. » Pettikin le regardait, guère rassuré.
« Avec du lait et du sucre. » Le café lui parut le meilleur du monde
et lui fit un bien extrême. Il s’en versa une deuxième tasse. « Alors,
comme ça, c’est une erreur ?


— Oui, j’ai vérifié votre histoire et tout est correct, Dieu soit
loué. Vous allez repartir immédiatement pour Téhéran. »


La gorge de Pettikin se serra. Ce
revirement est trop soudain, pensa-t-il, méfiant. « J’ai besoin d’essence.
Toute notre essence a été volée, il n’y en a plus dans les réservoirs.


— On a refait le plein de votre appareil, je m’en suis occupé
personnellement.


— Vous vous y connaissez en hélicoptères ? » Pettikin se
demandait pourquoi l’homme semblait aussi nerveux.


« Un petit peu.


— Excusez-moi, mais je n’ai pas saisi votre nom.


— Smith. M, Smith, dit Fedor Rakoczy avec un sourire. Vous allez
repartir maintenant, s’il vous plaît. Immédiatement. »


Pettikin retrouva ses bottes de vol et
les mit. Les autres hommes le regardaient en silence. Il remarqua qu’ils portaient
des mitraillettes soviétiques. Sur la table il y avait son sac. À côté, ses
papiers. Passeport, visa, permis de travail et licence de vol iranienne. Tout
en essayant de ne pas avoir l’air surpris, il vérifia qu’il ne manquait rien et
les remit dans sa poche. Lorsqu’il se dirigea vers le réfrigérateur, un des
hommes se mit devant lui et lui fit signe de reculer. « J’ai faim, dit
Pettikin, toujours méfiant.


— Il y a de quoi manger dans l’appareil. Suivez-moi, s’il vous
plaît. »


Dehors il faisait beau et froid. Le ciel
était d’un bleu très pur. Pettikin respira l’air frais avec délices. Quelques
nuages s’amoncelaient à l’ouest. À l’est, au-dessus du défilé, le ciel était
dégagé. Tout autour de lui la forêt scintillait et la neige réverbérait la
lumière. Devant le hangar, le 206 l’attendait, entièrement nettoyé, vitres
lavées. Rien ne semblait avoir été touché à l’intérieur, bien qu’il remarquât
que son porte-carte se trouvait dans la poche de côté et non derrière son siège
où il le laissait d’ordinaire. Très prudemment il commença les vérifications de
prévol.


« Dépêchez-vous, s’il vous plaît,
dit Rakoczy.


— Bien sûr », répondit Pettikin. Il feignit de se hâter mais
en réalité n’en fit rien. Il vérifia absolument tout, craignant un sabotage
subtil, ou grossier. L’essence, l’huile, tout. Il voyait et sentait leur
nervosité croissante. Il n’y avait toujours personne d’autre à la base. Dans le
hangar il apercevait le 212, les pièces de son moteur bien alignées sur le sol.
Celles qu’il avait apportées avaient été posées sur un banc à côté.


« Maintenant, vous êtes prêt à
partir, dit Rakoczy sur un ton qui ressemblait à un ordre. Allez-y, vous
referez le plein à Bandar-e-Pahlavi comme avant. » Il se tourna vers les
autres, les serra dans ses bras et s’installa sur le siège de droite.
« Mettez les moteurs en marche et décollez. Je viens à Téhéran avec
vous. » Il coinça sa mitraillette entre ses genoux, boucla sa ceinture de
sécurité, ferma soigneusement la porte, puis saisit les écouteurs sur le
crochet derrière lui, les mit à ses oreilles. Visiblement, l’intérieur d’un
cockpit lui était familier.


Pettikin remarqua que les deux autres
s’étaient placés face à la route, en position défensive. Il appuya sur le
bouton de contact. Le bruit de moteur ainsi que la présence de
« Smith » à bord qui rendait un sabotage improbable le rassurèrent
complètement. « On y va », dit-il en décollant rapidement. Il vira
doucement et s’éleva vers le défilé.


« Bien, dit Rakoczy, très bien.
Vous pilotez très bien. » Négligemment il posa la mitraillette sur ses
genoux, le canon pointé vers Pettikin. « S’il vous plaît, ne pilotez pas
trop bien.


— Mettez le cran de sécurité ou je ne vole pas du tout. »


Rakoczy hésita, puis obtempéra.
« Je suis d’accord avec vous, c’est dangereux en vol. »


À trois cents mètres d’altitude Pettikin
stoppa la montée, puis brusquement vira sec et se laissa tomber comme une
pierre vers le sol.


« Qu’est-ce que vous faites ?


— Je veux juste faire le point. » Il se reposait sur l’idée
que, même si Smith était habitué aux hélicoptères, il ne savait pas piloter un
206, sinon il aurait pris l’appareil lui-même. Il scruta le sol en dessous
d’eux pour y trouver la raison de la nervosité de l’homme et de sa hâte à s’en
aller. Près du croisement de la petite route qui menait à la base avec celle
qui allait jusqu’à Tabriz, il aperçut deux camions. Tous deux roulaient vers la
base. De cette hauteur il pouvait nettement voir qu’il s’agissait de camions
militaires.


« Je vais me poser pour voir ce
qu’ils veulent, dit-il.


— Si vous faites ça, dit Rakoczy d’une voix sereine, cela va vous
coûter cher. Je vous promets quelques souffrances assorties d’une mutilation à
vie. Téhéran, s’il vous plaît, mais, d’abord, Bandar-e-Pahlavi.


— Quel est votre vrai nom ?


— Smith. »


Pettikin en resta là. Il amorça un
virage, puis suivit la route de Téhéran, direction sud-est, vers le défilé. Il
attendait son heure. Il savait qu’une occasion se présenterait en vol.
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À Téhéran : 8 h 30. À bord de sa vieille Citroën, Tom Lochart
slalomait en direction de Galeg Morghi entre les débris et les gravats laissés
par les combats de la nuit. La matinée était froide et humide ; il était
déjà en retard bien qu’il se fût mis en route juste après l’aube.


Il avait dépassé de nombreux cadavres
entourés de gens qui se lamentaient, beaucoup de carcasses de voitures et de
camions, certaines encore fumantes. Des groupes de civils armés occupaient
toujours les balcons et les barricades et il avait dû faire plusieurs détours.
Beaucoup portaient maintenant le brassard vert de Khomeiny. Tous les Brassards
verts étaient armés. Dans les rues vides de toute circulation, il croisait de
temps à autre des camions et des voitures de la police. Ils ne faisaient pas
attention à lui, klaxonnant juste pour qu’il s’écarte de leur chemin. Il les
insultait, il se fichait presque de ne pas atteindre l’aéroport, cela aurait
résolu son dilemme.


Il fit une embardée pour éviter une
voiture qui surgissait d’une rue transversale. La voiture ne freina même pas et
il jura de nouveau, maudissant, dans la foulée, Téhéran, l’Iran et Valik.
« Inch’ Allah », conclut-il philosophiquement, mais cela ne le
calma pas pour autant.


Le ciel était couvert de nuages d’un
gris sale, ce qu’il n’aimait pas du tout. Il n’avait pas apprécié non plus de
devoir quitter la chaleur de son lit et Sharazad. Le réveil avait sonné juste
avant l’aube.


« Je croyais que tu ne partais pas,
chéri. Je pensais que tu restais jusqu’à demain.


— J’ai un vol de dernière minute à assurer, enfin, je pense. C’est
pour cela que Valik est venu. Il faut que je voie Mac d’abord, mais si je pars
je serai absent quelques jours. Rendors-toi, ma chérie. » Il s’était rasé,
habillé rapidement, il avait avalé une tasse de café et il était parti. Dehors
il faisait toujours nuit, l’air était âcre et empli de fumée. Des coups de feu
éclataient toujours sporadiquement dans le lointain. Il fut soudain assailli
d’un sombre pressentiment.


McIver vivait à quelques pâtés, de
maisons. Lochart fut étonné de le trouver déjà tout habillé. « Salut, Tom.
Entre. L’autorisation de vol est arrivée à minuit, on me l’a fait porter ici
par un coursier spécial. Valik a du pouvoir – je ne pensais pas qu’on
l’obtiendrait. Café ?


— Merci. Il est venu te voir hier soir ?


— Oui », répondit McIver en l’emmenant vers la cuisine où le
café était en train de passer. Aucun signe de Genny, Paula ou Nogger Lane. Il
versa une tasse à Lochart. « Valik m’a dit qu’il t’avait vu et que tu
étais d’accord pour partir.


— J’ai dit que j’étais d’accord à condition que tu le sois aussi,
grogna Lochart. Et si nous recevions l’autorisation. Où est Nogger ?


— Il est retourné chez lui. Je l’ai fait remplacer pour son vol car
il est toujours assez choqué après ce qui lui est arrivé.


— J’imagine. Et la fille ? Paula ?


— Elle est dans la chambre d’amis. Son vol Alitalia n’est toujours
pas parti mais je pense qu’aujourd’hui ils auront l’autorisation de décoller.
George Talbot, le type de l’ambassade, est passé hier soir et il a dit que
l’aéroport avait été évacué par les révolutionnaires et qu’avec un peu de
chance, quelques avions pourraient décoller et se poser aujourd’hui.


— Peut-être qu’après tout Bakhtiar va triompher, fit pensivement
Lochart en hochant la tête.


— On peut toujours espérer. Ce matin la BBC a dit que Doshan Tappeh
était toujours aux mains des Khomeynistes et que les Immortels l’entouraient et
attendaient. »


Lochart frissonna en pensant à Sharazad.
Elle lui avait promis de ne pas retourner à Doshan Tappeh. « Talbot a
parlé d’un coup militaire ?


— Juste une rumeur selon laquelle Carter y serait opposé – si
j’étais iranien et général de surcroît, je n’hésiterais pas. Talbot était de
mon avis, il pense que l’opération se déclenchera avant trois jours ; il
le faut, les révolutionnaires se procurent de plus en plus d’armes. »


Lochart pouvait presque voir Sharazad
chantant avec la foule, le jeune capitaine Karim Peshadi se déclarant pour
Khomeiny et les trois Immortels désertant. « Je ne sais pas ce que je
ferais, Mac, si j’étais Fun d’eux.


— Dieu merci, ce n’est pas le cas. C’est l’Iran et non
l’Angleterre, avec nous derrière des barricades. De toute façon, Tom, si le 125
arrive aujourd’hui, nous embarquons Sharazad. Elle sera mieux à Al Shargaz, au
moins pour une semaine ou deux. Est-ce qu’elle a récupéré son passeport
canadien ?


— Oui, mais je ne pense pas qu’elle partira. » Lochart lui
raconta comment elle était allée rejoindre les insurgés à Doshan Tappeh.


« Mon Dieu, elle a besoin d’un
psychiatre. Je vais demander à Gen d’aller la voir.


— Est-ce que Gen part pour Al Shargaz ?


— Non, avoua McIver. Si cela ne dépendait que de moi, elle serait
là-bas depuis une semaine. Sharazad va bien ?


— Elle est en pleine forme mais je prie Dieu pour que les choses se
calment à Téhéran. Je suis mort d’inquiétude de devoir partir en la laissant
ici. » Lochart avala une gorgée de café. « Mais il faut bien que je
m’y fasse. Veille sur elle. » Il regarda McIver droit dans les yeux.
« Qu’est-ce que c’est que ce vol. Mac ?


— Raconte-moi ce que Valik t’a dit hier soir », répondit McIver,
le visage sombre.


Lochart lui rapporta la conversation mot
pour mot.


« C’est un beau salaud d’avoir
essayé de te faire perdre la face de cette façon.


— Il a parfaitement réussi. Malheureusement, il fait partie de la
famille, et en Iran… enfin, tu vois ce que je veux dire. » Lochart fit un
effort pour que sa voix ne trahisse pas son amertume. « Je lui ai demandé
pourquoi il attachait tant d’importance à quelques pièces détachées et quelques
riais mais il s’est défilé. » Il vit que le visage de McIver était fermé,
plus vieux, plus grave que d’habitude. Plus dur, aussi. « Mac, qu’est-ce
qui se cache derrière tout cela ? »


McIver finit son café et s’en versa une
autre tasse. Il baissa la voix. « Je ne veux pas réveiller Genny ou Paula,
Tom. Ceci doit rester entre nous. » Il raconta en détail ce qui s’était
passé dans son bureau.


Lochart sentit le sang lui monter au
visage. « La Savak ? Lui, Annoush, Setarem et Jalal ! Doux
Jésus.


— C’est pour cela que j’ai accepté d’essayer. Je n’ai pas le choix,
je suis coincé moi aussi. Nous le sommes tous les deux. Mais il y a autre
chose. » McIver lui raconta la suite : l’argent.


« Douze millions de riais, s’écria
Lochart. En liquide ? Ou l’équivalent dans une banque suisse ?


— Parle moins fort. Oui, douze pour moi et douze pour le pilote. La
nuit dernière, il m’a dit que l’offre tenait toujours et m’a conseillé de ne
pas être “naïf”, ajouta McIver d’un ton sinistre. Si Gen n’avait pas été là, je
l’aurais flanqué dehors. »


Lochart écoutait à peine. Douze millions
de riais. Mac a raison. Si Valik offrait une pareille somme, ici, à Téhéran,
qu’est-ce que ça allait être, arrivé en vue de la frontière ?
« Jésus !


— Qu’en penses-tu ? demanda McIver en le regardant. Tu veux
toujours y aller ?


— Je ne peux pas refuser. Je ne peux pas. D’autant moins que maintenant
nous avons l’autorisation. » Celle-ci se trouvait sur la table de la
cuisine et il la prit. Il était marqué : « EP-HBC autorisé jusqu’à
Bandar Delam. Vol prioritaire pour pièces détachées attendues d’urgence. Plein
à refaire à la base IIAF d’Ispahan. Un pilote : capitaine Lane. » Le
nom de Lane avait été barré et on avait indiqué : « Malade. Pilote de
remplacement. » Le tout suivi d’un blanc qui n’avait pas encore été rempli
ni contresigné par McIver.


McIver jeta un coup d’œil vers la porte
de la cuisine qui était fermée et revint à Lochart. « Valik veut qu’on
vienne le chercher en dehors de Téhéran ! Et dans le plus grand secret.


— Ça sent de plus en plus mauvais. À quel endroit ?


— Si tu arrives jusqu’à Bandar Delam, Tom, ce qui n’est même pas
sûr, il va essayer de te convaincre de les emmener au Koweït.


— C’est certain. » Lochart regarda McIver.


« Il va tout essayer, la famille,
Sharazad, tout. Surtout l’argent.


— Des millions. En liquide. Et nous savons tous les deux que j’en
aurais bien besoin, dit Lochart d’une voix égale. Mais, si je vole vers le Koweït
sans autorisation iranienne, dans un hélicoptère iranien, sans l’accord de la
compagnie, avec des passagers clandestins iraniens en train de fuir leur
gouvernement légal, je serai considéré comme pirate de l’air et Dieu seul sait
sous combien de chefs d’inculpation je vais tomber ici et au Koweït – les
autorités du Koweït vont confisquer l’appareil, me jeter en prison et,
certainement m’extrader vers l’Iran. Dans le meilleur des cas mon avenir de
pilote est fichu et je ne pourrai jamais revenir en Iran – quant à Sharazad, la
Savak risque de l’arrêter. Pour toutes ces raisons je n’irai pas au Koweït.


— Valik est un type dangereux. Il viendra armé. Il peut te mettre
un revolver sur la tempe et te forcer à v…


— C’est possible. » En dépit de son ton calme. Lochart
bouillait de rage. « Je n’ai pas le choix. Je dois l’aider et je le ferai
– mais je ne suis pas un imbécile. Nogger est au courant ? demanda-t-il
après une pause.


— Non. » Pendant la nuit, McIver avait passé en revue toutes
les possibilités. Finalement, il avait décidé d’y aller lui-même et de ne pas
faire courir de risques à Nogger Lane ou Lochart. Que le diable emporte son rapport
médical et l’illégalité de l’opération, s’était-il dit. Toute cette histoire
est dingue. Alors, un peu plus ou un peu moins…


Son plan était simple : après en
avoir discuté avec Lochart, il dirait juste qu’il avait décidé de ne pas
permettre le vol et de ne pas contresigner l’autorisation. Il irait en voiture
jusqu’à l’endroit du rendez-vous avec Valik, en emportant assez d’essence pour
que celui-ci puisse faire le voyage par la route. Même si Lochart voulait venir
avec lui, il serait facile de fixer un rendez-vous, de ne pas s’y rendre et
d’aller en voiture jusqu’à Galeg Morghi. Il inscrirait son nom sur la feuille
de vol et partirait. À l’endroit du ramassage…


« Quoi ? demanda-t-il.


— Il n’y a que deux possibilités, répéta Lochart. Tu refuses ou tu
autorises quelqu’un d’autre. Tu as annulé Nogger, Charlie n’est pas là, ça ne
laisse que toi ou moi.


Tu ne peux pas y aller, Mac. Tu ne peux
pas, c’est trop dangereux.


— Comment ça, je ne peux pas y aller ? Sur ma licence…


— Tu ne peux pas y aller, Mac, coupa Lochart fermement. Désolé,
mais c’est impossible. »


Mel ver soupira. Sa sagesse triompha de
son envie permanente de piloter et il opta pour le second plan. « Oui.
Oui, tu as raison. Je suis d’accord. Alors écoute bien : si tu veux tenter
le coup, c’est toi qui décides, je ne t’y oblige pas. Je te donnerai
l’autorisation, mais voici les conditions. En arrivant au point de rencontre,
si tout semble clair, vas-y. Puis vole jusqu’à Ispahan. Valik a dit qu’il
s’occuperait de ça. Si tout baigne à Ispahan, tu continues. Peut-être que
M. “Je m’occupe de tout” a raison. C’est un pari que nous devons prendre.


— Je compte là-dessus.


— Bandar Delam est la fin du voyage. Tu ne franchis pas la
frontière. D’accord ?


— D’accord. » Lochart lui serra la main en espérant de tout
cœur pouvoir tenir sa promesse.


McIver lui révéla le point de
rendez-vous, signa l’autorisation et remarqua que ses mains tremblaient. Si
quelque chose foire, devine à qui la Savak va s’en prendre ? À nous deux.
Et peut-être même à Genny, pensa-t-il, envahi de nouveau par la crainte. Il ne
dit pas à Lochart qu’elle avait entendu Valik la veille et deviné tout le
reste. « Je suis d’accord, Duncan, avait-elle dit gravement. C’est
terriblement risqué, mais tu dois essayer de les aider. Tom également, il est
coincé de la même façon. Il n’y a pas d’autre possibilité. »


McIver tendit l’autorisation de vol à
Lochart. « Tom, je te donne l’ordre formel de ne pas franchir la
frontière. Si tu le fais, tu perds tout, y compris Sharazad.


— Toute cette histoire est à dormir debout, mais nous sommes en
plein dedans, n’est-ce pas ?


— Oui. Bonne chance. »


Lochart hocha la tête, lui sourit et
sortit.


McIver referma la porte d’entrée.
J’espère que c’est la bonne décision, se dit-il. Il avait mal à la tête. Y
aller moi-même aurait été de la folie, et pourtant… j’aurais préféré que ce
soit moi. Je..


« Oh ! » fit-il, surpris
Genny se tenait près de la porte de la cuisine, une robe de chambre passée
par-dessus sa chemise de nuit. Elle n’avait pas mis ses lunettes et plissait
les yeux dans sa direction.


« Je… je suis très heureuse que tu
n’y sois pas allé, Duncan, fit-elle d’une petite voix.


— Quoi ?


— Oh ! Allez, idiot, je te connais trop bien. Tu n’as pas
fermé l’œil de la nuit, moi non plus d’ailleurs, je me faisais du souci pour
toi. Je sais que, si j’avais été toi, j’y serais allée ou j’aurais voulu le
faire. Mais Tom est un garçon solide et tout va bien se passer, Duncan ;
j’espère aussi qu’il va emmener Sharazad et ne jamais revenir ici… » Des
larmes commencèrent à couler le long de ses joues. « Je suis si heureuse
que tu ne sois pas parti. » Elle s’essuya le visage, alla vers la
cuisinière et mit la bouilloire. « Désolée, je m’affole un peu parfois.
Désolée. »


Il la prit dans ses bras. « Gen, si
le 125 arrive aujourd’hui, tu veux bien partir ? S’il te plaît.


— Certainement, chéri. Si tu pars aussi.


— Mais, Gen, je ne p…


— Duncan, écoute-moi un instant, s’il te plaît. » Elle se
retourna, l’enlaça, posa sa tête contre sa poitrine et continua de la même
petite voix qui le troublait tant. « Trois de tes associés se sont déjà
enfuis avec leurs familles en emmenant tout l’argent qu’ils pouvaient, le shah
et sa famille ont fui également avec leurs richesses ; des milliers
d’autres, la plupart des gens que nous connaissons, sont partis, tu l’as dit
toi-même. Et, si même le grand général Valik quitte l’Iran, malgré ses nombreux
appuis des deux bords, si même les Immortels ne parviennent pas à mater cette
petite rébellion de quelques cadets de l’armée de l’air et de quelques civils
pauvrement armés à Doshan Tappeh – c’est-à-dire sur leur propre terrain – je
crois qu’il est temps de fermer la boutique et de rentrer chez nous.


— Nous ne pouvons pas, Gen », explosa-t-il. Elle entendit le
cœur de son mari qui s’emballait dans sa poitrine et s’inquiéta pour lui, de
plus belle. « Ce serait un désastre.


— Juste quelque temps, le temps que tout s’apaise.


— Si nous abandonnions l’Iran, la S-G serait ruinée.


— Je n’en suis pas sûre, Duncan, mais la décision appartient à
Andy, pas à toi, c’est lui qui nous a envoyés ici.


— Oui, mais s’il me demande ce que j’en pense, et il le fera, je ne
pourrai pas lui conseiller de partir et d’abandonner vingt ou trente millions
de dollars d’hélicoptères et de pièces de rechange derrière nous – dans ce
bordel ils ne survivraient pas une semaine, ils seraient pillés ou endommagés,
nous perdrions tout, tout, n’oublie pas, Gen, l’argent de notre retraite est
lié à la S-G.


— Mais, Duncan, ne penses-tu pas…


— Je n’abandonnerai pas nos hélicoptères, dit McIver qui s’affolait
à cette seule idée. Je ne peux pas.


— Emporte-les avec toi, alors.


— C’est impossible, bon Dieu ! Nous n’avons pas les
autorisations, nous sommes coincés ici jusqu’à ce que cette guerre soit
terminée.


— Non, Duncan. Nous ne le sommes pas, ni toi, ni moi, ni aucun de
nos gars. Tu dois penser à eux. Nous devons partir. Ils vont nous jeter dehors
de toute façon, quel que soit le vainqueur, surtout si c’est Khomeiny. »
Elle frissonna en se rappelant son premier discours au cimetière :
« Je prie Dieu que l’on coupe les mains de tous les étrangers… »
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Tabriz 1 : 9 h 30. La Range Rover rouge franchit les portes du palais
du khan, prit le chemin de Tabriz, puis la route de Téhéran. Erikki conduisait,
Azadeh assise à ses côtés. C’était son cousin, le colonel Mazardi, chef de la
police, qui avait convaincu Erikki de ne pas aller à Téhéran le vendredi :
« Les routes seront très dangereuses – c’est déjà assez mauvais comme ça
pendant la journée, avait-il dit. Les insurgés ne vont pas revenir maintenant,
vous êtes en sécurité. Vous feriez mieux d’aller voir Sa Majesté le khan et de
lui demander conseil. Ce serait plus prudent. »


Azadeh avait approuvé. « Erikki,
bien sûr nous ferons ce que tu décides, mais je serais plus heureuse si nous
allions à la maison ce soir pour voir Père.


— Ma cousine a raison, capitaine, c’est vous qui décidez, mais je
jure sur le Prophète, que Dieu bénisse Ses Paroles pour toujours, que la
sécurité de Son Altesse est aussi importante pour moi que pour vous. Si vous en
avez toujours envie, partez demain matin. Je peux vous assurer qu’il n’y a plus
de danger. Je vais poster des gardes. Si ce soi-disant Rakoczy ou d’autres
étrangers ou ce mollah approchaient du palais Gorgon à moins de cinq cents
mètres, ils le regretteraient.


— Oh ! oui, Erikki, s’il te plaît, dit Azadeh avec
enthousiasme. Bien évidemment, mon chéri, nous ferons ce que tu veux, mais il
vaudrait peut-être mieux consulter Sa Majesté mon père. »


Erikki avait accepté à contrecœur.
Arberry et l’autre mécanicien, Dibble, avaient décidé de passer le week-end à
l’International Hôtel de Tabriz. « Les pièces arrivent lundi, capitaine. McIver
sait que notre 212 doit être en état pour mercredi, sinon il serait obligé de
nous en envoyer un autre et il n’aimerait pas ça. On va se serrer les coudes,
se tenir tranquilles et assurer le boulot. Nous sommes anglais, nous n’avons
rien à craindre – personne ne va s’en prendre à nous. N’oubliez pas que nous
travaillons pour leur gouvernement, quels que soient les crétins qui le
composent, et aussi que nous ne sommes pas en bisbille avec ces conn…, avec ces
types, excusez-moi. Ne vous faites pas de souci pour nous. On va assurer le
boulot tranquillement et on vous revoit à votre retour mercredi. Amusez-vous
bien à Téhéran. »


Erikki était donc parti en convoi avec
le colonel Mazardi jusque dans la banlieue de Tabriz. Le large palais des
Gorgon Khans était construit au pied des collines, au milieu d’immenses jardins
et de vergers ceints de hauts murs. Quand ils arrivèrent, toute la maison se
réveilla et se rassembla – la belle-mère d’Azadeh, ses demi-sœurs, ses nièces,
ses neveux, les servantes et leurs enfants, mais pas Abdollah
Khan, son père. Azadeh fut accueillie à bras ouverts avec des larmes de joie.
Il fut immédiatement prévu une grande fête pour le déjeuner du lendemain, afin
de célébrer leur bonheur de l’avoir à nouveau parmi eux. « Mais comme
c’est épouvantable ! Des bandits et un mollah hargneux qui osent venir sur
vos terres ? Notre Majesté, notre vénéré père, n’a-t-il pas fait don de barriques
de riais et de centaines d’hectares de terre à diverses mosquées dans Tabriz et
aux alentours ! »


Erikki Yokkonen était accueilli avec
déférence et réserve. Sa taille, sa rapidité au couteau, son caractère violent
les effrayaient et ils ne comprenaient pas sa douceur envers ses amis et son
amour rayonnant pour Azadeh. Elle avait cinq demi-sœurs et un demi-frère qui
n’était encore qu’un enfant. Sa mère, décédée depuis de nombreuses années,
avait été la deuxième épouse d’Abdollah Khan. Azadeh avait aussi un frère
qu’elle adorait, Hakim, plus âgé qu’elle d’un an. Banni par Abdollah Khan, il
était toujours en disgrâce à Khoi dans le Nord-Ouest, exilé pour des crimes
contre le khan que lui et Azadeh juraient qu’il n’avait pas commis.


« D’abord un bain, dirent gaiement
ses demi-sœurs, et tu pourras nous raconter ce qui est arrivé, avec tous les
détails, absolument tous ! » Joyeusement elles emmenèrent Azadeh.
Dans l’intimité de leur salle de bains chaude et luxueuse, où les hommes
n’avaient pas le droit de pénétrer, elles papotèrent jusqu’à l’aube. « Mon
Mahmud ne m’a pas fait l’amour depuis une semaine, dit avec un hochement de
tête Najoud, la plus vieille des demi-sœurs d’Azadeh.


— Il doit y avoir une autre femme, Najoud chérie, dit quelqu’un.


— Non, ce n’est pas cela. Il a des problèmes d’érection.


— Ma pauvre chérie ! Tu as essayé de lui faire manger des
huîtres…


— Ou de l’huile de rose sur ta poitrine…


— Ou de l’enduire d’huile de corne de rhinocéros, de musc…


— De l’huile de corne de rhinocéros ? Je n’ai jamais entendu
parler de cela, Fazulia.


— C’est tout nouveau, une vieille recette du temps de Cyrus le
Grand. Ne le répétez pas, mais il paraît que le pénis du grand roi était tout
petit quand il était jeune, puis, miraculeusement, après sa victoire sur les
Mèdes. Il fit l’envie de tous. Il semble qu’il ait obtenu une potion magique
des Mèdes qui, si elle est appliquée pendant un mois… Leur grand-prêtre la
donna à Cyrus en échange de sa vie, à condition que le grand roi jure de garder
le secret à l’intérieur de sa famille. Il fut transmis de père en fils au cours
des siècles et, maintenant, chères sœurs, le secret est arrivé à Tabriz !


— Oh ! Qui ? Très chère sœur Fazulia, qui ? Que Dieu
te bénisse pour toujours, qui ? Mon mari pourri d’Abdullah, que ses trois
dernières dents tombent, n’a pas eu d’érection depuis des années. Qui ?


— Calme-toi, Zadi, elle ne peut pas parler si tu l’interromps tout
le temps ! Vas-y, Fazulia.


— Oui, Calme-toi, Zadi, et bénis ta bonne fortune, mon Husan est en
érection le matin, à midi et le soir et il me désire tant qu’il ne me laisse
même pas le temps d’aller me brosser les dents !


— Le secret de cet élixir a été acheté par
l’arrière-arrière-grand-père de son actuel possesseur pour une petite fortune,
on m’a parlé d’une poignée de diamants…


— Eh ! Eh !


— … mais vous pouvez en acheter une petite fiole pour cinquante
mille riais.


— Oh ! C’est beaucoup trop cher. Comment veux-tu que je me
procure une telle fortune ?


— Comme d’habitude, dans les poches de ton mari, et tu peux toujours
essayer de marchander. Rien n’est trop cher pour compenser le fait que nous ne
pouvons pas avoir d’autres hommes.


— Si ça marche…


— Bien sûr que ça marche. Oh ! Où pouvons-nous l’acheter,
chère, très chère Fazulia ?


— Au souk, dans le magasin d’Abu Bakra. Je sais où il se trouve.
Nous irons demain avant le déjeuner. Viendras-tu avec nous, Azadeh
chérie ?


— Non merci, chère sœur. »


Elles éclatèrent toutes de rire et une
des jeunes filles dit : « Pauvre Azadeh, elle n’en a pas besoin, elle
aurait plutôt besoin d’une potion qui fasse l’effet contraire. »


Azadeh rit de bon cœur avec elles. Elles
lui avaient toutes demandé, ouvertement ou en cachette, si le sexe de son mari
était proportionné à sa taille et comment elle arrivait, elle si mince et si
fragile, à s’en accommoder. « Par magie », avait-elle dit aux plus
jeunes, « très facilement » aux plus sérieuses, et « avec un
plaisir et une jouissance tels que cela relève de la félicité paradisiaque »
aux plus jalouses, à celles qu’elle n’aimait pas et qu’elle voulait secrètement
faire enrager.


Tout le monde n’avait pas approuvé son
mariage avec ce géant d’étranger.


Nombreux furent ceux qui essayèrent
d’influencer son père contre ce projet. Mais elle avait fini par gagner et elle
savait exactement quels étaient ses ennemis : Zadi sa demi-sœur obsédée
sexuelle, sa cousine Fazulia qui exagérait tout et, surtout, la reine des
vipères, sa sœur aînée Najoud et son méprisable époux Mahmud, que Dieu les
punisse pour leurs vils agissements. « Très chère Najoud, je suis si
heureuse d’être à la maison, mais maintenant il est temps de dormir. »


Le lit donc. Pour toutes. Quelques-unes
gaiement ou tristement, avec haine ou avec amour, certaines avec leur mari,
d’autres seules. Les hommes, selon les lois du Coran, pouvaient avoir quatre
épouses, à condition qu’ils les traitent avec équité dans tous les domaines. Le
prophète Mahomet avait été autorisé à prendre autant de femmes qu’il le
voulait, il fut le seul homme à qui une telle permission fut accordée. D’après
la légende, le Prophète avait eu onze épouses au cours de sa vie, mais pas
toutes en même temps. Quelques-unes moururent, il divorça de certaines,
d’autres lui survécurent. Mais toutes l’honorèrent pour toujours.


Erikki se réveilla quand Azadeh se
glissa à ses côtés. « Nous devons partir le plus tôt possible, Azadeh
chérie.


— Oui », répondit-elle, déjà presque endormie. Le lit était si
confortable. Son mari aussi. « Oui, quand tu veux, mais, s’il te plaît,
pas avant le déjeuner, sinon ma belle-mère va pleurer toutes les larmes de son
corps.


— Azadeh ! »


Elle dormait déjà. Il soupira, satisfait
lui aussi, et se rendormit.


Ils ne partirent pas le dimanche comme
prévu – son père ayant annoncé qu’il souhaitait d’abord parler à Erikki. À l’aube
de ce lundi, après les prières que son père avait conduites et après le petit
déjeuner – café, pain, miel, yaourt et œufs –, ils avaient enfin eu le droit de
partir et roulaient maintenant sur les routes tortueuses de montagne en
direction de la route principale de Téhéran. Ils arrivèrent en vue du barrage
de contrôle.


« C’est, bizarre », murmura
Erikki. Le colonel Mazardi leur avait dit qu’il les retrouverait à cet endroit
mais il n’y était pas et personne ne gardait le barrage.


« C’est bien la police, dit Azadeh
avec un bâillement, jamais là quand on a besoin d’eux. »


La route montait jusqu’au défilé. Le
ciel était bleu, et le sommet des montagnes déjà éclairé par le soleil. Au fond
de la vallée, il faisait encore sombre, froid et humide. Les routes étaient
glissantes et les fossés enneigés mais cela ne l’inquiétait pas car sa Range
Rover avait quatre roues motrices et il transportait des chaînes de montagne.
Un peu plus tard, quand il passa devant l’entrée de la base, il ne s’arrêta
pas. Il savait que celle-ci était vide, le 212 en sécurité, attendant les
réparations. Avant de quitter le palais, il avait essayé plusieurs fois, sans
succès, de contacter son directeur, Dayati. Mais cela n’avait pas d’importance.


Il s’adossa à son siège ; son
réservoir était plein et il avait en plus six bidons de vingt litres, remplis à
la pompe privée d’Abdollah.


Je peux facilement arriver à Téhéran
aujourd’hui, pensa-t-il. Et être de retour mercredi – si je reviens. Ce
salopard de Rakoczy n’annonce rien de bon.


« Tu veux du café, chéri ?
demanda Azadeh.


— Merci. Regarde si tu peux avoir la BBC ou La Voix de
l’Amérique sur les ondes courtes. » Il prit avec satisfaction la tasse
de café chaud de la bouteille Thermos. Excepté la puissante station russe, ils
ne purent rien capter d’autres que des parasites. Les stations iraniennes,
toujours en grève, n’émettaient pas, sauf celles qui étaient aux mains des
militaires.


Pendant le week-end, amis, relations,
commerçants et serviteurs avaient parlé des rumeurs et des contre-rumeurs qui
circulaient : invasion russe imminente, invasion américaine, coup
militaire réussi dans la capitale, reddition sans condition des généraux à
Khomeiny ou démission de Bakhtiar.


« Ridicule ! » avait dit
Abdollah Khan. C’était un sexagénaire corpulent, barbu, les yeux noirs, les
lèvres épaisses, couvert de bijoux et richement vêtu. « Pourquoi Bakhtiar
démissionnerait-il ? Cela ne le mènerait à rien.


— Et si Khomeiny l’emporte ? avait demandé Erikki.


— C’est que telle est la volonté de Dieu. » Le khan était allongé
sur des tapis dans la grande pièce, Erikki et Azadeh assis en face de lui, ses
gardes du corps armés debout derrière lui. « Mais, même s’il y arrive, sa
victoire ne sera que temporaire. Les forces armées l’obligeront à se soumettre,
lui et ses mollahs, tôt ou tard. C’est un vieil homme. Il va bientôt mourir, le
plus tôt sera le mieux, même s’il a été l’instrument de Dieu pour chasser le
shah dont le règne devait finir. C’est un homme vindicatif, étroit d’esprit et
aussi mégalomane que le shah, sinon davantage.


Il va sans aucun doute assassiner bien
plus d’iraniens que ne le fit le shah.


— Mais n’est-il pas un homme de Dieu, pieux, humble, bon et tout ce
que doit être un ayatollah ? demanda prudemment Erikki qui ne savait pas à
quoi s’attendre. Pourquoi Khomeiny ferait-il cela ?


— C’est l’habitude des tyrans, fit le khan en riant et en avalant
un autre loukoum, ces sucreries dont il se gorgeait.


— Et le shah ? Que va-t-il se passer maintenant ? »
Bien qu’il détestât le khan, Erikki était content d’avoir son opinion. Sa vie
et celle d’Azadeh en Iran dépendaient beaucoup de lui et il n’avait aucune
envie de partir.


« À la volonté de Dieu. Muhammad
Shah a fait beaucoup de bien au pays, comme son père avant lui. Mais ces
dernières années, il s’était complètement replié sur lui-même et n’écoutait
plus personne, pas même la shahbanou, l’impératrice Farah, une femme très
intelligente qui lui était totalement dévouée. S’il avait le moindre bon sens,
il abdiquerait en faveur de son fils Rizah. Les généraux ont besoin d’un point
de ralliement, ils pourraient lui enseigner ce qu’ils savent jusqu’à ce qu’il
soit en mesure d’assumer le pouvoir – n’oublie pas que l’Iran est une monarchie
depuis près de trois mille ans ; nous avons toujours eu un chef suprême,
certains disent tyran, au pouvoir absolu jusqu’à la mort. » Il avait souri
de ses grosses lèvres charnues. « De tous les Qadjars Shahs, la dynastie
légitime qui nous dirige depuis cent cinquante ans, un seul, le dernier de la
lignée, mon cousin, mourut de causes naturelles. Nous sommes un peuple
oriental, pas occidental, nous comprenons la violence et la torture. La vie et
la mort ne sont pas jugées selon vos propres standards. » Ses yeux noirs
semblaient encore plus sombres. « Peut-être est-ce la volonté de Dieu que
les Qadjars reviennent – sous leur règne l’Iran est devenu prospère. »


Ce n’est pas ce que j’ai entendu dire,
avait pensé Erikki.


Mais il garda le silence. Ce n’est pas à
moi de juger ce qui s’est passé ou ce qui aurait dû se passer dans ce pays.


Pendant tout le dimanche la BBC et La
Voix de l’Amérique avaient été brouillées, ce qui était fréquent. Et, comme
d’habitude, la réception de Radio Moscou était parfaite, ainsi que celle de la
radio libre iranienne qui émettait de Tbilissi, au nord de la frontière. Leurs
bulletins d’informations en anglais et en iranien parlèrent de la révolte
générale contre le « gouvernement illégal de Bakhtiar, du shah déchu et de
ses maîtres américains dirigés par le menteur et belliqueux Carter. Aujourd’hui
Bakhtiar a essayé de regagner les faveurs des masses en annulant pour trente
milliards de dollars de contrats militaires imposés au peuple par le shah
déchu : huit milliards de dollars pour les USA, des contrats avec les
tanks britanniques Centurion d’une valeur de deux milliards trois cents
millions, plus deux réacteurs nucléaires français et un allemand d’une valeur
totale de deux milliards sept cents millions. Ces nouvelles ont causé la
panique chez les gouvernements occidentaux et provoqueront certainement dans le
monde capitaliste les krachs boursiers qu’il mérite… »


« Pardon de te poser cette
question, père, avait demandé Azadeh, mais le monde occidental va-t-il
s’effondrer ?


— Pas cette fois-ci », avait dit le khan et Erikki vit son
visage se rembrunir. « À moins que les Soviétiques n’annoncent
officiellement qu’ils ne rembourseront pas les quatre-vingts milliards de
dollars qu’ils doivent aux banques occidentales – et même à certaines banques
orientales. » Il avait éclaté d’un rire sardonique en jouant avec le collier
de perles qu’il portait autour du cou. « Mais les banquiers orientaux sont
plus intelligents, et pas aussi cupides. Ils prêtent judicieusement, réclament
des garanties, n’ont confiance en personne, et encore moins dans le mythe de la
“charité chrétienne”. » Il était de notoriété publique que les Gorgon
possédaient d’énormes terrains en Azerbaïdjan, de la bonne terre regorgeant de
pétrole, de nombreuses parts d’Iran-Timber, des propriétés au bord de la mer
Caspienne, une grande partie du souk de Tabriz et la plupart de ses banques.


Erikki se souvenait de ce qu’il avait
entendu murmurer au sujet de l’avarice et de la dureté en affaires d’Abdollah
Khan quand il essayait d’obtenir la permission d’épouser Azadeh :
« Un moyen rapide d’aller au paradis ou en enfer est de devoir un rial à
Abdollah le cruel, de ne pas le rembourser, de plaider la misère et de rester
en Azerbaïdjan. »


« Père, puis-je te demander si
l’annulation de tant de contrats va provoquer un désastre ?


— Non, tu ne peux pas le demander. Tu as posé assez de questions
pour aujourd’hui. Une femme est censée tenir sa langue et écouter – maintenant
tu peux partir. »


Elle s’excusa immédiatement et s’en
alla, obéissante.


Erikki se leva aussi, mais le khan
l’arrêta. « Je ne t’ai pas dit de partir. Assieds-toi. Pourquoi un
Soviétique te ferait-il peur ?


— Ce n’est pas lui, c’est le système qu’il représente. Il doit
appartenir au KGB.


— Alors pourquoi ne l’as-tu pas tué ?


— Ça n’aurait servi à rien, ça n’aurait fait qu’aggraver les choses
et aurait pu nous nuire. À nous, à la base Iran-Timber, à Azadeh, peut-être
même à vous. Il avait été envoyé par d’autres. Il nous connaissait – il vous
connaissait. » Erikki regardait attentivement le vieil homme.


« Je connais beaucoup d’entre eux.
Les Russes, Soviétiques ou tsaristes, ont toujours convoité l’Azerbaïdjan, mais
ce sont de bons clients et ils nous ont aidés contre ces sales Britanniques. Je
les préfère aux Anglais, je les comprends. » Son sourire se rétrécit en
une fente mince. « Se débarrasser de ce Rakoczy serait facile.


— Eh bien, faites-le, dit Erikki en éclatant d’un rire tonitruant.
Et tous les autres aussi. Voilà qui serait accomplir la volonté de Dieu !


— Je ne suis pas d’accord, répondit le khan avec irritation. Ce
serait accomplir la volonté de Satan. Sans les Soviétiques en face d’eux, les
Américains et leurs chiens d’Anglais voudraient nous dominer ainsi que le
monde. Ils s’approprieraient l’Iran. Sous Muhammad Shah, ils y étaient presque
arrivés. Sans la Russie soviétique, quels que soient ses défauts et ses excès,
il n’y aurait pas de rempart contre l’absurdité des Américains, leur stupide
arrogance, leurs manières, leurs jeans, leur musique, leur nourriture et leur
démocratie stupides, leur écœurante attitude envers les femmes, la loi et l’ordre,
leur écœurante pornographie, leur naïve attitude diplomatique et leur
nauséabonde, oui, c’est le mot correct, leur nauséabonde opposition à
l’islam. »


Une dispute était bien la dernière chose
qu’Erikki souhaitait. Mais, malgré ses résolutions, il sentit la colère monter
en lui. « Nous avons une convention entre n…


— C’est la vérité, par Dieu ! hurlait le khan. C’est
vrai !


— Non, ce n’est pas vrai, et nous avions promis sur votre Dieu et mes Esprits que nous ne discuterions jamais de politique.


— C’est la vérité, admets-le ! » jeta Abdollah Khan, le
visage convulsé de rage. Il porta la main au couteau passé à sa ceinture et
immédiatement un garde mit Erikki en joue avec son pistolet mitrailleur.
« Par Allah, tu me traites de menteur dans ma propre maison ?
hurla-t-il.


— Je ne fais que vous rappeler notre accord, Majesté »,
répondit Erikki entre ses dents. Les yeux noirs injectés de sang le fixaient
durement. Il soutint son regard, prêt à sortir son propre couteau, à tuer ou à
être tué.


« Oui, oui, cela est vrai
aussi », murmura Abdollah Khan et son accès de fureur disparut aussi
rapidement qu’il était venu. Il jeta un coup d’œil furieux au garde et lui fit
signe de sortir. « Va-t’en ! »


Le silence régnait dans la pièce. Erikki
savait qu’il y avait d’autres gardes à proximité et qu’on les observait par des
trous dans le mur. Il sentait la sueur sur son front et le contact de son
couteau pukoh au milieu de son dos.


Abdollah Khan savait qu’Erikki portait
un couteau et qu’il n’hésiterait pas à s’en servir. Mais le khan lui avait
accordé la permission d’être armé en sa présence. Deux ans auparavant Erikki
lui avait sauvé la vie.


 


C’était le jour où Erikki lui avait
demandé la permission d’épouser Azadeh, permission qui avait été vertement
refusée : « Non, par Allah, je ne veux pas d’infidèle dans ma
famille. Quitte cette maison ! Et ne reviens jamais ! » Erikki
s’était levé, le cœur brisé. À cet instant on avait entendu une bousculade de
l’autre côté de la porte, puis des coups de feu, la porte s’était ouverte
brutalement et deux hommes, des assassins armés de mitraillettes, avaient surgi
tandis qu’une bataille faisait rage dans le couloir. Le garde du corps du khan
réussit à en tuer un mais l’autre le déchiqueta d’une rafale puis se tourna
vers Abdollah Khan assis sur le tapis, figé. L’assassin mourut avant d’avoir pu
appuyer une seconde fois sur la détente, le couteau d’Erikki planté dans la
gorge. Erikki se pencha, arracha d’un seul geste son couteau et la mitraillette
du meurtrier, puis fit face à un autre homme qui pénétrait dans la pièce en
tirant. Il le frappa à toute volée avec la mitraillette, le décapitant presque
sous la violence du coup, puis se précipita dans le couloir. Trois attaquants
et deux gardes du corps étaient morts ou agonisants. Les autres attaquants
prirent leurs jambes à leur cou mais Erikki les abattit tous les deux. Il
courut partout dans la maison et sa fureur meurtrière ne s’apaisa que lorsqu’il
eut retrouvé Azadeh.


Erikki se rappelait qu’il l’avait
laissée pour retourner voir son père dans la grande pièce. Abdollah Khan était
toujours assis sur son tapis. « Qui étaient ces hommes ?


— Des assassins, des ennemis, tout comme les gardes qui les ont
laissés entrer, avait répondu Abdollah d’un ton hargneux. C’était la volonté de
Dieu que tu sois là aujourd’hui pour me sauver la vie. Tu as ma permission
d’épouser Azadeh mais, comme je ne t’aime pas, nous allons jurer sur nos Dieux
de ne jamais discuter de religion ou de politique ensemble, ainsi je n’aurai
peut-être pas à te faire tuer. »


 


Et à présent le même regard froid était
posé sur lui. Abdollah Khan frappa dans ses mains. Immédiatement la porte
s’ouvrit et un serviteur apparut. « Apporte du café ! » L’homme
se dépêcha. « Nous allons abandonner ce sujet de conversation et en aborder
un autre : ma fille Azadeh. »


Erikki devint encore plus vigilant, ne
connaissant pas précisément l’étendue du pouvoir que son père avait sur elle,
ni ses propres droits comme mari tant qu’il était en Azerbaïdjan – fief du
vieil homme. Si Abdollah ordonnait à Azadeh de revenir chez lui et de divorcer,
le ferait-elle ? Je pense que oui, je crains que oui – elle n’osera jamais
aller contre sa volonté. Elle n’avait jamais une parole contre lui, elle
défendait même sa haine paranoïaque de l’Amérique en expliquant ce qui l’avait
causée.


« Il a été envoyé là-bas, à
l’université, par son père, lui avait-elle dit. En Amérique ça a été très dur
pour lui d’apprendre la langue et d’essayer d’obtenir son diplôme en économie
sans lequel son père ne l’autorisait pas à rentrer. Mon père détestait les
autres étudiants qui se moquaient de lui parce qu’il ne partageait pas leurs
jeux, parce qu’il était gros, ce qui est un signe de richesse en Iran mais pas
en Amérique, et aussi parce qu’il apprenait lentement. Mais surtout à cause des
brimades qu’il fut forcé d’endurer, forcé, Erikki, comme manger des aliments
impurs tels que le porc, ce qui est interdit par notre religion, boire de la
bière, du vin, de l’alcool, ce qui nous est aussi défendu. Il a dû faire des
choses qu’il n’ose même pas raconter et on l’a traité de noms qu’il n’ose même
pas répéter. Je serais en colère moi aussi si cela m’était arrivé. S’il te
plaît, sois patient avec lui. Toi aussi, dès qu’on te parle
des Russes, tu vois rouge en raison de ce qu’ils ont fait à ton père, à ta mère
et à ton pays. Sois patient avec lui, je t’en supplie. N’a-t-il pas autorisé
notre mariage ? Sois patient avec lui. »


J’ai été très patient, pensait Erikki,
souhaitant que l’entrevue se termine, plus patient qu’avec aucun autre homme.
« Que voulez-vous savoir au sujet de mon épouse, Majesté ? »
C’était la coutume de l’appeler ainsi et Erikki lui donnait son titre de temps
en temps par politesse.


Abdollah Khan eut un pâle sourire.
« L’avenir de ma fille m’intéresse, naturellement. Que comptes-tu faire
une fois à Téhéran ?


— Je n’ai encore rien décidé. Je pense simplement qu’il est plus
prudent de l’emmener loin de Tabriz quelque temps. Rakoczy a dit qu’ils
“réclamaient” mes services. Quand le KGB dit cela en Iran, en Finlande ou même en
Amérique, vous avez intérêt à sonner le branle-bas de combat et à vous attendre
à des ennuis. S’ils la kidnappaient, je deviendrais un jouet dans leurs mains.


— Ils pourraient la kidnapper à Téhéran bien plus facilement
qu’ici, si c’est ce qu’ils comptent faire. Tu oublies que nous sommes en
Azerbaïdjan » – ses lèvres esquissèrent une moue de satisfaction –
« pas dans le pays de Bakhtiar. »


Erikki ne savait que répondre à cet
argument. « À mon avis, cela vaut mieux pour elle. J’ai dit que je la
protégerai au péril de ma vie et je le ferai. Jusqu’à ce que l’avenir politique
du pays soit défini, par vous ou par d’autres Iraniens, je pense que c’est la
chose la plus raisonnable à faire.


— Dans ce cas, pars, avait répondu le père d’Azadeh avec une
soudaineté qui lui avait presque fait peur. Si tu as besoin d’aide, envoie-moi
un message codé… » Il réfléchit quelques instants puis son sourire devint
sarcastique. « Tu écriras : “Tous les hommes sont égaux.” C’est une
vérité, n’est-ce pas ?


— Je ne sais pas, Majesté, répondit-il prudemment. Que cela le soit
ou non, c’est la volonté de Dieu. »


Abdollah avait brusquement éclaté de
rire, s’était levé et l’avait laissé seul dans la grande pièce. Erikki avait
frissonné, troublé au plus profond de lui-même par cet homme dont il ne pouvait
jamais deviner les pensées.


 


« Tu as froid, Erikki ?
demanda Azadeh.


— Oh ! non. Non, pas du tout », dit-il en émergeant de
ses rêveries. Ils grimpaient la route de montagne en direction du défilé et le
bruit du moteur était rassurant. Ils étaient juste en dessous de la crête. Il y
avait très peu de trafic sur la route. Une fois franchi le virage du sommet,
ils arrivèrent du côté ensoleillé. Erikki passa en quatrième et accéléra
l’allure au fur et à mesure qu’ils descendaient la route construite sur l’ordre
de Rizah Shah, de même que le chemin de fer – une merveille de tracé avec des
ponts, des virages en épingle à cheveux au bord de précipices escarpés, des
surfaces glissantes couvertes de neige le long de ces mêmes ravins sans rail de
protection. Il rétrograda en troisième, ralentit, conduisant vite mais
prudemment, très content de ne pas avoir eu à faire cette route de nuit.
« Je peux avoir un peu de café ? »


Elle lui versa une tasse. « Je suis
contente d’aller à Téhéran. Il y a plein de shopping à faire, Sharazad est là,
j’ai toute une liste d’achats pour mes sœurs ainsi que pour ma belle-mère qui
voudrait que je lui rapporte de la crème pour le visage. »


Il l’écoutait à peine, il pensait à
Rakoczy, à Téhéran, à McIver et à l’avenir qui les attendait.


La route tournait de plus en plus. Il
ralentit et conduisit encore plus prudemment. Il y avait d’autres véhicules
derrière lui. Le premier était une voiture de tourisme, surchargée comme
d’habitude, dont le conducteur roulait trop près et trop vite, appuyant
constamment sur le klaxon alors que, à l’évidence, il était impossible de se
ranger.


Erikki ne s’était jamais habitué à cette
façon de conduire qu’avaient tous les Iraniens, même Azadeh. Il prit un virage
serré dont on ne pouvait voir la fin. D’un côté le précipice, de l’autre la
montagne à pic. Soudain, devant lui, il vit un camion lourdement chargé qui
grimpait péniblement et une voiture qui le doublait. Il freina en se serrant
contre la montagne. À ce moment la voiture derrière lui accéléra, lui fit une
queue de poisson, le klaxon bloqué, doublant sans aucune visibilité. Les deux
voitures se heurtèrent de plein fouet et allèrent s’écraser au fond du
précipice, deux cents mètres plus bas, où elles prirent feu. Erikki s’arrêta.
Le camion qui montait continua son chemin comme si rien ne s’était passé. Les
autres véhicules en firent autant.


Erikki s’approcha du bord et se pencha.
Les voitures, déchiquetées, flambaient trois cents mètres en contrebas, aucune
possibilité qu’il y ait des survivants et impossible de descendre sans
équipement de montagne. Il revint vers la voiture en secouant tristement la
tête.


« Inch’ Allah, mon chéri,
dit calmement Azadeh. C’était la volonté de Dieu.


— Non, c’était de la pure connerie.


— Tu as raison, mon chéri », approuva-t-elle aussitôt de sa
voix la plus apaisante, voyant sa colère monter et ne la comprenant pas ;
elle comprenait rarement ce qui passait dans la tête de cet homme étrange qui
était son mari. « Tu as parfaitement raison, Erikki. C’était stupide de
leur part. Mais c’était également la volonté de Dieu que leur imbécillité cause
leur mort et celle de leurs passagers. Telle était la volonté de Dieu, sinon la
route aurait été vide. Tu as entièrement raison.


— Vraiment ? demanda Erikki d’un ton las.


— Absolument, Erikki, tu as entièrement raison. »


Ils repartirent. Les villages qu’ils
traversèrent étaient pauvres, très pauvres, avec des rues étroites de terre
battue, des maisons et des cabanes vétustes, de hauts murs, des mosquées
ternes, des marchands ambulants, des boucs, des moutons et des poulets, et
toujours des mouches mais moins qu’en été. Des ordures partout dans les rues et
dans les caniveaux et bien sûr les inévitables groupes de chiens nécrophages,
presque tous enragés. Mais la neige rendait le paysage et les montagnes
pittoresques. Il continuait à faire beau quoique froid, avec un ciel bleu
parsemé de quelques cumulus.


L’intérieur de la Range Rover était
chaud et confortable. Azadeh avait revêtu une tenue de ski bleue avec en
dessous un pull en cachemire assorti et des bottes courtes. Elle enleva son
blouson et sa casquette de ski en laine ; ses longs cheveux noirs ondulés
tombèrent en vagues gracieuses sur ses épaules. Aux alentours de midi ils
s’arrêtèrent pour pique-niquer près d’un ruisseau de montagne. Au début de
l’après-midi, ils traversèrent des champs de pommiers, de poiriers et de
cerisiers. Arbres sans feuilles encore, tristes et nus. Ils arrivèrent dans la
banlieue de Qazvin, une ville d’environ cent cinquante mille habitants, qui
comptait de nombreuses mosquées.


« Il y a combien de mosquées dans
tout l’Iran, Azadeh ? demanda-t-il.


— On m’a dit un jour vingt mille », répondit-elle d’une voix
endormie en ouvrant les yeux et en se redressant légèrement. « Ah !
Qazvin ! Tu as bien roulé, Erikki. » Un bâillement succéda à un
autre, elle chercha une position confortable et se replongea dans un
demi-sommeil. « Il y a vingt mille mosquées et cinquante mille mollahs, à
ce qu’on dit. Si on continue à cette allure, nous serons à Téhéran dans environ
deux heures. »


Il sourit en entendant s’éteindre ses
paroles. Il se sentait plus en sécurité à présent, content d’avoir accompli la
plus grosse partie du trajet. Après Qazvin la route était bonne jusqu’à
Téhéran. Abdollah possédait de nombreuses maisons et appartements dans la
capitale, la plupart loués à des étrangers. Il en gardait quelques-uns de
libres pour lui et sa famille et avait dit à Erikki que, cette fois-ci, en
raison des événements, ils pourraient séjourner dans Fun d’eux, non loin de
chez Mel ver.


« Merci, merci beaucoup »,
avait répondu Erikki. Un peu plus tard Azadeh avait dit : « Je me
demande pourquoi il a été si gentil. Ce… ce n’est pas son habitude. Il te
déteste et moi aussi, quoi que je fasse pour lui être agréable.


— Il ne te déteste pas, Azadeh.


— Excuse-moi de te contredire, mais il me déteste. Je te répète,
mon chéri, que c’est ma sœur aînée, Najoud, qui l’a monté contre moi et mon
frère. Elle et son mari pourri. N’oublie pas que ma mère était la deuxième
femme de père ; elle était deux fois plus jeune que la mère de Najoud et
deux fois plus jolie. Bien que ma mère soit morte quand j’avais sept ans,
Najoud continue à m’en vouloir et à me jalouser – bien sûr, pas devant nous,
elle est trop intelligente pour cela. Erikki, tu ne sauras jamais comme les
femmes iraniennes peuvent être subtiles, cachottières et influentes dans la
société, et comme elles sont vindicatives derrière. leurs si doux visages.
Najoud est pire que le serpent des jardins du paradis. Elle est la cause de toute
cette hostilité. » Ses ravissants yeux bleu-vert étaient remplis de
larmes. « Quand j’étais petite, mon père nous aimait sincèrement, mon
frère Hakim et moi, et nous étions ses préférés. Il passait plus de temps avec
nous à la maison que dans son palais. Puis à la mort de ma mère, nous sommés
allés habiter au palais, mais aucun de mes demi-frères et sœurs ne nous aimait
vraiment. Quand nous sommes partis au palais tout a changé, Erikki. À cause de
Najoud.


— Azadeh, tu te détruis toi-même avec cette haine – c’est toi qui
en souffres et pas elle. Oublie-la, ne pense pas à elle. Elle n’a aucun pouvoir
sur toi et je te le redis : tu n’as aucune preuve.


— Je n’ai pas besoin de preuve, je sais et je n’oublierai
jamais. »


Erikki n’avait pas insisté. Ressasser ce
passé douloureux ne servait à rien. Mais c’est mieux qu’elle en parle,
pensait-il, plutôt que de garder tout ça à l’intérieur d’elle-même.


Ils entraient dans Qazvin, bruyante,
surpeuplée, sale, polluée et embouteillée comme la plupart des villes iraniennes.
Le long de la route courait un caniveau comme presque partout en Iran. Ici il
était profond d’un mètre, bétonné par endroits, rempli de neige à demi fondue,
de glace et d’un peu d’eau. Des arbres y poussaient, des gens y lavaient leur
linge, d’autres s’en servaient comme égout, certains buvaient même son eau.
Au-delà des caniveaux, s’élevaient des murs qui cachaient des maisons et des
jardins, grands ou petits, riches ou misérables. Les maisons des villes avaient
généralement un étage ; c’étaient des cubes d’un brun sale en brique, ou
en plâtre, presque toujours à l’abri des regards. La plupart avaient un sol de
terre battue, quelques-unes l’eau courante, l’électricité et, parfois, des
sanitaires.


La circulation devint soudain
impossible. Bicyclettes, vélomoteurs, bus, camions, voitures de toutes tailles,
de toutes marques, de toutes les époques, cabossées et rafistolées pour la
plupart, parfois peinturlurées et décorées de petites lumières au goût de leurs
propriétaires. Erikki avait pris cette route de nombreuses fois au cours des
dernières années ; il savait qu’on pouvait s’y faire coincer dans des
bouchons. Mais il n’y avait aucun moyen d’y échapper, pas de détour pour éviter
la ville, bien que depuis des années l’on parlât de construire une rocade. Il
sourit avec mépris tout en essayant de s’isoler du tintamarre environnant. Il
n’y aura jamais de déviation, pensa-t-il, les Qazvinais ne supporteraient pas
le calme. Les habitants de Qazvin et ceux de Recht sur la mer Caspienne étaient
l’objet de nombreuses plaisanteries iraniennes.


Il évita une carcasse de voiture
calcinée puis mit une cassette de Beethoven, et augmenta le volume afin de ne
plus entendre le tapage de la ville. Mais cela ne servit pas à grand-chose.


« La circulation est pire que
d’habitude ! Mais où donc est la police ? demanda Azadeh complètement
réveillée à présent. Tu as soif ?


— Non, non merci. » Il jeta un coup d’œil dans sa direction et
lorgna sur son pull moulant. « Non, mais j’ai faim, j’ai faim de
toi. »


Elle sourit et lui prit le bras.
« Moi, je n’ai pas faim, je suis affamée.


— Bien. »


Ils étaient heureux ensemble.


Comme d’habitude le revêtement des rues
était mauvais. Il y avait des nids-de-poule, des travaux en cours jamais
achevés, et bien sûr, pas de panneaux pour les signaler à l’attention des
automobilistes. Il évita un énorme trou et passa à côté d’une épave qui avait
été poussée sur le côté. Un camion arriva en face, klaxon hurlant. Peint de
couleurs vives, pare-chocs retenus par du fil de fer, cabine sans pare-brise,
réservoir d’essence bouché par un chiffon, il transportait une pile de bois
mort sur laquelle trois passagers se tenaient en équilibre instable. Le
chauffeur était engoncé dans un manteau en peau de mouton, deux autres hommes
se serraient à côté de lui. En les croisant Erikki fut surpris de voir que tous
lui jetaient des regards furieux. Quelques mètres plus loin, il se rangea le
long du trottoir, pour laisser passer un bus bringuebalant surchargé de
passagers. Il fut de nouveau frappé par les regards que leur lançaient les
femmes enveloppées dans leur tchador, et les hommes, jeunes, barbus et
emmitouflés jusqu’aux oreilles. L’un d’eux lui montra le poing. Un autre lui
lança une insulte.


On n’a jamais eu de problème ici, pensa
Erikki mal à l’aise. Partout où il regardait, il rencontrait les mêmes visages
hostiles. Il devait rouler très lentement à cause des bicyclettes et des motos
qui se faufilaient entre voitures, bus et camions. Personne ne respectait, la
moindre règle du code de la route, chacun faisant absolument ce que bon lui
semblait. Un troupeau de moutons venant d’une rue adjacente bloqua complètement
la route. Les automobilistes se mirent à klaxonner en insultant les bergers qui
leur répondirent sur le même ton.


« Saloperie de ville !
Imbéciles de moutons ! dit Azadeh avec impatience. Klaxonne, Erikki !


— Sois patiente, rendors-toi. Il n’y a pas moyen de doubler,
cria-t-il par-dessus le tumulte, conscient de l’agressivité ambiante. Calme-toi
et sois patiente ! »


Il leur fallut une demi-heure pour
parcourir trois cents mètres ; voitures, vendeurs ambulants et piétons
venaient sans cesse grossir et ralentir le flot de la circulation. Il suivait
un bus qui occupait à peu près toute la chaussée, coinçant les autres voitures
de l’autre côté de la rue, avec la moitié d’une roue sur le trottoir. Des
Mobylettes rasaient les véhicules sans la moindre précaution, heurtant la Range
Rover et les autres autos, injuriant tout le monde, poussant et frappant les
moutons pour qu’ils s’écartent de leur chemin. Derrière lui une petite voiture
le poussa tandis que son conducteur appuyait rageusement sur le klaxon. Une
bouffée de colère envahit Erikki. Ferme tes oreilles, s’ordonna-t-il. Reste
calme ! Il n’y a rien à faire, alors reste calme !


Mais cela devenait de plus en plus
difficile. Une demi-heure plus tard, les moutons quittèrent la route et
bifurquèrent dans une petite allée ; les voitures purent avancer un peu.
Mais, au carrefour suivant, des ouvriers creusaient un énorme trou au milieu de
la chaussée. Il était absolument impossible d’avancer ou de faire demi-tour.
Les ouvriers regardaient insolemment les conducteurs en leur faisant des gestes
obscènes. La seule chose à faire était de tourner dans une petite rue étroite.
Le bus n’arriva pas à prendre le virage et commença à manœuvrer en marche
arrière, à la fureur générale. Quand Erikki recula pour lui laisser un peu de
place, la voiture bleue derrière lui déboîta et vint se mettre à sa hauteur en
double file. Une voiture qui venait en sens inverse dut freiner brutalement ;
une de ses roues glissa dans le caniveau et elle oscilla dangereusement. La
circulation était entièrement bloquée.


Hors de lui, Erikki mit le frein à main,
ouvrit la porte et grâce à sa force, parvint à tirer la voiture du caniveau.
Personne ne vint l’aider, au contraire il entendit des insultes. Au moment où
il se dirigeait vers la voiture bleue, le bus réussit à tourner. La voie était
libre et le chauffeur de la voiture bleue démarra en trombe en adressant un
geste obscène à Erikki.


En faisant un effort sur lui-même,
Erikki desserra les poings. Dans les deux sens les véhicules klaxonnaient. Il
remonta dans sa voiture et repartit.


« Tiens, dit Azadeh mal à l’aise en
lui tendant une tasse de café.


— Merci. » Il la but en conduisant d’une main, ils ralentissaient
de nouveau. La voiture bleue avait disparu. Lorsqu’il fut assez calmé pour
parler, il dit : « Si je l’avais attrapé, celui-là, je lui aurais
démonté la tête et sa voiture avec.


— Oui, oui, je sais. Tu as remarqué comme tout le monde semble hostile
à notre égard ?


— Difficile de ne pas le remarquer.


— Mais pourquoi ? Nous sommes passés par Qazvin vingt
f… » Azadeh se baissa instinctivement car un paquet d’ordures venait de
s’écraser contre sa vitre.


Erikki remonta précipitamment la sienne,
puis verrouilla les portes de l’intérieur. Du fumier fut jeté sur le
pare-brise.


« Mais qu’est-ce qui leur prend à
ces matyeryebyets murmura-t-il. On dirait qu’on arbore le drapeau
américain au-dessus de la voiture en agitant des photos du shah. » Une
pierre ricocha sur le capot de la voiture. Enfin, devant eux, le bus sortit de
la rue étroite et arriva sur une grande place où se dressait une mosquée. Il y
avait à présent deux voies dans chaque sens. Erikki fut soulagé de voir que la
circulation accélérait un peu. Il passa en seconde et se dirigea vers
l’embranchement de la route pour Téhéran, de l’autre côté de la place. À mi-chemin,
les deux voies se rétrécissaient, il dut ralentir de nouveau tandis que des
véhicules toujours plus nombreux débouchaient des rues adjacentes.


« La circulation n’a jamais été
aussi mauvaise, grommela-t-il. Je me demande bien ce qui se passe.


— Il doit y avoir un autre accident, répondit Azadeh, très
troublée. Ou des travaux. Tu ne crois pas qu’on devrait prendre une autre
route ? Ça a l’air de rouler assez bien de ce côté.


— Nous avons largement le temps, dit-il pour la rassurer. Nous
serons sortis de ce merdier dans quelques minutes. Dès que nous aurons quitté
la ville, tout ira bien. » Mais devant eux, cela bouchonnait de nouveau. On
ne roulait plus que sur une file, ce qui signifiait une fois de plus insultes
entre conducteurs, arrêts, klaxons, redémarrages, dix kilomètres à l’heure
entre les étalages des marchands ambulants installés sur la route. Ils étaient
presque à l’embranchement quand une bande de jeunes arriva en courant,
proférant des jurons. L’un d’eux donna un coup de poing sur la vitre du
conducteur. « Chien d’Américain… »


« Cochon d’Américain. »


Ils furent rejoints par d’autres hommes
et par quelques femmes en tchador, tous le poing levé. Erikki était bloqué, il
ne pouvait pas sortir de l’embouteillage, ni reculer ni tourner. Il sentait sa
colère monter devant son impuissance. Des hommes frappaient les portières de la
Range Rover et la fenêtre. Ils étaient de plus en plus nombreux et les hommes
faisaient des gestes obscènes à Azadeh en essayant d’ouvrir sa portière. Un des
jeunes sauta sur le capot, glissa et tomba devant la voiture. Il n’eut que le
temps de faire un bond de côté pour éviter qu’Erikki ne roule sur lui.


Le bus devant eux s’arrêta. Ce fut
aussitôt la mêlée entre ceux qui essayaient de monter et ceux qui au contraire
essayaient de descendre. Erikki vit une ouverture. Il appuya sur
l’accélérateur, la voiture fit un bond en avant en éjectant sur le côté l’un des
hommes accroché au capot. Il contourna le bus, faillit renverser quelques
piétons qui traversaient entre les voitures, et tourna dans une rue adjacente
miraculeusement vide. Il fonça, tourna dans une autre rue, évita de justesse
une bande de motocyclistes et continua à rouler sans trop savoir où il allait.
Il fut rapidement perdu, car il n’y avait pas de panneaux indicateurs dans les
rues de cette ville, rien que des chiens errants, des ordures et de la
circulation. Il se repéra par rapport au soleil et aux ombres et finit par
atteindre une artère plus importante qu’il connaissait. Celle-ci le mena à une
autre place devant une autre mosquée et, de là, à la route de Téhéran.


« Tout va bien maintenant, Azadeh,
c’était juste une bande de voyous.


— Oui, dit-elle, tremblante. Ils devraient être fouettés. »


Erikki avait attentivement observé les
foules près de la mosquée, dans les rues, et dans les voitures, essayant de
trouver une explication à leur hostilité. Quelque chose a changé, pensa-t-il.
Quoi ? Son estomac se serra. « Je n’ai pas vu un seul soldat ni un
seul camion de l’armée depuis que nous avons quitté Tabriz – pas un seul. Et
toi ?


— Non, maintenant que tu m’y fais penser, pas un seul.


— Il se passe quelque chose, quelque chose de grave.


— La guerre ? Est-ce que les Russes auraient franchi la
frontière ? demanda-t-elle, livide.


— Je ne pense pas, on aurait vu des troupes se diriger vers le
nord, ou des avions. » Il la regarda. « Ne t’en fais pas, dit-il,
cherchant à se rassurer lui-même, nous allons bien nous amuser à Téhéran avec
Sharazad et tous nos amis. On a besoin de changer un peu d’air. Peut-être que
je vais en profiter pour prendre la permission qu’ils me doivent – on pourrait
aller en Finlande une semaine ou deux… »


Ils avaient quitté la ville et
traversaient la banlieue. Mêmes maisons délabrées, mêmes murs et mêmes
nids-de-poule sur la route. Celle-ci comportait maintenant quatre voies, deux
dans chaque sens et, bien que la circulation fût toujours chargée et lente, à
peine vingt-cinq kilomètres à l’heure, il ne s’en irritait plus. Un peu plus
loin, commençait la route Abadan-Kermanchah vers le sud-ouest et il savait qu’à
partir de là il y aurait beaucoup moins de véhicules en direction de Téhéran.
Machinalement il jeta un coup d’œil sur les jauges comme il le faisait sur les
instruments à bord de son hélicoptère. Une nouvelle fois il se dit qu’il aurait
vraiment préféré être à bord de son hélico, haut dans le ciel, loin de tout ce
bordel. Il restait un peu moins du quart du réservoir. Il devrait bientôt
refaire le plein, mais ce n’était pas un problème étant donné tous les bidons
qu’il transportait.


Ils ralentirent pour contourner un
camion arrêté au milieu de la route près d’un groupe de marchands ambulants.
L’air était chargé de relents de Diesel. De nouveau des ordures jaillies de
nulle part s’écrasèrent sur le pare-brise. « On devrait peut-être faire
demi-tour, Erikki, et retourner à Tabriz. Il y a peut-être un moyen d’éviter
Qazvin.


— Non, dit-il, trouvant bizarre de déceler de la peur dans sa voix
– d’habitude elle n’avait peur de rien. Non, répéta-t-il avec douceur. Nous
allons à Téhéran voir ce qui se passe vraiment, ensuite nous déciderons. »


Elle se rapprocha de lui et posa une
main sur son genou. « Ces voyous m’ont fait peur, que Dieu les maudisse »,
murmura-t-elle, jouant nerveusement avec son collier de perles turquoise. La
plupart des Iraniennes portaient des perles bleues ou turquoise, ou une simple
pierre bleue contre le mauvais œil. « Ces fils de chiens ! Pourquoi
sont-ils ainsi ? Des démons. Que Dieu les punisse pour l’éternité. » À
la sortie de la ville se trouvaient un grand camp et une base de l’armée de l’air.
« Pourquoi les soldats ne sont-ils pas là ?


— C’est ce que j’aimerais bien savoir », dit-il.


La déviation Abadan-Kermanchah se
trouvait sur la droite. Une grande partie des voitures suivit cette direction.
Des grillages en fil de fer barbelé s’élevaient de chaque côté de la route,
comme sur la plupart des grandes voies et des autoroutes en Iran. Les grillages
étaient nécessaires pour empêcher les moutons, les boucs, les chats, les
chiens, et aussi les hommes de traverser les routes. Les accidents mortels
étaient nombreux.


Mais c’est normal pour l’Iran, pensa
Erikki. Comme ces pauvres fous qui se sont écrasés dans le ravin. Personne
n’est au courant, personne pour le signaler et personne pour les enterrer. Ce
sont les vautours, les chiens enragés et les animaux sauvages qui s’occuperont
d’eux.


Ils se sentaient mieux maintenant qu’ils
avaient dépassé la ville. La route traversait des vergers, les monts Elburz se
dressaient au nord et une région vallonnée s’étendait au sud. Mais, au lieu de
permettre la vitesse, les deux voies se rétrécirent en une seule, les voitures
roulèrent de nouveau au pas et les conducteurs s’énervèrent. Erikki maudit les
travaux qui devaient être la cause de ce nouveau ralentissement. Repassant en
première, il conduisit machinalement, remarquant à peine les arrêts, les redémarrages,
mètre après mètre. Les moteurs chauffaient à nouveau. La frustration et la
colère montaient à bord de tous les véhicules. Brusquement Azadeh tendit le
doigt devant elle. « Regarde ! »


Cent mètres plus loin il y avait un
barrage. De part et d’autre se tenaient des civils pauvrement vêtus, certains
armés. Le barrage était établi à l’entrée d’un petit village. Les habitants,
hommes, femmes et enfants, se mêlaient à la milice. Les femmes portaient toutes
un tchador noir ou gris. Chaque véhicule était arrêté, les occupants devaient
présenter leurs papiers avant de recevoir l’autorisation de repartir. Plusieurs
voitures étaient rangées sur le côté ; des groupes d’hommes, armés eux
aussi, interrogeaient conducteurs et passagers.


« Ce ne sont pas des Brassards
verts, dit Erikki.


— Il n’y a pas non plus de mollahs. Tu en vois ?


— Non.


— Alors ce sont des tudehs ou des moudjahidin. Ou des fedayin.


— Tu ferais mieux de préparer ta carte d’identité, dit-il en lui
souriant. Mets ta parka, comme ça tu ne prendras pas froid quand j’ouvrirai la
fenêtre. Mets aussi ton chapeau. » Ce n’était pas le froid qui
l’inquiétait. C’étaient ses seins qui pointaient fièrement sous son pull, sa
taille délicate et ses cheveux soyeux.


Dans la boîte à gants il avait un petit
couteau pukoh. Il le cacha dans sa botte droite. L’autre, le grand
couteau, était dissimulé sous sa parka dans le milieu de son dos.


Quand ce fut leur tour de passer le
contrôle, la Range Rover fut entourée d’hommes barbus. Quelques-uns portaient
des fusils américains, l’un d’eux un AK47. Parmi eux quelques femmes dont on
apercevait juste un bout de visage sous le tchador. Ils regardèrent Azadeh avec
des grimaces désapprobatrices. « Papiers », dit un homme en parsi.
Son haleine fétide, l’odeur de son corps et de ses vêtements mal lavés
envahissaient la voiture. Azadeh regardait droit devant elle, essayant
d’ignorer les œillades agressives ou grivoises, les jurons et la promiscuité
auxquels elle n’était guère habituée.


Poliment Erikki tendit ses papiers
d’identité et ceux d’Azadeh. L’homme les prit, les examina et les passa à un
jeune qui savait, lire. Les autres attendaient en silence, les regardant en
frappant des pieds dans le froid.


Au bout d’un moment le jeune dit en
parsi : « C’est un étranger qui vient d’un endroit qu’on appelle
Finlande. Il arrive de Tabriz. Il n’est pas américain.


— Il ressemble à un Américain, remarqua Fun d’eux.


— La femme se nomme Gorgon, c’est son épouse… du moins c’est ce que
disent ces papiers.


— Je suis son épouse, dit sèchement Azadeh, j…


— Quelqu’un t’a posé une question ? coupa grossièrement
l’homme. Ton nom de famille est Gorgon, c’est un nom de propriétaire, et ta
façon de parler est distinguée comme tes manières, ce qui indique que tu es une
ennemie du peuple.


— Je ne suis l’ennemie de pers…


— Tais-toi. Les femmes sont censées savoir se tenir, couvrir leurs
visages, être chastes et obéissantes même dans un Etat socialiste. »
L’homme se tourna vers Erikki. « Où allez-vous ?


— Qu’est-ce qu’il dit, Azadeh ? » demanda Erikki.


Elle traduisit.


« Téhéran, dit-il calmement.
Azadeh, dis-lui que nous allons à Téhéran. »


Il avait compté six fusils et un fusil
automatique. Des véhicules les cernaient, pas moyen de filer. Pas encore.


C’est ce qu’elle fit en ajoutant :
« Mon mari ne parle pas parsi.


— Comment pouvons-nous le savoir ? Et comment pouvons-nous
savoir si vous êtes vraiment mariés ? Vous avez votre certificat de
mariage ?


— Je ne l’ai pas avec moi. Mais il est bien certifié sur ma carte
d’identité que je suis mariée.


— C’est une carte d’identité faite sous le régime du shah, c’est
une carte illégale. Où est votre nouvelle carte ?


— Une carte établie par qui ? Signée par qui ?
demanda-t-elle d’un ton tranchant. Rends-nous les papiers et laisse-nous
passer. »


Sa fermeté les impressionna. L’homme
hésita. « Tu dois comprendre, s’il te plait, qu’il y a beaucoup d’espions
et d’ennemis du peuple que nous devons arrêter. »


Erikki sentait son cœur qui cognait.
Visages renfrognés, peuple de l’âge des ténèbres. Vilain. D’autres hommes
vinrent rejoindre le groupe qui les entourait. L’un d’eux, d’un geste coléreux,
fit signe aux véhicules derrière de déboîter pour le contrôle. Personne ne
klaxonnait. Chacun attendait son tour. Et un silence pesant régnait sur la
longue file.


« Qu’est-ce qui se passe ici ? »
demanda un homme trapu en fendant la foule. Les autres s’écartaient devant lui
avec déférence. Il portait une mitraillette tchèque en bandoulière. L’autre
homme lui expliqua ce qui se passait et lui tendit les papiers. Le visage de
l’homme trapu était rond et pas rasé, ses yeux noirs, ses vêtements pauvres et
sales. Un coup de feu éclata soudain et toutes les têtes se tournèrent vers le
pré.


Un homme gisait sur le sol près d’une
petite voiture garée sur le côté. Un des rebelles se tenait penché au-dessus de
lui, une arme automatique à la main. Un autre passager était appuyé contre la
voiture, les mains sur la tête. Puis, brusquement, il fit un bond en arrière,
rompit le cordon qui l’entourait et s’enfuit. L’homme armé visa, tira, le
manqua, recommença. Cette fois, le fuyard poussa un cri et s’écroula, se tordit
de douleur, chercha à ramper encore… Tranquillement, l’homme au revolver
s’approcha et vida son chargeur sur lui.


« Ahmed ! cria l’homme trapu.
Pourquoi gâcher des munitions alors que tu pourrais faire le même boulot avec
tes bottes ? Qui est-ce ?


— La Savak ! » Un murmure de satisfaction parcourut la
foule des villageois et quelqu’un poussa un cri de joie.


« Imbécile ! Pourquoi les tuer
aussi rapidement ? Apporte-moi leurs papiers.


— Ces fils de chiens avaient des papiers prétendant qu’ils étaient
hommes d’affaires à Téhéran mais je sais reconnaître un salaud de la Savak
quand j’en croise un. Tu veux les faux papiers ?


— Non, déchire-les. » L’homme trapu se tourna vers Erikki et
Azadeh. « C’est ainsi que l’on traite les ennemis du peuple. »


Elle ne répondit pas. Leurs papiers se
trouvaient dans cette main sale. Que se passerait-il s’ils décidaient qu’ils
étaient faux ? Inch’ Allah !


Après avoir examiné leurs papiers,
l’homme trapu regarda Erikki, puis Azadeh. « Tu prétends être Azadeh
Gorgon Yok… Yokkonen, son épouse ?


— Oui.


— Bien, » Il enfouit leurs papiers dans sa poche et désigna le
pré du pouce. « Dis-lui d’aller se ranger là-bas. Nous allons fouiller
votre voiture.


— Mais 1…


— Immédiatement ! » L’homme trapu grimpa sur le
pare-chocs, ses bottes rayant la peinture. « Qu’est-ce que c’est que
ça ? demanda-t-il en montrant une croix bleue sur fond blanc peinte sur le
toit.


— C’est le drapeau finlandais, dit Azadeh. Mon mari est finlandais.


— Pourquoi est-ce là ?


— Ça lui fait plaisir de l’avoir là. »


L’homme trapu cracha puis montra de
nouveau le pré. « Dépêche-toi ! Là-bas ! » La foule des
villageois les suivit. Arrivé à l’endroit indiqué, Erikki arrêta la voiture et
l’homme descendit. « Dehors. Je veux fouiller la voiture pour voir si tu
ne transportes pas d’armes ou des produits de contrebande.


— Nous n’avons pas d’armes, ni de pr…, commença Azadeh.


— Dehors. Et toi, femme, tiens ta langue ! » Dans la
foule de vieilles commères approuvèrent en ricanant. D’un geste brusque il
montra les deux corps allongés dans la boue. « La justice du peuple est
rapide et définitive, ne l’oubliez pas. » Il pointa son doigt vers Erikki.
« Traduis ce que je viens de dire à ton monstre de mari – si c’est bien ton
mari.


— Erikki, il dit que… que la justice du peuple est rapide et
définitive et qu’il ne faut pas l’oublier. Sois prudent, chéri. Nous devons
sortir de la voiture, ils veulent la fouiller.


— Très bien. Mais glisse-toi vers moi et sors de mon côté. »
Erikki sortit, il dominait la foule. D’un geste protecteur, il l’enlaça. Ils
étaient entourés d’hommes, de femmes et d’enfants qui leur laissaient bien peu
de place pour bouger. L’odeur des corps sales était écœurante. Bien qu’elle
essayât de le cacher, il pouvait la sentir trembler. Ils regardèrent l’homme
trapu et les autres grimper sur les sièges de leur voiture impeccable avec
leurs bottes pleines de boue. D’autres ouvrirent le hayon et fouillèrent leurs
sacs, leurs valises, ouvrant tout, enfonçant leurs mains saies dans les poches
de tous les vêtements. Puis un des hommes montra à la ronde les dessous
transparents d’Azadeh et ses tenues de nuit en sifflant. Les vieilles femmes
émirent un murmure désapprobateur. L’une d’elles effleura les cheveux d’Azadeh.
Elle s’écarta, mais la foule les pressait de toutes parts. Erikki essaya de les
repousser, mais le gros de la foule ne bougea pas. Ceux qu’il écrasait crièrent
et leurs cris augmentèrent la fureur des autres qui s’approchèrent encore,
menaçants, hurlant des insultes.


Soudain, pour la première fois, Erikki
se rendit compte qu’il n’était pas en mesure de protéger Azadeh. Il pourrait en
tuer une douzaine avant qu’ils ne le maîtrisent et ne l’écharpent, mais cela ne
la protégerait pas.


Cette évidence l’écrasa.


Il sentit ses jambes se dérober, il eut
une brusque envie d’uriner et l’odeur de sa propre peur le suffoqua. Il lutta
de toutes ses forces pour ne pas se laisser envahir par la panique. Il regarda
stupidement leurs affaires qu’on souillait, leurs bidons d’essence qu’on
emportait et sans lesquels ils ne pourraient jamais atteindre Téhéran, étant
donné que toutes les stations étaient fermées ou en grève. Il essaya de bouger
ses jambes mais il était comme paralysé. Il ne pouvait pas non plus ouvrir la
bouche. Une des femmes cria quelque chose à Azadeh qui, glacée d’effroi, secoua
la tête, les hommes reprirent le cri, le bousculant, la bousculant, leur
soufflant leur haleine fétide au visage, les assourdissant.


Il enlaçait toujours Azadeh. Dans le
tumulte, elle leva les yeux, il y lut sa terreur mais ne put entendre ce
qu’elle disait. Il essaya à nouveau d’écarter un peu la foule. En vain. Il lutta
désespérément contre la panique sauvage, le besoin aveugle de frapper qui
montaient irrésistiblement en lui, sachant que déclencher la bagarre serait
signer la mort d’Azadeh. Mais il ne put se contenir et de son bras libre envoya
un violent coup de coude derrière lui. Au même instant, une grosse paysanne au
regard de folle se fraya un chemin jusqu’à Azadeh, brandissant un tchador et
hurlant hystériquement quelque chose en parsi. Son intervention fit oublier à
la foule l’homme qui, frappé par Erikki, gisait maintenant à terre.


La foule hurlait, ordonnant
manifestement à Azadeh de mettre le tchador.


Celle-ci pleurait. « Laissez-moi
tranquille, laissez-moi tranquille… », implorait-elle, complètement
perdue. De toute sa vie elle n’avait jamais été menacée ainsi, elle n’avait
jamais été au milieu d’une telle cohue, elle n’avait jamais approché ainsi des
paysans, ni connu une telle hostilité.


« Mets-le, catin…


— Au nom de Dieu, mets le tchador…


— Pas au nom de Dieu, femme, au nom du peuple…


— Dieu est grand, obéis à-Ses ordres.


— Pisse sur Dieu, obéis au nom de la révolution…


— Couvre ton visage, catin, fille de catin…


— Obéis au Prophète, que Son nom soit béni… »


Les cris augmentèrent ainsi que la
bousculade, la foule piétina l’homme étendu par terre, puis quelqu’un essaya de
séparer Erikki d’Azadeh. Elle sentit qu’il saisissait le grand couteau caché
dans son dos. « Non, non, ne fais pas cela, Erikki, ils vont te
tuer… »


Affolée, elle repoussa la grosse femme
et s’enveloppa du tchador en criant sans arrêt « Allah-ou Akbar »,
ce qui apaisa un peu les premiers rangs de la foule, mais les autres poussaient
toujours pour mieux voir ce qui se passait et s’écrasaient contre la Range
Rover. Dans la mêlée, Erikki et Azadeh gagnèrent un peu plus d’espace autour
d’eux bien qu’ils fussent toujours cernés. Elle ne le regardait pas, elle,
s’agrippait simplement à lui comme un petit animal effrayé, enveloppée dans son
voile grossier. Des rires gras éclatèrent lorsque l’un des hommes se dandina,
arborant fièrement sur sa poitrine un de ses soutien-gorge trouvé dans une des
valises.


Le vandalisme continua, puis, soudain,
Erikki perçut un changement dans l’atmosphère. L’homme trapu et ceux qui lui
obéissaient s’arrêtèrent soudain et regardèrent fixement en direction de
Qazvin. Il les observa et les vit se mêler à la foule. Quelques secondes plus
tard, ils avaient disparu. D’autres hommes près du barrage montèrent
précipitamment dans des voitures et démarrèrent en trombe. Les villageois
regardaient eux aussi vers Qazvin et la foule tout entière s’immobilisa,
paralysée. S’avançant entre les voitures bloquées, un autre groupe d’hommes
approchait, des mollahs à leur tête. Quelques-uns d’entre eux ainsi que
beaucoup de ceux qui les suivaient étaient armés. « Allah-ou Akbar »,
criaient-ils, « Dieu et Khomeiny ! » Puis ils se mirent à courir
en direction du barrage.


Quelques coups de feu furent tirés de part
et d’autre. Les deux groupes se heurtèrent violemment à coups de barres de fer,
de gourdins, de pierres, de couteaux et de revolvers. La foule s’égailla en
courant. Les villageois allèrent se mettre à l’abri dans leurs maisons, les
automobilistes et leurs passagers se jetèrent à plat ventre dans les fossés.


Les cris, les hurlements, les coups de
feu eurent pour effet de secouer Erikki et de le faire sortir de son état de
paralysie. Il poussa Azadeh vers leur voiture, ramassa à la hâte quelques-unes
de leurs affaires éparpillées sur le sol, les jeta à l’arrière de la voiture et
claqua le hayon.


Quelques villageois se précipitèrent eux
aussi sur les vêtements mais il les écarta violemment, sauta sur le siège
avant, mit le contact, marche arrière, marche avant, puis déboîta et démarra en
roulant dans le pré parallèlement à la route. Juste devant lui sur la droite il
reconnut l’homme trapu avec trois de ses complices, et se rappela qu’il avait
toujours leurs papiers. L’espace d’une seconde, Erikki hésita, se demandant
s’il n’allait pas s’arrêter pour essayer de les récupérer, mais il rejeta
l’idée et continua en direction des arbres qui bordaient la route. Il vit alors
l’homme prendre sa mitraillette sur son bras, viser et tirer. La salve passa
juste au-dessus de la Range Rover. Dans un réflexe fou, Erikki freina, braqua
le volant complètement à droite et donna un violent coup sur l’accélérateur.
Son pare-chocs massif écrasa l’homme contre sa propre voiture, la mitraillette
cracha ses balles jusqu’à ce que le chargeur fut vide. Quelques balles
ricochèrent sur la carrosserie, d’autres traversèrent le pare-brise. Devenu
comme fou, Erikki fit marche arrière, et chargea de nouveau, renversant la
voiture, tuant les trois hommes. Il serait bien sorti pour continuer le carnage
de ses mains nues mais il aperçut un groupe d’hommes qui arrivait en courant.
Il fit marche arrière et s’enfuit.


La Range Rover était construite pour ce
genre de terrain, ses pneus neige agrippaient la surface glissante. Quelques
secondes plus tard ils roulaient au milieu des arbres, sains et saufs, hors de
portée. Un peu plus loin, il tourna pour revenir sur la route. Il se remit en
première, bloqua les deux différentiels et escalada le – profond caniveau tout
en abattant le grillage qui protégeait la route, puis il les débloqua, changea
de vitesse et s’éloigna rapidement.


Ce ne fut que bien plus loin que sa
folie meurtrière le quitta. Terrifié, il se souvint alors de la pluie de balles
qui avait criblé sa voiture, de la présence d’Azadeh à ses côtés. Pris de
panique, il se tourna vers elle. Elle était indemne mais paralysée de peur,
tassée contre la portière, les deux mains crispées sur la poignée intérieure.
Les balles avaient troué le pare-brise et le toit juste à côté d’elle. Mais
elle était saine et sauve, bien que, l’espace d’une seconde, il ne la reconnût
pas, ne vit qu’un visage iranien enlaidi par le tchador – ressemblant à Fun de
ceux qu’il avait vus dans la foule.


« Oh ! Azadeh », murmura-t-il. Il l’attira
contre lui, conduisant d’une main. Quelques instants plus tard, il s’arrêta et
la serra longuement dans ses bras. Elle était secouée de sanglots. Il ne
remarqua pas que la jauge d’essence était presque à zéro, ne vit pas les
regards haineux que lui lançaient les passagers des voitures qui le doublaient,
ni que beaucoup d’entre elles étaient pleines des révolutionnaires qui, fuyant
leur barrage, remontaient vers Téhéran.
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Zagros 3 : 15 h 18. Les quatre hommes étaient allonges sur des luges,
faisant la course le long de la pente située derrière la base. Scot Gavallan
était légèrement en tête, devant Jean-Luc Sessonne au coude à coude avec
Nasiri, le directeur de la base, tandis que Nitchak Khan se traînait vingt
mètres derrière. La course avait été organisée par Jean-Luc, l’Iran contre le
reste du monde, et les quatre hommes ne pensaient qu’à une chose :
accélérer. La neige était vierge et poudreuse, une neige très légère sur des
blocs de glace très dure. Ils avaient grimpé en haut de la colline en compagnie
de Rodriguez et d’un villageois, tous deux chargés de donner le signal du
départ. Le prix pour le vainqueur était de cinq mille riais – environ soixante
dollars – plus une des bouteilles de whisky de Lochart. « Tom sera
d’accord, avait déclaré Jean-Luc. Il se prend une rallonge de perm à Téhéran,
où il doit goûter aux plaisirs de la chair, pendant que nous, nous sommes
coincés à la base ! Que je sache, c’est moi le chef, maintenant ?
Pour sûr. Alors j’ordonne qu’une bouteille soit mise à la disposition de mes
valeureuses troupes et de nos glorieux suzerains, les Yazdek
Kash’kais ! » Tout le monde avait applaudi.


C’était un merveilleux après-midi
ensoleillé. Ici, à deux mille cinq cents mètres d’altitude, le ciel était sans
nuage, d’un bleu profond. L’air, vif. La neige avait cessé de tomber pendant la
nuit. Depuis que Lochart était parti pour Téhéran, trois jours plus tôt, il
n’avait pas arrêté de neiger. À présent, la base, entourée de sapins et de
montagnes dont les sommets culminaient à quatre mille trois cents mètres,
ressemblait à un pays de fées recouvert par soixante centimètres de poudreuse
fraîche.


Maintenant que les coureurs arrivaient
vers le bas de la pente, celle-ci devenait plus abrupte. De temps à autre,
quelques bosses invisibles les faisaient rebondir. Ils prirent de la vitesse,
disparaissant quelquefois sous les gerbes de neige qu’ils faisaient jaillir.
Ils s’amusaient beaucoup et étaient tous déterminés à gagner.


Droit devant eux, il y avait des massifs
de pins. Scot freina impeccablement avec le bout de sa chaussure de ski, ses
mains gantées accrochées aux patins recourbés. Il tourna aisément autour des
arbres, vira de nouveau et attaqua la dernière partie de la descente en
direction de la ligne d’arrivée, encore éloignée. En bas, le reste du personnel
de la base et les villageois les attendaient en hurlant. Nasiri et Jean-Luc
freinèrent une fraction de seconde plus tard, virèrent dans une cascade de
neige et le rattrapèrent lentement. Quelques centimètres à peine les séparaient
encore.


Nitchak Khan ne freina pas du tout, n’amorça
aucun virage et continua droit devant. Pour la centième fois depuis
le début de la course, il se recommanda à Dieu, ferma les yeux et fonça droit
sur les pins. « Inch’ Allah »


Il passa à environ vingt centimètres du
premier arbre, loupa le second de dix, ouvrit les yeux juste à temps pour
éviter de se fracasser la tête contre une branche, passa miraculeusement au
travers d’une douzaine de jeunes arbres tout en gagnant de la vitesse, fut
brusquement projeté en l’air en rebondissant sur une bosse. Le choc lui coupa
le souffle. Sa poitrine lui faisait mal. Mais il s’accrocha avec l’énergie du
désespoir et réussit à retrouver son équilibre en donnant un coup de pied. À présent,
il jaillissait du bosquet bien plus vite que les autres, plus droit et plus dans
l’axe qu’eux. Avec dix bons mètres d’avance. Les villageois hurlèrent leur
joie.


Les quatre coureurs convergeaient,
agrippés à leurs luges, la tête baissée afin de gagner encore en vitesse, Scot,
Nasiri et Jean-Luc rattrapant petit à petit Nitchak Khan. Ici la neige n’était
pas aussi bonne et de nombreuses petites bosses les obligeaient à s’accrocher
plus fort. Encore deux cents mètres, cent – la foule massée autour de l’arrivée
hurlait, les villageois imploraient Dieu qu’il accorde la victoire à leur compatriote
– quatre-vingts mètres, soixante-dix, soixante, cinquante et soudain…


La grosse bosse était bien dissimulée.
En tête Nitchak Khan fut le premier à s’envoler, à perdre le contrôle de sa
luge et à se retrouver sur le dos, puis Scot et Jean-Luc firent eux aussi un
vol plané, leurs luges se renversant dans un nuage de neige. Nasiri essaya
désespérément de les éviter, ainsi que la bosse. Il donna un violent coup de
reins mais perdit l’équilibre et fit plusieurs roulés-boulés avant de s’arrêter
légèrement plus bas que les autres, en essayant de reprendre son souffle.


Nitchak Khan s’assit, épousseta la neige
de son visage et de sa barbe. « Que Dieu soit loué », murmura-t-il
encore stupéfait de n’avoir rien de cassé. Il se retourna vers les autres. Ils
se relevaient également, Scot ne pouvait maîtriser le fou rire qui l’avait pris
en voyant Jean-Luc allongé sur le dos, au bord de l’hystérie, qui hurlait des
injures en français. Nasiri avait terminé son plongeon tête la première dans un
monticule de neige et Scot, toujours plié en deux de rire, alla l’aider. Lui
aussi avait mal aux côtes mais il n’était pas blessé.


« Eh ! Vous, là-bas »,
cria quelqu’un dans la foule, en bas. C’était Effer Jordon. « Et cette
putain de course ? Elle est pas finie !


— Allez, Scot ! Allez, Jean-Luc ! Il faut
gagner ! »


Scot oublia Nasiri et partit en courant
vers la ligne d’arrivée, cinquante mètres plus bas, mais il glissa et tomba
dans la neige épaisse, se releva, retomba de nouveau. Jean-Luc se leva et
partit lui aussi en courant, suivi de près par Nasiri et Nitchak Khan. Les
encouragements de la foule redoublèrent tandis que les trois hommes se
battaient avec la neige, tombant, glissant, se relevant et retombant encore,
oubliant complètement leurs douleurs. Scot était légèrement en tête, Nitchak
Khan juste derrière lui, puis Jean-Luc et Nasiri. Fowler, le visage rouge,
hurlait, aussi excité que les villageois.


Plus que dix mètres. Le vieux khan
menait d’un mètre quand il dérapa et s’étala de tout son long. Scot reprit la
tête, Nasiri presque à ses côtés, et Jean-Luc quelques centimètres derrière.
Ils avançaient péniblement, se balançant comme des ivrognes, s’arrachant à
chaque enjambée de la neige lourde dans laquelle ils s’enfonçaient. Sur les
derniers mètres Nitchak Khan arriva à la hauteur des trois autres. Jean-Luc et
Scot firent un dernier plongeon désespéré sur la ligne d’arrivée et ils
s’écroulèrent tous – un tas humain – sous les bravos et les vivats.


« Scot a gagné…


— Non, c’était Jean-Luc…


— Non, c’était le vieux Nitchak… »


Quand il eut repris son souffle,
Jean-Luc dit : « Comme personne ne semble d’accord et que même notre
vénéré mollah n’est pas sûr, moi, Jean-Luc, déclare Nitchak Khan vainqueur
d’une courte tête. » Hurlements de joie. Il ajouta « Mais les
perdants ayant fait preuve d’un courage exceptionnel tout au long de cette
épreuve, je les récompense d’une autre bouteille de whisky de ce bon Tom,
bouteille qui sera partagée ce soir avec tous les étrangers. »


Tout le monde se serra la main. Nitchak
Khan fut d’accord pour remettre son titre en jeu le mois suivant et, comme sa
religion lui interdisait de boire l’alcool qu’il avait gagné, il marchanda
âprement et revendit à Jean-Luc la bouteille pour la moitié de son prix. Tout
le monde applaudit, quand soudain quelqu’un poussa un cri.


Loin dans les montagnes, vers le nord,
une fusée de détresse rouge flamboyait dans le ciel. Le silence fut immédiat.
La fusée s’éteignit. Quelques secondes plus tard, une autre jaillit et décrivit
un nouvel arc de cercle. Quelqu’un devait avoir de sérieux ennuis.


« Casevac, dit Jean-Luc en
plissant les yeux pour mieux scruter l’horizon.


— Ça doit être le puits Rosa ou le puits Bellissima.


— J’y vais, dit Scot Gavallan en se hâtant.


— Je viens avec toi. Nous allons prendre un 212, cela te fera un
vol de vérification. »


Quelques minutes plus tard, ils étaient
en l’air. Le puits Rosa était un de ceux qu’ils avaient obtenus avec le contrat
Guerney. Bellissima était un puits dont ils s’occupaient depuis longtemps. Les
onze autres, dans cette région, étaient exploités par une compagnie italienne
pour le compte d’IranOil et, même s’ils étaient reliés par radio avec Zagros 3,
la connexion n’était pas toujours possible en raison des montagnes. C’est pour
cette raison qu’ils utilisaient des fusées de détresse en cas d’urgence.


Le 212 monta jusqu’à trois mille cinq
cents mètres. Aucune perturbation ne vint le secouer, il vola le long de
vallées enneigées, brillant sous les rayons du soleil. Il pouvait monter
jusqu’à cinq mille six cents mètres, cela dépendait de son chargement. Le puits
Rosa était à présent juste devant eux sur un petit plateau situé à un peu moins
de quatre mille mètres. Quelques caravanes pour le personnel, quelques hangars
construits sans ordre autour d’un gros derrick. Et un héliport.


« Puits Rosa, ici Jean-Luc. Est-ce
que vous me recevez ? » Il attendit patiemment.


« Cinq sur cinq,
Jean-Luc ! » C’était la voix enjouée de Mimmo Sera, « l’homme de
la compagnie » – le grade le plus élevé de l’endroit, l’ingénieur
responsable de tous les travaux. « Qu’est-ce que vous avez pour nous,
hein ?


— Niente, Mimmo ! On a
aperçu une fusée rouge et nous venions vérifier.


— Mon Dieu, casevac ? Non, ce n’était pas nous. »
Scot annula aussitôt sa procédure d’approche, vira et repartit, montant encore
plus haut. « Bellissima ?


— C’est ce qu’on va vérifier.


— Tenez-nous au courant, OK ? On n’a eu aucun contact depuis
la tempête. Quelles sont les dernières nouvelles ?


— D’après ce qu’on a entendu à la BBC il y a deux jours, les
Immortels auraient maté une rébellion des cadets de l’armée de l’air. Nous
n’avons pas pu entrer en contact avec notre QG de Téhéran, ni avec aucune autre
base, d’ailleurs. Si on a d’autres nouvelles, on vous appelle.


— Eh ! Radio ! Jean-Luc, nous aurons besoin d’une autre
douzaine de tuyaux de vingt centimètres de diamètre et de ciment. OK ?


— Bien sûr ! » Jean-Luc était ravi de cette commande
supplémentaire qui leur permettrait de montrer qu’ils étaient plus efficaces et
rapides que Guerney. « Comment se présentent les travaux ?


— On a déjà creusé jusqu’à deux mille sept cents mètres et on
dirait bien qu’on a touché en plein dans le mille. Je veux commencer à pomper
lundi si c’est possible. Vous pouvez passer une commande à Schlumberger pour
moi ? » Schlumberger était cette firme mondialement connue qui
fabriquait le matériel de forage ainsi que des instruments électroniques
permettant de mesurer avec une extrême précision l’importance des gisements.
Elle fournissait également le personnel qualifié et les experts. C’était très
cher mais totalement indispensable.


« Où qu’ils soient, je te les
apporte lundi, Mimmo – si Khomeiny le permet !


— Mamma mia, dis à Nasiri qu’il
nous les faut.


La réception radio faiblissait.


« Pas de problème. Je te rappelle
sur le chemin du retour. » Jean-Luc jeta un coup d’œil au-dehors. Ils
survolaient une crête, ils grimpaient toujours et les moteurs commençaient à
peiner. « Merde, j’ai faim, dit-il en s’étirant sur son siège. J’ai l’impression
d’être passé sous un rouleau compresseur – mais quelle course !


— Tu sais, Jean-Luc, que tu as franchi la ligne d’arrivée une
demi-seconde avant Nitchak Khan ?


— Bien sûr, mais nous autres Français sommes magnanimes, diplomates
et pratiques aussi. Je savais qu’il nous revendrait notre whisky à moitié
prix ; s’il avait été déclaré perdant cela nous aurait coûté une fortune.
Mais, si ce Mongol n’avait pas été là, ajouta-t-il, le regard brillant, je
n’aurais pas hésité et j’aurais gagné la course sans problème. »


Scot sourit et ne dit rien. Il respirait
facilement. Mais il ne respirait plus machinalement, sans y penser. Au-dessus
de quatre mille mètres, selon la réglementation, les pilotes devaient mettre
leurs masques à oxygène s’ils restaient plus d’une demi-heure à cette altitude.
Eux n’en avaient pas, n’en emportaient jamais. Mais aucun des pilotes n’avait
eu à souffrir d’autre chose que de migraines épisodiques, bien qu’il leur
fallût une bonne semaine pour s’habituer à vivre à deux mille cinq cents mètres.
C’était plus dur pour les foreurs de Bellissima.


Leurs arrêts à Bellissima étaient
d’ordinaire très courts. Le temps de décharger la cargaison (ils pouvaient
transporter jusqu’à deux tonnes) : tuyaux, pompes, diesels, générateurs,
nourriture, moteurs, hommes, tout ce qui était indispensable au bon
fonctionnement d’un forage, puis ils repartaient, soit à vide, soit en emmenant
des hommes, des pièces à réparer ou à remplacer.


Nous ne sommes rien d’autre qu’un camion
de livraison volant, pensa Scot en scrutant le paysage. Oui, mais c’est
autrement grandiose de voler que de rouler. Ils se rapprochaient de la
montagne, il n’y avait plus d’arbres depuis longtemps. Ils franchirent la
dernière crête. Maintenant ils apercevaient le puits.


« Bellissima, ici Jean-Luc, est-ce
que vous me recevez ? »


Le puits Bellissima était le plus haut
de la région. Situé à quatre mille cent cinquante mètres au-dessus du niveau de
la mer, la base était perchée sur une corniche juste en dessous de la crête.
L’autre côté de la montagne tombait à pic, paroi presque verticale de deux
mille trois cents mètres jusqu’à une vallée large de quinze kilomètres et
longue de quarante-cinq, énorme entaille sur la surface du globe.


« Bellissima, ici Jean-Luc, me
recevez-vous ? »


Toujours pas de réponse. Jean-Luc
changea de fréquence. « Zagros 3, est-ce que vous me recevez ?


— Cinq sur cinq, capitaine. » La réponse d’Aliwani, leur
opérateur radio iranien, arriva instantanément. « Excellence, Nasiri est
avec moi.


— Restez à l’écoute sur cette fréquence. Le casevac est à
Bellissima mais nous n’avons pas pu établir de contact radio. Nous allons nous
poser.


— Bien reçu. Nous restons en attente. »


Comme chaque fois qu’il venait à
Bellissima, Scot était impressionné par la force des secousses telluriques qui
avaient créé cette vallée. Comme tous ceux qui visitaient ce forage, il était
conscient de l’énormité du pari, du travail et de l’argent nécessaires pour
découvrir ces gisements pétrolifères, choisir le site, construire les derricks,
puis forer sur des centaines de mètres pour rentabiliser les puits. Mais la
rentabilité n’était pas le problème dans cette région qui regorgeait d’immenses
réserves naturelles de gaz et de pétrole prises dans des cônes calcaires deux
mille cinq cents et trois mille quatre cents mètres en dessous de la surface.
Il avait fallu d’autres investissements, d’autres paris pour raccorder ce
gisement au pipeline qui traversait les monts Zagros reliant les raffineries
d’Ispahan, au centre de l’Iran, à celles d’Abadan sur le Golfe – une
extraordinaire prouesse technologique réalisée par l’ancienne compagnie
Anglo-Iranian Oil, nationalisée et rebaptisée IranOil. « Pas nationalisée,
volée, Scot, volée est le mot exact », lui avait dit son père de
nombreuses fois.


Scot Gavallan sourit en pensant à son
père. Une vague de chaleur envahit sa poitrine. J’ai sacrément de la chance de
l’avoir, pensa-t-il. Ma mère me manque mais je suis content qu’elle soit morte.
Terrible pour une femme active et ayant gardé toute sa tête de devenir une
chose inerte que l’on promène sur une chaise roulante. La mère la plus
fantastique qu’un gars puisse avoir. Coup dur pour papa. Mais je suis content
qu’il se soit remarié, Maureen est super, et papa est super, je mène une vie
formidable et l’avenir s’annonce souriant : je vole, j’ai toutes les nanas
que je veux, dans quelques années je me marierai. Avec Tess peut-être ?
Son cœur battit plus vite. Saloperie que Linbar soit son oncle et qu’il la
chouchoute, mais j’ai de la chance de ne rien avoir à faire avec lui. De toute
façon elle n’a que dix-huit ans, on a tout le temps…


« Par quel côté vas-tu te poser,
mon vieux ? entendit-il dans son casque.


— Par l’ouest, dit-il en reprenant ses esprits.


— Bien. » Jean-Luc regardait devant lui. Aucun signe de vie.
La base disparaissait presque sous la neige. Seul l’héliport était déblayé. De
la fumée sortait des caravanes. « Ah ! Voilà ! »


Ils distinguèrent une silhouette
emmitouflée qui leur faisait signe près de l’héliport. « Qui est-ce ?


— Je crois que c’est Pietro. » Scot se concentrait sur
l’atterrissage. À cette altitude et en raison de la position sur la corniche,
il y avait souvent des tourbillons, des rafales de vent. Pas le droit de
commettre la moindre erreur. Il arriva au-dessus du gouffre. Les tourbillons
les secouaient. Il corrigea en beauté sa trajectoire, descendu d’un coup et se
posa.


« Bien. » Jean-Luc reporta son
attention sur l’homme emmitouflé en qui il reconnut effectivement Pietro Fieri,
l’un des contremaîtres, et le second en importance après le représentant de la
compagnie. Ils le virent faire un geste de sa main comme s’il se coupait la
gorge, ce qui signifiait : « Coupez les moteurs. » Le casevac
ne nécessitait donc pas un redécollage immédiat. Jean-Luc fit signe à l’homme
de venir de son côté, et ouvrit la fenêtre. « Qu’est-ce qui se passe,
Pietro ? cria-t-il par-dessus le bruit du moteur.


— Guineppa est malade », cria Pietro à son tour. Mario
Guineppa était le représentant de la compagnie. Il désigna du pouce le côté
gauche de sa poitrine. « Nous pensons que c’est son cœur. Mais ce n’est
pas tout. Regardez là-haut ! » Scot et Jean-Luc allongèrent le cou
pour mieux voir mais n’aperçurent pas ce qui semblait tant l’inquiéter.


Jean-Luc détacha sa ceinture de sécurité
et sortit. Le froid le saisit. Il cligna les yeux à cause des tourbillons créés
par les rotors. Puis il vit quel était le problème. Son estomac se serra. À une
centaine de mètres, au-dessus du camp, une énorme masse de neige et de glace
faisait saillie. « Merde !


— Si ça tombe, ça va déclencher une avalanche sur tout ce côté de
la montagne et nous risquons d’être emportés jusque dans la
vallée ! » Le visage de Pietro était bleu de froid. C’était un homme
trapu, baraqué, à la barbe sombre, dont les yeux marron et perçants clignaient
contre le vent. « Guineppa veut vous parler. Venez dans la caravane.


— Et ça ? fit Jean-Luc en montrant le bloc de glace.


— Si ça tombe, ça tombe, dit Pietro avec un rire.
Allez ! » Il se plia en deux et s’éloigna des pales.
« Venez ! »


Pas très à son aise, Jean-Luc regarda en
l’air. Cela pouvait rester accroché là des semaines, mais cela pouvait tout
aussi bien tomber d’une seconde à l’autre. Au-dessus de la crête, le ciel était
d’une beauté incomparable, mais le soleil de l’après-midi dégageait peu de
chaleur. « Reste là, Scot, tu lui tiendras compagnie », lança-t-il et
il suivit Pietro d’une démarche peu assurée dans la neige épaisse.


La caravane de Mario Guineppa comportait
deux pièces bien chauffées, où régnait le plus grand désordre. Cartes sur les
murs, vêtements tachés de pétrole, gants épais et casques rigides :
l’attirail complet du foreur de pétrole était éparpillé un peu partout dans ce
qui lui servait de salon et de bureau. Il se trouvait dans sa chambre, allongé
tout habillé sur son lit mais sans ses bottes. Un grand type costaud de
quarante-cinq ans avec un grand nez. Lui, d’ordinaire si hâlé, était tout pâle,
les lèvres curieusement bleutées. Le contremaître de l’autre équipe, Enrico
Banastasio – un petit homme basané aux yeux noirs et au visage maigre – était
avec lui. « Ah ! Jean-Luc ! Je suis content de te voir, dit
Guineppa d’une voix fatiguée.


— Moi aussi, mon ami, je suis content de te voir. » Inquiet,
Jean-Luc ouvrit son blouson d’aviateur et s’assit sur le lit. Guineppa était
responsable de Bellissima depuis deux ans – douze heures de travail d’affilée,
douze de repos, deux mois sur le chantier, deux mois de permission – il avait
déjà foré trois puits, il attaquait son quatrième. « Je vais t’emmener à
l’hôpital de Chiraz.


— Ça, ce n’est pas important. En priorité, il y a ce bloc de glace
suspendu. Jean-Luc, je…


— Nous allons évacuer et laisser ce stronzo entre les mains
de Dieu, dit Banastasio.


— Mamma mia, Enrico, répliqua
Guineppa avec une pointe d’agacement. Moi, je te répète que nous pouvons donner
un petit coup de main à Dieu. Avec l’aide de Jean-Luc. Pietro est d’accord. Pas
vrai, Pietro ?


— Oui, dit Pietro de la porte d’entrée, un cure-dents fiché entre
les lèvres. Jean-Luc, j’ai été élevé à Aoste dans les Alpes italiennes, je
connais donc bien les montagnes, les avalanches et j…


— Si, e vos fijamente. Oui, et tu es
fou, dit sèchement Banastasio.


— In vos alimente. Tu te les mets
où je pense. » Pietro fit un geste obscène. « Avec ton aide,
Jean-Luc, ce serait facile de se débarrasser de ce stronzo.


— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? demanda Jean-Luc.


— Emmène Pietro et vole au-dessus de la crête jusqu’à l’endroit
qu’il t’indiquera sur la face nord. De là, il fera tomber un bâton de dynamite
dans la neige. L’avalanche écartera le danger.


— Comme ça, il n’y aura plus de bloc de glace, il aura disparu, dit
Pietro avec un sourire.


— Pour l’amour de Dieu, je te répète que c’est bien trop
risqué ! tonna Banastasio. Il faut d’abord évacuer la base – ensuite, si tu
y tiens, tu essaieras la dynamite. »


Guineppa grimaça soudain de douleur et
porta une main à sa poitrine. « Si nous évacuons, nous devrons fermer les
p…


— Eh bien, nous fermerons ! Et alors ? Si ta propre vie
ne t’intéresse pas, pense à celle des autres. Je dis qu’il faut évacuer, pronto.
Puis dynamiter. Jean-Luc, franchement, c’est moins risqué, n’est-ce
pas ?


C’est plus sûr, en effet, répondit
prudemment Jean-Luc qui ne voulait pas contrarier le vieil homme. Pietro, tu
dis que tu t’y connais en avalanches. Combien de temps ce truc peut tenir
là-haut ?


— Mon pif me dit que ça va tomber bientôt. Très bientôt. Il y a des
fissures en dessous. Peut-être demain, peut-être cette nuit. Je sais où le
faire sauter pour qu’il n’y ait aucun danger. Quoi que puisse en penser ce stronzo,
ajouta-t-il en regardant Banastasio.


— Jean-Luc, emmène Pietro là-haut, tout de suite, dit Guineppa en
s’agitant sur son lit,


— On va d’abord évacuer tout le monde sur le puits Rosa, toi en
premier, répondit Jean-Luc d’un ton tranchant, puis dynamiter. Si ça marche, on
rouvre la boutique, si ça ne marche pas, il y a assez de place au puits Rosa
pour vous tous.


— Il n’y a pas besoin de faire évacuer… »


Jean-Luc l’entendit à peine. Il était en
tram d’estimer le nombre de personnes à transporter. Chacune des deux équipes
comportait neuf hommes – un contremaître, un assistant, un homme responsable de
l’évacuation de la boue, un foreur, un mécanicien et quatre ouvriers.
« Vous avez sept cuisiniers et aides iraniens, n’est-ce pas ?


— Oui. Mais je te répète qu’il n’est pas nécessaire d’évacuer, dit
Guineppa, épuisé.


— C’est plus sûr, mon vieux. » Jean-Luc se tourna vers Pietro.
« Dis à tout le monde d’emporter très peu d’affaires et d’être prêt
rapidement. »


Pietro jeta un coup d’œil à Guineppa.
« Oui ou non ? »


À contrecœur, Guineppa fit oui de la
tête, l’effort le fatiguait. « Demande s’il y a des volontaires pour
rester. Si personne ne se propose, ô vierge Marie, ferme le puits. »


Pietro était manifestement déçu. Il
sortit en se curant les dents. Guineppa s’agita de nouveau sur son lit,
cherchant une position plus confortable, et se mit à jurer. Il paraissait
encore plus fragile et abattu que tout à l’heure.


« C’est mieux d’évacuer, Mario, dit
doucement Jean-Luc.


— Pietro est intelligent et sage mais ce porco miserio de
Banastasio, c’est un bon à rien, il n’amène que des ennuis et c’est sa faute si
la radio est cassée, je le sais !


— Quoi ?


— Elle a cessé de fonctionner pendant le tour de son équipe.
Maintenant il nous en faut une autre, tu en as une de rechange ?


— Pas avec moi, mais je vais voir si je peux en trouver une. Est-ce
que c’est réparable ? Peut-être qu’un de nos mécaniciens…


— Banastasio a prétendu qu’il avait glissé et qu’il était tombé
dessus. Mais on m’a dit qu’il l’avait frappée à coups de marteau parce qu’elle
ne marchait pas… Mamma mia ! » Guineppa tressaillit, à nouveau
de douleur, se pressa la poitrine et se remit à jurer.


« Depuis combien de temps as-tu
mal ?


— Depuis deux jours. Aujourd’hui c’est bien plus douloureux. Ce stronzo
de Banastasio ! murmura Guineppa. Mais il fallait s’y attendre, c’est de
famille. Eh ! Sa famille est à moitié américaine, non ? J’ai entendu
dire que cette branche-là était liée avec la Mafia. »


Jean-Luc sourit, il ne le croyait pas et
écoutait distraitement sa tirade. Il savait qu’ils se détestaient l’un l’autre
-Guineppa, le patricien romain, et Banastasio, le paysan américano-sicilien.
Mais ce n’est pas étonnant, pensa-t-il, ils sont enfermés ici, douze heures de
service, douze heures de repos, jour après jour, mois après mois, même si la
paye est bonne.


Ah ! La paye. Je ne cracherais pas
sur la paye, je saurais quoi faire avec ! Le plus minable des ouvriers ici
gagne en une semaine ce que je gagne en un mois. Douze mille malheureuses
livres sterling par mois, pour moi, un capitaine instructeur chevronné qui a
accompli quatre mille huit cents heures de vol ! Même avec les cinq mille
livres de plus pour frais à l’étranger, ce n’est pas suffisant pour ma femme,
les enfants, les dépenses scolaires, les traites, ces saloperies d’impôts, sans
parler du vin, de la nourriture et de Sayada, ma petite chérie. Oh !
Sayada, comme tu me manques !


Et Lochart…


Saloperie de merde ! S’il m’avait
laissé partir avec lui, je serais à présent à Téhéran, dans les bras de ma
Sayada ! Mon Dieu, comme j’ai besoin d’elle ! Et d’argent.
D’argent ! Que les couilles de tous les percepteurs se ratatinent et que
leurs bites tombent en poussière ! Je joins déjà à peine les deux
bouts ; qu’est-ce qui va se passer si tout pète en Iran ? Je parie
que la S-G ne survivra pas. Tant pis pour eux – il y aura toujours du boulot
quelque part dans le monde pour un pilote d’hélicoptère aussi bon que moi.


Il vit que Guineppa le regardait,
« Oui, mon vieux ?


— Je partirai avec la dernière navette.


— Vaut mieux que tu partes en premier, il y a une infirmerie à
Rosa.


— Je vais bien – sincèrement. »


Jean-Luc entendit qu’on l’appelait et
remit sa parka. « Je peux faire quelque chose pour toi ? »


L’homme sourit faiblement. « Emmène
Pietro là-haut avec la dynamite.


Je vais le faire, mais en dernier, avant
la tombée de la nuit, avec un peu de chance. Ne t’inquiète pas. »


Dehors il fut de nouveau saisi par le
froid, Pietro l’attendait. Des hommes étaient déjà groupés près de
l’hélicoptère, chargés de paquets et de sacs de toutes les tailles. Banastasio
arriva avec un gros berger allemand.


« On a dit qu’on voyageait léger,
lui dit Pietro.


— Je voyage léger, répondit Banastasio sur le même ton. J’emporte
mes papiers, mon chien et mon zob. La compagnie peut me remplacer, tout le
reste. » Puis il se tourna vers Jean-Luc. « Tu dois avoir la place
pour tout ça ! »


Jean-Luc installa les hommes à bord
ainsi que le chien, puis appela Nasiri par radio pour lui dire ce qui se
passait. « OK, Scot, tu peux y aller », dit-il en descendant de
l’appareil. Scot ouvrit grand les yeux.


« Tu veux dire : tout
seul ?


— Pourquoi pas, mon gars ? Tu as assez d’heures de vol.
C’était ton troisième vol de contrôle. Il faut bien que tu commences un jour.
Allez, vas-y. »


Il regarda Scot décoller. En moins de
cinq secondes, l’hélicoptère se retrouva au-dessus de l’abîme de deux mille
cinq cents mètres. Il savait quels frissons de plaisir le jeune homme devait
éprouver, en ce moment, pour son premier décollage en solo. Il l’envia. Le
jeune Scot le mérite bien, pensa-t-il en le regardant.


« Jean-Luc ! »


Il quitta l’hélicoptère des yeux et
regarda autour de lui, se demandant pourquoi tout lui semblait soudain
différent.


Il se rendit compte que c’était, le
silence. Un silence tel qu’il eut l’impression d’être devenu sourd. Un instant,
il se sentit bizarre, comme s’il avait perdu tout sens de l’équilibre et allait
vomir, puis le vent lui fouetta le visage et il se reprit.


« Jean-Luc, par ici ! »
Pietro se trouvait dans l’ombre en compagnie d’un groupe d’hommes, de l’autre
côté du camp, et lui faisait signe. Il les rejoignit avec peine. Ils étaient
étrangement silencieux.


« Regarde, dit nerveusement Pietro
en tendant le bras. Juste en dessous du bloc de glace. Là. Vingt ou trente
mètres en dessous. Tu vois ce que je vois ? »


Jean-Luc vit. Ses testicules se
soulevèrent. Ce n’étaient, plus des fissures qui déchiraient la masse de glace
mais de véritables crevasses. Pendant qu’ils regardaient, il y eut un énorme
grondement. L’énorme masse sembla glisser imperceptiblement. Un petit morceau
de glace et de neige se détacha. Il roula, gagna de la vitesse et du volume et
dévala la pente dans un roulement de tonnerre.


Ils étaient tous pétrifiés. L’avalanche,
des tonnes de neige et de glace, s’arrêta à cinquante mètres à peine du camp.


Un des hommes rompit le silence.
« J’espère que l’hélicoptère ne va pas revenir en déboulant comme un
kamikaze, ça pourrait être le détonateur, amico. Un petit bruit
suffirait à détacher ce stronzo. »
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En plein ciel près de Qazvin :
15 h 17. Depuis
que Charlie Pettikin avait quitté Tabriz, presque deux heures auparavant, avec
Rakoczy – qu’il ne connaissait que sous le nom de Smith – il avait piloté le
206 aussi régulièrement que possible, espérant que l’homme du KGB
s’endormirait, lui ou sa méfiance. Pour la même raison, il avait découragé
toute conversation en gardant ses écouteurs sur les oreilles. À la longue,
Rakoczy avait abandonné, se contentant de regarder le terrain en dessous de
lui. Mais il demeurait sur le qui-vive, son arme sur les genoux et le pouce sur
le cran de sécurité. Pettikin se demandait qui il était, ce qu’il voulait, à
quel groupe il appartenait – l’armée ou la Savak – et pourquoi il tenait tant à
se rendre à Téhéran. Pettikin ne se
doutait pas que l’homme n’était pas iranien mais russe.


À Bandar-e-Pahlavi où le ravitaillement
en carburant avait été très lent, il n’avait rien fait pour rompre le
silence ; il avait payé avec ses derniers dollars américains, surveillé le
remplissage des réservoirs, puis signé le formulaire d’IranOil. Rakoczy avait
essayé de parler au pompiste mais l’homme était hostile à toute conversation,
manifestement effrayé à l’idée d’être aperçu en train de faire le plein d’un
appareil étranger, et encore plus terrifié par la mitraillette posée sur le siège
avant.


Durant le temps où ils étaient restés au
sol, Pettikin avait évalué ses chances de pouvoir se saisir de l’arme. Il ne
s’en présenta aucune.


Il avait quitté Bandar-e-Pahlavi et
volait à présent à une altitude de trois cents mètres vers le Sud, le long de
la route de Qazvin. À l’est, il pouvait voir la plage où il avait déposé le
capitaine Ross et ses deux parachutistes. Il se demanda de nouveau comment ils
avaient été avertis qu’il devait se rendre à Tabriz et quelle pouvait être leur
mission. Quoi qu’ils aient à accomplir, j’espère qu’ils réussiront. Ce devait
être urgent et important. J’aimerais bien revoir Ross, ça me plairait…


« Pourquoi souriez-vous,
capitaine ? »


La voix résonna dans les écouteurs de
son casque qu’il avait mis automatiquement au moment du décollage. Il regarda
Rakoczy et haussa les épaules, puis reporta son regard sur ses instruments et
sur le sol. Au-dessus de Qazvin, il vira sud-est et suivit la route de Téhéran,
encore plus concentré et attentif. Sois patient, se dit-il, puis il vit que
Rakoczy semblait brusquement tendu. Il approcha son visage de la vitre et
regarda en bas.


« Virez à gauche… légèrement vers
la gauche », ordonna Rakoczy absorbé par ce qui se passait au sol.
Pettikin fit pencher légèrement l’appareil – Rakoczy se trouvant alors du côté
incliné. « Pas plus ! Faites un 180.


— Qu’est-ce qui se passe ? » demanda Pettikin. Il amorça
le virage, s’apercevant soudain que l’homme ne pensait plus à la mitraillette
sur ses genoux. Les battements de son cœur s’accélérèrent.


« Là, en dessous sur la route. Ce
camion. »


Pettikin ne regardait pas ce qui se
passait en dessous, les yeux rivés sur Parme, il évaluait la distance, le cœur
battant. « Où ? Je ne vois rien. » Il accentua le virage pour
arriver plus vite dans la nouvelle direction. « Quel camion ? Celui-l… »


Sa main se détendit comme un arc, il
saisit Parme par le canon et la jeta à travers la fenêtre coulissante dans la
cabine derrière eux. En même temps, sa main droite donnait de violents à-coups
sur le manche, à gauche puis à droite, puis de nouveau un droite-gauche faisant
osciller vicieusement l’hélicoptère. Rakoczy fut complètement surpris et sa
tête heurta le côté de l’appareil, l’étourdissant à moitié. Pettikin serra le
poing et le frappa maladroitement au menton, cherchant à l’assommer. Mais
Rakoczy, spécialiste de karaté avec de solides réflexes, réussit à parer le
coup. Toujours légèrement groggy, il agrippa le poignet de Pettikin, retrouvant
ses forces de seconde en seconde. Pendant que les deux hommes se battaient
l’hélicoptère penchait dangereusement du côté de Rakoczy. Ils luttèrent avec
frénésie, gênés par leurs ceintures de sécurité. Rakoczy qui avait les deux
mains libres commençait à prendre le dessus.


Brusquement, Pettikin coinça le manche
entre ses genoux, et de sa main droite, frappa le visage de Rakoczy. La
violence du coup le déséquilibra, ses genoux lâchèrent le manche et ses pieds
perdirent le contact avec les pédales de caoutchouc. Immédiatement, en raison
de la force centrifuge, l’hélicoptère se coucha sur le côté, perdit tout appui
– aucun hélicoptère ne pouvant voler seul, même une seconde – et, dans la
mêlée, le levier central fut rabaissé. L’hélicoptère tomba comme une pierre.


Affolé, Pettikin abandonna la lutte. Il
essaya désespérément de reprendre le contrôle de l’appareil. Les moteurs
rugissaient, les instruments étaient devenus fous. Il lutta contre la panique,
essayant de dominer ses mains, ses pieds, afin de faire les corrections de
pilotage qui s’imposaient. Ils chutèrent de trois cents mètres avant qu’il
arrive à stabiliser l’hélicoptère. Son cœur battait la chamade. Le sol couvert
de neige était à moins de quinze mètres sous eux.


Ses mains tremblaient. Il avait du mal à
respirer. Il sentit soudain un objet dur s’enfoncer dans ses côtes et entendit
Rakoczy jurer. Il se rendit compte que ce n’était pas de l’iranien, mais ne
reconnut pas la langue. Il tourna la tête et vit un visage déformé par la
colère ainsi que le métal gris du revolver. Il se maudit de ne pas y avoir
pensé. D’un geste excédé il essaya de repousser l’automatique, mais Rakoczy le
pressa durement contre son cou.


« Arrête ou je te fais sauter la
tête, matyeryebyets ! »


Pettikin vira brutalement, mais l’arme
s’enfonça plus durement, lui faisant mal. Il entendit le cran de sûreté sauter.


« Dernière chance ! »


Le sol tout proche défilait à toute
vitesse. Pettikin savait qu’il avait perdu. « Très bien, très bien »,
dit-il d’un ton conciliant. Il redressa l’appareil et lui fit reprendre de
l’altitude. La pression du canon s’accentua encore. « Vous me faites mal,
bon sang ! Vous me déséquilibrez, comment voulez-vous que je pi… »


Rakoczy l’injuria en hurlant, lui
écrasant la tête contre le châssis de la fenêtre.


« Pour l’amour de Dieu ! hurla
Pettikin en essayant de remettre ses écouteurs qui étaient tombés pendant la
bagarre. Comment voulez-vous que je pilote ce putain d’engin avec votre flingue
dans le cou ? » La pression se relâcha légèrement et l’appareil se
stabilisa. « Mais qui êtes-vous, d’abord ?


— Smith ! » hurla Rakoczy qui avait perdu tout son
sang-froid. Un quart de seconde de plus, pensa-t-il, et nous nous serions
écrasés au sol comme un paquet de bouse bien fraîche. « Tu crois que tu as
affaire à un matyeryebyets amateur ? » Avant qu’il ne puisse
se retenir, sa main jaillit par réflexe et alla frapper du revers la bouche de
Pettikin.


Pettikin fut secoué par le coup et
l’hélicoptère se remit à se balancer quelques secondes avant de se stabiliser à
nouveau. Il sentit la douleur s’étendre à tout son visage. « Tu refais ça
et je mets l’appareil sur le dos, dit-il, très sérieux.


— OK, répondit instantanément Rakoczy. Je m’excuse pour… pour
cette… pour ce geste stupide, capitaine. » Avec précaution, il s’écarta et
s’appuya sur la porte mais garda l’arme pointée sur Pettikin. « Oui,
c’était totalement superflu. Je suis désolé. »


Pettikin le regarda, interloqué.
« Vous êtes… désolé ?


— Oui, vraiment. Je vous prie de m’excuser. C’était totalement
mutile. Je ne suis pas une brute. Si vous me donnez votre parole que vous
n’essaierez pas de m’attaquer, je range Farme. Je vous jure que vous n’êtes pas
en danger. »


Pettikin réfléchit un moment.
« Très bien, dit-il. À condition que vous me révéliez qui vous êtes et ce
que vous voulez.


— J’ai votre parole ?


— Oui.


— Très bien, je vous fais confiance, capitaine. » Rakoczy remit
le cran de sûreté et rangea le revolver dans sa poche. « Mon nom est Ali
bin Hassan Karakose et je suis kurde. Ma maison – mon village – se trouve sur
les pentes du mont Ararat à la frontière irano-soviétique. Je suis un
combattant de la liberté contre le shah et contre tous ceux qui veulent faire
de nous des esclaves. Cela vous satisfait ?


— Oui, mais si v…


— Plus tard, s’il vous plaît. Dépêchons-nous d’y aller. »
Rakoczy montra le sol. « Descendez, rapprochez-vous. »


Ils étaient à deux cent soixante mètres
sur la droite de la route Qazvin-Téhéran qui traversait un village à environ un
kilomètre. Il discernait la fumée qui tourbillonnait légèrement dans la brise.
« Où ?


— Là, à côté de la route. »


Tout d’abord, Pettikin ne put voir ce
que l’homme désignait – son esprit était encombré de questions sur les Kurdes
et sur les guerres qui les opposaient depuis des siècles aux Perses. Puis il
vit un groupe de voitures et de camions garés sur le bas-côté de la route, des
hommes entourant un camion moderne au toit peint d’une croix bleue sur fond
blanc. « Là ? Vous voulez aller au-dessus de ces camions et de ces
voitures ? » demanda-t-il. Son visage et son cou lui faisaient mal.
« Près de celui qui porte une croix bleue sur son toit ?


— Oui. »


Obéissant, Pettikin vira tout en
descendant. « Qu’est-ce qu’il y a de si important, là-bas,
hein ? » demanda-t-il en lui jetant un coup d’œil. Il vit que l’homme
le regardait avec suspicion. « Quoi ? Qu’y a-t-il encore ?


— Vous ne savez vraiment pas ce que signifie une croix bleue sur
fond blanc ?


— Non. Qu’est-ce que c’est ? » Pettikin avait le regard
fixé sur ce camion, assez proche maintenant pour qu’il puisse voir qu’il
s’agissait d’une Range Rover, entourée par une foule en colère. Un des hommes
fracassait la vitre arrière avec la crosse d’un fusil. « C’est le drapeau
finlandais », entendit-il dans ses écouteurs et Pettikin pensa aussitôt à
Erikki. « Erikki a une Range Rover ! s’écria-t-il en voyant la crosse
faire voler la vitre en éclats. Vous pensez que c’est Erikki ?


— Oui… c’est bien possible. »


Immédiatement, il prit de la vitesse et
descendit plus bas, ses douleurs oubliées, son excitation faisant passer au
second plan les questions qu’il se posait : pourquoi et comment ce
combattant de la liberté connaissait-il Erikki ? La foule s’éparpilla en
les apercevant. Il passa très vite et très bas, mais ne vit pas Erikki.
« Vous l’avez repéré ?


— Non. Je n’ai pas pu voir à l’intérieur du véhicule.


— Moi non plus, dit Pettikin, inquiet, mais certains de ces
salopards sont armés et ils brisaient les vitres.


— Oui, probablement des fedayin. L’un d’eux a tiré sur nous. Si
vous… » Rakoczy se tut, s’accrochant pendant que l’hélicoptère amorçait un
virage -serré de cent quatre-vingts degrés à sept mètres du sol. Cette fois, la
foule s’enfuit dans toutes les directions, les gens se piétinant les uns les
autres. La circulation, dans les deux sens, était hésitante : certains
accéléraient, d’autres freinaient. Un camion trop lourdement chargé dérapa, en
heurta un autre. Plusieurs voitures et camions firent demi-tour. L’un d’eux se
retourna dans le caniveau.


Arrivé au niveau de la Range Rover,
Pettikin vira de quatre-vingt-dix degrés pour lui faire face – la neige volait
en nuage –, juste le temps de reconnaître Erikki, puis un autre virage de
quatre-vingt-dix degrés et il remonta dans le ciel. « C’est bien lui. Vous
avez vu les trous de balles dans le pare-brise ? demanda-t-il, consterné.
Allez ramasser la mitraillette derrière. Nous allons aller le chercher.
Dépêchez-vous, je veux profiter de la panique. »


Rakoczy déboucla immédiatement sa
ceinture de sécurité, se pencha par la petite fenêtre de communication avec
l’arrière de l’appareil mais sans réussir à saisir l’arme par terre. Avec
difficulté, il se leva de son siège et se pencha, la tête la première, à
travers l’ouverture. Pettikin se rendit compte que l’homme était à sa merci. Il
lui aurait été si facile d’ouvrir la porte et de le pousser à l’extérieur. Si
facile. Mais impossible.


« Allez ! cria-t-il en
l’aidant à se réinstaller sur son siège. Remettez votre ceinture de
sécurité. »


Rakoczy obéit, reprenant son souffle,
bénissant sa chance que Pettikin soit un ami du Finlandais, sachant très bien
que, si les rôles avaient été inversés, il n’aurait pas hésité à ouvrir la
porte. « Je suis prêt », dit-il en armant sa mitraillette, consterné
par la bêtise de Pettikin. Les Anglais sont si stupides qu’ils méritent
vraiment de perdre. « Qu…


— On y va ! » Pettikin plongea vers le sol en virant à
vitesse maximale. Des hommes armés se tenaient toujours à côté du véhicule et
pointaient leurs armes vers eux. « Je vais les calmer, ceux-là. Quand je
dirai “feu”, tirez une rafale au-dessus de leurs têtes ! »


La Range Rover arriva droit vers eux,
hésita puis tourna légèrement à gauche, puis à droite, comme si le conducteur
était ivre, et revint finalement dans leur direction. L’hélicoptère volait en
cercles serrés, puis il s’immobilisa soudain à vingt mètres de la voilure et à
trois mètres du sol.


« Feu », ordonna Pettikin.


Rakoczy tira, visant non au-dessus des
têtes mais bel et bien un groupe d’hommes et de femmes accroupis derrière le
véhicule d’Erikki, hors du champ de vision de Pettikin, en tuant et en blessant
certains. Pris de panique, ils s’enfuirent dans tous les sens, les cris des
blessés se mêlant au bruit des moteurs. Sur la route, quelques jeunes surgirent
de derrière un camion, fusil en main. Rakoczy les repéra aussitôt.
« Faites un trois-soixante ! » hurla-t-il.


L’hélicoptère pirouetta, mais personne
n’était à proximité.


Pettikin vit quatre corps allongés dans
la neige. « J’ai dit “au-dessus de leurs têtes”, nom de Dieu »,
commença-t-il à crier, mais au même moment la porte de la Range Rover s’ouvrit
et Erikki sauta, son couteau à la main. Pendant une seconde il fut seul, puis
une femme en tchador apparut à ses côtés. Pettikin se posa immédiatement sur la
neige mais garda l’appareil en position de vol. Ses patins effleuraient à peine
le sol. « Venez ! » cria-t-il en leur faisant signe. Ils
commencèrent à courir, Erikki portant à moitié Azadeh que Pettikin n’avait pas
reconnue.


Rakoczy déverrouilla sa porte, sauta
dehors, ouvrit celle de la cabine et pivota, mitraillette braquée. Une autre
rafale crépita en direction de la route. En voyant Rakoczy, Erikki
s’immobilisa, sidéré, « Magne ! hurla Pettikin qui ne comprenait pas
son hésitation. Erikki, grouille-toi ! » Puis il reconnut Azadeh.
« Mon Dieu… », murmura-t-il, et il hurla : « Viens,
Erikki !


— Dépêchez-vous, je n’ai plus beaucoup de munitions ! »
cria Rakoczy en russe.


Erikki prit Azadeh dans ses bras, et se
mit à courir. Quelques balles sifflèrent autour d’eux. Rakoczy l’aida à
attacher Azadeh sur le siège arrière. Puis repoussant brutalement Erikki, il le
menaça de son arme. « Jette ton couteau et grimpe sur le siège avant !
ordonna-t-il en russe. Exécution. »


À moitié paralysé de stupeur, Pettikin
regarda Erikki qui hésitait, le visage déformé par la rage.


« Bon Dieu, dit Rakoczy, je te jure
qu’il me reste assez de balles pour toi, elle et cet enculé de pilote.
Monte. »


Quelque part sur la route, une
mitrailleuse commença à tirer. Erikki laissa tomber son couteau dans la neige
et grimpa dans l’appareil. Rakoczy se glissa à côté d’Azadeh. Pettikin décolla
aussitôt et prit rapidement de l’altitude.


Quand il put enfin parler, il dit :
« Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Qu’est-ce qui se
passe ? »


Erikki ne répondit pas. Il se retourna
pour s’assurer qu’Azadeh allait bien. Les yeux fermés, écroulée contre la
paroi, elle haletait, essayant de retrouver sa respiration. Rakoczy avait bouclé
sa ceinture de sécurité mais, quand Erikki voulut se pencher vers Azadeh, le
Russe le stoppa d’un, mouvement de son arme.


« Elle va bien, ne t’inquiète pas,
continua-t-il en russe, et elle ira bien tant que tu te comporteras gentiment
comme ton ami a appris à le faire. » Sans le quitter des yeux, il
glissa la main dans son sac et en sortit un nouveau chargeur. « Maintenant
que tu as compris la situation, tu peux te retourner, merci. »


Erikki obéit en essayant de maîtriser sa
colère. Il mit les écouteurs. Ils ne pouvaient pas être entendus par Rakoczy
car il n’y avait pas d’intercom à l’arrière. C’était bizarre de se sentir aussi
libre et en même temps aussi coincé.


« Comment nous as-tu trouvés,
Charlie, qui t’a envoyé ? demanda-t-il dans son micro d’une voix tendue.


— Personne, répondit Pettikin. Qu’est-ce que c’est que cette
ordure ? Je suis allé à Tabriz pour vous chercher, toi et Azadeh, et je me
suis fait enlever par cet enfant de salaud qui me force à l’emmener à Téhéran.
On vous a aperçus tout à fait par hasard. Que vous est-il arrivé ?


— Nous sommes tombés en panne d’essence. » Erikki lui raconta
rapidement ce qui s’était passé. « Quand le moteur s’est arrêté, j’ai su
qu’on était fichus. Tout le monde semblait avoir perdu la tête. Tout allait
bien et, une seconde plus tard, nous étions entourés, comme auparavant au
barrage. J’ai verrouillé les portes de l’intérieur mais je savais que c’était
une question de minutes… » Il se retourna de nouveau. Azadeh, les yeux
ouverts, avait enlevé son tchador. Elle eut un petit sourire fatigué et se
pencha pour le toucher mais Rakoczy l’arrêta, « Excusez-moi, Altesse,
dit-il en parsi, mais attendez que nous ayons atterri. Tout ira bien. » Il
répéta ses paroles en russe, ajoutant pour Erikki : « J’ai de l’eau.
Veux-tu que j’en donne à ta femme ?


— Oui, s’il te plaît », fit-il avec un signe de tête. Il la
regarda boire. « Merci.


— Tu en veux ?


— Non, merci », répondit-il courtoisement tout en bouillant
intérieurement. Il ne voulait rien recevoir de lui. Il sourit à sa femme pour
l’encourager. « Azadeh, c’était comme la manne céleste, hein ?
Charlie est un ange.


— Oui… oui. C’était la volonté de Dieu. Je vais bien, je me sens
beaucoup mieux à présent, Erikki. Dieu soit loué. Remercie Charlie pour
moi… »


Il dissimula son inquiétude. La deuxième
attaque l’avait terrorisée. Il s’était juré que, s’il en sortait vivant, plus
jamais il ne voyagerait sans un revolver, ou, mieux, des grenades. Il vit que
Rakoczy le regardait. Il fit un signe de tête et se retourna. « Matyeryebyets »,
murmura-t-il en vérifiant machinalement les instruments.


« Ce type est malade, il n’avait
pas besoin de tuer qui que ce soit, je lui avais dit de tirer au-dessus des
têtes. » Pettikin baissa la voix, mal à l’aise de parler si ouvertement
bien qu’il fût absolument impossible à Rakoczy de les entendre. « Ce
salaud a bien failli me tuer deux fois. Comment se fait-il que tu le
connaisses, Erikki ? Est-ce que toi ou Azadeh avez eu affaire aux
Kurdes ? »


Erikki le regarda en ouvrant de grands
yeux. « Les Kurdes ? Tu parles de ce matyeryebyets
derrière ?


— Oui, bien sûr, Ali bin Hassan Karakose. Il vient du mont Ararat.
C’est un combattant de la liberté kurde.


— C’est pas un Kurde, c’est un Russe, un type du KGB.


— Nom de Dieu ? Tu es sûr ? » Pettikin n’en revenait
pas.


« Oh ! oui. Il prétend être
musulman mais je te parie que c’est aussi un mensonge. Il dit qu’il s’appelle
Rakoczy, c’est un autre bobard. Ce ne sont que des mensonges ; normal,
pourquoi nous dirait-il la vérité à nous ses ennemis ?


— Mais il m’a juré que c’était la vérité et moi je lui ai donné ma
parole en échange. » Furieux, Pettikin raconta la bagarre en plein ciel et
le marché qu’ils avaient conclu.


« Tu es un naïf, Charlie, pas lui.
Tu n’as pas lu Lénine ? Staline ? Marx ? Il agit en membre du
KGB et en bon communiste. Il utilise tous les moyens pour la cause
sacrée : asservir le monde au communisme. Je me taperais bien une vodka.


— Je préférerais un double cognac.


— Les deux à la fois serait encore mieux. » Erikki scruta le
sol en dessous d’eux. Vol sans problème, les moteurs tournaient comme des
horloges et le réservoir était encore plein de fuel. Il regarda l’horizon,
cherchant Téhéran. « On n’est plus très loin. Il a dit où il fallait se
poser ?


— Non.


— Peut-être y aura-t-il moyen de tenter quelque chose.


— Oui. » L’appréhension de Pettikin augmenta. « Tu as
parlé d’un barrage sur la route. Que s’est-il passé là-bas ?


Le visage d’Erikki se durcit. « On
nous a arrêtés. Des gauchistes. On a dû se tailler à toute vitesse. Nous
n’avons plus de papiers, Azadeh et moi. Rien. Un gros pédé au barrage a tout
gardé et pas le temps de les récupérer. » Il frissonna. « Je n’ai
jamais eu aussi peur, Charlie. Jamais. Je ne pouvais rien faire dans cette
foule et je chiais presque de trouille parce que je ne pouvais même pas la
protéger. Ce salopard de gros enculé a tout gardé, passeport, carte d’identité,
licence de vol, tout.


— Mac va te les remplacer et ton ambassade te donnera un nouveau
passeport.


— Je ne me fais pas de souci pour moi, mais pour Azadeh.


— Elle obtiendra un passeport finlandais, elle aussi. De même que
Sharazad a eu un passeport canadien, pas de souci à se faire.


— Elle est toujours à Téhéran, non ?


— Oui. Tom devrait y être aussi. Il devait rentrer de Zagros hier
avec du courrier du pays… » Etrange, pensa Pettikin. J’appelle toujours
l’Angleterre le « pays » bien que Claire soit partie. « Il vient
juste de rentrer de permission.


— C’est bien ce que j’aimerais faire ; partir en permission.
J’ai trop bossé. Peut-être que Mac peut me trouver un remplaçant. » Erikki
donna un petit coup de poing à Pettikin. « Demain est un autre jour, pas
vrai ? Hé ! Charlie, tu nous as fait une belle démonstration de
pilotage. Quand je t’ai vu, j’ai cru que j’avais une hallucination ou que
j’étais déjà mort. Tu as vu mon drapeau finlandais ?


— Non, c’est Ali… – comment tu l’appelles ? Rekowsky ?


— Rakoczy.


— Rakoczy l’a reconnu. S’il n’avait pas été là, je n’aurais pas
pensé à toi, désolé. » Pettikin lui jeta un coup d’œil. « Qu’est-ce
qu’il attend de toi ?


— Je ne sais pas, mais, quoi que ce soit, c’est pour le compte des
Russes. » Erikki jura. « Alors on lui doit nos vies à lui
aussi ?


— Oui, répondit Pettikin après un silence. Oui, seul, je n’aurais
pas pu le faire. » Il se retourna. Rakoczy était toujours vigilant, Azadeh
sommeillait, des ombres passaient sur son joli visage. Il hocha la tête et se
retourna. « Azadeh semble aller bien mieux maintenant.


— Non, Charlie, elle ne va pas bien, dit Erikki, le cœur serré. Ça
a été horrible pour elle aujourd’hui. Elle m’a dit que jusqu’à présent elle
n’avait jamais approché des villageois d’aussi près, ils l’entouraient, ils…
Ils l’ont prise au dépourvu, elle ne s’attendait pas à tout cela. Maintenant
elle a vu le vrai visage de l’Iran, la réalité des gens ici. Lorsque…
lorsqu’ils l’ont, forcée à mettre le tchador… » Il frissonna de nouveau.
« C’était un viol. Ils ont violé son âme. Je crois que désormais rien ne
sera plus pareil pour elle, pour nous. Elle va devoir choisir : sa famille
ou moi, l’Iran ou l’exil. Ils ne veulent pas de nous. Il est temps pour nous de
partir, Charlie. Nous tous.


— Non, tu te trompes. Peut-être est-ce différent pour toi et
Azadeh, mais ces Iraniens auront toujours besoin de pétrole, et donc
d’hélicoptères. On a encore quelques bonnes années devant nous. Avec les
contrats Guerney et… » Pettikin s’arrêta, on lui tapait sur l’épaule.
Azadeh était réveillée. Il ne pouvait pas entendre ce que Rakoczy lui disait et
il enleva ses écouteurs. « Quoi ?


— N’utilisez pas votre radio, capitaine, et préparez-vous à vous
poser dans la banlieue là où je vous l’indiquerai.


— Je… je dois obtenir une autorisation.


— Ne soyez pas stupide ! Autorisation de qui ? Ils ont
bien autre chose à faire. L’aéroport de Téhéran est en état de siège, ainsi que
Doshan Tappeh et Galeg Morghi.


Suivez mon conseil et allez vous poser
sur le petit aéroport de Rudrama après m’avoir déposé.


— Il faut que je me signale. Les militaires sont formels. »


Rakoczy éclata d’un rire sarcastique.
« Les militaires ? Et qu’est-ce que vous allez leur signaler ?
Que vous vous êtes posé sans autorisation près de Qazvin, que vous y avez tué
cinq ou six civils et que vous avez ramassé deux étrangers qui fuyaient. Et qui
fuyaient quoi ? Le peuple ! »


Pettikin se retourna pour lancer son
appel radio ; Rakoczy se pencha et le secoua rudement.
« Réveillez-vous ! Il n’y a plus de pouvoir militaire ! Les
généraux ont capitulé devant Khomeiny ! Il n’y a plus de pouvoir
militaire ! Fini ! »


Ils le regardèrent tous, déconcertés.
L’hélicoptère tangua. Rapidement Pettikin corrigea. « Qu’est-ce que vous
racontez ?


— Tard la nuit dernière, tous les généraux ont ordonné à leurs
troupes de retourner dans leurs casernes. Dans tous les corps d’armes. Ils ont
abandonné le terrain à Khomeiny et à sa révolution. À présent, il n’y a plus
d’armée, plus de police, plus de gendarmes entre Khomeiny et le pouvoir total.
Le Peuple a gagné !


— Ce n’est pas possible, murmura Pettikin.


— Non, dit Azadeh effrayée. Mon père aurait été au courant.


— Ah ! oui. Abdollah le Grand, ricana Rakoczy. Il doit être au
courant maintenant, s’il est toujours en vie.


— Ce n’est pas vrai.


— C’est… c’est possible, Azadeh, dit Erikki, consterné. Cela
expliquerait pourquoi nous n’avons vu aucune force de police ni aucun soldat,
et pourquoi la foule était si agressive.


— Les généraux ne feraient jamais cela… », dit-elle en
tremblant. Elle se tourna vers Rakoczy. « Ce serait du suicide, pour eux,
pour des millions d’autres. Par Allah, dis la vérité ! »


Le visage de Rakoczy reflétait sa
jubilation, son plaisir de jouer avec les mots et de leur donner un sens
différent pour troubler son auditoire. « L’Iran se trouve à présent entre
les mains de Khomeiny, ses mollahs et ses révolutionnaires.


— C’est un mensonge.


— Si c’est vrai, dit Pettikin, cela signifie que Bakhtiar est fini.
Il ne…


— Ce trouillard n’est pas fini car il n’a jamais
commencé ! » Rakoczy se mit à rire. « L’ayatollah Khomeiny a
terrorisé les généraux. Leurs couilles ont ramolli d’un seul coup, et je crois
bien qu’il va leur faire couper la gorge, par précaution.


— Alors la guerre est finie.


— Ah ! La guerre…, fit Rakoczy sombrement. Elle est terminée…
pour certains.


— Oui, dit Erikki, le provoquant. Et, si ce que tu dis est vrai,
c’est terminé pour vous également, les membres du Tudeh et les marxistes.
Khomeiny va vous anéantir.


— Oh ! non, capitaine ! L’ayatollah est l’épée qui a
abattu le shah, mais cette épée est entre les mains du peuple.


— Lui, ses mollahs et le peuple vont vous détruire, il est aussi
anticommuniste qu’antiaméricain.


Vous vous faites des illusions. Vous
feriez mieux d’attendre et de bien regarder. Khomeiny est un homme pratique qui
adore le pouvoir, quoi qu’il puisse dire. »


Pettikin vit Azadeh blêmir et il eut lui
aussi un frisson dans le dos. « Et les Kurdes, demanda-t-il sèchement. Que
vont-ils faire ? »


Rakoczy s’adossa, un étrange sourire aux
lèvres. « Je suis kurde quoi que le Finlandais ait pu vous raconter sur
les Russes et le KGB. Est-ce qu’il peut prouver ce qu’il dit ? Bien sûr
que non. Pour ce qui est des Kurdes, Khomeiny va essayer de nous écraser – si
cela lui est possible – ainsi que toutes les minorités religieuses ou tribales,
les étrangers, la bourgeoisie, les propriétaires terriens, les financiers, les
partisans du shah et, ajouta-t-il dirigeait vers Téhéran. Peu de circulation.
« Oui, et ensuite ?


— Ensuite vous pourrez disposer. Pour le moment. » Rakoczy
éclata de rire et enfonça le canon de son arme dans le cou d’Erikki.
« Avec tous mes remerciements. Mais ne vous retournez plus. Regardez
devant vous, tous les deux, gardez vos ceintures de sécurité attachées et
sachez bien que je vous ai à l’œil. Quand vous vous poserez, que ce soit de
façon bien nette et sans embrouille. Une fois que je serai descendu, repartez.
Mais ne vous retournez pas, sinon je risque de prendre peur. Les hommes qui
s’effraient, vous le savez, ont une fâcheuse tendance à appuyer sur la détente
de leurs armes. Bien compris ?


— Oui. » Pettikin étudia le lieu de l’atterrissage. Il ajusta
ses écouteurs. « Tout a l’air OK ici, Erikki, qu’est-ce que tu en
dis ?


— Oui. Ça a l’air OK. Fais attention aux dunes de neige, répondit
Erikki en essayant de dissimuler sa nervosité.


— Nous devrions tenter quelque chose.


— Je crois qu’il… je crois qu’il est trop fort, Charlie.


— Il va peut-être commettre une erreur.


— Je n’en demande pas plus. »


L’atterrissage fut facile et sans
problème. La neige soulevée par l’hélice virevoltait et venait se coller aux
vitres. « Ne vous retournez pas. »


Les deux hommes avaient les nerfs à
fleur de peau. Ils entendirent la porte s’ouvrir et sentirent le froid
s’engouffrer dans l’appareil. Puis un hurlement. C’était Azadeh.
« Erikki ! »


Malgré l’ordre, ils se retournèrent tous
les deux. Rakoczy était déjà dehors, tirant Azadeh qui se débattait en essayant
de s’accrocher à la porte. Mais il était bien plus fort qu’elle. Il portait sa
mitraillette en bandoulière. Erikki ouvrit sa portière, jaillit au-dehors comme
un fou, se glissa sous le fuselage et chargea. Mais c’était trop tard, avec un
ricanement, tous ceux qui contesteront son interprétation du Coran – il fera
couler des fleuves de sang au nom de son Allah, le sien, pas le vrai et unique
Dieu – si on laisse faire ce salaud. » Il jeta un coup d’œil par la
fenêtre, vérifiant sa position, puis ajouta sur un ton encore plus
cynique : « Cette hérétique épée de Dieu a fait ce qu’elle devait
faire. Maintenant elle va se transformer en soc de charrue et être enterrée.


— Tu veux dire assassinée ? demanda Erikki.


— Enterrée selon la volonté capricieuse du peuple », répondit-il
en riant.


Azadeh ne put se contenir plus
longtemps, elle essaya de le gifler. Il bloqua facilement sa main et la
maintint tandis qu’elle se débattait. Erikki regardait la scène, livide. Il ne
pouvait rien faire pour le moment.


« Arrêtez ! dit durement
Rakoczy. Vous plus que les autres, devriez souhaiter que cet hérétique soit
chassé – il anéantira Abdollah Khan, tous les Gorgons, et vous avec s’il
gagne. » Il la repoussa. « Calmez-vous ou je vais vous faire mal pour
de bon. C’est vrai, vous devriez souhaiter sa mort. » Il leva sa
mitraillette. « Retournez-vous, tous les deux. »


Ils obéirent, la haine au cœur. Les
faubourgs de Téhéran se trouvaient à environ quinze kilomètres devant eux. Ils
volaient parallèlement à la route et à la voie ferrée, l’Elburz sur leur
gauche, en approchant la ville par l’ouest. Au-dessus d’eux le ciel était
couvert, avec de lourds nuages que les rayons du soleil ne parvenaient pas à
percer.


« Capitaine, vous voyez la rivière
que le chemin de fer croise là-bas ? Le pont ?


— Oui », répondit Pettikin en réfléchissant au moyen de le
maîtriser. De son côté, Erikki se demandait s’il pourrait désarmer le Russe
alors qu’il était du mauvais côté.


« Posez-vous à cinq cents mètres au
sud. Derrière ce monticule. Vous le voyez ? »


Pas très loin il y avait une petite
route secondaire qui se dirigeait vers Téhéran. Peu de circulation. « Oui,
et ensuite ?


— Ensuite vous pourrez disposer. Pour le moment. » Rakoczy
éclata de rire et enfonça le canon de son arme dans le cou d’Erikki.
« Avec tous mes remerciements. Mais ne vous retournez plus. Regardez
devant vous, tous les deux, gardez vos ceintures de sécurité attachées et
sachez bien que je vous ai à l’œil. Quand vous vous poserez, que ce soit de
façon bien nette et sans embrouille. Une fois que je serai descendu, repartez.
Mais ne vous retournez pas, sinon je risque de prendre peur. Les hommes qui
s’effraient, vous le savez, ont une fâcheuse tendance à appuyer sur la détente
de leurs armes. Bien compris ?


— Oui. » Pettikin étudia le lieu de l’atterrissage. Il ajusta
ses écouteurs. « Tout a l’air OK ici, Erikki, qu’est-ce que tu en
dis ?


— Oui. Ça a l’air OK. Fais attention aux dunes de neige, répondit
Erikki en essayant de dissimuler sa nervosité.


— Nous devrions tenter quelque chose.


— Je crois qu’il… je crois qu’il est trop fort, Charlie.


— Il va peut-être commettre une erreur.


— Je n’en demande pas plus. »


L’atterrissage fut facile et sans
problème. La neige soulevée par l’hélice virevoltait et venait se coller aux
vitres. « Ne vous retournez pas. »


Les deux hommes avaient les nerfs à
fleur de peau. Ils entendirent la porte s’ouvrir et sentirent le froid
s’engouffrer dans l’appareil. Puis un hurlement. C’était Azadeh.
« Erikki ! »


Malgré l’ordre, ils se retournèrent tous
les deux. Rakoczy était déjà dehors, tirant Azadeh qui se débattait en essayant
de s’accrocher à la porte. Mais il était bien plus fort qu’elle. Il portait sa
mitraillette en bandoulière. Erikki ouvrit sa portière, jaillit au-dehors comme
un fou, se glissa sous le fuselage et chargea. Mais c’était trop tard.


Une courte rafale à ses pieds l’arrêta
net. À dix mètres de là, loin des rotors, Rakoczy tenait d’une main son arme
pointée sur lui et, de l’autre, maintenait Azadeh par le cou. Elle resta
immobile un moment puis se débattit à nouveau en hurlant, le prenant par
surprise. Erikki s’élança.


Empoignant Azadeh, Rakoczy la projeta
violemment sur Erikki dont il brisa l’élan. Ils tombèrent tous deux dans la
neige. Rakoczy tourna les talons et partit en courant, puis faisant volte-face,
il s’arrêta, l’arme à la hanche, le doigt sur la détente. Mais il n’eut pas à
tirer, le Finlandais et sa femme étaient toujours à genoux, à moitié
assommés ; le pilote n’avait pas quitté son siège. Puis il vit qu’Erikki
reprenait ses esprits, poussait son épouse derrière lui pour la protéger et
s’apprêtait à charger de nouveau.


« Stop ! ordonna-t-il, ou
cette fois je vous tue tous les deux. Stop ! » Il tira une rafale
d’avertissement dans la neige. « Regagnez l’appareil tous les
deux ! » Erikki le regardait avec méfiance. « Allez, allez, vous
êtes libres. Allez ! »


Effrayée, Azadeh grimpa sur le siège
arrière. Erikki reculait lentement, lui faisant un rempart de son corps.
Rakoczy gardait sa mitraillette braquée sur eux. Il vit le Finlandais
s’installer sur le siège arrière, la porte toujours ouverte, son pied posé sur
le patin de l’hélicoptère. L’appareil se souleva d’une vingtaine de centimètres
et tourna lentement pour prendre position face à lui. Le cœur de Rakoczy battit
plus vite. Maintenant, se demanda-t-il, voulez-vous tous mourir ou bien vivre
et remettre ça à plus tard ?


Ces quelques secondes lui semblèrent une
éternité. L’hélicoptère recula, centimètre par centimètre, cible toujours
tentante. Son doigt se crispa légèrement sur la détente. Mais il ne franchit
pas la fraction de millimètre qui manquait. L’appareil recula encore puis
bondit d’un seul coup vers le ciel.


Bien, pensa-t-il, se sentant soudain
très fatigué. Il aurait été mieux de garder la femme en otage, mais tant pis.
Il sera toujours possible d’enlever la fille du vieil Abdollah Khan demain ou
un autre jour. Elle peut attendre, Yokkonen aussi. Entre-temps, il y a un pays
à conquérir, des généraux, des mollahs et des ayatollahs à tuer… ainsi que bien
d’autres ennemis.
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Aéroport de Téhéran : 17 h 05. Mel ver roulait
prudemment sur la route qui longeait le grillage de sécurité en fil de fer
barbelé, en se dirigeant vers l’entrée qui donnait accès à la zone de fret. La
route était bordée de neige, glissante et immaculée. La température était juste
au-dessus de zéro, le ciel couvert et il allait faire nuit dans moins d’une
heure. Il regarda de nouveau sa montre. Il me reste peu de temps, songea-t-il,
toujours contrarié par la fermeture de ses bureaux, la nuit précédente. Le
matin même, il avait essayé de s’introduire dans son immeuble mais le comité le
gardait et il avait vainement demandé l’autorisation d’aller voir s’il y avait
des télex.


« Saleté de peuple ! avait dit
Genny quand il était revenu chez lui. Il y a sûrement quelque chose à faire. Et
George Talbot ? Tu ne crois pas qu’il pourrait nous aider ?


— J’en doute, mais cela vaut le coup d’essayer – si Valik
était… » Mel ver se tut. « Tom a dû refaire le plein maintenant et
ils sont presque arrivés… mais où ?


— Espérons, dit-elle avec ferveur, espérons que tout s’est passé
pour le mieux. As-tu vu des magasins ouverts ?


— Non, Gen. On est bon pour déjeuner d’une boîte de soupe et d’une
bouteille de bière.


— Il n’y a plus de bière, désolée. »


Il avait essayé d’appeler Kowiss et les
autres bases sur son émetteur HF mais il n’obtint aucune réponse. Il ne réussit
pas davantage à capter la BBC ou l’AFN. Il avait brièvement écouté l’inévitable
tirade antiaméricaine de Radio Libre Iran de Tabriz mais avait vite éteint,
écœuré. Le téléphone était coupé. Il avait essayé de lire mais n’y était pas
parvenu, il se faisait trop de souci au sujet de Lochart, Pettikin, Starke et
tous les autres. Il détestait être coupé de son bureau, de son télex. Pour la
première fois, il ne contrôlait plus la situation. Cela ne s’était jamais
produit auparavant, jamais. Maudit soit le shah de s’être enfui ainsi en
laissant tout s’écrouler derrière lui. La vie était si merveilleuse avant. Le
moindre problème et en route pour l’aéroport, navette pour Ispahan, Tabriz, Abadan,
Ormuz, Al Shargaz, ou ailleurs, puis hélico le reste du trajet, où que tu aies
envie daller. Quelquefois Genny m’accompagnait – déjeuner pique-nique et bière
glacée.


« Saloperie de merde ! »


Juste après le déjeuner, le HF s’était
réveillé. C’était Freddy Ayre à Kowiss qui relayait un message disant que le
jet 125 arriverait le jour même à l’aéroport de Téhéran aux alentours de
dix-sept heures, en provenance d’Al Shargaz, un petit émirat indépendant à
douze cents kilomètres au sud de Téhéran, de l’autre côté du Golfe, où la S-G
avait un bureau.


« A-t-il dit s’il avait déjà
l’autorisation de se poser, Freddy ? avait demandé McIver tout excité.


— Je ne sais pas. Le message de notre QG d’Al Shargaz dit
simplement : “ETA Téhéran, 1700, prévenez McIver -impossible de lui mettre
la main dessus.” C’est tout et ça a été répété plusieurs fois.


— Comment ça se passe chez vous ?


— Tout va bien, avait répondu Ayre. Starke est toujours à Bandar
Delam et nous n’avons obtenu d’eux qu’un message embrouillé et confus il y a
une demi-heure.


— C’est Rudi qui l’a envoyé ? demanda McIver en essayant de
garder une voix normale.


— Oui.


— Restez en contact avec eux et avec nous. Où était votre opérateur
radio ce matin ? J’ai essayé d’appeler pendant plusieurs heures. »


Il y eut un long silence. « Il a
été arrêté.


— Mais pourquoi ?


— Je ne sais pas, Mac… capitaine McIver. Dès que j’aurai du nouveau
je vous ferai un rapport. Je renverrai également Marc Dubois à Bandar Delam le
plus tôt possible, mais la situation est un peu délicate ici. Nous sommes tous
consignés à la base. Il y a… il y a un charmant et très amical garde armé avec
nous dans la tour et tous nos vols sont annulés sauf les éventuels casevac
et, même dans ce cas-là, nous avons reçu l’ordre d’emmener des gardes avec nous.
Aucun vol n’est autorisé ailleurs que dans la région.


— Pourquoi tout cela ?


— Je ne sais pas. Notre vénéré commandant de base, le colonel
Peshadi, m’a assuré que c’était momentané, juste pour aujourd’hui, peut-être
encore demain. Au fait, à 15 h 16 nous avons reçu un bref appel du
capitaine Scragger de CharlieEchoZoulouZoulou en route sur un charter spécial
pour Bandar Delam.


— Mais qu’est-ce qu’il va foutre là-bas ?


— Je né sais pas, monsieur. Le vieux Scr… le capitaine Scragger a dit que c’était un ordre de Plessey à Siri. Je… je
crois que je n’ai plus beaucoup de temps, notre garde devient nerveux. Si vous
envoyez le 125 ici, Peshadi a affirmé qu’il l’autoriserait à se poser. Je vais
essayer de faire partir Manuela, mais je ne crois pas qu’elle accepte ;
sans nouvelles de Starke, elle est aussi nerveuse qu’un lapin dans un terrier plein
de chiens.


— J’imagine. Dites-lui que je fais partir Gen. Je vais arrêter la
communication, Dieu sait combien de temps il va falloir pour arriver jusqu’à
l’aéroport. » Il se retourna vers Genny. « Gen, tu veux bien sortir
un sac et…


— Que veux-tu emporter, Duncan ? avait-elle demandé d’un ton
suave.


— Je ne pars pas, c’est toi qui pars.


— Ne sois pas stupide, chéri. Si tu veux être là à l’arrivée du
125, tu ferais mieux de te dépêcher. Sois prudent et n’oublie pas les
photos ! Oh ! Au fait, j’ai oublié de te dire, pendant que tu étais à
ton bureau, Sharazad a fait envoyer un serviteur pour nous inviter à dîner chez
elle ce soir.


— Gen, tu pars avec le 125, un point c’est tout. »


La discussion n’avait pas duré
longtemps. Il était parti et avait emprunté de petites routes, la plupart des
grands croisements étant bloqués par des foules de manifestants. Chaque fois
qu’on l’arrêtait, il exhibait une photographie de Khomeiny au dos de laquelle
était écrit en parsi : LONGUE VIE À  L’AYATOLLAH ! ». On lui faisait alors signe de passer. Il ne vit
ni militaires, ni gendarmes, ni forces de police, et n’eut donc pas besoin de
la photo du shah avec : « VIVE L’IRAN GLORIEUX » au dos. Il lui fallut néanmoins deux heures et
demie pour un trajet qui d’habitude demandait une heure. De minute en minute,
il devenait plus nerveux à l’idée d’arriver en retard.


Mais le 125 ne se trouvait ni sur la
piste d’atterrissage ni dans la zone de fret, ni près du terminal de l’autre
côté. Il jeta un coup d’œil à sa montre : 15 h 17. Encore une
heure de lumière, pas plus. Il se posera sans problème, se dit-il, s’il arrive.
Dieu seul sait s’ils ne lui ont pas déjà fait faire demi-tour.


Près du terminal, plusieurs jets civils
étaient toujours immobilisés. L’un d’eux, un 747 de la Royal Iranian Air,
n’était plus qu’une épave calcinée. Les autres semblaient intacts ; il
était trop loin pour distinguer les insignes de leurs compagnies mais l’avion
d’Alitalia devait se trouver parmi eux. Paula Giancani habitait toujours chez
eux, Nogger Lane était aux petits soins pour elle. C’est une fille sympa,
pensa-t-il distraitement.


Il arrivait devant l’entrée de la zone
de fret et des hangars. Ceux-ci étaient fermés depuis mercredi – normalement
jeudi et vendredi puisque c’était le week-end iranien – et il n’y avait eu
aucun moyen que lui ou des gens de son équipe puissent s’y rendre samedi ou
dimanche. La barrière était ouverte, personne ne la gardait. Il entra dans la
cour. Devant lui se dressaient les dépôts de douanes, des pancartes partout en
anglais et en parsi. « INTERDIT D’ENTRER, DEFENSE D’ENTRER » et d’autres portant les noms de différentes
compagnies de fret internationales et de compagnies d’hélicoptères qui avaient
là leurs bureaux permanents. D’ordinaire, il était pratiquement impossible de
conduire dans la cour. Jour et nuit, plus d’un millier d’hommes y
travaillaient, déchargeant le fret civil et militaire qui arrivait en Iran en
échange d’une partie des quatre-vingt-dix millions de dollars de revenus
pétroliers quotidiens. Mais aujourd’hui, tout était désert. Des centaines de
caisses et de cartons de toutes tailles gisaient dans la neige ; beaucoup
ouverts, et pillés, la plupart trempés. Quelques véhicules abandonnés, un
camion calciné. Des traces de balles dans les hangars.


La barrière à l’entrée de l’aire de
stationnement des douanes était fermée par un verrou non enclenché. L’écriteau,
en anglais et en parsi, disait : « INTERDICTION D’ENTRER SANS
AUTORISATION SPÉCIALE DU SERVICE DES DOUANES ». Il attendit, klaxonna, attendit encore. Personne
ne vint. Il sortit donc de la voiture, ouvrit la barrière et se remit au
volant. Après l’avoir franchie, il s’arrêta, la referma et traversa le parking
vers les bureaux de la S-G et le hangar de réparations qui pouvait contenir
quatre 212 et cinq 206 et où se trouvaient actuellement trois 206 et un 212.


À son grand soulagement il constata que
les portes étaient toujours verrouillées. Il avait craint que les hangars
n’aient, été eux aussi ouverts et pillés. C’était leur principal dépôt de
pièces détachées en Iran. Plus de deux millions de dollars de pièces s’y
trouvaient, ainsi que des pompes de ravitaillement en fuel branchées sur un
réservoir souterrain secret de deux cent mille litres de fuel pour hélicoptères
que McIver avait « égarés » quand les troubles avaient commencé.


Il scruta le ciel. Le vent lui indiqua
que le 125 atterrirait par l’ouest sur la piste 29 gauche, mais il n’était
toujours pas en vue. Il débloqua la porte, la referma derrière lui et se hâta
de traverser le hangar glacé vers le bureau et le télex. Il était débranché.
« Les connards ! » murmura-t-il. Les ordres stipulaient bien
qu’ils devaient rester branchés jour et nuit. Quand il voulut le mettre en
route, rien ne se passa. Il essaya d’allumer les lampes, mais elles ne
marchaient pas non plus. « Saloperie de pays ! » Irrité, il se
dirigea vers les émetteurs-récepteurs HF et UHF et les mit en marche. Ils
étaient branchés sur des batteries de secours qui se déclenchaient à la moindre
rupture de courant. Leur bourdonnement le rassura.


« EchoTangoLimaLima », fit-il,
tendu, dans le micro, appelant ainsi le 125 dont les lettres d’immatriculation
étaient : ETLL. « Ici McIver, me recevez-vous ?


— Ici EchoTangoLimaLima, on t’entend, mon vieux, répondit une voix.
On se sent un peu seul ici – ça fait une bonne demi-heure qu’on appelle. Où
es-tu ?


— Dans le bureau de fret. Désolé, Johnny, dit-il en reconnaissant
la voix du commandant de l’appareil. J’ai eu un mal fou à venir jusqu’ici.
J’arrive juste. Où êtes-vous ?


— À vingt kilomètres au sud, en pleine purée de pois. On descend à
trois mille mètres en approche classique pour se poser sur la 29 gauche.
Qu’est-ce qui se passe, Mac ? Nous n’arrivons pas à joindre la tour de
contrôle, en fait personne ne nous a répondu depuis que nous sommes entrés dans
l’espace aérien iranien.


— Bon Dieu ! Pas même le radar de Kish ?


— Pas même eux ! Que se passe-t-il, mon vieux ?


— Je ne sais pas. La tour de contrôle était opérationnelle hier –
jusqu’à minuit. Les militaires ont autorisé un vol vers le sud, » McIver
était abasourdi, il savait que le contrôle radar de Kish était particulièrement
pointilleux, ne laissait rien passer et surtout pas les avions survolant le
Golfe. « Toute la zone ici est déserte, ce qui est plutôt inquiétant. En
venant, j’ai croisé des foules de manifestants à chaque coin de rue, il y a des
barrages, mais rien d’autre, pas de bagarres.


— Des problèmes pour se poser ?


— Je doute que vous bénéficiiez d’une aide quelconque mais le
plafond est à environ mille trois cents mètres, la visibilité est de quinze
mille mètres. La piste paraît OK.


— Qu’est-ce que tu en penses ? »


McIver pesa le pour et le contre d’un
atterrissage sans assistance et sans autorisation. « Vous avez assez de
fuel pour le voyage de retour ?


— Oui, oui, pourquoi ? Vous ne pouvez pas nous
ravitailler ?


— Pas pour le moment, à moins qu’il y ait urgence.


— Je viens de passer sous le plafond, je suis à quinze cents mètres
et je vous vois.


— OK, EchoTangoLimaLima. Vent d’est d’environ dix nœuds.
Normalement vous devriez vous poser sur la 29 gauche. La base militaire semble
fermée et déserte, il ne devrait donc pas y avoir d’autre trafic aérien – tous
les vols civils ont été annulés. Je suggère que vous fassiez un tour pour
vérifier que tout est OK. Venez directement, ne restez pas trop longtemps à
basse altitude, il y a trop de cinglés à la détente rapide dans le coin. Une
fois que vous serez posés, faites un rapide demi-tour pour être prêts à
redécoller en urgence. Au cas où… Je viendrai à votre rencontre.


— EchoTangoLimaLima. »


McIver sortit un mouchoir de sa poche et
s’essuya les mains et le front. Il se leva et son cœur s’arrêta de battre.


Un officier des douanes se tenait debout
dans l’encadrement de la porte, la main posée sur son holster. Son uniforme
était sale et froissé, son visage rond couvert d’une barbe de trois ou quatre
jours.


« Oh ! fit McIver en
s’efforçant de paraître calme. Salam, agha ; bienvenue,
Excellence. » Il ne le reconnut pas comme faisant partie de l’équipe
habituelle.


L’homme sortit son revolver, son regard
allait de McIver aux émetteurs radio.


McIver parlait un peu parsi. « Inglissi
me danid, agha ? Be bahk shid man zaban-e shoma ra khoob nami danan. Parlez-vous
anglais, monsieur ? Excusez-moi, s’il vous plaît, mais je ne parle pas
votre langue. »


L’officier des douanes grogna en mauvais
anglais : « Quoi tu fais ici ? » Ses dents étaient tachées
de nicotine.


« Je suis… je suis le capitaine McIver,
directeur de la compagnie d’hélicoptères S-G, répondit-il prudemment et
lentement. Je… j’étais venu vérifier le télex et accueillir un avion.


— Avion, quel avion ? Qu… »


À ce moment le 125 passa juste au-dessus
de l’aéroport à environ trois cents mètres d’altitude. L’homme des douanes
sortit en courant, McIver sur ses talons. Ils aperçurent les lignes élégantes
du jet bimoteur qui filait et le regardèrent tourner pour revenir en approche
d’atterrissage.


« Qui est avion ?


— C’est un de nos vols réguliers d’Al Shargaz. »


En entendant ce nom, l’homme se répandit
en invectives.


« Be bahk shid nana dhan konan. Désolé,
je ne comprends pas.


— Pas atterrir… pas atterrir. Compris ? » L’homme montra
du doigt le poste émetteur radio dans le bureau. « Toi dire
avion ! »


McIver hocha la tête, feignant un calme
qu’il était loin d’éprouver, et le guida à l’intérieur du bureau. Il sortit de
sa poche dix mille riais, environ cent dix dollars, et les lui offrit.
« Veuillez accepter cet argent, taxe d’atterrissage. »


L’homme repoussa les billets en
baragouinant en parsi. McIver mit l’argent sur la table, puis se dirigea vers
le placard, qu’il ouvrit. Il contenait des petites pièces de moteur et trois
bidons de vingt litres d’essence. Il prit un des bidons et le posa de l’autre
côté de la porte en se souvenant des paroles du général Valik : « Un pishkesh
n’est pas un pot-de-vin, mais un cadeau. » McIver décida de laisser la
porte ouverte – trois bidons garantiraient plus sûrement leur tranquillité.
« Be bahk shid, agha. S’il vous plaît, excusez-moi,
monsieur. » Puis il ajouta en anglais : « Il faut que j’aille
accueillir mes maîtres. »


Il sortit du hangar et monta dans sa
voiture sans se retourner. « Le fumier, il a failli me faire avoir une
crise cardiaque ! » murmura-t-il, puis oubliant l’homme, il roula le
long de la piste. La neige n’était profonde que de quelques centimètres, pas de
verglas. Les traces de sa voiture étaient les seules que l’on pouvait
distinguer sur la piste immaculée. Le vent soufflait plus fort et la
température avait baissé. Il n’y fit pas attention car il se concentrait sur
l’avion.


Le 125 fit un virage serré, volets et
train d’atterrissage baissés. Il descendait rapidement. John Hogg alluma ses
feux d’atterrissage et se posa, il laissa l’avion rouler et ralentir de
lui-même avant de freiner avec précaution. Il tourna sur la bretelle d’accès à
la piste, en direction de McIver, fit un demi-tour et s’arrêta.


Lorsque McIver arriva à sa hauteur, la
porte était ouverte, l’escalier descendu, John Hogg l’attendait en bas, sanglé
dans une parka, et battant la semelle.


« Salut, Mac ! » dit-il.
C’était un homme sec, soigné, au visage maigre avec une moustache.
« Content de te voir. Monte, il fait plus chaud à l’intérieur.


— Bonne idée. » McIver coupa rapidement le contact et le
suivit. L’intérieur était confortable, lumières allumées, le café était prêt,
les journaux de Londres dans le porte-revues. McIver savait qu’il y avait du
vin et de la bière dans le réfrigérateur, des toilettes européennes et du
papier hygiénique. La civilisation. Il fit un signe au copilote. « Content
de te voir, Johnny. » Il ouvrit de grands yeux, éberlué. Assis sur un des
huit sièges de l’avion, Andy Gavallan le regardait en souriant.


« Salut, Mac !


— Bon Dieu ! Chinetoque, comme je suis content de te voir, dit
McIver en lui serrant la main. Mais qu’est-ce que tu fiches ici ? Pourquoi
ne m’as-tu pas dit que tu venais ? Pourq…


— Doucement, mon petit gars. Un peu de café ?


— Oui, ce n’est pas de refus, répondit McIver en s’asseyant en face
de lui. Comment va Maureen ? Et la petite Electra ?


— Très, très bien, merci. Elle va bientôt fêter son deuxième
anniversaire et c’est déjà une terreur. Je me suis dit que nous avions besoin
de bavarder un peu, j’ai sauté dans l’avion et me voici.


— Tu ne peux pas savoir à quel point je suis content de te voir. Tu
as l’air en pleine forme », dit McIver.


Il l’était. « Merci, mieux, tu n’as
pas l’air trop mal non plus. Comment vas-tu ?


Super. » Hogg posa une tasse de
café devant McIver avec une petite goutte de whisky pour lui et une autre pour
Gavallan. « Ah ! Merci, Johnny, dit McIver radieux.


Santé ! » Il trinqua avec
Gavallan et avala l’alcool avec reconnaissance. « Je suis frigorifié. Je
viens de m’accrocher avec un type des douanes. Pourquoi es-tu là, Andy ?
Il y a un problème ? Et on devrait faire attention avec le 125 ici. Les
révolutionnaires et les loyalistes sont très nerveux – les uns ou les autres
pourraient arriver à n’importe quel moment et s’emparer de l’appareil.


— Johnny Hogg fait le guet. Nous allons parler de mes problèmes
dans une minute mais j’ai décidé qu’il valait mieux juger de la situation sur
place. Nous risquons gros en ce moment, ici et ailleurs, avec les nouveaux
contrats et les nouveaux appareils qui nous arrivent. Le X63 est absolument
fantastique, Mac, mieux que tout ce qu’on peut imaginer !


— Formidable. Quand allons-nous les recevoir ?


— L’année prochaine – je t’en parlerai tout à l’heure. L’Iran est
ma propriété. Nous devons parer à toute éventualité, et trouver un moyen de
rester en contact quoi qu’il arrive. Hier, à Al Shargaz, j’ai essayé pendant
des heures d’obtenir une autorisation de vol pour Téhéran, sans succès. Même
l’ambassade d’Iran était fermée. Je suis allé moi-même à leur immeuble Al-Mulla :
il était plus fermé que le trou du cul d’un cheval ; j’ai fait appeler
l’ambassadeur chez lui : il était sorti déjeuner – toute la journée !
Finalement je suis allé voir les contrôleurs aériens d’Al Shargaz et j’ai
discuté avec eux. Ils nous ont conseillé d’attendre mais j’ai réussi à les
persuader de nous laisser décoller et de nous laisser tenter le coup, et nous
voilà. Dis-moi d’abord, où en sont nos opérations ? »


McIver lui rapporta ce qu’il savait.


Là bonne humeur de Gavallan s’envola.
« Charlie a disparu ; Tom Lochart risque sa vie, ainsi que toute
notre entreprise iranienne – courageusement ou stupidement, cela dépend du
point de vue ; Duke Starke est dans la merde à Bandar Delam avec Rudi,
Kowiss est en état de siège et nous avons été fichus à la porte de nos
bureaux !


— Oui, grogna McIver. Et c’est moi qui ai autorisé le vol de Tom,
ajouta-t-il.


— J’aurais probablement fait la même chose si j’avais été là. Pour
autant, ça ne diminue pas le danger pour lui, pour nous, ni pour ce pauvre
Valik et sa famille. Mais je suis d’accord, la Savak dégage une odeur
indisposante. » Bien que très préoccupé, Gavallan gardait un visage
impassible. « Ian avait raison, une fois de plus.


— Ian ? Dunross ? Tu l’as vu ? Comment va notre
vieux camarade ?


— Il m’a appelé de Chang-hai. » Gavallan raconta à McIver ce qu’il lui avait dit. « Quelles sont les dernières
nouvelles sur la situation politique ici ?


— Tu devrais en savoir plus que nous. La BBC ou La Voix de
l’Amérique sont nos seules sources d’informations. Il n’y a toujours pas de
journaux, rien que des rumeurs », dit McIver tout en se rappelant les bons
moments qu’il avait passés avec Dunross à Hong-Kong. Il lui avait appris à piloter un petit hélicoptère quelques mois avant de rejoindre
Gavallan à
Aberdeen et, bien que l’ayant peu fréquenté,
il avait énormément apprécié sa compagnie. « Bakhtiar est toujours au
pouvoir, l’armée le soutient, mais Bazargan et Khomeiny gagnent de plus en plus
de partisans… Oh ! Merde, j’ai oublié de te dire… Kyabi a été assassiné.


Mon Dieu, c’est épouvantable. Mais
pourquoi ?


— Nous ne savons ni pourquoi, ni comment, ni par qui. Freddy Ayre
nous a dit qu…


— Désolé de vous interrompre, monsieur, fit la voix tendue de Hogg
dans les haut-parleurs. Il y a trois voitures bourrées d’hommes en armes qui
arrivent vers nous en provenance du terminal. »


Les deux hommes regardèrent par les
petits hublots ronds. Gavallan prit ses jumelles et les ajusta.


« Cinq ou six hommes dans chaque
voiture. Il y a un mollah dans la première voiture. Ce sont des Khomeynistes ! »
Il passa ses jumelles autour de son cou et se leva précipitamment.
« Johnny ! »


Hogg apparut à la porte. « Oui,
monsieur ?


— Plan B ! » Hogg leva le pouce et commença à mettre les
gaz tandis que Gavallan enfilait une parka et prenait un léger sac de voyage.
« Viens, Mac ! » Il descendit les marches de la passerelle
quatre à quatre, McIver sur ses talons. Dès qu’ils furent à terre, l’escalier
remonta, la porte claqua, les moteurs du jet grondèrent et le 125 s’éloigna
vers la piste en prenant de la vitesse. « Reste le dos tourné aux
voitures, Mac, ne les regarde pas, regarde l’avion décoller. »


Tout s’était passé si rapidement que McIver
n’avait même pas eu le temps de fermer sa parka. Une des voitures essaya de
couper la route au 125 mais il était déjà sur la piste d’envol. Quelques
secondes plus tard il avait décollé. Ils se retournèrent vers les voitures.


« Et maintenant, Andy ?


— Tout va dépendre du comité d’accueil !


— C’était quoi, le plan B ?


— Bien mieux que le plan C, répondit Gavallan en riant. Le
plan C, c’était la bagarre. Plan B : je sors, Johnny décolle, ne
dit à personne qu’il a dû partir en quatrième vitesse et revient me chercher
demain à la même heure ; s’il ne réussit pas à me joindre, il laisse
passer un jour et revient le lendemain une heure plus tôt, et ainsi de suite
pendant quatre jours. Après, il reste à Al Shargaz et attend les instructions.


— Plan A ?


— Ça, c’est si nous avions pu passer la nuit sans problème, eux
dans l’avion et moi chez toi. »


Les voitures dérapèrent en s’arrêtant,
le mollah et ses Brassards verts entourèrent McIver et Gavallan, armes
braquées, vociférants. Soudain Gavallan se mit à beugler : « Allah-ou
Akbar » et tout le monde s’arrêta, interloqué. D’un geste théâtral, il
retira son chapeau devant le mollah qui était armé, sortit un document à l’air
officiel, rédigé en parsi et cacheté d’un sceau de cire rouge et le lui
tendit : « C’est un laissez-passer signé par leur “nouvel”
ambassadeur à Londres », expliqua-t-il à McIver d’un ton détaché tandis
que les hommes se rassemblaient autour du mollah. « Je me suis arrêté à
Londres pour le prendre. Il stipule que je suis un VIP en voyage d’affaires officiel
et que je peux venir et partir sans problème.


— Comment as-tu réussi à l’obtenir ? demanda McIver admiratif.


— Le pouvoir, mon vieux. Le pouvoir et un énorme heung y au, ajouta-t-il
utilisant le mot Cantonais pour pishkesh.


— Vous allez venir avec nous, dit avec un accent américain un jeune
homme barbu à côté du mollah. Vous êtes en état d’arrestation.


— Et pour quelle raison, cher monsieur ?


— Atterrissage illégal sans autor… »


Gavallan montra le papier. « Voici
l’autorisation officielle de votre ambassadeur à Londres ! Vive la
révolution ! Vive l’ayatollah Khomeiny ! »


Le jeune homme hésita, puis traduisit au
mollah. Il y eut un murmure dans le groupe. « Vous venez tous les deux
avec nous !


— Nous allons vous suivre dans notre voiture ! Viens,
Mac », dit Gavallan d’un ton sans appel en s’installant sur le siège du
passager. McIver mit le moteur en route. Les hommes restèrent un instant
pétrifiés, puis celui qui parlait anglais et un autre s’installèrent sur la
banquette arrière. Ils portaient tous les deux un AK47.


« Roulez jusqu’au terminal, vous
êtes en état d’arrestation. »


À l’intérieur du terminal, à côté de la
barrière de l’immigration se trouvaient d’autres hommes tout aussi agressifs et
un employé de ce service très excité. McIver lui montra le laissez-passer qui
lui donnait accès à toutes les zones de l’aéroport et son permis de travail,
expliqua qui il était, qui était Gavallan et dit qu’ils travaillaient pour Iran-Oil.
Il essaya de discuter avec l’employé mais celui-ci lui imposa silence d’un
geste impérieux, puis, méticuleusement, lentement, examina les papiers et le
passeport de Gavallan. Des jeunes gens se pressaient autour d’eux, leur odeur
était suffocante. L’homme ouvrit ensuite le sac de Gavallan, le fouilla
brutalement, mais il ne contenait qu’un nécessaire de toilette, une chemise de
rechange, des sous-vêtements et un pyjama. Et un quart de whisky. La bouteille
fut immédiatement confisquée par un des jeunes qui l’ouvrit et en répandit le
contenu sur le sol.


« Dew neh loh moh »,
dit doucement Gavallan en Cantonais et McIver s’étrangla presque. « Que la
révolution se la prenne dans le cul. »


Le mollah interrogea l’employé de
l’immigration qui tremblait visiblement devant lui. Finalement, le jeune homme
qui parlait anglais dit : « Les autorités vont garder vos papiers et
vos passeports. Vous vous expliquerez en détail plus tard.


— Je vais garder mon passeport, répondit Gavallan avec calme.


— Les autorités gardent les passeports. Les ennemis du peuple vont
souffrir. Ceux qui défient les lois en se posant sans autorisation, subiront
les punitions islamiques, Son Excellence veut savoir qui était dans l’avion
avec vous ?


— Deux hommes d’équipage. Leurs noms figurent sur l’autorisation
d’atterrir que je vous ai donnée. Maintenant, je voudrais mes documents et mon
passeport, s’il vous plaît.


— Les autorités les gardent. Où logez-vous ? »


McIver donna son adresse.


L’homme traduisit. Il y eut de nouveau
une discussion animée. « Je dois vous dire ceci : à partir de
maintenant vos avions ne peuvent plus décoller ou se poser sans autorisation.
Tous les avions iraniens, tous ceux qui se trouvent sur le sol iranien
appartiennent désormais au gouv…


— Les appareils appartiennent à leurs propriétaires. À leurs
propriétaires légaux, dit McIver.


— Oui, fit l’homme avec un ricanement, l’Etat islamique est
désormais le propriétaire légal. Si ces lois ne vous plaisent pas,
partez ! Quittez l’Iran. Personne ne vous a demandé de venir.


— Vous vous trompez. La S-G a été invitée à venir ici. Nous
travaillons pour votre gouvernement et nous sommes au service d’IranOil depuis
des années. »


L’homme cracha par terre. « IranOil
est la compagnie du shah. Le pétrole appartient à l’Etat islamique, pas aux
étrangers. Vous serez bientôt arrêtés avec tous les autres pour avoir volé le
pétrole iranien !


— Idioties ! Nous n’avons rien volé ! dit McIver. Nous
avons aidé l’Iran à
entrer dans le XXe siècle ! Nous v…


— Quittez l’Iran si vous voulez, répéta le porte-parole du mollah
sans écouter. Dorénavant tous les ordres viennent de l’imam Khomeiny, qu’Allah
le protège ! Il interdit tout atterrissage ou décollage sans sa
permission ! Il y aura désormais un garde khomeyniste dans chaque
appareil. Compris ?


— Nous comprenons ce que vous nous dites, répondit poliment
Gavallan. Puis-je vous demander de nous mettre ces instructions par
écrit ? Le gouvernement de Bakhtiar pourrait ne pas être d’accord. »


L’homme traduisit ces paroles, ce qui
déclencha un éclat de rire général. « Bakhtiar est parti, dit l’homme. Ce
chien se cache. Se cache, vous comprenez ? L’imam gouverne, et lui
seul !


— Oui, bien sûr, répondit Gavallan qui n’en croyait pas un mot.
Nous pouvons y aller, maintenant ?


— Partez. Demain vous vous présenterez aux autorités.


— Où et quelles autorités ?


— Les autorités de Téhéran. » L’homme traduisit pour les
autres qui de nouveau éclatèrent de rire. Le mollah empocha le passeport et les
papiers, et s’en alla d’un pas important. Des gardes le suivirent accompagnés
de l’employé de l’immigration en sueur. La foule se dispersa, sans but. Quelques
hommes restèrent pour les observer, appuyés contre un mur, fumant, leur fusil
militaire en bandoulière. Il faisait très froid dans le terminal vide.


« Il a raison, vous savez »,
fit une voix. Gavallan et McIver regardèrent autour d’eux. C’était George
Talbot, de l’ambassade britannique, un petit homme sec de cinquante-cinq ans.
Il portait un imperméable épais et un chapeau russe en fourrure. Il se tenait
devant l’entrée d’un bureau des douanes en compagnie d’un homme grand et bien
bâti d’une soixantaine d’années aux yeux durs d’un bleu très pâle, à la
moustache et aux cheveux gris. Les deux hommes fumaient.


« Ah ! Bonjour, George, cela
me fait plaisir de vous voir. » Gavallan se dirigea vers lui, la main
tendue. Il le connaissait depuis des années. Il l’avait souvent rencontré en
Iran et en Malaisie, où Talbot avait été en poste et où la S-G menait une
grosse opération d’approvisionnement de forages pétroliers. « Cela fait
combien de temps que vous êtes là ?


Quelques minutes. » Talbot écrasa
sa cigarette et toussa distraitement. « Bonjour, Duncan, c’est une belle
pagaille, n’est-ce pas ?


— Oui, oui, en effet, dit Gavallan en regardant l’autre homme.


— Ah ! Puis-je vous présenter M. Armstrong ? »


Gavallan lui serra la main.
« Bonjour, dit-il en se demandant qui était cet homme
au regard dur, au visage fermé, et où il pouvait bien l’avoir déjà rencontré.
Je parie cinquante livres sterling que, s’il est américain, il fait partie de
la CIA, pensa-t-il. « Vous travaillez à l’ambassade également ? »
demanda-t-il d’un ton détaché.


L’homme sourit et hocha la tête.
« Non, monsieur. »


Gavallan qui tendait l’oreille ne
parvint pas à situer son accent. Anglais ou américain ? Il pourrait être
l’un ou l’autre, ou canadien, pensa-t-il. Difficile de savoir avec juste deux
mots.


« Vous êtes ici en déplacement
officiel, George ? demanda McIver.


— Oui et non. » Talbot se dirigea vers la porte qui menait au
parking où McIver avait garé sa voiture, les emmenant loin des oreilles
indiscrètes. « En fait, dès que nous avons entendu votre jet, nous nous
sommes dépêchés car nous aurions aimé que vous emportiez avec vous, euh,
quelques documents destinés au gouvernement de Sa Majesté. L’ambassadeur vous
en aurait été très reconnaissant mais, bon, nous sommes arrivés trop tard, dommage !


— Je serais très heureux de vous aider, dit Gavallan. Demain
peut-être… » Il vit le coup d’œil rapide qu’échangeaient les deux hommes
et se demanda ce qui clochait.


« Ce serait possible, monsieur
Gavallan ? demanda Armstrong.


— C’est possible. » Gavallan se dit que l’homme devait être
anglais, mais pas entièrement.


Talbot sourit et toussa sans s’en rendre
compte. « Vous repartiriez sans autorisation et sans avoir récupéré vos
documents et votre passeport ?


— Je… j’ai un double des papiers. Et un autre passeport ;
j’avais fait une demande pour un passeport de rechange, officiellement, en
prévision de cette éventualité. »


Talbot soupira. « Ce n’est pas
régulier, mais c’est sage, en effet. Au fait, j’aimerais beaucoup avoir une
copie de votre autorisation officielle d’atterrir.


— Je ne sais pas si c’est vraiment une bonne idée -officiellement.
Vous ne savez pas quels larcins les gens sont prêts à commettre
aujourd’hui. »


Talbot rit. « Si vous, euh, si vous
partez demain nous vous serions très reconnaissants de bien vouloir emmener
M. Armstrong – je suppose qu’Al Shargaz sera votre première
étape ? »


Gavallan hésita. « C’est une
demande officielle ?


— Officiellement officieuse, répondit Talbot.


Avec autorisation iranienne, permis et
passeport ou
sans ?


— Vous avez raison de poser la question, fit Talbot en riant. Je
peux vous assurer que les papiers de M. Armstrong seront en règle. Et,
comme vous l’avez fait vous-même remarquer, ajouta-t-il pour clore le sujet,
les gens sont vraiment prêts à commettre toutes les irrégularités aujourd’hui.


— Très bien, monsieur Armstrong, dit Gavallan. Je serai avec le
capitaine McIver. À vous de rester en contact avec nous. Nous décollerons au
plus tôt vers 17 heures, mais je ne vous attendrai pas. Ça va ?


— Merci, monsieur. »


Gavallan ne parvenait toujours pas à se
faire une idée précise de sa nationalité.


« George, lorsque nous avons
commencé à parler, vous avez dit de cet arrogant petit crétin : “Il a
raison, vous savez.” Parliez-vous de ces autorités nébuleuses auxquelles je
dois m’adresser à Téhéran ?


— Non. De Bakhtiar qui a démissionné et se terre.


— Dieu du ciel ! Vous en êtes sûr ?


— Il s’est officiellement démis de ses fonctions il y a deux heures
et, très sagement, il a disparu. » La voix de Talbot était douce et calme,
de la fumée de cigarette ponctuait ses mots. « La situation devient très
délicate, incertaine, pour ne pas dire dangereuse. La nuit dernière, le chef
d’état-major, le général Ghara-Baghi, soutenu par les généraux, a donné l’ordre
à tous les régiments de rentrer dans leurs casernes en déclarant que les forces
armées étaient “neutres”, laissant ainsi le premier ministre sans défense
devant Khomeiny.


— “Neutres” ? répéta Gavallan, incrédule. Ce n’est pas
possible, ce n’est pas possible, ils sont en train de se suicider.


— Je suis d’accord avec vous, mais c’est ainsi.


— Doux Jésus.


— Bien sûr, quelques unités seulement obéiront, les autres se
battront, dit Talbot. La police et la Savak ne tiendront pas compte de cet
ordre ; ils n’abandonneront pas, bien que leur lutte soit pratiquement
perdue d’avance à présent. Inch’ Allah, mon vieux. Entre-temps vous
pouvez être sûr que le sang va couler à flots dans les caniveaux.


— Mais… si Bakhtiar… cela ne signifie-t-il pas que c’est
terminé ? Que tout est terminé ? intervint Mel ver dont l’excitation
croissait. La guerre civile est terminée, Dieu soit loué. Les généraux ont
arrêté le bain de sang, le bain de sang total. Maintenant, tout va redevenir
normal. Les ennuis sont terminés.


— Oh ! non, vieux, répondit Talbot d’une voix encore plus
douce. Ils ne font que commencer. »
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Puits Bellissima :
18 h 35. Le
coucher de soleil était somptueux, nuages teintés de rouge sur l’horizon, ciel
pur, l’étoile du Berger brillante, la lune aux trois quarts pleine. Mais il
faisait extrêmement froid à quatre mille deux cents mètres, et déjà très sombre
à l’est. Jean-Luc avait du mal à apercevoir le 212 qui arrivait.


« Le voilà, Gianni ! »
hurla Jean-Luc au foreur.


C’était le troisième aller et retour de
Scot Gavallan. Tout le monde – les foreurs, les cuisiniers, les ouvriers, trois
chats, quatre chiens et un canari appartenant à Gianni Salubrio – avait été
évacué vers le puits Rosa, excepté Mario Guineppa qui avait insisté pour partir
en dernier malgré les supplications de Jean-Luc, Gianni, Pietro et deux autres
hommes qui étaient toujours en train de fermer le puits.


Jean-Luc gardait un œil méfiant sur le
gigantesque bloc qui de temps en temps oscillait. Chaque fois, ça le faisait
frissonner de peur de la tête aux pieds.


Au premier retour de l’hélicoptère, tout
le monde avait retenu son souffle, bien que Pietro leur eût assuré que le bruit
de l’appareil n’aurait aucun effet et que seules la nature ou une bonne charge
de dynamite pouvaient déclencher une avalanche. À ce moment-là, comme pour le
faire mentir, le bloc avait légèrement glissé, juste un peu mais suffisamment
pour glacer d’effroi ceux qui se trouvaient encore sur la plate-forme.


Pietro tourna le dernier interrupteur et
les turbines du générateur Diesel commencèrent à ralentir. Fatigué, il s’essuya
le visage, se barbouillant de pétrole. Son dos lui faisait mal et le froid
intense lui brûlait les mains, mais tout était en ordre. Mission accomplie.
Tout était fermé et aussi en sûreté qu’il était possible de l’être. De l’autre
côté du gouffre, il vit l’hélicoptère qui amorçait prudemment son approche.
« On s’en va, dit-il aux autres en italien. Il n’y a rien de plus à faire
ici – à part faire sauter cette saloperie là-haut et l’envoyer en
enfer ! »


Les autres se signèrent, le laissèrent
et se dirigèrent vers l’hélico. Il regarda de nouveau le bloc. « On dirait
bien que tu es vivant, murmura-t-il, comme un monstre pourri qui attendrait
pour me prendre, moi et mes puits. Mais tu ne nous auras pas, saloperie de
merde. »


Il se dirigea vers le réduit où ils
gardaient la dynamite et prit deux charges qu’il avait assemblées – six bâtons
de dynamite dans chacune –, connectées à un détonateur de trente secondes. Il
les mit dans un sac et se munit d’un briquet et d’allumettes pour plus de
sûreté. « Mère de Dieu, pria-t-il, fais que ces saloperies
fonctionnent. »


« Pietro ! Hé !
Pietro !


J’arrive, j’arrive, y a pas l’feu ! »
Dehors il vit Gianni, livide. « Qu’est-ce qui se passe ?


C’est Guineppa, tu ferais mieux de venir
voir. »


Mario Guineppa était allongé sur le dos,
la respiration rauque. On ne lui voyait que le blanc des yeux. À son chevet
Jean-Luc cherchait son pouls. « C’est rapide… puis je ne sens plus rien du
tout, dit-il, mal à l’aise.


Mario a passé une visite médicale il y a
un mois. Une visite complète comme tous les ans avec électrocardiogramme et
tout le toutim. Il était en parfaite santé ! » Pietro cracha par
terre. « Ah ! Les docteurs !


Il est fou d’avoir insisté pour partir
en dernier, dit Gianni.


— C’est le patron, il fait ce qu’il veut. Mettons-le sur un
brancard et allons-y, dit Pietro gravement, nous ne pouvons rien faire pour lui
ici. On dynamitera cette saloperie là-haut plus tard ou demain. »


Ils le soulevèrent doucement,
l’enveloppèrent chaudement, le sortirent de la caravane et le transportèrent à
travers la neige vers l’hélicoptère qui attendait. Au moment où ils
atteignaient l’héliport, un grondement sourd se fit entendre. Ils levèrent la
tête. De la glace et de la neige commencèrent à dévaler la pente en prenant du
volume. Quelques secondes plus tard, l’avalanche se déclenchait. Ils n’avaient
plus le temps de courir se mettre à l’abri, ils ne pouvaient qu’attendre. Le
grondement augmenta. Le flot de neige emporta dans le ravin une caravane ainsi
qu’un immense réservoir d’acier. Puis tout s’arrêta.


« Mamma mia, hoqueta Gianni
en se signant. J’ai bien cru qu’on y passait. »


Jean-Luc aussi se signa. Maintenant le
bloc apparaissait encore plus monstrueux, des milliers de tonnes suspendues
au-dessus d’eux. De la neige en tombait de façon continue.


« Jean-Luc ! » C’était
Guineppa. Ses yeux étaient ouverts. « N’attends pas… pas attendre…
dynamite maintenant… il le faut… il le faut.


— Il a raison, dit Pietro, c’est maintenant ou jamais.


— S’il te plaît… maintenant… je vais bien… Mamma mia, fais-le
maintenant ! Je vais bien. »


Ils se hâtèrent vers l’hélicoptère. La
civière fut placée à l’arrière et immédiatement sanglée. Les autres bouclèrent
leurs ceintures de sécurité. Jean-Luc s’installa sur le siège de gauche et mit
ses écouteurs. « OK, Scot ?


— Super, mon pote, dit Scot Gavallan. Comment va Guineppa ?


— Pas très bien. » Jean-Luc vérifia les instruments. Toutes
les aiguilles étaient dans le vert, le réservoir était plein.
« Merde ! Le bloc peut lâcher d’une seconde à l’autre ; faisons
gaffe aux courants descendants et ascendants, ils risquent d’être forts.
Allons-y !


— Tiens, j’ai branché ça pour Pietro pendant que j’attendais à
Rosa. » Scot tendit à Jean-Luc des écouteurs supplémentaires.


« Je vais les lui donner quand on
sera en l’air. Je ne me sens pas en sécurité ici. Décolle ! »


Scot mit immédiatement les gaz, le 212
se souleva, recula légèrement, tourna et se retrouva au-dessus du gouffre.
Tandis qu’il commençait son ascension, Jean-Luc se faufila dans la cabine
arrière. « Tiens, Pietro, mets-les, comme ça tu es branché avec nous à
l’avant.


— Bien, très bien, répondit Pietro qui avait pris le siège le plus
près de la porte.


— Pour l’amour du ciel, tu feras bien attention à ne pas tomber. »


Pietro eut un petit rire nerveux.
Jean-Luc jeta un coup d’œil sur Guineppa qui semblait mieux à présent et
retourna s’installer devant. Il remit ses écouteurs. « Tu m’entends,
Pietro ?


— Si, si, amico. »


L’hélicoptère prenait de l’altitude par
paliers circulaires. Ils étaient maintenant à la hauteur de la crête. Vu de cet
angle, le bloc de glace ne paraissait pas dangereux. Ils commençaient à être
secoués. « Plus haut, encore une trentaine de mètres, amico, entendit-il
dans ses écouteurs. Et un peu plus au nord !


Bien reçu, Pietro. C’est toi le
navigateur maintenant. »


Les deux pilotes se concentrèrent.
Pietro leur indiqua l’endroit sur la face nord où la dynamite briserait le bloc
en provoquant une avalanche qui éviterait le camp. « Ça peut
marcher », murmura Scot.


Ils décrivirent un cercle pour bien
s’assurer que c’était l’endroit idéal. « Amico, vol stationnaire à
trente mètres au-dessus du point désigné, OK ? J’allume le détonateur et
je fais sauter cette saloperie. Buono ? » Ils remarquèrent que
la voix de Pietro tremblait légèrement.


« N’oublie pas d’ouvrir la porte,
mon pote », dit Scot. Un chapelet de jurons en italien lui répondit. Scot
sourit. Soudain un trou d’air les fit tomber de quinze mètres avant qu’il ne
puisse rattraper l’appareil. Une minute plus tard, ils se trouvaient au-dessus
de l’endroit et à la bonne altitude.


« Bien, amico, reste
là. »


Jean-Luc se retourna pour regarder.
Derrière, dans la cabine, les autres hommes fixaient Pietro, fascinés. Il
sortit la première charge et caressa le détonateur en chantonnant Aïda.


« Putain de merde, Pietro. Tu es
sûr de ce que tu fais ? » demanda Gianni.


Pietro serra le poing gauche, posa le
droit avec la charge de dynamite sur son biceps gauche et fit un geste très
significatif. « Tenez-vous prêts, devant », dit-il dans le micro en
débouclant sa ceinture de sécurité. Il vérifia la position en dessous.


« Bon, gardez l’appareil comme ça.
Gianni, prêt pour la porte ? Ouvre-la légèrement et je fais le
reste. »


L’appareil oscillait en raison des
courants d’air tourbillonnants pendant que Gianni s’approchait de la porte.
« Vite, dit-il, pas rassuré. Tiens-moi par la ceinture », ajouta-t-il
à l’adresse de l’homme le plus proche de lui.


« Ouvre la porte,
Gianni ! » Gianni l’entrouvrit d’une trentaine de centimètres et la
tint ainsi. Ils avaient tous oublié l’homme malade sur son brancard. Un courant
d’air glacé emplit la cabine. L’hélicoptère tournoya sur lui-même, l’aspiration
d’air due à l’ouverture de la porte rendant la stabilisation de l’appareil
encore plus difficile. Pietro leva la mèche du détonateur et actionna son
briquet. Sans résultat. Il recommença, encore et encore, devenant de plus en
plus nerveux.


« Putain de Dieu, allez. » Le
visage de Pietro dégoulinait de sueur quand le briquet s’alluma enfin. La mèche
crépita. Il se pencha vers la porte, luttant contre le vent. L’appareil fit une
embardée et les deux hommes regrettèrent de ne pas avoir pensé à emporter des
harnais de sécurité. Pietro laissa tomber avec précaution les explosifs par la
porte entrebâillée que Gianni referma et verrouilla aussitôt.


« La bombe est lâchée, filons
d’ici ! » ordonna Pietro, claquant des dents à cause du froid. Il se
rattacha sur son siège. L’hélicoptère bascula et s’éloigna immédiatement. Il se
mit à rire, content que tout soit terminé. Les autres l’imitèrent, tendus, et
regardèrent en dessous par les hublots tandis qu’il comptait à rebours :
« … six… cinq… quatre… trois… deux… un ! » Rien ne se passa.
Leurs rires moururent aussi soudainement qu’ils avaient éclaté. « Tu l’as
vu tomber, Jean-Luc ?


— Non. Nous n’avons rien vu, répondit d’un ton maussade le Français
qui n’avait aucune envie de répéter la manœuvre. Peut-être que la charge a
cogné un rocher et que le détonateur s’est détaché. » Mais en lui-même il
se disait : Connards de trous du cul d’Italiens qui ne sont même pas
foutus de fixer proprement un détonateur sur un bâton de dynamite.


« On va recommencer, OK ?
proposa Jean-Luc.


Pourquoi pas ? répondit Pietro avec
confiance. Le détonateur était parfait. Je ne sais pas pourquoi ça n’a pas sauté,
ça doit être la volonté du diable. Ça arrive souvent dans la neige. Oui,
souvent. Saloperie de neige…


— Ne t’en prends pas à la neige, Pietro, et ce n’était pas la
volonté du diable mais celle de Dieu, dit Gianni en se signant. Tant qu’on est
à bord, j’aimerais bien qu’on n’évoque pas le diable. »


Pietro prit la seconde charge et
l’examina attentivement. Le fil de fer qui maintenait les bâtons de dynamite
était bien serré et le détonateur fermement enfoncé. « Voilà, tu vois,
c’est parfait, comme l’autre. » Il la frappa violemment contre son épaule
pour voir si le détonateur se détachait sous le choc.


« Mamma mia, fit un des
hommes dont l’estomac se souleva. Tu es devenu complètement cinglé ?


— Ce n’est pas de la nitro, amico, répondit Pietro en
frappant encore plus fort. Voilà, tu vois que c’est bien serré.


— Pas autant que mon trou du cul, dit furieusement Gianni en
italien. Arrête, pour l’amour de Dieu. »


Pietro haussa les épaules et regarda
dehors. La crête se rapprochait. Il pouvait voir l’endroit exact où lancer la
charge. « Tiens-toi prêt, Gianni. » Puis, dans le micro :
« Avance encore un peu, Signor pilote, un peu plus à l’est. Là,
très bien, stop… Tu ne peux pas garder l’appareil un peu plus stable ?
Prêt, Gianni. » Il brandit la mèche du détonateur, le briquet à côté du
bout. « Ouvre cette putain de porte ! »


Avec humeur Gianni détacha sa ceinture
de sécurité et obéit. L’appareil fit une embardée, il poussa un cri, perdit
l’équilibre, heurta de tout son poids la porte qui s’ouvrit en grand et bascula
au-dehors. Mais l’homme qui le tenait par la ceinture de son pantalon ne lâcha
pas prise, le maintenant à mi-corps dans l’appareil, luttant contre l’appel
d’air qui les entraînait tous les deux vers l’extérieur. Dès que Gianni avait
ouvert la porte, Pietro avait allumé le briquet et la mèche s’était enflammée
mais, dans la panique, oubliant la dynamite, il avait instinctivement agrippé Gianni
et elle était tombée par terre dans l’hélicoptère. Ils le regardèrent tous,
terrifiés, se jeter au sol pour essayer d’attraper la charge qui roulait sous
les sièges. S’évanouissant presque de peur, Gianni réussit à empoigner
fermement d’une main le chambranle de la porte et se hissa lentement à
l’intérieur, terrorisé à l’idée que la ceinture de son pantalon risquait de se
rompre, se maudissant d’avoir mis cette ceinture si fine que sa femme lui avait
offerte pour Noël.


Pietro saisit la dynamite. La mèche
crépita contre sa peau, le brûlant cruellement, mais il ne sentait pas la
douleur. Il la souleva, s’accrocha à un siège et jeta la dynamite et ce qui
restait de la mèche dans le vide par-dessus la tête de Gianni. Puis, de sa main
libre, il empoigna une des jambes de son ami et le hissa à l’intérieur. L’autre
homme referma la porte. Pietro et Gianni s’écroulèrent par terre.


« On se tire, Scot », dit
Jean-Luc d’une toute petite voix.


L’hélicoptère vira et s’éloigna de la
face nord. La crête se dressa un instant, pure, immobile, puis il y eut une
énorme explosion que personne dans l’appareil n’entendit ni ne sentit. De la
neige monta en tourbillonnant. Dans un grondement de tonnerre, toute la face
nord s’écroula, l’avalanche dévala vers la vallée, arrachant tout sur son
passage.


L’hélicoptère fit un tour. « Nom de
Dieu, regarde ! » hurla Scot en montrant devant lui. Le bloc de glace
avait disparu. En dessous, la station de forage Bellissima était intacte. Seuls
manquaient la caravane et le réservoir emportés par la première avalanche.


« Pietro ! appela Jean-Luc
tout excité. Tu as… » Il s’arrêta. Pietro et Gianni étaient toujours
allongés au sol, reprenant leurs esprits. Les écouteurs de Pietro avaient
disparu. « Scot, ils ne vont rien pouvoir voir d’ici par leurs hublots,
rapproche-toi et tourne, qu’ils puissent regarder ! »


Jean-Luc grimpa dans la cabine et
félicita Pietro en lui donnant de grandes tapes dans le dos. Ils le regardèrent
d’un air ahuri, puis comprenant enfin ce qu’il leur criait au-dessus du
rugissement des moteurs, ils oublièrent leur peur et se penchèrent vers les
hublots. Quand ils virent de quelle façon parfaite l’explosion avait éloigné
tout danger de leur base, ils poussèrent des cris de joie. Gianni embrassa
Pietro, lui jurant une amitié éternelle, le bénissant pour lui avoir sauvé la
vie, pour avoir sauvé leurs vies et leurs boulots.


« Niente, caro, répondit
Pietro. Ne suis-je pas un homme d’Aoste ? »


Jean-Luc se pencha sur le brancard et
secoua doucement Mario Guineppa.


« Mario ! Pietro a réussi. Un
coup de maître. Bellissima est sauvée ! »


Guineppa ne répondit pas. Il était mort.
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Sur la face nord du mont
Sabalan : 22 heures. La nuit était froide, le ciel très étoilé, sans nuage et éclairé par
une lune brillante. Le capitaine Ross et ses deux Gurkhas avançaient
péniblement et prudemment sous la ligne de la crête, suivant leur guide et
l’homme de la CIA. Les soldats portaient des capuchons, des combinaisons de ski
blanches par-dessus leurs tenues de combat, des gants et des sous-vêtements en
Thermolactyl. Mais le froid les faisait tout de même souffrir. Ils étaient à
environ deux mille six cents mètres, un peu en dessous de leur objectif qui se
trouvait encore à huit cents mètres de l’autre côté du sommet. Au-dessus d’eux,
le gigantesque cône d’un volcan éteint se découpait à plus de cinq mille trois
cents mètres.


« Meshghi, nous allons nous arrêter
et nous reposer », dit en turc l’homme de la CIA au guide. Ils portaient
tous les deux le costume des habitants de la région.


« Si tu le souhaites, agha. »
Le guide leur fit quitter le sentier et, à travers la neige, les conduisit à
une petite caverne qu’aucun d’eux n’avait remarquée. Il était vieux et noueux
comme un vieil olivier, mince et poilu, ses habits partaient en lambeaux.
Malgré tout, il était le plus en forme de tous après deux jours de marche.


« Bien, fit l’homme de la CIA. Nous
allons nous installer ici jusqu’à ce que nous soyons prêts », ajouta-t-il
en se tournant vers Ross.


Ross posa sa carabine, s’assit et se
déchargea avec soulagement de son sac. Ses mollets, ses cuisses et son dos lui
faisaient mal. « Je ne peux plus bouger un muscle, dit-il. Quand je pense
que je suis censé être en forme.


— Tu es en forme, sahib, dit en gurkhali le sergent gurkha
qui s’appelait Tenzing. Pour notre prochaine mission, nous nous attaquerons à
l’Everest, d’accord ?


— Tu peux toujours courir », répondit Ross en anglais, et les
trois hommes éclatèrent de rire.


« Doit y avoir une planque au
sommet de cette saleté de montagne », fit pensivement l’homme de la CIA.


Ross le vit scruter la nuit ainsi que
les montagnes qui s’étendaient à leurs pieds. Lorsqu’ils s’étaient rencontrés
pour la première fois au point de rendez-vous près de Bandar-e-Pahlavi, deux
jours plus tôt, si on ne lui avait pas dit le contraire, Ross aurait pensé que
l’homme de la CIA habillé comme un nomade était mongol, népalais ou tibétain,
avec ses cheveux noirs, sa peau jaune et ses yeux bridés.


« Votre contact CIA est Rosemont,
Vien Rosemont. Il est moitié vietnamien, moitié américain, lui avait dit le
colonel de la CIA lors de leur briefing. Il a vingt-six ans, il est là-bas
depuis un an, il parle turc et parsi, son père était déjà à la CIA et vous
pouvez lui confier votre vie.


De toute façon, je n’ai pas tellement le
choix, pas vrai ?


Euh, oui, bien sûr. Oui, je pense. Vous
avez rendez-vous avec lui au sud de Bandar-e-Pahlavi. Voici les coordonnées
exactes. Il aura un bateau. Vous longerez la côte jusqu’au sud de la frontière
soviétique, puis continuerez à pied.


— C’est lui le guide ?


— Non. Il , euh, il ne connaît que Mecca – c’est le nom de code que
nous donnons au poste radar. Il est chargé de trouver un guide, mais je ne me
fais aucun souci à ce sujet, il le trouvera. S’il n’est pas au rendez-vous,
attendez jusqu’à la nuit de samedi. S’il n’est pas arrivé au coucher du soleil,
c’est qu’il a eu un problème et que l’opération est annulée. OK ?


— OK. Et ces rumeurs de soulèvement en Azerbaïdjan ?


— Pour l’instant, tout ce qu’on sait c’est qu’il y a eu des combats
à Tabriz et à l’Ouest – mais rien autour d’Abardil. Rosemont devrait en savoir
plus. Nous, euh, nous savons que les Soviétiques sont massés à la frontière et
prêts à intervenir si les Azerbaïdjanais éliminent les partisans de Bakhtiar.
Ça dépend de leurs chefs. L’un d’eux est Abdollah Khan. Si vous avez des
problèmes, allez le voir. Il est l’un des nôtres – et il est loyal.


— Très bien. Et le pilote ? Charles Pettikin, s’il refusait de
nous prendre ?


— Débrouillez-vous pour qu’il le fasse. Par n’importe quel moyen.
Cette opération est approuvée par tout le monde, vos chefs et les nôtres, mais
rien ne peut être écrit. Pas vrai, Bob ? »


L’autre homme qui assistait au briefing,
un dénommé Robert Armstrong que Ross n’avait jamais rencontré, acquiesça d’un
signe de tête.


« Absolument.


— Et les Iraniens ? Ils approuvent aussi ?


— C’est un problème de, euh, de sécurité nationale. La vôtre et la nôtre. La leur aussi, bien sûr, mais… ils ont
d’autres soucis. Bakhtiar, euh, il est possible qu’il ne reste pas.


— Alors, c’est vrai ? Les Etats-Unis secouent le navire ?


— Je ne saurais le dire, capitaine.


— Une dernière question : pourquoi n’envoyez-vous pas des
hommes à vous ? »


Robert Armstrong répondit à la place du
colonel : « Ils sont trop occupés et nous n’avons pas le temps d’en
faire venir d’autres, du moins pas des troupes d’élite aussi bien entraînées
que vous. »


Nous sommes effectivement bien
entraînés, pensa Ross, en frottant ses épaules meurtries par les sangles de son
sac à dos – entraînés à grimper, à sauter, à skier, à nager sous l’eau, à tuer
silencieusement ou en faisant du bruit, à fondre comme la foudre sur les
terroristes ou les ennemis publics et à tout faire sauter s’il le faut. Mais
j’ai une sacrée chance, j’ai tout ce que je voulais : la santé,
l’éducation, Sandhurst, le parachutisme, les commandos aéroportés et même mes
fidèles Gurkhas. Il les regarda et lança, en gurkhali, une obscénité qui eut
pour effet de les faire rire silencieusement. Puis, remarquant que Vien
Rosemont et le guide le dévisageaient, il dit en parsi :
« Excusez-moi, Excellence, je demandais juste à mes compagnons de bien se
tenir. »


Meshghi ne dit rien et se remit à
scruter la nuit.


Rosemont avait enlevé ses bottes et se
massait les pieds. « Les autres officiers britanniques que j’ai vus ne
sont pas comme vous, ils n’ont pas une attitude amicale avec leurs soldats.


— Peut-être que j’ai plus de chance que les autres. » Du coin
de l’œil Ross regardait le guide qui s’était levé et se tenait à l’entrée de la
caverne, l’oreille aux aguets. Le vieil homme était devenu de plus en plus
nerveux au cours des dernières heures. Jusqu’où peut-on lui faire
confiance ? se demanda Ross en jetant un coup d’œil vers Gueng.


Celui-ci comprit instantanément le
message et répondit par un signe de tête imperceptible.


« Le capitaine est des nôtres,
monsieur, expliquait fièrement Tenzing à Rosemont. Comme son père et son
grand-père avant lui – ils étaient tous deux shengkhans.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Un titre gurkhali, répondit Ross en dissimulant sa fierté. Cela
veut dire : Lord de la Montagne. Cela n’a pas grande valeur en dehors du
régiment.


— Trois générations sous le même uniforme, c’est
courant ? »


Bien sûr que non, avait envie de
répondre Ross qui n’aimait pas les questions personnelles, même si Vien
Rosemont lui plaisait assez. Le bateau avait été à l’heure, le voyage le long
de la côte rapide et sans problème, ils s’étaient cachés sous des bâches. Ils
avaient gagné le rivage à la tombée de la nuit et avaient traversé rapidement
collines et montagnes vers l’endroit où ils devaient retrouver leur guide.
Rosemont ne s’était jamais plaint de l’allure, au contraire, et ne l’avait pas
assailli de questions comme il le prévoyait.


Rosemont attendait patiemment, il avait
remarqué que Ross était soucieux. Puis il vit le guide sortir de la grotte,
hésiter, revenir, puis s’accroupir contre l’entrée, son fusil sur les genoux.


« Qu’est-ce qu’il y a,
Meshghi ? demanda Rosemont.


— Rien, agha. Seulement des troupeaux de moutons et de boucs
dans la vallée.


— Bien », fit Rosemont en s’allongeant confortablement. On a
eu de la chance de trouver cet abri, pensa-t-il, c’est une bonne cachette. Il
jeta un coup d’œil vers Ross et s’aperçut que celui-ci était en train de le
regarder. « C’est bien de faire partie d’une équipe, dit-il.


— Qu’y a-t-il de prévu à partir de maintenant ? demanda Ross.


— Quand nous arriverons à l’entrée de la grotte de Mecca,
j’ouvrirai le chemin. Vous et vos gars resterez en arrière
jusqu’à ce que je m’assure que tout est OK. D’accord ?


— Comme vous voudrez, mais emmenez le sergent Tenzing avec vous. Il
peut assurer vos arrières – je vous couvrirai tous les deux avec Gueng. »


Rosemont réfléchit un instant, puis
hocha la tête. « OK, ça me paraît bien. D’accord, sergent ?


— Oui, sahib. S’il te plaît, parle-moi simplement, mon
anglais n’est pas très bon.


— Pas du tout, il est très bon », répondit Rosemont,
dissimulant sa nervosité. Il savait que Ross le jaugeait, comme lui les
jaugeait. Il y avait trop de choses en jeu.


« Faites sauter Mecca, lui avait
dit son directeur. Nous avons une équipe de spécialistes pour vous aider ;
nous ne savons pas s’ils sont aussi bons qu’on nous le dit, mais ce sont les
meilleurs que nous ayons sous la main. Le chef est capitaine, John Ross, voici
sa photo. Il est accompagné par deux Gurkhas, je ne sais pas s’ils parlent
anglais, mais ils nous sont également recommandés. Ross est un officier de
carrière. Ecoutez, comme vous n’avez jamais travaillé auparavant avec des
Angliches, un mot d’avertissement. Ne soyez pas trop vite amical avec eux, ne
les appelez pas immédiatement par leurs prénoms, ils sont très susceptibles et
ils ont horreur qu’on leur pose des questions d’ordre privé. Alors allez-y
doucement, d’accord ?


Bien sûr.


— D’après ce qu’on sait, il n’y a personne à Mecca. Nos autres
postes près de la Turquie fonctionnent toujours. On va essayer d’y rester aussi
longtemps que possible – en espérant que d’ici là nous pourrons signer un
accord avec les nouveaux rigolos en place, Bakhtiar ou Khomeiny. Mais pour
Mecca, bordel de merde, ces connards nous font courir un sale danger.


— Quel danger ?


— Nous pensons qu’ils se sont sauvés précipitamment sans rien
détruire. Vous y êtes allé, bon Dieu ! Vous savez que Mecca est bourré
d’appareillage électronique top secret, de matériel
d’écoute ultra-perfectionné, d’ordinateurs contenant tous nos codes, de
systèmes chiffrés connectés à nos satellites espions, bref, un truc à faire
élire le chef du KGB, Andropov, “homme de l’année” s’il tombait dessus. Ces
connards se sont enfuis en abandonnant tout !


— Trahison ?


— J’en doute. Mauvaise organisation et stupidité – ils n’avaient
rien prévu en cas de pépin ou d’urgence. Ce n’est pas entièrement leur faute,
je suppose. Aucun d’entre nous n’avait imaginé que le shah partirait aussi
vite, ni que Khomeiny attraperait aussi rapidement Bakhtiar par les couilles.
Personne ne nous a prévenus, même pas la Savak… »


Et maintenant, pensait Vien, il fallait
recoller les morceaux. Ou, plus exactement, les faire sauter. Il jeta un coup
d’œil à sa montre, il se sentait très fatigué. Il regarda la lune. Il valait
mieux attendre encore une demi-heure. Ses jambes et sa tête lui faisaient mal.
Il vit que Ross lui souriait et il sourit en lui-même : Je vais pas
flancher, l’Angliche, et toi ?


« On va rester ici une heure et on
y va, dit Vien.


— Pourquoi attendre ?


— La lune sera mieux pour nous. Ici nous sommes en sécurité et nous
avons le temps. Vous êtes au courant de ce que nous devons faire ?


— Piéger tout ce que vous nous indiquerez à Mecca ainsi que
l’entrée de la grotte, faire tout sauter en même temps et rentrer à la maison
en courant comme des lapins. »


Rosemont sourit, soulagé. « La
maison, c’est où, pour vous ?


— Je ne sais pas vraiment », dit Ross, pris au dépourvu. Il ne
s’était jamais posé la question. Après un moment, plus pour lui-même que pour
l’Américain, il ajouta : « L’Ecosse, peut-être – ou le Népal. Mon
père et ma mère sont à Katmandou, ils sont aussi écossais que moi, mais ils
vivent là-bas depuis que mon père a pris sa retraite en 1951. Je suis
d’ailleurs né au Népal bien que j’aie fait toutes mes études en Ecosse. »
L’Ecosse et le Népal sont mes deux pays, pensa-t-il. « Et vous ?


— Washington DC, très exactement Falls Church en Virginie, qui fait
presque partie de Washington. J’y suis né. » Rosemont avait envie d’une
cigarette mais il savait que cela pouvait être dangereux. « Mon père
travaillait pour la CIA. Il est mort à présent, mais il a passé ses dernières
années à Langley, au QG de la CIA. » Il était content de pouvoir parler.
« Ma mère habite toujours Falls Church, je n’y suis pas retourné depuis
deux ans. Vous êtes déjà allé aux Etats-Unis ?


— Non, pas encore. » Le vent se levait et ils observèrent la
nuit pendant quelques instants.


« Il va tomber après minuit »,
dit Rosemont avec confiance.


Ross vit le guide changer à nouveau de
position. Allait-il s’enfuir ? « Vous avez déjà travaillé avec ce
guide ?


— Bien sûr. J’ai parcouru toutes les montagnes avec lui l’année
dernière, j’ai passé un mois ici. La routine. Beaucoup d’opposants
s’infiltraient dans la région et nous essayions de les repérer – comme eux
essayaient de nous repérer. » Rosemont regarda le guide. « Meshghi
est un mec bien. Les Kurdes n’aiment pas les Iraniens, ni les Irakiens, ni nos
amis de l’autre côté de la frontière. Mais vous avez raison de poser la
question.


— Tenzing, dit Ross en gurkhali, va jeter un coup d’œil tout autour
et sur le sentier, tu mangeras plus tard. » Tenzing sortit immédiatement
de son sac de couchage et disparut dans la nuit. « Je l’ai envoyé monter
la garde.


— Bien », dit Rosemont. Il avait observé les trois hommes avec
attention pendant toute l’escalade et avait été impressionné par la façon dont
ils fonctionnaient en équipe, se protégeant toujours les uns les autres,
sachant exactement ce qu’il fallait faire, pas d’ordres donnés, le cran de
sûreté toujours relevé. « Ce n’est pas un peu dangereux ? avait-il
demandé.


— Ça l’est, monsieur Rosemont – si vous ne savez pas ce que vous
faites, avait répondu le Britannique sans arrogance apparente. Mais, quand
chaque arbre ou chaque rocher petit cacher un ennemi, la différence entre le
cran de sécurité mis et enlevé peut tout simplement signifier tuer ou être
tué. »


Et les deux Gurkhas avaient ajouté d’un
ton sincère : « Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour
vous aider et vous faire repartir d’ici. » Rosemont se demanda une fois de
plus s’il pourrait pénétrer dans Mecca et surtout en ressortir. Cela faisait
près d’une semaine que Mecca avait été abandonnée. Personne n’avait la moindre
idée de ce qui pouvait les attendre là-bas, la grotte pouvait être intacte,
pillée, ou même occupée. « Vous vous rendez compte que cette mission est
complètement dingue ?


— Le pourquoi et le comment des choses, c’est pas notre boulot.


— On ne nous demande que de réussir ou de mourir, hein ? À mon
avis, c’est ça la merde.


— Si ça peut vous soulager, je suis entièrement d’accord. »


C’était la première fois qu’ils riaient
ensemble. Rosemont se sentit plus à l’aise. « Je ne vous l’avais pas dit,
mais je suis content que vous soyez là tous les trois.


— Mais, euh, nous aussi… nous… sommes très contents de faire équipe
avec vous, avait répondu Ross, gêné. Agha, appela-t-il en parsi,
faites-nous l’honneur de nous rejoindre pour manger !


— Merci, agha, répondit le vieil homme sans bouger de
l’entrée de la grotte, mais je n’ai pas faim.


— Vous avez beaucoup d’unités spéciales en Iran ? demanda
Rosemont en remettant ses bottes.


— Non. Une demi-douzaine. Nous sommes ici pour entraîner les
Iraniens. Vous pensez que Bakhtiar va pouvoir survivre à tout ça ? »
Il ouvrit son paquetage et distribua des boîtes de bœuf en conserve.


« Non. Dans les tribus des villages
de montagne on dit
qu’il sera éliminé, vraisemblablement abattu, avant une
semaine.


— La situation est aussi mauvaise que ça ? fit Ross en
sifflant.


— Pire encore : d’ici un an l’Azerbaïdjan sera un protectorat
soviétique.


— C’est épouvantable.


— Oui. Mais on ne sait jamais, dit Vien en souriant. Rien n’est
jamais sûr, c’est ce qui rend la vie intéressante. »


Ross lui tendit sa flasque.
« Tenez, voilà le meilleur tord-boyaux iranien que l’on peut
trouver. »


Rosemont grimaça, et avala prudemment
une petite gorgée. « Bon Dieu, c’est du vrai whisky ! »
s’exclama-t-il, radieux. Il se préparait à en boire une bonne rasade, mais Ross
reprit le flacon.


« Doucement, c’est tout ce qu’on a,
agha. »


Rosemont sourit. Ils mangèrent
rapidement. La grotte était sûre et chaude. « Vous êtes allé au
Vietnam ? demanda Rosemont qui avait envie de parler et qui sentait que
c’était le bon moment.


— Non, jamais. J’ai failli y aller avec mon père une fois alors que
nous étions en route vers Hong-Kong. Mais finalement nous avons été détournés
de Saigon vers Bangkok.


— Avec les Gurkhas ?


— Non, c’était il y a des années. J’avais… » Ross réfléchit un
moment. « J’avais sept ou huit ans, mon père avait des parents éloignés à Hong-Kong,
les Dunross, oui, je crois que c’était leur nom, et il se rendait là-bas pour
une espèce de réunion. Je ne me souviens pas de grand-chose, sauf qu’il y avait
un lépreux allongé dans la poussière près du quai du ferry. Je devais passer à
côté de lui tous les jours, ou presque.


— Mon père était à Hong-Kong en 1963, dit fièrement Vien. Il était
sous-directeur de station – CIA. » Il ramassa un
caillou et joua avec. « Vous savez que je suis à moitié vietnamien ?


— Oui, on me l’a dit.


— Qu’est-ce qu’on vous a dit d’autre ?


— Que je pouvais vous confier ma vie sans hésitation.


— J’espère qu’ils ont raison », fit Rosemont en grimaçant un
sourire. Pensivement il commença à vérifier son MI6. « J’ai toujours eu
envie de visiter le Vietnam. Mon père, mon vrai père, était vietnamien, il
était planteur, mais il est mort avant ma naissance – la France occupait encore
l’Indochine. Il s’est fait tuer par le Vietcong juste en dehors de Diên Biên
Phu. Maman… » Sa tristesse s’évanouit. « Maman est aussi américaine
qu’un Big Mac et, quand elle s’est remariée, elle a choisi le meilleur. Mon
vrai père ne m’aurait pas aimé plus… »


Gueng arma brusquement sa carabine.
« Sahib ! » Ross et Rosemont attrapèrent leurs armes puis
se détendirent. « C’est Tenzing. »


Le sergent apparut aussi silencieusement
qu’il était parti. Mais il avait maintenant le visage soucieux. « Sahib,
de nombreux camions sur la route en bas.


— En anglais, Tenzing.


— Oui, sahib. Beaucoup de camions. J’ai compté onze, en
convoi, sur la route au fond de la vallée… »


Rosemont jura. « C’est la route qui
va à Mecca. Ils étaient loin ? »


Le petit homme haussa les épaules.
« Tout en bas de la vallée. Je suis allé de l’autre côté de la crête et il
y a un… » Il dit le mot en gurkhali et Ross lui donna le mot anglais
équivalent. « Un promontoire. La route dans la vallée monte en se tordant
comme un serpent. Si la queue du serpent est dans la vallée et la tête là où la
route se termine, alors quatre camions ont déjà laissé la queue loin derrière
eux. »


Rosemont jura de nouveau. « Une
heure au plus… Nous ferions mieux d… » Ils entendirent un léger bruit du
côté de l’entrée de la grotte et eurent juste le temps d’apercevoir le
guide qui s’enfuyait. Gueng détala immédiatement à sa poursuite.


« Qu’est-ce qui s…


— Pour une raison quelconque, il abandonne le navire, dit Ross.
Oublions-le. Est-ce que nous pouvons y arriver en une heure ?


— Oui. Nous avons largement le temps. » Ils ramassèrent
rapidement leurs sacs et Rosemont arma sa mitrailleuse légère. « Et
Gueng ?


— Il nous rattrapera.


— Allons-y directement. J’y vais en premier – si j’ai des ennuis,
vous faites demi-tour. OK ? »


Le froid était si intense qu’il se
dressait presque comme une barrière physique contre laquelle ils devaient
lutter. Rosemont marchait en tête, à bonne allure. La lune les éclairait, leurs
bottes de montagne agrippaient bien le sentier escarpé recouvert d’une couche
de neige peu épaisse. Ils franchirent rapidement le sommet de la crête et
commencèrent la descente de l’autre versant. C’était beaucoup plus glissant, le
sol était aride, seules quelques mauvaises herbes perçaient au-dessus de la
neige. Ils apercevaient devant eux l’entrée de la grotte, et sur la route
enneigée qui y aboutissait de nombreuses traces de roues.


« Elles ont pu être faites par nos
camions, dit Rosemont en cachant son inquiétude. Il n’a pas neigé depuis
environ deux semaines. » Il fit signe aux autres d’attendre et avança. Il
sauta sur la route et courut vers l’entrée, suivi par Tenzing qui se déplaçait
tout aussi rapidement.


Ross vit Rosemont disparaître dans les
ténèbres. Puis Tenzing. Son appréhension augmenta. D’où il était, il ne pouvait
voir très loin sur la route qui tournait en virage serré quelques mètres plus
bas. La forte lumière de la lune, qui éclairait les monts et les vallées, les
rendait encore plus écrasants, plus impressionnants. Il se sentait comme nu et
très seul. Il avait horreur d’attendre. Mais il avait confiance. « Si tu
as des Gurkhas avec toi, tu as toujours une chance
de t’en tirer, mon fils, lui avait dit son père. Occupe-toi d’eux et ils
s’occuperont de toi. Et n’oublie jamais, avec un peu de chance, un jour, tu
seras shengkhan. » Ross sourit en lui-même, fier : le titre était
accordé si rarement, seulement à celui qui avait apporté l’honneur sur le régiment,
escaladé seul une montagne népalaise ou sauvé la vie d’un Gurkha au service du
gouvernement britannique. Son grand-père, le capitaine Kirk Ross, tué en 1915
dans la bataille de la Somme, avait reçu cette distinction à titre
posthume ; son père, le lieutenant-colonel Gavin Ross-, l’avait reçu en
Birmanie en 1943. Et moi ? Bon, j’ai escaladé un beau petit sommet. –
C’est tout jusqu’à maintenant, mais j’ai la vie devant moi…


Son sixième sens l’avertit de quelque
chose. Il sortit son kukri, mais ce n’était que Gueng. Le petit homme se
tenait debout à côté de lui, hors d’haleine. « Pas assez rapide, sahib,
murmura-t-il joyeusement en gurkhali. J’aurais pu t’avoir. J’ai un cadeau
pour toi », ajouta-t-il en exhibant une tête tranchée.


C’était la première que Ross voyait. Les
yeux étaient ouverts. La terreur déformait encore le visage du vieil homme.
Gueng l’a tué, mais c’est moi qui ai donné l’ordre, pensa-t-il, écœuré.
Etait-ce un vieil homme mort de peur qui voulait se sauver pendant qu’il en
était encore temps ou bien un espion à la solde de l’ennemi qui courait nous
trahir ?


« Qu’est-ce qu’il y a, sahib ?
murmura Gueng en levant les sourcils.


— Rien, pose cette tête. »


Gueng la jeta ; elle roula un peu
puis s’immobilisa légèrement plus bas. « Je l’ai fouillé, sahib, et
j’ai trouvé ceci. » Il lui montra une amulette. « Il la portait
autour du cou et ceci » – il lui tendit un petit sac de cuir –
« était accroché à ses testicules. »


L’amulette était juste une petite pierre
bleue bon marché contre le mauvais œil. Le sac contenait une carte enveloppée
dans du plastique. Ross y jeta un coup d’œil et, l’espace d’une seconde, son
cœur s’arrêta. À ce moment-là ils entendirent un sifflement. Ils ramassèrent
aussitôt leurs armes et coururent vers l’entrée de la grotte, sachant que
Tenzing venait de leur envoyer le signal et qu’il fallait se dépêcher. À l’intérieur
de la grotte l’obscurité semblait encore plus profonde mais, quand – leurs yeux
se furent habitués aux ténèbres, ils distinguèrent un tout petit point lumineux
qui provenait d’une torche dont le verre était recouvert en grande partie par
un cache.


« Par ici, capitaine. » Bien
que Rosemont eût parlé très bas, sa voix résonna fortement. « Par
ici. » Il les entraîna vers le fond et, quand il fut certain qu’ils
étaient en sécurité, il enleva le cache de sa torche et éclaira les murs pour
examiner les alentours. « Vous pouvez vous servir de vos lampes. » La
grotte était immense, creusée de nombreux tunnels, certains naturels, d’autres
artificiels. Le dôme rocheux était à quinze mètres au-dessus de leurs têtes.
« C’est la zone de déchargement », dit-il. Il trouva le tunnel qu’il
cherchait et l’éclaira de sa torche. Au bout il y avait une épaisse porte
d’acier, à moitié ouverte. « Elle devrait être fermée, murmura-t-il d’une
voix rauque. Je ne sais pas qui l’a laissée comme ça, mais c’est là que nous
devons aller. »


Ross fit un signe à Tenzing. Son kukri
à la main, le soldat disparut dans le tunnel. Ross et Gueng se mirent
automatiquement en position défensive. Contre qui ? se demanda Ross, se
sentant vulnérable et pris au piège. Cinquante hommes pouvaient se cacher dans
n’importe lequel de ces tunnels.


Les secondes passèrent. À nouveau un
léger sifflement. Ross s’élança le premier vers la porte, suivi de Gueng et de
Rosemont. En franchissant le seuil, celui-ci vit que Tenzing avait pris
position juste à côté et les couvrait. Il tira la porte et appuya sur
l’interrupteur. La lumière jaillit brusquement, faisant sursauter les autres.


« Alléluia ! dit Rosemont
soulagé. Le générateur marche toujours et la lumière ne
filtre pas à travers la porte. » Il accrocha sa torche à sa ceinture et
poussa les verrous.


Ils étaient dans une autre grotte, plus
petite, aménagée, sol nivelé et moquetté, murs creusés droit. C’était une sorte
d’antichambre avec des bureaux, des téléphones et des papiers répandus un peu
partout. « Les types n’ont pas perdu de temps pour se tailler,
hein ? » dit-il amèrement. Il traversa rapidement la pièce en
direction d’un tunnel menant à une autre pièce où se trouvaient d’autres
bureaux, quelques écrans radar et des téléphones gris et verts.


« Les gris sont les téléphones
intérieurs, les verts vont jusqu’à la tour et aux antennes installées en haut
de la montagne, de là relayés par satellite jusqu’à notre standard à l’ambassade
de Téhéran et divers endroits secrets – il y a des brouilleurs
incorporés. » Rosemont souleva un écouteur, pas de tonalité.
« Peut-être bien qu’après tout les types des communications ont fait leur
boulot. » Tout au bout de la pièce, s’ouvrait un autre tunnel. « Il
mène à la chambre des générateurs qui alimentent tous les appareils de ce
secteur que nous devons détruire. Les chambres, le mess, les ateliers de
réparation se trouvent dans des grottes, de l’autre côté de la zone de
déchargement. Il y avait environ quatre-vingts gars qui travaillaient en se
relayant jour et nuit.


— Y a-t-il une autre sortie ? demanda Ross dont la
claustrophobie allait croissant.


— Bien sûr : au-dessus, c’est là que nous allons. »


Des marches grossières menaient à un
petit palier et à une porte sur laquelle étaient accrochés des panneaux : « ZONE DE
SÉCURITÉ. INTERDICTION D’ENTRER AU PERSONNEL NON AUTORISÉ . » Cette porte était également ouverte.
« Merde », murmura Rosemont.


Ils entrèrent dans une grotte aux parois
blanchies à la chaux où se trouvaient des douzaines d’ordinateurs et d’écrans
radar, un gigantesque équipement électronique, des bureaux, des chaises,
d’autres téléphones gris et verts. Et deux rouges sur la table centrale.


« Et ceux-là ?


— Lignes directes avec Langley par satellite militaire. »
Rosemont en prit un. Pas de tonalité. L’autre non plus. Il sortit une feuille
de papier et vérifia quelque chose, puis se dirigea vers une rangée
d’interrupteurs. Il en tourna certains et lança un juron en entendant le doux
bourdonnement des ordinateurs qui se mettaient en route. Trois des écrans radar
reprirent vie. « Les salopards ! Abandonner tout comme
ça ! » Il montra du doigt les quatre ordinateurs. « Faites
sauter ces quatre-là, c’est le cœur du système.


— Gueng !


Oui, sahib. » Le Gurkha
enleva son sac et commença à en sortir des pains de plastic et des détonateurs.


« Des mèches d’une
demi-heure ? demanda Rosemont.


Des mèches d’une demi-heure, en
effet. » Ross regardait, fasciné, un des écrans radar. Au nord il pouvait
distinguer le Caucase, toute la Caspienne, à l’est une partie de la mer Noire,
le tout avec une netteté surprenante. « Il y a un territoire énorme à
surveiller. »


Rosemont s’approcha du tableau et tourna
un autre bouton.


Pendant un moment Ross resta pétrifié.
« Je comprends maintenant pourquoi nous sommes ici, dit-il en détachant
avec peine son regard de l’écran.


— Et ce que vous voyez n’est pas tout.


— Mon Dieu, nous ferions mieux de nous dépêcher, alors. Qu’est-ce
qu’on fait pour l’entrée de la grotte ?


— Nous n’avons pas le temps de faire du bon boulot et le matériel
qui se trouvait de l’autre côté de l’entrée a déjà été volé, de toute façon.
Nous ferons sauter les tunnels derrière nous et nous nous échapperons par la
sortie de secours.


— Qui se trouve ? »


L’Américain alla à une porte. Celle-ci
était fermée. Il
sortit un trousseau de clefs et trouva celle qu’il
cherchait. La porte s’ouvrit ; elle donnait sur un escalier en spirale
très raide. « Il conduit dehors sur la montagne.


— Tenzing, va t’assurer que la voie est dégagée. » Tenzing
s’élança dans l’escalier. « Ensuite ?


— La chambre des codes et des coffres, il faut les miner aussi.
Puis les transmissions. Le générateur en dernier, OK ?


— OK. » Ross aimait sa façon incisive de mener l’opération.
« Mais avant vous feriez bien de jeter un coup d’œil à ceci. » Il
sortit la petite carte couverte de plastique. « Gueng a rattrapé notre
guide. Il l’a trouvée sur lui. »


Le visage de Rosemont devint livide. La
carte portait une empreinte digitale, quelques mots inscrits en russe et une
signature. « Une carte d’identité, s’exclama-t-il. Une carte d’identité
russe ! » Gueng s’immobilisa derrière eux.


« C’est bien ce que je pensais. Que
dit-elle ?


— Je ne sais pas, je ne sais pas lire le russe, mais je parie tout
ce que vous voulez que c’est un sauf-conduit. » Son estomac se crispa en
pensant aux journées et aux nuits qu’il avait passées en compagnie du vieil
homme dans les montagnes, dormant en toute confiance à côté de lui, se sentant
complètement en sécurité. Il secoua la tête, abattu. « Meshghi était avec
nous depuis des années – il faisait partie du groupe d’Ali bin Hassan Karakose
– Ali est un chef de réseau et notre meilleur contact dans les montagnes. Un
type formidable qui opère loin dans le Nord jusqu’à Bakou. Mon Dieu, peut-être
a-t-il été donné. » Il regarda de nouveau la carte. « Je ne sais pas
ce que cela signifie.


— Cela signifie peut-être que nous avons donné tête baissée dans un
coup monté, dit Ross. C’est peut-être pour cela que ce convoi monte, pour nous
arrêter. On ferait vraiment mieux de se dépêcher. »


Rosemont approuva d’un signe de tête. Il
luttait contre la peur qui l’envahissait, aidé par le calme des autres hommes.
« Oui, oui, vous avez raison. » Encore bouleversé, il prit un petit
couloir qui menait à une autre porte. Fermée. « Je vous dois des excuses,
à vous et à vos hommes, dit-il en cherchant la clef sur son trousseau. Je ne
sais pas comment nous… comment je me suis fait avoir, ni comment ce salaud a
réussi à passer à travers nos vérifications de sécurité, mais il a réussi. Vous
avez sans doute raison, nous sommes tombés dans un piège. Je suis désolé, mais,
merde, ça ne sert pas à grand-chose !


— Si ! » fit Ross en souriant, et la peur abandonna les
deux hommes. « Ça nous aide. OK ?


— OK. Merci les gars, merci. Gueng l’a tué ?


— Plutôt, oui, dit sèchement Ross. Il m’a apporté sa tête.
D’habitude, ils se contentent de me rapporter les oreilles.


— Dieu du ciel ! Ça fait longtemps que vous êtes avec
eux ?


— Les Gurkhas ? Quatre ans. »


La clef glissa dans la serrure et la
porte s’ouvrit. La chambre des codes était impeccablement nette. Télex,
téléscripteur et photocopieuses. Un curieux ordinateur avec un clavier et une
imprimante se trouvait sur une table à part. « C’est le décodeur – il vaut
une fortune. » Sur le bureau, des stylos étaient alignés. Une
demi-douzaine de manuels.


Rosemont les ramassa. « Doux
Jésus… » C’étaient des livres de codes marqués : « MECCA. EXEMPLAIRE UNIQUE. » « Heureusement que le code principal est sous
clef. » Il se dirigea vers le coffre muni d’une serrure électronique, à
chiffres digitaux, qui était scellé dans le mur. Il lut la combinaison sur son
morceau de papier et la composa. Le coffre ne s’ouvrit pas. « J’ai peut-être
raté un numéro. Lisez-les-moi, s’il vous plaît !


— Bien sûr. » Ross commença à lui lire la longue série de
numéros. Tenzing arriva derrière eux sans bruit. Les deux hommes ne
l’entendirent pas, puis sentant sa présence au même moment, ils se retournèrent,
pris de panique.


Tenzing dissimula son amusement, et
ignora les insultes. Le shengkhan ne lui avait-il pas demandé d’entraîner son fils,
de lui apprendre à se déplacer sans faire aucun bruit et à tuer ?
N’avait-il pas juré de le protéger et d’être son professeur silencieux ?
« Mais, Tenzing, pour l’amour de Dieu, ne dis pas à mon fils ce que je
t’ai demandé de faire. Gardons ce secret entre nous… » Depuis quelques
semaines, le sahib se laisse difficilement surprendre, pensa-t-il
joyeusement. Mais Gueng l’a surpris ce soir, et moi aussi. Il vaut mieux que ce
soit nous que nos ennemis – et maintenant ils nous entourent comme un essaim d’abeilles
leur reine.


« L’escalier a soixante-quinze
marches et mène à une porte en fer, dit Tenzing en sélectionnant soigneusement
ses mots. La porte est rouillée, mais je l’ai forcée. De l’autre côté, une
grotte, après la grotte, la nuit – une bonne route pour s’enfuir, sahib. Ce
qui n’est pas bon, c’est que, de là, j’ai vu arriver la tête du convoi. » Il
réfléchit pour ne pas se tromper, puis reprit : « Je pense qu’il nous
reste une demi-heure.


— Retourne à la première porte, Tenzing, celle que nous avons
verrouillée. Mine le tunnel de ce côté de la porte, de façon qu’elle ne soit
pas touchée – vingt minutes de mèche à partir de maintenant. Dis à Gueng de
faire coïncider l’explosion des siennes au même moment.


— Oui, sahib. »


Ross se retourna. Il remarqua la sueur
sur le front de Rosemont. « Ça va ?


— Oui, ça va. Nous en étions à 103.


— Les deux derniers numéros sont 660 et 31. » L’Américain
appuya sur les touches. Une lumière clignota. La main de Rosemont se posa sur
la poignée. « Arrêtez ! » cria Ross en essuyant la sueur qui lui
coulait sur le visage. « Et si le coffre était piégé ? »


Rosemont fixa Ross, puis le coffre.
« C’est possible. Bien sûr, c’est possible.


— Faisons donc sauter la porte, pas la peine de prendre des
risques.


— Il… il faut que je vérifie si le code principal de Mecca est à l’intérieur ou pas. Le code et le décodeur sont nos
priorités absolues. » Il regarda de nouveau la lampe qui clignotait.
« Allez dans la pièce à côté, mettez-vous à l’abri avec Gueng, criez quand
vous serez prêts. Je… je dois le faire. »


Ross hésita. Puis il saisit les sacs qui
contenaient les détonateurs et les explosifs. « Où est la chambre des
transmissions ?


— Juste à côté.


— Est-ce que la pièce du générateur est importante ?


— Non, juste celle-ci, le décodeur et les quatre ordinateurs, mais
ce serait mieux si tout ce putain d’étage sautait. » Rosemont suivit Ross
des yeux, puis se retourna vers le levier du coffre. Il se sentait oppressé,
comme si une énorme main lui serrait l’intérieur de la poitrine… Cet enfant de
putain de Meshghi ! Je lui aurais confié ma vie. Nous l’avons tous fait
d’ailleurs, même Ali Karakose. « Vous êtes prêt ? cria-t-il
impatiemment.


— Attendez ! » Son estomac se crispa. Ross était de
retour derrière lui, une fine corde de nylon à la main qu’il noua au levier.
« Tournez-le quand je vous le dirai mais n’ouvrez pas la porte. Nous
l’ouvrirons de là-bas en tirant la corde. » Ross sortit en courant.
« Maintenant ! »


Rosemont respira un grand coup pour
ralentir les battements de son cœur et tourna le levier sur « open »
puis partit en courant dans le couloir jusque dans l’autre grotte. Ross lui fit
signe de se baisser derrière le mur.


« J’ai envoyé Gueng prévenir
Tenzing. Prêt ?


— Ouais. »


Ross tendit la corde, puis tira un coup
sec. La corde resta tendue. Il tira encore plus fort, la corde vint d’environ trente
centimètres, mais pas plus. Silence. Rien. Les deux hommes étaient en nage.
« Bon, fit Ross, soulagé, en se levant. Il vaut mieux prendre trop de
préc… » L’explosion couvrit ses paroles. Un nuage de poussière et des
morceaux de métal jaillirent dans le tunnel jusqu’à leur grotte, renversant
tables et chaises. Tous les écrans radar et les lumières
s’éteignirent, un des téléphones rouges fut arraché et projeté violemment
contre un ordinateur à l’autre bout de la pièce. Petit à petit, la poussière
retomba, les deux hommes toussaient tout ce qu’ils pouvaient dans le noir.


Rosemont fut le premier à reprendre ses
esprits. Sa lampe de poche était toujours accrochée. Il l’attrapa.


« Sahib ? appela-t-il
anxieusement en entrant dans la pièce en courant, sa lampe à la main, Gueng
derrière lui.


— Je… je vais bien. Ça va », dit Ross en toussant méchamment.
Tenzing le trouva allongé dans les décombres. Un peu de sang coulait sur son
visage, provenant de coupures superficielles faites par des éclats de verre.
« Que les dieux soient loués », murmura Tenzing en l’aidant à se
lever.


Ross avait du mal à tenir debout.
« Nom de Dieu ! » Il regarda, hébété, les débris autour de lui,
puis suivit en titubant Rosemont qui se dirigeait vers la pièce des codes. Le
coffre-fort avait disparu et avec lui le décodeur, les manuels, les téléphones,
laissant à la place un énorme trou dans le rocher. Tout l’équipement
électronique n’était plus qu’un amas de métal et de fils tordus. Des petits
feux avaient déjà éclaté çà et là.


« Jésus », croassa Rosemont.
C’était tout ce qu’il pouvait dire, mais son esprit lui hurlait
intérieurement : sauve-toi, ne reste pas dans cet endroit, c’est celui de
ta mort…


« Jésus, doux Jésus… »


Malgré ses efforts, Rosemont ne
réussissait pas à dire autre chose. Il se dirigea vers un coin de la pièce et
vomit.


« Nous ferions mieux… » Ross
avait du mal à parler, ses oreilles bourdonnaient, une douleur lancinante lui
vrillait les tempes, une poussée d’adrénaline envahissait tout son corps. Il
luttait désespérément contre son envie de fuir. « Tenzing, tu… tu as
fini ?


— Deux minutes, sahib, répondit-il en partant en courant.


— Gueng ?


— Oui, sahib. Deux minutes également. » Et il tourna
les talons.


Ross alla s’appuyer sur le mur au bout
de la pièce et vomit. Il se sentit mieux ensuite. Il trouva la flasque de
whisky et but une longue lampée, s’essuya la bouche et alla secouer Rosemont.
« Tenez, fit-il en lui tendant la bouteille. Ça va ?


— Oui, ça va. » Rosemont se sentait toujours barbouillé, mais
son esprit fonctionnait normalement. Sa bouche se remplit soudainement de bile
et il cracha par terre. Les flammes projetaient des ombres folles sur le
plafond et les murs. Il avala une petite gorgée. « Il n’y a rien de tel au
monde que le whisky », dit-il après un moment. Il but encore et rendit le
flacon à Ross. « Tirons-nous d’ici en vitesse. »


Il promena le faisceau de sa lampe sur
les débris, trouva les restes tordus du décodeur, les ramassa et alla les
déposer dans la grotte voisine à côté de la charge placée contre les
ordinateurs. « Ce que je ne comprends pas, c’est qu’avec tous les
explosifs que nous avions placés, tout n’ait pas sauté et nous avec.


— Je… avant de revenir avec la corde, j’avais dit à Gueng et
Tenzing de mettre les explosifs à l’abri, au cas où…


— Vous pensez toujours à tout ?


— C’est ma spécialité, dit Ross avec un pâle sourire. On s’occupe
de la pièce des transmissions ? »


Elle fut rapidement minée. Rosemont jeta
un coup d’œil à sa montre. « Huit minutes avant l’explosion. On laisse
tomber les générateurs.


— Bon. Tenzing, on te suit ! »


Ils grimpèrent les escaliers de secours.
Le panneau de fer grinça en s’ouvrant. Une fois sorti, Ross prit la tête. Il
scruta avec attention les alentours. La lune était toujours haute.
Trois ou quatre cents mètres plus bas, le camion de tête grimpait lentement la
dernière côte. « Quelle direction, Vien ? demanda-t-il en appelant
pour la première fois Rosemont par son prénom, ce qui lui fit très plaisir.


— On monte, dit-il. Si nous sommes poursuivis, nous laissons tomber
la côte et nous rejoignons Tabriz. Sinon, nous faisons le tour et nous revenons
par la même route qu’à l’aller. »


Tenzing ouvrait le chemin. Aussi à
l’aise qu’un mouflon, il choisit néanmoins le sentier le plus facile car il
savait que Ross et Rosemont n’étaient pas encore très d’aplomb sur leurs
jambes. La pente était raide mais pas trop difficile et peu enneigée. Ils
marchaient depuis quelques minutes à peine, quand le sol vibra sous leurs pieds.
L’explosion, elle, ne leur parvint qu’assourdie. D’autres secousses suivirent
en succession rapide.


Plus qu’une, pensa Rosemont, content
qu’il fasse si froid car cela lui avait permis de recouvrer totalement ses
esprits. La dernière explosion – celle de la chambre des transmissions – fut
bien plus forte que les précédentes, et fit trembler la montagne. En dessous
d’eux, sur leur droite, la roche se fendit et de la fumée sortit du cratère.


« Bon Dieu, murmura Ross.


— Sahib, regarde en
bas ! »


Le camion de tête venait de s’arrêter à
l’entrée de la grotte. Des hommes armés en jaillirent et se mirent à regarder
la montagne éclairée par les phares des camions.


Ross et les autres s’enfoncèrent plus
profondément dans l’ombre. « Nous allons grimper jusqu’à cette arête, dit
Rosemont en montrant un point sur leur gauche. Nous serons hors de vue et
protégés. Puis direction Tabriz à l’est. OK ?


— Tenzing, prends la tête.


— Oui, sahib. »


Ils atteignirent l’arête, la franchirent
et continuèrent à grimper vers l’est. Ils ne parlaient pas pour économiser leurs
forces : il leur restait encore de nombreux kilomètres à parcourir.
L’escalade était difficile et la neige, plus épaisse, ralentissait leur allure.
Leurs gants furent bientôt déchirés, leurs mains et leurs jambes meurtries,
leurs mollets douloureux, mais, comme ils n’étaient plus encombrés de sacs
lourds, ils progressaient rapidement et avaient bon moral.


Ils arrivèrent à un des sentiers qui
sillonnaient les montagnes. Chaque fois que le sentier bifurquait, ils choisissaient
la voie qui montait. Il y avait des villages dans la vallée, mais très peu à
cette altitude. « Il vaut mieux rester le plus haut possible, dit
Rosemont. Et espérer que nous ne rencontrerons personne…


— Vous pensez que ce sont tous nos ennemis ?


— Absolument. Dans cette région, ils sont hostiles au shah, à
Khomeiny et à tout le monde. » Rosemont était essoufflé. « La plupart
du temps, ils se battent entre villages et les bandits foisonnent. » Il
fit signe à Tenzing de continuer, content que la lune les éclaire et content
d’être avec eux trois.


Tenzing donnait l’allure. Il marchait
d’un pas de montagnard, lent mais régulier. Exténuant aussi. Une heure plus
tard Gueng prit la tête, puis ce fut au tour de Ross. Rosemont, et ensuite
Tenzing de nouveau. Trois minutes de repos par heure et ils repartaient.


La lune descendait lentement dans le
ciel. Ils étaient loin, à présent. La progression devenait plus facile car ils
étaient plus bas sur la montagne. Le chemin serpentait en direction de l’est
vers une crevasse à la forme bizarre dans la chaîne de montagnes. Rosemont
l’avait reconnue. « En bas, dans cette vallée, il y a un chemin qui mène à
Tabriz. Il n’est pas très large mais praticable même en hiver. Suivons-le
jusqu’au lever du jour, puis nous nous arrêterons pour nous reposer et décider
de la suite. OK ? »


Ils atteignirent les arbres et
s’enfoncèrent dans une forêt de pins. Ils avançaient plus lentement car ils
commençaient à ressentir la fatigue.


Tenzing était toujours en tête. La neige
étouffait le bruit des pas et l’air vif et pur lui était agréable. Brusquement
il sentit un danger et s’arrêta. Ross qui était juste derrière lui l’imita.
Tout le monde s’immobilisa et attendit. Puis Ross avança avec prudence. Tenzing
scrutait l’obscurité ; la lune projetait des ombres fantasmagoriques. Ils
regardèrent autour d’eux. Rien. Aucune trace d’une présence étrangère, ni bruit
ni odeur. Ils attendirent. Un peu de neige tomba d’un arbre. Personne ne
bougea. Un oiseau de nuit s’envola bruyamment, fila vers la droite en faisant
claquer ses ailes. Tenzing montra cette direction, fit signe à Ross de ne pas
bouger sortit son kukri et se fondit dans la nuit.


Quelques mètres plus loin il aperçut un
homme allongé derrière un arbre. Il s’approcha et se rendit compte que l’homme
ne l’avait pas encore vu. Il s’avança encore. Une ombre bougea sur sa gauche,
une autre sur sa droite et il comprit. « Une embuscade ! »
hurla-t-il de toutes ses forces avant de plonger pour se mettre à l’abri.


La première salve de balles le manqua de
peu ; la seconde lui perfora un poumon et il s’effondra sur un tronc
d’arbre abattu. Des coups de feu éclatèrent de l’autre côté du sentier, prenant
à revers Ross et les autres qui s’étaient mis à couvert derrière des arbres.


Tenzing resta étendu quelques instants,
incapable de bouger. Il entendait les coups de feu, mais ils lui semblaient
lointains, alors qu’il savait bien que c’était le contraire. Dans un dernier
effort, il se remit debout et chargea en direction des fusils qui l’avaient
abattu. Il vit ses attaquants se retourner ; les balles sifflèrent autour
de lui ; quelques-unes s’enfoncèrent dans son capuchon, une autre traversa
son épaule mais il ne la sentit pas. Il était heureux de mourir comme les
hommes de son régiment étaient censés le faire. Mourir en avançant. Sans peur.
Je n’ai absolument pas peur. Je suis hindou et je vais rencontrer Siva,
sereinement et je prierai Brahma, Vishnu, et Siva de me faire renaître Gurkha.


Il arriva près des tireurs, son kukri
s’enfonça dans un bras puis ses jambes l’abandonnèrent, une lumière à la beauté
sans pareille explosa dans sa tête et il mourut sans douleur.


« Ne tirez pas », hurla Ross
en essayant de reprendre le contrôle de la situation. Il repéra deux groupes
d’hommes armés et comprit qu’il était impossible de les attaquer. L’endroit de
l’embuscade avait été bien choisi et le tir croisé était mortel. Il avait vu
Tenzing se faire descendre et il lui avait fallu toute sa volonté pour ne pas
courir à son aide, mais il y avait d’abord cette bataille à gagner et les
autres à protéger. On entendait au loin l’écho des coups de feu qui continuait
à rebondir de montagne en montagne. Il avait précipitamment sorti ses grenades
de son sac, vérifié que le fusil était en position automatique, sans savoir
encore comment ils allaient se sortir de ce piège. Puis il avait vu Tenzing se
relever et charger en poussant un cri, créant ainsi la diversion dont il avait
besoin. « Couvre-moi ! » lança-t-il immédiatement à Rosemont
et : « On y va ! » à l’adresse de Gueng en montrant le
groupe que Tenzing attaquait.


Gueng se releva d’un bond et fonça. En
voyant son camarade tomber, il devint fou de rage, dégoupilla sa grenade, la
lança exactement au milieu du groupe et plongea en même temps dans la neige. Il
se releva au moment où elle explosait et tira dans la direction des cris qui
cessèrent. Il vit un homme s’enfuir, un autre essayer de ramper vers un
buisson. Un coup de kukri enleva une partie du visage de l’homme à plat
ventre, une courte rafale déchiqueta l’autre et Gueng se jeta à couvert, ne
sachant pas d’où viendrait maintenant le danger. Le bruit d’une autre grenade
qui explosait attira son attention vers l’autre côté du chemin.


Ross était sorti de son abri et rampait
à découvert devant lui. Des balles sifflèrent autour de lui mais Rosemont tira
de courtes rafales, attirant sur lui le feu adverse. Ross put ainsi atteindre
l’arbre suivant. Il trouva un fossé dans la
neige et y plongea. Il souffla une seconde, puis repartit en direction du feu,
utilisant ce bouclier naturel providentiel. Il était hors de vue des
assaillants et il progressait rapidement. Il entendit une autre grenade, des
cris, et pria pour que Tenzing et Gueng soient vivants.


Le feu ennemi était proche. Quand il
estima être en position, il enleva le crochet de sécurité de la première
grenade et, tenant sa carabine de l’autre main, sortit du fossé. Dès qu’il se
trouva à découvert, il aperçut les hommes, mais pas à l’endroit qu’il
imaginait. Ils étaient cinq, à vingt mètres devant lui. Ils firent volte-face
mais, légèrement plus rapide qu’eux, il s’aplatit au sol derrière un arbre,
dégoupilla sa grenade, et compta. À quatre, il se redressa et la lança ;
il replongea immédiatement, se protégeant la tête de ses bras. L’explosion le
souleva du sol, déchiquetant le tronc d’un arbre voisin. Il fut recouvert de
branchages et de neige.


Près du sentier, Rosemont avait vidé ses
chargeurs en direction des attaquants. En jurant, il changea de magasin et tira
une autre rafale.


De l’autre côté du sentier, sur l’autre
versant, Gueng était tapi derrière un rocher, attendant que quelqu’un bouge.
Près de l’arbre qui venait d’exploser, il vit un homme s’enfuir, plié en deux.
Il visa, tira et tua l’homme sur le coup tandis que l’écho de la détonation
résonnait dans le lointain. Puis ce fut le silence.


Rosemont sentait son cœur battre à tout
rompre. Il ne pouvait pas attendre plus longtemps. « Couvre-moi,
Gueng ! » cria-t-il en sautant sur ses pieds et en courant vers
l’arbre suivant. On lui tira dessus de la droite, des balles s’écrasèrent derrière
lui, puis Gueng ouvrit le feu de l’autre versant. Un cri retentit et le feu
cessa. Rosemont courut jusqu’au point d’embuscade, son arme pointée devant lui.
Il découvrit trois hommes déchiquetés, un autre qui respirait à peine. Leurs
armes étaient tordues. Ils portaient tous des habits grossiers de villageois.
Pendant qu’il les examinait, le quatrième homme rendit son dernier soupir.
Il se retourna et courut vers l’arbre suivant, écartant les branches à travers
la neige, cherchant à atteindre Ross.


Sur l’autre pente, Gueng attendait, prêt
à tuer le premier qui bougerait. Il y eut un léger mouvement derrière un
rocher, là où sa grenade avait explosé. Il attendit, respirant à peine, mais ce
n’était qu’un charognard qui se nourrissait. Ils ne vont pas tarder à nettoyer
l’endroit et à le rendre à la nature tel qu’il était avant que des humains ne
s’y entre-tuent, pensa-t-il. Il regarda lentement autour de lui. Il aperçut
Tenzing recroquevillé d’un côté du rocher, son kukri toujours dans sa
main. Je vais le prendre avant de partir, pensa Gueng, et le donner à sa
famille. Son fils le portera avec le même honneur. Tenzing Shengkhan a vécu et
péri comme un homme et il renaîtra quand les dieux le décideront. Karma.


Un autre mouvement. Devant lui dans la
forêt. Il se concentra.


De l’autre côté du sentier, Rosemont se
débattait dans les branches, ses bras lui faisaient mal. Il rejoignit enfin
Ross et son cœur s’arrêta de battre. Ross était recroquevillé sur le sol, les
bras autour de la tête, sa carabine à ses côtés. Il y avait des traînées de
sang sur la neige et sur son capuchon blanc. Rosemont s’agenouilla, le retourna
et cria presque de joie en constatant qu’il respirait. Pendant quelques
instants, son regard resta vide, puis il s’anima. Il s’assit péniblement et
cligna les yeux. « Et Tenzing ? demanda-t-il péniblement. Et
Gueng ?


— Tenzing s’est fait descendre, Gueng va bien, il nous couvre de
l’autre côté.


— Dieu merci ! Pauvre Tenzing.


— Tes bras, tes jambes ? Vérifie que tu n’as rien de
cassé. »


Ross fit quelques mouvements. Tout
allait bien. « Ma tête me fait horriblement souffrir mais ça va. » Il
regarda autour de lui et vit les cadavres de leurs attaquants. « Qui
est-ce ?


Des villageois. Ils voulaient sûrement
nous détrousser. » Rosemont examinait le chemin devant eux. Rien ne
bougeait. La nuit était belle. « On ferait bien de se casser à toute
vitesse avant qu’il y en ait d’autres qui nous tombent sur le paletot. Tu
penses que tu vas pouvoir y arriver ?


Oui, donne-moi encore une minute ou
deux. » Ross se passa un peu de neige sur le visage. Le froid lui fit du
bien. « Merci, mon pote. Merci.


Y a pas de quoi, et le service est
compris », répondit Rosemont en souriant. Son regard tomba sur un des
villageois. Il s’agenouilla à ses côtés et le fouilla. Il ne trouva rien sur
lui. « Ce sont sûrement des types du coin, ces salopards sont connus pour
leur cruauté quand ils réussissent à t’attraper vivant. »


Ross fit un signe de tête, envahi par
une nouvelle poussée de douleur. « Ça va aller, dit-il quand même. On ferait
bien de bouger. On a dû entendre cette fusillade à des kilomètres à la ronde,
mieux vaut ne pas s’attarder dans les parages.


— Attends encore un peu, dit Rosemont qui avait remarqué sa grimace
de douleur.


— Non, ça va me faire du bien de bouger. » Ross rassembla ses
forces et cria en gurkhali : « Gueng, on continue ! » Il
commença à se mettre debout, s’arrêta net, sentant un danger proche. « À plat
ventre ! » hurla-t-il en tirant Rosemont avec lui.


Une balle de fusil jaillit de la nuit et
choisit Rosemont, s’enfonçant dans sa poitrine, le blessant mortellement. Une
rafale fut alors tirée de l’autre versant, suivie d’un cri, puis le silence
régna de nouveau.


Gueng vint rejoindre Ross. « Sahib,
je crois que c’était le dernier. Pour le moment.


— Oui. »


Ils restèrent avec Vien Rosemont jusqu’à
ce qu’il meure. Puis ils firent ce qu’ils avaient à faire pour lui et Tenzing.
Et ils reprirent leur route.
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Base militaire aérienne
d’Ispahan : 5 h 40.
Avec l’aube naissante, la nuit sombre commençait à s’éclaircir à l’est. À présent,
la base était calme. Il n’y restait plus que les gardes islamiques qui
l’avaient attaquée la veille, avec l’aide de milliers d’habitants d’Ispahan
conduits par des mollahs. Ils la contrôlaient totalement. Les hommes de troupe
et leurs officiers étaient confinés sous bonne garde dans leurs casernements,
ou libres, s’ils s’étaient déclarés officiellement pour Khomeiny et la
révolution.


Le factionnaire, Relazi, âgé de dix-huit
ans, était fier de son brassard vert. Et d’être chargé de surveiller le hangar
où étaient gardés ce traître de général Valik et sa famille, arrêtés la veille
dans le mess des officiers en compagnie de ce pilote
étranger appartenant à la CIA. Dieu est grand, pensa-t-il. Demain ils seront
envoyés en enfer avec tous les autres traîtres, les gens de la Main gauche.


Depuis des générations, les Relazi
étaient cordonniers dans une toute petite boutique du bazar d’Ispahan. Oui,
songeait-il, je n’étais qu’un vulgaire marchand il y a encore une semaine,
lorsque notre mollah m’a appelé, moi et tous les Fidèles. Il m’a donné ce
brassard divin. Une arme. Et m’a montré comment m’en servir. Les voies de Dieu
sont merveilleuses.


Il s’était abrité de la neige dans une
petite guérite, mais le froid humide le pénétrait, bien qu’il portât sur lui
tous les vêtements qu’il possédait – un sweat-shirt, une chemise grossière, une
veste et un pantalon achetés d’occasion, un vieux pull et un ancien manteau de
l’armée qui avait appartenu à son père. Ses pieds étaient engourdis par le
froid. « Telle est la volonté de Dieu », dit-il à haute voix. Cela
lui fit du bien. « Je serai relevé bientôt et je vais manger de nouveau.
Par Dieu, les soldats vivent comme de véritables pachas, au moins deux repas
par jour dont un avec du riz, tu imagines un peu… et la paie chaque semaine. La
paie de Satan, certes… mais la paie quand même. » Il fut pris d’une quinte
de toux. La respiration sifflante, il changea sa carabine américaine d’épaule,
trouva le mégot de cigarette qu’il avait gardé et l’alluma.


Par le Prophète, pensa-t-il joyeusement,
qui aurait pu imaginer que nous réussirions à prendre la base aussi
facilement ? Très peu de tués dans nos rangs : ils étaient au paradis
avant que nous ayons écrasé les soldats à l’entrée et pénétré dans le camp,
tandis que nos frères bloquaient les pistes de décollage avec des camions et
que d’autres saisissaient les avions et les hélicoptères pour empêcher les
laquais du shah de s’enfuir. Nous avons affronté les balles de l’ennemi en
criant le nom de Dieu. « Venez avec nous, frères, venez rejoindre la
révolution de Dieu, accomplissez la volonté de Dieu ! Venez
au paradis… n’allez pas en enfer… »


Le jeune homme tremblait et il commença
à psalmodier les paroles du Coran que lui avaient répétées des dizaines de
mollahs : « … et ils vivront éternellement en compagnie des pécheurs
et des peuples de la Main gauche, ne mangeant et ne buvant rien d’autre que de
l’eau bouillante, du métal en fusion et des immondices. Et quand les feux de
l’enfer auront brûlé leur peau, elle repoussera afin que leurs souffrances ne
cessent jamais… »


Il pria avec ferveur, les yeux
clos : « Fais-moi mourir en implorant le nom de Dieu, afin que me
soit ouvert le jardin du paradis, le séjour du peuple de la Main droite, où je
demeurerai pour l’éternité. Sans plus jamais avoir faim, sans plus jamais voir
les frères, les sœurs de nos villages mourir le ventre boursouflé, sans plus
jamais pleurer la nuit devant l’horreur de la vie. Que me soit accordé le paradis
où je vivrai, allongé sur des lits de soie, des éphèbes immortels circuleront
portant des aiguières et des coupes remplies d’un breuvage limpide. Il y aura
des houris aux grands yeux semblables à la perle cachée, éternellement jeunes,
éternellement vierges, au milieu… »


La crosse du fusil lui défonça le nez et
le crâne. Il s’écroula dans la neige, respirant encore mais aveugle et débile à
vie. Son agresseur, un soldat du même âge que lui, ramassa rapidement son fusil
dont il se servit pour faire sauter le verrou de la porte du hangar.


« Dépêchez-vous »,
murmura-t-il, tremblant de peur. Quelques instants plus tard, le général Valik
apparaissait. L’homme lui attrapa le bras. « Dépêche-toi, au nom du
ciel ! grogna-t-il.


— Que Dieu te bénisse… », dit Valik dont les dents claquaient.
Retournant à l’intérieur du hangar, il revint avec deux énormes liasses de
riais que l’homme enfouit dans sa tenue de combat avant de disparaître aussi
silencieusement qu’il était venu. Valik hésita un moment, le cœur battant. Il vit
la carabine dans la neige, la ramassa, l’arma, la mit sur son épaule, puis
attrapa l’attaché-case, bénissant Dieu que les révolutionnaires n’aient pas
découvert le double fond lors des fouilles qui avaient précédé leur
internement.


« Suivez-moi, murmura-t-il à sa
famille. Mais pour l’amour de Dieu ne faites pas de bruit. Suivez-moi en
faisant bien attention. » Il serra son manteau autour de lui et ouvrit le
chemin dans la neige. Son épouse, Annoush, son fils de huit ans Jalal et sa
fille de six ans Setarem hésitèrent sur le pas de la porte. Tous portaient des
vêtements de ski et Annoush un manteau de vison, ce qui pour les gardes
islamiques était une preuve supplémentaire de sa vie de péchés.
« Garde-le, lui avaient-ils dit avec mépris, cela suffit à te damner ! »
Mais Annoush avait été heureuse de l’avoir car elle avait pu en couvrir ses
enfants grelottant de froid sur le sol de terre battue. « Venez, mes
petits chéris », murmura-t-elle en essayant de leur dissimuler sa terreur.


La sentinelle qui gémissait dans la
neige gisait en travers de la porte.


« Maman, pourquoi le monsieur dort
dans la neige ? demanda la petite fille.


— Je ne sais pas, ma chérie. Dépêchons-nous. Et ne dites plus
rien ! »


Silencieusement ils l’enjambèrent. La
petite fille n’y arriva pas et dut marcher sur lui. Elle glissa et s’étala dans
la neige. Mais elle ne pleura pas et se releva aussitôt, aidée par son frère.
Main dans la main, ils repartirent en se hâtant.


Valik les guidait avec prudence.
Lorsqu’ils arrivèrent au hangar où le 212 était toujours garé, il commença à
respirer plus librement.


Cette zone était assez éloignée du camp
qui se trouvait du côté opposé à l’énorme piste de décollage. Après s’être
assuré qu’il n’y avait pas de gardes postés aux alentours, il s’approcha de
l’hélicoptère et regarda à l’intérieur : personne. La porte n’était pas
fermée. Il l’ouvrit aussi silencieusement que possible et fit signe aux autres
de le rejoindre. Il les aida à grimper et monta derrière eux. Il fit glisser la
porte, la verrouilla de l’intérieur. Il installa rapidement les enfants sous
les sièges de l’appareil, en leur recommandant de ne pas bouger quoi qu’il
arrive. Puis il s’assit à côté de sa femme, jeta une couverture sur ses épaules
et lui prit la main. Il avait froid, très froid. Les joues de son épouse
étaient mouillées de larmes.


« Sois patiente, ne pleure pas. Ce
ne sera plus long maintenant, murmura-t-il tendrement. Nous n’attendrons pas
longtemps. Inch’ Allah.


— Inch’ Allah, répondit-elle,
mais le monde est devenu fou… emprisonnés comme des criminels… Que va-t-il se
passer pour nous maintenant ?


— Nous sommes arrivés jusqu’ici, avec l’aide de Dieu, pourquoi ne
réussirions-nous pas à aller au Koweït ? »


Ils étaient arrivés la veille, juste
avant midi. Le vol, depuis l’endroit où on les avait ramassés près de Téhéran,
s’était déroulé sans histoire. Les fréquences radio étaient restées muettes.
Son chauffeur, un homme à son service depuis quinze ans et en qui il avait
toute confiance, avait ramené leur voiture à Téhéran avec l’ordre de ne dire à
personne qu’ils étaient partis « dans leur maison sur la mer
Caspienne ». Nous ne pouvons nous fier à personne dans cette aventure,
avait dit Valik à sa femme pendant qu’ils attendaient l’arrivée de
l’hélicoptère. Elle lui avait suggéré d’emmener Sharazad, ce qui aurait rendu
service à elle et à Tom Lochart, et qui leur aurait assuré la collaboration de
ce dernier.


« Non, elle ne serait jamais
partie, pourquoi partirait-elle ? avait répondu Valik. Avec ou sans
Sharazad, on ne peut pas lui faire confiance, c’est un étranger, ce n’est pas
l’un des nôtres.


— Il aurait été plus sage de l’emmener.


— Non », avait-il dit, sachant ce qu’il fallait faire avec
Lochart.


Il avait passé le vol Téhéran-Ispahan
assis devant, à côté de Lochart. Ils étaient restés à basse altitude, évitant
les villes et les terrains d’aviation. Lorsque Lochart avait appelé la tour de
contrôle de l’aéroport militaire d’Ispahan, ils étaient manifestement attendus.
On leur avait indiqué où se poser, donné l’ordre de ne plus rappeler et
d’observer un silence radio. L’oncle de Valik, le général de l’armée de l’air
Mohammed Seladi, s’était arrangé pour qu’ils puissent atterrir et refaire le
plein. Il vint les accueillir à l’héliport, l’air sombre. Comme il n’était pas
loin de midi il leur annonça qu’ils déjeuneraient à la base avant de repartir.


« Mais, Excellence Mohammed, nous
avons de quoi manger dans l’appareil, avait répondu Valik.


— J’insiste, avait dit nerveusement Seladi, je dois insister,
Excellence. Vous devez présenter vos hommages au commandant. C’est
indispensable et, euh… nous devons parler. »


C’était alors que les Brassards verts et
les manifestants avaient enfoncé les portes, pris la base, les avaient arrêtés
et avaient emmené Lochart dans une autre partie de l’aéroport. Les fils de
chiennes, pensait Valik avec colère, qu’ils pourrissent tous en enfer ! Je
savais bien qu’il fallait faire le plein et repartir immédiatement. Seladi est
un crétin. Tout est sa faute…


 


À l’étage supérieur d’un baraquement, à
environ quatre cents mètres de là, Tom Lochart dormait à poings fermés. Il fut
soudain réveillé par des bruits de pas précipités dans le corridor. La porte
s’ouvrit à toute volée et il fut aveuglé par une torche électrique.


« Vite ! » fit une voix
en anglais tandis que deux hommes l’aidaient à se mettre sur pied. Puis les
deux silhouettes firent demi-tour et partirent en courant. Un quart de seconde,
le temps de reprendre ses esprits, et Lochart courait derrière eux. Le couloir,
puis les escaliers, trois étages, et il se retrouva dehors. Là il s’arrêta avec
les autres, essoufflé. Il avait à peine eu le temps de voir que les deux hommes
étaient des officiers, un capitaine et un major, qu’ils repartaient en courant
à toute allure dans la pénombre. L’aube pointait déjà à l’est. La neige qui
tombait légèrement les dissimulait un peu et atténuait le bruit de leurs pas.


Devant eux, près d’un corps de garde,
quelques révolutionnaires se serraient frileusement autour d’un feu de bois. Les
trois hommes changèrent de direction et s’élancèrent entre deux rangées de
baraquements. Ils tournèrent de nouveau dans une petite allée en voyant
brusquement débouler d’un tournant un camion rempli de gardes qui chantaient,
puis commencèrent une course éperdue, à découvert, en direction du hangar où se
trouvait le 212. Une fois à l’intérieur, ils s’arrêtèrent pour reprendre leur
souffle.


« Ecoute, pilote, dit le major
d’une voix saccadée, quand j’en donne l’ordre, nous courons jusqu’à
l’hélicoptère et nous décollons. Prêt ?


— Et les autres ? réussit à demander Lochart malgré une
violente douleur provoquée par un point de côté. Le général Valik et sa fem…


— Oublie-les, répondit le major en pointant son pouce vers l’autre
homme. Ali va s’asseoir devant, avec toi, et moi derrière. Il faut combien de
temps pour décoller une fois que les moteurs sont allumés ?


— Très peu de temps.


— Fais encore plus vite, dit le major. Allez ! »


Ils foncèrent vers le 212, Lochart et le
capitaine Ali se dirigeant vers le cockpit. À ce moment Lochart vit sur la
route une voiture tous phares éteints qui roulait droit sur eux. Il crut que
son cœur s’arrêtait de battre. « Regardez !


— Dépêche-toi, au nom de Dieu, pilote. »


Lochart sauta sur le siège du pilote,
alluma tous les circuits et mit le contact. Au même moment le major ouvrait
la porte de la cabine. Il faillit s’évanouir en voyant le fusil de Valik pointé
sur son visage.


« Oh ! C’est vous,
major ! Que Dieu soit loué…


— Que Dieu soit loué que vous soyez ici et que vous ayez réussi à
vous enfuir, Excellence », répondit le major en se forçant à se calmer.
Les pales de l’appareil commençaient à tourner. « Dieu soit loué, vous
avez réussi… Mais où est le soldat ?


— Il a pris l’argent et il est parti.


— Est-ce qu’il a apporté des armes ?


— Non, c’est tout e…


— Le chien ! » hurla le major. Puis, se tournant vers
Lochart : « Dépêche-toi, par Dieu ! » Il se retourna et
regarda la voiture qui approchait très rapidement. Il prit la carabine des
mains de Valik, s’agenouilla, visa le conducteur et appuya sur la détente. La
détonation fut forte -derrière lui, Annoush et les enfants crièrent de terreur
–, la voiture vira brusquement pour se soustraire à l’attaque, disparut
derrière une rangée de hangars, réapparut un instant de l’autre côté et disparut
de nouveau.


Lochart avait mis ses écouteurs et
regardait les aiguilles des instruments qui oscillaient en montant doucement.
Il aurait voulu qu’elles aillent plus vite. « Allez, nom de Dieu »,
murmura-t-il, les mains et les pieds sur les manettes et pédales de contrôle de
vol, les moteurs grondant de plus en plus fort. À côté de lui, le capitaine
priait. Il n’entendait pas Annoush qui sanglotait derrière lui, tandis que ses
deux enfants, sortis de leurs cachettes, se blottissaient contre elle, terrorisés.
Il n’entendait pas non plus Valik et le major qui lui hurlaient de se dépêcher.


Les aiguilles montaient. Montaient.
Montaient toujours. Elles étaient presque dans le vert. Maintenant ! Sa
main gauche commença à soulever le collectif mais la voiture apparut devant eux
et s’arrêta à une quinzaine de mètres. Cinq hommes en jaillirent. L’un d’eux
courut droit vers le cockpit et pointa vers lui une arme automatique. Les
autres se dirigèrent vers la porte de la cabine. Lochart était sur
le point de décoller mais il savait que, s’il se soulevait, ne serait-ce que
d’un centimètre, il était un homme mort. L’homme lui faisait signe de
s’arrêter. Il obéit et se retourna. Les autres hommes grimpaient à bord de
l’appareil. C’étaient tous des officiers, Valik et le major les serraient dans
leurs bras. « Décolle pour l’amour de Dieu », entendit-il dans ses
écouteurs, et il sentit qu’on lui donnait un coup dans les côtes. C’était Ali,
le capitaine assis à côté de lui.


« Décolle ! » lui ordonna
de nouveau Ali dans un anglais fortement teinté d’accent américain et il leva
le pouce en direction de l’homme devant l’appareil. Celui-ci se précipita vers
la porte, entra et referma derrière lui. « Dépêche-toi, nom de Dieu,
regarde là-bas ! » Il montra l’autre côté de la piste. D’autres
voitures arrivaient. Quelqu’un se pencha par une fenêtre et tira une rafale.
Etincelles de balles autour de l’appareil. Quelques secondes plus tard, Lochart
avait décollé, tous ses sens concentrés sur leur fuite.


Derrière lui quelques officiers poussèrent
des hourras, s’agrippèrent lorsque l’hélicoptère vira brusquement et
s’installèrent sur les sièges. La plupart étaient des colonels. Quelques-uns
tremblaient, dont le général Seladi assis entre Valik et le major. « Je
n’étais pas sûr que ce soit vous, Excellence général, disait le major, j’ai
donc tiré haut. Dieu soit loué, le plan a fonctionné comme prévu.


— Mais vous alliez décoller. Vous alliez nous abandonner !
Vous al…


— Oh ! non, Excellence mon oncle, interrompit Valik. C’était
le pilote anglais, il a paniqué et il ne voulait pas attendre ! Ces
Anglais n’ont pas de couilles ! Mais ce n’est pas grave, ajouta-t-il, nous
avons des armes, de la nourriture et nous sommes en sécurité ! Remercions
Dieu. Qu’Il soit remercié, aussi, de m’avoir laissé le temps de monter cette
opération. » Oui, pensait-il, sans moi et mon argent, nous serions tous
morts – de l’argent pour acheter l’homme qui nous a libérés ainsi que le major
et le capitaine pour délivrer Lochart dont j’ai
encore besoin quelque temps.


« Si nous avions été abandonnés, on
nous aurait fusillés ! » Le général Seladi était fou de rage, son
visage violet. « Que Dieu envoie ce pilote en enfer ! Pourquoi
avez-vous perdu du temps à le faire libérer ? Ali sait piloter un 212 !


— Oui, mais Lochart a plus d’expérience et nous avons besoin de lui
pour voler dans le brouillard. »


Valik adressa un sourire d’encouragement
à Annoush, assise en face de lui. Leur petite fille tremblait dans ses bras,
leur fils somnolait par terre, la tête sur ses genoux. Elle lui sourit
faiblement en retour, déplaçant légèrement son enfant dont le poids
l’engourdissait. Il se pencha pour l’effleurer d’une caresse, puis se
réinstalla confortablement dans son siège. Il ferma les yeux, fatigué mais
satisfait. Tu es un homme très intelligent, se dit-il. Il savait que, s’il
n’avait pas usé de stratagèmes et prétendu que la Savak allait l’arrêter lui et
sa famille, ni McIver ni Lochart ne l’auraient aidé à s’enfuir. Tu les as eus
complètement. Comme Gavallan.


Les imbéciles, pensa-t-il, méprisant.


Quant à toi, Seladi, mon oncle rapace et
stupide qui m’a vendu l’autorisation de refaire le plein en toute sécurité à
Ispahan – ce qui n’a pas été le cas – en échange de ton départ avec onze de tes
amis, tu es pire. Tu es un traître. Si je n’avais pas eu depuis toujours un
informateur au grand quartier général, je n’aurais jamais appris à temps la
trahison des généraux et nous nous serions retrouvés coincés à Téhéran comme
des mouches dans un pot de miel. Les loyalistes peuvent encore l’emporter, la
bataille n’est pas encore perdue, mais ma famille et moi observerons les
événements d’Angleterre, de Saint-Moritz ou de New York.


Il se détendit en pensant que les
moteurs vrombissants de l’appareil l’emmenaient vers la sécurité, vers une maison
londonienne, une maison de campagne dans le Surrey, une autre
en Californie ainsi que vers ses comptes bancaires en Suisse et aux Bahamas. Ah
oui ! se dit-il joyeusement, il y a aussi le compte bloqué de la S-G aux
Bahamas, quatre autres millions de dollars pour nous que j’arracherai
facilement aux pattes sales de Gavallan. Plus qu’il n’en faut pour subvenir à
mes besoins et à ceux de ma famille – jusqu’à ce que nous puissions revenir.
Khomeiny ne va pas vivre éternellement, même s’il gagne – que Dieu le maudisse.
Bientôt nous pourrons rentrer chez nous, bientôt l’Iran redeviendra normal, et
jusque-là nous ne manquerons de rien.


Il entendit Seladi qui grommelait
toujours au sujet de Lochart qui était presque parti sans lui.
« Calmez-vous, Excellence », dit-il en lui tapotant doucement le
bras. Toi et tes chiens, vous pouvez encore m’être utiles, pensait-il.
Temporairement. Comme otages, ou comme appâts qui sait ? Tu es le seul
membre de la famille, ici, et c’est toi qui nous as trahis. « Calmez-vous,
oncle vénéré, avec l’aide de Dieu le pilote recevra le châtiment qu’il
mérite. »


Oui. Lochart n’aurait pas dû paniquer.
Il aurait dû attendre mon ordre.


Valik ferma les yeux et s’endormit, très
satisfait de lui-même.
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Raffinerie Toda-Iran – Bandar Delam :
12 h 04. Scragger
sifflotait tout en remplissant ses réservoirs grâce aux gros tonneaux alignés
dans un petit camion japonais venu se garer à côté de son 206 fraîchement lavé
qui étincelait au soleil. À quelques pas de lui, un jeune Brassard vert somnolait
à l’ombre, appuyé sur son MI6.


Le soleil de ce milieu de journée était
chaud ; une brise agréable chassait l’humidité naturelle de la côte.
Scragger était habillé légèrement : chemise blanche ornée de ses
épaulettes de capitaine, pantalon d’été noir, chaussures, inévitables lunettes
noires et casquette à visière.


Les réservoirs étaient pleins. « Ça
ira, fils, dit-il au Japonais qui avait été désigné pour l’aider.


— Hai, Anjin-san – Oui, monsieur
le pilote », dit l’homme. Comme tous les employés de la raffinerie, il
portait des gants blancs immaculés et une combinaison, blanche elle aussi, sur
laquelle l’inscription Toda-Iran Industrie figurait en caractères romains,
japonais et persans.


« Hai », dit Scragger
utilisant un des mots que Kasigi lui avait appris la veille en venant de
Lengeh. « Maintenant, nos réservoirs auxiliaires, dit-il en les désignant
du doigt. Ensuite, nous rangerons les pièces détachées. » Pour le voyage
que Plessey avait autorisé non sans grandeur dimanche soir – afin de célébrer
leur victoire contre les saboteurs –, Scragger avait enlevé les sièges arrière
et mis à la place deux bidons de deux cents litres. « Juste au cas où,
monsieur Kasigi. Je les ai branchés sur les réservoirs principaux. Nous pouvons
nous servir d’une pompe à main et donc faire le plein en vol si nécessaire à
condition que vous pompiez. On ne peut jamais savoir à l’avance le temps qu’il
fera dans le Golfe, il y a souvent des tempêtes soudaines, du brouillard et les
vents ne sont pas toujours faciles. Le plus sûr est de voler légèrement au
large des côtes.


— Et Jaws ? »


Scragger éclata de rire en même temps
que lui. « Ce vieux requin marteau de Kharg ? Avec un peu de chance,
si nous arrivons jusque-là et si on ne nous fait pas faire demi-tour, nous
pourrons peut-être l’apercevoir.


— Le contrôle radar de Kish ne nous a toujours pas rappelés ?


— Non, mais ça n’a aucune importance. Ils ont autorisé notre vol
jusqu’à Bandar Delam. Vous êtes sûr que vous pourrez faire le plein de
l’appareil à votre usine ?


— Oui, nous avons des réservoirs, capitaine. Des héliports, des
hangars et des ateliers de réparation. C’est ce que nous avons construit en
premier, nous étions en contrat avec Guerney.


Oui, oui, je sais, mais ils vous ont
laissés tomber, n’est-ce pas ?


Oui, en effet, il y a à peu près une
semaine. Votre compagnie pourrait peut-être prendre le relais et vous nommer
responsable de l’équipe ? Il y a du boulot de façon permanente pour trois
212 et peut-être deux 206.


Voilà qui rendrait ce vieil Andy aussi
heureux qu’un chat dans un tonneau de poissons séchés.


— Pardon ? »


Scragger lui expliqua que c’était une
plaisanterie au sujet de Gavallan. Lorsqu’il eut fini ses explications, Kasigi
ne rit pas, il dit simplement :


« Oh ! oui, je
comprends. »


Ce sont vraiment de drôles d’oiseaux,
pensa Scragger.


Le plein fait, il vérifia une nouvelle
fois les moteurs, les rotors, la carlingue, bien qu’il ne prévît pas de partir
aujourd’hui. Plessey lui avait demandé d’attendre Kasigi, de l’emmener où il
voulait et de le ramener à Lengeh jeudi. Le 206 était OK. Satisfait, il jeta un
coup d’œil à sa montre, puis il montra son estomac et le caressa. « C’est
l’heure de manger, hai ?


— Hai ! » Son aide
sourit, désigna le petit camion puis le bâtiment principal de quatre étages où
se trouvaient les bureaux, situé à environ deux cents mètres.


Scragger secoua la tête. « Non,
non, je vais aller à pied », dit-il en mimant avec deux doigts un homme en
train de marcher. Le Japonais comprit, monta dans le camion et démarra. Il
resta là un moment, observant le garde qui le regardait également. Maintenant
que le camion était parti et que les réservoirs étaient pleins, il pouvait
sentir l’odeur de la mer et des détritus qui pourrissaient sur le rivage.
C’était presque la marée basse -il n’y avait qu’une marée par jour dans le Golfe,
comme en mer Rouge, parce qu’il était peu profond et fermé, ne communiquant
avec la mer que par l’étroit détroit d’Ormuz.


Scragger aimait l’odeur de la mer. Il
avait grandi à
Sydney, où la mer était toujours à portée de vue. Après la
guerre il y était retourné. Ou du moins, se rappela-t-il, j’y allais entre deux
boulots, ma femme et mes gosses habitaient là-bas. Ils y sont d’ailleurs
toujours, plus ou moins. Son fils et ses deux filles étaient mariés et avaient
des enfants. Il les voyait chaque fois qu’il rentrait chez lui en permission,
c’est-à-dire une fois par an environ. Ils avaient des rapports amicaux quoique
distants.


Au début sa femme et ses enfants étaient
venus s’installer dans le Golfe. Moins d’un mois plus tard, ils étaient
repartis à Sydney. « Il n’est plus question qu’on vive à l’étranger, mon
vieux », lui avait-elle dit. Pendant les deux ans qu’il avait passés au Koweït,
elle avait rencontré un autre homme. Lorsque Scragger était rentré à la
permission suivante, elle lui avait dit : « Je crois que nous allons
divorcer, mon vieux, c’est mieux pour les enfants et pour nous aussi. »
Ils divorcèrent donc. Son nouveau mari ne vécut que quelques années. Scragger
et elle redevinrent amis, bien que nous n’ayons jamais vraiment cessé de
l’être, pensa-t-il. C’est une bonne fille, les enfants sont heureux et moi je
vole. Il lui envoyait de l’argent tous les mois et elle lui disait toujours
qu’elle n’en avait pas besoin. « Alors mets-le de côté pour les pépins,
Nell », lui répondait-il invariablement. Et jusqu’à présent, touchons du
bois, ni elle, ni les enfants, ni les petits-enfants n’avaient eu de pépin.


Le bois le plus proche était la crosse
du fusil que le révolutionnaire avait à côté de lui. L’homme le regardait d’un
air mauvais. Connard de merde, tu ne vas pas gâcher ma journée. Scragger lui
fit un grand sourire, puis lui tourna le dos.


C’est un endroit formidable pour une
raffinerie, se dit-il. Assez près d’Abadan et des grands pipelines qui relient
le Nord aux terrains pétrolifères du Sud ; super-idée que d’essayer de
récupérer tout ce gaz que l’on brûle, il y en a des milliards de tonnes. Un
gaspillage criminel quand on y pense.


La raffinerie était située sur un
promontoire avec sa propre jetée de quatre cents mètres sur le Golfe qui, c’est
ce que lui avait dit Kasagi, pourrait recevoir deux superpétroliers en même
temps, quelles que soient leurs tailles. Autour des héliports, il y avait des
hectares d’usines et de bâtiments qui semblaient reliés les uns aux autres par
des kilomètres de tuyaux d’acier et de plastique de toutes tailles, un
labyrinthe de tuyaux avec d’énormes robinets, et des stations de pompage. Et
partout, des grues, des piles de matériaux de construction divers, des
montagnes de béton, de sable et d’armatures métalliques, des décharges grandes
comme des terrains de football, d’immenses containers protégés par des toiles
de plastique, des routes à moitié finies, des fondations et des excavations.
Mais presque rien ne bougeait, ni homme ni machine.


Lorsqu’ils s’étaient posés, un comité d’accueil
de vingt ou trente Japonais les attendait à l’héliport, ainsi qu’une centaine
de grévistes iraniens et de Gardes islamiques armés dont certains portaient les
brassards de l’OLPI, les premiers que Scragger voyait. Après avoir examiné
leurs papiers et leur autorisation de vol sous toutes les coutures, leur
porte-parole avait dit qu’ils pouvaient rester tous les deux, mais que
l’hélicoptère ne pouvait repartir sans l’autorisation du comité.


En se dirigeant vers le bâtiment des
bureaux, l’ingénieur en chef Watanabe qui parlait anglais, leur expliqua que le
comité de grève s’était constitué deux mois auparavant, que, depuis cette date,
les travaux n’avaient pas progressé et que tout travail avait cessé. « Ils
ne nous laissent même pas nous occuper de l’entretien de nos machines. »
C’était un homme d’une soixantaine d’années, trapu, le visage dur, avec de
grosses mains de travailleur. Il alluma une autre cigarette avec le mégot de la
précédente.


« Et votre radio ?


— Il y a six jours, ils ont verrouillé la porte de la pièce où elle
est installée en nous interdisant de nous en servir. Ils ont emporté les clefs.
Les téléphones bien sûr ne marchent plus depuis des semaines et le télex depuis
huit, dix jours. Nous avons toujours ici un millier de Japonais – les familles
n’ont évidemment jamais été autorisées ici. Il nous reste très peu de vivres,
nous n’avons pas reçu de courrier depuis six semaines. Nous ne pouvons pas
sortir, nous ne pouvons même pas travailler. Nous sommes pour ainsi dire
prisonniers et nous ne pouvons rien faire, sinon nous risquons de graves
ennuis. Mais au moins nous sommes toujours là, vivants, pour protéger ce que
nous avons bâti et attendre qu’on nous autorise à continuer. Nous sommes très
honorés de vous voir, Kasigi-san, et vous aussi, capitaine. »


Scragger les avait laissés afin qu’ils
puissent parler. Le soir, il avait mangé légèrement, comme toujours,
s’autorisant une bière japonaise glacée – ce n’est vraiment pas aussi bon
qu’une Foster. Puis il avait fait ses onze minutes de culture physique et
s’était couché.


Juste avant minuit, alors qu’il était en
train de lire, il y avait eu un coup étouffé à sa porte. Kasigi était entré,
tout excité, en s’excusant de le déranger, mais il pensait que Scragger devait
être mis immédiatement au courant de ce qu’ils venaient d’entendre à la radio.
Le porte-parole de Khomeiny à Téhéran avait annoncé que toutes les armées
s’étaient rangées du côté de l’imam, que le premier ministre Bakhtiar avait
démissionné et que le pays était entièrement libéré de l’emprise du shah.
Khomeiny avait donné personnellement l’ordre de cesser les combats ainsi que
les grèves. Les magasins devaient rouvrir, la production pétrolière reprendre
et tous les hommes devaient rendre leurs armes, retourner travailler et
remercier Dieu de leur avoir donné la victoire.


« Nous allons pouvoir continuer les
travaux, dit Kasigi, satisfait. Tout va redevenir normal. Nous pouvons
effectivement remercier les dieux. »


Lorsque Kasigi était parti, Scragger
était resté allongé, le cerveau en ébullition, essayant d’imaginer ce qui
allait arriver. Comme tout s’est vite passé, pensait-il. J’aurais été prêt à
parier gros que le shah ne se laisserait pas chasser ainsi, et que Khomeiny ne
pourrait pas rentrer en Iran. Ensuite, j’étais quasiment certain que l’armée
allait rétablir la situation.


Il éteignit la lumière. C’est ainsi, mon
pote, et le spectacle continue.


Il s’était réveillé tôt le matin, avait
accepté un thé vert japonais à la place de celui qu’il buvait ordinairement –
un thé indien très fort servi avec du lait condensé –, s’était occupé de son
appareil et maintenant il avait de nouveau faim. Il fit un léger signe de tête
au garde qui ne lui prêta aucune attention, puis se dirigea vers le bâtiment de
quatre étages.


Kasigi se tenait debout, devant la
fenêtre d’un des bureaux directoriaux qui occupaient le dernier étage. Il se
trouvait dans la salle de conférences, une grande pièce confortable avec une
immense table. Il regardait distraitement Scragger et le 206, maîtrisant
difficilement sa fureur. Depuis le matin, il était penché sur des rapports de
prévision de coûts qui disaient tous la même chose : il leur fallait
encore un milliard de dollars et un an de travaux avant de pouvoir commencer la
production. C’était seulement la deuxième fois qu’il visitait la raffinerie car
il n’en avait pas directement la responsabilité, bien qu’il fût administrateur
et membre du conseil de direction du groupe.


Derrière lui, l’ingénieur en chef
Watanabe était assis seul à la grande table, attendant patiemment, fumant
cigarette sur cigarette, comme à son habitude. C’était un homme d’une grande
expérience : il dirigeait ce projet depuis deux ans et travaillait à la
compagnie depuis 1971. Le précédent ingénieur en chef était mort ici d’une
crise cardiaque.


Ça ne me surprend pas, pensait Kasigi,
furieux. Il y a deux ans – peut-être quatre – il devait déjà être évident que
le budget maximum de trois milliards et demi de dollars serait insuffisant, que
les dépassements seraient énormes, en temps comme en argent.


« Pourquoi l’ingénieur en chef
Kasusaka ne nous en a-t-il pas informés ? Pourquoi ne nous a-t-il pas fait
de rapport ?


— Il l’a fait, Kasigi-san, dit poliment Watanabe. Mais tous nos
rapports doivent passer par nos partenaires iraniens, c’est la règle. Nous
sommes censés être dans cette aventure à cinquante, cinquante avec les Iraniens
et donc les tenir au courant de tout, partager les responsabilités ; petit
à petit, les Iraniens se débrouillent pour manipuler les réunions, les
contrats, les clauses en invoquant généralement leurs procédures judiciaires ou
le shah comme excuses. Et ce jusqu’à ce qu’ils aient, de facto, le
contrôle des opérations… »


Il haussa les épaules. « Vous
n’avez pas idée comme ils sont malins – pire que les commerçants chinois. Ils
acceptent de vous acheter un bœuf entier puis se dédient, ne prennent que le
filet et vous laissent tout l’animal sur les bras. » Il alluma une autre
cigarette. « Il y a eu une réunion de tous les partenaires avec Gyokomoto-sama,
Yoshi Gyokomoto en personne, le président du groupe, ici, dans ce bureau, juste
avant la mort de l’ingénieur en chef Kasusaka. J’étais présent. Kasusaka a
prévenu tout le monde que les délais et les tracasseries de la bureaucratie
iranienne allaient causer des retards énormes et nous coûter beaucoup plus
d’argent qu’il n’était prévu. J’étais là, je l’ai entendu de mes propres
oreilles, mais les partenaires iraniens présents ont assuré au président que ce
n’était absolument pas vrai, que tout allait bien, que Kasusaka ne comprenait
rien à l’Iran et à la façon dont le pays fonctionnait. » Watanabe fixa le
bout incandescent de sa cigarette. « Kasusaka-san a d’ailleurs répété la
même chose, en privé, à Gyokomoto-sama en le suppliant de faire très attention,
et il lui a donné un rapport écrit détaillé.


— Vous étiez présent lors de cette réunion privée ? demanda
Kasigi, le visage fermé.


— Non, mais il m’a répété ce qu’il avait dit et que Gyokomoto-sama avait pris le rapport en lui disant qu’il le
montrerait en haut lieu à Téhéran et au Japon. Mais il n’y a eu aucune suite,
Kasigi-san, aucune.


— Où est la copie de ce rapport ?


— Il n’y en a pas. Le lendemain, juste avant de partir pour
Téhéran, Gyokomoto a donné l’ordre de les détruire. » Le vieil homme
haussa de nouveau les épaules. « Le boulot de l’ingénieur en chef
Kasusaka, et le mien, donc, était, et est, de construire cette raffinerie,
quels que soient les problèmes et de ne pas nous mêler des responsabilités du
groupe. » Watanabe alluma une autre cigarette avec le bout de la
précédente, tira une longue bouffée, écrasa délicatement la première alors
qu’il n’avait qu’une envie : tout écrabouiller, le cendrier, le bureau et
tout l’immeuble avec – et aussi cet intrus de Kasigi qui osait lui poser des
questions, qui n’y connaissait rien, qui n’avait jamais travaillé en Iran et
qui avait ce poste dans la compagnie parce qu’il était parent des Toda. « À
la différence de l’ingénieur en chef Kasusaka, ajouta-t-il, très doucement,
j’ai gardé les copies de mes rapports mensuels tout au long des années.


— Soka ? fit Kasigi en
essayant de garder un ton naturel.


— Oui », répondit Watanabe. Et des copies de ces copies se
trouvent en lieu sûr, pensa-t-il tout en sortant un épais dossier de sa
serviette et en le posant sur la table, au cas où tu essaierais de me faire
porter le chapeau pour les échecs. « Vous pouvez en prendre connaissance
si vous le désirez.


— Merci. » Kasigi fit un effort pour ne pas se saisir
immédiatement du dossier.


Watanabe passa ses mains sur son visage
fatigué. Il était resté debout une partie de la nuit pour préparer cette
rencontre. « Une fois que la situation sera redevenue normale, les travaux
progresseront rapidement. Nous avons terminé à 80 pour cent. Je suis très
confiant, je pense que nous pourrons finir dans les délais prévus ; c’est
dans mon rapport, ainsi que le résumé de la réunion entre Kasusaka et nos
associés, et celle avec Gyokomoto-sama.


— Qu’est-ce que vous suggérez comme solution globale pour
Toda-Iran ?


— Il ne peut y en avoir tant que la situation ne sera pas redevenue
normale.


— Elle l’est. Vous avez entendu le communiqué.


— Je l’ai entendu, Kasigi-san, mais normale pour moi
signifie : quand le gouvernement de Bazargan reprendra le contrôle de la
situation.


— C’est une question de jours. Votre solution ?


— Elle est simple : il faut trouver de nouveaux partenaires
qui coopèrent, trouver le financement dont nous avons besoin, et, d’ici un an,
même moins, nous commencerons à produire.


— Peut-on changer de partenaires ? »


La voix de Watanabe devint aussi mince
que ses lèvres. « Les anciens étaient des proches du shah et de la cour,
donc à présent des suspects, des “ennemis du peuple”. Ils ne nous ont pas donné
signe de vie depuis le retour de Khomeiny. Selon les rumeurs qui circulent, ils
se seraient tous enfuis… » Watanabe haussa les épaules. « Impossible
de vérifier sans télex, sans téléphone, sans transport. Mais je doute que les
nouveaux partenaires agissent différemment. »


Kasigi approuva de la tête et jeta un
coup d’œil par la fenêtre. Il n’y avait rien à voir. Facile de rejeter la faute
sur les Iraniens, sur des hommes morts, des entretiens secrets et des rapports
disparus. Le président Yoshi Gyokomoto n’avait jamais mentionné une réunion
avec Kasusaka ni un rapport secret. Pourquoi Gyokomoto aurait-il tu des
informations d’une telle importance ? C’est ridicule, parce que lui et sa
compagnie prennent autant de risques que nous ! Pourquoi ? Si
Watanabe dit la vérité et si ses rapports personnels le prouvent, alors
pourquoi ?


Puis, l’espace d’un instant – qui
n’échappa nullement à
Watanabe –, le visage de Kasigi se décomposa, il venait de
comprendre : parce que les énormes dépassements financiers et les erreurs
de gestion ajoutés à la crise mondiale qui touchait particulièrement les
compagnies de fret et de transport maritime allaient briser la compagnie
maritime Toda, ruiner personnellement Hiro Toda et nous mettre en position
d’être rachetés ! Rachetés par qui ? Par Yoshi Gyokomoto, bien sûr.
Par ce nouveau riche issu d’une famille de paysans et qui nous hait parce que
nous sommes descendants de samouraïs, descendants d’une f…


Kasigi eut une nouvelle fois l’impression
que son cerveau allait éclater.


Bien sûr, par Yoshi Gyokomoto, mais aidé
et encouragé par nos principaux rivaux, les industries Mitsuwari !
Oh ! Gyokomoto va y laisser une fortune mais il peut supporter ces pertes
tout en graissant les pattes qu’il faut pour qu’on leur permette d’absorber les
pertes de Toda, de dissoudre la société et, avec l’aide bénévole du MITI, de la
placer sous leur propre contrôle. Et les Toda entraîneront leurs familles
proches – les Kasigi et les Kayam – également à leur perte. Autant mourir tout
de suite.


Oh ko !


Et maintenant je suis celui qui va
devoir annoncer la terrible nouvelle. Les rapports de Watanabe ne prouveront
rien, bien sûr, car Gyokomoto va tout nier, me maudire d’essayer de l’accuser
et crier sur tous les toits que les rapports de Watanabe ne démontrent qu’une
chose : l’incompétence de Hiro Toda. Donc, dans les deux cas, je suis dans
le pétrin. Peut-être était-ce le plan de Hiro Toda de me mettre au beau milieu
de ce naufrage. Peut-être a-t-il l’intention de me faire remplacer par un de
ses frères ou de ses nev…


On frappa à la porte. Le jeune assistant
de Watanabe entra rapidement, et se confondit en excuses. « Oh ! Je
suis désolé de vous déranger, Watanabe-san, je suis désolé, oui, je suis
vraiment t…


— Qu’est-ce qu’il y a ? coupa Watanabe.


— Un comité vient d’arriver en force, Watanabe-san, Kasigi-sama « !
Regardez ! » fit le jeune homme, tout pâle.


Kasigi fut le premier à la fenêtre.
Devant l’entrée principale, il y avait un camion rempli de révolutionnaires.
D’autres voitures et camions suivaient. Des hommes en jaillirent et se
rassemblèrent en groupes désordonnés.


Scragger s’approchait et ils le virent
s’arrêter, puis repartir vers l’entrée principale, mais on lui fit signe de
s’écarter alors qu’arrivait une Mercedes. Un gros homme vêtu d’une robe noire,
la tête enveloppée d’un turban noir, en descendit suivi d’un autre homme, plus
jeune, moustachu, qui portait une chemise au col ouvert. Les deux hommes
portaient des lunettes. Watanabe retint son souffle.


« Qui est-ce ? demanda Kasigi.


— Je ne sais pas, mais la présence d’un ayatollah signifie toujours
des ennuis. Les mollahs portent des turbans blancs, les ayatollahs des
noirs. »


Entourés d’une demi-douzaine de gardes,
les deux hommes pénétrèrent dans le bâtiment. « Fais-les venir ici, Takeo,
cérémonieusement. » Le jeune homme partit en courant. « Nous n’avons
reçu qu’une seule visite d’un ayatollah, c’était l’année dernière, juste après
l’incendie d’Abadan. Il a fait rassembler tout notre personnel iranien, l’a
harangué pendant trois minutes, puis au nom de Khomeiny lui a donné l’ordre de
se mettre en grève. » Son visage se crispa. « C’est ainsi que nos
ennuis ont commencé ici – ? nous autres étrangers avons essayé de
continuer du mieux que nous pouvions, mais…


— Et aujourd’hui ? » demanda Kasigi.


Watanabe haussa les épaules, alla ouvrir
un tiroir et en sortit une photo encadrée de Khomeiny qu’il accrocha au mur.
« Simple politesse, fit-il avec un sourire ironique. Nous devrions nous
asseoir. Ils attendent de nous un certain formalisme cérémonieux – mettez-vous
en bout de table, s’il vous plaît.


— Non, Watanabe-san. S’il vous plaît, c’est à vous de présider,
c’est vous qui dirigez, je ne suis qu’un visiteur.


— Comme vous voulez, répondit Watanabe en prenant son siège
habituel, face à la porte.


— Qu’est-ce que c’est que cet incendie d’Abadan ? demanda
Kasigi.


— Oh ! Pardon », s’excusa Watanabe, choqué au fond de
lui-même que Kasigi ignorât un événement de cette importance. « Cela s’est
passé en août dernier pendant le mois de Ramadan au cours duquel aucun Croyant
ne peut boire ou manger entre le lever et le coucher du soleil. Tout le monde
est naturellement nerveux. À cette époque, il y avait des manifestations un peu
partout contre le shah, surtout à Téhéran et à Qom, mais rien de vraiment
sérieux encore ; la police et la Savak contrôlaient encore la situation et
évitaient les heurts. Le 15 août, un incendie fut volontairement allumé
dans un cinéma d’Abadan, le Rex. Comme par hasard toutes les issues de secours
étaient fermées ou bloquées, comme par hasard aussi les pompiers et la police
mirent énormément de temps à arriver et cinq cents personnes, pour la plupart
des femmes et des enfants, périrent.


— C’est épouvantable.


— Oui. Tout le pays fut en état de choc. On accusa immédiatement la
Savak et par conséquent le shah. Celui-ci accusa les gauchistes et jura que la
police et la Savak n’avaient rien à voir dans cette tragédie. Il fit
naturellement nommer une commission qui enquêta pendant des semaines sans,
malheureusement, trouver les responsables. » Watanabe guettait les bruits
de pas. « Ce fut l’étincelle qui rassembla les diverses factions de
l’opposition sous la houlette de Khomeiny et qui fit tomber les Pahlavi de leur
trône.


— D’après vous, demanda Kasigi après un silence, qui a mis le feu
au cinéma ?


— Qui voulait abattre les Pahlavi ? C’est si facile de crier
Savak ! » Watanabe entendit l’ascenseur s’arrêter à l’étage.


« Que représentent cinq cents
femmes et enfants pour un fanatique prêt à tout ? »


La porte fut ouverte par Takeo.
L’ayatollah et le civil entrèrent d’un air important, suivis par six hommes
armés. Watanabe se leva poliment et s’inclina.


« Bienvenue, dit Watanabe en
japonais bien qu’il parlât parfaitement le parsi. Je suis Naga Watanabe, je
suis le responsable ici, et voici M. Kasigi, l’un des directeurs de nos
bureaux japonais. À qui ai-je le plaisir de m’adresser, s’il vous
plaît ? »


Takeo, qui parlait parsi, commença à
traduire mais le civil qui s’était déjà assis le coupa. « Vous parlez
français ? demanda-t-il durement à Watanabe.


— Iye-non, répondit-il en
japonais.


— Bien sûr, monsieur »,
répondit Kasigi en hésitant. Son français était médiocre. « Je parle un
peu mais je parle anglais mieux et M. Watanabe aussi.


— Très bien, fit sèchement l’homme en anglais avec un accent
parisien. Nous allons donc parler anglais. Je suis Muzadeh, je représente le
premier ministre Bazargan dans la région d’Abadan et…


— Mais ce n’est pas Bazargan qui fait les lois, c’est l’imam, coupa
l’ayatollah. L’imam a nommé momentanément Bazargan premier ministre jusqu’à ce
que, avec l’aide de Dieu, l’Etat islamique soit formé. » Il ne devait pas
avoir loin de soixante-dix ans, un visage rond, les sourcils aussi blancs que
sa barbe, une robe noire impeccable. « Sous le commandement de l’imam,
ajouta-t-il d’un ton mordant.


— Oui, bien sûr, dit Muzadeh qui reprit comme s’il n’avait pas été
interrompu, et je tiens à vous informer officiellement que la Toda-Iran est
désormais placée sous notre contrôle. Il y aura une réunion dans trois jours
pour organiser le contrôle ainsi que nos opérations futures. Tous les contrats
existants, contrats signés avec le shah, sont déclarés illégaux et annulés. Je
vais nommer un nouveau conseil d’administration dont je serai le président et
qui comportera des représentants des ouvriers, un ouvrier japonais et
vous-même. Vous s…


— Ainsi que moi-même et un mollah de Bandar », dit l’ayatollah
en le fusillant du regard.


Muzadeh passa avec colère de l’anglais
au parsi. « Nous pouvons discuter plus tard de la composition du comité.
L’important, continua-t-il d’un air tendu, c’est que les travailleurs soient
représentés.


— Ce qui est important c’est d’accomplir la volonté de Dieu.


— La volonté du peuple et la volonté de Dieu se rejoignent.


— Pas si la “volonté du peuple” dissimule en fait la volonté de
Satan ! »


Les six gardes paraissaient mal à
l’aise. Ils s’étaient regroupés machinalement en deux groupes, l’un de deux,
l’autre de quatre. Ils ne quittaient pas des yeux les deux hommes assis autour
de la table. Un des gardes enleva le cran de sûreté de son arme.


« Que disiez-vous ? »
intervint Watanabe qui constata avec soulagement que tous les regards se
tournaient de nouveau vers lui. « Vous souhaitez former un nouveau
comité ?


— Oui. » Et, avec un gros effort, Muzadeh détourna son regard
de l’ayatollah. Il continua : « Vous voudrez bien tenir vos registres
à notre disposition. Vous serez tenu responsable pour… pour tout problème à
venir, pour tout crime contre l’Iran, passé ou futur.


— Nous avons été associés au gouvernement iranien depuis le déb…


— Avec le shah, pas avec le peuple iranien », coupa Muzadeh.
Derrière lui les gardes, des jeunes dont certains n’avaient pas vingt ans et à
peine de poil au menton, commencèrent à murmurer.


« C’est exact, monsieur
Muzadeh », dit Watanabe qui n’était pas du tout effrayé. Au cours des
derniers mois il avait connu plusieurs fois ce genre de confrontation.


« Mais nous sommes japonais.
Toda-Iran est construite par des techniciens japonais aidés par des ouvriers
iraniens et les travaux sont entièrement financés par des capitaux japonais.


— Ceci n’a rien à v…


— Oui, nous le savons, coupa l’ayatollah d’un ton aimable, et vous
êtes les bienvenus en Iran. Nous savons que les Japonais ne sont pas comme ces
vils Américains ou ces fourbes Britanniques. Aussi, bien que vous ne soyez pas
musulmans, ce qui est dommage pour vous, vos âmes n’étant pas encore ouvertes à
Allah, nous vous souhaitons la bienvenue. Mais à présent, avec l’aide de Dieu,
nous avons repris possession de notre pays et nous devons… nous devons prendre
de nouvelles décisions concernant nos opérations futures. Les gens de notre
peuple vont rester ici et poser des questions. S’il vous plaît, montrez-vous
coopérants, vous n’avez rien à craindre. Souvenez-vous, nous avons autant envie
que vous que les travaux soient achevés rapidement afin de pouvoir commencer
l’exploitation. Je m’appelle Ishmael Ahwazi et je suis l’ayatollah de cette
région. » Il se leva brusquement, faisant sursauter quelques-uns de ses
hommes. « Nous reviendrons dans quatre jours.


— Nous avons d’autres ordres à donner à ces étrangers », dit
Muzadeh en parsi.


Mais l’ayatollah était déjà parti.
Muzadeh se leva d’un air méprisant et sortit avec ses hommes.


Quand ils furent seuls, Kasigi sortit un
mouchoir et s’essuya le front. Le jeune Takeo ne bougeait pas. Watanabe fouilla
dans sa poche à la recherche de son paquet de cigarettes mais celui-ci était
vide. Il écrasa la boîte en carton. Takeo sembla revenir à la vie, il alla à un
tiroir, trouva un paquet neuf, l’ouvrit et l’offrit.


« Merci, Takeo, dit Watanabe en
s’asseyant et en acceptant du feu. Tu peux nous laisser maintenant. Alors,
fit-il en regardant Kasigi, tout recommence.


— Oui, répondit pensivement Kasigi en réfléchissant aux
implications de cette prise de contrôle par un nouveau comité. Nous ne pouvions
apprendre de meilleure nouvelle. Ils seront très contents au Japon. » En
fait, pensait-il avec une excitation grandissante, cela permettra d’attirer
l’attention sur autre chose que les rapports de Watanabe et, peut-être, Hiro
Toda et moi réussirons-nous à neutraliser Gyokomoto. Et si, encore mieux, Hiro
se retirait et cédait la place à son frère, ce serait parfait !


« Quoi ? demanda-t-il en
remarquant que Watanabe le regardait.


— Je ne voulais pas dire que c’était le travail qui recommençait,
Kasigi-san, dit l’ingénieur en chef d’un ton tranchant. Le nouveau comité ne
sera pas meilleur que le précédent ; en fait il sera pire. Avec nos
anciens associés, les inévitables pishkesh nous ouvraient des portes et
nous savions où nous en étions. Mais avec ces fanatiques, ces
amateurs ? » Watanabe se passa rageusement la main dans les cheveux.
Que les dieux me donnent la force de ne pas insulter ce fou pour sa stupidité
aveugle, pensait-il. Sois avisé, Calme-toi, ce n’est qu’un singe, pas un
descendant direct des seigneurs du Nord comme tu l’es toi-même.


« L’ayatollah aurait menti
alors ? demanda Kasigi dont l’euphorie s’évanouissait.


— Non. Ce pauvre fou croit ce qu’il dit mais il ne va rien se
passer. La police et la Savak, quel que soit le nom qu’elle prendra, contrôlent
toujours Abadan et sa région dont les habitants sont en majorité des Arabes
sunnites et non pas des Iraniens chiites. Ce que je voulais dire, c’est que
meurtres et assassinats vont recommencer. » Watanabe lui raconta
l’altercation en parsi entre les deux hommes. « La situation va même être
pire qu’avant car nous sommes en présence de deux camps s’affrontant pour la
conquête du pouvoir.


— Ces sauvages ne vont pas obéir à Khomeiny ? Ils ne vont pas
rendre leurs armes ?


Les gauchistes comme Muzadeh vont
continuer la lutte, aidés par les Soviétiques qui veulent contrôler l’Iran depuis
toujours, pas pour le pétrole, mais pour le détroit d’Ormuz. S’ils y
parvenaient, ils tiendraient l’Occident et le Japon à leur merci. En ce qui me
concerne, l’Occident, l’Amérique et le reste du monde peuvent bien couler mais
nous, nous devons nous mettre en guerre si le détroit est interdit à nos
navires.


Je suis d’accord. Bien sûr que je suis
d’accord, répondit Kasigi tout aussi contrarié. Nous le savons tous. Il est
évident que cela signifierait la guerre, tant que le pétrole sera vital pour
nous.


Oui, répondit Watanabe avec un sourire
crispé, dix ans, pas plus.


— Oui. » Les deux hommes étaient au courant des énormes
efforts nationaux de recherche en vue de développer de nouvelles sources
d’énergie (le soleil et la mer) qui permettraient au Japon d’être autonome et
de ne plus dépendre de pays étrangers – le projet national. « Dix ans,
oui, dix ans, pas plus. » Kasigi était confiant. « Si nous avons dix
années de paix et le libre accès au marché américain, alors notre tour viendra
et nous dirigerons le monde. Mais, entre-temps, il va nous falloir composer
avec des barbares et des voyous pendant dix ans.


— Khrouchtchev n’avait-il pas dit que les Soviétiques n’avaient pas
à s’occuper de l’Iran parce que “l’Iran est une pomme pourrie qui tombera toute
seule dans nos mains” ? Ces mangeurs de bouse de vache sont en train de
secouer l’arbre de toutes leurs forces. »


Watanabe était hors de lui.


« Nous les avons déjà
battus », dit sombrement Kasigi en évoquant la guerre navale entre les
Russes et les Japonais en 1904, guerre à laquelle son grand-père avait pris
part. « Nous pouvons recommencer. Ce Muzadeh n’est peut-être qu’un
progressiste. Tous les Iraniens ne sont pas des Khomeynistes fanatiques.


— Je suis d’accord, Kasigi-san. Mais certains ont Marx et Lénine
pour dieux et font preuve d’un fanatisme et d’une stupidité tout aussi
redoutables. Je parie que ce Muzadeh est un de ces
soi-disant intellectuels, qui a étudié en France grâce à une bourse du shah, et
que les enseignants gauchistes français ont endoctriné. J’ai passé deux ans à
la Sorbonne, je connais ces intellectuels, ces crétins et certains professeurs
ont essayé de m’endoctriner. Je me souv… »


Une courte rafale tirée au-dehors
l’interrompit. Les deux hommes restèrent un instant figés puis se précipitèrent
vers la fenêtre. Quatre étages plus bas, l’ayatollah et Muzadeh se tenaient sur
les marches du perron. Dans la cour, un homme les menaçait de son pistolet
mitrailleur. Les autres étaient dispersés autour des camions, certains
hurlaient. Tous hostiles. Scragger n’était pas loin et ils le virent se mettre
légèrement en retrait. L’ayatollah leva les bras et les harangua. Watanabe ne
pouvait pas entendre ce que l’homme disait. Il ouvrit prudemment la fenêtre et
tendit l’oreille.


« Il dit : “Au nom de Dieu,
rendez vos armes, l’imam l’a ordonné – vous avez tous entendu son message à la
radio –, je le répète, obéissez-lui et rendez vos armes.” »


Des cris lui répondirent, des hommes
montraient le poing. Dans la confusion ils virent Scragger disparaître derrière
le bâtiment. Watanabe se pencha pour mieux entendre. « L’homme qui les
menace avec son arme… je n’arrive pas à voir s’il porte un brassard vert ou
pas… ah ! il n’en a pas, il doit donc appartenir aux fedayin ou aux
tudehs… »


Un grand silence régnait à présent dans
la cour. Imperceptiblement les hommes commencèrent à se mettre en position,
armes chargées, chacun observant son voisin, les nerfs à vif. L’homme au
pistolet mitrailleur pointa son arme sur l’ayatollah en hurlant :
« Ordonne à tes hommes de lâcher leurs armes ! »


Muzadeh fit un pas en avant. Il ne
désirait pas une confrontation car il savait ses partisans moins nombreux que
ceux de l’ayatollah. « Arrête, Hassan ! Arr…


— Nous ne nous sommes pas battus et nos frères ne sont pas morts
pour que nous abandonnions nos armes et le pouvoir aux mollahs !


— C’est le gouvernement qui détient le pouvoir ! Le
gouvernement ! » Muzadeh éleva la voix. « Vous pouvez tous
garder vos armes maintenant, mais venez les déposer à mon bureau car je
représente le nouveau gouvernement et…


— Non ! hurla l’ayatollah. Premièrement, au nom de Dieu, tous
les Gardes non islamiques vont laisser tomber leurs armes par terre et s’en
iront en paix. Deuxièmement, le gouvernement dépend du comité révolutionnaire
sous la direction de l’imam et cet homme, Muzadeh, n’a pas été confirmé dans
ses fonctions et n’a donc aucune autorité ! Obéissez ou vous serez
désarmés !


— Je représente le gouvernement ici !


— Non !


— Allah-ou Akbar ! »
cria quelqu’un en appuyant sur la détente de son arme. Hassan, le jeune homme
qui se trouvait au milieu du groupe, prit la rafale dans le dos et pirouetta
sur lui-même dans une grotesque danse de mort avant de s’écrouler. D’autres
coups de feu éclatèrent immédiatement et les hommes se jetèrent à couvert ou se
retournèrent contre leurs voisins. La bataille fut courte mais féroce. Beaucoup
moururent, mais les hommes de Muzadeh étaient bien inférieurs en nombre. Les
Brassards verts se montrèrent impitoyables. Certains d’entre eux saisirent
Muzadeh et l’obligèrent à se mettre à genoux dans la poussière et à implorer
pitié.


L’ayatollah était toujours debout sur
les marches. Une rafale l’atteignit en pleine poitrine et dans l’estomac. Il
s’abattit dans les bras d’un homme, sa robe maculée de rouge. Un filet de sang
jaillit de sa bouche et coula sur sa barbe. « Dieu est grand… Dieu est
grand… », murmura-t-il avant de laisser échapper un cri de douleur.


« Mon maître, dit l’homme qui le
soutenait, les larmes aux yeux, dis à Dieu que nous avons essayé de te
protéger, dis-le au Prophète.


— Dieu… est… grand…, murmura-t-il.


— Et qu’est-ce qu’on fait de ce Muzadeh ? demanda quelqu’un.


— Accomplissez la volonté de Dieu. Tuez-le… tuez-le comme nous
devons tuer tous les ennemis de l’Islam. Il n’y a d’autre Dieu qu’Allah… »


L’ordre fut immédiatement exécuté.
Cruellement. L’ayatollah mourut, le sourire aux lèvres, en prononçant le nom de
Dieu. Certains hommes pleurèrent ouvertement. Ils lui enviaient le paradis.
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Base aérienne de Kowiss :
14 h 32. Manuela
Starke était dans la cuisine de son bungalow en train de faire du Chili. Un
petit lecteur de cassette à piles jouait de la country music. Sur le réchaud à
butane, une grosse marmite pleine de haricots rouges et de viande commença à
bouillir ; Manuela baissa le gaz et jeta un coup d’œil à sa montre pour
voir combien de temps encore elle devait laisser mijoter. Très bien,
pensa-t-elle. Nous passerons à table vers 7 heures et les bougies sur la
table seront du plus bel effet.


Il y avait encore des oignons à hacher,
ainsi que de la viande de chèvre à couper en morceaux. Elle continua
joyeusement à s’activer, chantonnant distraitement et esquissant même parfois
des petits pas de danse. La cuisine était exiguë, peu pratique. Pas comme
celle, immense et claire, de la vieille et adorable hacienda espagnole que sa
famille possédait à Lubbock depuis presque un siècle, là où elle et ses sœurs
avaient été élevées. Mais être à l’étroit et devoir cuisiner sans les
ustensiles appropriés ne la dérangeait pas. Elle était contente d’avoir quelque
chose à faire, cela lui occupait l’esprit et elle ne passait pas son temps à se
demander quand elle allait revoir son mari.


Conroe est parti à Bandar Delam avec le
mollah samedi, pensa-t-elle, en essayant de se rassurer. Aujourd’hui, nous
sommes mardi, cela ne fait donc que trois jours. Et encore, la journée n’est
pas terminée. La veille, elle l’avait entendu par radio. « Salut chérie,
tout va bien ici, tu n’as pas de souci à te faire. Désolé, il faut que j’y
aille, les transmissions radio sont limitées en ce moment. Je t’aime, je te
revois bientôt. » Sa voix était si puissante, si confiante. Mais, malgré
tout, elle était presque sûre d’y avoir décelé une certaine nervosité et elle
ne cessait, depuis, d’y penser et même d’en rêver la nuit. C’est ton
imagination ! Il sera de retour très bientôt, laisse les rêves pour la
nuit et concentre-toi sur ta cuisine.


De Londres, elle avait rapporté des
sachets de poudre de Chili, des épices, du paprika, du poivre de Cayenne, du
gingembre, de l’ail frais, du poivre séché, des haricots secs. Sans oublier le
papier hygiénique qu’elle avait mis dans le bagage à main autorisé à bord d’un
747. Starke adorait la cuisine mexicaine, tout particulièrement le Chili, et
ils étaient tous les deux d’accord pour dire que, le curry mis à part, c’était
la seule façon de rendre la viande de bouc mangeable. Elle n’avait pas eu
besoin d’apporter des vêtements, car elle avait encore tout ce qu’il lui
fallait dans leur appartement de Téhéran. Le seul autre cadeau qu’elle avait
acheté, c’était un pot de confiture pour Genny et Duncan McIver. Elle savait
qu’ils en raffolaient le matin sur du pain grillé et du beurre.


Aujourd’hui Manuela avait cuit du pain.
Les trois miches étaient encore dans leurs moules, refroidissant sur le buffet
et protégées des mouches par de la mousseline. Maudites mouches, pensa-t-elle.
Elles gâchent l’été, même à Lubbock… Ah ! Lubbock, je me demande comment
vont les enfants.


Billy Joe, Conroe Junior et Sarita.
Sept, cinq et trois ans. Ah ! mes petites splendeurs, pensa-t-elle le cœur
joyeux. Je suis si heureuse de vous avoir envoyés là-bas, chez papa, dans cette
splendide propriété de quatre mille hectares où grand-papa Starke est toujours
là pour vous dire : « Et oubliez pas d’enfiler vos bottes à cause des
serpents, compris ? » Elle entendait sa voix traînante, rude et
tendre.


« Le Texas, il n’y a que cela de
vrai », dit-elle à voix haute, puis elle éclata de rire, se moquant
d’elle-même tout en remuant le chili qu’elle goûtait de temps à autre,
rajoutant un peu de ceci, un peu de cela. Par la fenêtre elle vit Freddy Ayre
traverser le petit jardin en direction de la tour radio. Il était accompagné de
Pavoud, le chef du personnel du bureau. Un homme très gentil, pensa-t-elle.
Nous avons de la chance d’avoir des employés iraniens loyaux. Derrière eux elle
pouvait apercevoir la piste principale de décollage et presque toute la base,
recouverte de neige, le ciel bas cachant le sommet des montagnes. Quelques-uns
de leurs pilotes et mécaniciens jouaient au football sans grand entrain. Marc
Dubois – qui avait ramené le mollah – était parmi eux.


Aucune autre activité à part l’entretien
des appareils, les vérifications et un peu de peinture – aucun vol depuis
l’attaque de la base dimanche et la mutinerie. Dimanche soir, trois mutins, un
homme de troupe de l’armée de l’air et deux sergents de la compagnie de chars
étaient passés en cour martiale. Ils avaient été condamnés à mort et exécutés
immédiatement. Aujourd’hui, tout était calme à la base. La veille, ils avaient
vu deux chasseurs passer à vive allure dans le ciel. Rien d’autre, ce qui était
étonnant car c’était une base d’entraînement et il y avait généralement
beaucoup de trafic et d’animation. Plus rien ne semblait bouger. Juste quelques
camions, mais ni tanks ni défilés. Dans la nuit on avait entendu des cris et
des coups de feu. Puis tout s’était tu de nouveau.


Elle se regarda d’un œil critique dans
le miroir suspendu au-dessus de l’évier empli d’assiettes, de couverts et de
casseroles sales.


Elle recula d’un pas et examina sa
silhouette ou ce qu’elle pouvait en apercevoir dans le miroir. « Tu n’es
pas encore si mal, ma choute, dit-elle à son reflet, mais tu ferais mieux de te
remuer un peu le cul, de faire du jogging et d’arrêter le pain, le chili, le
vin, les burritos, les tacos, les haricots, les gâteaux, le miel, les œufs au
bacon… »


La marmite commença à crachoter. Elle
réduisit le feu, goûta de nouveau le chili qui n’était pas encore tout à fait
cuit. « Voilà qui va rendre Conroe aussi heureux qu’un cochon dans un bain
de boue… » Son visage se rembrunit. Cela l’aurait rendu heureux,
pensa-t-elle, s’il avait été là. Tant pis, les garçons vont se régaler tout
autant.


Elle commença à faire la vaisselle mais
elle ne pouvait empêcher ses pensées de vagabonder vers Bandar Delam. Elle
sentit des larmes lui monter aux yeux. Oh ! Merde, contrôle-toi un peu.


« Casevac ! » cria
quelqu’un dehors. Elle sursauta et regarda par la fenêtre. La partie de
football s’était interrompue. Tous les hommes regardaient Ayre qui dévalait les
escaliers extérieurs de la tour en les appelant. Elle les vit l’entourer puis
se disperser. Ayre se dirigeait vers le bungalow. Elle retira rapidement son
tablier, se passa la main dans les cheveux pour les remettre en place, essuya
ses larmes et alla à sa rencontre sur le pas de la porte.


« Qu’est-ce qu’il y a,
Freddy ?


— J’ai pensé que je devais te prévenir, on vient de me demander de
préparer immédiatement un 212 pour un casevac sur Ispahan, ils ont
l’accord d’IranOil.


— C’est assez loin, non ?


— Non, c’est à environ trois cents kilomètres, deux heures de vol,
il fera encore jour. Marc va passer la nuit là-bas et reviendra demain. »
Ayre sourit. « C’est bien d’avoir quelque chose à faire. Curieusement, ils
ont demandé que ce soit Marc qui y aille.


— Pourquoi lui ?


— Je ne sais pas. Peut-être parce qu’il est français et que les
Français ont aidé Khomeiny. Bon, faut que j’y aille. Ton chili sent super-bon.
Marc est déjà malade à l’idée de le rater. » Il repartit vers le bureau.
Elancé. Séduisant.


Elle resta debout sur le pas de la
porte. Des mécaniciens sortaient un 212 d’un hangar. Marc Dubois, tout en remontant
la fermeture Eclair de sa combinaison de vol, lui adressa un joyeux signe de la
main. Il se hâtait vers l’appareil pour surveiller les vérifications de
prédécollage. Elle aperçut alors quatre voitures qui arrivaient à la queue leu
leu sur la route. Freddy les vit aussi. Il fronça les sourcils et entra dans
son bureau. « L’autorisation de vol est prête, monsieur Pavoud ?


— Oui, Excellence », répondit Pavoud en la lui tendant.


Ayre ne remarqua pas la nervosité de
l’homme ni ses mains tremblantes. « Merci. Vous feriez bien de venir
aussi, au cas où ils ne parleraient que parsi.


— Mais Excel…


— Venez ! » Ayre boutonna son blouson contre le vent et
sortit. Pavoud essuya ses mains moites. Les autres Iraniens le regardaient,
aussi inquiets que lui.


« Que la volonté de Dieu
s’accomplisse », dit l’un d’eux en bénissant Dieu que ce soit Pavoud et
pas lui.


Autour du 212, on continuait le
processus normal de vérification. Ayre arriva en même temps que les voitures.
Son sourire s’évanouit. Elles étaient bourrées d’hommes en armes. Des Brassards
verts et quelques militaires en uniforme. Ils entourèrent immédiatement
l’appareil.


Le mollah Hussain Kowissi émergea du
siège avant de la voiture de tête. Il portait un turban blanc immaculé, une
robe noire neuve, de vieilles bottes usées et un AK47 en bandoulière.
Manifestement c’était lui qui commandait. Un autre homme ouvrit les portes
arrière de la voiture et tira à moitié dehors le colonel Peshadi, puis son
épouse. Peshadi se mit à hurler et à les insulter, et ils reculèrent
légèrement. Il arrangea sa capote et son képi galonné. Sa femme portait un
épais manteau, des gants, un petit chapeau et un sac à main. Son visage était
pâle et ses traits tirés, mais, comme son mari, elle se tenait fièrement, la
tête haute. Elle se pencha vers la voiture pour saisir un petit bagage mais un
des Brassards verts devança son geste, l’attrapa et, après une légère
hésitation, le lui tendit.


Ayre essaya de cacher son saisissement.
« Que se passe-t-il, monsieur ?


— Nous sommes… on nous envoie à Ispahan sous surveillance !
Sous surveillance ! Ma base… Nous avons été trahis et ma base est aux
mains des rebelles ! » Le colonel étouffait de rage, il se tourna
vers Hussain et lui dit en parsi : « Qu’est-ce que ma femme a à voir
dans tout cela ? HEIN ? » ajouta-t-il en criant. Un des
Brassards verts lui enfonça son arme dans les reins. Sans même se retourner, le
colonel repoussa brutalement l’arme. « Fils de pute !


— Stop ! cria Hussain en parsi. Ce sont des ordres qui
viennent d’Ispahan. Je te les ai montrés, ils disent bien que toi et ta femme
devez immédiatement…


— Des ordres ? Ce sale petit morceau de papier chiffonné,
griffonné par un analphabète et signé par un ayatollah dont je n’ai jamais
entendu parler ? »


Hussain se rapprocha de lui. « Montez
à bord ! Tous les deux ! Sinon je vous fais monter de force,
menaça-t-il.


— Quand l’appareil sera prêt ! » Le colonel sortit une
cigarette d’un air dédaigneux. « Donne-moi du feu », ordonna-t-il à
l’homme le plus proche de lui et, comme celui-ci hésitait : « Tu es
sourd ? Du feu ! »


L’homme grimaça un sourire et trouva des
allumettes. Les autres approuvèrent de la tête, même le mollah admirait son
courage face à la mort, son courage face aux portes de l’enfer. Car cet homme
était un partisan du shah et donc voué aux souffrances de l’enfer. Evidemment,
l’enfer. Ne l’as-tu pas entendu crier « Vive le shah » il y a
quelques heures à peine quand, en pleine nuit, nous avons envahi et conquis le
camp ainsi que sa maison, aidés par tous les soldats et aussi par quelques
officiers ? Ceux qui n’étaient pas avec nous sont à présent tous en
prison. Dieu est grand. C’était la volonté de Dieu que les généraux
s’effondrent tous comme des merdes. L’imam avait une fois de plus raison, que
Dieu le protège.


Hussain se dirigea vers Ayre qui se
tenait raide, complètement choqué, essayant de comprendre. À côté de lui Marc
Dubois était également sidéré ; la vérification de l’appareil venait juste
de s’achever. « Salam, dit le mollah en faisant un effort pour être
poli. Tu n’as rien à craindre. L’imam a ordonné que la situation redevienne
normale.


— Normale ? ne put s’empêcher de répondre Ayre. Vous arrêtez
le colonel Peshadi, chef du bataillon de blindés, héros de l’expédition d’Oman
qui a maté une rébellion marxiste et empêché l’invasion du
Sud-Yémen ! » Cela s’était passé en 1973 quand le sultan d’Oman avait
demandé de l’aide au shah. « Le colonel Peshadi n’a-t-il pas reçu le zolfarazan,
la plus haute distinction accordée en temps de guerre ?


— Si. Mais maintenant le colonel Peshadi va devoir répondre à des
questions au sujet de crimes perpétrés contre le peuple iranien et contre les
lois de Dieu ! Salam, capitaine Dubois, je suis content que ce soit
toi qui nous pilotes.


— On m’a convoqué pour un casevac. Ceci n’est pas un casevac,
répondit Dubois.


— C’est une évacuation d’urgence – le colonel et sa femme doivent
être évacués vers le quartier général d’Ispahan, dit Hussain avec un sourire
sardonique.


— Désolé, dit Ayre, mais notre appareil vole sous licence IranOil.
Nous ne pouvons pas faire ce que vous nous demandez. »


Le mollah se retourna et appela :
« Excellence Esvandiary ! »


Kuram Esvandiary, ou « Coup
d’enfer », comme on le surnommait, avait une trentaine d’années, il était
très aimé des expatriés, très efficace. Il avait passé deux ans au centre
d’instruction de la S-G à Aberdeen grâce à une bourse accordée par le shah. Il
arriva par l’arrière et sur le moment aucun des hommes de la S-G ne le
reconnut. Il était d’habitude impeccablement vêtu et toujours rasé de près mais
aujourd’hui il portait une barbe de trois ou quatre jours, des habits
grossiers, un brassard vert, un chapeau mou et un MI6 sur l’épaule. « Le
vol est inscrit ici, dit-il en tendant à Ayre les formulaires habituels. Je les
ai signés et ils sont tamponnés.


— Mais, Coup d’enfer, tu te rends bien compte que cela n’est pas un
casevac ?


— Je m’appelle Esvandiary – monsieur Esvandiary », répondit-il
sans sourire et Ayre rougit. « Ceci est un ordre en bonne et due forme
d’IranOil dont vous dépendez par contrat. » Son visage se durcit.
« Si tu refuses d’obéir à un ordre légitime alors que les conditions de
vol sont bonnes, tu romps ce contrat. Si c’est le cas, nous avons le droit de
confisquer les appareils, les hangars, le matériel, les maisons, l’équipement,
de vous expulser d’Iran immédiatement.


— Tu ne peux pas faire cela.


— C’est moi qui suis le représentant d’IranOil à présent, dit
Esvandiary sèchement. IranOil appartient au gouvernement. Le comité
révolutionnaire sous la direction de l’imam Khomeiny, que la paix soit avec
lui, est le gouvernement. Relis tes contrats IranOil ainsi que ceux passés
entre S-G et Iran Helicopters. Est-ce que tu acceptes de piloter ce vol ou
est-ce que tu refuses ? »


Ayre essaya de garder son sang-froid.
« Et… et le premier ministre Bakhtiar et le gouv…


— Bakhtiar ? » Esvandiary et le mollah se regardèrent.
« Tu n’as pas appris la nouvelle ? Il a démissionné et s’est enfui.
Les généraux se sont rendus hier matin, l’imam et le comité révolutionnaire
sont le seul gouvernement légitime. »


Ayre, Dubois et tous les expatriés en
restèrent bouche bée. Le mollah dit quelque chose en parsi qu’ils ne comprirent
pas et tous ses hommes éclatèrent de rire.


« Ils se sont rendus ? »
C’était tout ce qu’Ayre pouvait dire.


« Dieu a voulu que les généraux
reviennent à la raison, dit Hussain dont les yeux brillaient. Ils ont été arrêtés.
L’état-major au complet. Tous les ennemis de l’Islam subiront le même sort
désormais. Nous avons eu Nassiri – tu as entendu parler de lui ? »
Nassiri était le chef haï de la Savak que le shah avait fait emprisonner
quelques semaines auparavant. « Nassiri a été reconnu coupable de crimes
contre l’humanité et abattu ainsi que trois généraux, Rahimi, gouverneur de
Téhéran pendant la loi martiale, Naji, gouverneur général d’Ispahan, et le chef
des parachutistes Khosrowdad. Tu perds ton temps. Acceptes-tu la mission, oui
ou non ? »


Ayre était à peine capable de penser. Si
ce qu’ils disent est vrai, alors Peshadi et son épouse sont déjà morts. Tout
cela est si rapide… si incroyable… « Nous… bien sûr… nous allons nous
charger de cette mission puisque… euh… puisque les ordres sont réguliers. Que
voulez-vous exactement ?


— Que tu emmènes Son Excellence le mollah Hussain Kowissi à Ispahan
avec ses hommes. Tout de suite, coupa impatiemment Esvandiary. Ainsi que le
prisonnier et sa femme.


— Ils… les noms de M. et Mme Peshadi ne
figurent pas sur le formulaire. »


D’un geste brusque, Esvandiary arracha
la feuille des mains d’Ayre et écrivit dessus. « Voilà, ils y
sont ! » Il passa à côté de Dubois et d’Ayre et se dirigea vers
Manuela qui se tenait un peu en arrière, les cheveux dissimulés sous un
chapeau, vêtue d’une salopette. Il l’avait remarquée dès qu’il
était arrivé, attiré comme toujours, mal à l’aise comme toujours. « Je
devrais l’arrêter pour intrusion illégale, dit-il, la voix rauque. Elle n’a
aucun droit d’être ici, il n’y a pas de quartiers pour les couples mariés, les
couples mariés ne sont pas autorisés ici. Le règlement de la S-G est très
clair. »


Le colonel Peshadi qui se tenait à côté
du 212 cria furieusement en anglais : « Alors ? C’est pour
aujourd’hui ou pour demain, ce vol ? Nous avons froid. Activez-vous, Ayre,
je veux passer le moins de temps possible en compagnie de cette
vermine ! »


Esvandiary et le mollah rougirent.
« Oui, monsieur, répondit Ayre qui admirait le courage de cet homme. Je
suis désolé. Prêt, Marc ?


— Oui, répondit Marc qui se tourna ensuite vers Esvandiary. Où se
trouve l’autorisation militaire ?


— Agrafée avec les autres, répondit-il. Ainsi que les autorisations
de vol pour le retour de demain. » Puis en parsi à l’intention du
mollah : « Excellence, je suggère que vous embarquiez. »


Le mollah partit. Des gardes firent
monter Peshadi et son épouse à bord. La tête haute, ils gravirent les marches
sans trembler. Des hommes armés montèrent avec eux et le mollah prit le siège
avant à côté de Dubois.


« Attendez une minute, dit Ayre qui
commençait à se ressaisir. Nous ne volons pas avec des hommes armés. C’est
contre tous les règlements, les vôtres comme les nôtres ! »


Esvandiary cria un ordre en montrant
Manuela du doigt. Quatre hommes armés l’entourèrent immédiatement. D’autres se
rapprochèrent d’Ayre. « Maintenant, fais signe à Dubois qu’il peut
décoller ! »


Conscient du danger, Ayre obéit et leva
le pouce en l’air. Dubois répondit par un signe de tête et mit le contact. Il
décolla rapidement. « Maintenant, au bureau », dit Esvandiary
par-dessus le bruit des moteurs. Il ordonna aux hommes qui entouraient Manuela
de retourner à leurs voitures. « Laissez une voiture ici avec quatre
Gardes, j’ai d’autres ordres à donner à ces étrangers. Toi, fit-il rudement en
désignant Pavoud, je veux que tu me fasses l’inventaire de tout ce qu’il y a
ici : appareils, pièces de rechange, réserves de carburant ainsi que les
noms de tous les employés étrangers et iraniens, leur spécialisation, numéro de
passeport, permis de travail, permis de résidence, licences de vol.
Compris ?


— Oui, oui, Excellence Esvandiary. Oui, certain…


— Et je veux voir ces passeports et ces permis demain.
Exécution. »


L’homme s’éloigna en toute hâte.
Esvandiary gagna le bureau de Starke, et s’installa dans le fauteuil principal.
Ayre le suivait. « Assieds-toi.


— Merci, c’est très aimable », répondit ironiquement Ayre. Les
deux hommes étaient du même âge. Ils s’observèrent.


L’Iranien sortit une cigarette et
l’alluma. « Dorénavant, c’est mon bureau, dit-il. Maintenant que l’Iran
est enfin aux Iraniens, nous allons pouvoir commencer à effectuer les
changements qui s’imposent. Pendant les deux prochaines semaines tu opéreras
sous mes ordres jusqu’à ce que je sois sûr que tu aies compris la nouvelle
façon de fonctionner. Je suis le responsable d’IranOil pour Kowiss et c’est moi
qui délivrerai les autorisations de vol. Personne ne peut prendre l’air sans
une autorisation écrite, sans être accompagné d’un Garde armé et…


— Cela va à l’encontre de la réglementation aérienne iranienne et
internationale. C’est interdit. En plus, c’est salement dangereux. Le sujet est
clos ! »


Il y eut un grand silence. Puis
Esvandiary fit un signe de tête. « Tu transporteras des Gardes qui auront
des armes, mais pas de munitions. » Il sourit. « Voilà, tu vois, les
compromis sont possibles. Nous pouvons nous montrer raisonnables, oh !
oui ! L’ère qui commence sera bonne pour toi aussi.


— J’espère surtout qu’elle le sera pour toi.


— Ce qui signifie ?


— Ce qui signifie que toutes les révolutions dont j’ai entendu
parler tournent au bain de sang. Passé l’euphorie des premières heures, la
folie s’empare de tous, les amis deviennent rapidement des ennemis et meurent
encore plus rapidement.


— Pas chez nous, répondit Esvandiary, confiant. Cela ne se passera
pas comme cela ici. Notre révolution est une véritable révolution, le peuple y
participe. Tout le monde voulait que le shah s’en aille ainsi que ses maîtres
étrangers.


— J’espère pour toi que tu as raison. » Pauvre connard, pensa
Ayre qui, auparavant, l’aimait bien. Si tes chefs peuvent juger, condamner et
tuer quatre généraux – des hommes de grande valeur à part Nassiri – en moins de
vingt-quatre heures, s’ils peuvent arrêter de vrais patriotes comme Peshadi et
sa femme, alors, que Dieu vous vienne en aide. « Tu en as terminé avec moi
pour aujourd’hui ?


— Pas tout à fait. » Une bouffée de colère saisit Esvandiary.
Par les fenêtres il pouvait voir Manuela qui retournait vers son bungalow en
compagnie de plusieurs pilotes et son désir augmenta sa fureur. « Il
serait bon que vous appreniez les bonnes manières, l’Iran est un pays oriental,
un pays puissant qui ne se laissera plus jamais exploiter par les Anglais, les
Américains ou même les Russes. Plus jamais. » Il se cala dans son fauteuil
et mit ses pieds sur le bureau comme il avait vu Starke et Ayre le faire des
dizaines de fois, la semelle de ses chaussures face à Ayre, ce qui dans cette
partie du monde était une insulte. « Les Anglais étaient pires que les
Américains. Ils nous ont humiliés pendant un siècle et demi en occupant notre
pays comme s’il s’agissait de leur fief, soi-disant pour défendre l’Inde. Ils
ont imposé leurs lois à nos dirigeants, nous ont envahis trois fois, nous ont
forcés à signer des traités injustes, ils ont soudoyé nos chefs pour obtenir
des concessions pétrolières. Depuis un siècle et demi les Anglais et les Russes
se partagent mon pays, les Anglais ont aidé ces hyènes à voler nos provinces du
Nord, le Caucase. Ce sont eux qui ont permis à Rizah Khan de monter sur le
trône, eux qui nous ont occupés avec les Soviétiques pendant votre guerre
mondiale. Et ce n’est que grâce à nos efforts suprêmes, que nous avons pu
briser le joug et les chasser. » Brusquement le visage d’Esvandiary se
tordit de colère. « Pas vrai ? » hurla-t-il.


Ayre n’avait pas bronché. « Coup
d’enfer, et c’est la dernière fois que je t’appelle comme ça, je ne veux pas de
sermon, je suis juste là pour faire mon boulot. Si nous ne trouvons pas un
moyen de travailler ensemble, c’est autre chose. Il faudra voir. Tu veux ce
bureau ? Parfait. Tu veux jouer aux tornades blanches ? C’est parfait
aussi. Tu as sûrement raison. Tu as gagné, tu as des armes, tu as pris le
pouvoir, et tu es le chef. Et tu as raison, c’est ton pays. Alors restons-en
là, veux-tu ? »


Esvandiary le fixait sans rien dire, sa
tête lui faisait mal comme si elle était congestionnée par la haine qui s’y
était accumulée depuis des années. Et, bien qu’il sût que ce n’était pas la
faute d’Ayre, il savait également qu’il n’aurait pas hésité à le tuer d’une
rafale de mitraillette s’il avait refusé d’obéir aux ordres et d’emmener le
mollah et le traître Peshadi vers le jugement qu’il méritait. Je n’ai pas
oublié ce soldat que Peshadi a assassiné – celui qui voulait nous ouvrir la
porte – ni les autres, ceux qui sont morts il y a deux jours quand Peshadi nous
a battus. Des centaines de victimes, dont mon frère et deux de mes meilleurs
amis. Et tous les autres, les centaines, les milliers, peut-être les dizaines
de milliers qui sont morts à travers l’Iran… Je ne les oublie pas. Pas un seul
d’entre eux.


Un filet de bave coula sur son menton,
il l’essuya du revers de la main et reprit son sang-froid, se souvenant de
l’importance de sa mission. « Très bien, Freddy. » Il avait dit
« Freddy » sans faire attention. « Très bien… et c’est aussi la
dernière fois que je t’appelle ainsi. Restons-en là. »


Il se leva, épuisé mais fier de la façon
dont il les avait matés, et confiant quant à l’avenir. Il allait faire
travailler ces étrangers jusqu’à ce qu’ils soient expulsés. Très bientôt,
pensa-t-il. Je n’aurai aucune difficulté à faire appliquer ici le plan à long
terme des associés. Je suis d’accord avec Valik. Nous avons de nombreux pilotes
iraniens ; et nous n’avons pas besoin d’étrangers. Je peux très bien
diriger cette opération en tant qu’associé – remercions Dieu que Valik ait été
secrètement un partisan de Khomeiny ! Bientôt j’aurai une grande maison à
Téhéran et mes deux fils iront à l’université, ainsi que ma petite chérie
Fatmeh, qui étudiera peut-être aussi un an ou deux à la Sorbonne.


« Je serai de retour à neuf
heures. » Il ne referma pas la porte derrière lui.


« Bordel de merde », murmura
Ayre. Une mouche se cognait contre la vitre. Il ne l’entendit pas. Il pensa
soudain à quelque chose, se leva et s’en alla dans le bureau voisin. Pavoud et
les autres étaient à la fenêtre, regardant les étrangers s’en aller.
« Pavoud ! »


Ayre remarqua que l’homme était pâle et
semblait bien plus âgé que d’habitude. « Tu savais pour les
généraux ? Tu savais qu’ils s’étaient rendus ? demanda-t-il, désolé
pour lui.


— Non, Excellence », mentit Pavoud avec aisance. Il avait
l’habitude de mentir. Pour l’instant il était terrifié à l’idée qu’au cours des
trois années précédentes il avait pu se trahir en présence d’Esvandiary. Il ne
s’était jamais douté que celui-ci était en secret un Garde islamique.
« Nous avons entendu des rumeurs au sujet de leur capitulation – mais,
vous savez… les rumeurs…


— Oui, oui, je suppose que tu as raison.


— Vous… vous permettez que je m’assoie, s’il vous
plaît ? » Pavoud tira une chaise. Il se sentait brusquement très
vieux. Il dormait mal depuis une semaine et les trois kilomètres qu’il devait
faire tous les matins pour venir de Kowiss où il partageait un petit
appartement de quatre pièces avec son frère et sa famille – cinq adultes et six
enfants – le fatiguaient plus que d’habitude. Bien sûr que tous les habitants
de Kowiss avaient appris la reddition des généraux ; elle leur avait été
annoncée à la mosquée par le mollah Hussain averti par un message radio secret
émanant du quartier général de Khomeiny à Téhéran. Cela devait donc être vrai.


Le chef du Tudeh les avait immédiatement
réunis. Ils étaient stupéfaits de la couardise des généraux. « Cela
démontre une fois de plus la maléfique influence des Américains qui les ont
trahis. Et perturbés au point qu’ils se sont châtrés et suicidés. Car ils
mourront de toute façon, que ce soient nous ou ce fou de Khomeiny qui nous en
chargions. »


Tout le monde acquiesça, bien qu’effrayé
de voir poindre cette lutte contre les fanatiques et les mollahs, l’opium du
peuple. Pavoud fut soulagé quand leur chef leur dit qu’ils avaient reçu l’ordre
de ne pas bouger, de ne pas descendre dans la rue, de rester cachés et
d’attendre l’ordre du soulèvement général. « Camarade Pavoud, il est vital
que tu conserves de bonnes relations avec les pilotes étrangers de la base
aérienne. Nous avons besoin d’eux et de leurs hélicoptères et nous aurons
besoin d’en interdire l’usage aux ennemis du peuple. Nos ordres sont de rester
tranquilles et d’attendre. Patience. Quand nous recevrons l’ordre de descendre
dans les rues et de nous soulever contre Khomeiny, nos camarades du Nord
traverseront la frontière par légions… »


Il vit qu’Ayre l’observait. « Ça
va, capitaine, je me fais juste du souci au sujet de… de cette nouvelle ère.


— Fais ce qu’Esvandiary te demande. » Ayre réfléchit un
moment. « Je vais à la tour radio pour informer notre QG de ce qui se
passe. Tu es sûr que tu vas bien ?


— Oui, oui, merci. »


Ayre fronça les sourcils, sortit dans le
couloir et monta les escaliers. L’incroyable changement d’Esvandiary qui,
pendant des années, s’était montré amical, affable, sans jamais la moindre
manifestation antibritannique, l’avait complètement abasourdi. Pour la première
fois depuis qu’il était en Iran, il sentit que leur avenir était condamné.


À sa grande surprise, la tour radio
était vide. Depuis la mutinerie de dimanche, il y avait une garde permanente.
« Je suis sûr que vous comprenez l’état d’urgence, avait dit le major
Changiz en haussant les épaules. Beaucoup de loyalistes se sont fait tuer
aujourd’hui et nous n’avons pas encore démasqué tous les traîtres, pas encore.
Jusqu’à nouvel ordre, vous n’émettrez que pendant la journée, le strict
minimum. Tous les vols sont suspendus pour l’instant.


— Très bien, major. Au fait, où est donc notre opérateur radio,
Massil ?


— Le Palestinien ? On l’interroge.


— Puis-je vous demander pourquoi ?


— Appartenance à l’OLP et activités terroristes. »


La veille on lui avait appris que Massil
avait avoué et avait été passé par les armes. Il n’avait pas pu le voir ni lui
parler. Pauvre vieux, pensa Ayre en refermant la porte et en allumant les
émetteurs. Massil nous était fidèle et reconnaissant pour son boulot. Il était
très qualifié, trop peut-être pour ce travail, diplômé ingénieur radio de
l’université du Caire, premier de sa classe, mais aucun endroit où exercer et
pas de pays. Saloperie de merde ! Nous avons des passeports et cela nous
paraît normal mais lorsque l’on n’en a pas et qu’on est palestinien ? Cela
doit être terrifiant de ne jamais savoir ce qui va se passer à la frontière,
face aux employés de l’immigration, aux policiers, aux bureaucrates, aux
employés ; de n’être jamais en règle.


Dieu merci, je suis né britannique et
même la reine d’Angleterre ne pourra jamais m’enlever ça, bien que cette
saloperie de gouvernement travailliste soit en train de foutre en l’air notre
héritage outre-mer. Les habitants de nos colonies devront bientôt demander un
visa pour avoir le droit d’entrer en Angleterre. « Les connards,
murmura-t-il. Ils ne se rendent donc pas compte que ce sont les fils et les
filles d’hommes qui se sont battus et qui sont morts pour bâtir notre
empire ? »


Il attendit que les émetteurs HF
chauffent. Le bourdonnement des appareils et les petites lumières rouges et
vertes qui clignotaient lui firent chaud au cœur et il ne se sentit plus isolé
du monde. J’espère qu’Angela et le jeune Frederick vont bien. C’est l’enfer
sans courrier, téléphone ou télex. Peut-être que bientôt tout va fonctionner à
nouveau.


Il remarqua qu’il avait machinalement
allumé le radar. Alors qu’il se penchait pour l’éteindre, un petit point
apparut sur l’écran juste derrière le cercle extérieur – la ligne des trente
kilomètres – au nord-ouest, à peine visible au milieu des montagnes. Intrigué,
il regarda de plus près. L’expérience acquise lui dit qu’il s’agissait d’un
hélicoptère. Il s’assura qu’il était réglé sur les bonnes fréquences de
réception radio et quand il reposa le regard sur l’écran, il constata que le
point avait disparu. Il attendit. Il ne réapparut pas. Il s’est posé, il a été
abattu, ou il a échappé au contrôle radar, pensa-t-il. Je me demande ce qui est
arrivé.


Les secondes passèrent. L’épaisse ligne
blanche continuait à balayer circulairement l’écran mais toujours aucun signe
de l’appareil.


Il plaça l’interrupteur UHF radio en
position d’émission, prit le micro, hésita, changea d’avis et l’éteignit. Pas
besoin d’alerter les opérateurs de la tour militaire, si toutefois il y a
quelqu’un de service, se dit-il. Il se concentra de nouveau sur l’écran. Avec
un crayon gras rouge, il marqua la trajectoire possible de l’appareil. Les
minutes passèrent. Il aurait pu opter pour une échelle plus précise, mais il ne
le fit pas. Il se demanda si l’hélicoptère n’essayait pas de venir se poser
chez eux sans autorisation de vol.


Il devrait être à une dizaine de
kilomètres d’ici, pensa-t-il. Il prit les jumelles et balaya le ciel vers le
nord, puis de l’ouest au sud. Il entendit de légers bruits de pas dans l’escalier.
Les battements de son cœur s’accélérèrent et il éteignit précipitamment le
radar. L’écran s’assombrissait quand la porte s’ouvrit.


« Capitaine Ayre ? »
demanda un aviateur en uniforme. C’était un Iranien d’une bonne vingtaine
d’années, il tenait une carabine américaine.


« Oui, c’est moi.


— Je suis le sergent Wazari, votre nouveau contrôleur
aérien. » L’homme posa sa carabine contre le mur et tendit la main. Ayre
la serra. « Bonjour, j’ai été formé par l’US Air Force pendant trois ans.
J’ai même travaillé six mois comme contrôleur aérien à l’aéroport de Van
Nuys. » Du regard il fit le tour de la pièce. « Vous êtes bien
équipé.


— Oui, euh… merci, dit Ayre en rangeant ses jumelles. Et,… c’est
comment, l’aéroport de Van Nuys ?


— Oh ! C’est un petit aéroport de rien du tout dans la vallée
de San Fernando, près de Los Angeles, mais le troisième de tous les Etats-Unis
pour le trafic ! C’est une horreur, car la plupart des pilotes qu’il faut
guider sont des amateurs ou des types en train d’apprendre à piloter et qui ne
font pas la différence entre un moteur et leur trou du cul. Ah ! Ça,
fit-il en éclatant de rire, c’est l’endroit idéal pour apprendre le métier,
mais au bout de six mois vous êtes bon pour l’asile de dingues. »


Ayre se força à sourire en essayant de
ne pas scruter le ciel. « Ici, c’est assez calme en ce moment. Mais ça
l’est aussi en temps normal. Comme vous devez le savoir, il n’y a aucun vol
d’autorisé et, euh… je crains que vous n’ayez rien à faire ici pour l’instant.


— OK. Je voulais juste jeter un petit coup d’œil avant d’attaquer
demain matin. » Il sortit de sa poche une feuille de papier qu’il tendit à
Ayre. « Vous avez trois vols prévus demain en direction de forages locaux
à partir de huit heures, c’est cela ? » Machinalement il prit un chiffon
et effaça les lignes de vol sur l’écran radar. La ligne en rouge disparut avec
les autres.


« Ces vols sont approuvés par
Esvandiary ? demanda Ayre en jetant un coup d’œil sur la liste.


— Qui est Esvandiary ? »


Ayre le lui dit.


Le sergent rit. « Capitaine, c’est
le major Changiz qui a ordonné ces vols, alors vous pouvez parier qu’ils seront
confirmés.


— Mais… il n’a pas été arrêté avec le colonel ?


— Pas du tout, capitaine. Le mollah Hussain Kowissi a nommé le
major Changiz commandant provisoire de la base, en attendant confirmation de
Téhéran. » Tout en parlant, il se régla sur la fréquence de la base.
« Bonjour, la base, ici Wazari à la S-G. Est-ce que nos vols de demain
doivent être contresignés par Esvandiary de chez IranOil ?


— Négatif, entendirent-ils répondre dans les haut-parleurs. Tout va
bien chez vous ?


— Oui, notre appareil a décollé sans incident. Je suis en ce moment
en compagnie du capitaine Ayre. » Tout en parlant, le sergent observait le
ciel.


« Bien. Capitaine Ayre, ici le chef
du contrôle aérien. Tout vol autorisé par le major Changiz est automatiquement
approuvé par IranOil.


— Puis-je avoir une confirmation écrite de cela, s’il vous
plaît ?


— Le sergent Wazari vous en apportera une copie demain matin à huit
heures, OK ?


— Merci.


— Merci, base principale », dit Wazari en faisant un geste
pour éteindre. Sa main s’arrêta en l’air. « Attendez, base principale,
nous avons un vol qui arrive ! Un hélicoptère deux cent soixante-dix
degrés…


— Où ? Où… Ça y est, je le vois. Comment diable a-t-il pu
échapper au contrôle radar ?


— Je ne sais pas, dit le sergent en prenant les jumelles. Bell 212,
immatriculé… je n’arrive pas à voir – il se dirige vers nous. » Il alluma
l’émetteur UHF. « Ici le contrôle militaire de Kowiss ! J’appelle
l’hélicoptère qui approche, communiquez-nous votre immatriculation, où
allez-vous et d’où venez-vous ? »


Il n’y eut pas de réponse, juste
quelques craquements et parasites. Le même appel fut envoyé par la base
principale. Pas de réponse.


« Cet enfant de salaud va avoir de
gros ennuis », murmura Wazari en reprenant les jumelles.


Le cœur d’Ayre battait la chamade. Comme
l’appareil approchait de l’héliport, il put lire son immatriculation :
EP-HBX.


« Etienne, Pierre, Henri, Bernard,
X (comme les rayons) », dit le sergent en même temps.


La base principale essaya de nouveau de
contacter l’appareil par radio. Toujours sans résultat. « Il se trouve
dans votre zone d’atterrissage. Il est d’ici ? Capitaine Ayre, c’est l’un
des vôtres ?


— Non, monsieur, ce n’est pas l’un des miens, il n’est pas basé
ici. Néanmoins, ajouta-t-il prudemment, HBX pourrait être une immatriculation
de la S-G.


— Basé où ?


— Je ne sais pas.


— Sergent, dès que ce zozo se pose, arrêtez-le avec tous ses
passagers et envoyez-les-nous ici au QG sous bonne garde, puis faites-moi un
rapport. Je veux savoir qui ils sont, d’où ils viennent et pourquoi.


— Oui, monsieur. »


Wazari prit un crayon rouge gras et
traça sur l’écran radar la même ligne d’approche qu’Ayre avait dessinée
auparavant et qu’il avait effacée. Il la regarda un moment, sachant qu’Ayre
l’observait avec attention. Mais il ne dit rien, se contenta d’essuyer à
nouveau l’écran et reporta son attention sur le 212.


Les deux hommes observèrent en silence
l’appareil qui exécutait une approche normale. Mais il ne fit aucune tentative
pour se poser, il se maintenait à l’altitude réglementaire, se balançant
doucement en cercles rapprochés.


« Sa radio est en panne – il attend
le signal vert, dit Ayre en cherchant la lampe de signalisation.
D’accord ?


Bien sûr, mais il va quand même se faire
botter le cul. »


Ayre vérifia que le signal lumineux
était bien sur le vert : permission d’atterrir. Il le dirigea vers
l’hélicoptère et l’alluma. L’hélicoptère fit savoir qu’il avait bien enregistré
le signal en se balançant de gauche à droite et continua son approche. Wazari
prit sa carabine et sortit. Ayre reprit ses jumelles mais il ne put reconnaître
le pilote ni le passager installé à côté de lui, ils étaient tous les deux
emmitouflés dans leurs habits d’hiver. Il descendit les escaliers quatre à
quatre.


Tout le personnel de la S-G s’approchait
pour regarder. Une voiture venant de la base principale arrivait à toute
vitesse sur la route. Manuela se tenait sur le pas de la porte de son bungalow.
L’endroit d’atterrissage était situé juste devant les bureaux principaux.
Accroupis sur le côté, se trouvaient les quatre Brassards verts qui étaient
restés. Wazari les avait rejoints. Ayre remarqua que l’un d’eux, un jeune d’une
quinzaine d’années, jouait avec sa mitraillette. Il était si nerveux qu’il la
laissa tomber sur le bitume, le canon pointé droit sur Ayre. Mais le coup ne
partit pas. Le jeune la ramassa par le canon et cogna la crosse par terre pour
faire tomber la neige. Tout aussi brutalement, il chassa la neige de la détente.
Quelques grenades étaient accrochées à sa ceinture par les goupilles !
Ayre alla précipitamment se mettre à l’abri avec les mécaniciens.


 


« Quel connard, fit l’un d’eux. Il
va se faire sauter les couilles et nous avec. Ça va, cap’taine ? On a
entendu dire que Coup d’enfer avait retourné son froc ?


— Oui, en effet. HBX, ça vient d’où, Benson ?


— De Bandar Delam, répondit Benson, un homme au visage rougeaud,
qui parlait avec un fort accent cockney. Cinquante livres que c’est Duke.


Comme le 212 se posait et coupait ses
moteurs, Wazari et les gardes se précipitèrent en criant : « Allah-ou
Akbar ! » Ils entourèrent l’appareil, leurs armes pointées.


« Mais pour qui ils se
prennent ? dit nerveusement Ayre. Pour des flics de série B ? »


Il ne pouvait toujours pas clairement
distinguer le pilote. Il sortit de son abri en priant que ce soit Starke. Les
portes de la cabine coulissèrent. Des hommes armés sautèrent de l’hélicoptère
sans se soucier des pales qui tournaient encore au-dessus de leurs têtes. En
faisant de grands signes amicaux, ils demandèrent aux autres de baisser leurs
armes. Dans la pagaille, quelqu’un tira une rafale de bienvenue en l’air. Tout
le monde s’éparpilla un instant mais pour se regrouper aussitôt autour de
l’appareil. La voiture arriva, et de nouveaux curieux vinrent grossir la foule.
On aida un mollah à descendre de l’hélicoptère. Il était salement blessé. Puis
ce fut une civière et d’autres blessés encore. Ayre vit Wazari arriver en
courant.


« Tu as des pansements ici ?


— Oui. » Ayre se retourna, mit ses mains en porte-voix.
« Benson, appelle Doc et dis-lui d’amener la trousse de soins. Qu’est-ce
qui se passe ? demanda-t-il au sergent.


— Ils viennent de Bandar Delam, il y a eu une contre-révolution.
Salopards de fedayin… »


Ayre vit la porte du pilote s’ouvrir et
Starke sortir. Il planta là Wazari et courut vers lui. « Salut, Duke,
vieux brigand. » Délibérément, il afficha un visage impassible, bien qu’en
lui-même il explosât de joie. « Mais d’où sors-tu ? »


Starke grimaça un sourire. « Suis
allé pêcher, mon pote », dit-il. Soudain, Manuela arriva en courant au
milieu de la foule et se jeta dans ses bras. Il la souleva sans difficulté et
la fit tournoyer. « Ma chérie, finalement, j’ai l’impression
que tu m’aimes bien », plaisanta-t-il tendrement.


Elle riait et pleurait à la fois.
« Oh ! Conroe, quand j’ai vu que c’était toi, j’ai cru que j’allais
mourir de bonheur…


— C’est nous qui avons failli mourir, chérie », répondit-il
sans le vouloir mais elle ne l’entendit pas et il la serra encore plus fort
dans ses bras avant de la reposer par terre. « Bouge pas et attends-moi,
il faut que je m’occupe d’un truc ou deux. Viens, Freddy. »


Il traversa la foule. Le mollah blessé
était appuyé, à demi évanoui, contre un des patins de l’hélicoptère. L’homme
sur le brancard était déjà mort. « Mettez le mollah sur la civière »,
ordonna Starke en parsi. Les Brassards verts qu’il avait transportés lui
obéirent sur-le-champ à la stupéfaction de Wazari et des autres. Aucun d’entre
eux ne remarqua Zataki, le chef des révolutionnaires sunnites qui avait pris
Bandar Delam et qui, appuyé contre l’hélicoptère, observait attentivement la
scène, dissimulé par le blouson de vol S-G qu’il portait.


« Laisse-moi jeter un coup d’œil,
Duke », dit le docteur, qui arrivait, essoufflé, un stéthoscope autour du
cou. « Je suis vraiment content de te voir de retour. » Le docteur
Nutt était un gros quinquagénaire au crâne dégarni et au nez d’alcoolique. Il
s’agenouilla à côté du mollah et examina sa poitrine couverte de sang. « Nous
ferions mieux de l’emmener le plus vite possible à l’infirmerie. »


Starke dit aux deux hommes qui se
trouvaient à côté de lui de prendre la civière et de suivre le toubib. Il fut à
nouveau obéi immédiatement par les hommes qu’il avait transportés, les autres
Brassards verts le regardèrent avec des yeux ronds.


« Vous êtes en état
d’arrestation », dit Wazari.


Starke le regarda.
« Pourquoi ? »


Wazari hésita. « Ce sont les ordres
du commandement, capitaine. Moi je travaille ici, c’est tout.


— Et moi aussi. Si vous voulez me parler, je serai ici,
sergent. » Starke sourit pour rassurer Manuela qui était devenue toute
blanche. « Rentre à la maison, chérie. Ne t’inquiète pas. » Il
s’approcha de la porte de l’hélicoptère.


« Je suis désolé, capitaine, mais
vous êtes en état d’arrestation. Montez dans la voiture. Nous devons vous
amener tout de suite à la base. »


Lorsque Starke se retourna, il se trouva
face à face avec un canon de revolver. Deux Brassards verts le saisirent
par-derrière. Ayre fit un mouvement mais un des Brassards verts l’arrêta en lui
enfonçant un revolver dans l’estomac. Les deux hommes traînèrent Starke vers la
voiture. D’autres vinrent les aider car il se débattait dur en les injuriant.
Manuela regardait, les yeux agrandis de panique.


On entendit alors un hurlement de colère
et Zataki bondit sur eux. Il arracha la carabine des mains du sergent Wazari et
l’abattit, crosse en avant, sur sa tête. Mais grâce à ses réflexes de boxeur,
Wazari esquiva le coup et fit un bond en arrière. Avant qu’il n’ait pu dire un
mot, Zataki hurlait : « Qu’est-ce que ce chien fait avec une
arme ? N’avez-vous pas entendu, bande d’imbéciles ! L’imam a ordonné
que tous les soldats soient désarmés.


— Ecoute, coupa Wazari d’une voix sèche, je suis autorisé à… » Il s’arrêta, paniqué ; un revolver était maintenant enfoncé
dans sa gorge.


« Tu n’es même pas autorisé à chier
si le comité local ne donne pas son accord ! dit Zataki rasé de près,
impeccable. Est-ce que tu t’es présenté devant le comité local ?


— Non… non… mais…


— Alors, par Dieu et le Prophète, tu es suspect ! »
Zataki maintint son revolver sur la gorge de Wazari et de l’autre main fit un
signe. « Libérez le pilote et baissez vos armes, ou sinon, par Dieu et le
Prophète, je vous tue tous ! » Au moment où il s’était saisi du fusil
de Wazari, ses hommes avaient encerclé les autres. Nerveusement, les deux
hommes qui tenaient Starke le lâchèrent.


« Pourquoi devons-nous
t’obéir ? demanda l’un d’eux d’un ton bourru. Hein ? Qui es-tu pour
donner des ordres ?


— Je suis le colonel Zataki, membre du comité révolutionnaire de
Bandar Delam. L’Américain nous a aidés à nous sortir d’une contre-attaqué des
fedayin. Il a amené ici le mollah et d’autres blessés qui ont besoin de
soins. » Il ne contint plus sa colère et d’un coup violent jeta Wazari par
terre. « Foutez la paix au pilote ! Vous avez entendu ? »
Il arma, pressa sur la détente et la balle alla traverser le col de la veste de
mouton que portait un des hommes derrière Starke. Manuela s’évanouit presque et
ils s’éparpillèrent tous comme des moineaux. « La prochaine fois, je vise
entre les deux yeux ! Toi, fit-il en s’adressant à Wazari, je t’arrête. Je
pense que tu es un traître et nous allons vite le découvrir. Quant à vous
autres, allez dire à votre comité que je veux les rencontrer ici. »


Il leur fit signe de partir. Les hommes
commencèrent à murmurer entre eux et, profitant de cette accalmie, Ayre
s’approcha de Manuela qu’il enlaça. « Tout va bien, maintenant. » Il
vit Starke leur faire signe de s’éloigner. « Allez, viens, Duke dit qu’il faut
rentrer.


— Non, s’il te plaît, Freddy, je suis… je vais bien, promis. »
Elle se força à sourire et pria pour que l’homme au revolver garde l’avantage
et que tout cela se termine. Mon Dieu, faites que tout cela cesse.


Un silence de mort régnait. Zataki
attendait, le revolver à la main, le sergent par terre à ses pieds, les yeux de
ses adversaires posés sur lui. Starke se tenait au milieu, pas vraiment
persuadé que Zataki allait gagner. Zataki vérifia le chargeur. « Partez
tous ! répéta-t-il plus fort, la colère le saisissant à nouveau. Vous êtes
sourds ? »


Ils s’en allèrent à contrecœur. Le
sergent se releva, le visage crispé, remit en ordre son uniforme, essayant
bravement de dissimuler sa terreur.


« Tu vas rester ici, debout,
jusqu’à ce que je te dise de bouger. » Zataki jeta un coup d’œil vers
Starke qui regardait Manuela. « Pilote, nous devons terminer le
déchargement. Puis mes hommes devront manger.


— Oui. Et merci.


— De rien. Ces gens ne savaient pas, ce n’est pas leur
faute. » Il regarda à nouveau Manuela. « C’est ta femme,
pilote ? demanda-t-il.


— C’est mon épouse, répondit Starke.


— La mienne est morte, tuée avec mes deux fils dans l’incendie
d’Abadan. C’était la volonté de Dieu.


— Il est parfois dur d’accepter la volonté de Dieu.


— La volonté de Dieu est la volonté de Dieu. Nous devons terminer
le déchargement.


— Oui. » Starke monta dans la cabine. Il n’y avait plus rien à
craindre. Pour le moment, seulement. Car Zataki était aussi prompt à exploser
qu’un paquet de nitroglycérine. Deux autres blessés étaient toujours attachés
sur leurs sièges. Il se pencha sur l’un d’eux. « Comment tu vas, mon
vieux ? » demanda-t-il doucement en anglais.


Jon Tyrer ouvrit les yeux et grimaça de
douleur. Il portait un bandeau autour de la tête. « Ça va… ça va… Que… qu’est-ce
qui est arrivé ?


— Tu peux voir ? »


Tyrer parut surpris. Il fixa Starke en
plissant les yeux, puis il se les frotta doucement, ainsi que son front. Au
grand soulagement de Starke, il dit : « Bien sûr, c’est… c’est un peu
trouble et j’ai un mal de tête de chien, mais je te vois. Bien sûr que je te
vois. Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Pendant la contre-attaqué des fedayin à l’aube, ce matin, tu as
été pris sous un feu croisé. Une balle a frôlé ta tête et, quand tu t’es
relevé, tu t’es mis à courir en cercles comme un poulet décapité en
hurlant : “Je suis aveugle… je suis aveugle…” Puis tu t’es évanoui et tu
es resté sans connaissance jusqu’à maintenant.


— Jusqu’à maintenant ? Nom de Dieu ! » L’Américain
jeta un œil au-dehors. « Mais où sommes-nous, bordel ?


— À Kowiss. J’ai pensé qu’il valait mieux que je vous amène ici le
plus vite possible. »


Tyrer n’en revenait pas. « Je ne me
souviens de rien. De rien. Des fedayin ? Pour l’amour de Dieu, Duke, je ne
me souviens même pas d’avoir été amené à bord.


— Bouge pas, mon pote. Je t’expliquerai plus tard. » Il se
retourna et appela : « Freddy, appelle quelqu’un pour transporter Jon
Tyrer jusque chez le toubib. » Puis il ajouta en parsi à l’adresse de
Zataki qui les regardait : « Excellence Zataki, s’il vous plaît, il
faudrait que des hommes transportent les vôtres à l’infirmerie. » Il
s’arrêta une seconde puis reprit : « Mon second, le capitaine Ayre,
va prendre les dispositions nécessaires pour que tout le monde soit nourri.
Voulez-vous venir manger avec moi, chez moi ? »


Zataki eut un sourire étrange et secoua
la tête. « Merci, pilote, dit-il en anglais, mais je vais manger avec mes
hommes. Ce soir, nous devons parler, toi et moi.


— Quand tu veux. » Starke sauta de la cabine. Des hommes
emmenèrent les blessés. Il montra son bungalow. « Voici ma maison, vous y
êtes le bienvenu, Excellence. »


Zataki le remercia et s’en alla,
poussant sans ménagements le sergent Wazari devant lui.


Ayre et Manuela rejoignirent Starke.
Elle prit sa main. « Quand il a pressé sur la détente, j’ai cru… »
Elle sourit faiblement et continua en parsi : « Ah ! Mon aimé,
comme cette journée est devenue belle maintenant que tu es sain et sauf, à côté
de moi.


— Et toi à côté de moi, dit Starke en lui souriant.


— Que s’est-il passé à Bandar Delam ? demanda-t-elle en
anglais.


— Il y a eu une bataille rangée à l’intérieur de la base entre
Zataki et ses hommes et une cinquantaine de gauchistes. Hier, Zataki a pris le
commandement de la base au nom de Khomeiny et de la révolution ; je me
suis un peu accroché avec lui en arrivant, mais c’est un type réglo, bien qu’il
soit fou, dangereux comme un serpent à sonnettes. Ce matin à l’aube les fedayin
sont arrivés à l’aéroport en camions et à pied. Zataki dormait, ainsi que ses
hommes. Il n’y avait pas de sentinelles dehors, rien. Tu as appris que les
généraux avaient capitulé et que Khomeiny est désormais le chef suprême ?


Oui, on vient juste de l’apprendre.


— Quand l’attaque a éclaté, ça a été l’enfer. Ça tirait de partout,
des balles traversaient les cloisons des caravanes. Moi, tu me connais, je suis
sorti en rampant et je suis allé me mettre à l’abri… Tu as froid, mon
amour ?


Non, non, chéri. Rentrons à la maison.
J’ai besoin de prendre un verre. Oh ! mon Dieu…


— Quoi ? »


Elle était déjà partie en courant vers
le bungalow. « Le chili, j’ai oublié le chili sur le réchaud !


Doux Jésus ! murmura Ayre. J’ai
bien cru qu’on allait se faire descendre.


— Il y a du chili ? demanda Starke épanoui.


Oui. Alors ? Bandar Delam ?


— Pas grand-chose à dire, Freddy. » Ils partirent en direction
de la maison. « J’ai évacué la caravane, je pense que les attaquants
s’imaginaient y trouver Zataki et ses hommes, mais Zataki avait fait installer
tout le monde dans les hangars pour garder les hélicoptères. Ils sont complètement
paranos au sujet des hélicoptères, Freddy. Ils ont peur qu’on les prenne pour
s’enfuir, pour aider la Savak, les généraux et les ennemis de la révolution à
quitter le pays. Bref, le vieux Rudi et moi on s’était planqués derrière un
vieux réservoir quand ces enculés sont arrivés. Impossible de les reconnaître
les uns des autres. La seule différence, c’est que les hommes de Zataki
mouraient en criant : Allah-ou Akbar. Des fedayin se sont mis à
mitrailler les hangars juste au moment où Jon Tyrer sortait de sa caravane. Je
l’ai vu tomber et je suis devenu fou de rage, j’ai – tu n’en parles pas à
Manuela –, j’ai pris un dingue et j’ai commencé ma petite guerre personnelle
pour récupérer Jon. Rudi… » Starke se mit à sourire. « Sacré enfoiré,
celui-là ! Il a pris un flingue lui aussi. On ressemblait à Butch Cassidy
et le Kid…


— Nom de Dieu, vous êtes tombés sur la tête ! »


Starke approuva :
« Complètement. Mais on a réussi à ramener Jon.
C’est alors que Zataki et trois de ses types sont sortis du hangar en chargeant
le groupe des attaquants. Ils tiraient dans tous les sens. C’était la Horde
sauvage. Mais ils sont tombés à court de munitions. Les pauvres types, ils se
tenaient là, debout. C’était comme s’ils étaient complètement à poil devant un
tank. » Il haussa les épaules. « Rudi et moi, on s’est dit que
c’était pas très correct de tirer sur des mecs sans défense, et puis Zataki
avait été OK avec nous une fois que le mollah Hussain était reparti. Nous
avions même conclu une sorte d’accord. On a donc envoyé une rafale au-dessus de
la tête des fedayin, ce qui a permis à Zataki et à ses hommes de se mettre à
couvert. Voilà, c’est à peu près tout », conclut-il en haussant de nouveau
les épaules. Ils étaient maintenant près du bungalow. Il huma l’air.
« C’est vrai qu’il y a du chili, Freddy ?


Oui, à moins qu’il n’ait cramé. C’est
tout ce qui s’est passé ?


— Ouais. Quand le feu a cessé, je me suis dit qu’il valait mieux
partir pour Kowiss, d’autant qu’il y a un toubib ici. Le mollah avait l’air
amoché et j’avais peur pour Jon. Zataki a dit : “Pourquoi pas, il faut que
j’aille à Ispahan de toute façon.” Alors nous voilà. En cours de route la radio
est tombée en panne, on pouvait vous entendre mais impossible d’émettre. Pas
grave. »


Ayre le regarda humer l’air de nouveau.
Il se disait qu’un psychopathe comme Zataki n’aurait pas protégé Starke, ne lui
aurait pas conféré une telle autorité pour un coup de main aussi insignifiant.


Le Texan ouvrit la porte du bungalow. Il
fut immédiatement happé par l’odeur épicée du chili. Il se crut rentré chez
lui, au Texas, le pays béni de Dieu. Manuela lui avait déjà préparé un verre.
Mais il ne le but pas, il fonça vers la cuisine, saisit la grosse cuillère en
bois et goûta. Manuela observait, osant à peine respirer. Il goûta de nouveau.


« Toi, ma vieille », lui
fit-il joyeusement. C’était le meilleur chili qu’il eût jamais mangé.
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Dez Dam : 16 h 31. Le 212 de Lochart était
garé devant le dépôt qui servait aussi de hangar et non loin de la piste
d’envol toujours parfaitement entretenue. Celle-ci se trouvait à proximité de
la cour en gravier de la maison. Lochart s’était hissé sur le toit de la
carlingue. Il vérifiait la colonne du rotor qui, avec ses nombreux
emmanchements et embrayages, représentait une pièce vitale dont dépendait leur
sécurité en vol. Ne trouvant rien d’anormal, il redescendit prudemment et
essuya ses mains pleines de graisse.


« OK ? » demanda Ali
Abbasi, allongé au soleil. C’était le jeune pilote iranien, très joli garçon,
qui avait, juste avant l’aube, libéré Lochart du centre de détention de la base
aérienne d’Ispahan où il était gardé. Il avait ensuite fait le voyage avec lui,
assis dans le poste de pilotage. « Tout est OK ?


— Pas de problème, dit Lochart. Il est impeccable et prêt à
repartir. » C’était une belle journée, chaude et sans nuages. Lorsque le
soleil disparaîtrait, d’ici une heure, la température tomberait d’une vingtaine
de degrés mais cela n’aurait pas d’importance. Il savait qu’il serait au chaud
parce que les généraux prenaient le plus souvent soin d’eux et de ceux dont ils
avaient besoin pour survivre. Pour l’instant le général Valik et le général
Seladi ont besoin de moi. Mais seulement pour l’instant, pensa-t-il.


On entendit des rires provenant de la
maison et de ceux qui se doraient au soleil ou se baignaient dans l’eau bleue
du lac. La maison paraissait incongrue au milieu de ce désert, une maison
moderne et spacieuse avec quatre petits bungalows et un bâtiment séparé pour
les serviteurs. Seul endroit habité de toute la région, elle était bâtie sur
une colline qui dominait le lac et le barrage. Un vaste plateau désert et
rocailleux sur lequel ne poussait aucune végétation entourait le lac et le
barrage. Les seuls moyens d’accès, ici, c’était à dos de cheval, à dos de mule,
ou encore la voie des airs par hélicoptère ou par avion pouvant se poser sur la
petite piste aménagée sur ce terrain inégal.


Je doute qu’un bimoteur, même léger,
puisse atterrir ici, s’était dit Lochart quand il l’avait vue pour la première
fois. Il faut un monomoteur. Et pas moyen de recommencer la manœuvre. Une fois
que tu es engagé, tu es engagé. Mais c’est un endroit idéal pour se cacher,
cela ne fait aucun doute.


Ali se leva et s’étira.


Ils étaient arrivés ce matin. Vol sans
histoire. Suivant les instructions du général Seladi et du capitaine Ali,
Lochart avait volé très bas, de défilé en défilé, évitant villes et villages.
Leur radio était restée branchée tout le temps. Le seul appel qu’ils reçurent
provenait d’Ispahan et fut répété plusieurs fois. Il signalait qu’un 212 plein
de traîtres s’était enfui vers le sud, qu’il fallait l’intercepter et
l’abattre. « Ils n’ont donné ni nos noms ni le numéro de l’appareil, avait
dit Ali. Ils ont dû oublier de les noter.


— Quelle différence cela fait-il ? avait répondu Lochart. Nous
devons être le seul 212 dans les cieux.


— Aucune importance. Reste à trente mètres maximum et maintenant
tourne vers l’ouest. »


Lochart avait été extrêmement surpris,
il s’attendait qu’on lui dise d’aller vers Bandar Delam qui se trouvait au sud.
« Où allons-nous ?


— À Bagdad », avait dit Ali en rigolant.


Personne ne lui avait indiqué sa
destination jusqu’à ce qu’ils y soient arrivés. Ils se trouvaient alors à trois
cents kilomètres d’Ispahan, ils avaient dû voler tout le long par vents
contraires et avaient dépassé la distance normale de vol dans ces
circonstances. L’aiguille du réservoir était sur zéro et Ali priait sans se
cacher.


« Si on est obligé de se poser sur
cette saloperie de terrain de broussailles et de rocailles, on ne pourra jamais
continuer à pied. Et pour le fuel qu’est-ce qu’on va faire ?


— Il y en a là où nous allons… Dieu soit béni ! s’était
exclamé Ali, en apercevant soudain le lac et le barrage. Dieu soit loué ! »


En son for intérieur, Lochart avait
également remercié qui de droit et s’était posé rapidement. À côté de l’« hélipad »
se trouvait un réservoir souterrain de vingt mille litres et une remise-hangar.
À l’intérieur, des outils, des pneus, des skis nautiques et tout ce qu’il
fallait pour faire du bateau.


« On va le mettre à l’abri »,
dit Ali. Ensemble ils poussèrent le 212 dans le hangar et placèrent des cales
sous les roues. Pendant que Lochart s’occupait du rotor, il remarqua trois
deltaplanes pliés et rangés dans une galerie au-dessus d’eux. Ils étaient
couverts de poussière et déchirés.


« À qui est-ce ?


— C’était ici que le général Hassayn Aryani, commandant l’armée de l’air
impériale, venait passer ses weekends. C’était à lui. »


Lochart siffla. Aryani était ce
légendaire chef de l’armée de l’air qui, d’après la rumeur, avait également été
l’équivalent d’un capitaine de la garde prétorienne pour le shah, dont il était
le confident et dont il avait épousé une des sœurs. Il s’était tué deux ans
plus tôt en faisant du deltaplane. « C’est ici qu’il s’est tué ?


— Oui, répondit Ali en montrant l’autre côté du lac. On a prétendu
qu’il avait été pris dans des turbulences et s’était écrasé sur les rochers
là-bas. »


Lochart le regarda. « Qu’est-ce que
tu veux dire par “on a prétendu” ? Tu n’y crois pas ?


— Non. Je suis sûr qu’il a été assassiné. Nous en sommes tous
persuadés dans l’armée de l’air.


— Tu penses que le delta a été saboté ?


— Je ne sais pas, répondit Ali en haussant les épaules. Peut-être
que oui, peut-être que non, mais il était trop fort et trop prudent pour se
laisser prendre dans des turbulences. Aryani n’aurait jamais volé par mauvais
temps. » Il sortit au soleil. En dessous d’eux ils pouvaient entendre les
rires et les voix des enfants de Valik qui jouaient près du lac. « Il se
servait d’un bateau à moteur pour décoller. Il mettait des skis nautiques très
courts, puis s’attachait à une longue corde. Quand le bateau allait assez vite,
il abandonnait ses skis et s’envolait. Il lâchait la corde et il pouvait, quand
il attrapait un courant ascensionnel, monter jusqu’à trois cents mètres. Il
descendait ensuite en planant en spirales et venait se poser à quelques mètres
du hangar.


— Il était aussi bon que ça ?


— Ouais. Il était aussi bon que ça. Il était trop bon. C’est pour
cela qu’il a été tué.


Par qui ?


— Je ne sais pas. Si je le savais, l’assassin serait mort depuis
longtemps. »


Manifestement Ali adorait le général.
« Tu le connaissais ? demanda Lochart.


— J’étais son aide de camp, un de ses aides de camp, pendant un an.
C’est l’homme le plus merveilleux que j’aie jamais connu – le meilleur général,
le meilleur pilote, le meilleur sportif, le meilleur skieur, le meilleur en
tout. S’il était toujours vivant, le shah ne se serait jamais fait coincer par
les étrangers ni trahir par notre ennemi Carter. Le shah ne serait jamais
parti. L’Iran n’aurait pas glissé dans l’abîme et les généraux ne nous auraient
pas trahis. » Le visage d’Ali Abbasi était déformé par la colère. « Il
est inconcevable d’imaginer que nous aurions pu être abandonnés de la sorte du
vivant d’Aryani.


— Qui l’a tué alors ? Des partisans de Khomeiny ?


— Non, pas il y a trois ans ! C’était un célèbre nationaliste,
chiite, bien que moderne. Qui ? Des hommes du Tudeh, des fedayin,
n’importe quel fanatique de droite, de gauche ou du centre désireux d’affaiblir
l’Iran. On a même dit, continua Ali en le fixant de son regard noir et dur, on
a même dit que des gens très haut placés craignaient sa popularité et son
pouvoir.


— Tu veux dire que le shah pourrait avoir ordonné son
assassinat ? demanda Lochart en clignant les yeux.


— Non, non. Bien sûr que non, mais il était une menace pour ceux
qui trompaient le shah. C’était un farmandeh, un commandant du peuple.
Il était une menace pour les intérêts britanniques parce qu’il soutenait le
premier ministre Mossadegh qui nationalisa l’Anglo-Iranian Oil, qu’il soutenait
le shah et l’OPEP lorsqu’ils quadruplèrent le prix du pétrole. Il était
pro-israélien mais pas anti arabe, donc une menace pour Yasser Arafat et l’OLP.
Il pouvait également être considéré comme une menace pour les intérêts
américains. C’était avant tout un patriote. » Le regard d’Ali se fit
étrange. « L’assassinat est un art très ancien en Iran. Ibn al-Sabbah n’était-il
pas l’un des nôtres ? » Sa bouche souriait mais pas ses yeux.
« Nous sommes différents ici.


Désolé mais… qui est Ibn
al-Sabbah ?


— Le Vieux de la Montagne, Hassan Ibn al-Sabbah, le chef religieux
des Ismaïliens qui fonda la secte des Assassins au XIe siècle et
le culte de l’assassinat politique.


— Bien sûr, j’avais oublié. N’était-il pas aussi un ami d’Omar
Khayyam ?


— Certaines légendes le prétendent. Par qui Aryani a-t-il été
assassiné ? On ne le sait pas. Pas encore. » Ils tirèrent ensemble la
porte du hangar.


« Et maintenant ? demanda
Lochart.


— Maintenant nous allons attendre. Puis nous repartirons. »
Vers l’exil, pensa Ali. Sans importance car ce sera temporaire et au moins je
sais où je vais, pas comme le shah, pauvre homme, rejeté de partout. Je peux aller
aux Etats-Unis.


Seuls ses parents et lui savaient qu’il
possédait un passeport américain. C’était fichtrement futé de la part de son
père : « On ne sait jamais, mon fils, ce que Dieu nous réserve, lui
avait-il dit gravement. Je te conseille de faire la demande pour un passeport
pendant que tu le peux. Les dynasties ne durent pas éternellement, les
familles, oui. Les shahs viennent et s’en vont, se dévorent les uns les autres.
Les deux Pahlavi ensemble ne représentent que cinquante-quatre ans de règne !
Qui était Rizah Khan avant qu’il ne se proclame roi des rois ? Un
aventurier, le fils de villageois analphabètes de Mazandaran près de la mer
Caspienne.


Mais, père, Rizah Khan n’était pas un
homme comme les autres. Sans lui et Muhammad Rizah Shah nous serions toujours
les esclaves des Britanniques.


— Les Pahlavi nous ont été utiles, mon fils. C’est vrai. Pour de
nombreuses raisons. Mais Rizah Shah s’est trompé et nous a trompés. Il a commis
une erreur stupide en pensant que les Allemands allaient gagner la guerre et en
leur accordant son soutien – car il a fourni une bonne excuse aux occupants
britanniques pour le déposer de son trône et l’exiler.


— Mais, père, Muhammad Shah ne peut pas échouer ! Il est plus
puissant que son père ne le fut jamais. Nos forces armées sont enviées du monde
entier. Nous avons plus d’avions que les Anglais, plus de tanks que les
Allemands, plus d’argent que Crésus, l’Amérique est notre alliée, nous sommes
la plus forte puissance militaire de tout le Moyen-Orient et tous les chefs d’Etat
étrangers se prosternent devant lui – même Brejnev.


–– Oui. Mais nous ne connaissons
pas les desseins de Dieu. Fais-toi faire un passeport.


— Mais un passeport américain peut être très dangereux, tu sais
qu’on dit que presque tout remonte, via la Savak, jusqu’au shah ! Et s’il
l’apprend, ou si le général Aryani l’apprend ? Cela va ruiner ma carrière
dans l’armée de l’air.


— Pourquoi ça ? Tu peux dire fièrement que tu t’es procuré un
passeport, que tu vas le garder secrètement jusqu’au jour où, si besoin est, tu
le mettras au service des Pahlavi, hein ?


— Bien sûr.


— Ouvre les yeux, regarde le monde tel qu’il est, mon fils ;
les promesses des rois n’ont aucune valeur. Si ce shah, ou le suivant, ou même
ton cher général doivent choisir entre ta vie et quelque chose qui aura plus de
valeur pour eux, que crois-tu qu’ils choisiront ? Ne fais pas confiance
aux princes, aux généraux ou aux politiciens. Ils vous abandonneront, toi, ta
famille et ton héritage pour une pincée de sel, pour saupoudrer un plat de riz
qu’ils ne daigneront même pas goûter… »


Comme c’était vrai ! Carter et son
état-major nous ont trahis, puis ce fut au tour du shah et de ses généraux, et
maintenant ceux-ci nous trahissent à leur tour. Mais comment peuvent-ils être
aussi stupides pour se condamner ainsi à mort ? se demanda-t-il,
frissonnant en songeant à quel point il avait frôlé la mort à Ispahan. Ils ont
tous perdu la tête !


« Il fait froid à l’ombre, dit
Lochart.


— Oui, il fait froid », répondit Ali en se retournant vers lui
et en chassant son anxiété. Les généraux sont tous les mêmes, pensa-t-il. Mon
père avait raison. Même ces deux fils de putes, Valik et Seladi, ils nous
auraient bien laissés tomber si cela avait été nécessaire, et ils le feront le
cas échéant.


Ils ont besoin de moi parce que je suis
le seul qui sache piloter – à part ce pauvre crétin qui ignore dans quelle
merde il se trouve.


« Débarrasse-toi de ce Lochart, avait
dit Seladi. Pourquoi l’emmener en lieu sûr ? Il nous aurait abandonnés à
Ispahan, pourquoi ne pas le laisser ici ? Mort. On ne peut pas
l’abandonner vivant, il nous connaît et il nous dénoncerait tous.


— Non, Excellence mon oncle, avait répondu Valik. Il a plus de
valeur comme « cadeau » au Koweït ou aux Irakiens, ils pourront le
mettre en prison ou l’extrader. C’est lui qui a volé un hélicoptère iranien et
a accepté de nous emmener pour de l’argent. Non ?


— Si. Mais, il peut livrer nos noms aux révolutionnaires.


— D’ici là nous et nos familles serons en sécurité.


— Je dis qu’il faut l’éliminer – il n’aurait pas hésité à nous
sacrifier. Tue-le et nous partirons pour Bagdad, pas pour le Koweït.


— S’il vous plaît, Excellence, reconsidérez votre décision. Lochart
est le pilote le plus expérimenté… »


Ali jeta un coup d’œil à sa montre. Plus
que trente minutes avant le décollage. Il vit Lochart regarder en direction de
la maison où se trouvaient Valik et Seladi. Je me demande qui l’a emporté,
Valik ou Seladi ? Qu’est-ce qui attend ce pauvre bougre ? Une prison
irakienne ou une balle dans la tête ? Je me demande s’ils vont l’enterrer
après l’avoir abattu ou s’ils vont laisser son corps en pâture aux
vautours ?


« Qu’est-ce qu’il y a ?
demanda Lochart.


— Rien. Rien du tout, capitaine, je me disais juste que nous avions
eu beaucoup de chance de pouvoir nous enfuir d’Ispahan.


— Oui, et je te dois la vie. » Lochart était sûr que, si Ali
et le major n’étaient pas venus le délivrer, il serait passé devant le tribunal
du comité révolutionnaire. Et s’il était pris maintenant ? Ce serait la
même chose. Il refusait pour l’instant de penser à Sharazad ou à un plan
quelconque pour rentrer à Téhéran. Plus tard, se répétait-il. Une fois que tu
auras vu où tu es et comment les choses auront tourné.


Où projettent-ils d’aller ? Au Koweït ?
Ou juste un petit saut de l’autre côté de la frontière en Irak ? L’Irak
est généralement hostile à l’Iran, c’est donc un peu risqué pour eux. Ce n’est
pas difficile de voler d’ici jusqu’au Koweït et la plupart des Koweïtiens sont
sunnites, et non chiites ; ils sont donc anti Khomeynistes. Cela dit, pour
y arriver, il va falloir se faufiler dans un espace aérien très surveillé par
les Iraniens et les Irakiens, assez nerveux en ce moment et rapides à la
détente. À moins de cent kilomètres à la ronde, il doit y avoir une vingtaine
de bases aériennes iraniennes, avec des chasseurs et des douzaines de pilotes
angoissés et impatients de prouver leur loyauté au nouveau régime.


Et ta promesse à McIver de ne pas les
emmener jusqu’au bout ?


Oui, mais à cause d’Ispahan tu es repéré
maintenant ; impossible que les révolutionnaires oublient ton nom ou le
numéro de l’appareil. Est-ce que tu as vu quelqu’un inscrire ton nom ?
Non, je ne crois pas. Malgré tout, tu as intérêt à te tirer pendant que tu le
peux, tu es impliqué dans une évasion, des hommes ont été tués à Ispahan, dans
tous les cas tu es marqué.


Et Sharazad ? Je ne peux pas
l’abandonner.


Tu devrais peut-être le faire. Elle est
en sécurité à Téhéran.


Et s’ils viennent te chercher, que c’est
Sharazad qui ouvre la porte et qu’ils l’emmènent à ta place ?


« Je boirais bien un coup, dit-il,
la bouche soudain sèche. Tu penses qu’ils ont du Coca ou quelque chose dans le
genre ?


— Je vais voir. » Ils levèrent tous les deux la tête en
entendant les enfants de Valik qui trottinaient sur le sentier en revenant du
lac, Annoush juste derrière eux.


« Quelle belle journée, n’est-ce
pas ? dit-elle avec un sourire heureux malgré les cernes noirs qui
soulignaient ses yeux. Nous avons beaucoup de chance.


— Oui », répondirent-ils tous les deux en se demandant comment
une telle femme avait pu épouser Valik. Elle était aussi belle que bonne mère
et épouse.


« Où est mon mari, capitaine
Abbasi ?


— Dans la maison, Altesse, avec les autres, dit Ali. Puis-je vous
accompagner ? Je m’y rendais justement.


— Voulez-vous aller le chercher et lui demander de venir me
rejoindre ? »


Ali n’avait pas envie de la laisser
seule avec Lochart, car elle avait assisté à la conversation qu’il avait eue
avec Valik et Seladi au sujet de leur destination finale. Néanmoins elle
n’était plus là lorsqu’ils avaient abordé le problème de l’élimination de
Lochart.


« Je n’aimerais pas déranger le
général moi-même, Altesse, peut-être pouvons-nous y aller ensemble.


— Vous allez le chercher, s’il vous plaît », dit-elle d’une
voix douce mais aussi impérieuse que celle du général.


Ali haussa les épaules. Inch’ Allah, se
dit-il en s’en allant. Quand ils furent tous les deux seuls, elle effleura le
bras de Lochart. « Je ne vous ai pas remercié d’avoir sauvé nos vies,
Tommy. »


Lochart était interloqué. C’était la
première fois qu’elle l’appelait par son prénom – d’habitude c’était toujours
« capitaine Lochart » ou « mon cousin germain » ou
« Son
Excellence le mari de Sharazad ». « Je suis
content d’avoir pu vous aider.


— Je sais ce que vous et ce bon vieux Mac avez fait pour les
enfants et moi. N’ayez pas l’air aussi surpris, mon cher, je connais les forces
de mon mari… et ses faiblesses – comme toutes les épouses. » Des larmes
apparurent dans ses yeux. « Je sais ce que cela signifie pour vous
également. Vous risquez votre vie, celle de Sharazad, votre avenir en Iran et
peut-être même celui de votre compagnie.


— Sharazad ne risque rien. Non, elle est en sécurité. Son père,
l’Excellence Bakravan, assurera sa protection jusqu’à ce qu’elle puisse partir.
Il n’y a rien à craindre pour elle. » Il regarda Annoush et ce qu’il lut
dans ses yeux bruns lui glaça le cœur.


« Je prie de tout mon cœur pour
qu’il en soit ainsi, Tommy. » Elle essuya ses larmes. « Je n’ai
jamais été aussi triste de ma vie, triste de devoir m’enfuir de ma maison,
triste pour ce pauvre soldat mourant dans la neige, triste pour notre famille
et nos amis qui doivent rester, triste parce que plus personne n’est en
sécurité en Iran. J’ai très peur que tous les gens autour de nous ne soient
persécutés par les mollahs, nous avons toujours été – comment dire ? trop
modernes… trop progressistes. Plus personne n’est en sécurité – pas même
Khomeiny. »


Lochart s’entendit dire : « Inch’
Allah » mais il ne l’écoutait plus, il était soudain pétrifié à l’idée
qu’il ne reverrait peut-être plus jamais Sharazad, qu’il ne pourrait jamais
revenir en Iran et qu’il ne pourrait pas la faire sortir. « Tout va
redevenir normal bientôt, les voyages seront autorisés et tout ira bien. C’est
sûr. Dans quelques mois, il le faut. Tout va s’arranger bientôt.


— J’espère, Tommy, j’aime tant Sharazad et je serais très
malheureuse de ne plus la voir, elle et le bébé.


— QUOI ?


— Bien sûr, vous n’êtes pas encore au courant, dit-elle en essuyant
ses dernières larmes. C’était un peu trop tôt pour vous
en parler. Sharazad m’a dit qu’elle était sûre d’être enceinte.


— Mais… mais… elle… C’est… » Il s’arrêta, il ne pouvait pas
parler, ému, abasourdi et fou de bonheur. « Ce n’est pas possible.


— Oh ! Elle n’était pas complètement sûre, Tommy, mais elle
sentait qu’elle était enceinte. Une femme sait ces choses-là ; on se sent
différente, si différente, heureuse, sereine », ajouta-t-elle en
retrouvant un peu de gaieté.


Lochart essayait de réfléchir, sachant
qu’elle ne pouvait pas comprendre dans quel tourment elle l’avait plongé. Dieu
du ciel, pensa-t-il, Sharazad ?


« Elle sera fixée dans quelques
jours, disait Annoush, dans trois ou quatre jours, je crois. Attendez que je
réfléchisse. Oui, aujourd’hui inclus, mardi, encore quatre jours pour être
sûre. Ce sera le lendemain du jour où vous devez voir son père, dit-elle
délicatement. Vous deviez le voir vendredi 16, n’est-ce pas ?


— Oui », dit Lochart. Comme s’il avait pu oublier. « Vous
étiez au courant ?


— Bien sûr, répondit Annoush, étonnée par la question. Nous étions
tous au courant de ce qui vous avait été demandé et de la décision que vous
deviez prendre. Ne serait-ce pas merveilleux qu’elle soit enceinte ?
N’avez-vous pas dit à Son Excellence Bakravan que vous vouliez des
enfants ? J’espère donc que Dieu l’a exaucée et qu’elle va couler des
jours heureux jusqu’à ce qu’on puisse la faire sortir. Le Koweït n’est pas très
loin. Je suis désolée qu’elle ne soit pas venue avec nous, tout aurait été
parfait alors.


— Le Koweït ?


— Oui, mais nous ne resterons pas là-bas. Nous irons à
Londres. » Le tourment se peignit de nouveau sur son délicat visage.
« Je ne veux pas abandonner notre maison, nos amis et… je ne veux
pas… »


Derrière elle Lochart vit la porte de la
maison s’ouvrir. Valik et Seladi sortirent en compagnie d’Ali. Il remarqua que
les trois hommes portaient à présent des revolvers à la ceinture. Il doit y
avoir une planque avec des armes ici, pensa-t-il machinalement tandis qu’Ali
saluait et empruntait le chemin qui menait au lac. Les deux enfants jaillirent
de l’ombre en hurlant de joie et se précipitèrent dans les bras de Valik. Il
fit tourner la petite fille dans les airs et la reposa.


« Oui, Annoush ? demanda-t-il
à son épouse.


— Tu m’as demandé d’être ici avec les enfants à cette heure
précise.


— Oui. Prépare Setarem et Jalal. Nous partons bientôt. » Les
enfants coururent immédiatement vers la maison. « Capitaine, l’appareil
est-il prêt ?


— Oui.


— Va te préparer, ma chérie », fit Valik en jetant un coup
d’œil à sa femme.


Elle sourit mais ne bougea pas.
« J’ai juste mon manteau à prendre, je suis prête à partir. » Le
reste des officiers arrivait. Plusieurs portaient des armes automatiques.


Lochart essaya de ne plus penser à
Sharazad et il rompit le silence. « Qu’avez-vous prévu ?


— Nous allons à Bagdad, dit Valik. Nous partons dans quelques
minutes.


— Je croyais que nous allions au Koweït, dit Annoush.


— Nous avons finalement décidé d’aller à Bagdad. Le général Seladi
pense que nous serons plus en sécurité en nous dirigeant vers le sud. »
Valik fixait Lochart. « Je veux que nous ayons
décollé dans dix minutes.


— Je vous conseillerai d’attendre plutôt deux ou trois heures du
matin car…


— Nous risquons de nous faire prendre ici, coupa Seladi. Des
soldats pourraient monter une embuscade ; il y a une base militaire non
loin et ils peuvent envoyer une patrouille. Vous ne connaissez rien aux choses
militaires. Nous partons immédiatement pour Bagdad.


— Je pense que le Koweït est plus sûr, dit Lochart, mais dans un
cas comme dans l’autre, sans autorisation iranienne, l’appareil sera intercepté
et arrêté.


— Peut-être, peut-être pas, répondit calmement Valik. Mais un bon
bakchich et quelques relations peuvent faire la différence. » Toi,
l’intrus de ma famille, pensait-il, toi et ton 212 vous ferez un beau cadeau
qui satisfera même les Irakiens à qui nous affirmerons que tu as pris l’air de
façon complètement illégale. Même le permis que tu as obtenu à Téhéran était
illégal. Les Irakiens comprendront et ne nous feront aucun mal. La plupart
d’entre eux haïssent et craignent Khomeiny et sa vision de l’Islam. Avec toi,
ton 212 et un petit extra en plus, pourquoi me feraient-ils des ennuis ?


« Oui ? demanda-t-il voyant
que Lochart le regardait.


— Je pense que Bagdad est un mauvais choix.


— Nous partons immédiatement », coupa grossièrement Seladi.


Lochart rougit de colère. Quelques
autres s’agitèrent nerveusement. « Nous partirons quand l’appareil et le
pilote seront prêts. Vous avez déjà survolé ces montagnes ?


— Non… non, jamais, mais le plafond le permet et c’est à Bagdad que
nous allons. Immédiatement !


— Alors je vous souhaite bonne chance. Je vous conseille toujours
d’attendre un peu et de partir pour le Koweït, mais vous faites ce que vous
voulez parce que je ne vous piloterai pas. »


Il y eut un silence. Seladi devint tout
rouge. « Prépare-toi à partir. Immédiatement !


— Entre Ispahan et ici, je vous ai dit que je ne piloterai pas la
dernière partie de votre voyage, dit Lochart à Valik. Je vous le répète
maintenant, je ne vous piloterai pas. Ali peut le faire, il est pleinement
qualifié.


— Mais vous êtes autant recherché par les révolutionnaires que nous
le sommes, répondit Valik, stupéfait de son entêtement stupide. Vous allez nous
piloter jusqu’au bout du voyage.


— Non, c’est hors de question. Je vais partir d’ici par mes propres
moyens. Bien sûr, vous ne pouvez pas perdre de temps à me déposer quelque part.
Ali vous pilotera ; il a été affecté à ce secteur et il connaît bien les
radars. Laissez-moi simplement une arme et je partirai vers Bandar Delam.
D’accord ? »


Sans rien dire les autres observaient
Lochart, Valik, Seladi.


Valik réfléchissait à ce nouveau
problème. Seladi faisait de même. Les deux hommes arrivèrent à la même
conclusion : Inch’ Allah ! Lochart, en choisissant de rester,
acceptait les conséquences de ce choix. « Très bien, dit calmement Valik.
Ali nous pilotera. » Il sourit et, parce qu’il respectait Lochart comme
pilote, il ajouta rapidement : « Comme nous sommes un peuple
démocratique, je suggère que nous mettions cette décision au vote : Irak
ou Koweït ?


— Koweït », dit aussitôt Annoush. Les autres approuvèrent
avant que Seladi n’ait pu intervenir.


Bien, pensa Valik. Je m’étais rangé à
l’avis de Seladi parce qu’il prétendait bien connaître le chef de la police de
Bagdad et qu’il affirmait que notre sécurité, la mienne, celle de ma famille et
la sienne, ne nous coûterait pas plus de vingt mille dollars. Le Koweït, c’est
beaucoup plus cher, ce que les autres auront à payer, c’est leur
problème ; j’espère pour eux qu’ils ont de l’argent ou le moyen de s’en
procurer rapidement. « Bien sûr, vous êtes d’accord, Excellence mon
oncle ? Le Koweït. Merci, capitaine. Peut-être pouvez-vous aller prévenir
Ali que c’est lui qui va nous emmener ; il est près du lac.


–– Bien sûr. Je vais prendre mes
affaires. Vous me laissez
une arme ?


— Bien sûr. »


Lochart disparut à l’intérieur du
hangar.


« Allez sortir l’appareil, que nous
puissions partir », dit Seladi. Ils lui obéirent. Lochart sortit avec son
sac qu’il posa contre la porte et prit le sentier qui descendait vers le lac.
Seladi le regarda s’éloigner, puis se dirigea impatiemment vers le 212.


Valik vit que sa femme l’observait.
« Oui, Annoush ?


— Qu’y a-t-il de prévu pour le capitaine Lochart ?
demanda-t-elle doucement bien que personne ne pût les entendre.


— Il… tu as entendu. Il refuse de nous emmener et il veut rester
ici. Il repartira à pied.


— Je sais comment ton cerveau fonctionne, mon chéri. Est-ce que tu
vas le faire tuer ? » Elle souriait doucement.
« Assassiner ?


— Assassiner n’est pas le mot que j’emploierais, répondit-il en
souriant lui aussi. Je suis sûr que tu es d’accord sur le fait que Lochart
représente un grand danger maintenant. Il nous connaît tous, il connaît nos
noms ; nos familles souffriront s’il se fait arrêter et torturer. C’est la
volonté de Dieu. Il a fait son choix. Seladi voulait le faire de toute façon –
décision militaire – j’avais dit non, je voulais qu’il nous pilote.


— Pour pouvoir être sacrifié au Koweït ou à Bagdad ?


— C’est Seladi qui a donné ces ordres à Ali, pas moi. Lochart est
repéré, il est marqué, pauvre homme. C’est tragique, mais nécessaire. Tu es
d’accord, n’est-ce pas ?


— Non, mon chéri, je suis désolée, mais je ne suis pas d’accord.
S’il lui arrive quoi que ce soit, beaucoup le regretteront jusqu’à la fin de
leur vie. » Le sourire d’Annoush n’avait pas bougé. « Toi y compris,
mon chéri. »


Il rougit. Derrière lui des hommes
sortaient le 212 et le chargeaient. Il baissa la voix. « Est-ce que tu
n’as pas compris ce que je t’ai dit, Annoush ? Il est une menace pour
nous. Il n’est pas de notre peuple, Jared le supporte à peine et je te jure
qu’il représente un grand danger pour nos familles laissées derrière nous, la
tienne comme la mienne.


— Tu n’as pas entendu ce que je t’ai dit, mon mari ? Je suis
tout autant consciente que toi des dangers, mais, s’il est tué ici – assassiné
–, tu seras tué aussi.


— Ne sois pas ridicule !


— Tu t’endormiras et tu ne te réveilleras pas. Telle sera la
volonté de Dieu. » Son sourire et sa voix étaient restés aussi doux.


Valik hésita, puis son visage se ferma
et il partit rapidement vers le lac. Les enfants sortaient de la maison en
courant vers elle. « Attendez ici, mes chéris, dit-elle, je reviens tout
de suite. »


Au bord du lac se trouvait une terrasse
construite sur pilotis, protégée du soleil par un auvent. Quelques marches
descendaient jusqu’à l’eau et au bateau à moteur amarré à l’abri, au bas de
l’escalier.


Lochart était au bord de l’eau, les
mains en l’air.


Ali pointait son arme automatique sur
lui. Les ordres de Seladi avaient été clairs : aller jusqu’au lac et
attendre. Nous te rappellerons ou nous t’enverrons le pilote. Si le pilote
vient, tue-le immédiatement et rejoins-nous ensuite.


Il haïssait cet ordre. Bombarder,
attaquer des mutins ou des révolutionnaires à bord d’un hélicoptère de combat
n’était pas un meurtre. Ce qu’on lui avait demandé de faire en était un. Il
était tout pâle, il n’avait jamais tué personne et il demandait à Dieu de lui
pardonner, mais un ordre était un ordre. « Désolé », balbutia-t-il et
il commença à presser sur la détente.


À cet instant, les jambes de Lochart
semblèrent se dérober sous lui et il se laissa tomber de côté dans l’eau.
Automatiquement, Ali suivit le mouvement, visant le centre du dos et sachant
qu’à cette distance il ne pouvait pas le rater. Feu !


« STOP ! »


La fraction de seconde d’hésitation
qu’il avait eue avait été suffisante pour que son cerveau entende l’ordre et y
obéisse avec gratitude. Avec un soulagement indicible, il relâcha la pression.
Valik arriva sur lui et les deux hommes scrutèrent l’eau profonde et boueuse.
Ils attendirent. Lochart ne réapparut pas.


« Il est peut-être sous le plancher
ou sous le radeau, dit Ali en essuyant la sueur qui couvrait son visage et ses
mains, remerciant Dieu de ne pas avoir le sang du pilote sur la conscience.


— Oui. » Valik transpirait aussi. Mais de peur. Il n’avait
jamais vu cette expression sur le visage de sa femme auparavant, ce sourire qui
lui promettait la mort dans son sommeil. Cela vient de ses vils ancêtres,
pensait-il. C’est une descendante des Qadjars, ces Qadjars qui tuaient ou rendaient
aveugles leurs rivaux au trône – ou les enfants de leurs rivaux – cette
dynastie qui en cent quarante-six ans de règne n’a vu qu’un seul souverain
périr de mort naturelle. Valik se retourna et vit Annoush sur le sentier.
« Donne-moi ton arme », dit-il à Ali.


En tremblant Valik posa Farme sur les
planches de bois rugueux et cria : « Lochart, je vous ai laissé une
arme. Tout cela était une erreur. Le capitaine avait mal compris.


— Mais, général…


— Va à l’hélicoptère, ordonna Valik en criant presque. Seladi est
un crétin, il n’avait pas à te donner l’ordre de tuer ce pauvre homme. Nous
allons partir immédiatement vers le Koweït, et non Bagdad. Ali, va mettre en
route l’appareil ! »


Ali s’en alla. En passant à côté
d’Annoush, il la regarda curieusement puis se dépêcha. Elle descendit rejoindre
Valik.


« Tu as vu ? demanda-t-il.


— Oui. »


Ils attendirent. Pas un bruit. Aucune
vague ne venait clapoter contre les pilotis. La surface du lac ressemblait à un
miroir. Pas un souffle de vent. « Je prie pour qu’il soit caché quelque
part », dit-elle. Elle éprouvait un immense sentiment de vide. « Je
suis heureuse que son sang ne soit pas sur nos mains. Seladi est un monstre.


— Nous ferions mieux de retourner là-bas. » Sachant qu’on ne
pouvait les voir de la maison ni de l’hélicoptère, il prit l’arme et tira dans
le sol à côté de lui. « Pour Seladi. Je… je lui dirai que j’ai abattu
Lochart quand il a refait surface, hein ? »


Elle lui prit le bras. « Tu es un
homme avisé et bon. » Ils remontèrent le chemin bras dessus, bras dessous.
« Sans toi, sans ton intelligence et ton courage, nous n’aurions jamais pu
nous échapper d’Ispahan. Mais l’exil ? Je ne…


— C’est un exil temporaire, dit-il joyeusement, soulagé que tout
aille mieux entre eux et que cette horrible confrontation ait cessé. Nous
reviendrons plus tard chez nous.


— Cela sera merveilleux, répondit-elle en se forçant à y croire. Il
faut que j’y croie ou je vais devenir folle. Il faut que j’y croie pour les
enfants ! Je suis heureuse que tu aies choisi le Koweït, je n’ai jamais
aimé Bagdad. Quant à ces Irakiens, beurk ! » Son regard était
toujours sombre. « Lochart avait-il tort de vouloir attendre la nuit pour
partir ?


— Il y a une base aérienne à quelques kilomètres d’ici. Il se peut
que nous ayons été repérés par le radar, Annoush, ou par des sentinelles dans
les hauteurs. Seladi a raison là-dessus, la base va envoyer une patrouille vers
nous. »


Ils arrivèrent en haut de la petite
colline. Les enfants les attendaient devant la porte de la cabine ; les
autres étaient déjà à bord. Ils allongèrent le pas. « Le Koweït est bien
plus sûr, j’avais déjà décidé de ne pas écouter ce crétin pompeux. On ne peut
pas lui faire confiance. »


Quelques minutes plus tard, ils étaient
en l’air, se dirigeant vers le sommet des collines au nord, rasant le flanc des
montagnes, volant, très bas pour ne pas se faire repérer de la base aérienne
proche. Ali Abbasi était un bon pilote et connaissait bien la région. Une fois
le sommet franchi, il descendit dans la vallée et vira vers l’ouest pour emprunter
un défilé afin d’éviter les alentours de la base ; la frontière irakienne
se trouvait à environ soixante-dix kilomètres de là. La neige couvrait le
sommet des montagnes au-dessus d’eux et une grande partie de ses flancs, même
si les vallées étaient encore vertes, ici et là, entre les parties
rocailleuses. Ils survolèrent un village inconnu qu’ils ne s’attendaient pas à
rencontrer, puis virèrent à nouveau vers le sud, suivant un cours d’eau
parallèle à la frontière qui se trouvait loin sur leur droite. Le vol devait à
peine prendre deux heures, cela dépendait des vents et aujourd’hui ils leur
étaient favorables.


Ceux qui se trouvaient dans la cabine
regardaient joyeusement le sol défiler sous eux. Les enfants avaient les
meilleures places la fille de Valik sur les genoux du major et Jalal à côté
d’Annoush. Personne ne parlait, quelques-uns priaient en silence. Le soleil
n’était pas loin de se coucher et rougissait les nuages. Les moteurs tournaient
impeccablement et toutes les aiguilles des instruments étaient dans le vert.


Ali était content de piloter, content de
ne pas avoir eu à tuer Lochart qui lui avait fait face, sans rien dire, sans
implorer pour sa vie, sans prier, debout, les mains levées. Je suis sûr qu’il
est sain et sauf sous les pilotis. Dieu soit loué…


Il jeta un coup d’œil rapide sur la
carte pour se rafraîchir la mémoire. Mais il n’en avait pas vraiment besoin, il
avait passé plusieurs années ici, à survoler vallées et défilés. Bientôt ils
allaient quitter les montagnes et arriver au-dessus des plaines du Tigre et de
l’Euphrate, ils voleraient au ras du sol, contourneraient Dezful, puis Ahwaz et
Khurramshahr, traverseraient la rivière de Chatt al-Arab, puis la frontière
vers le Koweït et la liberté.


Devant lui se trouvait la crête qu’il
s’attendait à voir et il vira pour passer dans la vallée suivante, heureux de
piloter. Soudain une voix retentit dans ses écouteurs. « HBC, montez à
mille mètres et réduisez votre vitesse ! » Il ne volait que depuis
six minutes à peine.


L’ordre avait été donné en parsi, il fut
répété en anglais, puis en parsi, puis en anglais de nouveau. Pendant ce temps
il restait au ras du sol en essayant de reprendre ses esprits.


« Hélicoptère HBC, vous êtes en
situation irrégulière, sortez de la vallée et réduisez votre vitesse. »


Ali Abbasi regarda au-dessus de lui mais
n’aperçut aucun avion. Devant lui, il avait un autre flanc de montagne à pic,
puis une autre vallée et une succession de flancs et de vallées jusqu’aux
plaines. La frontière irakienne à l’ouest à une soixantaine de
kilomètres : vingt minutes de vol.


« Appareil HBC, dernier appel, vous
êtes en situation irrégulière, quittez la vallée et réduisez votre
vitesse ! »


Tu as le choix entre trois choses, lui
disait son cerveau : obéir et mourir, essayer de t’échapper, ou te poser,
passer la nuit et tenter de fuir aux premières lueurs du jour – si tu survis à
leurs roquettes et à leurs balles.


Devant lui, sur la gauche, il vit les
arbres et la terre disparaître, la vallée était devenue un ravin dans lequel il
plongea aussitôt, ayant décidé qu’ils allaient tenter de s’échapper. Maintenant
son cerveau fonctionnait parfaitement. Il enleva ses écouteurs et se remit
entre les mains de Dieu. Il se sentit mieux. Il réduisit la vitesse en arrivant
au bout du ravin, rasa les arbres, et se faufila dans une autre minuscule
vallée, ralentissant encore et suivant prudemment le lit de la rivière. Il
contourna d’autres arbres.


Reste bas, vole lentement, économise ton
carburant et dirige-toi tranquillement vers le sud, se disait-il avec une
confiance grandissante. Rapproche-toi de la frontière dès que tu le peux et
prends ton temps. Ils ne t’attraperont jamais si tu te sers de ton
intelligence. Bientôt il fera nuit, tu peux les semer dans l’obscurité et tu
sais assez bien voler aux instruments pour aller jusqu’au Koweït. Mais comment
nous ont-ils repérés ? On aurait dit qu’ils nous observaient. Est-ce
qu’ils nous ont repérés au radar à notre arrivée à Dez Dam ?
Attention !


Les arbres étaient plus rapprochés et il
dut virer sec pour éviter un bosquet droit devant lui. Il frôla la montagne et
grimpa jusqu’au sommet pour rejoindre la vallée suivante. De l’autre côté,
protégé par la montagne, il chercha devant et en dessous de lui s’il y avait un
bon endroit pour se poser en cas de pépin mécanique. Il était concentré et
confiant. Il connaissait son boulot et le faisait bien. Tous les instruments
étaient bons. Les minutes passèrent et, bien qu’il inspectât le ciel avec
vigilance, il ne vit rien. Au bout de la vallée suivante il fit faire un tour
complet à son appareil en examinant très attentivement les cieux. Rien
au-dessus de lui.


Sauvés ! Je les ai semés ! Inch’
Allah ! Il respira un grand coup et, très satisfait, prit à nouveau la
direction du sud. Passa une crête. Puis la suivante et, là, devant lui,
s’ouvraient enfin les plaines. C’était là que les deux chasseurs attendaient.
C’étaient des F14.
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Aéroport de Téhéran – Bureaux de la
S-G : 17 h 48. « … autorisation d’atterrir
refusée ! » dit la voix par les haut-parleurs de la radio HF autour
de laquelle Gavallan, McIver et Robert Armstrong étaient regroupés, écoutant
attentivement malgré le grésillement et les parasites. La nuit tombait
au-dehors et il faisait déjà très sombre.


La voix joviale de John Hogg à bord du
125 en approche se fit entendre de nouveau : « Tour de contrôle de
Téhéran, ici EchoTangoLimaLima, comme hier, nous avons l’autorisation de Kish
d’atterrir et…


— ETLL, vous n’êtes pas autorisé à vous poser ! » répéta
le contrôleur aérien d’une voix dure et menaçante. McIver jura entre, ses
dents. « Je répète : négatif ; tout le trafic aérien civil est
cloué au sol et tous les vols à l’arrivée sont annulés jusqu’à nouvel ordre de
l’imam… » Derrière sa voix ils pouvaient en entendre d’autres qui
discutaient en parsi, de nombreux micros étant ouverts sur cette fréquence.
« Retournez d’où vous venez !


— Je répète, nous avons reçu l’autorisation de nous poser du
contrôle radar de Kish qui nous a ensuite passés sous le contrôle aérien
d’Ispahan. C’est confirmé par les deux postes de surveillance. Vive l’ayatollah
Khomeiny et la révolution islamique ; je me trouve à soixante kilomètres
au sud du point de repère Varamin, me dirige vers la piste 29 gauche. S’il vous
plaît, confirmez que votre ILS fonctionne bien. Y a-t-il d’autres appareils qui
survolent cet espace ? »


Pendant quelques instants, des voix en
parsi s’échappèrent de la tour, puis : « Trafic négatif, ETLL, ILS
négatif mais vous n’êtes pas aut… » La voix de l’homme qui s’exprimait en
anglais avec un accent américain fut brutalement coupée et remplacée par une
autre, hurlante, au fort accent iranien : « Pas d’atterrissage !
Comité donne ordres à Téhéran ! Pas Kish, pas Ispahan, nous donnons ordres
à Téhéran. Si atterrissage vous arrêtés ! »


La voix joyeuse de John Hogg répondit
immédiatement : « EchoTangoLimaLima. Compris, tour de contrôle de
Téhéran, vous ne voulez pas que nous nous posions et vous rejetez nos
autorisations, ce qui est à mon avis une grave erreur de votre part selon les
règles de navigation aérienne. Standby One, s’il vous plaît. » Puis il
passa immédiatement sur la fréquence privée de la S-G. « QG, je demande
conseil », fit-il d’une voix tendue.


McIver changea immédiatement de canal et
dit dans le micro : « 360, Standby One », ce qui
signifiait : faire un tour complet et attendre la réponse. Il jeta un coup
d’œil vers Gavallan dont le visage était crispé. Robert Armstrong sifflotait
d’un air absent.


« Mieux vaut lui dire de faire
demi-tour, dit McIver. S’il se pose, ils risquent de l’arrêter et de confisquer
l’appareil.


— Malgré les autorisations officielles ? demanda Gavallan. Tu
as dit aux contrôleurs de la tour que nous avions une lettre de l’ambassadeur
britannique approuvée par le bureau de Bazargan…


— Mais pas par Bazargan lui-même, monsieur, intervint Robert
Armstrong. D’ailleurs, pour l’instant, ce sont ces connards dans la tour qui
font la loi, je suggère que… » Il s’arrêta et, le visage sombre,
s’écria : « Regardez là ! » Deux camions et une voiture
radio, dont l’antenne parabolique tournait, roulaient sur la route qui longeait
les pistes. Ils virent les camions aller droit jusqu’à la 29 gauche et se garer
au milieu de celle-ci. Des Brassards verts sautèrent des camions, arme au
poing. La voiture radio continuait dans leur direction.


« Merde ! murmura McIver.


— Mac, tu penses qu’ils ont capté notre fréquence et qu’ils ont
repéré l’endroit d’émission ?


— Il vaut mieux se dire que oui et réfléchir en conséquence,
Andy. »


Gavallan prit le micro. « Annulez
tout. B. Je répète : B.


— EchoTangoLimaLima ! » Puis passant sur la fréquence de
la tour, amical et chaleureux : « Tour de contrôle de Téhéran :
nous acceptons votre demande d’annulation de notre autorisation d’atterrissage
et demandons autorisation de nous poser demain à midi pour livrer en urgence,
je répète, en urgence, des pièces demandées par IranOil et emmener personnel en
permission. Rotation immédiate.


— Johnny a toujours su retomber sur ses pieds », grogna McIver.
Puis se tournant vers Armstrong : « Nous allons vous…


— Standby One, EchoTangoLimaLima, coupa la tour de contrôle.


— Nous vous inscrirons sur la liste des passagers quand nous le
pourrons, monsieur Armstrong. Désolé, pas de chance aujourd’hui. Et vos
papiers ? »


Armstrong quitta du regard la voiture
qui approchait. « Je… euh… je préférerais être un consultant de la S-G
partant en permission, si cela ne vous fait rien. Sans salaire, bien
sûr. » Il regarda Gavallan. « Ça veut dire quoi B,
je répète, B” ?


— Nouvelle tentative demain à la même heure.


— Et s’ils accèdent à la demande d’ETLL ?


— Alors vous partirez demain – en tant que consultant de la S-G.


— Merci. Espérons que cela se fera demain. » Armstrong regarda
la voiture qui approchait et ajouta rapidement : « Vous serez chez
vous ce soir vers dix heures, monsieur Gavallan ? J’aimerais passer pour
discuter un peu avec vous, rien d’important.


— Certainement. Je vous attendrai. Nous nous sommes déjà
rencontrés, n’est-ce pas ?


— Oui. Si je ne suis pas là à dix heures et quart, c’est que j’ai
été retardé et que je ne peux pas venir – vous savez comment c’est – et je vous
appellerai demain matin. Merci, dit-il en se dirigeant vers la porte.


Pas de quoi. Où nous sommes-nous
rencontrés ?


— À Hong-Kong. » Robert Armstrong fit un signe de tête poli et
sortit, grande carcasse maigre. Ils le regardèrent traverser le bureau, prendre
la porte qui donnait sur le hangar, puis la porte de derrière qui menait au
parking de la S-G où il avait laissé sa voiture – celle de McIver était garée
devant.


« Il se dirige comme s’il était
déjà venu ici, dit McIver pensif.


Hong-Kong ? Je ne me souviens pas du
tout de lui. Et
toi ?


Non, dit McIver en plissant le front. Il
faudra que je demande à Gen, elle a une bonne mémoire des noms.


Je ne suis pas vraiment, sûr d’aimer ce
Robert Armstrong, ni d’avoir confiance en lui, quoi que Talbot en dise. »


À midi ils étaient allés voir Talbot
pour savoir qui était Armstrong et ce qu’il faisait. George Talbot n’avait pas
été très bavard : « Oh ! C’est quelqu’un de très correct, et…
euh… nous vous serions très reconnaissants si vous pouviez l’emmener et… si
vous ne posiez pas trop de questions. Vous restez déjeuner, bien sûr ? Il
nous reste une assez bonne sole de Douvres, fraîchement congelée, pas mal de
caviar, ou du saumon fumé si vous préférez, de l’excellente charcuterie et le
bordeaux de la maison que je vous recommande. Gâteau au chocolat ou tarte aux
cerises, et il nous reste encore une moitié d’excellent stilton. Le monde
entier peut s’effondrer, nous pouvons au moins le regarder périr en véritables
gentlemen. Un petit gin avant le déjeuner ? »


Le déjeuner avait été délicieux. Talbot
leur avait dit que le départ de Bakhtiar qui laissait le champ libre à Bazargan
et à Khomeiny pouvait mettre fin aux ennuis. « Maintenant que tout risque
de coup d’Etat militaire est écarté, la situation devrait redevenir normale, un
de ces jours.


— Qu’entendez-vous par “un de ces jours” ?


— Quand “ils” quels qu’“ils” soient, seront à court de munitions.
Mais, cher ami, ce que je pense ou crois n’a pas vraiment d’importance. C’est
ce que pense Khomeiny qui en a, et seul Dieu est au courant de ses
pensées. »


Gavallan se souvint du petit rire aigu
que Talbot avait émis à sa propre plaisanterie. Il sourit.


« Qu’est-ce qui te fait
sourire ? demanda Mel ver.


— Je repensais à Talbot pendant le déjeuner. »


La voiture était à une centaine de
mètres. « Talbot dissimule une montagne de secrets. De quoi crois-tu
qu’Armstrong veuille “discuter” ?


— Il veut probablement nous embrouiller un peu plus, après tout,
Mac, nous sommes allés à l’ambassade poser des questions à son sujet. C’est
curieux ! D’habitude je n’oublie pas… Hong-Kong ? Je l’associe aux courses
de Happy Valley. Ça va me revenir. Au moins il a un
truc pour lui, il est ponctuel. Il était là à 5 heures pile comme je le
lui avais demandé – même s’il avait l’air de sortir d’une menuiserie. »
Les yeux de Gavallan clignèrent sous ses épais sourcils et il reporta son
regard sur la voiture qui s’arrêtait devant le bâtiment. « Aussi sûr que
Dieu créa l’Ecosse, il ne tenait pas à faire la connaissance de notre amical
comité. Je me demande pourquoi. »


Le comité était constitué de deux jeunes
en armes, d’un mollah – pas le même que la veille – et de Sabolir, l’employé de
l’immigration qui transpirait, toujours aussi peu à l’aise.


« Bonsoir, Excellence, dit McIver
dont les narines protestèrent silencieusement contre l’intrusion des mauvaises
odeurs de transpiration. Voulez-vous un peu de thé ?


Non, non, merci », dit Sabolir qui
se tenait sur ses gardes et cachait son malaise derrière un masque arrogant. Il
s’installa sur le meilleur fauteuil. « Nous avons une nouvelle
réglementation pour vous.


— Ah ? » fit poliment McIver. Il avait souvent eu affaire
à lui depuis deux ans et
n’avait jamais raté une occasion de lui faire livrer des caisses de whisky, de
l’essence et, de temps en temps, de lui offrir des billets d’avion pour qu’il
puisse partir, tous frais payés par la S-G, en vacances au bord de la Caspienne
avec sa famille. « Nous avions retenu des chambres pour quelques-uns de
nos cadres et malheureusement ils ne peuvent pas venir, cher monsieur Sabolir.
C’est vraiment dommage de laisser perdre ces chambres, n’est-ce
pas ? » Il lui avait un jour arrangé un voyage pour deux à Dubaï. La
fille, jeune et splendide, fut inscrite, à la suggestion de Sabolir, comme
« expert iranien ». « Que pouvons-nous faire pour
vous ? »


À leur surprise, Sabolir sortit le
passeport de Gavallan, ses autorisations, et les posa sur la table.
« Voici votre passeport et vos documents, dit-il en prenant une voix
officielle. L’imam a ordonné la normalisation immédiate. La situation de… euh…
l’Etat islamique d’Iran est redevenue normale et l’aéroport sera rouvert… euh…
dans trois jours, à tous les vols autorisés au préalable. Vous allez reprendre
vos activités !


— Nous allons recommencer à entraîner les forces de l’armée de l’air ? »
demanda McIver en essayant de dissimuler sa joie car cette activité constituait
un contrat très juteux.


Sabolir hésita. « Je… euh… je
suppose que o…


— Non, dit fermement le mollah dans un bon anglais. Non, tant que
l’imam ou le comité révolutionnaire n’auront pas donné leur accord. Je
veillerai à ce que vous obteniez une réponse claire. Je ne pense pas que vous
repreniez cette partie de vos activités pour l’instant. Mais vos activités
normales – livraisons de pièces détachées pour vos bases et vol d’assistance
pour IranOil ou Iran-Timber – recommenceront après-demain, à condition que les
vols soient autorisés à l’avance.


— Excellent, répondirent en chœur Gavallan et McIver.


— Relève des équipes de forage et des équipages de vol, dans un
sens comme dans l’autre – à condition que tout soit approuvé à l’avance et les
papiers en règle, continua le mollah. La production pétrolière est une
priorité. Un Garde islamique sera présent à bord de chaque vol intérieur.


— À condition que cela soit demandé à l’avance, que l’homme soit à
l’heure pour le vol et qu’il ne soit pas armé, dit poliment McIver prêt à un
affrontement.


— Ces Gardes islamiques armés seront là pour assurer votre
protection et prévenir l’attaque des ennemis de l’Etat ! dit sèchement le
mollah.


— Nous serons ravis de coopérer, Excellence, intervint calmement
Gavallan, ravis, mais je suis sûr que vous ne désirez pas mettre vos vies en
danger ni menacer l’Etat islamique. Je vous demande officiellement de
solliciter de l’imam qu’il n’autorise pas les armes à bord des appareils
-puisque manifestement vous pouvez l’approcher. En attendant, nos appareils
resteront au sol jusqu’à ce que j’obtienne une réponse ou l’accord de mon
gouvernement.


— Vos avions ne resteront pas au sol et vous allez reprendre vos
activités ! » Le mollah était très en colère.


« Avec l’accord de l’imam nous
pouvons peut-être trouver un compromis : vos hommes garderont leurs armes
mais le capitaine détiendra leurs munitions pendant le vol.
D’accord ? »


Le mollah hésita.


« L’imam a bien ordonné que toutes
les armes soient rendues, n’est-ce pas ? insista Gavallan.


— Oui. Très bien, je suis d’accord.


— Merci. Mac, prépare un papier que nous ferons signer à Son
Excellence et que nous transmettrons à nos gars. Bien, maintenant, nous avons
besoin de nouvelles autorisations de vol, Excellence, les seules que nous ayons
sont les vieilles et… sans valeur maintenant, puisque délivrées par l’ancien
régime. Vous pouvez nous procurer ces papiers, Excellence ? Vous-même,
Excellence ? Manifestement vous êtes un homme important et vous contrôlez
bien la situation. » Le mollah se rengorgea sous ces flatteries. Il avait
une trentaine d’années, sa barbe était graisseuse et ses vêtements râpés.
D’après son accent, Gavallan avait conclu qu’il avait fait ses études en
Angleterre, qu’il était un de ces milliers d’iraniens à qui le shah avait
accordé des bourses pour qu’ils puissent recevoir une éducation occidentale.
« Vous allez nous procurer de nouvelles autorisations immédiatement pour
que nous soyons en règle sous le nouveau régime, n’est-ce pas ?


— Nous… nous signerons de nouvelles autorisations pour chacun de
nos appareils, oui. » Le mollah sortit des papiers de sa serviette usée et
se mit sur le nez une vieille paire de lunettes dont un des verres épais était
fêlé. Le papier qu’il cherchait était tout au fond. « Vous avez la
responsabilité de treize 212 iraniens, sept 206 et quatre Alouette dans
différents endroits, tous immatriculés en Iran et
appartenant à la compagnie Iran Helicopters – c’est exact ? »


Gavallan secoua la tête. « Pas
exactement. Pour l’instant, ils appartiennent encore à la compagnie S-G
Helicopters d’Aberdeen. La compagnie Iran Helicopters, notre association en
participation avec une-société iranienne, ne deviendra propriétaire de ces
appareils que lorsqu’ils auront été payés. »


Le mollah se renfrogna et approcha le
papier de ses yeux. « Mais le contrat en donnant la propriété à Iran
Helicopters, qui est une compagnie iranienne, a été signé, n’est-ce pas ?


— C’est exact, mais tout dépend des paiements qui sont… qui sont en
retard.


— L’imam a dit que toutes nos dettes seraient réglées, elles le
seront donc.


— Bien sûr, mais en attendant les appareils ne seront la propriété
d’Iran Helicopters qu’après paiement effectif », continua prudemment
Gavallan tout en souhaitant, contre tout espoir, que les contrôleurs accordent
une réponse favorable à la subtile demande d’atterrissage de Johnny Hogg pour
le lendemain. Je me demande si cet emmerdeur doucereux a le pouvoir de lui
accorder l’autorisation de se poser. Si Khomeiny a ordonné la normalisation,
tout devrait rentrer dans l’ordre et je devrais pouvoir partir à Londres. Avec
un peu de chance, avant le week-end, je pourrais terminer ces contrats de
l’ExTex qui couvrent les traites des nouveaux X63. « Depuis des mois,
c’est nous qui payons les traites de tous ces appareils pour l’IHC, avec les
intérêts bancaires et nous…


— L’islam interdit l’usure et le paiement d’intérêts, dit le mollah
avec un aplomb qui secoua Gavallan et McIver. Les banques ne doivent pas vous
compter des intérêts. Aucun. C’est de l’usure. »


Gavallan regarda rapidement McIver, et,
pas très à l’aise, reporta toute son attention sur le mollah. « Si les
banques ne prennent pas d’intérêts, comment les affaires fonctionneront-elles,
intérieurement et extérieurement ?


— Selon les seuls préceptes de la loi islamique. Le Coran interdit
l’usure. Ce que font les banques étrangères est répugnant, ajouta le mollah
avec dégoût. C’est à cause d’elles que l’Iran a connu des ennuis. Les banques
sont des institutions créées par le démon et elles ne seront plus tolérées. En
ce qui concerne Iran Helicopters, le comité révolutionnaire islamique a ordonné
la suspension de toutes les associations en participation, le temps que nous
étudiions les dossiers. » Le mollah agita les papiers. « Tous ces
appareils sont iraniens, immatriculés en Iran, iraniens ! À Téhéran vous
avez trois 212, quatre 206 et un 47G4 ici à l’aéroport, n’est-ce pas ?


— Ils sont dispersés, répondit prudemment McIver, entre ici, Doshan
Tappeh et Galeg Morghi.


— Mais ils sont tous ici, à Téhéran ? »


McIver avait observé le mollah pendant
que Gavallan parlait, essayant également de lire à l’envers ce qui était marqué
sur les papiers. Le mollah avait en main une liste de tous leurs appareils avec
leurs numéros d’immatriculation. Il s’agissait d’une copie du rapport gardé en
permanence à la tour de contrôle et que la S-G avait l’obligation de tenir à
jour. McIver pâlit en remarquant que deux immatriculations avaient été
entourées en rouge – EP-HBC, le 212 de Lochart – et EP-HFC, le 206 de Pettikin.


« Nous avons prêté un 212 à Bandar
Delam », dit-il, en décidant de ne pas prendre de risques. Il maudit
mentalement Valik en espérant que Tom Lochart était ou à Bandar Delam ou sur le
chemin du retour. « Tous les autres sont là.


Prêté ? Cela serait donc l’EP-HBC,
dit le mollah, très content de lui. Maintenant, qu… » Il fut coupé par la
voix du contrôleur aérien : « EchoTangoLimaLima, demande refusée.
Appelez Ispahan sur 118.3, bonne journée. »


« Bien, très bien », fit le
mollah en hochant la tête avec satisfaction.


Gavallan et McIver jurèrent
intérieurement. Sabolir, qui avait écouté et observé en silence, comprenait
parfaitement comment les deux hommes essayaient de manipuler le mollah et il
gloussa de joie en lui-même, les yeux baissés, évitant soigneusement de croiser
le regard de quiconque. Un peu plus tôt, alors que l’attention du mollah était
ailleurs, il avait adroitement attrapé le regard de McIver et lui avait adressé
un petit sourire de connivence, terrifié à l’idée que McIver puisse mal
interpréter toutes les faveurs qui n’étaient en fait que le paiement mérité de
la façon dont il facilitait la tâche des vols de la S-G. A la radio, ce matin,
un représentant du comité révolutionnaire islamique avait exhorté tous les
citoyens loyaux à dénoncer ceux qui avaient commis des crimes « contre
l’Islam ».


Durant la journée, trois de ses
collègues avaient été arrêtés, ce qui avait eu pour effet de terroriser tout le
personnel de l’aéroport. Les Gardes islamiques avaient emmené les trois hommes
sans fournir aucune explication et les avaient jetés à la prison de Qasr – la
prison de la Savak tant exécrée – où, d’après ce qu’on disait, une cinquantaine
d’« ennemis de l’Islam » avaient été fusillés le matin même après un
jugement sommaire. L’un des hommes arrêtés était celui qui avait accepté les
dix mille riais et les trois bidons d’essence de McIver la veille. Il en avait
gardé un, et lui, Sabolir, avait emporté les deux autres chez lui la veille au
soir. Oh ! Dieu, pourvu qu’ils ne viennent pas fouiller ma maison !


La voix chaleureuse de Johnny Hogg
retentit une nouvelle fois dans la HF : « EchoTangoLimaLima, merci.
Vive la révolution et bonne journée. » Puis, sur leur fréquence privée,
d’une voix brusque : « Confirmez, QG. »


McIver se pencha et se régla sur leur
fréquence. « Standby One ! ordonna-t-il, redoutant la réaction du
mollah. Est-ce qu…


— Ah ! Vous communiquez directement avec l’avion, une
fréquence privée ?


— La fréquence de la compagnie, Excellence. C’est une pratique
normale.


— Normale, oui. Ainsi EP-HBC est à Bandar Delam ? »
demanda le mollah en lisant la feuille : « “Livraison de pièces de
rechange.” C’est bien ça ?


— Oui, répondit McIver en priant intérieurement.


— Et quand l’appareil est-il censé revenir ? »


McIver sentait toute l’attention du
mollah peser sur lui. « Je ne sais pas. Je n’ai pas réussi à joindre
Bandar Delam. Dès que je pourrai le faire, je vous le dirai. Maintenant,
Excellence, au sujet de ces autorisations de vol pour nos appareils, est-ce qu…


— EP-HFC. L’EP-HFC est à Tabriz ?


— Il se trouve sur un petit terrain à Forsha », dit McIver
très mal à l’aise en espérant que les accrochages du barrage routier de Qazvin
n’avaient pas fait l’objet d’un rapport. Il se demanda de nouveau où Erikki
pouvait bien être. Il aurait dû le retrouver à l’appartement à trois heures,
mais il n’était pas venu.


« Le terrain de
Forsha ? »


Il vit que le mollah le fixait
intensément. « L’EP-HFC est allé à Tabriz samedi pour livrer du matériel
et ramener une équipe. Il est revenu hier soir. Il sera noté sur le nouveau
formulaire demain. »


Le mollah prit immédiatement un visage
sévère. « Mais tout vol doit être signalé, au départ comme à l’arrivée. Et
nous n’avons pas de trace d’une autorisation d’atterrissage accordée hier.


— Le capitaine Pettikin n’a pas réussi à contacter le contrôle de
Téhéran hier. Je pense que c’étaient les militaires qui contrôlaient. Il a
essayé de les appeler pendant tout le chemin. Si nous revenions à nos
opérations en cours ? ajouta McIver rapidement. Qui va nous donner les
autorisations pour les vols IranOil ? M. Darius, comme
d’habitude ?


— Euh… oui, je pense, oui. Mais pourquoi n’avez-vous pas signalé
aujourd’hui l’arrivée de cet appareil ?


— Je suis vraiment très impressionné par votre efficacité, Excellence,
dit Gavallan en se forçant à prendre un visage admiratif. C’est vraiment
dommage qu’on ne puisse pas en dire autant des contrôleurs aériens militaires
en service hier. Je me rends compte que la nouvelle république islamique va
certainement surpasser en efficacité toutes les organisations occidentales.
Servir nos nouveaux employeurs va être un véritable plaisir. Vive le
changement ! Pouvons-nous connaître votre nom ?


— Je… je suis Mohammed Tehrani, répondit l’homme.


— Alors, Excellence Tehrani, puis-je vous demander de nous accorder
la faveur de votre autorité ? Si EchoTangoLimaLima pouvait avoir la
permission de se poser demain, nous pourrions augmenter énormément notre
efficacité pour essayer d’égaler la vôtre. Je pourrai alors m’assurer que notre
compagnie rende à l’ayatollah Khomeiny et à ses assistants personnels, comme
vous-même, les services que vous êtes en droit d’attendre. Les pièces qu’ETLL
nous apporte nous permettront de remettre en circulation deux autres 212 et je
pourrai rentrer à Londres pour améliorer encore notre aide à votre noble
révolution. Vous serez certainement d’accord ?


— Ce n’est pas possible. Le comité…


— Je suis sûr que le comité écoute vos conseils. Oh ! Je vois
que vous avez eu la malchance de briser vos lunettes. C’est terrible. Moi, je
n’arrive pratiquement pas à voir sans les miennes. Peut-être pourrai-je
demander au 125 de vous apporter une nouvelle paire demain d’Al
Shargaz ? »


Le mollah était troublé. Il avait une
très mauvaise vue et une nouvelle paire de lunettes, de bonnes lunettes, était
ce qu’il désirait le plus au monde. Oh ! Ce serait le plus beau cadeau que
Dieu puisse m’accorder. Car c’est sûrement Dieu qui a mis cette pensée dans la
tête de cet étranger. « … Je ne sais pas… je ne sais pas. Le comité ne pourrait
pas accéder si rapidement à votre demande.


Je sais que c’est difficile, mais, si
vous intercédez pour nous auprès du comité, je suis sûr qu’ils écouteront. Cela nous
aiderait énormément et nous serions vos débiteurs », dit Gavallan usant de
cette phrase consacrée qui dans tous les pays du monde signifiait :
« Que voulez-vous en échange ? » Il vit que McIver était passé
sur la fréquence de la tour de contrôle et tendait le micro au mollah.
« Il faut appuyer sur le bouton pour parler, Excellence, si vous consentez
à nous faire l’honneur de nous aider… »


Le mollah Tehrani hésita, ne sachant que
faire. Pendant qu’il fixait le micro, McIver jeta un regard appuyé à Sabolir.


Il comprit immédiatement. « Le
comité approuvera votre décision, quelle qu’elle soit, Excellence, fit-il d’une
voix onctueuse. Mais demain, demain je crois que vous devez vous rendre sur les
autres aéroports pour voir combien d’autres hélicoptères civils se trouvent
dans le secteur de Téhéran dont vous êtes responsable, n’est-ce pas ?


— Ce sont les ordres, approuva le mollah, moi et d’autres membres
du comité devons visiter les autres terrains d’aviation demain. »


Sabolir poussa un gros soupir, comme s’il
était déçu, et McIver eut du mal à ne pas éclater de rire tant il en faisait
trop. « Malheureusement il ne vous sera pas possible de les visiter tous à
pied ou en voiture et d’être de retour ici pour superviser personnellement
l’arrivée de cet appareil qui, et ce n’était pas sa faute, a été renvoyé parce
que ces arrogants contrôleurs de Kish et d’Ispahan n’ont même pas pris la peine
de vous consulter.


— C’est vrai, c’est vrai, approuva le mollah, ils ont commis une
faute !


— Est-ce que sept heures du matin vous convient, Excellence
Tehrani ? demanda McIver. Nous serons très heureux de pouvoir aider votre
comité de l’aéroport. Je vous donnerai mon meilleur pilote et vous serez de
retour à temps pour… pour superviser la rotation. Combien d’hommes vont vous accompagner ?


— Six… » répondit d’un ton absent le mollah, déjà transporté
de joie à l’idée de pouvoir accomplir sa mission – la
mission de Dieu – de façon aussi luxueuse et confortable, comme un véritable
ayatollah. « C’est… c’est possible ?


— Bien sûr ! dit McIver. Sept heures ici. Le capitaine… le
chef capitaine Nathaniel Lane tiendra le 212 prêt. Sept personnes avec
vous-même, et jusqu’à sept épouses. Bien sûr, vous voyagerez dans le cockpit
avec le pilote. Considérez que tout cela est arrangé. »


Le mollah n’avait volé que deux fois
dans sa vie – pour aller en Angleterre faire ses études et pour revenir au pays – à
bord d’un charter étudiants d’Iran Air. Il saisit le micro : « Sept
heures. »


McIver et Gavallan ne montrèrent pas la
joie que leur procurait leur victoire. Sabolir non plus.


Sabolir était satisfait parce que le
mollah était pris au piège. Comme Dieu le voulait ! Maintenant, si je suis
accusé, j’aurai un allié, se dit-il. Ce fou, ce fils de chienne n’a-t-il pas
accepté un pot-de-vin – pas un pishkesh – deux en fait : des
nouvelles lunettes et une balade en hélicoptère ? Ne s’est-il pas laissé
acheter par ces Anglais prétentieux et hypocrites qui pensent toujours qu’ils
peuvent nous séduire avec des breloques et voler notre inestimable héritage en
échange de quelques riais ?


Regardez ce fou qui donne aux étrangers
ce qu’ils désirent !


Il jeta un coup d’œil à McIver, croisa
son regard, puis, une fois encore, baissa les yeux. Maintenant, enfant de
salaud d’Occidental, pensa-t-il, quel service de prix vas-tu me rendre en
échange de mon aide ?


 


Club français : 19 h 10. Gavallan accepta le
verre de vin rouge du serveur français en uniforme. McIver, le verre de blanc.


Ils trinquèrent et burent avec joie,
fatigués de leur déplacement à l’aéroport. Ils étaient assis dans le salon avec
d’autres clients, la plupart européens, des hommes et des femmes. Le salon
surplombait les jardins et les tennis recouverts de neige, fauteuils
confortables et modernes, bar immense – nombreuses pièces annexes pour les banquets,
pour dîner, danser, jouer aux cartes, un sauna aussi dans ce bâtiment construit
dans le plus beau quartier de Téhéran. Le Club français était le seul club pour
étrangers encore ouvert – ! ‘American Service Club avec ses gigantesques
salles de spectacle, ses terrains de sport et de baseball, ainsi que les clubs
anglais, allemands, et la plupart des autres, avaient été fermés, et leurs
réserves d’alcool, leurs bars détruits.


« Mon Dieu, que c’est bon, dit McIver
en se détendant. Ne dis pas à Gen que nous nous sommes arrêtés ici.


— Pas besoin de lui dire, Mac, elle le saura. »


McIver hocha la tête. « Tu as
raison, ça n’a pas
d’importance. J’ai réussi à réserver ici ce soir pour
dîner. Ça m’a coûté la peau des fesses mais ça vaut le coup… » Des
Français installés autour de la table du fond éclatèrent de rire et il se
retourna. « Pendant un instant j’ai cru que c’était Jean-Luc. J’ai l’impression
que des années ont passé depuis la party qu’il a donnée pour le dernier
réveillon – je me demande s’il y en aura jamais d’autres.


— Bien sûr qu’il y en aura, répondit Gavallan, un peu inquiet pour
son vieil ami dont le ressort intérieur semblait cassé. Ne laisse pas ce mollah
te saper le moral.


— Il me donnait la chair de poule Armstrong aussi quand j’y pense.
Et Talbot. Mais tu as raison, Andy, je ne dois pas me laisser abattre. Nous
sommes dans une bien meilleure situation que nous ne l’étions il y a encore
deux jours… » Il fut interrompu par d’autres rires et il se mit à penser à
tous les bons moments qu’il avait eus ici avec Genny, Pettikin, Lochart ne
pense pas à lui maintenant –, tous les autres pilotes et leurs nombreux amis anglais,
américains, iraniens. Tous partis pour la plupart. En ce temps-là
c’était : « Gen, allons au Club français, la finale de tennis a lieu
cet après-midi. »… Ou : « Valik donne une réception au Club des
officiers iraniens à partir de huit heures… » Ou : « Il y a un
match de polo, un match de base-ball, une sortie à skis… » Ou :
« Désolé, c’est impossible, ce week-end nous allons chez l’ambassadeur au
bord de la mer Caspienne… » Ou : « J’aimerais bien, mais Genny
ne peut pas, elle est partie-acheter des tapis à Ispahan… »


« Il y avait tellement de choses à
faire ici autrefois, la vie sociale et mondaine était la plus agréable qu’on
ait jamais eue, ça ne fait aucun doute, dit-il. Maintenant, on n’arrive même
plus à garder le contact avec nos opérateurs radio… »


Gavallan approuva de la tête :
« Mac, fit-il gentiment, une réponse franche à une question franche :
Est-ce que tu veux quitter l’Iran et céder la place à quelqu’un
d’autre ? »


McIver le regarda, consterné. « Bon
Dieu, qu’est-ce qui peut te faire croire ça ? Non, absolument pas !
Ce n’est pas parce que j’étais un peu déprimé que… non, absolument pas. Bon
Dieu, non ! » dit-il, mais en lui-même il se posait la même question,
impensable quelques jours auparavant : Est-ce que tu perds la foi ?
As-tu toujours envie de te battre, de continuer ? Est-ce le moment de te
retirer ? Je ne sais pas, pensa-t-il, glacé par la vérité mais le visage
souriant. « Tout va bien, Andy. Il n’y a rien que nous ne puissions
résoudre.


— Bien. J’espère que tu ne m’en veux pas d’avoir posé la question.
J’ai l’impression que le mollah m’a redonné le moral – sauf quand il a parlé de
“nos appareils iraniens”.


— La vérité, c’est que Valik et ses associés se sont comportés
comme si nos appareils leur appartenaient depuis la signature de ce contrat.


— Dieu merci, c’est un contrat anglais soumis aux lois
britanniques. » Gavallan regarda par-dessus l’épaule de McIver et ses yeux
s’agrandirent très légèrement. La fille qui entrait dans le salon avait environ
vingt-cinq ans, des cheveux noirs, des yeux noirs, elle était très belle. McIver
suivit le regard de Gavallan, sourit et se leva. « Bonjour, Sayada, dit-il
en lui faisant signe de la main. Puis-je te présenter Andrew Gavallan ?
Andy, voici Sayada Bertolin, une amie de Jean-Luc. Veux-tu te joindre à
nous ?


— Merci, Mac, mais je ne peux pas, je vais faire une partie de
squash avec un ami. Tu as l’air en pleine forme. J’ai été ravie de faire votre
connaissance, monsieur Gavallan. » Elle tendit la main et Gavallan la
serra. « Désolée, mais il faut que j’y aille. Embrasse Genny pour
moi. »


Ils se rassirent. « Garçon, la même
chose, s’il vous plaît, fit Gavallan. Mac, juste de toi à moi, cette fille me
rend tout mou !


— Ce n’est pas normal, répondit McIver en riant. Ça devrait être le
contraire ! Elle plaît beaucoup, elle travaille à l’ambassade du Koweït,
elle est libanaise et c’est la petite amie de Jean-Luc.


— Je lui fais mes compliments… » Le sourire de Gavallan
disparut. Robert Armstrong entrait dans le salon par la porte du fond,
accompagné d’un grand Iranien d’une cinquantaine d’années, au visage épais. Il
aperçut Gavallan, fit un léger signe de tête et continua sa conversation tout
en montant les escaliers qui menaient aux autres salons. « Je me demande
vraiment qui peut b… » Gavallan s’arrêta net, envahi par un flot de
souvenirs. « Robert Armstrong, chef du CID à Kowloon. Voilà qui il est, ou
était…


— CID ? Tu es sûr ?


— Oui, CID ou Spécial Branch… Attends une minute… Il… oui, c’est
ça, c’était un ami de Ian, ça me revient, c’est d’ailleurs comme ça que je l’ai
rencontré, à la Noble Maison sur le Peak, pas aux courses, bien que je l’aie
peut-être vu là également avec Ian. Si je me souviens bien, c’était le soir où
Quillan Gornt est arrivé sans être vraiment le bienvenu… Je crois qu’on fêtait
l’anniversaire de mariage de Ian et Penelope, juste avant que je quitte Hong-Kong… Mon Dieu, c’était il y a presque seize ans, pas
étonnant que j’aie eu du mal à le reconnaître.


— J’ai bien eu l’impression qu’il se souvenait de toi quand il t’a
vu à l’aéroport.


— Et moi aussi. » Ils finirent leurs verres et s’en allèrent,
tous les deux bizarrement mal à l’aise.


 


Université de Téhéran :
19 h 32. Le
rassemblement d’un millier d’étudiants de gauche dans la grande cour
rectangulaire était bruyant et dangereux, trop de factions opposées, trop de
fanatiques et beaucoup trop de manifestants armés. Il faisait froid et humide,
mais pas encore tout à fait nuit, bien que quelques torches fussent déjà
allumées dans le crépuscule.


Rakoczy s’était mêlé à la foule, habillé
comme les autres, c’est-à-dire n’importe comment. Sa couverture avait changé.
Il n’était plus Smith ou Fedor Rakoczy, le Russe musulman, le sympathisant
islamo-marxiste, mais était devenu Dimitri Yazernov, représentant soviétique
auprès du comité central du Tudeh, un poste qu’il avait occupé de temps en
temps au cours des dernières années. Il se tenait dans un coin de la cour en
compagnie de cinq leaders étudiants du Tudeh, à l’abri du vent glacé, sa carabine
accrochée à l’épaule, armée, prête, et il attendait que le premier coup parte.
« N’importe quand à partir de maintenant, dit-il à voix basse.


— Dimitri, qui dois-je descendre en premier ? demanda
nerveusement un des leaders.


— Le moudjahidin, cet enfant de salaud, celui qui est
là-bas », dit-il en désignant un homme beaucoup plus âgé que les autres
qui portait une barbe noire. « Prends ton temps, Farmad, et suis mon
conseil. C’est un professionnel et il appartient à l’OLP. »


Les autres le regardèrent, sidérés.
« Pourquoi le tuer, s’il appartient à l’OLP ? » demanda Farmad.
Il était trapu, presque contrefait, avec une grosse tête et de petits yeux
intelligents. « L’OLP est notre alliée depuis des années, elle nous
finance, nous entraîne et nous fournit des armes.


— Parce que maintenant l’OLP va soutenir Khomeiny, expliqua-t-il
patiemment. Khomeiny n’a-t-il pas invité Arafat ici la semaine dernière ?
N’a-t-il pas donné à l’OLP les bâtiments qui abritaient la mission israélienne
pour qu’ils y installent leur QG ? L’OLP peut fournir tous les techniciens
dont Bazargan et Khomeiny ont besoin pour remplacer les Américains et les
Israéliens, surtout dans les forages pétroliers. Tu ne veux pas que le pouvoir
de Khomeiny s’étende, n’est-ce pas ?


— Non, mais l’OLP a été notre al…


— L’Iran n’est pas la Palestine. Les Palestiniens devraient rester
en Palestine. Vous avez gagné la révolution. Pourquoi donner cette victoire à
des étrangers ?


— Mais l’OLP a été notre alliée », insista Farmad. Rakoczy
n’était pas mécontent d’avoir trouvé la faille de cet homme avant qu’on ne lui
confie de plus grandes responsabilités.


« Les alliés qui deviennent nos
ennemis n’ont aucune valeur. N’oublie pas notre but.


— Je suis d’accord avec le camarade Dimitri, dit un autre, la voix
coupante et le regard dur. Nous ne voulons pas que l’OLP nous donne des ordres
ici. Si tu ne veux pas t’en charger, Farmad, je le ferai. Je vais tous les
abattre, ainsi que ces chiens pouilleux de Brassards verts !


— On ne peut pas faire confiance à l’OLP, dit Rakoczy en reprenant
le même discours, plantant les mêmes graines. Regardez comme ils hésitent et
changent de position, même chez eux. Un jour ils se disent marxistes, le
lendemain musulmans, le surlendemain ils sont amis avec ce traître de Sadate,
puis ils l’attaquent. Nous avons des documents qui le prouvent »,
ajouta-t-il.


La désinformation faisait son effet.
« Et des documents qui prouvent qu’ils projettent d’assassiner le roi
Husayn de Jordanie, de prendre le pouvoir et de signer des accords de paix séparés
avec les Etats-Unis et Israël. Ils ont déjà eu des réunions secrètes avec
Israël et la CIA. Ils ne sont pas anti-israéliens… »


Ah ! Israël, pensa-t-il tout en
continuant à débiter ses discours si bien appris, comme tu es important pour la
Russie, installé si parfaitement au beau milieu de la chaudière, irritant
perpétuel qui fera-toujours enrager les musulmans, en particulier les si riches
émirats producteurs de pétrole, qui dressera toujours les musulmans contre les
chrétiens, nos principaux ennemis, tes alliés américains, anglais et français –
ce qui les affaiblit et déséquilibre l’Occident tandis que nous occupons des
places géographiques vitales – l’Iran cette année, l’Afghanistan aussi, le
Nicaragua l’année prochaine, puis Panama et d’autres ensuite, toujours suivant
le même plan : prise du détroit d’Ormuz, de Panama, de Constantinople et
de l’Afrique du Sud. Ah ! Israël, tu es notre carte atout dont nous jouons
dans ce Monopoly mondial. Mais sans jamais la jeter ou la vendre ! Nous ne
t’abandonnerons jamais ! Nous allons te laisser perdre de nombreuses
batailles mais pas la guerre, nous te laisserons souffrir mais pas mourir, nous
autoriserons tes banquiers à nous financer et à concourir ainsi à leur propre
perte, nous te laisserons saigner l’Amérique à mort, nous aiderons tes ennemis
– mais pas trop – et nous veillerons à ce que tu te fasses violer. Mais ne
t’inquiète pas, nous ne te laisserons jamais complètement disparaître. Oh
non ! Jamais. Tu es un bien trop précieux.


« Les membres de l’OLP sont
prétentieux et arrogants, dit sombrement un étudiant baraqué, et ils ne sont
jamais polis, ils refusent de reconnaître l’importance de l’Iran dans le monde
et ignorent tout de notre glorieux passé.


— C’est vrai ! Ce ne sont que des paysans et les parasites du
Moyen-Orient et du Golfe ; ils prennent les meilleurs boulots.


— Oui, approuva un autre, ils sont encore pires que les
Juifs… »


Rakoczy rit en lui-même. Ce boulot lui
plaisait vraiment beaucoup, il aimait bien travailler avec les étudiants de l’université
– c’était un terrain tellement fertile –, il aimait se poser en professeur.
Mais c’est ce que je suis, pensa-t-il, un professeur de terrorisme, de
déstabilisation et de prise de pouvoir. Peut-être en fait suis-je davantage un
fermier : je plante la graine, la fais pousser, la protège, je n’ai pas
d’horaire, je travaille à toute heure, en toutes saisons, comme doit le faire
un fermier. Il y a de bonnes années et des mauvaises mais on progresse un peu
plus chaque fois, un peu plus d’expérience, un peu plus de patience -printemps
été automne hiver – toujours la même ferme, l’Iran, avec-le même but : que
l’Iran devienne terre soviétique, au pire un satellite russe qui protégerait
notre sainte patrie la Russie. Si nous prenons le détroit d’Ormuz…


Ah ! pensa-t-il, se sentant presque
investi d’une mission religieuse, si je pouvais offrir l’Iran à ma mère la
Russie, ma vie n’aurait pas été vécue en vain.


L’Occident mérite de perdre, surtout les
Américains. Ce sont de tels imbéciles, égocentriques, mais avant tout stupides.
C’est incroyable que Carter ne se rende pas compte de l’importance du détroit
d’Ormuz et de l’Iran en particulier ; et de la catastrophe que sera leur
perte pour l’Ouest. Mais c’est ainsi ; il nous donne l’Iran sur un
plateau.


Rakoczy se souvenait de la vague
d’incrédulité qui les avait saisis à tous les échelons quand leurs contacts à
Washington leur avaient fait savoir que Carter allait lâcher le shah. Quel
précieux allié Carter a été pour nous ! Si je croyais en Dieu, je
prierais : Dieu est grand, Dieu est grand, qu’il protège notre meilleur
allié, le président Cacahuète, et qu’il lui fasse gagner les nouvelles
élections présidentielles ! S’il est réélu, nous allons conquérir
l’Amérique et diriger le monde ! Dieu est grand, Dieu est…


Brusquement, il frissonna. Il faisait
semblant d’être musulman depuis si longtemps que parfois sa couverture devenait
plus forte que sa véritable personnalité. Il commençait à avoir des doutes et à
se poser des questions.


Suis-je toujours Igor Mzytryk, capitaine
du KGB, marié à cet amour de Delaurah, ma si belle Arménienne, qui m’attend
dans notre maison de Tbilissi ? Est-elle à la maison, elle qui croit
secrètement en Dieu – le Dieu des chrétiens qui est le même que celui des
musulmans et des juifs ?


Dieu. Dieu a mille noms. Dieu
existe-t-il ?


Dieu n’existe pas, se répéta-t-il comme
une litanie. Puis il se força à se concentrer sur la bataille qui allait avoir
lieu.


Autour d’eux la tension montait parmi
les étudiants assemblés ; des cris de colère jaillissaient : « Nous
n’avons pas versé notre sang pour que des mollahs prennent le pouvoir !
Frères et sœurs, unissons-nous ! Unissons-nous sous la bannière du Tudeh…


— À bas le Tudeh ! Unissons-nous pour la sainte cause
islamo-marxiste, nous moudjahidin avons versé notre sang et sommes les martyrs
de l’imam Ali, seigneur des martyrs, et Lénine…


— À bas les mollahs et Khomeiny, ce traître à l’Iran… »


Des applaudissements nourris
accueillirent ce dernier cri, d’autres le reprirent, puis graduellement l’appel
dominant fut : « Unissons-nous, frères et sœurs, unissons-nous autour
des vrais chefs de la révolution, le Tudeh, unissons-nous pour protéger… »


Rakoczy observait la foule, insatisfait.
C’était incohérent, sans forme, pas encore une foule que l’on pouvait diriger
et utiliser comme une arme. Certains observateurs, des islamiques, regardaient
et écoutaient avec mépris ou colère. Quelques modérés hochèrent la tête et s’en
allèrent, cédant la place à la vaste majorité, profondément anti khomeynistes.


Autour d’eux les bâtiments de brique
étaient hauts. L’université avait été construite par Rizah Shah dans les années
trente. Cinq ans auparavant, Rakoczy avait passé quelques trimestres ici, en se
prétendant azerbaïdjanais mais le Tudeh le connaissait sous le nom de Dimitri
Yazernov, envoyé pour organiser les cellules universitaires. Depuis sa
création, l’université avait toujours été un endroit de dissension, anti-shah,
alors que Muhammad Shah, plus qu’aucun autre monarque dans l’histoire de la
Perse, avait toujours généreusement soutenu l’éducation. Les étudiants de
Téhéran avaient été les pionniers de la rébellion, bien avant que Khomeiny ne
soit devenu le centre de ralliement.


Sans Khomeiny, nous n’aurions jamais
triomphé, pensa-t-il. Khomeiny a été le flambeau autour duquel nous avons pu
nous réunir pour chasser le shah et les Américains. Il n’est pas sénile ou
bigot, comme beaucoup le prétendent ; c’est un leader sans pitié dont les
plans, le charisme et le pouvoir sur les chiites sont dangereux – il est grand
temps qu’il aille rencontrer ce Dieu qui n’a jamais existé.


Rakoczy éclata soudain de rire.


« Qu’est-ce qu’il y a ?
demanda Farmad.


— Je pensais à ce que Khomeiny et les mollahs allaient dire en
découvrant qu’il n’y a pas de Dieu, qu’il n’y en a jamais eu – qu’il n’y a pas
de ciel, pas d’enfer et que tout ceci n’est qu’un mythe. »


Les autres rirent également. Sauf un.
Ibrahim Kyabi. Il n’y avait plus de joie chez lui, rien qu’un souhait de
vengeance. Lorsqu’il était rentré chez lui la veille, il avait découvert sa
maison sens dessus dessous, sa mère en pleurs, ses frères et sœurs dans les
affres de la douleur. Ils venaient juste d’apprendre que leur père ingénieur
avait été assassiné par les Gardes islamiques devant le QG d’IranOil à Ahwaz et
que son corps y avait été abandonné aux vautours.


« Pour quelles raisons ?
avait-il hurlé.


— Pour… pour crimes contre l’Islam, avait dit en sanglotant son
oncle Dewar Kyabi qui leur avait apporté la terrible nouvelle. C’est ce que ses
meurtriers nous ont dit. Ils venaient d’Abadan, des fanatiques, illettrés pour
la plupart, et ils nous ont dit qu’il était à la solde des Américains et que depuis des années, il coopérait avec les
ennemis de l’Islam, qu’il les aidait à nous voler notre pétrole…


— Mensonges, ce sont des mensonges ! hurla Ibrahim. Père était
contre le shah, un patriote et un croyant ! Qui sont ces chiens ? Qui
sont-ils ? Je vais les tuer, et leurs pères aussi. Quels sont leurs
noms ?


— C’était la volonté de Dieu, Ibrahim. Inch’ Allah ! Oh !
Mon pauvre frère ! La volonté de Dieu…


— Dieu n’existe pas ! »


Les autres l’avaient regardé, choqués.
C’était la première fois qu’Ibrahim avait exprimé une conviction qui
grandissait en lui depuis des années, nourrie par des amis étudiants de retour
de l’étranger, des amis à l’université ainsi que par quelques professeurs qui
ne l’avaient jamais proclamée ouvertement mais qui les encourageaient à se
poser des questions.


« Inch’ Allah, c’est pour
les imbéciles, avait-il continué, une superstition idiote sous laquelle les
imbéciles se cachent !


— Tu ne devrais pas dire cela, avait crié sa mère, effrayée. Va à
la mosquée et implore le pardon d’Allah. Ton père est mort parce que telle
était la volonté de Dieu. C’est tout. Va à la mosquée.


— J’y vais », avait-il répondu, mais au fond de son cœur il savait
que sa vie avait changé, aucun Dieu n’aurait laissé faire cela. « Qui
étaient ces hommes, mon oncle ? Décris-les-moi.


— C’étaient des hommes ordinaires, Ibrahim, je te l’ai déjà dit, la
plupart plus jeunes que toi ; il n’y avait pas de chef ou de mollah avec
eux, bien qu’il y en eût un dans l’hélicoptère des étrangers qui est arrivé de
Bandar Delam. Mais mon pauvre frère est mort en insultant Khomeiny ; si
seulement il n’était pas revenu à bord de l’hélicoptère des étrangers, si
seulement… Mais là aussi, Inch’ Allah, ils l’attendaient de toute façon.


— Il y avait un mollah dans l’hélicoptère ?


— Oui.


— Tu vas aller à la mosquée, Ibrahim ? lui avait redemandé sa
mère.


— Oui », avait-il répondu, le premier mensonge qu’il lui ait
jamais fait. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour connaître les leaders du
Tudeh et Dimitri Yazernov, leur jurer fidélité, récupérer une mitraillette et,
surtout, leur demander de trouver le nom du mollah qui voyageait dans
l’hélicoptère de Bandar Delam. Maintenant il se tenait là, attendant l’heure de
la vengeance, révolté par le crime perpétré contre son père au nom d’un faux
dieu. « Dimitri, allons-y ! dit-il, sa fureur attisée par les cris de
la foule.


— Il nous faut attendre, Ibrahim, répondit Rakoczy, très content
que ce jeune soit avec eux. Souviens-toi de notre plan ! » Quand il
le leur avait indiqué une heure plus tôt, ils avaient été pétrifiés.


« Attaquer l’ambassade
américaine ?


— Oui, avait-il dit calmement, une attaque rapide demain ou le jour
suivant, on entre et on sort. Ce soir, le rassemblement va se transformer en
manifestation. L’ambassade se trouve à deux kilomètres à peine. Il sera facile
d’y envoyer la foule, ce sera une excellente expérience. Quelle meilleure
couverture peut-on avoir pour une attaque que cette manifestation ? Nous
laissons les ennemis moudjahidin et fedayin attaquer les islamiques et
s’entretuer pendant que nous prenons l’initiative. Ce soir, nous allons semer
les graines. Demain ou après-demain, nous attaquons l’ambassade américaine.


— Mais c’est impossible, Dimitri, impossible !


— C’est facile. Juste une attaque, nous n’allons pas essayer de
prendre l’ambassade, cela viendra plus tard, juste une attaque complètement
inattendue et facile à exécuter. Tu peux très facilement tenir l’ambassade
pendant une heure, garder l’ambassadeur prisonnier ainsi que tout le personnel
le temps de tout mettre à sac. Les Américains n’ont pas la volonté de résister.
Voici les plans du bâtiment, le nombre de marines en faction et je serai là
pour vous aider. Ce sera un coup fantastique qui fera la une des journaux du
monde entier et qui embarrassera bien Bazargan et Khomeiny, et encore plus les
Américains. N’oublie pas qui est le véritable ennemi ; il nous faut agir
vite maintenant pour reprendre l’initiative à Khomeiny… »


Il les avait convaincus sans difficulté.
Créer une diversion sera facile, pensa-t-il. Et je pourrai alors aller droit au
bureau de la CIA et à la salle de transmissions au sous-sol, faire sauter le
coffre, le vider de tous ses documents et de ses codes, puis monter au premier,
tourner à gauche, entrer dans la troisième pièce sur la gauche, la chambre de
l’ambassadeur, aller au coffre derrière le tableau accroché au-dessus du lit,
le faire sauter et le vider de la même façon. Rapidement, soudainement et
violemment – s’il y avait la moindre résistance.


« Dimitri, regarde ! »


Rakoczy se retourna. Des centaines de
jeunes – Brassards verts et mollahs à leur tête –, arrivaient par la route.
Rakoczy hurla immédiatement : « À mort Khomeiny ! » et tira
une rafale en l’air. La soudaineté des coups de feu plongea tout le monde dans
l’hystérie. Il y eut des cris, d’autres armes entrèrent en action et les
étudiants s’éparpillèrent en courant, s’écrasant les uns les autres.


Avant que Rakoczy n’ait pu faire un
geste, Ibrahim visait les Brassards verts et tirait. Quelques hommes
s’effondrèrent et, hurlant de rage, les nouveaux arrivants ouvrirent le feu
dans leur direction. Rakoczy se jeta à terre en jurant. La pluie de balles le
manqua mais faucha Farmad et d’autres à côté de lui, épargnant toutefois
Ibrahim et les trois autres leaders du Tudeh. Il leur cria quelque chose et ils
plongèrent à plat ventre sur le ciment tandis que des étudiants paniqués
ouvraient le feu.


Beaucoup furent touchés avant que le
grand moudjahidin que Rakoczy avait désigné comme cible ne rassemble ses
hommes, n’organise la contre-attaqué contre les islamiques et ne les repousse.
Immédiatement d’autres vinrent l’aider en hurlant et le rassemblement se
transforma en émeute.


Rakoczy agrippa Ibrahim qui allait
charger sans réfléchir.


« Suis-moi ! »
ordonna-t-il. Il les poussa tous les quatre vers le côté du bâtiment. Puis, une
fois sûr qu’ils lui obéiraient, il se mit à courir aussi vite qu’il le put.


En arrivant au croisement de deux
chemins dans les jardins couverts de neige, il s’arrêta un moment pour
reprendre son souffle. La nuit était tombée à présent et un vent froid
soufflait.


« Et Farmad ? balbutia
Ibrahim. Il est blessé !


— Non, dit-il, il est en train de mourir. Venez ! »


Ils le suivirent en courant à travers
les jardins, puis le long de la rue qui bordait la fac de sciences, traversant
le parking, et ne s’arrêtèrent que lorsque les bruits de l’émeute furent bien
lointains. Rakoczy avait un point de côté et sa respiration était sifflante.
Lorsqu’il put de nouveau parler il dit : « Ne vous inquiétez pas.
Rentrez chez vous ou dans vos dortoirs. Préparez tout le monde pour l’attaque,
elle aura lieu demain ou après-demain – le comité donnera l’ordre. » Puis
il disparut rapidement dans la nuit.


 


Appartement de Lochart :
19 h 30. Sharazad
était allongée dans son bain de mousse, la tête appuyée sur un oreiller en plastique,
les yeux fermés, les cheveux enveloppés dans une serviette.


« Oh ! Azadeh chérie, dit-elle
‘d’un ton somnolent, le front couvert de sueur, je suis si heureuse. »


Azadeh était également dans la
baignoire, allongée dans l’autre sens, se relaxant avec délices dans l’eau
doucement parfumée, appréciant le luxe, la chaleur et l’intimité. Ses cheveux
étaient également roulés dans une serviette, la baignoire était large, profonde
et confortable pour deux. Mais elle avait toujours des cernes sous les yeux et ne
pouvait chasser de son esprit les événements terrifiants de la veille au
barrage routier et dans l’hélicoptère. Dehors la nuit était tombée. Des coups
de feu résonnèrent dans le lointain. Personne n’y fit attention.


« Je voudrais bien qu’Erikki
revienne, dit Azadeh.


— Il ne sera pas long, nous avons le temps, chérie. Le dîner ne
sera pas prêt avant vingt et une heures, nous avons donc presque deux heures
pour nous préparer. » Sharazad ouvrit les yeux et posa sa main sur la
cuisse d’Azadeh. « Ne te fais pas de souci, Azadeh chérie, il sera bientôt
de retour, ton géant roux ! Et n’oublie pas que je passe la nuit chez mes
parents et que vous allez pouvoir courir tout nus tous les deux toute la
nuit ! Relaxe-toi dans ton bain, sois heureuse et évanouis-toi quand il
rentrera. » Elles éclatèrent de rire toutes les deux. « Tout va bien,
tu es en sécurité, nous sommes tous en sécurité, l’Iran – que l’imam a conquis
avec l’aide de Dieu – est en sécurité et libre.


— J’aimerais bien pouvoir y croire comme toi, dit Azadeh. Je ne
peux te raconter à quel point ces gens autour du barrage étaient épouvantables
– c’était comme si j’étais étouffée par leur haine. Pourquoi nous haïssent-ils
– Erikki et moi ? Que leur a-t-on fait ? Rien du tout et pourtant ils
débordaient de haine envers nous.


— Ne pense plus à eux, ma chérie, dit Sharazad en étouffant un
bâillement. Les gauchistes sont tous fous, ils prétendent être musulmans et
marxistes en même temps. Ils sont contre Dieu et donc maudits. Les
villageois ? Les villageois ne sont pas éduqués, comme tu ne le sais que
trop, et ils sont un peu simples. Ne te fais pas de souci -c’est du passé à
présent, tout va aller mieux, tu verras.


— J’espère. Si tu savais comme je souhaite que tu aies raison. Je
ne veux pas que les choses aillent mieux mais qu’elles soient justes comme
avant, comme elles ont toujours été.


— Tout va redevenir comme avant. » Sharazad se sentait si
bien, l’eau si douce, si chaude, comme si elle se trouvait dans le ventre de sa
mère. Ah ! pensa-t-elle, plus que trois jours à attendre pour être sûre et
alors Tommy annoncera à Père que, oui, bien sûr, il veut des fils et des
filles, et ensuite le lendemain, le grand jour, je saurai de façon certaine,
quoique je sache déjà. N’ai-je pas toujours été parfaitement réglée ?
Jamais un retard. Je pourrai offrir à Tommy mon cadeau de Dieu et il sera si
fier. « L’imam accomplit la volonté de Dieu. Cela ne peut être que bon.


— Je ne sais pas, Sharazad, mais dans notre histoire jamais les
mollahs n’ont été dignes de confiance, ils ont toujours été des parasites
vivant sur le dos des villageois.


— Ah ! Mais maintenant c’est différent, lui dit Sharazad qui
au fond d’elle-même n’avait pas très envie de discuter de choses aussi
sérieuses. Maintenant nous avons un véritable chef qui contrôle l’Iran pour la
première fois. C’est l’homme le plus pieux du pays, celui qui connaît le mieux
l’Islam et les lois islamiques. Il est là pour accomplir la volonté de Dieu.
N’a-t-il pas réussi l’impossible en chassant le shah corrompu et en empêchant les
généraux de fomenter un coup d’Etat militaire avec les Américains ? Père
dit que le pays est plus sûr maintenant qu’il ne l’a jamais été.


— Vraiment ? » Azadeh se rappelait les paroles de Rakoczy
dans l’hélicoptère. Il avait dit que Khomeiny faisait faire un pas en arrière
au pays. Elle savait que c’était la vérité et elle l’avait giflé, le haïssant,
souhaitant sa mort, car il était de ceux qui se serviraient de ces demeurés de
mollahs pour asservir tous les autres. « Tu veux revenir aux lois que le
Prophète a dictées il y a près de mille cinq cents ans – être forcée de porter
le tchador, perdre le droit de vote que nous avons eu tant de mal à gagner, le
droit de travailler, le droit à l’égalité ?


— Je ne veux pas voter, ni travailler, ni être égale, comment une
femme peut-elle égaler un homme ? Je veux juste être une bonne épouse pour
Tommy et en Iran je préfère porter le tchador dans les rues. » Sharazad
étouffa délicatement un autre bâillement, engourdie par la chaleur.


« Inch’ Allah, Azadeh
chérie. Bien sûr que tout va redevenir comme avant, mais Père dit que ce sera
encore mieux parce que maintenant nous sommes les propriétaires de notre sol,
du pétrole qui en sort et de tout ce qui s’y trouve. Il n’y aura plus
d’horribles généraux ou politiciens étrangers pour nous déshonorer et,
maintenant que le diabolique shah est parti, nous allons vivre heureux pour
toujours, toi avec ton Erikki, moi avec mon Tommy et avec beaucoup, beaucoup
d’enfants. Comment peut-il en être autrement ? Dieu est avec l’imam et l’imam
est avec nous ! Nous avons tellement de chance. » Elle sourit et
passa affectueusement son bras autour des jambes de son amie. « Je suis si
contente que tu sois venue habiter chez moi, Azadeh. Ton dernier séjour à
Téhéran me paraît si loin.


— Oui. » Elles étaient amies depuis de nombreuses années.
Elles s’étaient rencontrées en Suisse au collège, où Sharazad n’était restée
qu’un trimestre car elle était trop malheureuse loin de sa famille et de son
pays, puis elles s’étaient retrouvées plus tard à l’université de Téhéran. Et
maintenant, depuis un peu plus d’un an, parce qu’elles avaient toutes les deux
épousé des étrangers qui travaillaient pour la même compagnie, elles étaient
devenues plus proches que des sœurs, s’aidant l’une l’autre à s’adapter aux habitudes
des étrangers :


« Quelquefois je ne comprends pas
du tout Tommy, Azadeh, s’était plainte un jour Sharazad en larmes. Il aime être
seul, je veux dire vraiment seul, juste lui et moi, la maison vide, sans le
moindre serviteur – il m’a même dit qu’il aime bien être complètement seul, à
lire, sans famille ni enfants, sans conversation ni amis. Oh ! quelquefois
c’est si horrible.


— Erikki est exactement comme lui, avait dit Azadeh. Les étrangers
ne sont pas comme nous – ils sont très bizarres. Je veux passer mes journées
avec des amis, des enfants et la famille, mais Erikki non. Heureusement que
Tommy et Erikki travaillent pendant la journée – tu as encore plus de chance,
car Tommy part deux semaines d’affilée. Autre chose, tu sais, Sharazad, il m’a
fallu des mois pour m’habituer à dormir dans un lit et…


— Je n’ai jamais pu m’y faire ! On se trouve si haut au-dessus
du sol, c’est si facile de tomber. Et cet énorme creux de son côté, qui fait
que tu dors toujours mal et que tu te réveilles avec le dos endolori. C’est
épouvantable, un lit, comparé aux doux édredons posés sur de beaux tapis sur le
plancher. C’est si confortable et si civilisé.


— Oui. Mais Erikki ne veut ni édredon ni tapis, il insiste pour que
nous dormions dans un lit. Il ne veut même plus essayer, quelquefois c’est
vraiment un soulagement quand il part en voyage.


— Nous dormons correctement maintenant, Azadeh. Au bout d’un mois,
j’ai mis fin à cette ridicule habitude occidentale de dormir dans un lit.


— Comment as-tu fait ?


— Oh ! Je soupirais toute la nuit et j’empêchais mon pauvre
chéri de dormir, puis je dormais toute la journée afin d’être en pleine forme
pour recommencer une nuit de soupirs. » Sharazad avait éclaté de rire.
« Sept nuits plus tard, mon chéri a cédé et depuis il dort parfaitement
bien et comme une personne civilisée doit le faire, il dort même comme ça quand
il est à Zagros ! Pourquoi n’essaies-tu pas ? Je peux te garantir que
ça marche, chérie, surtout si tu te plains un peu, si tu dis que tu as mal au dos
à cause du lit et que, bien sûr, tu adores faire l’amour… mais, s’il te plaît,
sois un peu prudent. »


Azadeh avait ri. « Mon Erikki est
plus intelligent que ton Tommy – quand Erikki a essayé les édredons sur les
tapis, c’est lui qui a soupiré, se retournant toute la nuit en m’empêchant de
dormir – après trois nuits j’étais si fatiguée que j’ai presque trouvé qu’un
lit c’était bien. Quand je rends visite à ma famille, je dors de façon
civilisée, bien que lorsque Erikki est aussi au palais nous utilisions un lit.
Tu sais, chérie, un autre problème : j’aime mon Erikki, mais parfois il
est si mal élevé que j’ai honte à en mourir. Quand je lui demande quelque
chose, il répond oui ou non. Comment peux-tu entretenir une conversation avec
oui ou non ? »


Elle souriait en elle-même maintenant.
Oui, c’est très difficile de vivre avec lui, mais vivre sans lui n’est pas
imaginable – son amour, sa bonne humeur, sa taille, sa force, et puis il fait
toujours ce que je veux et même un peu trop facilement : j’ai peu
l’occasion d’utiliser mes ruses. « Nous sommes toutes les deux très
heureuses, n’est-ce pas, Sharazad ?


— Oh ! oui, chérie. Peux-tu rester une semaine ou deux – même
si Erikki doit rentrer, s’il te plaît ?


— J’aimerais bien. Quand Erikki reviendra… peut-être lui
demanderai-je. »


Sharazad bougea dans son bain, déplaçant
la mousse sur sa poitrine et la soufflant de ses mains. « Mac a dit que,
si le vol était reporté, ils viendraient ici de l’aéroport. Genny vient
directement de chez elle, mais pas avant vingt et une heures – j’ai invité
aussi Paula à se joindre à nous, tu sais, l’Italienne, mais pas pour Nogger,
pour Charlie. Charlie a presque une crise cardiaque chaque fois qu’elle le
regarde ! ajouta-t-elle en pouffant.


— Charlie Pettikin ? Oh ! Mais c’est merveilleux. C’est très
bien. Nous devrions l’aider, nous lui devons tant ! Aidons-le à attraper
cette Italienne si sexy !


— Formidable. Mettons sur pied un plan pour lui donner Paula !


— Comme maîtresse ou comme épouse ?


— Maîtresse. Attends, laisse-moi réfléchir ! Quel âge a-t-elle ?
Elle doit avoir au moins vingt-sept ans. Tu penses qu’elle ferait une bonne
épouse ? Il devrait se marier. Chaque fois que Tommy ou moi lui présentons
une fille, il sourit et hausse les épaules – je lui ai même présenté ma propre
cousine qui avait quinze ans en pensant qu’il serait tenté, mais rien du tout.
Bien, très bien, maintenant on a quelque chose à organiser. Nous avons
largement le temps d’y penser et de nous préparer – j’ai quelques très jolies
robes, tu n’as qu’à choisir.


— Ça fait vraiment bizarre, Sharazad, de ne rien avoir, rien. Ni
argent ni papiers… » Pendant un instant, Azadeh remonta le temps et se
retrouva dans la Range Rover près du barrage sur la route, avec devant elle le
moudjahidin au visage bouffi qui avait volé leurs papiers. Elle le revit
décharger sa mitraillette tandis qu’Erikki l’écrasait contre la voiture comme
un gros cafard. Du sang et de la salive coulaient de sa bouche. « Plus
rien, dit-elle en se forçant à chasser cette vision, même pas un tube de rouge
à lèvres.


— Sans importance, j’ai tout ce qu’il faut. Et Tommy va être si
content de vous trouver ici, toi et Erikki. Il n’aime pas me savoir seule non
plus. Ne te fais pas de souci, ma pauvre chérie. Tout va bien maintenant. Tu es
en sécurité. »


Je ne me sens pas du tout en sécurité,
se dit Azadeh, haïssant cette peur qu’elle découvrait et qu’elle n’avait jamais
connue auparavant. Je ne me suis pas sentie en sécurité depuis que nous avons
laissé Rakoczy au sol et même l’euphorie d’échapper à ce démon, de savoir que nous
étions tous les trois sains et saufs n’a duré que quelques instants. Même la
joie de trouver une voiture avec de l’essence sur le petit aéroport n’a pas
fait envoler ma peur. Je déteste avoir peur.


Elle s’accroupit un peu dans la
baignoire et tourna le robinet d’eau chaude.


« C’est si bon, murmura Sharazad,
je suis si contente que tu aies voulu rester. »


La veille, lorsque Azadeh, Erikki et
Charlie avaient enfin rejoint l’appartement de McIver, il faisait déjà nuit.
Mais Gavallan était là, il n’y avait donc pas de place pour eux. Trop effrayée
pour vouloir rester dans l’appartement de son père, même avec Erikki, Azadeh
avait demandé à Sharazad s’ils pouvaient s’installer chez elle jusqu’au retour
de Lochart. Sharazad avait immédiatement accepté avec joie, contente d’avoir de
la compagnie. Tout s’était bien passé jusqu’au moment où, pendant le dîner, des
coups de feu avaient éclaté à proximité. Elle avait sursauté.


« Il ne faut pas s’inquiéter,
Azadeh, avait dit McIver. Quelques excités qui relâchent la vapeur, ils doivent
probablement fêter quelque chose. Khomeiny a donné l’ordre que l’on dépose
toutes les armes, tu sais. » Tout le monde avait approuvé et Sharazad
avait dit : « L’imam sera obéi. » Elle faisait toujours
référence à Khomeiny en le nommant « l’imam », l’associant presque
aux douze imams du chiisme, les descendants directs du prophète Mahomet – ce
qui était certainement un sacrilège : « Mais ce que l’imam a accompli
tient presque du miracle, n’est-ce pas ? avait-elle demandé avec
innocence. Notre liberté est un cadeau de Dieu. »


Puis plus tard, si bien, si confortable
au lit avec Erikki, mais il était bizarre, sombre, différent de l’Erikki
qu’elle connaissait. « Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Rien, Azadeh, rien. Demain, je vais établir un plan. Ce soir, je
n’ai pas eu le temps de parler à Mac ou Gavallan, mais demain il faudra que
nous prenions des décisions, dors maintenant, ma chérie. »


Deux fois dans la nuit, en proie à de
terribles cauchemars, elle s’était réveillée en appelant Erikki au secours.


« Tout va bien, Azadeh, je suis là.
Ce n’était qu’un rêve, tout va bien, nous sommes en sécurité.


— Non, nous ne sommes pas en sécurité. Je ne me sens pas en
sécurité, Erikki. Qu’est-ce qui m’arrive ? Retournons à Tabriz, ou
partons, partons loin de ces gens horribles. »


Le matin, Erikki l’avait laissée pour
rejoindre McIver et Gavallan et elle en avait profité pour dormir un peu plus
longtemps sans se sentir mieux pour autant. Elle avait passé le reste de la
matinée à rêver, à écouter Sharazad parler de ce qui se passait à Galeg Morghi
ou les serviteurs colporter les dernières rumeurs : beaucoup de généraux
fusillés, de nombreuses arrestations, les prisons ouvertes par les émeutiers,
des hôtels occidentaux brûlés. On disait aussi que Bazargan tenait les rênes du
gouvernement, que les moudjahidin étaient en rébellion ouverte dans le Sud, que
les Kurdes se soulevaient dans le Nord, que l’Azerbaïdjan déclarait son
indépendance, que les tribus nomades Kash’kais et Bakhtiar s’affranchissaient
du joug de Téhéran ; tout le monde venait rendre ses armes ou alors
personne ne venait le faire. On disait que le premier ministre Bakhtiar avait
été capturé, et abattu, ou qu’il s’était enfui dans les montagnes, en Turquie,
ou encore en Amérique ; que le président Carter préparait une invasion, ou
qu’il avait reconnu le gouvernement de Khomeiny ; que les troupes
soviétiques étaient amassées aux frontières, prêtes à envahir le pays, ou
encore que Brejnev allait venir à Téhéran féliciter Khomeiny ; que le shah
avait atterri au Kurdistan soutenu par les troupes américaines, ou qu’il était
mort en exil.


Puis elle était allée déjeuner avec les
parents de Sharazad à la maison des Bakravan, près du souk, mais celle-ci avait
insisté pour qu’elle mette le tchador. Elle avait obtempéré, en détestant tout
ce que ça représentait. Dans la grande maison familiale d’autres rumeurs
couraient, mais bénignes. Aucune crainte. Une confiance totale. L’abondance
comme toujours, comme dans sa propre maison à Tabriz. Des serviteurs souriants.
Remercions Dieu pour cette victoire, avait dit joyeusement Jared Bakravan. Les
magasins allaient rouvrir, les banques étrangères étaient fermées et les
affaires allaient redevenir florissantes comme elles l’étaient avant les lois
impies instituées par le shah.


Après le déjeuner elles étaient
retournées à l’appartement de Sharazad. À pied. Enveloppées dans leurs
tchadors. Pas de problème, tous les hommes s’étaient montrés très déférents. Le
souk était plein de monde mais il y avait bien peu de chose à acheter. Tous les
marchands juraient que d’abondantes marchandises n’allaient pas tarder à
arriver par camion, par train, par avion – les ports étant engorgés de
centaines de bateaux bourrés de marchandises. Dans les rues, des milliers de
personnes marchaient, le nom de Khomeiny aux lèvres, en chantant : « Allah-ou
Akbar. » Presque tous les hommes et les jeunes étaient armés, pas les
vieillards. Dans certains quartiers, des Brassards verts avaient remplacé la
police et réglaient confusément la circulation. Dans d’autres quartiers il y
avait la police, comme d’habitude. Deux tanks passèrent conduits par des
soldats et couverts de gardes et de civils ; la foule les acclama.


Malgré cela, la tension perçait sous
cette joie apparente, particulièrement chez les femmes enveloppées dans leurs
linceuls. Sur leur route, Azadeh et Sharazad rencontrèrent un groupe de jeunes
qui entouraient une femme aux cheveux noirs, habillée à l’occidentale ;
ils se moquaient d’elle, l’abreuvaient d’injures, faisaient des gestes obscènes ;
plusieurs d’entre eux s’étaient déboutonnés et lui montraient leur pénis. La
femme avait une trentaine d’années, elle était bien habillée, un manteau court
au-dessus d’une jupe, de longues jambes et de longs cheveux sous un petit
chapeau. Puis un homme fendit la foule et la rejoignit. Il se mit à crier
qu’ils étaient anglais et qu’on devait les laisser tranquilles, mais les hommes
ne firent pas attention à lui, le bousculèrent et se concentrèrent sur la
femme. Elle était pétrifiée.


La foule grossit rapidement, Azadeh et
Sharazad se retrouvèrent entourées, elles furent donc obligées de rester et de
regarder. Un mollah arriva, ordonna à la foule de s’en aller et dit aux
étrangers qu’ils devaient obéir aux coutumes islamiques. Lorsque les deux
femmes arrivèrent à la maison, elles étaient fatiguées et se sentaient toutes
les deux souillées. Elles s’étaient déshabillées et étendues.


« Je suis contente d’être sortie
aujourd’hui, dit Azadeh, très inquiète. Mais les femmes feraient mieux de
s’organiser et de protester avant qu’il ne soit trop tard. Nous devrions
manifester dans les rues, sans tchador ni voiles, faire connaître notre opinion
aux mollahs : nous ne sommes pas des meubles, nous avons des droits, et
c’est à nous de décider si nous voulons porter le tchador ou non -pas à eux.


— Oui, tu as raison ! avait répondu Sharazad en bâillant.
Après tout, nous avons contribué à la victoire aussi ! Oh ! Je suis
si fatiguée. »


La sieste leur avait fait du bien.


Azadeh regardait distraitement les
bulles de mousse, l’eau était plus chaude maintenant, la vapeur douce et
parfumée bien agréable. Elle s’assit un moment, étalant la mousse sur ses seins
et ses épaules. « C’est curieux, Sharazad, mais aujourd’hui j’étais
contente de porter le tchador, ces hommes étaient si horribles.


— Les hommes dans la rue le sont toujours, Azadeh chérie. »


Sharazad ouvrit les yeux et regarda son
amie. Elle avait la peau dorée, brillante, les seins fièrement dressés.
« Tu es si belle, Azadeh chérie.


— Merci, mais c’est toi la plus belle. » Azadeh posa sa main
sur le ventre de son amie et le caressa. « Alors, maman ?


— Oh ! Je l’espère de tout mon cœur, soupira Sharazad en
fermant les yeux et en s’abandonnant à la chaleur. Je n’arrive pas à m’imaginer
en mère. Plus que trois jours et je saurai. Quand allez-vous avoir des enfants,
toi et Erikki ?


— Dans un an ou deux », répondit Azadeh d’une voix calme en
mentant comme elle l’avait si souvent fait. Elle avait en fait très peur d’être
stérile car, depuis qu’elle était mariée, elle n’utilisait aucun moyen de
contraception et elle avait toujours souhaité un enfant d’Erikki. Le même
cauchemar revenait sans cesse : son avortement lui avait ôté toute chance
d’avoir un enfant quoi qu’ait pu lui dire, pour la rassurer, cet imbécile de
docteur allemand. Comment ai-je pu être aussi stupide ?


Facile. J’étais amoureuse. J’avais juste
dix-sept ans et j’étais amoureuse, oh ! très amoureuse. Pas comme avec Erikki
pour qui je donnerais ma vie avec plaisir. Avec Erikki, c’est vrai, c’est
solide, c’est doux, c’est passionné, c’est pour toujours. Avec mon Johnny les
Beaux Yeux, c’était comme un rêve.


Ah ! Je me demande où tu es
aujourd’hui, ce que tu fais, toi si beau, si grand, si séduisant avec tes yeux
gris-bleu et… si anglais. Qui as-tu épousé ? Combien de cœurs as-tu brisés
comme le mien, mon chéri ?


Cet été-là il était à l’école de
Rougemont – un village tout proche du collège où elle apprenait le français.
C’était juste après que Sharazad fut repartie. Elle l’avait rencontré lézardant
au soleil au Sonnenhof, surplombant la magnifique ville de Gstaad entourée de
montagnes. Il avait dix-neuf ans, elle allait en avoir dix-sept trois jours
plus tard. Ils avaient passé tout l’été ensemble à découvrir ce si beau pays, à
se balader dans les montagnes et les forêts, à se baigner dans les rivières, à
jouer, à s’aimer, la tête dans les nuages.


Et il y en eut des nuages, cet été-là,
se dit-elle en rêvant, plus que je n’aurais pensé. Je croyais tout savoir sur
l’amour et les hommes et je ne savais rien. À l’automne il lui avait dit :
« Désolé, je dois retourner à l’université, mais je serai de retour à
Noël. » Il n’était jamais revenu. Bien avant Noël, elle avait découvert
qu’elle était enceinte ! Et au lieu du bonheur, elle avait connu
l’angoisse et la terreur, terrifiée à l’idée que cela se sache à l’école et
qu’on prévienne ses parents. L’avortement était interdit en Suisse sans
l’autorisation des parents ; il lui avait fallu se rendre en Allemagne où
l’intervention était possible. Rencontre de ce docteur rassurant. Pas de douleur,
pas d’ennuis, rien – juste quelques difficultés pour trouver l’argent. Et
toujours amoureuse de Johnny. Puis l’année suivante, l’école terminée, retour à
Tabriz. Ma belle-mère qui a découvert la vérité – je suis sûre que c’est Najoud
qui m’a trahie. Qui d’autre ? N’était-ce pas à elle que je m’étais
adressée pour emprunter l’argent ? Puis Père a été mis au courant.


Enfermée pendant un an. Sous cloche
comme un papillon. Puis le pardon, la paix – une forme de paix. Elle avait
imploré la permission d’aller à l’université de Téhéran. « Je suis
d’accord à condition que tu jures devant Dieu que tu n’auras pas d’aventure.
J’exige une totale obéissance et tu épouseras uniquement celui que je t’aurai
choisi », avait dit le khan.


Première de sa classe. Puis elle avait
supplié son père de la laisser rejoindre le corps des enseignants volontaires,
n’importe quelle excuse pour quitter le palais. « Je suis d’accord, mais
dans notre région. Il y a assez de villages par ici où tu peux
travailler », avait-il dit.


Beaucoup d’hommes à Tabriz voulaient
l’épouser mais son père les refusa tous. Il avait honte d’elle. Puis vint
Erikki.


« Et quand cet étranger, ce… rustre
mal élevé qui ne parle même pas un mot de parsi ou de turc, qui ne connaît rien
de nos coutumes ou de notre histoire, qui ne sait pas se comporter dans une
société civilisée et dont les seuls talents sont de pouvoir ingurgiter des
litres de vodka et piloter un hélicoptère – quand il découvrira que tu n’es
plus vierge, que tu es souillée, et peut-être détruite à l’intérieur pour
toujours ? Qu’est-ce que tu crois qu’il va faire ?


— Je le lui ai déjà dit, père, avait-elle répondu à travers ses
larmes. Je lui ai également dit que sans votre permission je ne peux pas me
marier. »


Puis ce fut le miracle de l’attaque du
palais, Père presque assassiné – Erikki lui sauvant la vie comme un de ces
héros tout droit sortis d’un vieux livre d’aventures. Permission de se marier,
un autre miracle ! La compréhension d’Erikki un autre miracle. Mais
toujours pas d’enfants. Le vieux docteur Nutt dit que je suis parfaitement
normale et qu’il me faut simplement être patiente. Si Dieu le veut, j’aurai
bientôt un fils, et cette fois ce sera le bonheur, comme pour Sharazad. Si
belle Sharazad, avec son visage, ses jambes, ses seins parfaits, ses cheveux
comme de la soie et sa peau de velours.


Elle sentit sous ses doigts le corps si
doux de son amie et elle commença à la caresser lentement s’abandonnant à la
chaleur et à la tendresse. Nous avons de la chance d’être des femmes,
pensa-t-elle, nous pouvons nous baigner ensemble, dormir ensemble, nous
embrasser et nous aimer sans honte. « Ah ! Sharazad, murmura-t-elle,
comme j’aime te toucher. »


 


Vieille ville :
19 h 52. L’homme
traversa rapidement le square couvert de neige près de l’ancienne mosquée
Mehrid et s’engouffra dans le souk couvert. Beaucoup de monde à l’intérieur, il
y faisait chaud et la demi-pénombre qui y régnait en permanence était familière
et rassurante. C’était un quinquagénaire corpulent, transpirant d’avoir ainsi
couru. Ses vêtements étaient luxueux et sa toque d’astrakan de travers. Un gros
âne chargé bloquait le chemin devant lui. Il jura, se poussa pour les laisser
passer, lui et son maître, et reprit sa route précipitamment. Il tourna à
gauche dans un petit passage et déboucha dans l’allée des marchands de
vêtements.


Prends ton temps, se répétait-il sans
cesse. Sa poitrine et ses poumons lui faisaient mal. Tu es en sécurité à
présent, ralentis. Mais submergé par la terreur, il repartit en courant dans le
labyrinthe. Dans son sillage, à quelques minutes derrière lui, un groupe de
Brassards verts armés suivaient. Sans se presser.


Devant, la ruelle étroite des marchands
de riz était bloquée par une foule plus grosse que d’habitude qui se disputait
les rares marchandises en vente. L’homme s’arrêta un instant pour s’essuyer le
front, puis reprit sa route. Le souk ressemblait à une fourmilière ; des
centaines de passages s’y entrecroisaient, bordés de boutiques faiblement
éclairées qui avaient parfois un étage, de baraques, d’échoppes qui pouvaient
n’être qu’une simple niche creusée dans le mur. On y trouvait de tout, des
aliments aux montres étrangères, des boucheries aux bijouteries, des prêteurs
sur gages aux marchands d’armes. Tous attendaient le client même si, pour le
moment, ils n’avaient pas grand-chose à vendre. Au-dessus du bruit, des cris,
des marchandages, des lucarnes étaient ouvertes dans le haut plafond voûté afin
d’aérer et de laisser la lumière entrer durant le jour. On y respirait l’odeur
caractéristique des souks, effluves mêlés de fumée, d’urine, d’épices, de
fruits pourris, de poussière, de pétrole, de miel et de dattes, auxquels
s’ajoutaient les odeurs des corps et de la sueur de tous ceux qui vivaient ici.
Et y mouraient.


Il y avait des gens de tout âge, de
toutes origines, des habitants de Téhéran, des Turkmènes, des Kurdes, des
Kash’kais, des Arméniens et des Arabes, des Libanais et des Levantins, mais
l’homme ne faisait pas attention à eux ni aux boutiques, il se faufilait du
plus vite qu’il pouvait à travers la foule. Il traversa l’allée des orfèvres,
prit celle des épices puis celle des joailliers, s’enfonçant toujours plus
profondément dans le labyrinthe. Sa toque d’astrakan était trempée de sueur et
son visage cramoisi. Deux marchands le remarquèrent et se moquèrent de
lui : « Par Dieu, je n’ai jamais vu le vieux Paknouri courir aussi
vite, il doit être en train de collecter une créance de dix riais.


— Dis plutôt qu’il est attendu par un petit minet qui s’est déjà
installé sur son tapis le cul en l’air ! »


Ils se turent en voyant passer les
Brassards verts. Lorsqu’ils se furent éloignés, quelqu’un murmura :
« Que viennent faire ici ces jeunes chiens sans mère ?


— Ils cherchent quelqu’un. Ce doit être ça. Que leurs pères
périssent dans les flammes ! Ils ont arrêté des gens toute la journée.


— Qu’est-ce qu’ils en font ensuite ?


— Ils les mettent en prison. Ils ont le contrôle des prisons à
présent – il paraît qu’ils ont enfoncé les portes de la prison de Qasr, libéré
ceux qui s’y trouvaient, enfermé les gardiens et que maintenant ce sont eux qui
la dirigent. Ils y ont installé leurs propres pelotons d’exécution, d’après ce
qu’on m’a dit, et ont fusillé des généraux et des policiers. Il y a une émeute
en ce moment à l’université.


— Que Dieu nous protège ! Mon fils Farmad est allé au
rassemblement, le jeune fou ! Je lui avais pourtant dit de ne pas s’y
rendre aujourd’hui. »


 


Jared Bakravan, le père de Sharazad, se
trouvait dans son bureau à l’étage supérieur d’une boutique qui donnait sur la
rue des usuriers où sa famille était installée depuis cinq générations. Les
affaires étaient, comme toujours, prospères. Sa spécialité : le
financement et la banque. Assis sur des tapis épais, il buvait du thé en
compagnie de son vieil ami Ali Kia qui venait juste d’entrer au gouvernement de
Bazargan. Le fils aîné de Bakravan, Meshang, écoutait et apprenait assis
derrière son père. C’était un beau garçon, rasé de près, qui avait la trentaine
et une petite tendance à l’embonpoint. Ali Kia était également rasé et portait
des lunettes. Bakravan qui était gros portait une barbe blanche. Sexagénaires
tous les deux, ils se connaissaient depuis toujours.


« Comment le prêt sera-t-il
remboursé et sur quelle période ? demandait Bakravan.


— Avec les revenus pétroliers, comme toujours, répondit Kia
patiemment. Comme l’aurait fait le shah, sur une période de cinq ans, au taux
habituel d’un pour cent par mois. Mon ami Mehdi, Mehdi Bazargan, a dit que le
parlement garantira l’emprunt. » Il sourit et ajouta d’un ton délibérément
léger. « Et je n’appartiens pas uniquement au cabinet de Mehdi, je
surveille également la législation. Tu sais comme ce prêt est important pour le
souk.


— Bien sûr », répondit Bakravan en tirant sur sa barbe pour
s’empêcher de pouffer. Ce pauvre Ali, pensa-t-il, toujours aussi pompeux !
« Ce n’est certainement pas à moi d’en parler, mon vieil ami, mais
certains commerçants du souk m’ont demandé ce qu’il était advenu des millions
en or déjà avancés pour aider la révolution. Avancés pour financer l’ayatollah
Khomeiny – que Dieu le protège », ajouta-t-il poliment alors qu’au fond de
lui-même il pensait : Que Dieu nous l’enlève rapidement maintenant que
nous avons gagné, avant que lui et ses mollahs rapaces et parasites ne causent
trop de dommages. Quant à toi, Ali, vieil ami, tu déformes la vérité, tu
exagères ton importance, tu es peut-être mon plus vieil ami, mais je te ferai confiance
quand les chameaux chieront de la bouse de vache. Un Iranien ne peut d’ailleurs
accorder sa confiance qu’à un membre de sa famille proche – et encore, avec
prudence.


« Bien sûr, je sais que l’ayatollah
n’a jamais vu, ni empoché un seul rial, dit-il en le pensant vraiment. Mais,
malgré cela, nous autres commerçants du souk avons avancé d’énormes quantités
de liquide, d’or et de devises étrangères pour financer sa campagne ; pour
le plus grand bien de l’Iran et la gloire de Dieu naturellement.


— Oui, nous le savons. Et Dieu vous en bénit. Ainsi que
l’ayatollah. Bien sûr, ces prêts vous seront remboursés dès que nous aurons
l’argent, à la seconde ! Les dettes contractées envers les commerçants du
souk sont celles qui seront remboursées en priorité. Nous autres au
gouvernement mesurons à sa juste valeur l’importance de votre aide. Mais,
Jared, Excellence, vieil ami, avant que nous ne puissions faire quoi que ce
soit la production pétrolière doit reprendre et pour cela il nous faut du
liquide. Les cinq millions de dollars dont nous avons besoin immédiatement
seront comme un grain de riz dans un tonneau puisque nous allons contrôler
toutes les banques étrangères et que…


— L’Iran n’a pas besoin de banques étrangères. Nous autres au souk
nous pourrions nous occuper de tout, si on nous le demandait. De tout. Si nous
cherchions un peu, nous découvririons que, pour la plus grande gloire de
l’Iran, nous possédons toutes les compétences et les relations nécessaires dans
notre milieu. » Bakravan avala une gorgée de thé avec une élégance
étudiée. « Mon fils Meshang est diplômé de l’université commerciale de
Harvard. » Le mensonge ne dérangea personne. « Avec l’aide
d’étudiants brillants comme lui… » Il laissa l’idée en suspens.


Ali Kia saisit au quart de tour.
« Je suis sûr que tu n’accepterais pas qu’il se mette au service du
ministère des Finances ? Ses compétences sont bien trop précieuses pour
toi et tes collègues !


— Précieuses, en effet. Mais le bien de la nation passe avant nos
petits intérêts personnels et, si le gouvernement veut utiliser ses qualités
uniques…


— J’en parlerai à Mehdi demain matin au cours de la réunion
quotidienne que j’ai avec mon collègue et ami », répondit Ali en se
demandant intérieurement quand il réussirait seulement à obtenir un premier entretien ;
il l’attendait depuis sa nomination au ministère des Finances. « Puis-je
lui annoncer en même temps que tu es d’accord pour le prêt ?


— Je vais consulter mes collègues immédiatement. Cette décision
dépend d’eux, bien sûr, pas de moi, ajouta Bakravan avec une tristesse
apparente qui ne dupa personne. Mais je plaiderai votre cause, vieil ami.


— Merci, répondit Ali avec un sourire. Nous autres au gouvernement,
ainsi que l’ayatollah, apprécierons l’aide des commerçants du souk.


— Nous sommes toujours prêts à aider. Nous l’avons toujours fait,
comme tu le sais », répondit doucement le vieil homme en pensant à
l’énorme soutien financier que le souk accordait depuis des années aux mollahs,
à Khomeiny et à toute personnalité politique intègre qui, comme Ali Kia,
s’était opposée aux shahs.


Que Dieu damne les Pahlavi, pensa
Bakravan, ils sont la cause de tous nos ennuis. Que Dieu les damne pour tous
les problèmes qu’ils ont créés en demandant une modernisation trop rapide, en
méprisant nos conseils, en ouvrant les bras aux étrangers – jusqu’à cinquante
mille Américains, pour ne parler que d’eux – et en leur laissant occuper les
meilleurs emplois et contrôler toutes les opérations bancaires. Le shah a
rejeté notre aide, a brisé notre monopole, nous a étranglés et a dilapidé notre
héritage historique. Partout, dans tout l’Iran.


Mais nous avons eu notre revanche. Nous
avons misé notre influence et nos richesses sur la haine implacable de Khomeiny
et son pouvoir sur les masses mal lavées et analphabètes. Et nous avons gagné.
Maintenant, les banques étrangères parties, les étrangers partis, nous allons
devenir encore plus riches et influents qu’avant. Ce prêt sera facile à
arranger mais Ali Kia et son gouvernement peuvent se ronger un peu les sangs.
Nous sommes les seuls à pouvoir réunir cet argent. L’intérêt offert n’est pas
suffisant, pas suffisant pour compenser les pertes occasionnées par la
fermeture du souk pendant tous ces mois. Quel intérêt exiger ? se
demanda-t-il, extrêmement satisfait des négociations. Peut-être le pourcentage
pour…


La porte s’ouvrit à la volée et Emir
Paknouri fit irruption dans la pièce. « Jared, ils vont m’arrêter,
s’écria-t-il, les joues baignées de larmes.


— Qui ? Qui va t’arrêter et pourquoi ? » demanda
Bakravan. Le calme légendaire qui régnait dans sa maison avait disparu ;
employés, serviteurs, et directeurs effrayés se pressaient sur le pas de la
porte.


« Pou… pour crimes contre
l’Islam ! répondit-il en sanglotant.


— Il doit y avoir une erreur ! Ce n’est pas possible !


— Bien sûr qu’il y a une erreur… mais ils sont venus chez moi il y
a une demi-heure et…


— Qui ? Donne-moi leurs noms et je détruirai leurs
pères ! Qui est venu ?


— Des Gardes de la révolution. Des Brassards verts, eux bien
sûr », dit Paknouri. Un silence lourd s’abattit. Ali Kia pâlit et
quelqu’un murmura : « Que Dieu nous protège. » « Ils sont
venus chez moi il y a une demi-heure avec mon nom marqué sur une feuille de
papier, moi, Emir Paknouri, chef de la corporation des orfèvres qui ai donné des
millions de riais… Ils sont venus chez moi m’accusant de crimes… mes serviteurs
et ma femme étaient là… et je… Par Dieu et le Prophète, Jared, cria-t-il en
tombant à genoux, je n’ai commis aucun crime, je suis un ancien du souk, j’ai
donné des millions de riais et… » Il s’arrêta soudain, remarquant la
présence d’Ali Kia. « Kia, Ali Kia, Excellence, tu sais très bien tout ce
que j’ai fait pour aider la révolution !


— Bien sûr, répondit Kia qui était livide et dont le cœur battait à
tout rompre. Il doit y avoir une erreur. » Il savait que Paknouri était un
membre très influent dans la communauté du souk. Respecté. Le premier mari de
Sharazad et un de ses donateurs depuis toujours. « Il doit certainement y
avoir une erreur !


— Bien sûr que c’est une erreur, dit Bakravan en passant son bras
autour des épaules du vieil homme et en essayant de le calmer. Qu’on apporte du
thé ! ordonna-t-il.


— Un whisky, s’il te plaît. Tu as du whisky ? demanda Paknouri
en bafouillant. Je prendrai du thé ensuite, mais j’ai besoin d’un whisky
d’abord.


— Pas ici, mon pauvre ami, mais bien sûr il y a de la vodka. »
Elle fut apportée immédiatement. Paknouri l’avala d’un trait et toussa un peu.
Il refusa un autre verre. Il se calma un peu et commença à raconter ce qui
s’était passé. Il avait compris que quelque chose n’allait pas en entendant des
voix fortes retentir dans le vestibule de sa superbe demeure juste à côté du
souk ; il était en haut avec son épouse qui préparait le dîner. « Le
chef des Gardes -ils étaient cinq – agitait un morceau de papier et demandait à
me voir. Bien sûr, les serviteurs n’ont pas osé me déranger ni laisser ce singe
entrer. Le chef de mes serviteurs leur a dit qu’il allait voir si j’étais là et
il est monté. Il nous a dit que le papier était signé par quelqu’un qui
s’appelait Uwari et qui agissait au nom du comité révolutionnaire – qui
sont-ils, ceux-là ? Qui est cet Uwari ? Tu as entendu parler de lui,
Jared ?


— C’est un nom assez courant, dit Bakravan qui, selon les habitudes
iraniennes, avait toujours une réponse prête aux questions dont il ne
connaissait pas la réponse. Tu le connais, Ali ?


— Comme tu dis, c’est un nom assez courant. A-t-il mentionné
quelqu’un d’autre, Excellence Paknouri ?


— Peut-être, je ne sais pas, je ne sais plus. Que Dieu nous
protège ! Mais qui sont-ils ces gens du comité révolutionnaire ? Ali
Kia, tu dois savoir, toi !


— Beaucoup de noms ont été mentionnés », répondit-il, l’air
important, en cachant le malaise qui l’envahissait chaque fois qu’il entendait
parler de comité révolutionnaire. Comme tout le monde au gouvernement ou dans
les sphères gouvernementales, pensa-t-il dégoûté, je ne dispose pas de beaucoup
d’informations sur leur identité ni sur ce qu’ils veulent exactement. Je sais
seulement qu’ils sont apparus à peu près au moment où Khomeiny est rentré en
Iran, c’est-à-dire il y a deux semaines, et que depuis hier, depuis que
Bakhtiar s’est enfui, ils agissent comme s’ils représentaient la loi, au nom de
Khomeiny, nommant de nouveaux juges, la plupart sans aucune expérience
judiciaire, autorisant arrestations, tribunaux révolutionnaires et exécutions
immédiates, sans se soucier des lois, de la jurisprudence ni de notre
constitution. Puissent-ils être précipités en enfer !


« Juste ce matin, mon ami
Mehdi… », commença-t-il d’un ton confidentiel pour s’arrêter
immédiatement, feignant de remarquer pour la première fois le personnel qui se
pressait à l’entrée de la pièce. D’un geste impérieux, il leur fit signe de
s’en aller. Lorsque la porte fut refermée, bien à contrecœur, il reprit en
baissant la voix : « Ce matin, avec notre bénédiction, il est allé
voir l’ayatollah et a menacé de donner sa démission si les membres de ce comité
révolutionnaire continuaient à bafouer son autorité. Il les a fait remettre à
leur place.


— Dieu soit loué ! dit Paknouri soudain soulagé. Nous n’avons
pas gagné la révolution pour laisser des voyous encore moins respectueux des
droits remplacer la Savak, la domination étrangère et le shah.


— Bien sûr que non ! Remercions Dieu que le gouvernement soit
maintenant en bonnes mains. Mais, Excellence Paknouri, continue ton récit, s’il
te plaît.


— Il n’y a pas grand-chose d’autre à raconter, Ali, dit Paknouri
qui, entouré de ses puissants amis, se sentait plus calme et plus courageux.
Je… je suis immédiatement descendu voir ces intrus et je leur ai dit qu’il
devait s’agir d’une erreur, mais ce crétin, ce chien illettré a agité le papier
sous mon nez et m’a dit que j’étais en état d’arrestation et que je devais les
suivre. Je leur ai dit d’attendre, que j’allais chercher quelques papiers, mais
mon épouse… mon épouse m’a dit de ne pas leur faire confiance, que c’étaient
peut-être des hommes du Tudeh ou des moudjahidin déguisés, ou des fedayin. Elle
avait peut-être raison et j’ai décidé qu’il valait mieux venir ici te
consulter. » Il avait déjà chassé de sa mémoire les faits tels qu’ils
s’étaient réellement déroulés. Il s’était enfui de chez lui dès qu’il avait
entendu le chef des Gardes demander au nom du comité révolutionnaire et
d’Uwari, que Paknouri l’avare se soumette pour crimes contre Dieu.


« Mon pauvre ami, dit Bakravan. Mon
pauvre ami, comme tu as dû souffrir ! N’y pensons plus, tu es à l’abri à
présent. Passe la nuit ici. Ali, demain tout de suite après la première prière
du matin, va au bureau du premier ministre, arrange tout cela et veille à ce
que ces fous soient punis. Nous savons tous qu’Emir Paknouri est un patriote,
que lui et tous les orfèvres ont aidé la révolution et qu’ils sont
indispensables pour ce prêt. » Il écouta sans les entendre les platitudes
qu’Ali Kia déversait à son tour.


Il observa Paknouri, toujours pâle de
frayeur et les cheveux trempés de sueur. Pauvre type, ils ont dû lui faire une
de ces peurs ! Quel dommage qu’avec toutes ses richesses et son nom – il
est apparenté aux Qadjars grâce à Annoush, la femme de Valik, dont il est le
cousin – quel dommage que ça n’ait pas marché avec Sharazad ! Quel dommage
qu’il n’ait pas pu lui faire d’enfants et donc unir nos deux familles. Un seul
enfant aurait suffi, il n’aurait pas pu y avoir de divorce et je n’aurais pas
tous ces problèmes avec cet étranger de Lochart. Même s’il essaie vraiment de
vivre comme nous, il n’y arrivera jamais. Et cela me coûte une fortune de
l’entretenir afin qu’il vive sur un pied qui n’entache pas notre
réputation ! Il faudra que je voie le cousin Valik pour lui demander
encore une fois d’augmenter un peu les revenus de Lochart ; Valik et ses
associés cupides peuvent bien faire cela pour moi avec les millions qu’ils
gagnent, la plupart en devises étrangères ! Qu’est-ce que cela leur coûterait ?
Rien. Ils feront payer Gavallan et la S-G. Les associés me doivent beaucoup de
faveurs, c’est moi qui depuis des années les conseille et leur ai montré
comment gagner beaucoup d’argent et le pouvoir sans beaucoup d’effort.


« Paie Lochart toi-même, Jared, avait
répondu rudement Valik la dernière fois qu’il le lui avait demandé. Cette
charge ne concerne que toi. Tu partages tous nos gains, et qu’est-ce qu’une
somme si petite pour mon cousin préféré et le plus riche commerçant de
Téhéran ?


— Mais cette charge devrait être partagée par les associés. Il nous
sera très utile quand nous aurons pris le contrôle à cent pour cent de la
compagnie. Avec les projets d’avenir de Iran Helicopters, l’association sera
plus prospère que jamais et…


— Je vais en parler immédiatement aux associés, cette décision
dépend d’eux, pas de moi… »


Mensonge, pensait le vieil homme en
avalant son thé, mais, cela dit, j’aurais répondu la même chose. Il étouffa un
bâillement, il se sentait fatigué et avait faim. Une petite sieste avant le dîner
me ferait le plus grand bien. « Je suis désolé, Excellences, mais j’ai un
rendez-vous important auquel je dois me rendre. Paknouri, mon vieil ami, je
suis content que tout soit réglé. Reste ici cette nuit, Meshang va arranger une
couche et ne te fais pas de souci ! Ali, mon ami, tu m’accompagnes jusqu’à
l’entrée du souk ; tu as un moyen de locomotion ? demanda-t-il,
sachant qu’un homme de son rang devait avoir une voiture avec chauffeur.


— Oui, merci, vu l’importance de notre ministère, je suppose, le premier
ministre a insisté pour que j’aie une voiture.


— Parfait », dit Bakravan.


Satisfaits, ils quittèrent tous la pièce
et descendirent l’escalier étroit jusqu’au couloir qui menait à l’entrée de la
boutique. Leurs sourires disparurent.


Cinq Brassards verts attendaient là,
affalés sur les fauteuils, armés de carabines américaines, âgés d’une vingtaine
d’années au plus, mal rasés ou barbus, pauvrement vêtus, certains portant des
chaussures trouées, d’autres sans chaussettes. Le chef se curait les dents en silence,
les autres fumaient et laissaient tomber leurs cendres sur les tapis kash’kais,
hors de prix, de Bakravan. L’un d’eux avait une mauvaise toux et une
respiration sifflante.


Bakravan sentit ses genoux faiblir. Tout
son personnel était debout, pétrifié, contre un des mûrs. Tout le monde. Même
son serviteur préféré. Dehors dans la rue, le silence régnait, personne aux
alentours, même les propriétaires des boutiques de prêt voisines semblaient
avoir disparu.


« Salam, agha, que la
bénédiction de Dieu soit sur vous, dit-il poliment. Que puis-je faire pour
vous ? »


Le chef ne lui accorda aucune attention.
Il fixait Paknouri d’un regard dur. Il avait un joli visage, mais vérolé. Il
devait avoir vingt-deux, vingt-trois ans, des yeux et des cheveux sombres. Ses
mains abîmées par les travaux manuels jouaient avec la carabine. Il s’appelait
Yusuf Senvar, Yusuf le maçon.


Le silence devint de plus en plus pesant
jusqu’au moment où Paknouri ne supporta plus la tension. « C’est une
erreur, hurla-t-il. Vous commettez une erreur !


— Tu pensais pouvoir échapper à la vengeance de Dieu en
t’enfuyant ? » Le ton de Yusuf était doux, presque gentil, mais il
s’exprimait avec un grossier accent campagnard dont Bakravan ne put identifier
la provenance.


« Quelle vengeance de Dieu ?
hurla Paknouri. Je n’ai rien fait de mal, rien du tout.


— Rien du tout ? N’as-tu pas travaillé pendant des années pour
et avec les étrangers, les aidant à s’approprier nos richesses ?


— Je l’ai fait pour créer de nouveaux emplois et aider l’économ…


— Rien du tout ! N’as-tu pas servi le shah, ce démon, pendant
des années ?


— Non, pas du tout, hurla Paknouri. J’étais dans l’opposition, tout
le monde sait que je… que j’étais dans l’oppo…


— Mais tu le servais et lui obéissais ? »


Le visage de Paknouri était déformé par
la peur et il ne se contrôlait plus. Sa bouche s’ouvrait mais aucun mot ne
pouvait en sortir. Finalement, il croassa : « Tout le monde le
servait, bien sûr, tout le monde lui obéissait, il était le shah, mais nous
œuvrions pour la révolution. Le shah était le shah, tout le monde lui était
soumis quand il avait le pouvoir…


— Pas l’imam, dit Yusuf d’une voix soudain rauque. L’imam Khomeiny
n’a jamais servi le shah. Quelqu’un ici peut-il affirmer le
contraire ? » Lentement, il regarda tout le monde. Personne ne
répondit.


L’homme sortit de sa poche une feuille
de papier froissée. Bakravan sentit qu’il était le seul à pouvoir arrêter ce
cauchemar.


« Par ordre du comité
révolutionnaire, commença Yusuf, et d’Ali’allah Uwari : Paknouri l’avare,
tu es appelé devant le tribunal. Soumets…


— Non, Excellence, dit doucement mais fermement Bakravan dont le
cœur battait si fort qu’il résonnait dans ses oreilles. Nous sommes dans le
souk. Vous savez que depuis toujours le souk possède ses propres lois, ses
propres chefs. Emir Paknouri est Fun d’eux, il ne peut pas être arrêté ou
emmené contre sa volonté. Il ne peut pas être touché, c’est la loi du souk
depuis le début des temps. » Il soutint le regard du jeune homme, sans
peur, sachant que le shah et même la Savak n’avaient jamais osé défier leurs
lois ou leur droit d’asile.


« Est-ce que la loi du souk est
plus importante que la loi de Dieu, usurier Bakravan ? »


Il sentit une vague glacée l’envahir.
« Non, bien sûr que non.


— Bien. J’obéis aux lois de Dieu et donc j’accomplis Sa volonté.


— Mais vous ne pouvez pas arrêt…


— J’obéis aux lois de Dieu et je n’accomplis que Sa volonté. »
Les yeux de l’homme étaient bruns et candides. Il montra sa carabine. « Je
n’ai pas besoin de ceci, aucun de nous n’a besoin d’arme pour exécuter les
desseins de Dieu. Je prie de tout mon cœur pour devenir un martyr de Dieu car
j’irai alors droit au paradis sans devoir être jugé, mes péchés pardonnés. Si
c’est ce soir, je mourrai en bénissant celui qui me tuera parce que je mourrai
en accomplissant la volonté de Dieu.


— Dieu est grand », dit un des hommes. La phrase fut
immédiatement reprise par les autres.


« Oui, Dieu est grand. Mais toi,
usurier Bakravan, as-tu prié cinq fois aujourd’hui comme le Prophète l’a
ordonné ?


— Bien sûr, bien sûr », s’entendit répondre Bakravan, sachant
que ce mensonge n’était pas un péché à cause du taqiyah, l’autorisation
de mentir accordée par le Prophète à tout musulman si sa vie est menacée.


« Bien. Tais-toi et sois patient,
je m’occuperai de toi tout à l’heure. » Bakravan frissonna tandis que
l’homme se retournait vers Paknouri : « Par ordre du comité
révolutionnaire et d’Ali’allah Uwari : Paknouri l’avare, tu dois te rendre
pour crimes commis contre Dieu. »


La bouche de Paknouri se tordit :
« Je… je… vous ne pouvez pas… ici. » Sa voix devint inaudible. Un peu d’écume
apparut à la commissure de ses lèvres. Tout le monde le regardait, les
Brassards verts sans émotion, les autres avec horreur.


Ali Kia s’éclaircit la gorge.
« Ecoutez, il vaudrait peut-être mieux remettre tout cela à demain,
commença-t-il en essayant de prendre un ton impérieux. Emir Paknouri est
manifestement contrarié par cette erreur et…


— Qui es-tu ? demanda le chef en posant sur lui un regard
perçant.


— Je suis Ali Kia, répondit-il en rassemblant tout son courage,
membre du ministère des Finances et du cabinet du premier ministre Bazargan, je
suggère que vous attend…


— Au nom de Dieu, toi, ton département des Finances, ton cabinet et
ton Bazargan n’avez rien à faire avec moi. Nous obéissons aux ordres du mollah
Uwari, qui obéit au comité, qui obéit à l’imam, qui obéit lui-même à
Dieu. » L’homme se gratta et se tourna vers Paknouri. « Sors !
ordonna-t-il d’une voix douce. Ou nous allons te tirer dehors. »


Paknouri s’effondra en gémissant et
resta allongé, inerte. Les autres regardaient sans pouvoir rien faire.
Quelqu’un murmura : « La volonté de Dieu » et le petit garçon
qui faisait le thé se mit à pleurnicher.


« Tais-toi, gamin, dit Yusuf sans
colère. Il est mort ? »


Un des hommes s’accroupit près de
Paknouri. « Non. Que la volonté de Dieu soit accomplie.


— Que la volonté de Dieu soit accomplie. Hassan, ramasse-le,
mets-lui la tête sous l’eau. S’il ne se réveille pas, nous le transporterons.


— Non, interrompit courageusement Bakravan, il va rester ici, il
est malade et…


–– Est-ce que tu es sourd, vieil
homme ? » La voix de Yusuf était montée d’un cran. La peur s’installa
dans la pièce. Le petit garçon enfonça son poing dans sa bouche pour s’empêcher
de pleurer. Yusuf fixait Bakravan pendant que l’homme appelé Hassan, un grand
gaillard fort et aux larges épaules, soulevait facilement Paknouri et sortait
de la boutique. « Que la volonté de Dieu soit accomplie, dit-il, les yeux
dans ceux de Bakravan, n’est-ce pas ?


— Où… s’il vous plaît, où l’emmenez-vous ?


— En prison, bien sûr. Où pourrait-il aller ailleurs
que là ?


— Quelle… quelle prison, s’il vous plaît ? »


Un des hommes éclata de rire.
« Quelle différence cela peut-il faire ? »


Pour Jared Bakravan et les autres,
l’atmosphère était devenue étouffante, aussi irrespirable que celle d’une
cellule. Pourtant l’air n’avait pas changé et le fronton de la boutique donnant
sur l’allée était, comme toujours, ouvert.


« J’aimerais savoir, Excellence,
dit d’une voix rauque Bakravan qui essayait de cacher sa haine. S’il vous
plaît.


— Evin. » C’était la plus épouvantable des prisons de Téhéran.
Yusuf sentit la nouvelle vague de peur. Pour être aussi effrayés, ils doivent
tous être coupables, pensa-t-il. Il se retourna vers son jeune frère.
« Donne-moi le papier. »


Celui-ci avait à peine quinze ans, il
était crasseux et toussait beaucoup. Il sortit une demi-douzaine de feuilles et
les passa en revue jusqu’à ce qu’il trouve celle qu’il cherchait. « Voilà,
Yusuf. »


Le chef l’examina. « Tu es sûr que
c’est la bonne ?


— Oui. » Le jeune garçon posa un doigt sale sur le nom et
épela lentement : « J, a, r, e, d B, a, k, r, a, v, a, n. »


Quelqu’un murmura : « Que Dieu
nous protège » et dans un grand silence Yusuf tendit le papier à Bakravan.
Les autres regardaient, pétrifiés.


Respirant avec peine, le vieil homme le
saisit d’une main tremblante. Pendant un instant il ne put distinguer ce qui
était écrit. Puis il réussit à lire : « Jared Bakravan, du souk de
Téhéran, par ordre du comité révolutionnaire et d’Ali’allah Uwari, vous êtes
convoqué au tribunal révolutionnaire de la prison Evin demain, après la
première prière du matin, pour répondre à des questions. » La convocation
était signée, Ali’allah Uwari, d’une écriture d’illettré.


« Quelles questions ?
demanda-t-il, hébété.


— Que la volonté de Dieu soit faite. » Le chef mit sa carabine
en bandoulière et se leva. « Je te verrai à l’aube. Apporte le papier avec
toi et ne sois pas en retard. » Il remarqua alors le plateau d’argent, les
verres et la bouteille de vodka à moitié vide qui se trouvait sur une petite
table basse à demi dissimulée par un rideau dans l’entrée. « Par Dieu et
le Prophète, tonna-t-il, avez-vous oublié les lois de Dieu ? »


Les employés s’écartèrent de son chemin.
Il prit la bouteille, vida son contenu sur le sol et la jeta. Un peu d’alcool
tomba sur un tapis. Instinctivement le petit garçon se mit à genoux pour
l’essuyer.


« Laisse ! »


Terrorisé, l’enfant se recula. Du pied,
Yusuf étala le liquide sur le tapis. « Que cette tache te rappelle les
lois de Dieu, vieil homme, dit-il. Si cela fait une tache. » Il regarda le
tapis pendant un moment. « Quelles couleurs ! Splendide !
Splendide ! » Il soupira et se retourna vers Bakravan et Kia.
« Si on mettait dans la même bourse tout ce que nous autres pasadan
ici possédons, et tout ce que nos familles et les familles de nos pères
possèdent, nous ne pourrions même pas nous offrir le coin de ce tapis. »
Yusuf esquissa un sourire. « Mais si j’étais riche, usurier Bakravan –
est-ce que tu sais que l’usure est également interdite par les lois de
Dieu ? –, même si j’étais assez riche, je ne m’achèterais pas un tel
tapis. Je n’ai pas besoin de pareils trésors. Je ne possède rien, nous ne
possédons rien, nous n’avons besoin de rien. Que de Dieu. »


Il sortit.


 


Près de l’ambassade américaine :
20 h 15. Erikki
attendait depuis presque quatre heures. De la fenêtre de l’appartement de son
ami Christian Tollonen, il pouvait apercevoir les hauts murs qui entouraient le
complexe américain très éclairé, les marines qui battaient la semelle devant
les énormes portes de fer et, au-delà, le grand bâtiment de l’ambassade. Le
trafic était toujours intense, embouteillages, klaxons, les piétons impatients
et ne pensant qu’à eux, comme d’habitude. Pas de feux de signalisation. Pas de
police. De toute façon, pensa-t-il, on ne verrait aucune différence, les
Téhéranais se moquent bien du code de la route. Comme ces fous qui
s’entre-tuent sur les routes de montagne. Comme les habitants de Tabriz ou de
Qazvin.


Son poing se serra à la pensée de
Qazvin. À l’ambassade de Finlande ce matin on disait que Qazvin s’était
soulevée, que les nationalistes d’Azerbaïdjan à Tabriz s’étaient de nouveau
rebellés et se battaient contre les forces soutenant le gouvernement de
Khomeiny et que toute cette région frontalière hautement stratégique et riche
en gisements pétroliers avait déclaré son indépendance vis-à-vis de Téhéran,
indépendance pour laquelle elle se battait d’ailleurs depuis des siècles,
constamment aidée par la Russie, l’ennemie qui convoitait le territoire de
l’Iran depuis toujours. Rakoczy et ses pareils doivent grouiller dans tout
l’Azerbaïdjan.


« Bien sûr que les Russes nous
guettent, avait dit avec colère Abdollah Gorgon Khan lors de leur dispute,
juste avant que lui et Azadeh ne partent pour Téhéran. Bien sûr que ton Rakoczy
et ses hommes sont ici en force. Nous marchons sur une corde bien raide parce
que nous sommes la clef de la route du Golfe, la clef du détroit d’Ormuz, la
jugulaire de l’Ouest. Sans nous, Gorgon, sans nos alliances tribales et sans
certains de nos alliés kurdes, nous serions une province soviétique rattachée à
la moitié de l’Azerbaïdjan que les Russes nous ont volée il y a des années,
aidés comme toujours par ces fourbes britanniques. Oh ! comme je hais les
Anglais, encore plus que les Américains qui ne sont que des barbares stupides.
C’est la vérité, n’est-ce pas ?


— Ils ne sont pas comme ça, pas ceux que j’ai rencontrés. Et la S-G
me traite bien.


— Jusqu’à présent. Mais ils te trahiront – les Britanniques
trahissent tous ceux qui ne sont pas anglais et ils se trahissent même entre
eux quand ça les arrange.


— Inch’ Allah. »


Abdollah Gorgon Khan avait éclaté d’un
rire sans joie. « Inch’ Allah ! L’armée soviétique s’est
retirée derrière ses frontières et nous nous sommes débarrassés de leurs hommes
de paille ; nous avons écrasé leur “République démocratique d’Azerbaïdjan”
et leur “République kurde”. Mais j’admire les Soviétiques, ils jouent pour
gagner et changent les règles à leur convenance. Le vrai vainqueur de votre
guerre mondiale fut Staline. C’était un géant. N’a-t-il pas tout dominé à
Potsdam, Yalta et Téhéran – n’a-t-il pas manœuvré Churchill et Roosevelt ?
Roosevelt a même logé chez lui à l’ambassade soviétique de Téhéran. Les
Iraniens ont bien ri ! Le grand président offrant l’avenir à Staline alors
qu’il avait le pouvoir de le faire repartir en rampant derrière ses frontières.
Quel génie ! À côté de lui, votre allié Hitler n’était qu’un poltron
maladroit ! C’est la volonté de Dieu, pas vrai ?


— La Finlande s’est alliée à Hitler uniquement pour combattre
Staline et récupérer notre territoire.


— Mais vous avez perdu. Vous avez choisi le mauvais camp et vous
avez perdu. Même un imbécile aurait pu voir que Hitler allait perdre – comment
Rizah Shah a-t-il pu être aussi stupide ? Ah ! Capitaine, je n’ai
jamais compris pourquoi Staline a laissé la vie aux Finlandais. Si j’avais été
lui, j’aurais anéanti la Finlande pour l’exemple, comme il a décimé une
douzaine d’autres pays. Pourquoi vous a-t-il laissés vivre ? Parce que
vous lui avez bravement tenu tête lors de votre guerre d’Hiver ?


— Je ne sais pas. Peut-être. Mais les Russes n’abandonneront jamais
la partie, je suis d’accord.


— Jamais, capitaine. Mais nous non plus. Nous autres Azerbaïdjanais
nous ne nous laisserons jamais faire et nous les repousserons toujours. Comme
en 1946. »


Mais l’Occident était puissant alors et
il y avait Truman, violemment antisoviétique et prêt à n’importe quelle
extrémité pour les anéantir. Et maintenant ? Maintenant Carter tient la
barre. Quelle barre ?


Erikki se pencha et remplit de nouveau
son verre, impatient de retourner auprès d’Azadeh. Il faisait froid dans
l’appartement et il avait gardé son manteau ; le chauffage central était
coupé et les fenêtres fermaient mal. Mais la pièce était grande, agréable,
masculine avec ses vieux fauteuils, ses murs décorés de beaux tapis persans et
de bronzes. Des livres, des magazines et des journaux -finlandais, russes,
iraniens – étaient éparpillés un peu partout, sur les tables, les chaises et
les étagères, une paire de chaussures de femme était délicatement posée sur une
des étagères. Il avala sa vodka, appréciant la chaleur qu’elle lui apportait,
puis regarda une fois de plus par la fenêtre en direction de l’ambassade. Il se
demanda un instant si cela vaudrait le coup d’émigrer aux Etats-Unis avec
Azadeh. « Tous les bastions s’écroulent, murmura-t-il à voix haute. L’Iran
n’est plus sûr, l’Europe est bien vulnérable, la Finlande sur le fil d’un
rasoir… »


Son attention fut attirée par quelque
chose en bas. La circulation était à présent complètement bloquée par des
groupes de jeunes qui arrivaient des deux rues ; l’ambassade des
Etats-Unis se trouvait au coin de Tahkt-e-Jamshid et du boulevard principal
appelé Roosevelt. Il s’appelait Roosevelt, se souvint-il. Quel nom porte-t-il
aujourd’hui ? Boulevard Khomeiny ? Boulevard de la Révolution ?


La porte d’entrée de l’appartement
s’ouvrit. « Salut, Erikki », dit le jeune Finlandais. Christian
Tollonen portait une toque en fourrure comme les Russes et un trench-coat bordé
de fourrure qu’il avait acheté à Leningrad lors d’un week-end avec des copains
d’université. « Quoi de neuf ?


— Quatre heures que j’attends.


— Trois heures et vingt minutes. Et je ne parle pas de la
demi-bouteille de ma meilleure vodka de contrebande russe que tu as sifflée. On
avait dit trois, quatre heures. » Christian Tollonen était un séduisant
célibataire d’une trentaine d’années, aux yeux gris, attaché culturel à
l’ambassade de Finlande. Ils étaient amis depuis qu’il était en Iran. Cela
faisait des années. « Verse-m’en un pour l’amour de Dieu, j’en ai besoin. Il
y a une nouvelle manifestation et j’ai eu un mal fou à passer. » Il garda
son trench-coat et se dirigea vers la fenêtre.


Les deux groupes s’étaient rejoints, la
foule se pressait devant l’ambassade dont toutes les portes étaient fermées.
Erikki, mal à l’aise, remarqua qu’il n’y avait pas de mollahs parmi les jeunes.
Ils pouvaient entendre leurs cris.


« À mort l’Amérique, à mort
Carter », traduisit Christian qui parlait couramment parsi parce que son
père avait été également diplomate ici et qu’il avait passé cinq ans de son
enfance à l’école de Téhéran. « Les conneries habituelles, à bas Carter et
l’impérialisme américain.


— Pas d’Allah ou Akbar », dit Erikki. Pendant un
instant il revit le barrage routier et un bloc de glace emprisonna son estomac.
« Pas de mollahs.


— Non. Je n’en ai pas vu un seul dans les parages. » Dans les
rues le tempo s’accéléra tandis que différents groupes se massaient devant les
portes de fer. « La plupart d’entre eux sont des étudiants. Ils m’ont pris
pour un Russe et m’ont raconté qu’il y avait eu un méchant accrochage à
l’université entre gauchistes et Brassards verts, qu’il devait y avoir une
vingtaine ou une trentaine de tués et de blessés et que ça continuait toujours. »
Pendant qu’ils regardaient, une cinquantaine de jeunes commencèrent à escalader
les portes. « Us cherchent la bagarre.


— Et pas de forces de police pour les en empêcher, dit Erikki en
lui tendant un verre.


— Qu’est-ce qu’on deviendrait sans vodka ?


— On boirait du cognac, répondit Erikki avec un rire. Est-ce que tu
as tout ?


— Non, mais ça va venir. » Christian s’assit en face d’Erikki
à côté de la table basse et ouvrit son attaché-case. « Voilà déjà une
copie de ton certificat de mariage et de ton acte de naissance ; Dieu
merci, on avait des doubles. De nouveaux passeports pour vous deux, j’ai réussi
à ce que quelqu’un du cabinet de Bazargan vous les tamponne avec des permis de
résidence temporaire de trois mois.


— Tu es un véritable sorcier.


— Ils m’ont promis qu’ils allaient t’établir une nouvelle licence
de pilotage mais ils n’ont pas dit quand. Avec ta carte de la S-G et une
photocopie de ta licence anglaise, ils ont dit que ça devrait aller. Voici le
passeport provisoire d’Azadeh. » Il l’ouvrit et lui montra la
photographie. « Elle n’est pas réglementaire – j’ai fait un Polaroid de
celle que tu m’as passée – mais cela ira jusqu’à ce que nous en ayons une
meilleure. Dès que tu la vois, fais-lui signer le passeport. Est-ce qu’elle est
sortie du pays depuis que vous êtes mariés ?


— Non, pourquoi ?


— Si elle voyage avec un passeport finlandais – euh… ça risque de
lui causer des problèmes en Iran. Les autorités sont très susceptibles en
matière de nationalité. Khomeiny m’a l’air encore plus xénophobe. Ils vont
peut-être penser qu’elle renonce à sa nationalité. Je ne pense pas qu’ils la
laisseront rentrer après. »


Des cris plus violents poussés par la
foule dans la rue les interrompirent un instant. Des centaines de jeunes
montraient le poing et quelque part quelqu’un les haranguait avec un
haut-parleur. « Du moment que j’arrive à la faire partir, le reste je m’en
fous », dit Erikki.


Le jeune homme le regarda et, après un
moment, dit : « Peut-être devrait-elle être mise au courant de ce
risque, Erikki. Il m’est impossible de lui faire obtenir un passeport iranien
et cela peut être très risqué pour elle de s’en aller sans. Pourquoi ne
demandes-tu pas à son père de s’en occuper pour elle ? Cela ne doit pas
être très difficile pour lui. La moitié de Tabriz lui appartient, non ?


— Si, fit Erikki avec un signe de tête, mais nous nous sommes
encore disputés avant mon départ. Il désapprouve toujours notre mariage.


— Peut-être, dit Christian après une pause, est-ce parce que vous
n’avez pas encore d’enfants, tu sais comment sont les Iraniens.


— On a tout le temps pour faire des enfants », répondit Erikki
dont le cœur se serra. Nous aurons des enfants bientôt, pensa-t-il. Rien ne
presse et le vieux docteur Nutt a dit qu’elle était normale. Merde ! Si je
lui dis ce que Christian vient de me dire au sujet de ses papiers elle ne
voudra jamais partir ; et si je ne le lui dis pas et qu’on ne la laisse
pas rentrer elle ne me le pardonnera jamais, de toute façon elle ne partira
jamais sans la permission de son père. « Pour lui faire faire de nouveaux
papiers il faudrait que j’y retourne et je ne veux pas.


— Pourquoi, Erikki ? D’habitude tu es toujours impatient de
rentrer à Tabriz.


— Rakoczy. » Erikki lui avait raconté tout ce qui s’était
passé – sauf le meurtre du moudjahidin au barrage et que Rakoczy avait tué des
gens en venant à son secours. Il y a des détails qu’il vaut mieux cacher, se
dit-il avec une petite grimace.


Christian Tollonen avala sa vodka.
« Quel est le véritable problème ?


— Rakoczy », dit Erikki en soutenant son regard.


Christian haussa les épaules. Il remplit
les deux verres.


La bouteille était vide.
« Prosit !


— Prosit ! Merci pour les papiers et les passeports. »


Dehors de nouveaux cris attirèrent leur
attention. La
foule était bien disciplinée mais commençait à devenir très
bruyante. Dans les jardins de l’ambassade d’autres projecteurs avaient été
allumés et ils pouvaient distinguer des visages derrière les fenêtres de
l’ambassade. « C’est aussi bien qu’ils aient leurs propres générateurs.


— Oui, et ils ont leur propre chauffage, leurs pompes à essence,
leur supermarché, tout. » Christian se dirigea vers le buffet et sortit
une nouvelle bouteille. « Ceci et leur statut très spécial en Iran – pas
besoin de visa ni de se soumettre aux lois iraniennes – leur valent beaucoup de
haine.


— Merde, qu’est-ce qu’il fait froid ici, Christian. Tu n’as pas de
bois ?


— Pas une brindille. Et le chauffage est en panne depuis que j’ai
emménagé ici – trois mois, pratiquement tout l’hiver.


— Remarque, fit Erikki en désignant la paire de chaussures. Tu as
ton propre chauffage, hein ? »


Christian grimaça un sourire.
« Quelquefois. Je dois admettre que Téhéran est un des meilleurs endroits
– était un des meilleurs endroits au monde – pour les plaisirs de toutes
sortes. Mais maintenant, mon vieux pote… » Une ombre passa sur son visage.
« Maintenant je pense que l’Iran ne sera plus jamais le paradis que ces
pauvres connards en bas pensent avoir conquis, mais un bel enfer pour la plupart
d’entre eux. Surtout pour les femmes. » Il avala une gorgée de vodka. En
bas, la foule hurlait des encouragements à un jeune qui, un fusil de l’armée
américaine en bandoulière, s’était hissé sur les épaules d’un camarade et
essayait sans succès d’atteindre le sommet du mur. « Je me demande ce que
je ferais si c’était mon mur que ces connards essayaient d’escalader.


— Tu leur ferais sauter la cervelle, ce qui serait tout à fait
légal, n’est-ce pas ?


— À condition que tu puisses t’en sortir après, dit Christian avec
un rire bref. Et toi ? Que comptes-tu faire ? Qu’est-ce que tu as
prévu ?


— Rien encore. Il faut d’abord que je parle à McIver, je n’ai pas
pu le faire ce matin. Lui et Gavallan étaient tous les deux trop occupés à
essayer de joindre leurs associés iraniens, puis ils avaient rendez-vous à
l’ambassade britannique avec un type qui s’appelle… je crois que c’est Talbot…


— George Talbot ? demanda Christian en essayant de cacher son
intérêt soudain.


— Oui, c’est ça. Tu le connais ?


— Oui, c’est le deuxième secrétaire. » Christian n’ajouta
pas : Talbot est aussi le chef des services secrets britanniques en Iran,
il l’est depuis des années, c’est un agent très important. « Je ne savais
pas qu’il était toujours à Téhéran, je croyais qu’il était parti il y a
quelques jours. Qu’est-ce que Mel ver et Gavallan lui veulent ? »


Erikki haussa les épaules et se
retourna, regardant vaguement d’autres jeunes qui essayaient eux aussi
d’escalader le mur, l’esprit surtout préoccupé par ce qu’il devait faire pour
les papiers d’Azadeh. « Ils ont dit quelque chose au sujet d’un type
qu’ils avaient rencontré à l’aéroport hier et sur lequel ils voulaient en
savoir plus, il s’appelait Armstrong, je crois, Robert Armstrong. »


Christian Tollonen en laissa presque
tomber son verre. « Armstrong ? demanda-t-il en essayant de garder
son calme et ravi qu’Erikki lui tournât le dos.


— Oui, répondit Erikki. Ça te dit quelque chose ?


— C’est un nom assez répandu », dit le jeune homme soulagé
d’entendre que sa voix ne trahissait pas son trouble. Robert Armstrong, MI6,
ancien des sections spéciales, basé en Iran depuis pas mal d’années,
officiellement envoyé du gouvernement britannique, officieusement chef du
département iranien de l’Intelligence Service ; un homme qu’on voyait
rarement en public, connu de très peu de gens, et uniquement dans le milieu des
renseignements.


Comme moi, pensa-t-il en se demandant ce
qu’Erikki dirait s’il savait qu’il était un agent spécialisé dans les affaires
iraniennes, qu’il connaissait bien Rakoczy ainsi que de nombreux autres agents
étrangers, et que son boulot était d’en savoir le plus possible sur ce qui se
passait en Iran sans jamais intervenir. Juste attendre, observer, apprendre et
se souvenir. Qu’est-ce qu’Armstrong fait encore ici ?


Il se leva pour dissimuler son
inquiétude et s’approcha de la fenêtre comme pour mieux voir ce qui se passait.
« Et ils ont appris ce qu’ils voulaient savoir sur ce type ? »
demanda-t-il.


Erikki haussa de nouveau les épaules.
« Sais pas, je ne les ai pas revus. J’étais… » Il s’arrêta et regarda
l’autre homme. « C’est important ?


— Non, non, pas du tout. Tu as faim ? Tu es libre avec Azadeh
pour dîner ?


— Désolé, pas ce soir, dit Erikki en jetant un coup d’œil sur sa
montre. Je ferais bien d’y aller. Merci encore pour tout ce que tu as fait.


— Pas de quoi. Tu parlais de McIver et Gavallan. Ils vont changer
le plan de leurs opérations ici ?


— Je ne pense pas. J’étais censé les retrouver à 3 heures pour
aller à l’aéroport, mais c’était plus important pour moi de te voir et de
m’occuper des passeports. » Erikki se leva et tendit la main. « Merci
encore.


— De rien, dit Christian en lui serrant chaleureusement la main. À demain. »


Dans la rue le tumulte avait
soudainement cessé ; un silence menaçant régnait. Les deux hommes se
précipitèrent à la fenêtre. La foule s’était tournée vers le boulevard
principal appelé autrefois Roosevelt. Ils entendirent alors une rumeur
grandissante : « Allah-ou Akbar ! »


« Est-ce qu’il y a moyen de sortir
de ton immeuble par-derrière ? murmura Erikki.


— Non. »


Les premiers rangs du nouveau cortège
étaient composés de mollahs et de Brassards verts, tous armés. Comme la plupart
des jeunes qui suivaient, ils criaient tous à l’unisson : « Dieu est
grand, Dieu est grand », ils étaient nettement plus nombreux que les étudiants
qui manifestaient devant l’ambassade.


Les gauchistes se mirent immédiatement
en position de défense sous les porches et au milieu de la circulation. Les
hommes, les femmes et les enfants qui se trouvaient enfermés dans les voitures
et les camions les abandonnèrent et s’enfuirent. Les islamiques approchaient
rapidement. Les premiers rangs se faufilèrent au milieu des véhicules et sur
les trottoirs, leurs cris redoublèrent, ils pressèrent le pas, prêts au combat.
Puis, fait incroyable, les étudiants commencèrent à battre en retraite. En
silence. Les Brassards verts hésitèrent, perplexes.


La dispersion s’opéra dans le calme et
la horde devint pacifique. Les manifestants s’éloignèrent et bientôt plus aucun
d’entre eux ne menaçait l’ambassade. Les mollahs et les Brassards verts
commencèrent à régler la circulation. Les automobilistes qui avaient abandonné
leur voiture respirèrent, soulagés, remercièrent Dieu pour Son intervention et
reprirent le volant. Voitures, camions et piétons essayèrent frénétiquement de
continuer leur route. Cris, jurons, énervements. Les grandes portes de fer de
l’ambassade restèrent fermées, seule une petite porte sur le côté s’ouvrit.


La gorge de Christian était sèche.
« J’aurais parié ma vie qu’il allait y avoir une bataille rangée. »


Erikki était également surpris.
« On aurait dit qu’ils attendaient les Brassards verts et qu’ils savaient
quand et d’où ils allaient venir. On aurait presque dit qu’ils avaient
répété… » Il s’arrêta net et s’approcha de la fenêtre, son visage s’empourprant
brusquement. « Regarde ! Là-bas sous ce porche, c’est Rakoczy !


— Où ? Ce type qui porte un blouson d’aviateur et qui parle à
un mec plus petit là-bas ? » Christian plissa les yeux pour mieux
voir. Les deux hommes étaient dans l’ombre. Ils se serrèrent la main puis
sortirent dans la lumière. C’était bien Rakoczy. « Tu es sûr que… »


Erikki avait déjà franchi la porte et
descendu la moitié des escaliers. Christian le vit sortir le couteau pukoh
de son holster et le glisser dans sa manche, l’extrémité coincée dans sa paume.
« Erikki, ne fais pas l’imbécile », cria-t-il, mais il avait déjà
disparu. Christian se précipita à la fenêtre, juste à temps pour apercevoir
Erikki qui sortait en courant de l’immeuble et fendait la foule à la poursuite
de Rakoczy qu’il ne distinguait plus.


Mais Erikki, lui, le voyait bien. Il se
trouvait cent mètres devant lui et tournait au coin du boulevard Roosevelt où
il disparut. Quand il arriva au même endroit, Erikki aperçut le Russe qui
s’éloignait rapidement. De nombreux piétons se trouvaient entre eux, la
circulation était lente et très bruyante. En faisant un écart pour contourner
plusieurs camions enchevêtrés et bloqués, Rakoczy s’avança sur la chaussée. Un
coup de klaxon donné par une vieille Volkswagen cabossée qui le rasait le fit
se retourner. Il vit alors Erikki. C’était impossible de ne pas le remarquer,
il dépassait tout le monde d’une tête. Sans hésitation Rakoczy partit en
courant. Zigzaguant parmi la foule, il coupa et prit une rue sur le côté.
Erikki le vit et s’élança à sa poursuite. Les passants les injurièrent tous les
deux. Rakoczy renversa un vieil homme en tournant brusquement dans une autre
ruelle.


La rue était très étroite, déchets et
ordures jonchaient le sol, les échoppes étaient fermées, quelques passants
rentraient chez eux, une multitude de porches et de passages voûtés menaient à
des taudis, à des escaliers qui donnaient sur d’autres taudis ; tout le
quartier sentait l’urine et les légumes pourrissants.


Rakoczy était à environ quarante mètres
devant. Il tourna dans une allée encore plus étroite, cognant au passage des
roulottes dans lesquelles des familles entières dormaient – cris de colère des
gens réveillés brutalement –, changea de direction, prit une ruelle, puis une
autre, déboucha dans une allée, complètement perdu à présent, tournant ici,
repartant par là. Au hasard. Il s’arrêta soudain, pétrifié, en voyant qu’il
s’était engagé dans un cul-de-sac. Il chercha son pistolet automatique, puis
remarqua un passage juste devant lui et s’y engouffra.


Les murs étaient si rapprochés qu’il les
touchait des deux côtés. Il réprima un haut-le-cœur en s’enfonçant dans la
puanteur infecte de l’étroite ruelle. Une vieille femme devant lui vidait son
pot de chambre dans la rigole, il l’envoya valdinguer tandis que les autres se
plaquaient précipitamment contre les murs pour le laisser passer. Erikki
n’était plus qu’à vingt mètres derrière lui. Sa colère décuplant ses forces, il
sauta par-dessus la vieille femme toujours étendue dans le caniveau et accéléra
encore l’allure. Juste après le coin son ennemi s’arrêta net. Il tira une
vieille charrette au milieu du chemin et, emporté par son élan, Erikki la
percuta de plein fouet et s’écroula, à moitié assommé. Etouffant de colère, il
se remit debout, vacilla, étourdi, quelques instants encore, puis escalada les
débris, le couteau à la main, et tourna au coin.


Mais devant lui le passage était vide.
Erikki s’arrêta, haletant et trempé de sueur. Il avait du mal à percer
l’obscurité. Il remarqua alors un petit passage voûté. Il s’y engagea avec
précaution et arriva dans une cour jonchée de décombres où se trouvait une
carcasse de voiture. De nombreux couloirs, certains avec des portes,
débouchaient sur cette cour ; ils menaient à des escaliers desservant les
étages supérieurs. Pas un bruit, silence écrasant. Il sentait qu’on
l’observait. Des rats détalèrent entre les détritus et disparurent derrière un
amas d’ordures.


De l’autre côté s’ouvrait un autre
passage surmonté d’une vieille inscription en parsi. Erikki y pénétra ;
l’obscurité semblait encore plus profonde. Au bout, il aperçut une porte de
bois aux gonds à demi arrachés. Elle était ouverte et en s’approchant il vit
une bougie qui coulait.


« Qu’est-ce que tu
veux ? »


La voix de l’homme retentit dans
l’obscurité ; Erikki sentit ses poils se dresser sur son cou. L’homme
s’était exprimé en anglais – ce n’était pas la voix de Rakoczy -avec un accent
étranger, rauque et mystérieux.


« Qui… qui es-tu ? »
demanda-t-il, en scrutant l’obscurité et en se demandant si ce n’était pas Rakoczy
qui essayait de se faire passer pour quelqu’un d’autre.


« Qu’est-ce que tu veux ?


— Je… je suis à la recherche de quelqu’un, dit-il, ne sachant pas
dans quelle direction il devait parler, sa voix résonnant bizarrement dans les
ténèbres sous le haut plafond voûté.


— L’homme que tu cherches n’est pas ici. Va-t’en.


— Qui es-tu ?


— Ça n’a pas d’importance. Va-t’en. »


La flamme de la bougie n’était qu’un
petit point lumineux au milieu de l’obscurité, faisant apparaître celle-ci
encore plus noire. « Est-ce que tu as vu quelqu’un venir par
ici ? »


L’homme rit doucement et dit quelque
chose en parsi. Des murmures et des chuchotements résonnèrent autour d’Erikki.
Il pirouetta, agitant son couteau devant lui pour se protéger. « Qui
êtes-vous ? »


Les bruissements continuèrent. Quelque
part de l’eau coula. L’air était humide et rance. Un autre frémissement. Au
loin des coups de feu. Il pivota de nouveau, sentant quelqu’un à proximité,
mais il ne voyait personne, rien que le passage et au-delà la nuit. La sueur coulait
sur son visage. Avec précaution il recula jusqu’à la porte et se mit dos au
mur, certain à présent que Rakoczy était là. Le silence était encore plus
pesant.


« Pourquoi ne répondez-vous
pas ? dit-il. Avez-vous vu quelqu’un ? »


Nouveau petit rire étouffé.
« Va-t’en. » Puis le silence.


« Pourquoi avez-vous peur ?
Qui êtes-vous ?


— Cela ne te regarde pas qui je suis, et il n’y a nulle peur ici, à
part la tienne. » La voix était toujours aussi douce. Puis l’homme ajouta
quelque chose en parsi et de petits rires retentirent autour de lui.


« Pourquoi me parlez-vous en
anglais ?


— Je te parle en anglais parce que aucun Iranien, aucun homme
lisant la langue du Coran n’oserait s’aventurer ici, de jour comme de nuit.
Seul un fou s’y risquerait. »


Erikki vit quelque chose ou quelqu’un
passer entre lui et la bougie. Il leva son couteau. « Rakoczy ?


— C’est le nom de l’homme que tu cherches ?


— Oui. Il est là, n’est-ce pas ?


— Non.


— Qui que vous soyez, je ne vous crois pas. »


À nouveau un grand silence. « Que
la volonté de Dieu s’accomplisse », puis un ordre en parsi qu’Erikki ne
comprit pas.


Des allumettes craquèrent autour de lui.
Des chandelles et des lampes à huile furent allumées. Erikki hoqueta. Des tas
informes de haillons étaient appuyés contre les murs et les colonnes d’une
caverne voûtée. Il y en avait des centaines. Des hommes et des femmes. Les
restes pourrissants et rongés par la maladie d’hommes et de femmes allongés sur
des grabats, le regardaient. Membres coupés. Moignons. Une vieille femme se
tenait juste à côté de lui et il fit un bond en arrière.


« Nous sommes des lépreux »,
dit l’homme. Il était appuyé contre une colonne, pitoyable tas de lambeaux. Un
chiffon couvrait son front. Il ne restait presque rien de son visage excepté
les lèvres. Il agita faiblement un moignon. « Nous sommes tous lépreux
ici. Des impurs. Est-ce que tu vois cet homme parmi nous ?


— N… non. Je… je suis désolé, dit Erikki en tremblant.


— Désolé ? fit l’homme avec ironie. Oui, nous sommes tous
désolés ici. Inch’ Allah ! Inch’ Allah ! »


Erikki voulait désespérément s’enfuir,
mais ses jambes étaient paralysées. Quelqu’un toussa, une toux sèche,
terrifiante. « Qui êtes-vous ? réussit-il à dire.


Autrefois j’étais professeur d’anglais,
à présent je suis un impur. Je suis un mort-vivant. Telle est la volonté de
Dieu. Va-t’en. Bénis Dieu pour Sa miséricorde. »


Erikki vit l’homme faire un geste de son
moignon.


Toutes les flammes s’éteignirent dans la
caverne, les yeux restant toujours fixés sur lui.


Une fois dehors, dans la nuit, il dut faire
un immense effort pour s’empêcher de courir comme un perdu. Il se sentait
souillé, il avait envie d’arracher ses vêtements immédiatement et de prendre un
bain, de se savonner, de se savonner et de se savonner encore.


« Arrête, murmura-t-il, Calme-toi, tu
n’as pas à avoir peur. »
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Prison Evin : 6 h 29. La prison ressemblait à toutes les prisons modernes – bon ou mauvais
jour –, grise, menaçante, hideuse et entourée de hauts murs.


L’aube de ce matin était étrange, une
curieuse lueur rouge pointait à l’horizon. Pour la première fois depuis des
semaines, il n’y avait aucun nuage dans le ciel et, bien qu’il fit froid, la
journée s’annonçait superbe. Pas de brouillard, mais un air vif et pur, pour
une fois. Un vent léger avait emporté les fumées des carcasses de voitures, et
des barricades qui brûlaient toujours, restes des combats de la veille entre
les forces désormais officielles des Brassards verts, les loyalistes et les
gauchistes, ainsi que les fumées des innombrables feux allumés par les
habitants de Téhéran pour se chauffer ou faire la cuisine.


Autour de l’enceinte de la prison,
devant l’immense portail branlant gardé par des Brassards verts, les rares
passants détournaient les yeux et hâtaient le pas. Peu de circulation. Un
camion rempli de gardes et de prisonniers s’arrêta devant l’entrée principale
pour être inspecté. La barricade provisoire s’ouvrit et se referma aussitôt. À l’intérieur
on entendit une soudaine rafale de coups de feu. Dehors les Brassards verts
bâillaient et s’étiraient.


Avec le lever du soleil retentit l’appel
à la prière lancé par les muezzins de leurs minarets ; le plus souvent
leurs voix enregistrées sur cassette étaient relayées par haut-parleurs. Où
qu’il fût, quand il entendait l’appel de la prière, le fidèle interrompait ses
activités, se plaçait dans la direction de La Mecque et s’agenouillait.


Jared Bakravan avait fait stopper sa
voiture en haut de la rue. En compagnie de son chauffeur et des autres il se
mit à genoux et pria. Il avait passé la plus grande partie de la nuit à essayer
de joindre ses principaux amis et alliés. La nouvelle de l’arrestation illégale
de Paknouri et celle de sa convocation, tout aussi illégale, s’étaient
répandues dans le souk comme une traînée de poudre. Tout le monde s’était
déclaré scandalisé mais personne ne proposa d’organiser une manifestation de
soutien, de se mettre en grève ou de fermer le souk en protestation. Il avait
reçu beaucoup de conseils : se plaindre à Khomeiny en personne, au premier
ministre Bazargan en personne, ne pas se présenter devant le tribunal, se
présenter mais ne répondre à aucune question, se présenter et répondre à
certaines questions, se présenter et répondre à toutes les questions.
« Qu’il en soit fait selon la volonté de Dieu », mais personne ne
s’était proposé pour l’accompagner, pas même son grand ami, l’un des plus
importants avocats de Téhéran, qui avait juré qu’il l’aiderait bien mieux en
allant plaider sa cause auprès des juges de la haute cour. Personne ne se
proposa, sauf sa femme, son fils et ses trois filles qui priaient en ce moment
derrière lui, chacun sur son tapis.


Il termina ses prières et se redressa en
chancelant. Le chauffeur ramassa immédiatement les petits tapis. Jared frissonna.
Ce matin, il s’était habillé avec soin : il portait un costume, un manteau
mais pas de bijoux. « Je… je vais marcher maintenant, dit-il.


— Non, Jared, dit son épouse en larmes, remarquant à peine l’écho
lointain d’une salve. Il vaut mieux arriver comme doit le faire un leader.
N’es-tu pas l’homme le plus important du souk de Téhéran ? Un homme de ta
position ne doit pas marcher.


— Oui, tu as raison. » Il s’assit à l’arrière de la voiture.
C’était une grosse Mercedes bleue, neuve et bien entretenue. Son épouse, une
matrone rondouillarde, dont la coiffure coûteuse et le long manteau de vison
brun étaient dissimulés sous un tchador, monta à côté de lui et lui prit le
bras, le maquillage ravagé par les larmes. Son fils Meshang était également en
pleurs. Ses filles, parmi lesquelles Sharazad, portaient toutes le tchador.


« Oui… oui, tu as raison. Que Dieu
maudisse les révolutionnaires !


— Ne crains rien, Père, dit Sharazad. Dieu va te protéger – les
Gardes révolutionnaires ne font que suivre les ordres de l’imam et l’imam obéit
à Dieu. » Bien que sa voix fût confiante, elle avait l’air si triste qu’il
en oublia de lui dire de ne pas appeler Khomeiny « imam ».


« Oui, bien sûr, lui dit-il, ce ne
peut être qu’une erreur.


— Ali Kia a juré sur le Coran que le premier ministre Bazargan
allait mettre fin à tout ce non-sens, dit son épouse. Il a juré qu’il irait le
voir hier soir. Les ordres sont probablement déjà arrivés à… déjà là. »


La veille au soir il avait dit à Ali Kia
que sans Paknouri, il n’y aurait pas de prêt et que, si lui-même avait des
ennuis, le souk se révolterait et que le gouvernement, Khomeiny, les mosquées
et Ali Kia ne recevraient plus un rial. « Ali ne manquera pas à son
devoir. Il n’oserait pas. Je connais trop de choses sur eux tous », dit-il
avec une grimace.


La voiture s’arrêta devant la porte
principale. Les Brassards verts la regardèrent sans broncher. Jared Bakravan
rassembla son courage. « Je ne serai pas long.


— Que Dieu te protège. Nous allons t’attendre, nous allons
t’attendre ici. » Son épouse l’embrassa et les autres en firent autant. Il
se retrouva devant les Brassards verts. « Salam, dit-il. Je suis
appelé comme témoin à la cour du mollah Ali’allah Uwari. »


Le chef des Gardes prit le papier, le
regarda à l’envers et le tendit à un autre qui savait lire. « Il est du
souk, dit le jeune. Jared Bakravan. »


Le chef haussa les épaules.
« Montre-lui où aller. » L’autre homme le fit passer par la porte
cassée. Bakravan le suivit. Quand la porte se referma derrière lui, il perdit
beaucoup de son assurance. Il faisait sombre et humide dans cette petite cour
sale coincée entre les murs de l’enceinte extérieure et le bâtiment principal.
Cela sentait mauvais. À gauche, des centaines d’hommes étaient entassés les uns
contre les autres, assis ou allongés, pelotonnés sur eux-mêmes pour lutter
contre le froid. Beaucoup portaient des uniformes d’officiers. Devant, une
grande porte de fer qui s’ouvrit pour le laisser entrer. Dans la salle
d’attente se trouvaient plusieurs dizaines d’hommes, à l’air las et terrifié,
en rang sur des bancs, debout ou assis par terre. Certains étaient des
officiers et il remarqua même un colonel. Il reconnut des hommes d’affaires
importants, des familiers de la cour, des fonctionnaires, des députés, mais il
n’en connaissait aucun intimement. Il y eut soudain un silence.


« Dépêche-toi », dit le garde
avec humeur. C’était un jeune au visage vérolé. Il le conduisit jusqu’à un
employé exténué qui se trouvait derrière un bureau. « En voici un autre
pour l’Excellence mollah Uwari. »


L’employé prit le papier.
« Assieds-toi, on t’appellera quand on aura besoin de toi.


— Salam, Excellence, répondit
Bakravan choqué par l’impolitesse de l’homme. Quand serai-je appelé ? On
m’a dit d’être ici juste après la première pr…


— C’est comme Dieu le voudra. On t’appellera quand on aura besoin
de toi, répéta l’employé en lui faisant signe de s’écarter.


— Mais je suis Jared Bakravan du s…


— Je sais lire, agha ! dit l’homme encore plus sèchement. On
t’appellera quand ce sera ton tour ! L’Iran est un Etat islamique à
présent, une loi pour tous, pas une loi pour les riches et une autre pour le
peuple. »


Bakravan fut bousculé par d’autres
hommes qu’on poussait vers le bureau. Tremblant de colère, il se dirigea vers
le mur. Sur le côté, un homme utilisait comme latrines une bassine déjà
complètement pleine, l’urine coulait sur le sol. On regardait Bakravan.
Quelques-uns murmurèrent : « Que la paix soit avec toi. » Une
odeur épouvantable régnait dans la pièce. Son cœur battait vite. Quelqu’un lui
fit une place sur un banc et, reconnaissant, il s’assit. « Que Dieu vous
bénisse, Excellence.


— Toi aussi, répondit l’un d’eux. Tu es accusé ?


— Non, non, répondit-il, choqué. Je suis ici comme témoin.


— Son Excellence est témoin pour le mollah Uwari ?


— Oui, Excellence, oui, en effet. Qui est-ce ?


— Un juge, un juge révolutionnaire », murmura l’homme. C’était
un quinquagénaire, petit, le visage bien plus ridé que celui de Bakravan, les
cheveux en houppette. Il s’agita nerveusement. « Personne ici ne semble
savoir ce qui se passe, pourquoi il a été convoqué ou qui est cet Uwari. Tout
ce qu’on sait c’est qu’il a été nommé juge par Khomeiny et qu’il le
représente. »


Bakravan regarda son voisin. L’homme
avait un regard terrorisé et cela lui fit perdre encore plus son propre
courage. « Son Excellence est également témoin ?


— Oui, oui. Bien que je ne sache pas pourquoi ils m’ont fait venir
ici : je ne suis que le responsable d’un bureau de poste.


— C’est très important, un bureau de poste. Ils ont probablement
besoin de vos conseils. Vous pensez qu’ils vont nous faire attendre
longtemps ?


— Inch’ Allah. J’ai été convoqué
hier après la quatrième prière et depuis j’attends. Ils m’ont gardé ici toute
la nuit. On ne peut pas partir avant d’avoir été appelé. Il n’y a pas d’autres toilettes,
ajouta-t-il en montrant la bassine. C’est la nuit la plus épouvantable que
j’aie jamais passée. Pendant la nuit ils… on a entendu beaucoup de coups de
feu. On dit que trois autres généraux et une douzaine d’hommes de la Savak ont
été exécutés.


— Cinquante ou soixante, dit l’homme assis de l’autre côté, sortant
de sa torpeur. Le chiffre doit être près de soixante. La prison est bourrée,
toutes les cellules sont pleines. Il y a deux jours les Brassards verts ont
enfoncé la porte de la prison, arrêté les gardiens qu’ils ont enfermés dans les
cachots, laissé la plupart des prisonniers s’en aller et commencé à remplir la
prison avec des gens d’ici. » Il baissa la voix un peu plus. « Les
cellules sont encore plus bondées que du temps du shah, que Dieu le maudisse
pour n’avoir pas… Toutes les heures les Brassards verts amènent plus de gens,
des fedayin, des moudjahidin, et des tudehs, mélangés à des innocents comme
nous, les Fidèles… » Sa voix n’était plus qu’un murmure. « Les gens
honnêtes qu’on ne devrait pas toucher et… quand les émeutiers ont pris la
prison, ils ont découvert des fils électriques branchés sur des lits de torture
et… » Un peu d’écume apparut au coin de ses lèvres. « Et… on dit que
les nouveaux geôliers s’en servent et… et qu’une fois qu’on est ici,
Excellence, ils vous y gardent. » Des larmes commencèrent à couler sur son
visage crispé. « La nourriture est atroce, la prison est horrible et… et
j’ai… j’ai un ulcère à l’estomac et cet enfant de salaud d’employé, il… il ne
veut pas comprendre que j’ai besoin d’aliments spéciaux… »


Il y eut un mouvement de l’autre côté de
la pièce et la porte s’ouvrit à toute volée. Une demi-douzaine de Brassards
verts entrèrent et se frayèrent un passage à coups de crosse de fusil. Derrière
eux, d’autres Gardes entouraient un officier de l’armée de l’air qui avançait
fièrement, la tête haute, les mains attachées derrière lui, son uniforme
chiffonné, épaulettes arrachées. Bakravan sursauta. C’était le colonel Peshadi,
commandant de la base aérienne de Kowiss, un de ses cousins.


D’autres reconnurent aussi le colonel
car on avait beaucoup parlé de la victorieuse expédition iranienne dans le
Dhofar au sud du sultanat d’Oman, qui quelques années auparavant avait repoussé
une attaque marxiste des troupes du Sud-Yémen ainsi que de la bravoure de
Peshadi qui avait conduit les tanks lors d’une bataille clef. « N’est-ce
pas le héros du Dhofar ? demanda quelqu’un, incrédule.


— Si, c’est lui…


— Que Dieu nous protège. S’ils l’arrêtent, lui… »


Un des Gardes poussa brutalement Peshadi
dans le dos pour le faire aller plus vite. Le colonel, bien que durement
entravé par ses menottes, se retourna et lança un « Fils de chien »
cinglant. « Je marche aussi vite que je peux. Que ton père périsse dans
les flammes de l’enfer ! » Le Brassard vert l’insulta en retour, puis
lui enfonça la crosse de son fusil dans l’estomac. Peshadi perdit l’équilibre
et s’écroula par terre, sans cesser d’insulter ses gardiens. Il les injuriait
toujours tandis qu’ils le remettaient sur ses pieds, deux à chaque bras, et le
poussaient dehors dans la cour. Là, il les insulta encore, eux, Khomeiny, les
faux mollahs, puis cria : « Que Dieu protège le shah, il n’y a
d’autre Dieu qu’Al… » Les balles le firent taire à tout jamais.


Dans la salle d’attente un silence terrifié
s’abattit. Quelqu’un pleurnicha. Un vieil homme fut pris de nausées et se mit à
vomir. D’autres commencèrent à murmurer, beaucoup à prier et Bakravan dont le
cerveau fatigué refusait la réalité se dit que tout cela n’était qu’un rêve, un
cauchemar. L’atmosphère fétide était froide, mais il avait l’impression
de se trouver dans un four et d’étouffer. Suis-je en train de mourir ? se
demanda-t-il en ouvrant le col de sa chemise. Puis quelqu’un le toucha et il
ouvrit les yeux. Pendant un moment il ne distingua rien, il ne savait pas où il
se trouvait. Il était allongé sur le sol ; son voisin se penchait
anxieusement sur lui. « Vous allez bien ?


— Oui, oui, je pense, dit-il faiblement.


— Vous vous êtes évanoui, Excellence. Vous êtes sûr que vous allez
bien ? »


Des mains l’aidèrent à se rasseoir. Il
remercia, hébété. Son corps semblait très lourd, ses sens émoussés, ses yeux
ternes.


« Ecoutez, murmurait l’homme à
l’ulcère, c’est comme au temps de la Révolution française, avec la guillotine
et la Terreur, mais comment tout cela peut-il se produire avec l’ayatollah
Khomeiny à la tête du pays ? C’est ça que je n’arrive pas à comprendre…


— Il n’est pas au courant, dit le petit homme, également terrorisé.
Il ne peut pas savoir. N’est-il pas un homme de Dieu, pieux et le plus instruit
des ayatollahs… ? »


La fatigue reprit le dessus et Bakravan
s’appuya contre le mur, se laissant aller.


Un peu plus tard, on le réveilla en le
secouant rudement. « Bakravan, on t’appelle, viens !


— Oui, oui », murmura-t-il. Il se mit debout, il avait du mal
à parler. Il reconnut Yusuf, le chef des Brassards verts qui étaient venus au
souk la veille. Il le suivit, le long d’un couloir, monta un escalier, puis ce
fut un autre couloir encore flanqué de cellules. Ils passèrent devant des Gardes
et d’autres hommes qui le regardèrent étrangement. « Où… où
m’emmenez-vous ?


— Garde tes forces, tu vas en avoir besoin. »


Yusuf s’arrêta devant une porte,
l’ouvrit et poussa Bakravan à l’intérieur. La pièce exiguë était remplie
d’hommes. Au milieu, un mollah et quatre jeunes hommes étaient assis autour
d’une table sur laquelle se trouvaient quelques papiers et un large Coran. À travers
une lucarne très haut dans le mur et fermée par des barreaux on apercevait un
petit bout de ciel bleu. Dès Brassards verts étaient appuyés contre les murs.


« Jared Bakravan, commerçant au
souk, prêteur, dit Yusuf.


— Salam, Excellence », dit
Bakravan en tremblant. Le mollah était un quadragénaire aux yeux noirs, portant
une barbe noire, un turban blanc et une robe noire. Les hommes à ses côtés
avaient entre vingt et trente ans ; ils étaient mal rasés ou barbus et
pauvrement habillés ; des armes étaient posées derrière eux. « Que…
que puis-je pour vous ? demanda-t-il en essayant de garder son calme.


— Je suis Ali’allah Uwari, désigné comme juge par le comité
révolutionnaire, et ces hommes sont également des juges. Cette cour obéit aux
commandements de Dieu et du livre saint. » Il avait une voix rude et
parlait avec l’accent de Qazvin. « Est-ce que tu connais ce Paknouri, surnommé
Paknouri l’avare ?


— Oui, mais si je puis me permettre. Excellence, selon notre
constitution et les lois anciennes du souk…


— Tu ferais mieux de répondre à la question, interrompit un des
jeunes, nous n’avons pas de temps à perdre avec tes discours. Tu le connais,
oui ou non ?


— Oui, oui, bien s…


— Excellence Uwari, interrompit Yusuf de la porte. Qui voulez-vous
voir ensuite, s’il vous plaît ?


— Paknouri, puis… » Le mollah examina la liste des noms.
« Puis le sergent de police Jufrudi. »


Un des hommes assis à la table
dit : « Ce chien a été jugé hier soir par l’autre cour
révolutionnaire et exécuté ce matin.


— Que la volonté de Dieu soit faite. » Le mollah raya le nom
d’un trait. Tous les noms précédents de la liste étaient barrés. « Amène
donc Hassan Turlak, qui se trouve dans la cellule 573. »


Bakravan étouffa un cri. Turlak était un
écrivain et journaliste très respecté, moitié iranien, moitié afghan, qui avait
courageusement critiqué le régime du shah et passé pour cela plusieurs années
en prison. Le jeune homme mal rasé assis à côté du mollah gratta impatiemment
son visage couvert de boutons et demanda : « Qui est Turlak,
Excellence ?


— Un journaliste reporter, lut le mollah sur la feuille de papier.


— C’est une perte de temps que de le voir, il est évidemment
coupable, dit un autre. N’est-ce pas lui qui a dit que les commandements du
Prophète devaient être révisés car ils ne s’appliquaient plus au monde
d’aujourd’hui ? Il est coupable, c’est évident.


— Comme Dieu le veut. » Le mollah se tourna vers Bakravan.
« Paknouri. Pratiquait-il l’usure ? »


Bakravan se força à ne plus penser à
Turlak. « Non, jamais et…


— Prêtait-il de l’argent avec intérêt ? »


L’estomac de Bakravan se serra. Il vit
le regard perçant posé sur lui et essaya de réfléchir très vite. « Oui,
mais dans notre société mod…


— N’est-il pas écrit dans le Coran que prêter de l’argent avec
intérêt est de l’usure et que c’est interdit par les lois de Dieu ?


— Si. L’usure va à l’encontre des lois de Dieu, mais dans une
société mod…


— Le saint Coran est parfait. Les commandements sont clairs et pour
l’éternité. L’usure est l’usure. La loi est la loi. Est-ce que tu respectes la
loi ? demanda-t-il en plissant les yeux.


— Oui, oui, Excellence. Bien sûr que je la respecte.


— Est-ce que tu pratiques les cinq règles de l’islam, les “cinq
piliers” ? » Ce sont les obligations de tous les musulmans ; la
récitation de la shahada ; les cinq prières quotidiennes ; le
paiement volontaire de la zatak, une taxe annuelle ; le jeûne du
lever au coucher du soleil pendant le mois du ramadan ; et enfin, le hadj, le pèlerinage à La Mecque une fois au cours de sa vie.


« Oui, oui. Sauf pour le dernier.
Je… je n’ai pas fait mon pèlerinage à La Mecque, pas encore.


— Pourquoi pas ? demanda le jeune homme boutonneux. Tu as plus
d’argent qu’un chien galeux a de puces. Avec ton argent tu peux prendre
n’importe quelle machine qui monte dans les airs. Pourquoi pas ?


— C’est… c’est à cause de ma santé, répondit Bakravan en gardant
les yeux au sol et en priant pour avoir l’air convaincant. Mon… mon cœur est
faible.


— Quand es-tu allé à la mosquée pour la dernière fois ?
demanda le mollah.


— Vendredi, vendredi dernier, à la mosquée du souk », dit-il.
C’était vrai, il y était, mais pas pour prier, pour un rendez-vous d’affaires.


« Ce Paknouri, respecte-t-il les
“cinq piliers” comme un vrai croyant ? demanda un des jeunes.


— Je… je crois.


— Il est bien connu que non, bien connu aussi qu’il était un
partisan du shah, pas vrai ?


— C’est un patriote, un patriote qui a soutenu financièrement la
révolution et l’ayatollah Khomeiny, que Dieu le bénisse, soutenu financièrement
les mollahs depuis des années et…


— Mais il parlait américain, il travaillait pour les Américains et
pour le shah et les aidait à exploiter et à voler les richesses de notre sol,
n’est-ce pas ?


— C’est… c’est un patriote qui a travaillé avec les étrangers pour
le bien de l’Iran.


— Quand le shah maléfique a créé un parti illégal, Paknouri y a
adhéré puis il fut délégué du shah dans les Majlis, n’est-ce pas ? demanda
le mollah.


— Il a été délégué, oui, répondit Bakravan. Mais il a œuvré pour la
rév…


— En tant que délégué il a voté en faveur de la prétendue
“révolution blanche” du shah qui a dépouillé les mosquées de leurs terres,
décrété l’égalité des femmes, institué des cours civiles et établi l’éducation
laïque contre les préceptes du saint Coran… »


Bien sûr qu’il a voté pour, avait envie
de hurler Bakravan, la sueur coulant sur son visage et le long de son dos. Bien
sûr que nous avons tous voté pour ! Le peuple entier n’a-t-il pas voté
pour avec une écrasante majorité ainsi d’ailleurs que de nombreux ayatollahs et
mollahs ? Le shah ne contrôlait-il pas le gouvernement, la police, la
gendarmerie, la Savak, les forces armées, ne possédait-il pas presque tout le
pays ? Le shah était le pouvoir suprême ! Maudit soit le shah,
pensa-t-il avec colère, lui et sa révolution blanche de 1963 qui a provoqué le
phénomène de pourrissement, déclenché la colère des mollahs et continue à nous
empoisonner ; toutes ces « réformes modernes » sont directement
responsables de l’ascension de l’ayatollah Khomeiny alors bien obscur. Les
marchands du souk n’ont-ils pas mis en garde les conseillers du shah un millier
de fois ? Comme si ces réformes avaient de l’importance ! Comme si
ces r…


« Oui ou non ? »


Il était perdu dans ses rêveries et il
s’injuria. Concentre-toi ! se dit-il, affolé. Ce fils de chien lépreux
essaie de te coincer ! Qu’est-ce qu’il a demandé ? Sois prudent, sois
prudent, ta vie est en jeu ! Ah oui ! La révolution blanche !
« Emir Pak…


— Oui ou non ? cria cette fois le mollah.


— Il… oui, oui, il a voté pour, pour la révolution blanche quand il
était délégué aux Majlis. Oui, c’est ce qu’il a fait. »


Le mollah soupira et les jeunes
s’agitèrent sur leurs sièges. L’un d’eux bâilla en se tripotant machinalement
le sexe.


« Est-ce que tu es délégué ?


— Non, non, j’ai démissionné quand l’ayatollah Khomeiny l’a
ordonné. Je…


— Tu veux dire quand l’imam l’a ordonné ?


— Oui, oui, c’est ce que je voulais dire, bégaya Bakravan qui se troublait. J’ai démissionné au… dès que l’imam l’a
ordonné, je… j’ai démissionné immédiatement », dit-il. Il n’ajouta pas : Nous avons tous démissionné sur
les conseils de Paknouri lorsqu’il a été sûr et certain que le shah avait
décidé de partir et de laisser le pouvoir au modéré et rationnel premier
ministre Bakhtiar. Mais pas pour que ce pouvoir soit usurpé par Khomeiny,
eut-il envie de hurler. Cela nous ne le voulions pas ! Que Dieu maudisse
les Américains qui nous ont trahis, les généraux qui nous ont trahis, le shah
qui est responsable de tout ! « Tout le monde sait… sait combien j’ai
soutenu l’imam, puisse-t-il vivre éternellement.


— Oui, que Dieu le bénisse, répondit le mollah avec les autres.
Mais toi, Jared Bakravan du souk, as-tu jamais pratiqué l’usure ?


— Jamais », répondit instantanément Bakravan, croyant ce qu’il
disait mais néanmoins terrorisé. J’ai prêté de l’argent toute ma vie mais
toujours à des taux raisonnables, jamais usuraires, pensa-t-il, jamais. Et
toutes les fois où j’ai tenu le rôle de conseiller auprès de différentes
personnes, et de ministres, pour arranger des prêts, privés ou publics, ou
encore lors de transferts de fonds hors d’Iran, gagnant ma vie et beaucoup
d’argent, je faisais des affaires et il n’y a aucune loi qui l’interdise.
« Je me suis opposé à la révolution blanche et au shah chaque fois que je
le pouvais. Il était bien connu que je me suis op…


— Le shah a commis des crimes contre Dieu, contre l’Islam, contre
le saint Coran, contre l’imam – que Dieu le protège –, contre la foi chiite.
Tous ceux qui l’ont aidé sont également coupables. » Le regard du mollah
était implacable. « Quels crimes as-tu commis contre Dieu et ses
commandements ?


— Aucun, cria-t-il. Je le jure sur le nom de Dieu,
aucun ! »


La porte s’ouvrit. Yusuf entra avec
Paknouri. Bakravan faillit s’évanouir. Paknouri avait les mains liées derrière
le dos. Des excréments et de l’urine tachaient son pantalon ; son manteau
était souillé de vomissures. Sa tête était agitée de tremblements incontrôlés,
ses cheveux étaient ébouriffés et sales, il avait perdu la raison. Quand il
aperçut Bakravan, une grimace tordit son visage. « Ah ! Jared, Jared,
vieil ami et collègue, Excellence, tu es venu nous rejoindre en
enfer ? » Il éclata d’un rire hystérique ; « Ce n’est pas
comme je l’imaginais, les démons ne sont pas encore arrivés, ni l’huile
bouillante, ni les flammes, mais il n’y a pas d’air, tu pues, on est serrés les
uns contre les autres et tu ne peux même pas t’allonger ou t’asseoir. Alors tu
restes debout et les cris recommencent et les coups de feu, pendant tout ce
temps tu es comme un œuf, comme un œuf de caviar, mais… mais… mais… » Le
balbutiement incohérent s’arrêta quand il aperçut le mollah. La terreur le
submergea. « Es-tu… es-tu Dieu ?


— Paknouri, dit doucement le mollah, tu es accusé de crimes contre
Dieu. Ce témoin à charge dit q…


— Oui, oui, j’ai commis des crimes contre Dieu, je suis coupable,
hurla Paknouri. Autrement, je ne serais pas en enfer. » Il tomba à genoux
et explosa en sanglots, divaguant. « Il n’y a pas d’autre Dieu que Dieu
qui n’est pas Dieu sauf Dieu et Mahomet est Son prophète de pas Dieu et… »
Il s’arrêta brusquement. Son visage était encore plus tordu quand il se
redressa. « Je suis Dieu… tu es Satan ! »


Un des jeunes gens brisa le silence.
« C’est un blasphémateur. Il est possédé par Satan. Il avoue qu’il est
coupable. Que la volonté de Dieu soit faite. »


Les autres approuvèrent de la tête. Le
mollah dit : « Que la volonté de Dieu soit faite. » Il fit un
signe à un Brassard vert qui souleva Paknouri, le remit sur pied et l’emmena.
Puis il se tourna vers Bakravan qui regardait son ami, horrifié par la rapidité
– juste une nuit – avec laquelle il avait été brisé et détruit.
« Maintenant Bakravan, tu v…


— J’ai ce Turlak qui attend dehors, interrompit Yusuf.


Bien », fit le mollah. Il reposa
alors son regard sur
Bakravan et celui-ci comprit qu’il était perdu, comme
l’était son ami, et que la sentence serait la même. Le sang
affluait à ses oreilles. Il vit bouger les lèvres du mollah, puis elles
s’arrêtèrent et tout le monde le regardait. « Pardon ? murmura-t-il,
hébété. Je… je suis désolé, mais je n’ai pas entendu. Qu’avez-vous dit ?


— Tu peux partir. Tu es libre, pour le moment. Accomplis les
travaux de Dieu. » Impatiemment le mollah jeta un coup d’œil vers un des
Brassards verts, un homme gigantesque et laid. « Ahmed,
emmène-le ! » Puis, à Yusuf : « Après Turlak, le capitaine
de police Mohammed Dezi, cellule 917… »


Bakravan sentit qu’on lui saisissait le
bras, il fit demi-tour et sortit. Dans le couloir, il faillit s’effondrer, mais
Ahmed le rattrapa et, avec une étonnante douceur, l’adossa contre le mur.


« Reprenez votre souffle, Excellence,
dit-il.


Je… je suis libre de m’en aller ?


— Je suis aussi surpris que vous, agha, dit l’homme. Par
Dieu et le Prophète, je suis vraiment aussi surpris que vous, vous êtes le
premier qu’ils laissent partir aujourd’hui, témoin ou accusé.


— Est-ce que… est-ce qu’il y a de l’eau ?


— Pas ici. Il y en a dehors. Il vaut mieux que vous partiez. »
Ahmed baissa la voix. « Partez, cela vaut mieux. Appuyez-vous sur mon
bras. »


Reconnaissant, Bakravan s’accrocha à
lui, respirant avec peine. Lentement, ils refirent le chemin inverse. Il
remarqua à peine les autres gardiens, les prisonniers et les témoins. Dans le
corridor qui menait à la salle d’attente, Ahmed ouvrit d’un coup d’épaule une
porte de côté qui donnait sur la cour. Le peloton d’exécution était là ainsi
que trois hommes attachés à des poteaux. Un poteau était libre. Les intestins
et la vessie de Bakravan se vidèrent.


« Dépêche-toi, Ahmed ! dit le
responsable avec humeur.


— Que la volonté de Dieu soit faite », dit Ahmed. Il traîna
gaiement Bakravan jusqu’au poteau libre à côté de celui où Paknouri, perdu dans
son propre enfer, délirait.


« Finalement tu ne vas pas t’en
aller. Nous avons tous entendu tes mensonges, tes parjures devant Dieu. Nous te
connaissons tous, nous savons comment tu agis, nous connaissons ton manque de
foi. Tu as même essayé d’acheter le droit au paradis en faisant des cadeaux à
l’imam, que Dieu le protège. Comment t’es-tu procuré tout cet argent, sinon en
volant et en pratiquant l’usure ? »


La salve ne fut pas précise. Le
responsable du peloton se servit d’un revolver pour achever un des condamnés,
puis Bakravan. « Je ne l’aurais pas reconnu, dit l’homme brièvement. Cela
montre bien que les journaux ne colportent que des mensonges.


— Ce n’est pas Hassan Turlak, dit Ahmed, il vient ensuite.


— Qui est celui-là, alors ?


— Un commerçant du souk, répondit Ahmed. Les commerçants sont des
usuriers et des impies. Je le sais. Pendant des années j’ai travaillé pour
Farazan comme mon père, jusqu’à ce que je devienne maçon avec Yusuf. Mais
celui-là… c’était le plus riche des usuriers. Je ne me souviens pas de
grand-chose à son sujet, sauf qu’il était le plus riche, mais je n’ai pas
oublié ses femmes ; il ne leur a jamais appris, ne les a jamais obligées à
porter le tchador, elles s’exhibaient honteusement. Je me souviens
particulièrement bien de sa fille, une diablesse, elle venait de temps en temps
au souk rendre visite à son père dans la rue des prêteurs, à moitié nue, la
peau comme de la crème, les cheveux flottants, les seins et les fesses provocants,
elle s’appelait Sharazad et ressemblait aux houris du paradis. Je me souviens
parfaitement d’elle et comment je l’ai maudite pour avoir introduit le démon
dans ma tête, me rendant fou, nous rendant tous fous de désir. » Il se
gratta le sexe, le sentant se durcir sous sa main. Que Dieu les maudisse, elle
et toutes les femmes qui désobéissent à la loi de Dieu et nous inspirent des
pensées impures. Oh ! Dieu, laisse-moi la posséder ou devenir martyr afin
d’aller droit au paradis pour le faire. « Il était coupable de tous les
crimes, dit-il en s’éloignant.


— Mais… mais a-t-il été condamné ? demanda le responsable du
peloton d’exécution.


— Dieu l’a condamné, bien sûr. Le poteau était libre et tu m’as dit
de me dépêcher. C’était la volonté de Dieu. Dieu est grand, Dieu est grand.
Maintenant, je vais chercher Turlak, le Blasphémateur. » Ahmed haussa les
épaules. « Telle était la volonté de Dieu. »
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Près de Pandar Delam : 11 h 58. C’était l’heure de la
prière de midi. Le vieux bus bringuebalant et surcharge s’arrêta sur le
bas-côté de la route. Tous les musulmans descendirent, suivant avec obéissance
les directives d’un mollah qui voyageait avec eux, déroulèrent par terre leur
tapis de prière et commencèrent leurs dévotions. À l’exception d’une famille
hindoue qui avait peur de perdre sa place, tous les passagers non musulmans
étaient également descendus – Tom Lochart parmi eux –, ravis de pouvoir se
dégourdir les jambes. Des Arméniens chrétiens, des Juifs d’Orient, un couple
nomade kash’kai qui, bien que musulman, respectait leur vieille coutume qui les
dispensait de la prière du midi ou, pour les femmes, du port du voile ou du
tchador, deux Japonais, quelques Arabes chrétiens, tous intrigués par la
présence de cet Européen solitaire.


La journée était chaude, brumeuse et
humide en raison de la proximité du Golfe. Tom Lochart s’appuya avec lassitude
contre le capot du moteur trop chaud qui laissait échapper de la vapeur. Sa
tête, ses articulations, ses muscles lui faisaient mal à cause de la marche
forcée depuis Dez Dam – à présent à environ trois cent vingt kilomètres au nord
– et du voyage dans ce bus bruyant et inconfortable. Pendant tout le trajet,
depuis Ahwaz où il avait réussi à convaincre un contrôle de Brassards verts de
le laisser monter dans le bus, il avait été coincé sur une banquette juste
assez large pour deux personnes entre trois hommes dont un jeune Brassard vert
qui avait installé sur ses genoux son M14 et son enfant tandis que son épouse
enceinte se tenait debout dans l’allée, tassée avec une trentaine de personnes
dans un espace conçu pour quinze à peine. Sur toutes les banquettes des hommes,
des femmes et des enfants de tout âge s’agglutinaient. L’air était fétide, des
voix piaillaient dans toutes les langues. Au-dessus des têtes et sous les pieds
s’entassaient des sacs, des valises, des paquets, des caisses bourrées de
légumes en vrac ou de poulets à moitié morts, ainsi qu’un ou deux boucs
maigrichons. Le porte-bagages sur le toit du bus était surchargé de la même
façon.


Mais j’ai une putain de chance de me
trouver ici, pensa-t-il en écoutant d’une oreille distraite la shahada
psalmodiée par les passagers.


La veille, lorsqu’il avait entendu le
212 décoller de Dez, il était sorti de sous la jetée, bénissant Dieu d’avoir pu
sauver sa peau. L’eau était très froide et il tremblait, mais il avait ramassé
l’arme automatique, vérifié son bon fonctionnement et s’était dirigé vers la
maison. Elle était ouverte. Il y avait de la nourriture et des boissons dans le
réfrigérateur qui, branché sur un générateur, bourdonnait agréablement. Il
faisait chaud à l’intérieur. Il enleva ses vêtements et les fit sécher sur un
radiateur, maudissant
Valik et Seladi, leur souhaitant de périr en enfer.
« Les enfants de putain ! Après tout ce que j’ai fait pour eux !
Après leur avoir sauvé la vie ! »


Le confort et le luxe de la maison
étaient tentants. Il était à bout de forces. La nuit précédente, à Ispahan, il
n’avait pratiquement pas fermé l’œil. Je pourrais dormir et partir à l’aube,
pensa-t-il. J’ai une boussole et je connais plus ou moins la route :
éviter la base aérienne qu’Ali Abbasi a mentionnée, puis tout droit vers l’est
jusqu’à la route Kermanchah-Ahwaz-Abadan. Il ne devrait pas y avoir de problème
pour prendre un bus ou faire du stop. Ou je pourrais partir maintenant, la lune
éclaire suffisamment pour que je trouve mon chemin et je ne me ferai pas
coincer bêtement ici si la base envoie une patrouille. Ali était assez inquiet
à ce sujet, car il craignait, comme Seladi, que nous n’ayons été repérés. Mais
dans un cas comme dans l’autre, si tu te fais arrêter, qu’est-ce que tu vas
raconter ?


Il y réfléchit en se servant un cognac
et en sortant de quoi manger. Valik et les autres avaient ouvert deux boîtes de
cinq cents grammes du meilleur caviar gris béluga et les avaient laissées sur
la table de la salle de séjour, à moitié pleines. Il mangea avec délices.


La marche forcée à travers les montagnes
avait été pénible, mais pas autant qu’il s’y attendait. Juste après le lever du
jour, il avait atteint la route Kermanchah-Ahwaz-Abadan. Il avait été pris en
stop presque immédiatement par des ouvriers du bâtiment coréens qui évacuaient
l’aciérie qu’ils construisaient à Kermanchah ; c’était l’habitude que les
étrangers s’aident entre eux. Ils allaient à l’aéroport d’Abadan où on leur
avait assuré qu’un avion les attendait pour les ramener en Corée.
« Beaucoup batailles à Kermanchah, lui avaient-ils dit dans un anglais
approximatif. Tout le monde a revolvers. Iraniens tuent Iraniens. Tous fous,
barbares, pires que Japonais. » Ils l’avaient laissé à l’arrêt du bus
d’Ahwaz. Par miracle, il avait réussi à embarquer sur le bus suivant qui allait
à Bandar Delam.


Oui. Et maintenant ? Avec amertume,
il se rappela comment, après avoir jeté les boîtes de caviar vides dans la
poubelle, il les avait reprises pour les enterrer, puis était rentré pour
essuyer le verre qu’il avait utilisé et même la poignée de la porte. Faut que
tu te fasses examiner par un psychiatre. Comme s’ils relevaient les empreintes
digitales ! Oui, mais je pensais à ce moment-là qu’il valait mieux ne
laisser aucune trace de mon passage.


Tu es fou ! Il va falloir que tu
justifies ton départ de Téhéran, le ramassage illégal de Valik et de sa
famille, l’évasion d’Ispahan et le transport d’« ennemis de la
nation », qu’ils aient fui la Savak ou Khomeiny ! Et comment la S-G
ou McIver pourront-ils expliquer la disparition d’un hélicoptère iranien qui va
réapparaître ensuite au Koweït ou à Bagdad ?


Quel bordel !


Oui. Et il y a Sharazad…


« Ne te fais pas de souci, agha,
entendit-il au milieu de ses rêveries, nous sommes entre les mains de
Dieu. »


C’était le mollah qui s’adressait à lui
en lui souriant. Jeune et barbu, il avait pris le bus à Ahwaz avec son épouse
et trois enfants. Une carabine pendait à son épaule. « Le conducteur dit
que tu parles parsi, que tu es canadien et que tu appartiens au peuple du
Livre.


— Oui, en effet, agha », répondit Lochart en
rassemblant ses esprits. Il vit que la prière était terminée et que tout le
monde se bousculait devant la porte du bus.


« Alors toi aussi tu iras au
paradis comme l’a promis le Prophète si tu le mérites, dit le mollah en
souriant timidement. L’Iran sera le premier vrai Etat islamique au monde depuis
le temps du Prophète. » Nouveau sourire. « Tu es… tu es la première
personne des peuples du Livre que je rencontre et à qui je parle. Tu as appris
à parler parsi à l’école ?


— Je suis allé à l’école, Excellence, mais j’ai surtout eu des
professeurs privés. » Lochart ramassa son sac de vol qu’il avait emporté
pour plus de sécurité et se dirigea vers la queue. La place qu’il occupait
était déjà prise. Sur le bas-côté de la route plusieurs passagers faisaient
leurs besoins, hommes, femmes, enfants.


« Son Excellence travaille dans le
pétrole ? » demanda le mollah en le rejoignant dans la queue. Les
gens s’écartèrent aussitôt pour le laisser passer. À l’intérieur du bus, des
passagers se disputaient déjà, quelques-uns criaient au conducteur de se
dépêcher.


« Oui, pour votre compagnie
IranOil », répondit Lochart. Les Iraniens qui l’entouraient l’écoutaient
et se bousculaient pour mieux entendre. Il n’y en a plus pour très longtemps,
se dit-il, l’aéroport ne peut pas être à plus de quelques kilomètres. Un peu
avant midi il avait aperçu un 212 qui volait en provenance du Golfe. Il était
trop loin pour qu’il puisse distinguer s’il s’agissait d’un appareil civil ou
militaire, mais il se dirigeait vers l’aéroport. Quel pied ça va être de voir
Rudi et les autres, de pouvoir dormir et…


« Le conducteur a dit que tu étais
en vacances près de Kermanchah…


— Dans Le Luristan, au sud de Kermanchah. » Lochart se
concentra. Il raconta de nouveau la version qu’il avait mise sur pied, la même
qu’il avait sortie au guichetier d’Ahwaz et aux Brassards verts qui voulaient
savoir qui il était et pourquoi il se trouvait à Ahwaz. « Je faisais du
trekking au nord du Luristan, dans les montagnes, et je me suis fait coincer
dans un village par une tempête de neige pendant une semaine. Allez-vous à
Chiraz ? » C’était le terminus du bus.


« C’est à Chiraz que se trouve ma
mosquée et c’est là que je suis né. Viens, nous allons nous asseoir
ensemble. » Le mollah s’installa près d’un vieil homme, mit un de ses
enfants sur un genou, coinça son fusil et laissa à Lochart juste assez de place
sur le côté. Lochart obéit à contrecœur, n’ayant pas très envie de voyager à
côté d’un mollah inquisiteur, bavard de surcroît, mais il était content de
pouvoir s’asseoir. Le bus se remplit rapidement. Les gens les dépassaient,
s’enfonçant vers l’arrière, essayant de trouver de la place. « Ton pays,
le Canada, est juste à côté du Grand Satan, n’est-ce pas ?


— Le Canada et les Etats-Unis ont une frontière commune, répondit
Lochart qui sentit sa bouche devenir sèche. La plupart des Américains font
partie du peuple du Livre.


— Oui, mais beaucoup sont juifs ou sionistes, et les juifs, les
sionistes et les chrétiens sont des ennemis de l’Islam, et donc des ennemis de
Dieu. N’est-il pas vrai que les juifs et les sionistes dirigent le Grand
Satan ?


— Si tu parles de l’Amérique, non, agha, ce n’est pas vrai.


— L’imam l’a dit, c’est donc vrai. » D’un ton assuré et doux,
le mollah cita le Coran. « Car Dieu est en colère contre eux, et ils
connaîtront le tourment éternel. » Puis il ajouta : « Si
Tim… »


Il y eut une bousculade dans le fond du
bus, ils se retournèrent et virent un Iranien chasser avec colère un des
Hindous de son siège pour prendre sa place. L’Hindou se força à sourire et
resta debout. Tout le monde commença à crier en même temps et un autre homme
serré dans l’allée se mit à insulter les étrangers. Pauvrement habillé et armé,
il foudroyait du regard deux Japonais coincés sur un siège avec un vieux Kurde.


« Pourquoi les étrangers impies
sont-ils assis alors que nous sommes debout ? cria-t-il en les désignant
du pouce. Dégagez ! »


Les Japonais ne bronchèrent pas. L’un
des deux enleva ses lunettes et sourit à l’homme qui hésita, commença à les
menacer, puis changea d’avis. Il se retourna vers le chauffeur et lui hurla de
se presser. Juste avant qu’il ne remette ses lunettes le Japonais croisa le regard
de Lochart. Il lui fit un signe de tête et sourit.


Lochart lui rendit son sourire. À Ahwaz,
pendant qu’ils se bousculaient pour monter, l’un des Japonais avait dit à
Lochart dans un anglais très moyen : « Suivez-nous, sir, pendant
heures de pointe à Tokyo, bien pire dans les bus et les trains. » Avec
mille courbettes tous les deux avaient rapidement réussi à se frayer un chemin,
lui avaient trouvé une place et s’étaient installés derrière. Pendant l’arrêt
de midi ils avaient discuté brièvement, lui apprenant qu’ils étaient des
ingénieurs rentrant de permission qui travaillaient à la Toda-Iran.


« Ah ! fit joyeusement le
mollah en voyant le chauffeur qui s’installait sur son siège, le voyage va
continuer, remercions Dieu. »


Le chauffeur mit le moteur en marche et
le bus partit. « Prochain arrêt Bandar Delam, cria-t-il, si Dieu le
permet.


— Dieu le permettra. » Le mollah était très satisfait. Il se
retourna à nouveau vers Lochart et cria, pour couvrir le bruit. « Agha,
que disais-tu au sujet du Grand Satan ? »


Lochart ferma les yeux, faisant semblant
de ne pas avoir entendu.


Le mollah le secoua. « Que
disais-tu, agha, au sujet du Grand Satan ?


— Je ne disais rien, agha.


— Quoi ? Je n’ai pas entendu. »


Lochart gardait un visage poli, il
sentait le danger, il dit plus fort : « Je ne disais rien, agha. Les
voyages sont fatigants, n’est-ce pas ? » Il referma les yeux.
« Je crois que je vais dormir un peu.


— Pourquoi ne rien dire ? hurla au-dessus de lui un jeune
homme qui se trouvait debout dans l’allée centrale. L’Amérique est responsable
de tous nos ennuis… Sans l’Amérique la paix régnerait dans le
monde ! »


Lochart garda les yeux fermés et essaya
de ne plus les entendre. Il était prêt à mordre, il regrettait de ne pas avoir
son automatique sur lui, mais il était tout de même content qu’il se trouve
dans son sac. Il sentit que le mollah le secouait.


« Avant que tu ne dormes, agha, dis-moi,
tu n’es pas d’accord que le monde serait bien plus heureux sans le démon
américain ? »


Lochart contint sa colère et garda les
yeux fermés. Nouvelle secousse, plus dure, cette fois-ci venant du côté de
l’allée, et l’homme hurla à son oreille : « Réponds à Son
Excellence ! »


Ecœuré soudain par la propagande
antiaméricaine et les mensonges dont on ne cessait de les abreuver, Lochart
ouvrit les yeux, repoussa avec colère la main de l’homme et explosa en anglais.
« Eh bien, je vais te dire, mollah, tu devrais être reconnaissant que
l’Amérique existe car sans elle il n’y aurait rien dans le monde et nous
serions tous dans un putain de goulag ou à six pieds sous terre, toi, moi, ce
connard à côté et même Khomeiny !


— Quoi ? »


Il vit que le mollah le regardait sans
comprendre et se rendit compte qu’il avait parlé en anglais. Il tourna sa
langue sept fois dans sa bouche et dit en parsi, sachant qu’il n’y avait aucun
moyen de s’expliquer logiquement : « Je citais la sainte Bible en
anglais, dit-il. Je citais Abraham quand il était très en colère. Abraham
n’a-t-il pas dit : “Le démon arpente la terre sous de nombreux
déguisements, c’est le devoir du croyant que de… de se garder du mal”, n’est-ce
pas ? »


Le mollah le regarda étrangement puis
cita le Coran : « Et Dieu dit à Abraham, je ferai de toi le guide du
genre humain et Abraham dit : et de ma progéniture également ! Dieu
dit : mon alliance ne s’étend pas à ceux qui font le mal.


— Je suis d’accord, dit Lochart. Et maintenant je dois penser à
Dieu, le seul Dieu, le Dieu d’Abraham, de Moïse, de Jésus, de Mahomet, que Son
nom soit loué ! » Lochart ferma les yeux. Son cœur battait à tout
rompre. Il s’attendait à recevoir un coup de crosse de fusil de l’homme en
colère ou à entendre le mollah crier au chauffeur de s’arrêter. Il n’attendait
pas de pitié. Mais les minutes passèrent et ils le laissèrent à ses prétendues
prières.


Le mollah soupira car le manque de place
l’obligeait à se presser contre cet Infidèle. Comment un Infidèle
prie-t-il ? se demanda-t-il. Que peut-il bien dire à Dieu, même s’il
appartient au peuple du Livre ? Ils sont pitoyables !


 


Aéroport de Bandar Delam :
12 h 32. La
voiture de l’Air Force iranienne dépassa les gardes endormis, drapeau vert de
Khomeiny claquant à l’avant, et s’arrêta dans un tourbillon de poussière devant
la caravane du bureau de Rudi. Deux officiers en uniforme impeccable en
descendirent. Trois Brassards verts les accompagnaient.


Rudi Lutz sortit à la rencontre des
officiers, un major et un capitaine. Son visage s’éclaira en reconnaissant
celui-ci. « Bonjour, Hushang. Je me demandais comment tu al… »


Le plus vieil officier l’interrompit.
« Je suis le major Qazani, services secrets de l’armée de l’air. Pourquoi
un hélicoptère iranien placé sous votre responsabilité essaie-t-il de quitter
l’espace aérien iranien en refusant d’obéir aux ordres d’un appareil venu
l’intercepter et à ceux de la tour de contrôle ? »


Rudi le regarda, stupéfait. « Je
n’ai qu’un appareil en l’air en ce moment et c’est un casevac demandé
par le contrôle radar d’Abadan.


— Quelle est son immatriculation ?


— EP-HXX. Qu’est-ce qui se passe ?


— C’est ce que j’aimerais bien savoir. » Le major passa devant
lui, entra dans la roulotte et s’assit. Ses Brassards verts attendaient un
ordre. « Venez ! fit-il avec humeur. Asseyez-vous, capitaine
Lutz. »


Rudi hésita, puis s’assit à son bureau,
Quelques trous de balles dans le mur derrière lui laissaient passer un peu de
lumière. Les Brassards verts et l’autre officier entrèrent et fermèrent la
porte.


« C’est quoi le HXX ? Un 206
ou un 212 ? demanda le major.


— C’est un 206. Qu’est-ce q…


— Combien de 212 avez-vous ici ?


— Deux. HXX et HGC. Le radar d’Abadan a autorisé hier le HXX à
emmener à Kowiss les blessés à la suite d’une attaque fedayin qui a eu lieu à
l’aube et…


— Oui, nous sommes au courant. Nous savons aussi que vous avez aidé
les gardes à les envoyer vers l’enfer qu’ils méritent, ce dont nous vous
remercions. Est-ce que EP-HBC est une immatriculation d’un 212 de la
S-G ? »


Rudi hésita. « Je ne peux pas vous
répondre tout de suite, major. Je n’ai pas ici la liste de tous nos 212, mais
je peux le savoir, si je parviens à joindre notre base de Kowiss. La radio n’a
pas fonctionné de la journée. Je ferai mon possible pour vous aider mais, s’il
vous plaît, dites-moi ce qui se passe. »


Le major Qazani alluma une cigarette et
en offrit une à Rudi qui fit non de la tête. « Il s’agit d’un 212, EP-HBC,
nous pensons que c’est un appareil de la S-G, nous ne savons pas combien de
personnes se trouvent à bord, il a franchi la frontière irakienne hier soir
juste avant le crépuscule, sans autorisation et, comme je le disais, sans tenir
compte des appels radio qui lui donnaient l’ordre de se poser.


— Je ne suis au courant de rien », répondit Rudi qui
réfléchissait à toute vitesse. Ce doit être quelqu’un en train d’essayer de
s’enfuir, pensa-t-il. « Ce n’est pas un appareil à nous. Nous ne pouvons
même pas faire tourner nos moteurs sans l’autorisation du contrôle d’Abadan.


— Comment expliquez-vous HBC, alors ?


— C’est peut-être un appareil de la Guerney qui emmène des membres
de son personnel, ou Bell, ou n’importe laquelle des autres compagnies
d’hélicoptères. Ça a été très dur, quelquefois impossible, de remplir un plan
de vol ces derniers jours. Vous savez… comme le radar a été… euh… inconstant
ces dernières semaines.


— Inconstant n’est pas le mot que j’utiliserais », dit le
capitaine Hushang Abbasi. C’était un très bel homme, vif, portant une moustache
et des lunettes noires. Il arborait des ailes sur son uniforme. Toute l’année
précédente, il avait été basé à Kharg où lui et Rudi avaient été amenés à se
connaître. « Et si c’était un appareil de la S-G ?


— Alors il y a sûrement une explication. » Rudi était content
que Hushang ait survécu à la révolution, d’autant qu’il avait toujours exprimé
bien haut son opposition à l’ingérence des mollahs dans le gouvernement.
« Vous êtes sûr que le vol n’était pas autorisé ?


— Les appareils qui ont des autorisations légales de vol ne tentent
pas de s’enfuir en franchissant la frontière, dit Hushang. Et je suis
pratiquement sûr d’avoir vu la marque de la S-G, Rudi. »


Rudi plissa les yeux. Hushang était un
très bon pilote. « Tu pilotais le vol d’interception ?


— Je commandais le vol qui a cafouillé. »


Le silence s’installa dans la roulotte.
« Cela ne vous dérange pas que j’ouvre une fenêtre, major ? La fumée,
ça me donne des maux de tête.


— Si le HBC est un hélicoptère de la S-G, répondit le major avec
irritation, quelqu’un va se payer autre chose que des maux de tête. »


Rudi ouvrit la fenêtre. HBC ressemble
bien à une immatriculation de chez nous. Qu’est-ce qui déconne ? Depuis
quelques jours j’ai l’impression qu’on nous a jeté un mauvais sort ;
d’abord il y a eu ce psychopathe de Zataki et l’assassinat de notre mécanicien,
puis celui de ce pauvre Kyabi, puis l’attaque des gauchistes fedayin hier, on
s’est presque fait tuer et Jon Tyrer a été salement blessé – j’espère qu’il va
mieux – et à présent de nouveaux emmerdements !


Il revint s’asseoir, se sentant las.
« Tout ce que je peux faire, c’est demander.


— Jusqu’où opérez-vous vers le nord ? demanda le major.


— Normalement ? Ahwaz. Eventuellement jusqu’à Dezful s’il y
a… » L’interphone de la base sonna. Rudi décrocha et ne vit pas le coup
d’œil qu’échangeaient les deux officiers. « Allô ? »


C’était Fowler Joines, son chef
mécanicien. « Ça va ?


— Oui, merci. Pas de problème.


— Si tu as besoin d’aide, crie, mon vieux, et on arrive tous en
courant. » Il raccrocha.


Il se retourna vers le major, il se
sentait mieux. Depuis qu’il s’était dressé contre Zataki, tous ses pilotes et
ses hommes le traitaient comme s’il était Gavallan en personne. Et depuis que
les fedayin avaient été exterminés la veille, même les Brassards verts se
montraient déférents, tous sauf Yemeni, le directeur de la base qui essayait
toujours de lui mener la vie dure. « Dezful est l’extrême limite – aller
simple. Une fois nous avons volé… » Il s’arrêta. Il était sur le point de
dire : Une fois nous avons emmené notre responsable de région à
Kermanchah. Mais l’assassinat brutal et inutile de Kyabi lui revint en mémoire
et il sentit des nausées l’envahir de nouveau.


Il vit que le major et Hushang le
regardaient. « Désolé, major, j’allais dire qu’une fois nous avons volé
jusqu’à Kermanchah. En refaisant le plein, comme vous le savez, nous sommes
très mobiles, nous pouvons aller loin.


— Oui, capitaine Lutz, nous le savons. » Le major écrasa sa
cigarette et en alluma une autre. « Le premier ministre Bazargan, avec
bien sûr l’accord de l’ayatollah Khomeiny, ajouta-t-il prudemment – car il ne
faisait pas confiance à Abbasi ni aux Brassards verts qui comprenaient peut-être
l’anglais –, a donné des ordres très stricts concernant tous les vols en Iran,
particulièrement ceux des hélicoptères. Nous allons appeler Kowiss
maintenant. »


Ils se rendirent à l’émetteur radio.
Yemeni déclara aussitôt qu’il ne pouvait pas autoriser l’appel sans la
permission du comité local auquel il appartenait et dont il était le seul
membre qui sache lire et écrire. Un des Brassards verts alla chercher le comité
mais le major l’emporta sur Yemen ! Kowiss ne répondit pas à leurs appels.


« Telle est la volonté de Dieu.
Cela sera plus facile après la tombée de la nuit, agha, dit en parsi
Jahan, l’opérateur radio.


— Oui, merci, répondit le major.


— De quoi avez-vous besoin, agha ? » demanda
grossièrement Yemeni qui haïssait qu’on empiète sur son autorité et que la vue
des uniformes du shah rendait fou de rage. « Je vais m’en occuper pour
vous.


— Je n’ai pas besoin de toi, fils de chien », cria le major
avec colère. Tout le monde sursauta et Yemeni en resta paralysé. « Si tu
me causes des ennuis, je te fais passer devant ton tribunal pour interférence
avec les ordres du premier ministre et de Khomeiny en personne ! Fous le
camp ! »


Yemeni disparut. Les Brassards verts
éclatèrent de rire et l’un d’eux demanda : « Est-ce que tu veux que
je le frappe de ta part, agha ?


— Non, non, merci. Il n’a pas plus d’importance qu’une mouche à
merde. »


Le major Qazani tira sur sa cigarette et
regarda Rudi pensivement. On lui avait raconté comment cet Allemand avait sauvé
Zataki, le plus important commandant des Gardes révolutionnaires. Dans tout le
camp on ne parlait que de cela.


Il se leva et s’approcha de la fenêtre.
En dessous il pouvait voir sa voiture surmontée du drapeau khomeyniste et
entourée de Brassards verts. Pourriture, pensa-t-il. Tous des fils de chiens. Nous
ne nous sommes pas débarrassés de l’influence américaine et du shah pour
confier le contrôle de nos vies et de nos beaux avions à des mollahs couverts
de poux, quelle que soit la bravoure de certains d’entre eux. « Attendez
ici, Hushang. Je vous laisse deux gardes, dit-il. Attendez et rappelez Kowiss
tout à l’heure. Je vous renverrai la voiture.


— Oui, monsieur. »


Le major regarda durement Rudi.
« Je veux savoir, lui dit-il en anglais, si le HBC est un hélicoptère de
la S-G, où il est basé, comment il est arrivé dans cette région et qui était à
bord. » Il donna les ordres nécessaires et s’en alla dans un tourbillon de
poussière.


Hushang envoya les gardes dire aux
autres ce qui se passait. Les deux hommes se retrouvèrent seuls. « Alors,
dit-il avec un sourire en tendant la main, je suis vraiment content de te voir,
Rudi.


— Moi aussi. » Ils se serrèrent la main chaleureusement.
« Je me demandais comment… comment tu t’en étais sorti.


— Tu veux dire, rit Hushang, que tu te demandais si j’avais été
liquidé, pas vrai ? Ne crois pas toutes ces histoires qu’on raconte, Rudi.
C’est fantastique ce qui se passe. Après avoir quitté Kharg, je suis resté
quelque temps à Doshan Tappeh, puis je suis descendu à la base aérienne
d’Abadan.


— Et puis ? demanda Rudi après un moment.


— Et puis ? » Hushang réfléchit quelques secondes.
« Et puis quand Sa Maj… quand le shah a quitté l’Iran, le commandant de la
base nous a dit qu’il considérait que notre serment de fidélité était rompu.
Nous avions tous juré allégeance au shah mais cette promesse nous paraissait
effectivement bien vaine après son départ. Notre commandant nous a demandé à
tous, officiers et hommes de troupe, de décider ce que nous voulions faire,
partir ou rester. Mais finalement, il a dit : “La base se soumettra légalement
au nouveau gouvernement.” On nous a donné douze heures pour prendre une
décision. Quelques-uns sont partis, pour la plupart les vieux officiers.
Qu’est-ce que tu aurais fait, Rudi ?


— Je serais resté, bien sûr. Heimat ist immer Heimat.


— Quoi ?


— Ta patrie restera toujours ta patrie.


— Oui. C’est ce que je me suis dit. » Une ombre passa sur le
visage de Hushang. « Après que nous eûmes tous choisi, notre commandant
appela l’ayatollah Ahwazi, notre chef ayatollah, et se soumit officiellement au
nouveau pouvoir. Puis il se suicida. Il laissa un mot qui disait : “Toute
ma vie j’ai servi Muhammad Rizah Shah, comme mon père servit Rizah Shah son
père. Je ne peux pas servir des mollahs ou des politiciens, ni vivre au milieu
de la puanteur de la trahison qui s’infiltre dans le pays.”


— Il parlait des Américains ? demanda Rudi après une
hésitation.


— Le major croit qu’il parlait des généraux. Certains d’entre nous
pensent qu’il faisait allusion à la trahison de l’Islam.


— Khomeiny ? » demanda Rudi. Hushang le regardait, visage
ouvert, regard candide, pourtant, l’espace d’une seconde, Rudi éprouva la
désagréable sensation que ce n’était plus son ami mais quelqu’un d’autre avec
le même visage. Quelqu’un qui était peut-être prêt à le faire tomber dans un
piège. Mais lequel ?


« Penser une telle chose serait
séditieux, n’est-ce pas ? » dit Hushang. C’était une affirmation plus
qu’une question et Rudi se dit de nouveau qu’il lui fallait être prudent.
« J’ai peur pour l’Iran, Rudi. Nous sommes exposés, haïs et enviés par les
superpuissances et par nos voisins à cause de nos richesses.


— Mais vos forces armées sont les mieux équipées de tout le
Moyen-Orient, c’est vous qui détenez le pouvoir dans le Golfe. » Il se
dirigea vers le petit réfrigérateur. « Qu’est-ce que tu dirais de partager
une bière bien fraîche ?


— Non, merci. »


D’habitude il aurait accepté avec
enthousiasme. « Tu fais un régime ? » demanda Rudi.


L’autre secoua la tête avec un étrange
sourire. « Non, je ne bois plus. C’est mon cadeau au nouveau régime.


— Alors prenons un thé, comme au bon vieux temps. », enchaîna
immédiatement Rudi en allant vers la cuisine. Hushang a vraiment changé,
pensait-il. Mais si tu étais à sa place tu aurais changé toi aussi, son univers
est sens dessus dessous – comme l’Allemagne de l’Est et l’Allemagne de l’Ouest,
mais en moins grave. « Comment va Ali ? » demanda-t-il. Ali
était le frère aîné et vénéré de Hushang, un pilote d’hélicoptère que Rudi
n’avait jamais rencontré mais dont Hushang lui avait souvent raconté les
aventures légendaires et les conquêtes sentimentales à Téhéran, Paris et Rome.
C’était le bon vieux temps, se dit-il.


« Le grand Ali va bien »,
répondit Hushang avec un sourire ravi. Juste avant le départ du shah, ils
avaient discuté ensemble et décidé de rester au pays, quoi qu’il arrive.
« Nous sommes toujours la force d’élite et nous aurons toujours des
permissions pour nous rendre en Europe ! » Hushang sourit de nouveau,
il était si fier de son frère ; il ne l’enviait pas mais aurait aimé avoir
le dixième de ses succès. « Mais il va falloir qu’il se calme un peu, au
moins en Iran. »


La bouilloire commençait à siffler. Rudi
fit le thé. « Je peux te demander ce qui se passe avec le
HBC ? » Il jeta un coup d’œil par la porte dans l’autre pièce. Son
ami l’observait. « C’est possible ?


— Que veux-tu savoir ?


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Je commandais un vol de routine, dit Hushang après une pause.
Nous avons reçu l’ordre d’intercepter un hélicoptère que l’on avait repéré
s’infiltrant dans notre espace aérien. Il se trouva que c’était un appareil
civil qui se faufilait dans les vallées près de Dezful. Il ne répondit pas à
nos appels radio en anglais et en parsi. Nous nous sommes mis en embuscade et
avons attendu. Dès son apparition dans la plaine, je l’ai rappelé, c’est à ce
moment-là que j’ai reconnu l’emblème de la S-G. Mais il m’a complètement
ignoré, il a tourné vers la frontière pour s’enfuir malgré le nouvel appel que
nous lui avons lancé. »


Hushang plissa légèrement les yeux en se
souvenant de l’excitation qui s’était emparée de lui, le chasseur et sa
proie ; il se rappelait le hurlement des jets doux à ses oreilles, les
parasites radio, les ordres échangés. « Armez les missiles ! »
Ses mains qui obéissaient à la lettre et à la seconde.


Il avait appuyé sur la détente, le
premier missile avait raté sa cible car l’hélicoptère pirouettait, son
coéquipier avait tiré aussi et manqué l’appareil d’une fraction de seconde, les
missiles ne possédant pas de tête chercheuse de chaleur. Nouveau tir loupé.
Puis l’appareil avait franchi la frontière. De l’autre côté et à l’abri, mais
pas à l’abri de Hushang, ni de la justice. Il avait foncé, canons crachant,
distingué vaguement des visages derrière les hublots et l’appareil avait
explosé, était devenu une boule de feu et, quand il s’était retourné, il avait
complètement disparu ; il ne restait qu’un petit nuage de fumée, et le
plaisir qu’il en avait éprouvé…


« Je l’ai descendu, dit-il, abattu
en plein ciel. »


Rudi se retourna pour cacher son
émotion. Il avait présumé que HBC avait réussi à s’enfuir quel que soit son
pilote. « Et… il n’y a pas eu de survivants ?


« Non, Rudi, l’appareil a explosé,
dit Hushang essayant de garder une voix calme. Et professionnelle.
« C’était… c’était la première fois que je tuais quelqu’un, je ne pensais
pas que ce serait aussi difficile. »


Pas un gros combat, pensa Rudi écœuré et
furieux. Des missiles et des canons contre rien du tout, mais je suppose que
les ordres sont les ordres et que le HBC était dans son tort, quelle que soit
la personne qui le pilotait. Il aurait dû s’arrêter, je l’aurais fait. Tu en es
sûr ? Si j’avais été le pilote du chasseur, si cela s’était passé en
Allemagne, si l’hélicoptère s’était dirigé vers la frontière ennemie avec Dieu
sait qui à bord alors que j’avais ordre de… Mais… attends une minute… Hushang
a-t-il abattu l’appareil dans l’espace aérien irakien ? Je ne vais pas le
lui demander. Aussi sûr que Dieu ne parle pas à Khomeiny, Hushang ne me le dira
pas, même s’il l’a fait, moi je ne le dirais pas.


Il versa pensivement l’eau bouillante
dans la théière et cela lui rappela la vieille bouilloire de son enfance. Puis
il jeta un coup d’œil par la fenêtre. Un vieux bus s’était arrêté sur la route
de l’autre côté du périmètre de l’aéroport. Il vit un homme de haute taille en
descendre. Il ne le reconnut pas immédiatement, puis, avec un hoquet de
surprise et de plaisir, il se précipita dehors. « Excuse-moi un
instant… », dit-il à Hushang.


Ils se retrouvèrent à la porte, les
Brassards verts les regardèrent avec curiosité. « Tom ! Wie
geht’s ? Comment ça va ? Mais qu’est-ce que tu fiches ici ?
Pourquoi ne nous as-tu pas annoncé ton arrivée ? Comment ça va à
Zagros ? Et Jean-Luc ? » Il était si heureux qu’il ne remarqua
pas la fatigue de Lochart, ni l’état de ses vêtements sales, froissés par le
voyage.


« J’ai plein de trucs à te
raconter, Rudi, dit Lochart. Plein de trucs, mais je suis exténué. Je donnerais
n’importe quoi pour un thé bien chaud et un bon lit. C’est possible ?


— Bien sûr, dit Rudi en souriant. Bien sûr. Viens, je vais ouvrir
ma dernière bouteille de whisky, je l’avais cachée, même presque oubliée
volontairement pour la bonne oc… » Il remarqua soudain l’état de son ami
et son sourire disparut. « Qu’est-ce qui t’est arrivé ? On dirait
qu’on t’a traîné à travers des buissons. » Il vit Lochart jeter un coup
d’œil imperceptible vers les gardes qui se tenaient à côté écoutant.


« Rien, rien du tout. Je suis
crado, c’est tout, et j’ai besoin d’un bain, mon pote, dit-il.


— Bien sûr, oui, oui, bien sûr. Tu peux venir dans ma caravane. »
Très perturbé, il accompagna Lochart à travers l’aéroport. Il ne l’avait jamais
vu si vieux et si lent. Il a l’air secoué, comme si… comme s’il avait eu de
gros pépins et qu’il ait dégusté…


En bas du hangar il vit Yemeni qui les
observait à travers les fenêtres de son bureau. Fowler Joines et les autres
mécaniciens s’étaient arrêtés de travailler et se dirigeaient vers eux. À l’autre
bout du campement, il vit
Hushang sortir de sa roulotte et la tête de Rudi sembla
exploser. « Jésus, hoqueta-t-il. Le HBC ? »


Lochart s’arrêta, le visage livide.
« Comment es-tu au courant ?


— Mais il a dit que le HBC avait été descendu, avait explosé en
plein ciel ! Comment as-tu réussi à t’en sortir ? Comment est-ce
possible ?


— Explosé ? » Lochart était en état de choc. « Mon
Dieu, qui… qui a dit cela ? »


Rudi tourna le dos le plus naturellement
du monde à Hushang. « L’officier iranien près de la porte là-bas – ne
regarde pas, pour l’amour de Dieu –, c’est lui qui commandait le vol
d’interception, un F14. Il l’a descendu en plein ciel ! » Il plaqua
un sourire crispé sur son visage, attrapa le bras de Lochart et, en essayant de
paraître décontracté, il le tira vers la roulotte la plus proche. « Tu
peux prendre celle de Jon Tyrer », dit-il avec une jovialité forcée et, dès
qu’il eut fermé la porte derrière eux, il murmura : « Hushang prétend
qu’il a abattu l’appareil hier au crépuscule près de la frontière
irakienne ! Qu’il l’a pulvérisé. Comment en as-tu réchappé ? Qui
était à bord ? Vite, dis-moi ce qui s’est passé. Vite.


— Ce n’était pas moi qui pilotais, je n’étais pas à bord »,
dit Lochart en essayant de reprendre ses esprits et de parler très doucement
car les murs de la roulotte étaient très minces. « Ils m’ont laissé à Dez
Dam. J’ai marché…


— Dez Dam ? Mais qu’est-ce que tu foutais là-bas ? Qui
t’a laissé là-bas ? »


Lochart hésita. Tout se passait si vite.
« Je ne sais pas si je dois… si je peux le dire parc…


— Pour l’amour du ciel, ils sont en train d’enquêter sur le HBC,
nous devons faire quelque chose rapidement. Qui pilotait, qui était à
bord ?


— Des Iraniens qui fuyaient le pays – tous des membres de l’armée
de l’air d’Ispahan –, le général Seladi, huit colonels et majors d’Ispahan,
dont je ne connais pas les noms, le général Valik, sa femme et… » Lochart
eut du mal à le dire. « … Et ses deux enfants. »


Rudi était consterné. Il avait rencontré
Valik plusieurs fois et il avait entendu parler d’Annoush et des deux enfants.
« C’est épouvantable, épouvantable. Qu’est-ce que je vais pouvoir
dire ?


— Quoi ? À quel sujet ?


— Hushang et le major Qazani sont arrivés il y a à peine une
demi-heure. Le major vient de partir mais j’ai reçu l’ordre de mener une
enquête pour savoir si l’appareil appartenait ou non à la S-G, où il était basé
normalement et qui était à bord. On m’a ordonné d’appeler Kowiss et Hushang
sera là pour écouter la conversation radio. C’est loin d’être un imbécile et il
est sûr d’avoir aperçu le sigle S-G sur l’appareil avant de le faire exploser.
Kowiss va confirmer que l’appareil est bien à nous, ils vont appeler Téhéran.
Voilà… »


Lochart s’assit sur la couchette.
Assommé. « Je les avais prévenus, je leur avais dit qu’il valait mieux
attendre la tombée de la nuit ! Qu’est-ce que je vais faire ?


— Il faut que tu te tires. Peut-être que t… » On frappa à la
porte, ils se figèrent.


« C’est moi, Fowler. J’apporte du
thé, j’ai l’impression que cela ne fera pas de mal à Tom.


— Merci. Une seconde, Fowler », dit-il. Il baissa la voix.
« Tom, qu’est-ce que tu vas raconter, tu as déjà pensé à ce que tu allais dire ?


— Tout ce que j’ai fait jusqu’à présent, c’est de raconter que je
rentrais de vacances dans le Luristan au sud de Kermanchah, où je faisais du
trekking. Je me suis fait coincer dans un village par une tempête de neige
pendant une semaine et ensuite je suis reparti en stop.


— Ça va, ça se tient. Où es-tu basé ?


— Zagros, répondit-il en haussant les épaules.


— Bon. Quelqu’un t’a demandé tes papiers, déjà ?


— Oui. Au guichet pour acheter le billet de bus, et des Brassards
verts.


— Scheise ! » Rudi
ouvrit la porte.


Fowler Joines entra avec le plateau et
le thé. « Comment vas-tu, Tom ? dit-il avec un sourire édenté.


— Ça me fait plaisir de te voir, Fowler. Tu jures toujours
autant ?


— Moins qu’Effer Jordon. Comment va mon vieux pote ? »


La fatigue enveloppa Lochart et il
s’appuya contre le mur. Zagros et Effer Jordon, Rodriguez, Jean-Luc, Scot
Gavallan et tous les autres, ça lui semblait si loin. « Il porte toujours
le même chapeau », dit-il avec un effort en prenant la tasse de thé et en
avalant une gorgée avec reconnaissance. Chaud, épais, avec du lait condensé.
Qu’est-ce que Rudi a dit ? Que je devais me tirer ? Je ne peux pas,
pensa-t-il en s’endormant. Pas sans Sharazad…


Rudi terminait de raconter à Fowler
l’histoire que Lochart avait mise sur pied. « Raconte ça autour de
toi… »


Le mécanicien fit un clin d’œil.
« Du trekking ? Tom Lochart ? Tout seul ? Et sa petite
poulette toute seule à Téhéran ? Tu es complètement fou, mon vieux
Rudi. »


Rudi le regarda.


« Comme tu veux, mon pote. »
Fowler se tourna pour parler à Lochart mais il dormait déjà, le visage ravagé
de fatigue. « Je vais raconter cette histoire comme si c’était
l’évangile. » Il sortit.


Juste avant que la porte ne se referme,
Rudi aperçut Hushang qui l’attendait devant sa roulotte et il regretta de
l’avoir laissé si longtemps. Il jeta un coup d’œil à Lochart. Pauvre vieux Tom.
Qu’est-ce qu’il allait faire à Ispahan ? Quel bordel ! Et qu’est-ce
que je vais faire, moi, maintenant ? Il enleva délicatement la tasse de la
main de Lochart, mais celui-ci se réveilla instantanément.


Pendant un instant Lochart ne sut pas
s’il était réveillé ou s’il rêvait. Son cœur battait à toute allure, il avait
un mal de tête épouvantable, il était de nouveau au bord de l’eau du lac du
barrage. Rudi se tenait en contre-jour juste comme Ali. Lochart ne savait pas
s’il fallait plonger sur lui ou dans l’eau, il avait envie de lui crier :
Ne tire pas, ne tire pas…


« Bon Dieu, j’ai cru que tu étais
Ali, balbutia-t-il. Excuse-moi, ça va aller maintenant. Ça va aller.


— Ali ?


— Le pilote du HBC, Ali Abbasi, il allait me tuer. » Lochart,
à moitié endormi, lui raconta ce qui était arrivé. Il vit que Rudi était devenu
blanc comme un linge. « Qu’est-ce qui se passe ? »


Rudi fit un geste vers la porte.
« C’est son frère là-bas – Hushang Abbasi – c’est lui qui a descendu
HBC… »
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Téhéran : 16 h 17. Les deux hommes regardaient anxieusement le télex
dans les bureaux de la S-G. « Allez, pour l’amour de Dieu », murmura McIver
en jetant un nouveau coup d’œil à sa montre. Le 125 était attendu à
17 h 30. « Nous allons devoir partir bientôt, Andy, avec toute
cette circulation, il vaut mieux prévoir large. »


Gavallan se balançait pensivement sur un
vieux fauteuil bancal. « Je sais, mais Genny n’est pas encore là. Dès
qu’elle arrive, nous partons. Au pire, je pourrai appeler Aberdeen d’Al
Shargaz.


— Si Johnny Hogg réussit à passer
à travers l’espace aérien de Kish et d’Ispahan et si l’autorisation de
Téhéran tient toujours.


— Cette fois-ci ça marchera, j’ai le sentiment que notre mollah a
très envie d’une nouvelle paire de lunettes. Je prie Dieu que Johnny ait pu la
lui procurer.


— Moi aussi. »


C’était le premier jour où le comité
avait autorisé des étrangers à revenir dans l’immeuble. Ils avaient passé la
plus grande partie de la matinée à nettoyer, à refaire le plein de leur
générateur qui, bien sûr, était tombé en panne sèche. Presque immédiatement le
télex était revenu à la vie et s’était mis à crépiter :
« Urgent ! Confirmez que votre télex marche et informez M. McIver
que j’ai un télex Avisyard pour le patron. Est-il toujours à
Téhéran ? » Le message venait d’Elizabeth Chen à Aberdeen.
« Avisyard » – nom de code, rarement utilisé – désignait un message
top secret destiné uniquement à McIver qui devait faire fonctionner lui-même le
télex. Il lui fallut s’y reprendre à quatre fois avant qu’Aberdeen ne le
rappelle.


« J’espère qu’on n’a pas perdu un
appareil, dit Gavallan.


— C’est exactement ce que je me disais. Tu as une idée de ce qui
peut motiver un Avisyard ? demanda-t-il en se massant les épaules.


— Non. » Gavallan pensait tristement au vrai Avisyard, le
château Avisyard où il avait passé des années si heureuses avec Kathy. C’était
d’ailleurs elle qui avait suggéré que l’on utilise ce nom de code. Ne pense pas
à Kathy, se dit-il. Pas maintenant.


« Je déteste ces saloperies de
télex. Il y a toujours un truc qui déconne », dit McIver. Il était
soucieux. Il avait insisté la veille pour que Genny quitte l’Iran à bord du 125
et ils s’étaient disputés. Il y avait aussi Lochart dont il n’avait aucune
nouvelle et, pour couronner le tout, aucun employé de bureau iranien ne s’était
présenté au travail. Seuls les pilotes étaient venus ce matin. McIver les avait
renvoyés, sauf Pettikin qu’il avait gardé en réserve. Nogger Lane était passé
vers midi, signalant que son vol avec le mollah Tehrani, six Brassards verts et
cinq femmes s’était bien passé. « Je pense que notre ami veut encore se
payer une autre petite balade demain. Il vous attend à 17 h 15
précises à l’aéroport.


— Très bien. Nogger, tu relèves Charlie.


— Oh ! Allez, Mac, mon pote, quoi… j’ai travaillé toute la
matinée et Paula est toujours en ville.


— Je le sais très bien, “mon pote”, et avec la situation il y a de
fortes chances pour qu’elle soit là jusqu’à la fin de la semaine ! avait
répondu McIver. Tu relèves Charlie, tu poses ton petit cul sur une chaise, tu
remplis ton rapport de vol et si j’entends encore un mot tu te retrouves muté
au Nigeria ! »


Ils avaient attendu, maussades, car ils
savaient que les télex passaient en partie par les lignes de téléphone.
« Ça en fait des câbles pour aller d’ici à Aberdeen, avait murmuré McIver.


— Dès que Genny arrive, nous partons, dit Gavallan. Je m’assurerai
qu’elle est bien installée à Al Shargaz avant de repartir. Tu as eu raison
d’insister.


— Je sais, je sais, tout le pays sait que j’ai raison, sauf elle.


— Les femmes ! répondit diplomatiquement Gavallan. Je peux
faire autre chose ?


— Je ne pense pas. Ça nous a bien aidés de coincer nos deux associés. »


Gavallan les avait cherchés partout,
Mohammed Sia-maki et Turiz Bakhtiar – un nom courant en Iran, celui d’une tribu
riche, puissante et innombrable dont l’ex-premier ministre était l’un des
chefs. Gavallan avait réussi à soutirer aux deux hommes cinq millions de riais
en liquide – un peu plus de soixante mille dollars, une misère par rapport à ce
que les associés leur devaient – et la promesse d’autres versements
hebdomadaires en leur garantissant en retour par écrit « le remboursement
des sommes prêtées dans le pays de leur choix et des places dans le 125 en cas
de nécessité ».


« Très bien, mais où est
Valik ? Comment mettre la main sur lui ? avait demandé Gavallan, en
feignant de ne pas être au courant de sa fuite.


— On vous l’a déjà dit : il est en vacances avec sa famille,
avait répondu Siamaki, arrogant comme d’habitude. Il se mettra en rapport avec
vous à Londres ou Aberdeen. Il y a aussi les fonds qu’on nous doit sur les
comptes des Bahamas.


— Nos comptes joints, cher associé. N’oubliez pas ces quatre
millions de dollars que vous nous devez pour un travail déjà fourni, sans
compter les traites en retard des appareils, très en retard.


— Si les banques étaient ouvertes, vous auriez l’argent. Ce n’est
pas notre faute si les alliés puants du shah l’ont ruiné et ont ruiné le pays.
Nous ne sommes pour rien dans cette catastrophe. N’avons-nous pas dans le passé
toujours payé nos dettes ?


— Si. Avec en général six mois de retard, mais je suis d’accord,
cher ami, nous y avons trouvé notre compte. Toutefois, si toutes les
associations en participation sont suspendues comme l’a annoncé le mollah hier,
comment allons-nous procéder ?


— Quelques associations, pas toutes, votre information est
incorrecte et déformée, Gavallan. On nous a demandé de reprendre nos opérations
le plus vite possible. Les équipes pourront partir quand leurs remplaçants
seront arrivés. La production pétrolière doit retrouver son niveau antérieur.
Il n’y aura pas de problème. Mais, pour prévenir toute difficulté, nous avons
une fois de plus tiré d’affaire l’association. Demain mon illustre cousin, le
ministre des Finances Ali Kia, va se joindre à notre conseil d’admin…


— Une minute ! Tout changement du conseil d’administration
doit obtenir mon accord.


— Vous aviez ce pouvoir, mais le conseil a voté un changement à ce
sujet. Si vous souhaitez vous opposer à cette décision, vous pourrez soulever
le problème lors de notre prochaine réunion à Londres. Etant donné les
circonstances, cette modification est nécessaire et raisonnable. Le ministre
Kia nous a assuré que nous serions épargnés. Bien sûr, la commission et le
pourcentage du ministre Kia seront payés sur votre part… »


Gavallan se forçait à ne pas regarder
constamment le télex mais ce n’était pas facile. Il essayait de trouver un
moyen de se sortir de ce piège. « Une minute tout paraît en ordre et la
minute suivante tout s’écroule.


— Oui. Je suis d’accord avec toi, Andy. » Et Talbot avait fini
de les convaincre ce jour-là.


Ce matin, très tôt, ils avaient eu un
bref entretien avec Talbot. « Oh oui, mon vieil ami, les associations en
participation ne sont plus très bien vues maintenant, je suis désolé, leur
avait-il dit. Les “haut placés” ont décidé que toutes les associations
étaient suspendues et qu’on attendait des instructions. On ne nous a pas dit
lesquelles ni de qui elles devaient venir. Nous présumons que cette sentence
émane du comité révolutionnaire, quel qu’il soit ! D’un autre côté,
l’ayatollah et le premier ministre Bazargan ont tous deux affirmé que les
dettes étrangères seraient honorées. Bien sûr, Khomeiny contredit Bazargan et Bazargan
donne des instructions qui ne sont pas respectées par le comité
révolutionnaire ; les comités locaux appliquent la loi à leur
manière ; aucune arme n’a été rendue ; les prisons sont pleines, les
têtes roulent et je suggère que nous nous retirions tous à Margate en attendant
que ça se calme.


— Vous êtes sérieux ?


— Nous conseillons l’évacuation de toutes les personnes qui ne sont
pas indispensables dès la réouverture de l’aéroport, c’est-à-dire Dieu sait
quand mais samedi selon les promesses qui nous ont été faites. Nous avons
convaincu British Airways de nous envoyer des 747. Quant au célèbre Ali Kia,
c’est un personnage mineur, qui n’a aucun pouvoir mais des amis influents de
chaque côté. Au fait, nous venons d’apprendre que l’ambassadeur américain de
Kaboul s’était fait enlever par des moudjahidin chiites
anticommunistes qui voulaient l’échanger contre d’autres moudjahidin détenus
par le gouvernement prosoviétique. Il y a eu une fusillade, et il a été tué. Je
trouve que la situation s’enflamme gentiment… »


Le télex cliqueta, attirant leur
attention, mais la machine ne fonctionna pas. Ils jurèrent tous les deux.


« Dès que j’arrive à Al Shargaz je
téléphone au bureau pour qu’on me dise quel est le problème… » La porte
s’ouvrit et les deux hommes se retournèrent. À leur grande surprise ils virent
Erikki ; lui et Azadeh étaient censés les retrouver à l’aéroport. Erikki
souriait comme d’habitude, mais d’un sourire figé et sans chaleur.


« Salut, patron. Salut, Mac.


— Salut, Erikki. Quoi de neuf ?


— Léger changement au programme. Nous… Azadeh et moi allons d’abord
retourner à Tabriz. »


La veille au soir, Gavallan avait
suggéré qu’Erikki et Azadeh partent immédiatement en permission. « Nous
trouverons un remplacement. Pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi demain ?
Nous pourrons peut-être remplacer les papiers d’Azadeh à Londres… »


« Pourquoi ce changement,
Erikki ? demanda-t-il. Azadeh ne veut plus quitter l’Iran sans papiers
iraniens ?


— Non. Nous avons reçu un message il y a une heure émanant de son
père. Tenez, lisez vous-même. » Erikki le tendit à Gavallan qui le lut
avec McIver. « D’Abdollah Khan au capitaine Yokkonen : je désire que
ma fille rentre ici immédiatement et vous prie de bien vouloir lui en donner la
permission. » C’était signé « Abdollah Khan ». Le même message
était rédigé en parsi au verso.


« Vous êtes sûr que c’est bien son
écriture ? demanda Gavallan.


— Azadeh en est sûre et elle connaissait le messager, dit Erikki.
Il ne nous a rien dit d’autre, si ce n’est qu’il y avait beaucoup de combats
là-bas.


— Vous ne pouvez pas y aller par la route. » McIver se tourna
vers Gavallan. « Peut-être que notre mollah Tehrani
pourrait autoriser Erikki à décoller ? D’après Nogger, après le vol de ce
matin il était comme un gentil toutou. On pourrait fixer des réservoirs
supplémentaires sur le 206 de Charlie. Erikki piloterait et Nogger ou quelqu’un
d’autre partirait avec lui pour ramener l’appareil.


— Erikki, demanda Gavallan, vous avez conscience des risques que
vous allez courir ?


— Oui. » Et Erikki ne leur avait pas parlé des meurtres !


« Vous avez bien réfléchi, vous
avez pensé à tout ? Rakoczy, le barrage routier, Azadeh ? Nous
pouvons envoyer Azadeh seule. Vous prendriez le 125 et nous la mettrions sur le
vol de samedi.


— Allez, patron… Vous ne feriez pas une chose pareille, et moi non
plus. Je ne peux pas la laisser seule.


— Bien sûr, mais il fallait que ce fût dit. Très bien. Occupez-vous
des réservoirs, Erikki, nous allons essayer d’obtenir l’autorisation de vol. Je
vous conseille à tous les deux de rentrer à Téhéran aussi vite que possible et
de prendre le 125 de samedi. Tous les deux. Il serait peut-être plus sage de
vous muter ailleurs pour quelque temps, en Australie, à Singapour, ou à
Aberdeen, mais il y fait peut-être trop froid pour Azadeh, faites-le-moi
savoir. » Gavallan tendit la main. « Joyeux Tabriz, alors.


— Merci. » Erikki hésita. « Des nouvelles de Tom
Lochart ?


— Non, pas encore. Nous n’arrivons pas à joindre Kowiss ou Bandar
Delam. Pourquoi ? Sharazad se fait du souci ?


— C’est plus que cela. Son père est en prison à Evin et…


— Mon Dieu ! » explosa McIver. Gavallan était également
choqué : il avait entendu parler de ces vagues d’arrestations et des
pelotons d’exécution. « Pour quelle raison ?


— Pour interrogatoire… par un comité. Personne ne sait combien de
temps ils vont le garder.


— Bon, dit Gavallan mal à l’aise, si c’est juste pour être
interrogé… Qu’est-ce qui s’est passé, Erikki ?


— Sharazad est rentrée il y a environ une demi-heure, en larmes. Il
semblerait que des Brassards verts sont allés au souk hier, ont arrêté Emir
Paknouri – vous savez, son ancien mari – pour crimes contre l’Islam et ont
ordonné à Bakravan de comparaître à l’aube pour interrogatoire, personne ne
sait pourquoi. » Erikki respira un grand coup. « Ils l’ont accompagné
à la prison, elle, sa mère, ses sœurs et son frère. Ils sont arrivés juste
après l’aube, ils ont attendu, attendu et ils attendraient encore si vers
2 heures de l’après-midi des Brassards verts ne leur avaient pas dit de
dégager. »


Il y eut un silence stupéfait.


Erikki le rompit. « Mac, essayez
Kowiss. Demandez-leur de joindre Bandar Delam. Tom devrait être mis au courant
pour le père de Sharazad. »


Il remarqua le coup d’œil
qu’échangeaient les deux hommes. « Il se passe quelque chose avec
Tom ?


— Il pilote un charter vers Bandar Delam.


— Oui, ça, vous me l’avez dit. Mac me l’a répété et Sharazad aussi.
Tom lui a dit qu’il serait de retour dans quelques jours. » Erikki
attendit. Gavallan le regardait sans un mot. « Bon, dit Erikki, vous devez
avoir de bonnes raisons pour vous taire.


— Je pense », dit Gavallan. Comme McIver, il était convaincu
que Tom Lochart ne serait pas allé de son plein gré au Koweït quelle que soit
la somme d’argent offerte par Valik, ils craignaient tous deux qu’on ne l’eût
forcé à le faire.


« Très bien, c’est vous le patron.
Bon, j’y vais. Désolé de vous avoir apporté ces mauvaises nouvelles. »
Erikki se força à sourire. « Sharazad n’était pas en grande forme. Je vous
verrai à Al Shargaz !


— Le plus tôt sera le mieux, Erikki.


— Si vous tombez sur Gen, ne lui parlez pas du père de Sharazad,
dit McIver.


— Bien sûr », répondit Erikki en s’en allant.


Une fois qu’il fut parti McIver
dit : « Bakravan est un homme d’affaires bien important pour une
arrestation sommaire.


— C’est aussi mon avis. » Après une pause Gavallan
ajouta : « J’espère qu’Erikki ne fonce pas tête baissée dans un
piège. Pour moi ce message sent mauvais, très mauvais. »


Le crépitement du télex les fit
sursauter. Ils lurent le message, ligne par ligne, au fur et à mesure qu’il
arrivait. Gavallan commença à jurer et continua jusqu’à ce que la machine
s’arrête. « Qu’Impérial Helicopters aille au diable ! » Il
détacha le télex, et Mac envoya le signal de bonne réception. Gavallan relut le
message.


Il venait encore de Liz Chen.
« Cher patron, nous avons essayé de vous joindre heure après heure depuis
que Johnny Hogg nous a informés que vous étiez resté à Téhéran. Désolée de devoir
vous annoncer de mauvaises nouvelles mais tôt lundi matin Impérial Air et
Impérial Helicopters ont annoncé conjointement “de nouveaux arrangements
financiers pour renforcer leurs positions en mer du Nord”. IH a été autorisée à
déduire dix-sept millions et cent mille livres sterling de ses impôts, elle a
aussi réussi à capitaliser quarante-huit autres millions, sur ses soixante-huit
millions de dettes, en émettant des actions sur la société à la place du
remboursement de la dette. Nous venons d’apprendre que dix-huit de nos dix-neuf
contrats sur la mer du Nord en renégociation avec diverses compagnies ont été
accordés à IH en dessous du prix de revient. Thurston Dell, de l’ExTex, a
besoin de vous parler de toute urgence. Pour nos opérations au Nigeria nous
avons besoin très rapidement de trois, je répète, trois, 212. Pouvez-vous les
prendre sur les effectifs iraniens ? Je présume que vous allez à Al
Shargaz ou Dubaï avec John Hogg aujourd’hui. Avons besoin conseil ! Mac,
si Sa
Seigneurie est déjà partie, avisez-nous. Tendresses à
Genny. »


« On est en train de se faire
enculer ! dit Gavallan. C’est un hold-up monté avec l’argent des
contribuables.


— Dans ce cas, attaque IH en justice, dit McIver nerveusement,
effrayé par la pâleur soudaine de Gavallan. Pour concurrence déloyale.


— Je ne peux pas, pour l’amour du ciel, hurla-t-il avec colère, pas
si le gouvernement ne me soutient pas ! S’ils ne sont pas obligés de
rembourser leurs dettes, ils vont pouvoir descendre bien au-dessous de nos
prix ! Dew neh loh moh sur Callaghan et ses rouges !


— Allez, Andy, ce ne sont pas tous des communistes !


— Je le sais ! » grogna Gavallan. Puis sa bonne humeur
naturelle reprit le dessus, sa fureur disparut et il éclata de rire, bien que
son cœur battît encore à toute vitesse. « Saloperie de gouvernement,
ajouta-t-il amèrement, ils ne sont même pas capables de trouver leur trou du
cul dans le noir. »


McIver sentait que ses propres mains
tremblaient. « Bon Dieu, Andy, j’ai cru que tu allais te faire péter un
vaisseau sanguin. » Il avait bien saisi les implications du télex. Il
avait converti toutes ses économies en actions et parts de la S-G.
« Dix-huit contrats sur dix-neuf ! Ça va faire très mal à nos
opérations en mer du Nord !


— Ça va nous faire très mal partout. Ces dégrèvements vont
permettre à IH de vendre moins cher que nous partout dans le monde. Et Thurston
veut que je l’appelle d’urgence ? Ça doit signifier qu’ExTex fait marche
arrière en raison d’une nouvelle offre “très intéressante” d’IH. Et moi qui ai
déjà signé les contrats pour nos X63 ! » Gavallan sortit son mouchoir
et s’essuya le front. Puis il aperçut Nogger Lane qui entrait dans la pièce.
« Qu’est-ce que vous voulez, vous ?


— Euh… rien, monsieur, j’ai cru qu’il y avait le feu, dit-il en se
hâtant de disparaître.


— Andy, dit doucement McIver quand ils furent seuls, la Struan ne
peut pas te donner un coup de main ?


— Elle pourrait le faire bien que l’année n’ait pas été très bonne.
Mais Linbar s’y opposera. » Gavallan parlait également à voix basse.
« Quand il va apprendre la nouvelle, il va danser de joie. Cela ne pouvait
pas mieux tomber pour lui. » Il sourit amèrement en repensant au coup de
téléphone de Ian Dunross et à ses avertissements. Il n’en avait pas parlé à McIver
qui n’appartenait pas à la Struan, bien qu’il fût lui aussi un vieil ami de
Ian. Où ce diable de Ian avait-il pêché ses informations ?


Il défroissa le télex. C’était
l’aboutissement de tous les problèmes avec Impérial Helicopters. Six mois
auparavant IH avait débauché un des directeurs de la S-G qui avait emporté avec
lui de nombreux secrets de la compagnie. Le mois dernier – après une année de
travail et d’investissements – Gavallan avait perdu un très important contrat
sur la mer du Nord au profit d’IH. Il s’agissait d’un projet de développement
électronique pour une opération de sauvetage par hélicoptères par tous temps,
de jour comme de nuit, permettant à l’hélicoptère d’aller jusqu’à plus de cent
soixante kilomètres au large dans la mer du Nord, de planer, de sortir huit
hommes de la mer et de rentrer en toute sécurité, par condition zéro zéro avec
des vents de force maximale. Pendant les mois d’hiver, même avec un équipement
de survie en mer, on ne pouvait pas se maintenir plus d’une heure dans ces
eaux.


Encouragé par l’enthousiasme de Ian Dunross
– « N’oublie pas, Andy, de telles connaissances techniques et de tels
équipements tomberaient à pic pour nos projets dans la mer de Chine » –
Gavallan avait investi un demi-million de livres et une année de recherches
pour développer ces systèmes électroniques de guidage avec une compagnie
d’électronique. Puis, lorsque arriva le grand jour, le pilote d’essai officiel
ne réussit pas à faire fonctionner l’équipement, alors que six pilotes de la
S-G, dont Tom Lochart et Rudi Lutz, y étaient parvenus plus tard sans
problèmes.


Malgré cela, la S-G ne réussit pas à
obtenir à temps le certificat de navigation nécessaire. « L’injustice de
cette affaire, avait-il écrit à McIver, c’est qu’IH a eu le contrat en
utilisant un 661 de Guerney avec à son bord un équipement danois non homologué.
C’est un salopard. Au fait, bien sûr je ne peux pas le prouver mais je suis
prêt à parier ma tête que le pilote d’essai a été acheté – depuis il est “en
congé”. Oh ! nous récupérerons notre argent ainsi que le contrat d’ici un
an parce que notre équipement est meilleur, plus sûr et construit en
Angleterre. Entre-temps, Impérial travaille avec des normes de sécurité qui
peuvent être améliorées. »


C’est ce qui compte réellement,
pensa-t-il en relisant le télex, la sécurité avant toute chose. « Mac, tu
veux envoyer à Liz une réponse pour moi : “Pars pour Al Shargaz
maintenant, téléphonerai en arrivant.” Télexez à Thurston et demandez-lui
quelle offre il me ferait si je doublais la commande des X63.


— Quoi ?


— Ouais, ça ne coûte rien de demander. IH va apprendre nos
problèmes ici et je ne vais pas laisser ces salopards nous faire un bras
d’honneur – je vais les faire tomber. De toute façon nous pourrions utiliser
deux X63 pour les contrats Guerney, si la situation était différente. Termine
le télex : “À bientôt.”


— OK. »


Gavallan se cala dans son fauteuil et
laissa son esprit vagabonder, reprendre des forces. Je vais devoir être très
fort. Et très intelligent. Ce truc-là peut me faire couler avec la S-G et
donner à Linbar tout ce dont il a besoin. Oui, c’était vraiment stupide de
perdre ainsi ton sang-froid. Tu as besoin de l’arbre aux cris de Kathy…
Ah ! Kathy, Kathy.


L’arbre aux cris était une vieille
coutume du clan, un arbre très spécial choisi par le membre le plus âgé de la
famille, pas trop loin, où l’on pouvait se rendre seul, quand le démon vous
possédait – et près de cet arbre on pouvait
jurer, pester, divaguer, jurer encore jusqu’à avoir épuisé tous les jurons. Et
ainsi la paix du foyer était assurée ; on n’avait plus besoin d’injurier
son mari, sa femme, ou son enfant. Un petit arbre peut supporter tous les cris
et les injures que le démon a inventés.


La première fois qu’il s’était servi de
l’arbre aux cris de Kathy, c’était à Hong-Kong. Il y avait un jacaranda dans le
jardin de la Noble Maison, la résidence du Taipan de la Struan. Ian, le frère
de Kathy, était Taipan alors. Il connaissait la date par cœur : c’était le
mercredi 21 août 1963, la nuit où elle le lui avait annoncé.


Pauvre Kathy, ma Kathy, pensa-t-il,
toujours amoureux d’elle, Kathy, née sous un mauvais signe, sous une étoile
malade. Mariée à dix-huit ans à un lieutenant de la RAF, John Selkirk, veuve de
guerre moins de trois mois plus tard. Sales années de guerre, d’autres
tragédies, deux frères tués au feu – l’un était son jumeau. Elle t’a rencontré
à Hong-Kong en 1946, elle est tombée amoureuse de toi, et tu as espéré de tout
ton cœur que tu pourrais la rendre heureuse et lui faire oublier ses malheurs
passés. Je sais que Melinda et Scot l’ont fait, ils ont été merveilleux avec
elle. Et puis, en 1963, juste avant son trente-huitième anniversaire, la
sclérose en plaques.


Retour en Ecosse comme tu l’avais
toujours souhaité – moi pour réaliser les projets de Ian, toi pour retrouver la
santé. Mais toi tu n’as pas réussi. Te regarder mourir. Regarder ce sourire
tendre qui masquait l’enfer intérieur. Si douce, si tendre, si intelligente, et
pourtant déclinant petit à petit. Lentement et pourtant si rapidement, si
inexorablement. Puis, en 1968, le fauteuil roulant, l’esprit toujours lucide,
la voix claire, et tout le reste hors de contrôle, tremblant. Puis 1970.


Ils avaient passé ce Noël-là au château
Avisyard. Le deuxième jour de la nouvelle année, lorsque les autres furent
repartis, Melinda et Scot étant alors en vacances de neige en Suisse elle avait
dit : « Andy, mon chéri, je ne peux pas
endurer une autre année, un autre mois ni même un autre jour.


— Oui, avait-il répondu simplement.


— Pardon, mais j’aurai besoin d’aide. Il faut que… que je m’en
aille… Je suis désolée que ça prenne si longtemps… mais il faut que je m’en
aille, Andy. Il faut que je le fasse moi-même mais j’ai besoin d’aide. Tu
m’aideras ?


— Oui, ma chérie. »


Ils avaient passé la journée et la nuit
à parler, à parler des choses heureuses du passé et de ce qu’il devrait faire
avec Melinda et Scot. Elle lui dit qu’elle voulait qu’il se remarie et combien
elle avait été heureuse avec lui. Ils rirent ensemble. Il ne laissa ses larmes
couler que plus tard. Il mit dans sa main paralysée les somnifères, il posa sa
tête secouée de tremblements contre sa poitrine, l’aida à avaler un verre d’eau
– avec un peu de whisky dedans – et ne la quitta que lorsque les spasmes
cessèrent.


Le docteur avait dit : « Je la
comprends. Si j’avais été elle j’en aurais fait autant il y a des années,
pauvre femme. »


Il était allé à l’arbre aux cris. Mais
pas de cris, pas de mots, rien que des larmes.


« Andy ?


— Oui, Kathy ? »


Gavallan leva la tête et vit que c’était
Genny, McIver était près de la porte, ils le regardaient tous les deux. « Oh !
Bonjour, Genny, pardon, j’étais à des millions de kilomètres d’ici. » Il se
leva. « C’est… c’est l’Avisyard qui me préoccupait. »


Genny ouvrit de grands yeux. « Un
télex Avisyard ? Un appareil a eu un accident ?


— Non, non, Dieu merci, c’est juste Impérial Helicopters qui
recommence ses manigances.


— Oh ! Dieu merci », dit Genny, manifestement soulagée.
Elle portait un manteau et un chapeau. Elle avait laissé sa grosse valise dans
le bureau d’à côté où Nogger Lane et Charlie Pettikin attendaient. « Bien,
Andy, à moins que tu annules les ordres de
M. Mel ver, je suppose que nous pouvons y aller. Je suis prête.


— Allez, Gen, il n’y a pas de raison de le prendre sur ce t… »
Elle leva le bras pour lui faire signe de se taire.


« Andy, dit-elle doucement, veux-tu
dire à M. McIver que la guerre est déclarée ?


— Gen ! Veux-tu b…


— Déclarée ! » D’un geste impérial elle écarta Nogger
Lane de sa valise, la souleva, vacilla légèrement sous le poids et sortit
fièrement. « Je peux porter ma valise, merci beaucoup. »


McIver soupira. Nogger Lane avait
beaucoup de mal à ne pas éclater de rire. Gavallan et Charlie Pettikin jugèrent
plus prudent de ne pas s’en mêler.


« Bien… pas la peine de nous
accompagner, Charlie, dit Gavallan d’un ton bourru.


— J’aimerais venir, si c’est possible… », dit Pettikin. Il
n’en avait pas vraiment envie mais McIver le lui avait demandé en privé pour
Genny. « Quel joli chapeau, Genny », lui avait-il dit après avoir
pris un délicieux petit déjeuner avec Paula. Genny avait souri. « Laisse
tomber, Charlie, n’essaie pas de m’endormir avec des compliments. Ça ne
servirait qu’à me mettre aussi en colère contre toi… »


Gavallan enfila sa parka et mit le télex
dans sa poche. « En fait, Charlie, dit-il, je préférerais que tu ne
viennes pas, j’ai des choses à régler avec Mac. » Il ne cherchait plus à
cacher son inquiétude.


« Bien sûr, bien sûr », dit
Charlie en dissimulant sa satisfaction. Ne pas aller à l’aéroport lui
laisserait quelques heures supplémentaires en tête-à-tête avec Paula. La belle
Paula. Il n’avait pensé qu’à elle depuis le petit déjeuner. « À tout à
l’heure à la maison, dit-il à McIver.


— Attends-moi plutôt ici. Je veux essayer de joindre nos bases à la
tombée de la nuit et nous pourrons rentrer ensemble. Je voudrais que tu gardes
la boutique. Nogger, tu peux y aller. » Le visage de Nogger Lane
s’épanouit tandis que Pettikin jurait intérieurement.


McIver conduisait la voiture, Gavallan
était à côté de lui et Genny derrière. « Mac, parlons de l’Iran. »


Ils firent le tour de la situation,
point par point. À chaque fois, ils arrivaient à la même sombre
conclusion : il ne leur restait qu’à espérer que tout redeviendrait
normal, que les banques rouvriraient, qu’ils pourraient récupérer l’argent
qu’on leur devait, qu’on épargnerait leurs opérations et qu’on ne leur
causerait plus d’ennuis. « Il faut que tu continues, Mac. Tant que tu peux
le faire, tu dois continuer nos opérations, quels que soient les
problèmes. »


McIver était également très soucieux.
« Je sais, mais comment puis-je fonctionner sans argent ? Et l’argent
des traites des nouveaux appareils ?


— Je vais me débrouiller pour te procurer de l’argent. Je
t’apporterai du liquide de Londres la semaine prochaine. J’ai de quoi continuer
à payer les traites des appareils et du matériel pour encore quelques
mois ; je vais peut-être pouvoir faire la même chose avec les X63 si je
peux négocier de nouvelles dates de règlement, mais je n’avais pas prévu que IH
nous ferait perdre autant de contrats. Je réussirai peut-être à rattraper le
coup pour quelques-uns… De toute façon, je serai dans une situation financière
délicate pendant quelque temps, mais ne te fais pas de souci. J’espère que
Johnny va pouvoir se poser, il est grand temps que je rentre, il y a tant à faire… »


McIver évita de justesse une collision
avec une voiture qui surgissait à tombeau ouvert d’une rue adjacente. Il donna
un violent coup de volant et tomba presque dans le fossé. « Connard !
Ça va, Gen ? » Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et fit une
petite grimace en voyant son visage de marbre.


Elle garda un silence glacial. Gavallan
faillit lui dire quelques mots mais se ravisa. Je me demande si je vais pouvoir
joindre Ian, se dit-il, peut-être pourrait-il me sortir de l’abîme. Il pensa
alors de nouveau à la mort tragique de David MacStruan. Ils étaient si
nombreux, les Struan, les MacStruan, les Dunross et leurs ennemis les Gornt,
les Rothwell, les Brook à être morts de mort violente, à avoir péri en mer ou
dans d’étranges accidents. Jusqu’à présent Ian a survécu. Mais pour combien de
temps encore ? Pas pour très longtemps. « Je crois que je suis arrivé
à ma huitième, Andy, avait dit Dunross la dernière fois qu’ils s’étaient
rencontrés.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Pas grand-chose. Une bombe a explosé dans une voiture juste après
mon passage. Il ne faut pas s’inquiéter, je l’ai déjà dit avant, il n’y a pas
de modèle. Ma vie est protégée.


— Comme à Macao ? »


Dunross adorait la course automobile et
avait participé de nombreuses fois au Grand Prix de Macao. En 1965 – l’épreuve
était réservée aux amateurs –, il avait gagné la course mais sur la ligne
d’arrivée le pneu avant droit de sa Jaguar type E avait explosé,
l’expédiant dans les barrières. Il s’était retourné, une autre voiture était
venue le percuter. Lorsqu’ils réussirent à l’extraire de Famas de ferraille, il
avait perdu le pied gauche.


« Comme à Macao, Andy, avait dit
Dunross avec un étrange sourire. Juste un accident. Les deux fois. »
L’autre fois, c’était son moteur qui avait explosé. On avait murmuré, mais en
privé, que la voiture avait été piégée par son ennemi Quillan Gornt.


Quillan est mort et Ian est vivant,
pensa Gavallan. Moi aussi. Ainsi que Linbar ; ce connard va vivre
éternellement… Bon Dieu, je deviens morbide et stupide, je ferais mieux
d’arrêter. Mac se fait déjà assez de souci comme ça. Il faut que je trouve une
parade. « S’il y a urgence, Mac, je ferai passer mes messages par Talbot,
fais de même. Je serai de retour sans faute dans quelques jours et d’ici là
j’aurai des réponses. Entre-temps et jusqu’à nouvel ordre je base
ici le 125. Johnny sera notre courrier. C’est tout ce que je peux faire
aujourd’hui… »


Genny, qui n’avait pas prononcé un mot
et qui, tout en écoutant attentivement, avait poliment refusé de prendre part à
la conversation était également très inquiète. Il est évident qu’il n’y a plus
de futur pour nous ici et je serai très contente de partir, à condition que
Duncan parte aussi. Mais nous ne pouvons pas nous enfuir la queue entre les
jambes en abandonnant tout ce dans quoi Duncan a investi sa vie, son travail et
ses économies, ça le tuerait aussi sûrement qu’une balle. Si seulement il
faisait ce qu’on lui dit. Il aurait dû prendre sa retraite l’année dernière
quand le shah était encore au pouvoir. Les hommes ! Ils peuvent être si
stupides, tous ! De vrais idiots !


La circulation était très lente à
présent. Par deux fois ils avaient dû faire un détour à cause de barricades
érigées au milieu de la chaussée, chacune gardée par des hommes en armes, pas
des Brassards verts, qui leur firent hargneusement signe de s’éloigner. Des
cadavres ici et là, des voitures brûlées, un tank. Des chiens charognards. Une
fusillade éclata tout près d’eux et ils tournèrent rapidement dans une rue
adjacente pour éviter la bataille entre deux factions qu’ils ne réussirent pas
à identifier. Un boulet de bazooka fit sauter le mur d’un immeuble à côté
duquel ils passaient, mais sans dommage pour eux. McIver contourna la carcasse
d’un bus, très heureux d’avoir insisté pour que Genny quitte l’Iran. Il la
regarda de nouveau dans le rétroviseur et, en voyant son visage pâle sous son
chapeau, son cœur se serra. C’est une femme formidable, pensa-t-il fièrement,
elle a du courage. Admirable, mais quel sale caractère ! Je déteste ce
chapeau. Ça ne lui va pas, les chapeaux ! Pourquoi ne peut-elle pas faire
ce qu’on lui dit sans discuter ? Pauvre vieille Gen, je serai si soulagé
quand elle sera à l’abri.


En arrivant près de l’aéroport, ils
durent rouler au pas ; des centaines de voitures bondées s’y rendaient
parce que
la rumeur avait circulé qu’il était de nouveau ouvert. Des
Brassards verts furieux renvoyaient tout le monde ; des écriteaux en parsi
et en mauvais anglais avaient été cloués, aux arbres et aux murs : AEROPOR
INTERDI. AEROPOR OUVERS
LUNDI.


Il leur fallut une demi-heure de
palabres pour convaincre les hommes de les laisser passer et ce, grâce à Genny.
Comme toutes les femmes qui devaient faire le marché, s’occuper des serviteurs
et des petits problèmes quotidiens, elle parlait un peu de parsi et, bien
qu’elle n’eût pas dit un mot de tout le trajet, elle se pencha en avant et
discuta gentiment avec les Brassards verts. On leur fit immédiatement signe de
passer.


« C’est formidable, Gen, bravo, dit
McIver. Qu’est-ce que tu as dit à ce crétin ?


— Andy, répondit-elle d’un ton suffisant, s’il te plaît, dis à
M. McIver que je leur ai dit qu’il était un malade contagieux qu’on
renvoyait au pays. »


D’autres Brassards verts gardaient la
porte qui menait à la zone de fret et à leur bureau, mais cette fois ce fut
plus facile qu’ils ne s’y attendaient. Le 125 était déjà sur la piste, entouré
de Brassards verts armés et de camions. Deux Brassards verts à moto leur firent
signe de les suivre et traversèrent la piste.


« Pourquoi êtes-vous en
retard ? » demanda le mollah Tehrani, irrité, en descendant les
marches de la passerelle du 125, suivi par deux révolutionnaires armés.
Gavallan et McIver remarquèrent qu’il portait de nouvelles lunettes. Ils
entr’aperçurent John Hogg dans la cabine de pilotage. L’un des révolutionnaires
se tenait en haut de l’escalier avec une mitraillette. « L’avion doit
décoller immédiatement. Pourquoi êtes-vous en retard ?


— Désolé, Excellence, la circulation… Inch’ Allah ! Nous
sommes vraiment désolés, dit prudemment McIver. Le capitaine Lane m’a dit que
votre mission pour l’ayatollah, puisse-t-il vivre éternellement, s’était bien
déroulée.


— Je n’ai pas eu le temps de faire tout ce que j’avais à faire. C’était la volonté de Dieu. Je dois… je dois continuer
demain. Arrangez cela pour moi, s’il vous plaît. Pour 9 heures.


— Avec plaisir. Voici la liste des passagers. » McIver lui
tendit le papier. Gavallan, Genny et Armstrong y figuraient.


Tehrani lut le papier très facilement.
Il était manifestement ravi de ses nouvelles lunettes. « Où est cet
Armstrong ?


— Je pensais qu’il était déjà à bord.


— Il n’y a personne d’autre à bord que l’équipage », dit le
mollah avec humeur. L’immense plaisir de pouvoir bien voir était plus fort que
son inquiétude d’avoir autorisé l’appareil à se poser. Il était content de
l’avoir fait, les lunettes étaient un cadeau de Dieu. La deuxième paire promise
par le pilote pour la semaine prochaine serait pour le cas où il les casserait
et la troisième paire juste pour lire… Oh ! Dieu est grand. Dieu est grand,
qu’il soit remercié pour avoir mis cette idée dans la tête du pilote et pour me
laisser voir si bien. « L’appareil doit partir immédiatement.


— Ce n’est pas l’habitude de M. Armstrong d’être en retard,
Excellence », dit Gavallan en fronçant les sourcils. Ni lui ni McIver
n’avaient eu de ses nouvelles depuis la veille, il n’était pas non plus passé à
l’appartement la nuit précédente. Le matin, Talbot avait dit qu’Armstrong avait
eu un empêchement mais qu’il serait à l’aéroport à l’heure. « Il attend
peut-être dans le bureau, dit Gavallan.


Non, il n’y est pas. L’appareil doit
partir maintenant. Embarquez, s’il vous plaît ! L’avion doit décoller
immédiatement.


— Parfait, dit Gavallan. C’est la volonté de Dieu. Au fait, nous
aimerions obtenir une autorisation pour que le 125 puisse revenir samedi et une
autorisation pour qu’un 206 aille à Tabriz demain. » Il lui tendit les
papiers, impeccablement remplis.


« Le… le 125 peut revenir mais je
n’autorise pas le vol de Tabriz. Samedi peut-être.


— Mais, Excellence, ne pensez-v…


— Non », dit le mollah, sentant le regard de ses hommes posés
sur lui. Il ordonna au camion qui bloquait la piste de la dégager, puis
dévisagea d’un air approbateur Genny qui descendait de la voiture. Gavallan et McIver
constatèrent avec surprise qu’elle avait rentré ses cheveux sous son chapeau,
qu’aucune mèche n’apparaissait et qu’avec son long manteau elle donnait l’impression
de porter le tchador. « S’il vous plaît, embarquez.


— Merci, Excellence, dit-elle en un parsi parfait qu’elle avait
longuement répété toute la matinée avec l’aide d’un dictionnaire, mais avec
votre permission je vais rester. Mon mari a la tête un peu dérangée
temporairement. Un homme de votre intelligence comprend certainement que bien
qu’une épouse ne puisse aller contre la volonté de son mari, il est écrit que
même le Prophète a eu besoin d’être entouré et surveillé.


— C’est vrai, c’est vrai », dit le mollah en regardant
pensivement McIver qui, perplexe, ne comprenait pas ce qui se passait.
« Restez si vous le désirez.


— Merci, répondit Genny avec déférence. Je resterai, alors. Merci,
Excellence, pour votre compréhension et votre sagesse. » Elle se retourna
et, dissimulant sa jubilation, déclara en anglais : « Duncan, le
mollah Tehrani pense que je dois rester. » Elle vit son regard se durcir
et s’empressa d’ajouter : « Je vais attendre dans la voiture. »


Il y arriva avant elle. « Tu vas
monter dans ce putain d’avion ou je t’y traîne de force.


— Ne sois pas stupide, Duncan chéri ! Et ne crie pas, c’est
mauvais pour ta tension. » Elle vit Gavallan qui approchait et un peu de
sa confiance disparut. Autour d’elle de la neige sale, un ciel pourri et des
jeunes gens au visage morose qui la dévisageaient d’un air hébété.


« J’aime tellement ce pays,
dit-elle d’un ton léger, comment pourrais-je le quitter ?


— Tu v… tu vas par… tir et… » McIver était si furieux qu’il
pouvait à peine parler et pendant un instant elle redouta d’être allée trop
loin.


« Je pars si tu pars, Duncan. Tout
de suite. Je ne partirai pas sans toi et, si tu m’y forces, je pique une telle
colère que j’en fais péter le 125, l’aéroport et tout le pays avec ! Andy,
explique-lui. Oh ! Je sais que vous pouvez tous les deux me trainer de
force dans l’avion mais si vous le faites vous allez perdre la face et je vous
connais trop bien ! Andy ! »


Gavallan rit. « Mac, je crois
qu’elle t’a eu, là. »


Malgré sa colère, McIver ne put
s’empêcher de rire aussi. Le mollah qui écoutait et regardait secoua la tête
avec incrédulité, stupéfait une fois de plus des bouffonneries des Infidèles.


« Gen, tu… tu avais manigancé tout
cela depuis le début, bredouilla McIver.


— Qui ? Moi ? fit-elle avec innocence. Comment peux-tu
penser une chose pareille ?


— Très bien, Gen, dit-il, la mâchoire toujours crispée, très bien,
tu as gagné, mais tu n’as pas seulement perdu la face, tu as aussi complètement
perdu la tête, tu le regretteras.


— Embarquez ! fit le mollah.


— Et Armstrong ? demanda McIver.


— Il connaissait les conditions et savait qu’il devait être là à
l’heure. » Gavallan serra Genny dans ses bras et échangea une poignée de
main avec McIver. « À bientôt et prenez soin de vous. » Il monta à
bord et le jet décolla. Pendant toute la durée du retour vers le bureau, ni
Genny ni Duncan ne virent le temps passer. Ils étaient tous les deux préoccupés.
Genny s’installa devant, la main posée doucement sur le genou de McIver. Elle
se sentait très fatiguée mais satisfaite. « Tu es une bonne épouse, Gen,
lui avait-il dit dès qu’ils furent seuls, mais tu
n’es pas pardonnée.


— Oui, Duncan, avait-elle répondu, du ton soumis d’une bonne
épouse.


— Et je ne suis pas près de te pardonner.


— Oui, Duncan.


— Et arrête ces “oui, Duncan” ridicules ! » Il se
concentra quelque temps sur la route puis dit d’un ton bourru :
« J’aurais préféré te savoir en sécurité à Al Shargaz mais je suis content
que tu sois là. »


Elle ne répondit rien. Elle sourit et
posa sa main sur son genou. Ils avaient fait la paix.


Le retour fut aussi pénible que
l’aller : routes bloquées, fusillades, cadavres sur le bas-côté, chiens,
foules en colère, rues qui n’avaient pas été nettoyées depuis des mois et
caniveaux débordants. La nuit tomba et le froid se fit plus mordant. Des
voitures et des camions de l’armée remplis de troupes les frôlaient en
klaxonnant au mépris des plus élémentaires règles de sécurité. « Tu es
fatigué, Duncan ? Tu veux que je conduise ?


— Non, ça va, merci », répondit-il. Il était épuisé et ce fut
avec soulagement qu’il tourna enfin le coin de leur rue plongée dans le noir
comme le reste de la ville. La seule lumière que l’on voyait venait des
fenêtres de leurs bureaux. Il aurait préféré laisser sa voiture dans la rue
mais il était sûr qu’à son retour, le réservoir, même protégé par un bouchon
antivol, serait siphonné, en admettant que la voiture fût encore là ! Il
alla donc se ranger dans le garage, ferma la voiture, verrouilla la porte et
ils montèrent les escaliers.


Charlie Pettikin les accueillit sur le
palier, le visage terreux. « Salut, Mac. Dieu merci, t… » Puis il
aperçut Genny et s’arrêta : « Oh ! Genny ! Que s’est-il
passé ? Le 125 n’est pas venu ?


— Il est venu, dit McIver. Mais qu’est-ce qu’il y a,
Charlie ? »


Pettikin ferma la porte du bureau, jeta
un coup d’œil
vers Genny qui dit d’un ton léger : « Je crois
que je dois aller aux toilettes. »


Doux Jésus, pensa-t-elle, c’est
complètement ridicule. Ils ne changeront donc jamais ? Duncan va tout me
raconter dès que nous serons seuls, je serai donc au courant de toute façon,
autant que je l’apprenne directement de la source. D’un pas las elle se dirigea
vers la porte.


« Non, Gen », fit McIver. Elle
s’arrêta, stupéfaite. « Tu as choisi de rester, alors… » Il haussa
les épaules. Il y avait quelque chose de changé en lui, et elle ne savait pas
si c’était bien ou mal. « Vas-y, Charlie.


— J’ai eu Rudi à la radio il y a une demi-heure, dit Pettikin
rapidement. HBC s’est fait descendre, il a explosé en plein ciel, pas de
survivants, m… »


Genny et McIver devinrent tout blancs.
« Oh ! Mon Dieu ! » Elle s’agrippa à un fauteuil.


« Je n’ai pas compris ce qui
s’était passé, dit Pettikin. Ça n’a aucun sens, mais Tom Lochart est sain et
sauf, il est à Bandar Delam avec Rudi. Il…


— Tom est vivant ? hurla McIver en reprenant ses esprits. Il
s’en est sorti ?


— On ne se sort pas d’un hélicoptère qui explose en plein ciel. Je
ne comprends rien à rien, ça n’a pas de sens, à moins que tout cela ne cache
autre chose. Tom transportait des pièces détachées, pas des passagers, mais cet
officier prétend que l’appareil était plein de gens et Rudi a dit :
“Informe McIver que le capitaine Lochart est rentré de permission.” Je lui ai
même parlé !


Tu lui as parlé ! Il va bien ?
Tu en es sûr ? De retour de permission ? Mais de quelle permission,
bon Dieu ?


— Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est que je lui ai parlé.
Il a pris le micro là-bas.


— Attends une seconde, Charlie. Comment Rudi a-t-il pu nous
appeler ? Il est à Kowiss ?


— Non, il a dit qu’il appelait du contrôle radar d’Abadan. »


McIver murmura une obscénité, à la fois
rassuré pour
Lochart et effondré pour Valik et sa famille. L’appareil plein
de passagers ? Ils n’auraient dû être que quatre. Cinquante questions se
posaient à lui en même temps et il savait qu’il n’y avait aucun moyen de se
sortir du merdier dans lequel lui et Tom se trouvaient. Il n’avait confié à
personne le dilemme qu’il lui avait fallu trancher ni quelle était la réelle
mission de Tom. Seul Gavallan était au courant. « Raconte-nous exactement
tout depuis le début, Charlie. » McIver regarda Genny qui semblait figée.
« Ça va, Gen ?


— Oui, oui. Je… je vais faire du thé », dit-elle d’une toute
petite voix en se dirigeant vers la kitchenette.


Pettikin s’assit sur un coin du bureau.
« Voilà ce que je me rappelle de la conversation. Rudi a dit : “Je
suis avec un officier de l’armée de l’air iranienne et il faut que je sache
officiellement…” Puis il y a eu une autre voix : “Ici le major Qazani, Air
Force Intelligence ! J’exige une réponse immédiate. Le HBC est-il un 212
appartenant à la S-G ou pas ?” Pour me donner un peu de temps, j’ai
répondu : “Attendez une minute, il faut que je vérifie sur nos listes.”
J’ai attendu, espérant que Rudi pourrait m’aider, me faire comprendre ce qu’il
fallait que je réponde, mais rien, pas un mot. Alors j’en ai conclu qu’il n’y
avait pas de problème. “Oui, le EP-HBC est bien un de nos appareils.” Rudi a
juré comme je ne l’avais jamais entendu jurer et dit quelque chose dans le
genre : “Mon Dieu, c’est épouvantable. Le HBC a essayé de s’enfuir en Irak
et les forces aériennes iraniennes l’ont abattu comme il le méritait. Mais qui
pilotait, bordel de merde, et qui était donc à bord ?” »


Pettikin essuya la transpiration de son
front. « Je crois que moi aussi j’ai juré, je ne me souviens pas
exactement, j’étais effondré, Mac, puis j’ai dit… euh : “C’est
épouvantable. Restez à l’écoute, je vais chercher le registre de vol” en
espérant que ma voix semblait à peu près normale. Je l’ai pris et j’ai vu le
nom de Nogger Lane barré avec la mention “malade”, puis le nom de Tom Lochart
rajouté
et votre signature. » Il regarda McIver, impuissant.
« Rudi ne voulait manifestement pas que je parle de Tom alors j’ai juste
dit : “D’après notre registre de vol, personne n’a pris
l’appareil…” »


McIver devint tout rouge. « Mais
si…


— C’était ce que je pouvais faire de mieux à ce moment-là, pour
l’amour du ciel. Rudi s’est remis à jurer mais sa voix était différente,
j’avais l’impression qu’il était soulagé. “Qu’est-ce que tu racontes,
bordel ? a-t-il dit. – D’après le registre que j’ai ici, capitaine Lutz,
le HBC se trouve dans les hangars de Doshan Tappeh. S’il a pris l’air, c’est
qu’il a été volé”, ai-je répondu en espérant avoir l’air convaincant. Mac, je
nageais complètement et je ne comprends toujours rien. Puis l’officier est
intervenu : “Nous allons transmettre cette affaire à nos supérieurs
hiérarchiques. Je réclame votre registre de vol immédiatement.” Je lui ai dit
d’accord et lui ai demandé où je devais le faire envoyer. Ça l’a contrarié
parce que bien sûr il n’y avait aucun moyen pour qu’il récupère le registre
immédiatement. Finalement, il m’a dit de le garder et que je recevrais des
instructions ultérieurement. Puis Tom a parlé à son tour : “Capitaine
Pettikin, veuillez présenter toutes mes excuses à M. McIver pour ce retard
mais j’ai été coincé par la neige dans un village au sud de Kermanchah. Dès que
cela me sera possible je rentrerai.” » Pettikin poussa un grand soupir,
jeta un coup d’œil à Genny, puis revint à McIver. « C’est tout. Qu’en
pensez-vous ?


— Au sujet de Tom ? Je ne sais pas. » McIver se dirigea
lourdement vers la fenêtre, Genny et Pettikin remarquèrent tous les deux le
poids qui l’accablait. La neige n’était pas loin et le vent avait repris un
peu. Des coups de feu sporadiques éclataient au loin, des fusils et des armes
automatiques, mais personne n’y fit attention.


« Genny ?


— Je… je ne comprends rien, ça n’a pas de sens, Charlie, je ne
comprends absolument pas ce qui a pu arriver à Tommy. » Elle versa l’eau
bouillante dans la théière, contente d’avoir quelque chose à faire de ses
mains, elle se sentait impuissante et avait envie de pleurer, elle voulait
crier contre l’injustice de la vie, elle savait que Tom et Duncan étaient
piégés – son Duncan avait signé l’autorisation de vol –, elle savait qu’elle ne
pouvait pas parler d’Annoush, des enfants ou de Valik, mais étaient-ils dans le
212 et si oui, qui le pilotait ? « L’enlèvement de l’appareil…
difficile, parce que les noms de Tommy et de Duncan figurent bien sur
l’autorisation de vol. Les autorités de Téhéran possèdent toujours cette
autorisation avec leurs noms inscrits, noir sur blanc, alors… la version de
l’enlèvement n’est guère vraisemblable.


— C’est évident, je le vois bien maintenant mais sur le moment ça
me paraissait une bonne excuse, dit Pettikin très mal à l’aise en prenant le
registre de vol. Mac, si on s’en débarrassait ? Si on le perdait ?


— Le contrôle de Téhéran a l’original, Charlie. Tom a refait le
plein, il doit y avoir des traces quelque part.


— En temps normal, oui. Mais maintenant ? Avec tout ce
bordel ?


— Peut-être.


— On pourrait tenter de récupérer l’original ?


— Sois réaliste, il n’y a aucune chance. »


Genny servit le thé dans un silence
pesant que Pettikin finit par rompre. « Je ne vois toujours pas comment
Tom a pu partir de Doshan Tappeh et… à moins que l’appareil n’ait été détourné
en route, ou quand il a refait le plein… » Il se passa nerveusement la
main dans les cheveux. « Il a dû se faire détourner. Où a-t-il refait le
plein ? À Kowiss ? Ils peuvent peut-être nous aider ? »


McIver ne répondit pas, il avait le
regard perdu dans la nuit. Pettikin attendit, puis feuilleta le registre,
trouva la copie qu’il cherchait et regarda au dos. « Ispahan ?
fit-il, surpris. Pourquoi Ispahan ? »


McIver gardait toujours le silence.


Genny versa du lait concentré et tendit
une tasse à
Pettikin. « Je pense que tu as très bien fait,
Charlie », conclut-elle, ne sachant que dire d’autre. Puis elle tendit
l’autre tasse à McIver.


« Merci, Gen. »


Elle vit ses larmes et les siennes
jaillirent immédiatement. Il passa un bras autour de ses épaules, pensant à
Annoush et à la réception de Noël que lui et Genny avaient donnée pour tous les
enfants de leurs amis, à peine deux mois plus tôt, pensant à la petite Setarem
et à Jalal, à ces deux enfants merveilleux, qui n’étaient plus désormais que
des morceaux de chair pour les charognards.


« C’est bien pour Tommy, n’est-ce
pas, chéri ? » fit-elle à travers ses larmes. Gêné, Pettikin sortit
de la pièce et referma la porte derrière lui sans qu’ils remarquent son départ.
« Je suis contente pour Tommy, c’est déjà une bonne chose, répéta-t-elle.


— Oui, Gen, c’est déjà une bonne chose.


— Qu’est-ce qu’on peut faire ?


— Attendre. Attendre et voir ce qui va se passer. J’espère qu’ils
n’étaient pas à bord… mais quelque chose me dit qu’ils y étaient. » Il
essuya tendrement les larmes de sa femme. « Mais samedi, Gen, quand le 125
reviendra, tu repartiras avec lui, reprit-il avec douceur. Je te promets que,
dès que cette histoire sera arrangée, tu reviendras, mais il faut que tu
partes. »


Elle acquiesça de la tête. Il but son
thé. Il était très bon. Il lui sourit. « Tu fais vraiment du bon thé,
Genny », lui dit-il. Elle avait peur, elle se sentait malheureuse,
misérable, impuissante, toutes ces tueries inutiles, ces tragédies, le travail
de toute une vie qu’on leur volait et le coup de vieux que cela donnait à son mari.
Les soucis sont en train de le tuer, pensa-t-elle en sentant monter sa colère.
Puis, tout à coup, la réponse lui apparut.


Elle regarda autour d’elle pour
s’assurer que Pettikin n’était pas là. « Duncan, murmura-t-elle, si tu ne
veux pas
que ces salauds nous volent notre avenir, partons et
emportons tout avec nous.


— Hein ?


— Les appareils, le matériel et le personnel.


— On ne peut pas faire cela, Gen, je te l’ai déjà dit cinquante
fois.


— Oh si ! Si on le veut et si « on s’y prend bien, c’est
possible, dit-elle avec une confiance qui le remonta. Andy peut nous aider. Il
peut tout organiser, pas nous. Nous pouvons tout sortir, pas lui. Ils ne
veulent pas de nous ici, parfait, nous allons partir, mais avec nos appareils,
notre matériel et notre honneur. Il faudra que tout reste secret mais nous
pouvons y arriver. Nous pouvons le faire, je le sais. »
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Kowiss : 6 h 38. Assis jambes croisées sur le fin matelas, le mollah
Hussain vérifiait le bon fonctionnement de l’AK47. D’un geste précis il mit le
nouveau chargeur en place. « Bien, dit-il.


— Est-ce qu’il y aura encore des combats
aujourd’hui ? » demanda sa femme. Elle était à l’autre bout de la
pièce, près d’un four à bois sur lequel chauffait une casserole d’eau pour le
café du matin. Son tchador noir qui bruissait à chacun de ses mouvements
dissimulait son ventre arrondi par une nouvelle grossesse.


« Comme Dieu le voudra.


— Comme Dieu le voudra », répéta-t-elle en essayant de cacher
sa peur. Quel sort serait le leur lorsque son mari serait enfin devenu le
martyr qu’il voulait être ? Du plus profond de son cœur elle aurait voulu
crier du haut des minarets que le sacrifice que Dieu lui demandait était trop
lourd pour elle et ses enfants. Sept années de mariage, trois enfants vivants,
quatre morts et leur pauvreté totale tout au long de ces années avaient creusé
des rides sur son beau visage. Sa vie de jeune fille auprès de sa famille qui
tenait une boucherie dans le souk avait été si différente. Chez eux, elle avait
toujours mangé à sa faim, elle avait connu les rires et la joie, elle était
sortie sans tchador, et était même allée au cinéma. Comme Dieu le veut, mais ce
n’est pas juste, ce n’est pas juste ! Nous allons mourir de faim -qui
voudra s’occuper de la famille d’un mollah mort ?


Leur fils aîné, Ali, un garçon de six
ans, était accroupi près de la porte de leur petite maison d’une pièce,
construite à côté de la mosquée. Il suivait attentivement chaque geste de son
père – ses deux petits frères, trois et deux ans – dormaient sur un matelas de
paille par terre, enveloppés dans une vieille couverture de l’armée. Ils
étaient blottis comme des petits chats. Dans la pièce se trouvaient une
grossière table de bois, deux bancs, quelques marmites et casseroles, le grand
et le petit matelas posés sur de vieux tapis. Pour toute lumière une lampé à
huile. On se lavait et on faisait ses besoins dans le caniveau à l’extérieur.
Aucun ornement sur les murs de boue séchée blanchis à la chaux. Un robinet
d’eau qui marchait quelquefois. Des mouches et des insectes. Et dans une niche,
face à La Mecque, à la place d’honneur, le Coran.


C’était juste après l’aube, il faisait froid,
le ciel était nuageux et Hussain s’était déjà rendu à la mosquée pour la prière
du matin, il avait ensuite essuyé la poussière de son arme, l’avait
consciencieusement huilée, avait nettoyé le barillet des traces de cordite et
rempli le chargeur. Maintenant, elle est en parfait état de marche, se dit-il,
satisfait, prête à accomplir les travaux de Dieu, et il y a de quoi faire avec
une telle arme. L’AK47 est tellement mieux que le M14, plus simple, plus
robuste et plus pratique pour les tirs rapprochés. Imbéciles d’Américains,
stupides comme toujours, ils ont conçu une arme d’infanterie compliquée et
précise à mille mètres, alors que la plupart des combats se passent à trois
cents mètres. Tu peux traîner FAK47 dans la boue toute la journée, il est toujours
capable de faire ce pour quoi on l’a fabriqué : tuer. Mort à tous les
ennemis de Dieu !


Il y avait déjà eu des combats entre les
Brassards verts, les marxistes islamiques et d’autres gauchistes à Kowiss, et
encore plus à Gash Saran, une raffinerie de pétrole au nord-ouest de la ville.
La veille, après la tombée de la nuit, il avait conduit les Brassards verts
dans un des repaires secrets des tudehs indiqué par l’un des leurs qui espérait
en échange la vie sauve. Il n’y eut pas de pitié. Pour personne. L’attaque fut
soudaine, violente et sanglante. Onze hommes furent tués, parmi eux,
espérait-il, certains de leurs chefs. Jusqu’à présent le Tudeh n’était pas
apparu ouvertement puissant, mais une manifestation avait été organisée par eux
pour le lendemain après-midi, pour soutenir celle de Téhéran, bien que Khomeiny
s’y opposât expressément. L’affrontement était déjà prévu. Des deux côtés on le
savait. Beaucoup mourront, pensa-t-il, sinistre. Mort à tous les ennemis de
l’Islam !


« Voilà », fit-elle en lui tendant
une tasse de délicieux nectar de café, le seul luxe qu’il se permettait, sauf
le vendredi – jour saint – ainsi que pendant le ramadan.


« Merci, Fatima », dit-il
poliment. Quand il avait été nommé mollah, son père et sa mère lui avaient
trouvé une épouse, son mentor, l’ayatollah Isfahani, lui avait dit de se marier
et il avait obéi.


Il but le café en en savourant chaque
goutte et lui rendit la petite tasse. Le mariage ne l’avait pas détourné de son
chemin, même si parfois, par les froides nuits d’hiver, il avait plaisir à
sentir ce corps chaud et opulent contre le sien. Quelquefois il lui faisait
l’amour et se rendormait, mais jamais réellement apaisé. Je ne connaîtrai
l’apaisement et la tranquillité de l’âme qu’au paradis, pas avant, pensa-t-il,
avec exaltation car ce bonheur lui serait bientôt donné. Que Dieu soit remercié
pour avoir permis que je porte le nom de l’imam Hussain, le chef des martyrs.
Le second fils de l’imam Ali, martyr treize siècles auparavant à la bataille de
Karbala.


Nous ne l’oublierons jamais, pensa-t-il,
extatique, revivant l’Ashura, l’anniversaire de l’assassinat et du martyre
d’Hussain, célébré le dixième jour du Muharram, jour de deuil sacré pour les
chiites. Ce jour-là, il était allé à Qom, comme l’année précédente et celle d’avant,
prenant part aux processions de l’Ashura avec des dizaines de milliers d’autres
Iraniens, se fouettant pour se rappeler le divin martyr, se flagellant avec des
lanières et des chaînes, se mortifiant avec des crochets. Son dos en portait
encore les marques.


Il lui avait fallu de nombreuses
semaines pour s’en remettre et pour pouvoir se tenir debout sans douleur. Dieu
le veut, se dit-il fièrement. La douleur n’est rien, ce monde n’est rien. Je me
suis dressé contre Peshadi à la base aérienne, je l’ai fait plier et je l’ai
ramené enchaîné à Ispahan comme on me l’avait ordonné. Et maintenant,
aujourd’hui, je retournerai d’abord à la base pour interroger les étrangers,
les soumettre, ainsi que ce sunnite Zataki qui se prend pour Gengis Khan. Cet
après-midi je conduirai les Fidèles contre les tudehs athées, accomplissant la
volonté de Dieu en obéissance à l’iman qui n’obéit qu’à Dieu. Je prie pour
gagner aujourd’hui mon admission au paradis, « où je reposerai sur des
lits de brocart, les fruits des deux jardins à ma portée ». Les mots si
familiers du Coran étaient gravés dans son esprit.


« Il n’y a rien à manger, dit sa
femme, interrompant ses rêveries.


— Il y aura de la nourriture à la mosquée aujourd’hui »,
dit-il. Son fils Ali devint encore plus attentif, oubliant un instant de
gratter les piqûres d’insectes dont il était couvert. « À partir de
maintenant ni toi ni les enfants n’aurez plus jamais faim. Nous distribuerons
chaque jour des repas à ceux qui sont dans le besoin, comme nous l’avons fait
tout au long de notre histoire. » Il sourit à Ali, se pencha et lui
caressa la tête. « Dieu sait que nous sommes dans le besoin. » Depuis
le retour de Khomeiny les mosquées avaient recommencé, comme autrefois, à
distribuer de la nourriture aux pauvres, achetée avec une partie de l’argent du
zatak – la taxe que tous les musulmans payaient volontairement et qui
était redevenue la prérogative des mosquées. Hussain jura en pensant au shah
qui leur avait coupé ces subsides, deux ans avant, les précipitant dans la
misère et l’angoisse.


« Va rejoindre ceux qui attendent à
la mosquée, lui dit-il. Lorsqu’ils seront tous nourris, prends de la nourriture
pour toi et les enfants. Tu feras cela tous les jours.


— Merci.


— Remercie Dieu.


— Je le fais, oh ! oui, je le fais. »


Il mit ses bottes et accrocha son arme à
l’épaule.


« Est-ce que je peux venir aussi,
père ? demanda Ali d’une toute petite voix. Je veux accomplir moi aussi la
volonté de Dieu.


— Bien sûr, viens. »


Elle referma la porte derrière eux et
s’assit sur le banc, l’estomac torturé par la faim, se sentant malade et
faible, trop fatiguée pour chasser les mouches qui se posaient sur son visage.
Elle était enceinte de huit mois. La sage-femme lui avait dit que
l’accouchement serait plus difficile que les précédents parce que l’enfant se
présentait mal. Elle se mit à sangloter en se souvenant des horribles douleurs
des trois naissances. « Ne te fais pas de souci, avait dit la sage-femme
avec suffisance, tu es dans les mains de Dieu. Un peu de bouse de chameau
étalée sur ton ventre enlèvera la douleur. Les femmes ont le devoir de faire
des enfants et tu es jeune. »


Jeune ? J’ai vingt-deux ans, et je
suis vieille, vieille, vieille. Je le sais et je sais pourquoi. J’ai un cerveau
et des yeux, je peux même écrire mon nom. Je sais que nous pouvons être plus
heureux, que nous serons plus heureux lorsque l’imam aura expulsé tous les
étrangers et leur maléfique influence. L’imam, que Dieu le protège, est sage et
bon, il parle à Dieu, n’obéit qu’à Dieu, et Dieu sait que les femmes ne sont
pas des objets dont on peut abuser et qu’il faut brimer comme autrefois ainsi
que le veulent certains fanatiques. L’iman nous protégera des extrémistes et ne
les autorisera pas à annuler les avantages que nous avaient accordés le shah et
sa famille : le droit de vote et la protection contre le divorce sommaire,
la répudiation. Il ne permettra pas que nous soient enlevés nos libertés et le
droit de choisir de porter le tchador ou pas. Jamais il ne le fera, parce qu’il
verra que nous y sommes opposées. Il verra notre résolution. Partout dans le
pays.


Fatima sécha ses larmes et, en songeant
à la manifestation prévue dans trois jours, elle se sentit un peu mieux. Oui,
les femmes défileront dans les rues de Kowiss, soutenant fièrement nos sœurs
des grandes villes de Téhéran, Qom et Ispahan, mais naturellement, pour
Hussain, je porterai le tchador. Oh ! Comme il sera merveilleux de pouvoir
montrer notre soutien à la cause des femmes et en même temps à la révolution.


La nouvelle de ces manifestations de
Téhéran s’était répandue à travers tout le pays, sans qu’on sût très bien
comment. Mais toutes les femmes étaient au courant. Partout en Iran les femmes
avaient décidé de montrer leur solidarité, elles avaient toutes approuvé les
rassemblements – même celles qui n’osaient pas le dire.


 


Base aérienne :
10 h 20. Starke
était dans la tour de la S-G et regardait le 125 qui se posait et qui inversait
ses réacteurs au moment de toucher le sol. Zataki et Esvandiary étaient
également là avec deux Brassards verts. Zataki était à présent rasé de près.


« Tournez à droite au bout de la
piste, EchoTangoLimaLima », dit d’une voix rauque le sergent Wazari, le jeune contrôleur aérien qui avait passé ses diplômes aux
Etats-Unis. À la place de son uniforme impeccable, il portait des habits civils
grossiers. Il avait le visage meurtri, le nez cassé, trois dents en moins et
les oreilles tuméfiées par la raclée publique que Zataki lui avait flanquée. Il
ne pouvait plus respirer par le nez. « Venez vous garer devant la tour
principale de la base.


Roger, répondit la voix de Johnny Hogg
par les haut-parleurs. Je répète, nous avons l’autorisation d’embarquer trois
passagers, de livrer des pièces détachées et de repartir immédiatement pour Al
Shargaz. Confirmez, s’il vous plaît. »


Wazari se retourna vers Zataki,
tremblant de peur. « Excusez-moi, Excellence, mais que dois-je dire ?


— Tu ne dis rien du tout, vermine », répondit Zataki en
ramassant sa mitraillette. Il se tourna vers Starke. « Dites à votre
pilote de se garer, d’éteindre ses moteurs, puis de débarquer tout le monde.
L’appareil sera fouillé et, si je l’autorise, il pourra repartir. Sinon, il
restera ici. Vous venez avec moi, et toi aussi », ajouta-t-il à l’adresse
d’Esvandiary. Il sortit.


Starke fit ce qu’on lui demandait. Il se
retourna pour le suivre, mais pendant une seconde lui et le jeune sergent se
retrouvèrent seuls. Wazari lui attrapa le bras et murmura pathétiquement à son
oreille : « Pour l’amour de Dieu, aidez-moi à repartir avec l’avion,
capitaine, je ferai n’importe quoi, n’importe quoi…


— Je ne peux pas, ce n’est pas possible », dit Starke qui se
sentait désolé pour lui. Deux jours auparavant, devant tout le camp, Zataki
avait battu l’homme jusqu’à ce qu’il perde connaissance pour crimes contre la
révolution, puis l’avait obligé à manger des détritus et l’avait tabassé de
nouveau. Seule Manuela et les malades avaient été autorisés à ne pas assister
au spectacle. « Impossible !


— S’il vous plaît… je vous en supplie. Zataki est fou, il va me
t… » Wazari se retourna paniqué car un Brassard vert était apparu dans
l’embrasure de la porte. Starke passa à côté de lui,
descendit les escaliers et sortit sur la piste, cachant son inquiétude. Freddy
Ayre se tenait à côté de la Jeep. Manuela était assise à l’intérieur en
compagnie d’un des pilotes anglais et de Jon Tyrer, un pansement autour des
yeux. Manuela portait un pantalon très large, un long manteau et ses cheveux
étaient tirés sous une casquette de pilote.


« Suis-nous, Freddy », dit
Starke en s’installant à côté de Zataki sur le siège arrière. Esvandiary
enclencha la première et se hâta d’aller à la rencontre du 125, qui tournait
maintenant sur la piste principale, accompagné par les camions de Brassards
verts et deux motocyclistes qui évoluaient dangereusement autour. « Cinglés ! »
murmura Starke.


Zataki rit. « Ils sont
enthousiastes, pilote, pas cinglés.


— Comme Dieu le veut. »


Zataki lui jeta un coup d’œil et
abandonna son ton ironique : « Tu parles notre langue, tu lis le
Coran et tu connais nos coutumes. Il est temps que tu récites la shahada devant
deux témoins et que tu deviennes musulman. Je serai très honoré d’être l’un de
ces deux témoins.


— Moi aussi », dit immédiatement Esvandiary qui voulait aider
à la rédemption d’une âme mais pas pour les mêmes raisons : IranOil allait
avoir besoin de pilotes experts pendant que les Iraniens allaient suivre des
stages de formation et un Starke musulman pourrait être un de ces experts.
« Je serais très honoré d’être témoin.


— Merci », dit Starke en parsi. Il y avait pensé au cours des dernières
années. Un jour, lorsque l’Iran était paisible, que tout ce qu’il avait à faire
était de voler le plus souvent possible, de s’occuper de ses hommes et de rire
avec Manuela et les enfants – était-ce vraiment il y a six mois à peine ?
–, il avait dit à son épouse : « Tu sais, Manuela, il y a
d’excellentes choses dans l’islam.


— Tu as envie de prendre quatre épouses, chéri ? »
avait-elle demandé d’une voix suave. Il se mit
immédiatement sur la défensive.


« Non, Manuela, je suis sérieux. Il
y a des choses très bien dans l’islam.


— Pour les hommes, pas pour les femmes. Le Coran ne dit-il
pas : “Et les Fidèles” – tous des hommes, soit dit en passant –
“reposeront sur des couches de soie et il y aura là des houris qu’aucun homme
n’a encore touchées” ? Conroe chéri, je n’ai jamais compris cela. Pourquoi
toujours des vierges ? Qu’est-ce que ça fait de plus pour un homme ?
Et est-ce que les femmes ont droit au même traitement : la jeunesse et
autant de beaux jeunes gens qu’elles le désirent ?


— Ecoute-moi, pour l’amour du ciel ! Je voulais dire que, si
tu vivais dans le désert, celui d’Arabie Saoudite ou le Sahara, tu te souviens
de cette promenade que nous avons faite au Koweït dans le désert, de ces
étoiles grosses comme des soucoupes, du silence impressionnant, de la nuit si
pure, si illimitée ? Nous nous sentions insignifiants, et nous avons eu le
sentiment de l’Infini. Et je t’ai dit que je pouvais comprendre comment, si on
était nomade et né sous une tente, on pouvait être possédé par l’islam.


— Et rappelle-toi, chéri, que je t’ai répondu que nous n’étions pas
nés sous une tente. »


Il sourit en se souvenant de tout cela.
Il l’avait alors prise dans ses bras, l’avait embrassée et ils avaient fait
l’amour sous les étoiles. Plus tard il lui avait dit : « Je parlais
de l’enseignement de Mahomet. Dans un espace si vaste, si terrifiant, on avait
besoin d’un havre, et l’islam pouvait être ce havre, le seul peut-être. Je
parlais de l’enseignement original de Mahomet, pas de l’interprétation bornée
et déformée qu’en font les fanatiques.


— Bien sûr, chéri, avait-elle répondu d’une voix suave, mais nous
ne vivons pas dans le désert, nous n’y vivrons jamais. Tu es Conroe “Duke”
Starke, pilote d’hélicoptère, et la seconde où tu envisageras de prendre quatre
épouses, je me tire avec les enfants et même le Texas ne sera pas assez grand pour échapper aux représailles de Manuela
Rosita Santa de Cuellar Perez, mon petit chéri d’amour… »


Il vit que Zataki le regardait.
« Peut-être un jour, dit-il à Zataki et Esvandiary. Peut-être le ferai-je,
mais quand Dieu le voudra, pas moi.


— Puisse Dieu faire vite. Tu gâches ta vie en restant un
Infidèle. »


À présent Starke ne pensait plus qu’au
125 qui arrivait à son parking et à Manuela qui devait partir aujourd’hui. Ce
n’est pas facile pour elle, c’est même vachement dur, mais il faut qu’elle
parte.


Ce matin, tôt, McIver à Téhéran avait
dit à Starke par radio qu’ils avaient réussi à obtenir pour le 125
l’autorisation de se poser à Kowiss, à condition que cette autorisation soit
approuvée par Kowiss, qu’il livrerait des pièces détachées et pourrait prendre
trois passagers. Le major Changiz et Esvandiary avaient fini par donner leur
accord mais seulement après que Starke leur eut dit, irrité, devant
Zataki : « Vous savez que cela fait longtemps que nos équipes doivent
être relevées. Un de nos 212 est bloqué car il attend des pièces détachées et
deux 206 doivent faire la révision des quinze cents heures. Si je ne peux pas
avoir de nouveaux équipages et des pièces, je ne peux pas travailler et c’est
vous qui serez responsables de ne pas avoir suivi les instructions de
l’ayatollah Khomeiny – pas moi. »


La voiture s’arrêta à côté du 125 dont
les moteurs tournaient. La porte n’était pas encore ouverte et Starke pouvait
voir John Hogg regarder au-dehors par la fenêtre du cockpit. Des camions
chargés de Brassards verts nerveux et armés entouraient l’appareil.


Zataki essaya de se faire entendre puis,
exaspéré, tira une rafale en l’air. « Eloignez-vous de l’avion,
ordonna-t-il ; par Dieu et le Prophète, seuls mes hommes vont le
fouiller ! Allez-vous-en ! » Avec réticence les Brassards verts
reculèrent d’un pas. « Pilote, dis-lui d’ouvrir la porte et que
tout le monde sorte rapidement avant que je ne change d’avis. »


Starke fit signe à Hogg, le pouce levé.
La porte fut ouverte par le copilote. Dès que la passerelle fut en place,
Zataki grimpa les marches quatre à quatre et s’arrêta en haut, sa mitraillette
prête. « Excellence, vous n’avez pas besoin de cela, lui dit Starke. Que
tout le monde sorte le plus vite possible, OK ? »


Il y avait huit passagers – quatre
pilotes, trois ingénieurs et Genny McIver. « Mon Dieu, Genny ! Je ne
m’attendais pas à te voir.


— Salut, Duke. Duncan trouve que c’est mieux que… Pas d’importance.
Est-ce que Manuela va v… » Elle la vit et alla vers elle. Elles
s’embrassèrent et Starke remarqua les traits tirés de Genny.


Il suivit Zataki dans l’appareil vide,
bas de plafond. Des fauteuils supplémentaires avaient été fixés au sol. Au
fond, près des toilettes, il y avait plusieurs caisses. « Les pièces dont
tu as besoin, cria Johnny Hogg du siège de pilote en tendant la feuille
d’inventaire. Salut, Duke. »


Zataki prit la feuille et montra la
porte du pouce. « Dehors.


— Si ça ne vous fait rien, je suis le responsable de cet avion,
désolé, répondit Hogg.


— Dernière fois. Dehors. »


Starke intervint. « Lève-toi de ton
siège, Johnny. Il veut juste vérifier qu’il n’y a pas d’arme. Excellence, il
serait plus sûr que le pilote puisse rester. Je me porte garant de lui.


— Dehors ! »


À contrecœur John Hogg sortit du petit
cockpit. Zataki s’assura qu’il n’y avait rien dans les poches de côté puis lui
fit signe qu’il pouvait se rasseoir et examina la cabine. « Ce sont les
pièces dont tu as besoin ?


— Oui », dit Starke. Zataki cria à ses hommes de venir
décharger les caisses. Ils le firent sans ménagements, les cognant contre la
porte et les marches au grand mécontentement des pilotes. Zataki fouilla alors
l’appareil de fond en comble, ne trouvant rien qui puisse l’irriter, sauf du
vin et de l’alcool dans le placard.


« Plus d’alcool en Iran.
Confisqué ! » Il fit briser les bouteilles et ordonna qu’on ouvrît
les caisses. Un moteur et des pièces, exactement ce qui était inscrit sur la
feuille. Starke observait de la porte de la cabine, essayant de ne pas se faire
remarquer.


« Qui sont ces
passagers ? » demanda Zataki. L’officier en second lui tendit la
liste avec les noms. En haut de la feuille il était marqué en anglais et en
parsi : « Pilotes et ingénieurs partant en permission. » Il
l’examina en les dévisageant un par un.


« Duke, dit prudemment Hogg du
cockpit, j’ai de l’argent et une lettre de McIver. Il n’y a pas de
problème ?


— Pour le moment.


— Deux enveloppes, dans la poche intérieure de ma veste accrochée
là. La lettre est confidentielle, a dit Mac. »


Starke les trouva et les mit dans la
poche intérieure de sa parka. « Qu’est-ce qui se passe à Téhéran ?
demanda-t-il.


— L’aéroport est une maison de fous, des milliers de gens essaient
de prendre place dans les trois ou quatre avions autorisés jusqu’à présent, dit
Hogg rapidement, six jumbos au moins attendent la permission d’atterrir. Je… je
suis passé devant tout le monde, je me suis posé sans réelle permission et j’ai
dit : “Oh ! désolé, je croyais que j’étais autorisé”, j’ai ramassé ce
que j’avais à prendre et je me suis tiré à toute vitesse. À peine eu le temps
de discuter avec McIver – il était entouré de révolutionnaires nerveux, le
doigt sur la détente, et d’un ou deux mollahs, mais il avait l’air OK. Je suis
basé à Al Shargaz pour au moins une semaine, pour faire autant d’aller et
retour que je le pourrai. » Al Shargaz n’était pas loin de Dubaï où la S-G
avait son QG de ce côté-là du Golfe. « Nous avons la permission de Téhéran
d’apporter des pièces et de remplacer le personnel que nous emmenons ;
j’ai l’impression que ça va continuer comme ça avec
des vols prévus les samedis et mercredis. » Il s’arrêta pour reprendre son
souffle. « Mac dit que tu trouveras bien des excuses pour que je vienne
ici de temps en temps. Je serai son courrier et celui d’Andy Gavallan jusqu’à
ce que tout redevienne n…


— Attention », dit Starke la main sur la bouche, voyant Zataki
qui regardait en direction de l’avion. Il avait inspecté les passagers et
contrôlé leurs papiers. Zataki lui fit signe et il descendit le rejoindre.
« Oui, Excellence ?


— Cet homme n’a pas d’autorisation de sortie. »


C’était Roberts, un des ajusteurs, un
homme d’âge mûr
extrêmement compétent. L’inquiétude se lisait sur son
visage ridé. « Je lui ai expliqué que je n’ai pas pu en obtenir, cap’taine
Starke, nous n’avons pas pu en obtenir, les bureaux de l’immigration sont tous
fermés. Il n’y a eu aucun problème à Téhéran. »


Starke regarda le document. Il n’était
expiré que depuis quatre jours.


« Peut-être pourriez-vous le
laisser partir cette fois-ci, Excellence. Il est exact que les bur…


— Pas d’autorisation correcte, pas de sortie. Il reste
ici ! »


Roberts devint blanc. « Mais
Téhéran m’a laissé partir et je dois être à Lond… »


Zataki l’attrapa par sa parka et le fit
tomber en le poussant violemment en arrière. Furieux, Roberts se releva.
« Par Dieu, je suis autorisé et… » Il se tut. Un des Brassards verts
lui avait enfoncé le canon de son fusil dans la poitrine, un autre se tenait
derrière lui. Tous les deux prêts à appuyer sur la détente.


« Attends dans la Jeep, Roberts,
bon sang, fais ce que je te dis », dit Starke.


Un des Brassards verts montra la voiture
tandis que Starke essayait de masquer sa propre inquiétude. Jon Tyrer et
Manuela n’avaient pas non plus de permis de sortie à jour.


« Pas d’autorisation, pas de
sortie ! » répéta méchamment Zataki en passant au suivant.


Genny qui venait juste après était
effrayée. Elle détestait Zataki, cette violence et cette odeur de peur qui
l’entourait. Elle était désolée pour Roberts qui devait rentrer d’urgence en
Angleterre, un de ses enfants était très malade, on pensait que c’était la
polio, et ni le téléphone ni le courrier ne fonctionnaient. Elle regarda Zataki
qui examinait attentivement les papiers du pilote à côté d’elle. Pourriture !
pensa-t-elle. Il faut que je prenne cet avion. Il le faut. Oh ! Comme
j’aimerais que nous puissions tous partir. Pauvre Duncan, il ne va absolument
pas s’occuper de lui-même, il va manger n’importe quoi, n’importe comment et il
est fichu de se refaire un ulcère. « Mon autorisation de sortie est
expirée », dit-elle en s’efforçant de prendre un ton craintif et en
laissant perler quelques larmes.


« La mienne aussi », fit
Manuela d’une petite voix.


Zataki les regarda. Il hésita.
« Les femmes sont irresponsables, les hommes sont responsables. Vous deux,
les femmes, vous pouvez partir. Maintenant. Embarquez !


— Est-ce que M. Roberts peut venir aussi ? demanda Genny
en montrant le mécanicien. Il est t…


— Embarquez ! » hurla Zataki dans un de ses soudains
accès de fureur, le visage rouge. Les deux femmes grimpèrent l’escalier ;
tout le monde fut pris de panique, même ses propres Brassards verts.


« Excellence, vous aviez raison,
dit Starke en parsi, avec un calme feint. Les femmes ne doivent pas
discuter. » Il attendit, comme tous les autres, osant à peine respirer
sous le regard féroce de Zataki. Mais il ne baissa pas les yeux. Zataki hocha
la tête et, d’un air renfrogné, se remit à examiner les papiers qu’il tenait en
main.


Zataki était rentré la veille d’Ispahan
et Esvandiary avait autorisé un vol le lendemain pour le ramener à Bandar
Delam. Le plus tôt sera le mieux, pensa Starke.


Et, pourtant, il se sentait désolé pour
Zataki. La nuit dernière, il l’avait trouvé appuyé contre l’hélicoptère, la tête
dans les mains, souffrant énormément. « Qu’est-ce qu’il y a, agha ?


— Ma tête. C’est… c’est ma tête. »


Il l’avait persuadé d’aller voir le
docteur Nutt et l’avait conduit au bungalow du toubib.


« Donnez-moi de l’aspirine ou de la
codéine, docteur, ce que vous avez, avait dit Zataki.


— Vous devriez peut-être me laisser vous examiner et…


— Non ! avait hurlé Zataki. Pas besoin qu’on m’examine. Je
sais ce qui ne va pas. Je sais ce qui n’est pas bon pour moi. La Savak… la
prison… » Et, plus tard, lorsque la codéine commença à faire son effet,
Zataki raconta à Starke qu’il y avait environ un an et demi, il avait été
arrêté et accusé de propagande antishah. À cette époque il travaillait comme
journaliste pour l’un des journaux d’Abadan. Il avait été emprisonné pendant
huit mois et relâché juste après l’incendie d’Abadan. Il n’avait pas dit à
Starke ce qu’ils lui avaient fait. « C’était la volonté de Dieu, pilote,
avait-il conclu avec amertume. Mais, depuis, je bénis Dieu pour chaque jour
qu’il m’accorde afin d’exterminer les hommes du shah et de la Savak, ses
policiers et tous ceux qui ont aidé ce démon. Autrefois, j’étais pour lui,
n’avait-il pas payé mes études, ici et en Angleterre ? Mais il est aussi
responsable de la Savak. Honte sur lui ! Ceci est ma vengeance personnelle ;
je n’ai pas encore vengé ma femme et mes fils assassinés dans l’incendie
d’Abadan. »


Starke n’avait rien dit. On n’avait
jamais pu déterminer les causes de cet incendie où cinq cents personnes avaient
trouvé la mort.


Il regarda Zataki qui, lentement et
laborieusement, continuait à examiner les papiers des candidats passagers – Starke
ne savait s’il y en avait d’autres dont le visa était expiré. Tout le monde
était tendu. C’était bientôt au tour de Tyrer qui devait absolument partir. Le
toubib avait insisté pour qu’il se fasse examiner le plus vite possible à Al
Shargaz ou à Dubaï où il y avait un excellent équipement médical. « Je
suis sûr que ça va mais il faut qu’il repose ses yeux. Ecoute-moi, Duke, pour
l’amour du ciel, tiens-toi à l’écart de Zataki et dis aux autres de faire de
même. Ce type est complètement fêlé, il va exploser et Dieu sait ce qui se
passera alors.


— Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ?


— Médicalement je ne sais pas, Psychologiquement il est dangereux,
très dangereux. À mon avis, c’est un dépressif paranoïaque, certainement à
cause du traumatisme de la prison. Est-ce qu’il t’a dit ce qu’ils lui ont
fait ?


— Non.


— Moi, je conseillerais de le mettre sous sédatifs et de veiller à
ce qu’il n’y ait pas d’arme à sa portée. »


Formidable, pensa Starke impuissant,
plus facile à dire qu’à faire ! Au moins Genny et Manuela sont à bord et
elles seront bientôt à Al Shargaz qui est un paradis comp…


Un cri interrompit ses pensées. De
l’autre côté de l’avion, arrivait de derrière la tour de contrôle le mollah Hussain
entouré de Brassards verts aux visages hostiles.


Zataki oublia immédiatement les
passagers, fit glisser sa mitraillette de son épaule à sa main et alla se
placer entre l’appareil et Hussain. Deux de ses hommes s’avancèrent avec lui et
les autres se mirent en position tout autour, le couvrant.


« Nom de Dieu, murmura quelqu’un,
qu’est-ce qui se
passe ?


Soyez prêts à plonger, dit Ayre.


— Cap’taine, murmura Roberts, complètement abattu. Il faut que je
monte dans cet avion, il le faut. Ma petite fille est très malade, pouvez-vous
faire quelque chose avec ce salaud !


Je vais essayer. »


Zataki regardait Hussain, plein de
haine. Deux jours auparavant il était allé à Ispahan, invité là-bas pour une
réunion avec le comité secret. Les onze membres étaient des ayatollahs et des
mollahs et là, pour la première fois, il avait
découvert le véritable visage de cette révolution pour laquelle il s’était
battu et avait souffert. « Les hérétiques seront écrasés. Il n’y aura plus
que des cours révolutionnaires. La justice sera rendue rapidement, elle sera
sans appel et définitive… » Les mollahs étaient si sûrs d’eux, si
convaincus de leur droit divin à rendre la justice puisqu’ils étaient les seuls
interprètes du Coran et de la Sharia. Prudemment Zataki n’avait rien laissé paraître
de son horreur et avait gardé ses pensées pour lui-même, mais il avait compris
qu’il avait été une fois de plus trahi.


« Qu’est-ce que tu veux,
mollah ? » dit-il en prononçant « mollah » comme une
insulte.


« Premièrement, je veux que tu
comprennes que tu n’as aucun pouvoir ici. Ce que tu fais à Abadan dépend des
ayatollahs d’Abadan, mais ici tu n’as aucun pouvoir sur cette base, sur ces
hommes ou sur cet avion. » Hussain était entouré d’une douzaine d’hommes
armés au visage dur, tous des Brassards verts.


— Aucun pouvoir, hein ? » Il se retourna dédaigneusement
et cria en anglais : « L’avion va décoller immédiatement ! Que
tous les passagers embarquent ! » Il fit signe au pilote de s’en
aller puis se retourna vers Hussain. « Bien ! Et deuxièmement ? demanda-t-il
tandis que derrière lui les passagers se hâtaient d’obéir. Comme les Brassards
verts ne quittaient pas Zataki et Hussain des yeux, Starke ordonna à Roberts de
monter dans l’appareil, puis avec le secours d’Ayre il aida Tyrer à sortir de
la Jeep.


Zataki caressait son arme tout en fixant
Hussain. « Alors ? Deuxièmement ? » redemanda-t-il.


Hussain était perplexe et ses hommes
bien conscients que des armes étaient pointées sur eux. Les moteurs du jet
vrombirent. Il vit les passagers qui se dépêchaient d’embarquer, Starke et Ayre
aidant un homme au visage entouré de bandeaux. Puis les deux pilotes
retournèrent à leur jeep. Aussitôt que le dernier passager eut embarqué,
l’escalier remonta et le jet s’éloigna sur la piste.


« Bien, agah, quoi
d’autre ?


— Deuxièmement… Deuxièmement le comité de Kowiss t’ordonne, à toi
et à tes hommes, de quitter Kowiss. »


Zataki, jambes légèrement écartées, en
position de combat, prêt à se battre et à mourir s’il le fallait, se tourna
légèrement vers ses hommes et, pour se faire entendre au-dessus du
vrombissement des moteurs, cria : « Vous avez entendu ? Le
comité de Kowiss nous donne l’ordre de nous en aller ! »


Ses hommes éclatèrent de rire. Un des
Brassards verts d’Hussain, un adolescent imberbe qui se tenait à l’extrémité du
groupe, leva son fusil et mourut instantanément presque coupé en deux par la
rafale précise des hommes de Zataki. Le silence retomba et on n’entendit plus
que le jet qui s’éloignait. Hussain fut momentanément désorienté par la
soudaineté et par le sang qui jaillissait sur le ciment.


« Que la volonté de Dieu soit
faite, dit Zataki. Qu’est-ce que tu veux, mollah ? »


Ce fut alors que Zataki remarqua le
petit garçon pétrifié, blotti contre le mollah et qui le regardait. Il
ressemblait tellement à son fils, son aîné, que pendant un instant il fut
ramené en arrière – aux temps heureux d’avant l’incendie, quand tout semblait
parfait et que l’on croyait au futur – aux temps de la « révolution
blanche » du shah, des réformes agraires, des mollahs matés et de l’instruction
pour tous –, aux temps heureux où j’étais père. Mais c’est fini. À jamais. Les
électrodes et les pinces ont détruit cette possibilité à jamais.


Il ressentit dans les reins une violente
douleur qui lui donna envie de crier. Mais il ne le fit pas, il surmonta sa
souffrance, comme d’habitude, et il se concentra sur l’affrontement imminent.
Il pouvait voir l’implacabilité sur le visage du mollah et il se tint prêt. Il
aimait bien tuer à la mitraillette. Le crépitement de la machine, les soubresauts
dans ses mains, l’odeur de la cordite et du sang des ennemis de Dieu et de
l’Iran, il aimait. Les mollahs sont l’ennemi et en premier Khomeiny qui commet
un sacrilège en permettant que l’on se prosterne devant sa photographie et
qu’on l’appelle imam, et qui met des mollahs entre nous et Dieu – contre tous
les préceptes du Prophète. « Dépêche-toi, je perds patience.


— Je veux cet homme », dit Hussain en pointant un doigt.


Zataki jeta un regard derrière lui. Le
mollah montrait Starke. « Le pilote ? Pourquoi ? Qu’est-ce que
tu lui veux ? demanda-t-il, perplexe.


— Je veux l’interroger.


— À quel sujet ?


— Au sujet de l’évasion des officiers d’Ispahan.


— Que peut-il savoir là-dessus ? Il était avec moi à Pandar
Delam à des centaines de kilomètres de là, à aider les révolutionnaires contre
les ennemis de Dieu. Les ennemis de Dieu sont partout, partout ! Le
sacrilège est partout, on se prosterne devant des idoles, n’est-ce pas ?


— Oui, les ennemis pullulent et le sacrilège est le sacrilège. Mais
c’est un pilote d’hélicoptère, un Infidèle pilotait l’appareil avec lequel ils
se sont évadés, il doit savoir quelque chose. Je veux l’interroger.


— Pas tant que je serai là.


— Pourquoi ? Pourquoi pas ? Pourquoi ne 1…


— Tu ne l’interrogeras pas, pas tant que je serai là. Plus tard,
demain ou après-demain, comme Dieu le voudra, mais pas maintenant. »


Zataki vit dans les yeux et sur le
visage de Hussain qu’il cédait, qu’il n’était plus une menace. Prudemment il
regarda l’un après l’autre les Brassards verts qui entouraient le mollah et ne
décela aucun danger ; la mort soudaine d’un homme, pensa-t-il sans
remords, mate les autres, comme toujours. « Je pense que tu veux à présent
retourner à ta mosquée, c’est bientôt l’heure de la prière. » Il tourna
les talons et se dirigea vers la Jeep, sachant que ses hommes le protégeaient.
Il fit signe à Starke et Ayre et s’installa à l’avant. Sa mitraillette était
prête mais de façon moins évidente qu’auparavant. Un par un ses hommes
retournèrent aux voitures. Ils s’éloignèrent.


Hussain était blême. Ses Brassards verts
attendaient. L’un d’eux alluma une cigarette, tous conscients de la présence du
cadavre à leurs pieds. Et du sang qui continuait à se répandre.


« Pourquoi les as-tu laissés
partir, père ? demanda le petit garçon d’une voix aiguë.


— Nous avons des choses plus importantes à faire maintenant, mon
fils. Mais nous reviendrons. »
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Zagros 3 : 12 h 05. Scot Gavallan fixait le barillet d’un
revolver Sten. Il venait juste de poser son 212 après sa première rotation de
la journée sur le puits Rosa où il avait livré des tuyaux d’acier et du ciment.
À l’instant où il avait coupé les moteurs, des Brassards verts avaient surgi du
hangar et étaient venus l’entourer.


Tout en haïssant cette peur qui s’était
emparée de lui, il se força à détacher son regard du revolver et fixa les yeux
noirs malveillants. « Que… qu’est-ce que vous voulez ? »
croassa-t-il, puis dans un parsi hésitant « Cheh karbareh ? »


Un flot de mots incompréhensibles et
rageurs jaillit de la bouche de l’homme au revolver.


Il enleva ses écouteurs. « Man
zaban-e shoma ra khoob nami danam, agha ! cria-t-il par-dessus le
bruit des moteurs. Je ne parle pas votre langage, Excellence », dit-il en
ravalant l’obscénité qu’il mourait d’envie d’ajouter. Une tirade coléreuse lui
répondit de nouveau. L’homme lui fit signe de sortir du cockpit. Puis il vit
Nasiri, le directeur d’IranOil pour la base, échevelé et meurtri, poussé hors
de son bureau vers le 212 par d’autres Gardes révolutionnaires. Il se pencha
par la fenêtre. « Qu’est-ce qui se passe ?


— Ils… ils veulent que vous sortiez de l’appareil, capitaine, cria
en retour Nasiri. Ils… dépêchez-vous, s’il vous plaît.


— Attendez que je coupe les moteurs ! » Scot termina
nerveusement la procédure. Le barillet du Sten n’avait pas bougé, pas plus que
l’animosité ambiante n’avait baissé. Les rotors ralentissaient rapidement et,
lorsqu’il fut conforme au règlement de s’en aller, il déboucla sa ceinture de
sécurité et sortit. Il fut immédiatement poussé de côté. Des hommes excités
ouvrirent en hurlant la porte du cockpit, regardèrent à l’intérieur, tandis que
d’autres faisaient coulisser la porte de la cabine et montaient dans
l’appareil. « Mais qu’est-ce qui vous est arrivé, agha ?
demanda-t-il à Nasiri en contemplant avec stupeur son visage tuméfié.


— Le… le nouveau comité a fait une erreur, dit Nasiri en essayant
de garder sa dignité, il croyait que j’étais… que j’étais un partisan du shah
et pas un homme de la révolution et de l’imam…


— Mais qui sont ces types ? Ils ne sont pas de Yazdek. »


Avant que Nasiri pût répondre, le
Brassard vert au Sten lui donna un coup de coude. « Au bureau !
Maintenant ! » dit-il en mauvais anglais, en tirant Scot par la
manche de son blouson. Scot, instinctivement, dégagea son bras. Un revolver
s’enfonça dans ses côtes. « Ça va, ça va », murmura-t-il entre ses
dents. Il se dirigea vers le bureau, le visage crispé.


À l’intérieur Nitchak Khan, le kalandar
du village, et le vieux mollah étaient debout, dos au mur, à côté de la fenêtre
ouverte, tous deux impassibles. Il les salua aimablement, ils répondirent par
un signe de tête. Derrière lui de nombreux Brassards verts pénétrèrent dans la pièce
avec Nasiri.


« Cheh karbareh, kalandar ?
demanda Scot. Qu’est-ce qui se passe ?


— Ces hommes sont… prétendent être notre nouveau comité, répondit
Nitchak Khan avec difficulté. Ils ont été envoyés de Sharpur pour prendre le
contrôle de… de notre village et de notre… aéroport. »


Scot était perplexe. Ce que le chef du
village venait de dire n’avait pas de sens. Bien que Sharpur soit la ville la
plus proche et soit officiellement le chef-lieu juridique de la région, la
coutume voulait que les tribus montagnardes des Kash’kais se gouvernent
elles-mêmes, aussi longtemps qu’elles admettraient la suzeraineté du shah et de
Téhéran, obéiraient aux lois et resteraient désarmées et pacifiques.
« Mais vous vous êtes toujours gouv…


— Silence ! » fit le chef des Brassards verts en agitant
son revolver Sten. Scot vit Nitchak Khan s’empourprer. Le chef était barbu, âgé
d’une trentaine d’années, pauvrement habillé, ses yeux noirs brillaient d’une
lueur mauvaise. Il tira Nasiri et le poussa devant le groupe en lui parlant en
parsi.


« Je, je vais traduire, capitaine,
dit Nasiri nerveusement. Le chef, Ali-sadr, dit que vous devez répondre aux
questions suivantes. J’ai déjà répondu à la plupart mais il veut… »
Ali-sadr l’injuria et commença à poser les questions qu’il lisait sur une
feuille de papier. Nasiri traduisait.


« Etes-vous le chef ici ?


— Oui, temporairement.


— Quelle est votre nationalité ?


— Britannique. Mais pourquoi v…


— Y a-t-il des Américains ici ?


— Pas à ma connaissance », répondit sans hésiter Scot tout en
gardant un visage impassible, espérant que cette question n’avait pas déjà été
posée à Nasari qui savait que Rodriguez était américain avec de faux papiers
anglais. Nasiri traduisit sans aucune hésitation. Un des Brassards verts
écrivait les réponses.


« Combien de pilotes y a-t-il
ici ?


— En ce moment, je suis le seul.


Où sont les autres, qui sont-ils et
quelle est leur nationalité ?


— Notre chef pilote, le capitaine Lochart, un Canadien, est à
Téhéran. Il pilote un charter, je pense, il devrait rentrer d’un jour à
l’autre. L’autre, son second, le capitaine Sessonne, un Français, a dû piloter
un charter urgent pour IranOil à Téhéran aujourd’hui. »


Le chef leva les yeux, le regard dur.
« Qu’est-ce qu’il y avait de si urgent ?


— Il y a un nouveau forage au puits Rosa. » Il attendit
pendant que Nasiri expliquait ce que cela signifiait, que les foreurs avaient
besoin de l’aide urgente d’experts de Schlumberger basés à Téhéran. Ce matin,
Jean-Luc avait appelé la tour de contrôle de Chiraz pour obtenir l’autorisation
de partir à Téhéran. À sa grande joie et surprise, Chiraz lui avait
immédiatement accordé l’autorisation. « L’imam a décrété que la production
de pétrole devait reprendre, avaient-ils dit, elle reprendra donc. »


Quelques minutes plus tard Jean-Luc
décollait. Scot Gavallan sourit en lui-même, connaissant la véritable raison de
l’euphorie de Jean-Luc : il était fou de joie à l’idée de revoir Sayada.
Scot l’avait rencontrée une fois. « A-t-elle une sœur ? »
avait-il alors demandé plein d’espoir.


Le chef écoutait impatiemment Nasiri,
puis il l’interrompit et Nasiri fit une grimace. « Il… euh… Ali-sadr dit
que désormais tous les vols devront être approuvés par lui, ou par cet
homme. » Nasiri montra le jeune Brassard vert qui recopiait les réponses
de Scot. « Désormais, il y aura un homme à eux
dans chacun de nos vols, plus de décollage sans permission demandée à l’avance.
Dans une heure vous devez l’emmener, lui et ses hommes, visiter tous les puits
de la région.


— Expliquez-lui que ce n’est pas possible parce que nous devons
encore livrer des tuyaux et du ciment au puits Rosa. Autrement, quand Jean-Luc
reviendra demain, ils ne seront pas prêts. »


Nasiri commença à expliquer. Le chef le
coupa durement et se leva. « Dis au pilote infidèle d’être prêt dans une
heure et… encore mieux, dis-lui de venir avec nous au village, comme ça je
pourrai le surveiller. Tu viens aussi. Et dis-lui de se montrer très obéissant.
Bien que l’imam désire que la production pétrolière reprenne le plus vite
possible, toute personne en Iran doit se soumettre aux lois islamiques, qu’elle
soit iranienne ou pas. Nous n’avons pas besoin d’étrangers ici. » L’homme
regarda Nitchak Khan. « Maintenant nous allons retourner à notre
village », dit-il en sortant. Nitchak Khan rougit. Lui et le mollah le
suivirent.


« Capitaine, vous devez venir avec
lui au village, dit Nasiri.


— Pour quoi faire ?


— Eh bien, vous êtes le seul pilote et vous connaissez la
région », dit Nasiri, se demandant en fait quelle était la véritable
raison. Il avait très peur. Il n’y avait pas eu de signes avant-coureurs de
changements imminents, ils ne savaient même pas au village que la route bloquée
par les chutes de neige était de nouveau ouverte. Le matin, ils avaient vu
arriver un camion avec douze Brassards verts. Le chef du comité avait aussitôt
exhibé une feuille de papier signée par le comité révolutionnaire de Sharpur
qui l’autorisait à prendre le contrôle de Yazdek ainsi que de « toutes les
installations d’IranOil et des hélicoptères de la région ». Quand, à la
demande de Nitchak Khan, Nasiri avait dit qu’il appellerait IranOil par radio
pour se plaindre, un des hommes avait commencé à le battre. Le chef avait arrêté l’homme mais ne s’était pas excusé. Il n’avait pas
non plus montré le respect qu’il devait à l’égard de Nitchak Khan qui était le kalandar
de cette branche des Kash’kais. Nasiri fut de nouveau saisi par l’angoisse et
il aurait bien voulu être rentré chez lui à Sharpur avec sa femme et sa
famille. Que Dieu maudisse tous les comités, les fanatiques, les étrangers, et
le Grand Satan américain qui est la cause de tous nos ennuis. « Nous… Nous
ferions mieux d’y aller », dit-il.


Ils sortirent. Les autres étaient déjà
loin sur le sentier qui menait au village. Comme Scot passait près du hangar,
il vit six mécaniciens rassemblés et surveillés par un garde armé. Le garde
fumait et il eut une idée. Des écriteaux en anglais et en parsi, accrochés partout,
disaient : DANGER ! DÉFENSE DE FUMER ! Dans un coin du hangar, on terminait sur le
deuxième 212 la révision des quinze cents heures, mais sans les deux 206 qui
complétaient leur flotte le hangar paraissait vide et abandonné. « Agha,
dit-il à Nasiri, dites-leur que je dois m’occuper de l’appareil et
interdisez à ce crétin de fumer dans le hangar. »


Nasiri fit ce qu’on lui demandait.
« Ils ont dit OK, mais vous devez faire vite. » Le garde qui fumait
jeta paresseusement sa cigarette sur le ciment. Un des mécaniciens alla
rapidement l’écraser. Nasiri serait bien resté mais les gardes lui firent signe
de venir. Il partit à contrecœur.


« Faites le plein du FBC et
procédez aux vérifications de prédécollage », dit Scot prudemment, ne
sachant pas si les gardes présents comprenaient l’anglais ou pas. « Dans
une heure je dois emmener notre comité pour une visite de nos chantiers. On
dirait que nous dépendons d’un nouveau comité de Sharpur, à présent.


— Oh ! Merde, murmura quelqu’un.


— Et qu’est-ce qu’on fait pour les livraisons du puits
Rosa ? » demanda Effer Jordon. À côté de lui il y avait Rod Rodriguez
et Scot vit qu’il était inquiet.


« Ça va devoir attendre. Fais le
plein du FBC, Effer, et que tout le monde vérifie l’appareil. Maintenant que
tout redevient normal, tu vas pouvoir partir bientôt en perm à Londres, pas
vrai ? ajouta-t-il pour encourager le vieil homme.


— Sûr, Scot. »


Le garde à côté de lui lui fit signe de
continuer. « Baleh, agha. » « Oui, très bien,
Excellence », dit Scot. Puis à Rodriguez : « Rod, vérifie bien
tout pour moi.


— Bien sûr. »


Scot sortit, suivi par ses gardes.
« Qu’est-ce qui se passe ? Où vas-tu ? demanda Jordon d’un ton
inquiet.


— Je pars faire une balade, répondit-il, ironique. Comment veux-tu
que je sache ? J’ai piloté toute la matinée. » Il s’éloigna d’une
démarche lourde, se sentant fatigué, impuissant, inutile, souhaitant que
Lochart ou Jean-Luc soient à sa place. Saloperie de comités de merde !
Bande de connards !


Nasiri était à cent mètres devant lui.
Les autres avaient déjà disparu à un détour du sentier qui serpentait à travers
les arbres. La température était en dessous de zéro et la neige crissait sous
les pas. Son blouson de vol lui tenait chaud mais ses bottes étaient moins
pratiques. Il avançait péniblement, maussade, essayant de rattraper Nasiri mais
n’y arrivant pas. La neige avait été déblayée sur le chemin. Les arbres étaient
tout blancs et le ciel sans nuage. Un kilomètre après le virage se trouvait le
village.


Yazdek était situé sur un petit plateau
protégé des vents. Les cabanes et les maisons, construites en bois, en pierre,
en brique de boue, étaient regroupées autour d’une place devant la petite
mosquée. À la différence de la plupart des villages celui-ci était
prospère : beaucoup de bois de chauffe pour l’hiver, beaucoup de gibier
dans la région, des troupeaux communaux de moutons et de boucs, quelques
chameaux, trente chevaux et des juments poulinières qui faisaient la fierté des
villageois. La maison de Nitchak Khan avait un étage, quatre pièces et un toit
de tuiles. Construite juste à côté de la mosquée, elle était bien plus grande
que les autres.


Il y avait également une école, le
bâtiment le plus moderne du village. Tom Lochart l’avait dessinée et avait
persuadé McIver de la financer l’année précédente. L’école avait été dirigée
par un jeune homme appartenant au corps enseignant volontaire du shah le
village était pratiquement complètement analphabète. Mais lorsque le shah était
parti, le jeune homme avait disparu. De temps en temps Tom Lochart ou d’autres
membres de la base venaient donner un cours, généralement des séances
questions-réponses, pour garder de bons rapports avec la population et pour
s’occuper quand ils ne volaient pas. Les cours étaient fréquentés autant par
les enfants que par les adultes, encouragés en cela par Nitchak Khan et son
épouse.


En arrivant en bas de la pente, Scot vit
les autres entrer dans l’école. Le camion qui avait amené les Brassards verts
était garé devant la porte. Des villageois s’étaient groupés et regardaient
silencieusement. Aucun d’eux n’était armé. Les femmes kash’kais ne portaient ni
le voile ni le tchador mais des robes multicolores.


Scot monta les marches qui menaient à
l’école. La dernière fois qu’il était venu, quelques semaines auparavant, il
avait fait un cours sur Hong-Kong qu’il connaissait bien pour y être allé
souvent pendant les vacances scolaires quand son père y travaillait. Cela avait
été difficile de raconter Hong-Kong, ses rues grouillantes, les typhons,
l’écriture chinoise, sa nourriture, son capitalisme sauvage et la Chine immense
à ses frontières. Je suis content que nous soyons rentrés en Ecosse,
pensa-t-il. Content que le vieux ait créé la S-G que je vais diriger un jour.


« Vous devez vous asseoir,
capitaine, dit Nasiri. Ici. » Il indiqua une chaise au fond de la pièce
basse de plafond et bondée. Ali-sadr et quatre autres Brassards verts étaient
installés à la table où se tenait d’habitude l’instituteur. Nitchak Khan et le
mollah s’assirent devant eux. Les villageois se tenaient debout tout autour.


« Qu’est-ce qui se passe ?


— C’est une réunion. »


Scot vit que Nasiri tremblait de peur et
se demanda ce qu’il ferait si les Brassards verts se remettaient à le frapper.
J’aurais dû faire de la boxe ou du karaté, pensa-t-il, en essayant de
comprendre ce que le chef disait en parsi.


« Qu’est-ce qu’il dit, agha ?
murmura-t-il à Nasiri.


— Je… il… il dit… il explique à Nitchak Khan comment le village
doit être désormais dirigé. Excusez-moi, je vous expliquerai plus tard. »
Nasiri s’éloigna.


La tirade s’arrêta. Tout le monde
regardait Nitchak Khan. Il se leva lentement. Son visage était grave, il parla
peu. Même Scot comprit. « Yazdek est Kash’kai. Yazdek restera
Kash’kai. » Il tourna le dos à la table et se dirigea vers la porte, suivi
par le mollah.


Le chef des Brassards verts cria un
ordre et deux de ses hommes leur barrèrent le chemin. Avec mépris Nitchak Khan
les repoussa, alors d’autres gardes l’empoignèrent ; la tension monta dans
la pièce et Scot vit un des villageois s’éclipser discrètement. Les Brassards
verts qui tenaient Nitchak Khan lui firent faire demi-tour afin qu’il se
trouvât face à Ali-sadr et aux quatre autres qui s’étaient levés et hurlaient
tous en même temps. Personne n’avait touché le vieil homme qui était mollah. Il
leva la main et commença à parler, mais le chef lui cria de se taire et un
soupir passa dans l’assistance. Nitchak Khan n’essaya pas de se débattre, il
regarda Ali-sadr droit dans les yeux et Scot sentit la haine féroce aussi
sûrement qu’un coup de poing.


Le chef harangua tous les villageois,
puis pointa un doigt accusateur vers Nitchak Khan et lui ordonna à nouveau de
se soumettre. Une fois de plus, Nitchak Khan répondit tranquillement :
« Yazdek est kash’kai. Yazdek restera kash’kai. »


Ali-sadr s’assit. Les quatre autres en
firent autant. Ali-sadr montra à nouveau du doigt Nitchak Khan et dit quelques
mots. Un frisson passa parmi les villageois. Les quatre hommes à côté
approuvèrent de la tête. Ali-sadr dit un seul mot.
Un silence lourd s’abattit sur la pièce. « Mort ! » Il se leva
et sortit. Les villageois le suivirent et les Brassards verts tirèrent Nitchak
Khan. Scot avait été oublié. Il ne bougea pas. Bientôt il fut seul.


Dehors les Brassards verts traînèrent
Nitchak Khan jusque devant le mur de la mosquée. La place était vide. Les
villageois qui sortaient de l’école s’éloignèrent en toute hâte. Sauf le
mollah. Il avança lentement vers Nitchak Khan et vint se mettre à côté de lui,
face aux Brassards verts qui, vingt mètres plus loin, apprêtaient leurs fusils.
Ali-sadr lança un ordre et deux de ses hommes emmenèrent le vieil homme.
Nitchak Khan attendit silencieusement près du mur, fièrement, puis il cracha
dans la poussière.


Le coup de feu éclata. Ali-sadr était
mort avant même de toucher le sol. Les Brassards verts firent volte-face pris
de panique, puis s’immobilisèrent quand une voix cria : « Allah-ou
Akbar, laissez tomber vos fusils ! »


Personne ne bougea, puis l’un des gardes
du peloton d’exécution mit Nitchak Khan en joue. Il mourut avant d’avoir pu
appuyer sur la détente.


« Dieu est grand, laissez tomber
vos armes ! »


Un des Brassards verts jeta son arme à
terre ; un autre l’imita, puis un homme s’élança vers le camion et fut
abattu avant d’avoir fait dix mètres. À présent toutes les armes reposaient au
sol. Et tous se tenaient bien immobiles.


La porte de la maison de Nitchak Khan
s’ouvrit et son épouse sortit armée d’une carabine. Un jeune homme la suivait,
tenant lui aussi une carabine. Elle marchait fièrement. Elle avait dix ans de
moins que son mari. Le tintement de ses bracelets et de ses chaînes et le
bruissement de ses longues robes rouge et marron étaient les seuls bruits que
l’on entendait sur la place.


Nitchak Khan plissa les yeux. Mais il ne
lui dit rien, il observa les huit Brassards verts qui restaient. Sans défense.
Ils le regardèrent aussi, puis l’un d’eux ramassa son arme.


Elle lui tira une balle dans l’estomac
et il tomba dans la neige en hurlant. Elle le laissa crier quelques instants.
Un deuxième coup de feu et les cris cessèrent.


Maintenant ils n’étaient plus que sept.


Nitchak Khan sourit en silence. Les
habitants du village sortaient de leurs huttes et de leurs maisons et
convergeaient vers la place. Ils étaient tous armés. Il se tourna vers les sept
hommes. « Montez dans le camion, allongez-vous à plat ventre, les mains
dans le dos. » Les hommes obéirent d’un air sombre. Il donna l’ordre à
quatre villageois de les surveiller puis s’adressa au jeune homme qui était
sorti de sa maison. « Il en reste un à l’aéroport, mon fils. Emmène
quelqu’un avec toi et occupe-toi de lui. Ramène son corps mais couvre ton
visage afin que les Infidèles ne te reconnaissent pas.


— Comme Dieu le veut. » Le jeune homme montra l’école. La
porte était toujours ouverte mais aucun signe de Scot. « L’Infidèle,
dit-il doucement, il n’est pas de notre village. » Puis il s’en alla
rapidement.


Le village attendit. Nitchak Khan se
gratta pensivement la barbe. Puis son regard se posa sur Nasiri qui se faisait
tout petit à côté de l’escalier de l’école.


Le visage de Nasiri se décomposa.
« Je… je n’ai rien vu, rien du tout, Nitchak Khan, croassa-t-il en se
levant et en contournant les corps. J’ai toujours, depuis deux ans que je suis
ici, j’ai toujours fait tout ce que je pouvais pour le village. Je… je n’ai
rien vu », dit-il plus fort, abject. Puis sa terreur l’emporta et il
partit en courant. Et mourut. Abattu par une douzaine de balles.


« Le seul témoin de la vilenie de
ces hommes est Dieu et cela est juste. » Nitchak Khan soupira. Il aimait
bien Nasiri. Mais il n’était pas un des leurs. Sa femme vint à côté de lui et
il lui sourit. Elle sortit un paquet de cigarettes, lui en tendit une,
l’alluma, puis remit le tout dans sa poche. Il tira une bouffée, perdu dans ses
réflexions. Des chiens aboyèrent dans les maisons et un bébé se mit à pleurer.


« Il va y avoir une avalanche qui
va couper la route afin que personne ne puisse revenir avant la fonte des
neiges, dit-il finalement. Nous allons mettre les corps dans le camion,
l’arroser de pétrole et le pousser dans le ravin des Chameaux brisés. Il semble
que le comité a décidé que nous pouvions nous gouverner nous-mêmes, comme
toujours, et qu’on devait nous laisser tranquilles, comme à l’ordinaire. Quand
ils sont partis, ils ont emmené le corps de Nasiri avec eux. Ils ont abattu
Nasiri sur la place, nous l’avons tous vu, quand celui-ci a essayé de fuir la
justice. Malheureusement en repartant ils ont eu un accident. C’est une route
très dangereuse, comme nous le savons tous. Ils avaient probablement emmené le
corps de Nasiri pour montrer qu’ils avaient fait leur devoir en nettoyant les
montagnes d’un notoire partisan du shah. » Les villageois approuvèrent
tous de la tête et attendirent. Tous voulaient connaître la réponse à la
question finale : Qu’allait-on faire du dernier témoin ? Qu’allait-on
faire de l’Infidèle dans l’école ?


Nitchak Khan se gratta la barbe. Cela
l’aidait toujours lorsqu’il avait à prendre une décision difficile.


« D’autres Brassards verts
reviendront bientôt, attirés par le pouvoir des machines volantes construites
et pilotées par des étrangers au profit des étrangers parce que le pétrole est
extrait de notre sol pour le bénéfice de nos ennemis de Téhéran, des
percepteurs et d’autres étrangers. S’il n’y avait pas de puits, il n’y aurait
pas d’étrangers et il n’y aurait donc pas de Brassards verts. La terre est
riche en pétrole partout ailleurs sauf ici. Les quelques puits que nous avons
dans la région ne sont pas importants et les onze bases difficiles d’accès et
dangereuses – les étrangers n’ont-ils pas été obligés de faire sauter la
montagne il y a quelques jours pour sauver un de leurs puits d’une
avalanche ? »


Approbation générale. Il tira sur sa
cigarette avec plaisir. La population le regardait avec confiance ; il
était kalandar, le chef qui les avait dirigés avec sagesse depuis dix-huit
ans. « S’il n’y avait pas de machine volante, il n’y aurait pas de puits.
Si ces étrangers s’en allaient, continua-t-il de la même voix lente et grave,
je doute que d’autres jusqu’ici s’aventurent pour réparer et rouvrir les onze
bases qui, j’en suis sûr, seraient vite détruites par des bandits. On nous
laisserait donc tranquilles. Sans notre aide, personne ne peut opérer dans les
montagnes. Nous, Kash’kais, désirons vivre en paix – nous serons libres et
vivrons selon nos propres lois et coutumes. Les étrangers doivent donc partir
de leur plein gré. Et partir rapidement. Et les puits doivent disparaître. Et
tout ce qui est étranger à la région. » Il écrasa sa cigarette dans la
neige. « Commençons tout de suite : brûlons l’école. »


Il fut immédiatement obéi. Un peu de
pétrole et le bâtiment de bois se transforma vite en brasier. Tout le monde
attendit. Mais l’Infidèle ne reparut pas et, quand ils fouillèrent les
décombres fumants, ils ne trouvèrent pas son cadavre.
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Près de Tabriz :
11 h 49. Le 206
d’Erikki Yokkonen grimpait dans le haut défilé qui menait à la ville. Nogger
Lane était assis à côté de lui et Azadeh derrière. Elle portait un gros blouson
de vol par-dessus sa combinaison de ski, mais elle avait plié un tchador dans
la mallette qu’elle emportait avec elle. « Au cas où… », avait-elle
dit. Sur sa tête, elle avait mis la troisième paire d’écouteurs qu’Erikki avait
branchée pour elle.


« Tabriz 1, me
recevez-vous ? » demanda-t-il. Ils attendirent. Toujours aucune
réponse et pourtant ils se trouvaient bien à portée de l’émetteur radio.
« C’est peut-être abandonné, c’est peut-être un piège, comme pour Charlie.


— On aura intérêt à bien regarder partout avant de se poser »,
dit Nogger, mal à l’aise en scrutant le sol et les cieux.


Le ciel était clair, la température en
dessous de zéro et les montagnes recouvertes de neige. Ils avaient refait le
plein sans incident au dépôt d’IranOil juste en dehors de Bandar-e-Pahlavi –
déjà rebaptisée – en accord avec Téhéran. « Khomeiny a la situation bien en
main et l’aéroport vient de rouvrir au trafic », avait dit Erikki pour
essayer de dissiper l’accablement qui les étreignait tous les trois.


Azadeh était encore bouleversée par la
nouvelle de l’exécution d’Emir Paknouri pour crimes contre l’Islam, et encore
plus par l’horrible nouvelle au sujet du père de Sharazad. « C’est un
meurtre, avait-elle hurlé, horrifiée. Quels crimes pouvait-il avoir commis, lui
qui soutenait Khomeiny et les mollahs depuis toujours ? »


Personne n’avait pu lui répondre. La
famille avait été priée de venir chercher le corps. Sharazad, folle de douleur,
s’était enfermée dans la maison et ne recevait personne, pas même Azadeh ni
Erikki. Azadeh ne voulait plus quitter Téhéran, mais un deuxième message de son
père, identique au premier, était arrivé pour Erikki : « Capitaine,
je demande que ma fille rentre d’urgence à Tabriz. »


Ils étaient presque arrivés chez eux.


C’était effectivement chez nous
autrefois, pensa Erikki. Maintenant je n’en suis plus aussi sûr.


Près de Qazvin il avait survolé
l’endroit où sa Range Rover était tombée en panne sèche et où Pettikin et
Rakoczy les avaient sauvés des émeutiers. La Range Rover n’était plus là. Puis
il était passé au-dessus du misérable village où avait été dressé le barrage
routier et où il avait écrasé le moudjahidin à la face de rat qui avait volé
leurs papiers. C’est de la folie de revenir, pensa-t-il.


« Mac a raison, lui avait dit
Azadeh. Va à Al Shargaz, je t’en prie. Laisse Nogger m’emmener à Tabriz et me
ramener ensuite pour que je prenne la prochaine navette.


Quoi que mon père dise, je viendrai te
retrouver à Al Shargaz.


— Je t’emmène chez toi et je te ramènerai, avait-il répondu. Fin de
la discussion. »


Ils étaient partis de Doshan Tappeh
juste après l’aube. La base était presque vide, de nombreux bâtiments et
hangars avaient brûlé, des avions de l’armée de l’air détruits voisinaient avec
des camions calcinés et une carcasse de tank ornée de l’emblème des Immortels.
Personne pour nettoyer tout ça. Pas de gardes. Des pillards avaient emporté
tout ce qui pouvait servir de combustible, on ne trouvait pratiquement plus de
fuel ni de nourriture dans le pays mais des combats sporadiques opposaient
quotidiennement Brassards verts et gauchistes.


Le hangar et l’atelier de réparation de
la S-G étaient, par contre, à peine endommagés. De nombreux impacts de balles
dans les murs, mais rien n’avait été pillé et tout fonctionnait plus ou moins,
avec quelques mécaniciens et le personnel de bureau. Grâce à l’argent que McIver
avait réussi à obtenir de Valik et des autres associés, ils avaient pu payer
quelques-uns des salaires en retard. McIver avait donné du liquide à Erikki
pour payer le personnel de Tabriz 1 : « Priez, Erikki ! J’ai
rendez-vous aujourd’hui chez le ministre pour régler nos problèmes financiers,
leur avait-il dit juste avant qu’ils ne décollent, et pour décrocher le
renouvellement de nos licences de vol expirées. Talbot à l’ambassade pense
qu’il y a de fortes chances pour que Bazargan et Khomeiny prennent le contrôle
et désarment les gauchistes. Il faut juste que nous soyons patients et que nous
gardions notre sang-froid. »


C’est facile à dire pour lui, pensa
Erikki.


À présent ils franchissaient la crête.
Il vira et descendit rapidement. « Voilà la base ! » Les deux
pilotes se concentrèrent. À part la manche à air, rien ne bougeait. Aucun
véhicule garé nulle part. Pas de fumée venant des habitations. « Il
devrait y avoir de la fumée. » Il tourna en cercle à
une altitude de deux cent cinquante mètres. « Je vais regarder de plus
près. »


Ils s’approchèrent rapidement. Aucun
mouvement. Ils remontèrent à trois cents mètres. Erikki réfléchit un moment.
« Azadeh, je pourrais peut-être me poser dans la cour devant le palais.


— Non, Erikki, répondit-elle aussitôt, tu sais comme ses gardes
sont nerveux. Il n’aime pas que l’on vienne sans en avoir été prié.


— Mais nous sommes invités, il nous a priés de venir. Je devrais
peut-être même dire ordonner, c’est plus conforme à la réalité. Nous poumons
aller là-bas, tourner, jeter un coup d’œil et si tout semble OK, nous poser.


— Nous pourrions nous poser plus loin et venir à p…


— Pas de marche à pied. Pas sans armes. » Il n’avait pas
réussi à en obtenir une à Téhéran. Par contre, tous les voyous de la ville en
ont autant qu’ils veulent, pensa-t-il avec humeur. Il faut que je m’en procure
une. Je ne me sens plus en sécurité. « Allons jeter un coup d’œil et
ensuite je déciderai. » Il se brancha sur la fréquence de Tabriz et
appela. Pas de réponse. Il rappela, puis vira et se dirigea vers la ville. En passant
au-dessus d’Abu-Mard, leur village, Erikki montra en bas quelque chose du doigt
et Azadeh vit la petite école où elle avait passé tant d’heures heureuses et,
pas loin, le torrent où pour la première fois elle avait vu Erikki, qui lui
était apparu comme un géant, était tombé amoureux d’elle et qui, miracle des
miracles, l’avait sauvée de son existence de tourments. Elle se pencha, passa
la main à travers la petite fenêtre et la posa sur son épaule.


« Ça va ? demanda-t-il avec un
sourire. Tu as assez chaud ?


— Oui, Erikki. Le village nous a porté chance et bonheur, n’est-ce
pas ? »


Elle laissa sa main sur son épaule.


Ils aperçurent bientôt l’aéroport et la
voie ferrée qui allait vers le nord jusqu’à l’Azerbaïdjan soviétique puis à Moscou ;
au sud-est elle retournait vers Téhéran, à environ cinq cent cinquante
kilomètres. La ville était étendue. Ils pouvaient à présent voir la citadelle,
la mosquée Bleue, les aciéries aux cheminées polluantes, les huttes, les
cabanes et les maisons de ses six cent mille habitants.


« Regardez, là ! » De la
fumée montait de la gare qui se consumait lentement sans flammes. D’autres
incendies près de la citadelle et toujours pas de réponse de la tour de Tabriz.
Aucune activité sur l’aéroport en dessous, bien que quelques petits avions y fussent
garés. Enorme activité par contre à la base militaire : des camions et des
voitures entraient et sortaient, mais ils ne virent ni combats ni foules dans
les rues. La place autour de la mosquée était curieusement vide. « Je ne
veux pas descendre trop bas, dit-il, je n’ai pas envie de tenter un joyeux
tireur.


Tu aimes Tabriz, Erikki ? »
demanda Nogger pour cacher son inquiétude. Il n’y était jamais venu avant.


« C’est une ville magnifique,
vieille, pétrie de culture, ouverte et libre, c’est la ville la plus
cosmopolite d’Iran. J’ai passé de bons moments ici, on y trouve tout et à bon
marché : du caviar, de la vodka, du saumon fumé écossais, du pain frais et
du fromage apportés une fois par semaine par Air France, des produits turcs,
anglais, américains et japonais. La ville est également célèbre pour ses tapis
et la beauté de ses femmes… » Azadeh lui pinça le lobe de l’oreille et il
rit. « C’est vrai, Azadeh, tu es de Tabriz, n’est-ce pas ? C’est une
ville superbe, Nogger. Ils parlent un dialecte parsi qui est plus turc qu’autre
chose. Depuis des siècles c’est un grand centre commercial à la fois iranien,
russe, turc, kurde et arménien. C’est une ville indépendante qui a toujours été
convoitée par les tsars et maintenant les Soviétiques… »


Ici et là des gens les regardaient d’en
bas. « Nogger, tu vois des armes ?


— Plein, mais personne ne nous tire dessus. Pas encore. »


Erikki évita prudemment la ville et prit
la direction de
l’est. Il survola des collines et arriva au palais des
Gorgon entouré de murs et bâti en haut d’une crête. Pas de trafic sur la route
qui y menait. À l’intérieur des murs, des hectares de terrain sur lesquels se
trouvaient des vergers, une fabrique de tapis, des garages pour une vingtaine
de voitures, des hangars où l’on abritait les moutons pendant l’hiver, des
cabanes pour la centaine de serviteurs et de gardes, le bâtiment principal de
cinquante pièces et une petite mosquée avec un minaret. Quelques voitures
étaient garées près de l’entrée principale. Il tourna en cercles à deux cents
mètres.


« Pas mal, la propriété !
siffla Nogger Lane.


— Elle a été construite pour mon arrière-grand-père par le prince
Sergueiev sur ordre des tsars Romanov, comme pishkesh, dit Azadeh
distraitement en regardant le sol. C’était en 1890, quand les tsars avaient
déjà volé nos provinces du Caucase, essayaient une fois de plus de séparer
l’Azerbaïdjan de l’Iran et avaient besoin pour cela de l’aide des Gorgon Khans.
Mais nous sommes toujours restés fidèles à l’Iran. » Elle regardait le
palais en dessous. Des gens sortaient du bâtiment principal ainsi que des
logements des serviteurs et des gardes. « La mosquée a été construite en
1907 pour commémorer l’accord signé entre les Russes et les Britanniques pour
le partage de notre province et… Oh ! Regarde, Erikki, voilà Najoud et
Fazulia et… regarde, n’est-ce pas mon frère Hakim ? Qu’est-ce que Hakim
fait ici ?


— Où ? Oh ! Je le vois. Non, je ne p…


— Peut-être… peut-être Abdollah Khan lui a-t-il pardonné, dit-elle
soudain très excitée. Ce serait merveilleux ! »


Erikki scruta les gens en bas. Il n’avait
rencontré son frère qu’une seule fois, à l’occasion de leur mariage, et il lui
avait beaucoup plu. Abdollah Khan avait permis à son fils banni de revenir
uniquement ce jour-là, puis il l’avait renvoyé le lendemain à Khoi dans le nord
de l’Azerbaïdjan près de la frontière turque où il avait des intérêts dans des mines.
« Tout ce que Hakim avait envie de faire c’était d’aller à Paris étudier
le piano, lui avait dit Azadeh. Mais mon père n’a pas voulu l’écouter, il l’a
maudit et banni pour complot…


— Ce n’est pas Hakim, dit Erikki dont la vue était meilleure que
celle d’Azadeh.


— Oh ! fit-elle, déçue, en plissant les yeux. Oui, je crois
que tu as raison, Erikki.


— Voilà Abdollah Khan ! » Il ne pouvait pas y avoir
d’erreur. Le gros homme à la longue barbe sortait de la porte principale,
accompagné de deux gardes armés et de deux autres hommes. Ils portaient tous
d’épais et lourds manteaux. « Qui est-ce ?


— Des étrangers, dit-elle en essayant d’oublier sa déception. Ils
n’ont pas d’armes et il n’y a pas de mollah, ce ne sont donc pas des Brassards
verts.


— Ce sont des Européens, dit Nogger. Tu n’as pas de jumelles,
Erikki ?


— Non. » Erikki arrêta de tourner, descendit et se stabilisa à
cent cinquante mètres, observant intensément Abdollah Khan. Il le vit montrer
l’hélicoptère du doigt, dire quelque chose aux hommes qui l’accompagnaient,
puis regarder de nouveau l’appareil. D’autres sœurs d’Azadeh, certaines portant
le tchador, ainsi que d’autres membres de sa famille étaient sortis. Les
serviteurs regardaient aussi, serrés les uns contre les autres, à cause du
froid. Erikki descendit encore d’une trentaine de mètres, enleva ses lunettes
noires et ses écouteurs, fit glisser en arrière la vitre de côté, sursauta
quand l’air froid le mordit, sortit la tête afin qu’ils puissent bien le voir
et fit un signe de la main. Tous les regards se tournèrent vers Abdollah Khan.
Après une hésitation, il fit un signe. Sans un sourire.


« Azadeh ! Enlève les
écouteurs et fais comme moi. »


Elle obéit immédiatement. Quelques-unes
de ses sœurs la saluèrent joyeusement en babillant entre elles. Abdollah Khan
ne répondit pas à son signe, il attendait. Matyeryebyets, pensa Erikki.
Puis, se penchant hors du cockpit, il désigna
l’espace vide à côté de la mosaïque de la piscine gelée, demandant
manifestement l’autorisation de s’y poser. Abdollah Khan fit oui de la tête,
échangea quelques mots avec ses gardes, puis tourna les talons et rentra dans
la maison. Les autres hommes le suivirent. Un garde resta. Il descendit les
marches vers le point d’atterrissage en vérifiant le bon fonctionnement de son
fusil d’assaut.


« Il n’y a rien de tel qu’un comité
d’accueil amical, murmura Nogger.


— Ne te fais pas de souci, Nogger, dit Azadeh avec un rire nerveux.
Je sortirai en premier. Erikki, il vaut mieux que je descende d’abord. »


Ils se posèrent. Immédiatement, Azadeh
ouvrit la porte et alla serrer dans ses bras ses sœurs et sa belle-mère, la
troisième femme de son père, qui était plus jeune qu’elle. Sa première femme,
la Khananam, avait le même âge que lui mais elle était grabataire et ne
quittait plus sa chambre. Sa deuxième femme, la mère d’Azadeh, était morte de
nombreuses années auparavant.


Le garde arrêta Azadeh. Courtoisement.
Erikki respira mieux. Il était trop loin pour entendre ce qui se disait, de
toute façon ni lui ni Nogger ne parlaient parsi ou turc. Le garde fit un
mouvement vers l’hélicoptère. Elle hocha la tête, se tourna et leur fit signe
de venir. Erikki et Nogger terminèrent leur procédure d’arrêt des moteurs en
observant le garde qui les surveillait gravement.


« Tu détestes les armes autant que
moi, Erikki ?


— Plus encore. Mais au moins ce type sait s’en servir. Ce sont les
amateurs qui me font peur. » Erikki coupa le contact et empocha la clef.


Ils se dirigèrent vers Azadeh et ses
sœurs mais le garde leur barra le passage. « Il a dit que nous devions
aller tout de suite dans la salle de réception et attendre, leur cria Azadeh.
Suivez-moi. »


Nogger arriva en dernier. En chemin il
croisa le regard d’une des sœurs d’Azadeh, lui sourit et monta les marches
quatre à quatre.


La pièce de réception était grande,
froide, humide, meublée en style victorien lourd et chargé, avec de nombreux
tapis et sofas, et chauffée par des radiateurs à eau. Azadeh arrangea ses
cheveux devant un des miroirs. Ses habits de ski étaient élégants et lui
allaient bien. Abdollah Khan n’avait jamais demandé à aucune de ses filles,
épouses ou servantes de porter le tchador, il n’approuvait pas le port du
tchador. Alors pourquoi Najoud en portait-elle un aujourd’hui ? se demanda
Azadeh avec inquiétude. Un serviteur apporta du thé. Ils attendirent une
demi-heure puis un autre garde vint et dit quelques mots à Azadeh. Elle
soupira. « Nogger, tu dois attendre ici, dit-elle. Erikki, toi et moi
devons suivre ce garde. »


Erikki la suivit, tendu mais confiant.
La paix armée qu’il entretenait avec Abdollah Khan devait tenir. La présence de
son couteau pukoh le rassura. Le garde ouvrit une porte au bout du
corridor et les pria d’avancer.


Abdollah Khan était appuyé contre des
coussins posés sur un tapis face à la porte, des gardes derrière lui. La pièce
victorienne et, d’une certaine façon décadente, respirait le luxe. Les deux
hommes qu’ils avaient aperçus sur les marches étaient assis en tailleur à côté
de lui. L’un d’eux était européen. Sexagénaire, imposant, soigné, carré
d’épaules, il avait un regard slave et un visage sympathique. L’autre devait
avoir la trentaine et ressemblait à un Asiatique. Tous deux portaient de
lourdes tenues d’hiver. Erikki, par prudence, attendit à côté de la porte
tandis qu’Azadeh s’approchait de son père, s’agenouillait devant lui,
embrassait ses mains potelées et couvertes de bijoux. Impassible, Abdollah Khan
lui fit signe de s’écarter et fixa de son regard noir Erikki qui le salua de la
tête sans bouger de la porte. Cachant sa peur et sa honte, Azadeh s’agenouilla
sur le tapis face à lui. Erikki remarqua que les deux étrangers la détaillaient
avec appréciation et sa température monta de quelques degrés. Le silence
s’intensifia.


À côté du khan se trouvait un plateau
couvert de
pâtisseries turques au miel dont il raffolait. Il en avala
quelques-unes. « Alors, fit-il d’une voix dure, il semble que tu as tué
sans discrimination comme un chien enragé. »


Erikki plissa légèrement les yeux et ne
dit rien.


« Alors ?


— Quand je tue, ce n’est pas comme un chien enragé. Qui suis-je
censé avoir tué ?


— Un vieil homme dans la foule en dehors de Qazvin. D’un coup de
coude. Il a eu la poitrine enfoncée, il y a des témoins. Ensuite, trois hommes
dans une voiture et un autre à l’extérieur, un très important combattant de la
liberté. Il y a d’autres témoins. Un peu plus loin sur la route, cinq autres
morts lors de l’intervention de l’hélicoptère. Là aussi il y a des
témoins. » Il y eut un silence. Azadeh, dont le sang avait quitté le
visage, n’avait pas bougé : « Alors ?


— S’il y avait tant de témoins, vous devez donc savoir également
que nous essayions de rejoindre tranquillement Téhéran, que nous étions sans
armes, que nous avons été attaqués par une foule d’émeutiers et que, sans
Charlie Pettikin et Rakoczy, nous serions probablement… » – il s’arrêta
momentanément, surprenant un rapide coup d’œil entre les deux étrangers ;
puis, encore plus méfiant, il reprit : « … Nous serions probablement
morts. Nous étions sans armes – pas Rakoczy – et on nous a tiré dessus en
premier. »


Abdollah Khan avait aussi remarqué la
réaction des deux hommes à côté de lui. Pensif, il revint à Erikki.
« Rakoczy ? Celui qui a attaqué ta base avec un groupe d’hommes et ce
mollah islamo-marxiste ? Le Russe musulman ?


— Oui, répondit Erikki en fixant les deux inconnus. L’agent du KGB
qui prétend être originaire de Tbilissi. »


Abdollah Khan sourit doucement.
« Un agent du KGB ? Comment sais-tu cela ?


— J’en ai assez vu dans ma vie pour savoir les reconnaître. »
Les deux étrangers le fixaient d’un air doucereux, le plus vieux lui souriait
même. Erikki sentit un frisson lui parcourir le dos.


« Ce Rakoczy, comment est-il arrivé
dans l’hélicoptère ? demanda le khan.


— Il a fait prisonnier Charlie Pettikin à ma base dimanche dernier.
Pettikin est un de nos pilotes et il était venu pour nous chercher, Azadeh et
moi. Mon ambassade m’avait demandé de les joindre au sujet de mon passeport,
c’était le jour où la plupart des gouvernements, dont le mien, avaient donné
l’ordre à leurs ressortissants qui n’étaient pas indispensables de quitter
l’Iran, dit-il en exagérant sans hésiter. Lundi, le jour où nous sommes partis
d’ici, Rakoczy a obligé Pettikin à l’emmener à Téhéran. » Il raconta
brièvement ce qui s’était alors passé. « S’il n’avait pas repéré le
drapeau finlandais sur le toit, nous serions morts. »


L’homme aux traits asiatiques rit
doucement. « Voilà qui aurait été une grande perte, capitaine
Yokkonen », dit-il en russe.


L’autre homme au regard slave s’adressa
à lui en un anglais parfait. « Ce Rakoczy, où est-il à présent ?


— Je ne sais pas. Quelque part à Téhéran. Puis-je vous demander qui
vous êtes ? » Erikki essayait simplement de gagner du temps et
n’espérait aucune réponse. Il essayait de deviner si Rakoczy était un ami ou un
ennemi de ces deux hommes, manifestement des Russes, manifestement du KGB ou du
GRU, la police secrète des forces armées.


« Quel était son prénom, s’il vous
plaît ? demanda aimablement le vieil homme.


— Fedor, comme le révolutionnaire hongrois. » Erikki ne vit
aucune réaction, il aurait pu aller plus loin dans la provocation, mais il
était trop sage pour provoquer le KGB ou le GRU. Azadeh était agenouillée sur
le tapis, le dos raide, immobile, les mains sur les cuisses, le visage livide.
Il eut soudain très peur pour elle.


« Tu avoues donc avoir tué ces
hommes ? dit le khan en avalant une autre sucrerie.


— J’avoue avoir tué des hommes il y a environ un an pour sauver
votre vie, Majesté, et…


— Et la tienne ! dit Abdollah Khan avec colère. Les assassins
t’auraient tué également. C’était la volonté de Dieu que nous restions tous les
deux en vie.


— Je n’ai pas commencé ces combats ni ne les ai provoqués. »
Erikki cherchait ses mots avec précaution, il se sentait en danger et pas assez
rusé dans cette situation. « Si j’ai tué ces hommes, c’était pour protéger
votre fille, mon épouse. Nos vies étaient menacées.


— Ah ! Tu considères que tu as le droit de tuer chaque fois
que tu crois ta vie menacée. »


Erikki vit le visage du khan
s’empourprer. Les deux Russes l’observaient et il pensa à son grand-père et aux
histoires qu’il lui racontait sur les temps anciens où des géants habitaient la
terre, où les vampires et les trolls n’étaient pas un mythe, sur ces temps si
lointains, où le monde était propre, où le mal était le mal, le bien, le bien
et où le mal ne pouvait porter de déguisement.


« Si la vie d’Azadeh – ou la mienne
– est menacée, je tuerai n’importe qui », dit-il d’un ton uni.


Les trois hommes frissonnèrent. Azadeh
était atterrée par la menace et les gardes, qui pourtant ne parlaient ni russe
ni anglais, s’agitèrent, mal à l’aise, sentant la violence.


La veine au milieu du front d’Abdollah
Khan se gonfla. « Tu vas aller avec cet homme, dit-il sombrement, et tu
feras ce qu’il te dira. »


Erikki se tourna vers l’homme au visage
asiatique. « Qu’est-ce que vous voulez ?


— J’ai besoin de votre 212 et de vous comme pilote, dit l’homme en russe.


— Désolé. Le 212 doit passer la révision des quinze cents heures et
je ne travaille que pour la S-G et Iran-Timber.


— Le 212 est en parfait état de marche, il a été vérifié par
vos mécaniciens et Iran-Timber vous a détaché à… à moi.


— Pour quoi faire ?


— Pour voler, dit l’homme avec humeur. Vous êtes sourd ?


— Non, il semble plutôt que ce soit vous. »


L’homme expira lentement. Le vieil homme
souriait
étrangement. Abdollah Khan se tourna vers Azadeh qui
sursauta, terrifiée. « Va voir la Khananam et présente-lui tes respects.


— Oui… oui », murmura-t-elle en bondissant sur ses pieds.
Erikki bougea mais les gardes le mirent en joue et, au bord des larmes, elle
dit : « Non, Erikki, c’est… je… dois y aller. » Elle disparut
avant qu’il pût l’arrêter.


L’homme au visage asiatique brisa le
silence. « Vous n’avez rien à craindre. Nous avons juste besoin de vos
compétences. »


Erikki ne répondit pas, sachant qu’il
était coincé, qu’ils étaient coincés tous les deux, Azadeh et lui. S’il n’y
avait pas eu de gardes, il aurait attaqué sans hésitation, tué Abdollah Khan et
probablement les deux autres. Les trois hommes le savaient.


« Pourquoi avez-vous demandé à voir
mon épouse, Majesté ? demanda-t-il de la même voix calme, connaissant à
présent la réponse. Vous avez envoyé deux messages. »


Abdollah Khan ricana : « Pour
moi, elle ne représente rien, elle n’a aucune valeur, mais elle en a pour mes
amis : elle t’a fait revenir et elle t’obligera à te tenir tranquille. Et,
par Dieu et le Prophète, tu te tiendras tranquille, tu feras ce que veut cet
homme. »


Un des gardes bougea légèrement sa
mitraillette et le bruit résonna dans la pièce. Le Russe au visage asiatique se
leva. « D’abord, donnez-moi votre couteau.


— Venez donc le prendre vous-même. »


L’homme hésita. Abdollah Khan éclata de
rire. Un rire cruel. « Laissez-lui son couteau. Cela rendra votre vie plus intéressante,
plus excitante. » Puis, à Erikki : « Je crois qu’il serait sage
et avisé de se montrer obéissant.


— Je crois qu’il serait sage que vous nous laissiez partir.


— Voudrais-tu voir ton copilote pendu par les pouces ? »
Le regard d’Erikki se fit encore plus inexpressif. Le vieux Russe se pencha
pour chuchoter quelque chose à l’oreille d’Abdollah Khan qui ne quittait pas
Erikki des yeux. Il jouait avec sa dague ornée de bijoux. Lorsque l’homme eut
terminé, il hocha la tête. « Erikki, tu vas dire à ton copilote qu’il doit
obéir également pendant qu’il est à Tabriz. Nous allons le renvoyer à la base
mais ton hélicoptère va rester ici. Pour l’instant. » Il fit signe à
l’homme au visage asiatique de s’en aller.


« Je m’appelle Cimtarga,
capitaine. » L’homme n’était pas aussi grand qu’Erikki mais il était bien
bâti, avec de larges épaules. « D’abord nous al…


— Cimtarga est le nom d’une montagne à l’est de Samarkand. Quel est
votre vrai nom ? Et votre grade ? »


L’homme haussa les épaules. « Mes
ancêtres faisaient partie de la tribu de Timur Tamerlan, le Mongol, celui qui
aimait ériger des montagnes de têtes humaines. Nous allons d’abord aller à la
base en voiture. » Il passa à côté de lui et ouvrit la porte, mais Erikki
ne bougea pas. Il regardait le khan.


« Je verrai ma femme ce soir.


— Tu verras ta femme quand… » Abdollah Khan s’arrêta car le
vieux Russe s’était de nouveau penché vers lui pour lui murmurer quelque chose.
Le khan approuva une nouvelle fois de la tête. « Bien. Oui, capitaine, tu
la verras ce soir, tu la verras un soir sur deux. À condition… » Il laissa
la phrase en suspens. Erikki sortit.


Lorsque la porte se referma derrière
eux, la tension s’évanouit. Le vieil homme rit. « Majesté, vous avez été
parfait, comme toujours. »


Abdollah se massa l’épaule gauche. Son
arthrite lui faisait mal. « Il fera ce qu’on lui dira, Petr, dit-il, mais uniquement
tant que ma fille désobéissante et ingrate sera en mon pouvoir !


— Ce n’est pas facile d’avoir des filles », répondit Petr Oleg
Mzytryk. Il venait du nord de la frontière, de Tbilissi-Tiflis.


« Pas toujours, Petr. Pas toutes.
Les autres sont obéissantes et ne me causent aucun problème. Mais celle-ci me
rend la vie impossible.


Renvoyez-la une fois que le Finlandais
aura fait ce qu’on attend de lui. Renvoyez-les tous les deux. » L’homme
plissa les yeux et ajouta d’un ton léger : « Ah ! Si j’avais
trente ans de moins et si elle était libre, je solliciterais volontiers le plaisir
de vous en débarrasser.


— Si vous me l’aviez demandé avant que ce fou n’apparaisse, vous
l’auriez eue avec ma bénédiction », dit Abdollah Khan à qui le secret
espoir de l’homme n’avait pas échappé. Il dissimula sa satisfaction et décida
d’y repenser ultérieurement. « Je regrette de lui avoir donné ma fille, je
pensais qu’elle allait également le rendre fou. Je regrette d’avoir juré,
devant Dieu, d’épargner sa vie. J’ai agi dans un moment de faiblesse.


— Peut-être pas. Il est bon parfois d’être magnanime. Il vous a
sauvé la vie.


— Inch’ Allah ! C’était Dieu
qui agissait, il n’était que Son instrument.


— Bien sûr, dit doucement Mzytryk. Bien sûr.


— Cet homme est un démon, un démon athée assoiffé de sang. Si mes
gardes n’avaient pas été là, vous l’avez bien vu vous-même, nous serions en
train de nous battre pour défendre nos vies.


— Non, pas tant que votre fille est en votre pouvoir.


— Si Dieu le veut, ils seront bientôt tous les deux en
enfer », dit le khan, furieux d’être obligé de laisser la vie à Erikki
pour aider Petr Oleg Mzytryk alors qu’il aurait pu le livrer aux moudjahidin
gauchistes et en être débarrassé pour toujours. Le mollah Mahmud, un des chefs
de la faction moudjahidin islamo-marxiste de Tabriz qui avait attaqué la base, était venu le voir deux jours plus tôt et lui
avait raconté ce qui s’était passé au barrage routier. « Voici la preuve,
voici leurs papiers, avait dit le mollah férocement, ceux de l’étranger qui
doit appartenir à la CIA et ceux de sa femme, votre fille. Dès qu’il reviendra
à Tabriz nous le ferons comparaître devant le comité, nous le condamnerons et
nous l’emmènerons à Qazvin pour l’exécuter.


— Par le Prophète, tu ne feras pas cela, pas sans ma permission,
avait-il répondu impérieusement en prenant les papiers. Ce chien enragé
d’étranger est marié à ma fille, il n’est pas de la CIA et il se trouve sous ma
protection jusqu’à ce que je décide qu’il en soit autrement. Si vous touchez à
un seul de ses cheveux ou à la base sans mon accord, j’arrêterai immédiatement
de vous aider secrètement et rien n’empêchera les Brassards verts d’anéantir
les gauchistes de Tabriz ! Je vous le donnerai, mais c’est moi qui
déciderai quand, pas vous. » Le mollah s’en était allé sans rien dire et
Abdollah avait immédiatement rajouté le nom de Mahmud à la liste des urgences à
régler. Puis il avait examiné les papiers avec attention, ravi d’y trouver le
passeport d’Azadeh ainsi que d’autres permis, car cela lui donnait un pouvoir
supplémentaire sur elle et son mari.


Oui, pensa-t-il en regardant le Russe,
elle fera ce que je lui dirai. N’importe quoi. « Que la volonté de Dieu
soit faite, mais elle risque de devenir rapidement veuve.


— Pas trop vite tout de même ! » Le rire de Mzytryk était
agréable et communicatif. « Pas avant que son mari n’ait terminé sa
tâche. »


Abdollah Khan appréciait énormément la
présence et les conseils de Mzytryk. Il était également content de constater
que l’homme faisait ce qu’on lui demandait. Mais il va falloir que je me montre
encore meilleur stratège que d’habitude, pensa-t-il, si je veux survivre et si
je veux que l’Azerbaïdjan survive.


Partout dans la province et à Tabriz la
situation était devenue extrêmement délicate ; il y avait les
insurrections, les nombreuses factions qui se battaient entre elles, et des
dizaines de milliers de soldats soviétiques massés à la frontière. Et des
tanks. Et rien pour faire obstacle entre eux et le Golfe. Sauf moi, pensa-t-il.
Une fois qu’ils posséderont l’Azerbaïdjan – Téhéran étant incapable de se
défendre comme l’histoire l’a prouvé maintes fois –, l’Iran tombera dans leurs
mains comme un fruit trop mûr ainsi que l’avait prédit Khrouchtchev. Et avec
l’Iran, le Golfe, le pétrole et Ormuz.


Il avait envie de hurler de colère. Que
Dieu maudisse le shah qui n’avait pas voulu écouter, pas voulu attendre, qui
n’avait pas eu l’intelligence d’écraser vingt ans auparavant une insurrection
mineure conduite par les mollahs et d’expédier l’ayatollah Khomeiny en enfer
comme je le lui avais alors conseillé. Nous serions ainsi devenus les maîtres
du monde, la première nation, nous aurions imposé notre volonté à tous les
peuples de la terre en dehors des peuples soviétiques.


Nous étions si près de réussir :
les Etats-Unis nous mangeaient dans la main, nous suppliaient d’accepter leurs
armes les plus sophistiquées, de faire la police dans le Golfe, de mater ces
vils Arabes et les émirats sunnites de l’Arabie Saoudite à Oman pour prendre
leur pétrole, et en faire nos vassaux. Nous aurions pu conquérir le Koweït en
une journée, l’Irak en une semaine, les cheiks des émirats seraient repartis en
courant vers leurs déserts en implorant notre pitié ! Nous aurions pu
acquérir toute la technologie que nous désirions, des bateaux, des avions, des
tanks, des armes, même la bombe, par Dieu. Nos réacteurs atomiques allemands
nous l’auraient procurée !


Nous étions si près d’accomplir la
volonté de Dieu, nous, chiites d’Iran, avec notre intelligence supérieure,
notre passé glorieux, notre pétrole, notre contrôle du Détroit qui nous aurait
permis de mettre à genoux tous les peuples de la Main gauche. Si près de gagner
Jérusalem et La Mecque. Le contrôle de La Mecque – la Ville sainte.


Si près du but, devenir le premier
peuple de la terre, et
maintenant nous voilà à nouveau en danger, nous devons tout
recommencer et lutter contre les barbares sataniques du Nord. Tout cela à cause
d’un seul homme. Maudit soit-il !


Inch’ Allah, pensa-t-il en se calmant. Néanmoins, si Mzytryk
n’avait pas été dans la pièce, il aurait hurlé de fureur, il aurait frappé
quelqu’un, n’importe qui. Mais l’homme était là et il fallait négocier avec
lui, régler les problèmes de l’Azerbaïdjan. Il maîtrisa donc sa colère. Il
saisit la dernière friandise et l’avala.


« Aimeriez-vous épouser Azadeh,
Petr ?


— M’accepteriez-vous comme gendre, moi qui suis plus vieux que
vous ? fit l’homme avec un rire triste.


— Si telle était la volonté de Dieu », répondit Abdollah Khan
avec juste ce qu’il fallait de sincérité. Il sourit en remarquant la lueur
d’espoir qui passait dans le regard de son ami. Ainsi, pensa-t-il, tu la vois
pour la première fois et tu la veux. Si je te la donnais, une fois que j’aurai
éliminé le monstre, que pourrais-tu bien faire pour moi en échange ?
Beaucoup de choses ! Tu es un bon parti, tu es puissant, politiquement ce
serait très intéressant et tu la battrais, tu la traiterais comme elle le
mérite et pas comme ce Finlandais qui est à plat ventre devant elle. Tu serais
l’instrument de la vengeance. J’y trouverais beaucoup d’avantages…


Trois ans auparavant Petr Oleg Mzytryk
avait hérité de l’immense datcha et des terres de son père – un vieil ami des
Gorgon – près de Tbilissi où, depuis des générations, les Gorgon avaient de
nombreuses relations d’affaires. Depuis, Abdollah Khan avait été amené à bien
le connaître, il descendait chez lui chaque fois qu’il était en voyage
d’affaires dans la région. Il avait trouvé Petr Oleg comme tous les Russes,
secret et peu communicatif. Mais, à la différence de la plupart d’entre eux, il
était amical, serviable et bien plus puissant que tous les soviétiques qu’il
connaissait. Il était veuf, avait une fille mariée, un fils dans la marine, des
petits-enfants – et peu d’habitudes. Il vivait seul dans
cette immense datcha avec ses serviteurs et une femme à la beauté étrange et
venimeuse. C’était une Russe eurasienne de trente-sept, trente-huit ans qui
s’appelait Vertinskia. Abdollah Khan ne l’avait vue que deux fois en trois ans,
comme si elle était son trésor unique et privé et qu’il la cachât. Elle
semblait être à la fois esclave, prisonnière, compagne de beuverie, putain,
bourreau et chat sauvage. « Pourquoi ne la tuez-vous pas, Petr ? Vous
en seriez débarrassé », avait-il demandé après qu’une violente dispute eut
explosé entre eux et que Mzytryk eut fouetté la femme qui s’était débattue, en
l’injuriant et en lui crachant à la figure, jusqu’à ce que des serviteurs
l’entraînent.


« Non… pas tout de suite, avait
répondu Mzytryk, les mains tremblantes. Elle… elle a beaucoup trop de valeur.


— Oui… je comprends », avait répondu Abdollah Khan,
bizarrement excité. Il ressentait presque le même sentiment pour Azadeh ;
il hésitait à la renvoyer avant de l’avoir totalement matée. Il se souvenait
combien il avait envié Mzytryk que Vertinskia soit sa maîtresse et pas sa
fille, et qu’il lui soit donc possible d’accomplir sur elle l’ultime acte de
vengeance.


Que Dieu maudisse Azadeh, pensa-t-il,
cette fille qui ressemble à s’y méprendre à sa mère, cette femme qui me donna
tant de plaisir ! Chaque fois que je vois la fille, je mesure combien la
mère me manque et combien sa perte fut douloureuse. Elle et son frère maudit,
ils ont les traits et les attitudes de leur mère mais pas ses qualités. Elle
était un ange du paradis. Je pensais que nos enfants m’aimeraient et me
respecteraient. Mais non, quand Napthala est morte, leur vraie nature est
apparue. Je sais qu’Azadeh et son frère complotaient ma mort – n’en ai-je pas
la preuve ? Oh ! Dieu, comme je voudrais pouvoir la battre, mais je
ne peux pas, je ne peux pas. Chaque fois que je lève la main, je vois ma
bien-aimée, que Dieu maudisse Azadeh…


« Calmez-vous, dit doucement
Mzytryk.


— Pardon ?


— Vous avez l’air si contrarié, mon ami. Ne vous faites pas tant de souci, tout ira bien. Vous trouverez un moyen de
l’exorciser. »


Abdollah Khan hocha lourdement la tête.
« Vous me connaissez trop bien. » C’est vrai, pensa-t-il en demandant
du thé pour lui et de la vodka pour Mzytryk, c’était le seul homme en compagnie
duquel il se trouvait bien.


Je me demande qui tu es vraiment,
pensa-t-il en le regardant. Il y a des années, lors de notre première
rencontre, du temps de ton père, tu disais que tu étais en permission, mais tu
n’as jamais dit en permission de quoi, et je n’ai jamais pu le découvrir.
Pourtant j’ai vraiment essayé. J’ai d’abord cru que tu appartenais à l’armée
soviétique car un jour où tu étais ivre tu m’as confié avoir été commandant de
tank à Sébastopol pendant la Seconde Guerre mondiale et être allé jusqu’à
Berlin. Puis j’ai changé d’avis et j’ai pensé qu’il y avait plus de chances que
toi et ton père fassiez partie du KGB ou du GRU, car personne en Russie ne peut
se retirer dans une telle datcha au milieu de telles terres sans avoir une
réelle influence et un réel pouvoir. Maintenant, tu dis que tu es retraité,
mais de quoi ?


Pour mesurer le pouvoir réel de Mzytryk,
Abdollah Khan lui avait dit bien des années auparavant qu’une cellule
communiste secrète du Tudeh de Tabriz projetait de l’assassiner et qu’il
voulait que cette cellule soit anéantie. Ce n’était que partiellement exact, la
vraie raison était que le fils d’un homme qu’il haïssait faisait partie de ce groupe.
Quelques semaines plus tard, toutes leurs têtes étaient fichées sur des piques
autour de la mosquée avec un écriteau : « Ainsi périssent les ennemis
de Dieu », et il avait pleuré des larmes froides lors des funérailles et
ri en privé. Que Petr Mzytryk eût le pouvoir de faire éliminer une de leurs
propres cellules était vraiment fort.


Il le regarda. « Combien de temps
avez-vous besoin du Finlandais ?


— Quelques semaines.


— Et si les Brassards verts l’empêchent de voler ou
l’interceptent ? »


Le Russe haussa les épaules. « Il
faut espérer que nous aurons terminé notre mission. Cela m’étonnerait qu’il y
ait des survivants – lui ou Cimtarga – si on les trouve de ce côté-ci de la
frontière.


— Bien. Maintenant revenons à ce que nous étions en train de dire
avant d’être interrompus : vous assurez que vous ne soutiendrez pas le
Tudeh dans la région tant que les Américains restent en dehors et que Khomeiny
ne déclenchera pas un pogrom contre ce parti ?


— Nous nous sommes toujours intéressés à l’Azerbaïdjan. Nous avons
toujours dit que cette province devait être indépendante. Elle possède la
richesse, la force, le pouvoir des sous-sols riches en minéraux, du pétrole
et… » Mzytryk sourit. « Un chef éclairé. Vous pouvez dresser votre
drapeau, Abdollah. Je suis sûr que vous recueillerez tous les suffrages dont
vous auriez besoin pour être président, et nous reconnaîtrions immédiatement
votre gouvernement. »


Et je serais assassiné le lendemain
tandis que les tanks franchiraient la frontière, se dit le khan sans amertume.
Oh non, mon cher ami, le Golfe est bien trop tentant, même pour vous.
« C’est une excellente idée, répondit-il avec sérieux, mais j’aurai besoin
de temps. D’ici là, dresserez-vous le Tudeh contre les insurgés ? »


Le sourire de Petr Mzytryk ne bougea pas
mais son regard se modifia. « Il paraîtrait étrange que le Tudeh attaque
ses frères. Le marxisme islamique a la faveur de nombreux intellectuels
musulmans – on m’a même dit que vous souteniez ses partisans.


— Je suis pour que l’équilibre règne en Azerbaïdjan. Mais qui a
donné l’ordre aux gauchistes d’attaquer l’aéroport ? Qui leur a ordonné
d’attaquer et de détruire notre gare ferroviaire ? Qui leur a ordonné de
faire sauter le pipeline ? Manifestement pas quelqu’un de raisonnable. On
m’a dit que c’était le mollah Mahmud de la mosquée de Hajsra. » Il regarda Petr avec attention. « Un des
vôtres.


— Je n’ai jamais entendu parler de lui.


— Ah ! Tant mieux, fit sans le croire Abdollah Khan avec une
jovialité feinte. Je suis content, Petr, parce que c’est un faux mollah, ce
n’est même pas un vrai marxiste islamique. C’est lui qui a attaqué la base de
Yokkonen. Malheureusement il est soutenu par cinq cents combattants
indisciplinés, il dispose de beaucoup d’argent. Et de l’aide de gens comme
Fedor Rakoczy. Que savez-vous sur lui ?


— Pas grand-chose », répondit Petr immédiatement, gardant le
même sourire et la même voix. Il était bien trop intelligent pour esquiver la
question. « C’est un ingénieur spécialisé en pipeline, il vient d’Ashara,
sur la frontière. C’est un de nos compatriotes musulmans qui a rejoint les
moudjahidin en tant que combattant de la liberté, et cela sans permission ni
autorisation. »


Petr gardait un visage impassible mais
en lui-même il jurait atrocement. Il avait envie de hurler : Mon fils, mon
fils, nous as-tu trahis ? Tu avais été envoyé pour espionner, pour
infiltrer les moudjahidin, c’est tout ! Et cette fois ta mission était
d’essayer de recruter le Finlandais, puis d’aller à Téhéran et d’organiser les
étudiants de l’université, mais pas de t’allier à un mollah fou ni d’attaquer
les aéroports ou de tuer de la racaille sur le bord d’une route. Est-ce que tu
es devenu fou ? Imbécile ! Qu’est-ce qui se serait passé si tu avais
été attrapé ou blessé ? Combien de fois t’ai-je dit que eux – et nous –
pouvons briser n’importe qui et le faire parler ? C’est stupide de prendre
de tels risques. Le Finlandais est momentanément important, mais pas assez pour
que tu désobéisses aux ordres et mettes en danger l’avenir de ton frère, et le
mien par la même occasion !


Si le fils est suspect, le père l’est
aussi. Si le père est suspect, toute la famille l’est. Combien de fois t’ai-je
dit que le KGB applique strictement le règlement, détruit ceux qui
ne s’y soumettent pas, ceux qui raisonnent par eux-mêmes, prennent des risques
et outrepassent les instructions ?


« Ce Rakoczy n’est pas
important », dit-il doucement. Garde ton calme, s’ordonna-t-il en se
répétant la litanie : il n’y a rien à craindre. Tu en sais trop. Tu
connais trop de secrets pour que l’on t’attaque. Pareil pour mon fils. Il est
loyal, ils se sont trompés à son sujet. Tu es à l’abri. Tu es fort, tu as la
santé et tu pourrais baiser cette petite Azadeh et violer Vertinskia la même
journée. « Ce qui est important, c’est que vous soyez le phare de l’Azerbaïdjan,
mon ami, dit-il de la même voix douce. Vous obtiendrez tout le soutien dont
vous avez besoin et vos opinions sur les marxistes islamiques seront entendues.
Vous obtiendrez l’équilibre que vous demandez.


— Je compte là-dessus, dit le khan.


— Entre-temps, dit Mzytryk en revenant à la raison principale de sa
visite soudaine, pouvez-vous nous aider au sujet de ce capitaine
anglais ? »


L’avant-veille, un télex codé top secret
était arrivé du centre à sa maison près de Tbilissi, l’informant que des saboteurs
avaient fait sauter le radar de la CIA installé sur la face nord du Sabalan,
juste avant qu’une de leurs équipes locales n’arrive pour récupérer le matériel
électronique et les ordinateurs abandonnés. « Allez immédiatement voir
Ivanovitch, disait encore le télex en utilisant le nom de code d’Abdollah Khan.
Dites-lui que les saboteurs étaient un capitaine anglais, deux Gurkhas et
Rosemont (nom de code : Abu Kurd), un agent américain de la CIA, guidés
par un de nos mercenaires qui a été assassiné avant d’avoir pu les faire tomber
dans une embuscade. Un soldat et l’agent de la CIA ont été tués pendant leur
fuite et on pense que les deux survivants se dirigent vers le secteur
d’Ivanovitch. Obtenez sa coopération. Section 16/a. Accusez réception. » Section
16 signifiait : cette ou ces personnes sont des ennemis qu’il faut
intercepter en priorité, arrêter et ramener pour interrogation par tous les
moyens.


Le « a » signifiait : si
ce n’est pas possible, à éliminer absolument.


Mzytryk sirota sa vodka. « Nous apprécierions
énormément votre aide.


— Vous avez toujours bénéficié de mon aide et vous le savez, dit
Abdollah. Mais débusquer en Azerbaïdjan deux experts en sabotage qui sont
certainement déguisés est pratiquement impossible. Ils doivent avoir des points
de chute sûrs ; il y a un consulat britannique à Tabriz et des douzaines
de routes pour quitter les montagnes. »


Il se leva, alla à la fenêtre et regarda
au-dehors. Il pouvait voir le 206 garé dans la cour sous bonne garde. Le ciel
était toujours sans nuage.


« Si j’étais à la tête de cette
opération, je ferais semblant de me diriger vers Tabriz, puis je ferais un
crochet et partirais par la Caspienne. Par où sont-ils arrivés ?


— Par la Caspienne. Mais on a retrouvé leur piste par ici, deux
cadavres dans la neige et les traces de deux autres. »


L’échec de la mission Sabalan avait
provoqué la colère des responsables. Tant d’équipement top secret de la CIA
convoité depuis des années et pour une fois à portée de main… Au cours des deux
dernières semaines, quand on avait appris que les postes radar avaient été
abandonnés mais, dans la panique de l’évacuation, pas détruits, les faucons
avaient voulu intervenir immédiatement. Mzytryk, conseiller de la région, avait
exhorté à la prudence et proposé d’utiliser des locaux plutôt que des équipes
russes pour ne pas se mettre à dos Abdollah Khan – son contact exclusif et un
agent de prix – et pour éviter un incident international.


« Il est imprudent de risquer une
confrontation, avait-il dit, s’en tenant aux règlements et à son plan secret.
Qu’avons-nous à gagner avec une action immédiate ? Rien ne nous prouve que
nous n’avons pas été nourris de fausses informations ! Même si Sabalan
n’est pas un piège, ce qui est probable, qu’allons-nous y trouver ? Quelques livres
contenant des codes que nous connaissons peut-être déjà. Quant aux ordinateurs
sophistiqués, l’opération Zatopek est bien engagée et s’en occupe. »


C’était une opération du KGB très
controversée – on lui avait donné le nom du coureur de fond tchécoslovaque – qui
avait été montée en 1965. Dotée d’un budget initial de dix millions de dollars,
d’une devise étrangère extrêmement rare, l’opération Zatopek avait pour mission
d’acquérir le meilleur de la technologie occidentale par le biais d’achats
effectués par un réseau de sociétés fantômes et non grâce aux conventionnelles
et très onéreuses méthodes d’espionnage et de vol.


« L’argent investi n’est rien,
comparé aux gains que nous allons en tirer », disait son initial rapport
top secret au centre lorsqu’il était rentré pour la première fois
d’Extrême-Orient en 1964. « Il y a des dizaines de milliers d’hommes
d’affaires corrompus et de voyageurs de commerce prêts à nous vendre le
meilleur matériel et le plus récent, s’ils y trouvent un profit. Ce qui
constitue un énorme profit pour eux n’est qu’une aumône pour nous, parce que
nous allons économiser en recherche et développement des milliards que nous
pourrons dépenser pour notre marine, notre aviation et notre armée de terre.
Et, tout aussi important, nous économisons des années de labeur et d’échecs.
Pour trois fois rien nous restons à leur niveau. Quelques dollars glissés sous
des tables et nous aurons connaissance de tout ce que leurs cerveaux
conçoivent, nous récupérerons tous leurs trésors. »


Petr Mzytryk rayonna en se rappelant
avec quel enthousiasme son projet avait été accepté et, très naturellement,
récupéré par ses supérieurs qui en avaient revendiqué la paternité, comme
lui-même l’avait pris à un de ses agents à Hong-Kong, un Français nommé Jacques
de Ville, employé de la multinationale Struan et qui lui avait ouvert les
yeux : « Il n’est pas interdit par la loi américaine d’exporter la
technologie vers la France, l’Allemagne de l’Ouest et une douzaine d’autres
pays ; il n’est pas interdit par les lois de ces pays
d’envoyer ce matériel vers d’autres pays qui ont, eux, des rapports commerciaux
normaux avec l’URSS. Les affaires sont les affaires, Gregor, et c’est l’argent
qui fait tourner le monde. Rien que par l’entremise de la Struan, nous pouvons
vous livrer des tonnes de matériel que les Etats-Unis vous refusent. Nous
livrons la Chine pourquoi pas vous ? Gregor, vos marins ne comprennent
rien aux affaires… »


Mzytryk sourit en lui-même. En ce
temps-là il était connu sous le nom de Gregor Souslev, capitaine d’un petit
cargo soviétique qui allait de Vladivostok à Hong-Kong, une couverture, bien
sûr, car il était en fait le chef pour l’Asie du KGB.


Depuis que j’ai proposé ce projet en
1964, pensa-t-il avec fierté, pour une dépense totale à ce jour de
quatre-vingt-cinq millions de dollars, l’opération Zatopek a fait économiser
des milliards à la Russie et nous a fourni un flot constant d’informations sur
les merveilles électroniques européennes, japonaises, américaines – hardware,
software, plans, robots, puces, avec un équipement fourni par notre ennemi et
payé par lui grâce à des emprunts que nous ne rembourserons jamais. Quels
imbéciles ils font !


Il faillit éclater de rire. Et, encore
plus important, Zatopek me laisse les mains libres pour continuer à manœuvrer
et à opérer dans cette région comme je le désire, pour reprendre le grand jeu
que ces imbéciles d’Anglais ont laissé échapper.


Il regarda Abdollah Khan debout près de
la fenêtre, attendant patiemment qu’il décide quelle faveur il voulait en
échange de l’arrêt des saboteurs. Allez, gros porc, pensa-t-il sinistrement en
utilisant son surnom, nous savons tous les deux que tu peux attraper ces matyeryebyets
si tu le veux – s’ils sont toujours en Azerbaïdjan.


« Je ferai ce que je
pourrai », dit Abdollah Khan, le dos toujours tourné. Mzytryk ne cacha pas
son sourire. « Et si je les arrête, qu’est-ce que je dois faire,
Petr ?


— Prévenez Cimtarga. Il fera ce qu’il y a à faire.


— Très bien. » Abdollah hocha la tête et vint se rasseoir.
« Voilà qui est donc arrangé.


— Merci », dit Petr, très satisfait. Quand Abdollah se
montrait aussi confiant cela signifiait un succès rapide.


« Ce mollah dont nous parlions,
Mahmud, dit le khan, il est très dangereux. Ainsi que sa bande d’égorgeurs. Je
pense qu’ils constituent une menace pour tout le monde. Le Tudeh devrait
s’occuper d’eux. Discrètement, bien sûr. »


Mzytryk se demanda si Abdollah savait
qu’ils aidaient secrètement Mahmud, un de leurs meilleurs militants et un des
plus fanatiques. « Le Tudeh doit être protégé et ses amis aussi. »
Devant l’irritation d’Abdollah, il ajouta aussitôt : « Peut-être cet
homme pourrait-il être envoyé ailleurs et remplacé ? Des luttes
fratricides ne pourraient aider que l’ennemi.


— Ce mollah est un faux mollah et il ne croit en rien.


— Alors il doit partir. Rapidement. » Petr Mzytryk sourit, pas
Abdollah Khan.


« Très rapidement, Petr. Et de
façon permanente. Son groupe doit être dissous. »


Le prix était exorbitant, mais la
section 16/a lui donnait le pouvoir de le payer. « Pourquoi pas tout de
suite et de façon permanente, effectivement, puisque vous dites que c’est
nécessaire ? Je suis d’accord pour… euh… pour appuyer votre
demande. » Mzytryk sourit et à présent Abdollah Khan souriait aussi,
satisfait.


« Je suis content que nous soyons
d’accord, Petr. Vous devriez devenir musulman, pour l’éternité de votre
âme. »


Petr Mzytryk rit. « Lorsque le
moment sera venu. Entre-temps, vous devriez devenir communiste pour le confort
de votre vie terrestre. »


Le khan éclata de rire, se pencha et
remplit à nouveau le verre de Petr. « Je ne peux pas vous convaincre de
rester quelques jours ?


— Merci beaucoup, mais c’est impossible. Après que nous aurons mangé, je crois que je vais reprendre la route pour
rentrer à la maison. J’ai beaucoup à faire », ajouta-t-il en souriant
encore plus largement.


Le khan était très content. À présent,
je peux oublier ce mollah fauteur de troubles et sa bande. Voilà une bonne
chose de faite, une épine retirée du pied. Mais je me demande ce que tu ferais,
Petr, si tu apprenais que les deux saboteurs que tu recherches se trouvent de
l’autre côté de ma propriété, attendant le moment propice pour que je les fasse
repartir. Mais repartir pour où ? Téhéran ou chez toi ? Je n’ai pas
encore décidé.


Oh ! Je savais bien que tu
viendrais me supplier de t’aider, c’est pour cela que je les ai gardés à
l’abri. Pourquoi serais-je allé les rencontrer en secret à Tabriz il y a deux
jours pour les ramener ici discrètement si ce n’était pas pour toi ?
Peut-être. Dommage que Vien Rosemont se soit fait tuer, il était utile. Malgré
cela, l’information et l’avertissement contenus dans le message codé qu’il a
donné au capitaine pour moi sont plus qu’utiles. Cet homme sera difficile à
remplacer.


Oui, et il est vrai aussi qu’il faut
toujours renvoyer l’ascenseur. Un service en appelle un autre. L’Infidèle
Erikki ne représente qu’un seul service. Il sonna et un serviteur apparut.
« Dis à ma fille Azadeh qu’elle déjeunera avec nous. »
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Téhéran : 16 h 17. Jean-Luc Sessonne frappa du heurtoir en cuivre à la
porte de l’appartement de McIver. Sayada Bertolin se trouvait à côté de lui. Il
profita de ce qu’ils n’étaient plus dans la rue pour l’embrasser et lui
caresser les seins à travers son manteau. « Je te promets que nous ne
serons pas longs, ensuite nous retournons au lit !


— Bien, dit-elle en riant.


— Tu as réservé une table pour dîner au Club français ?


— Bien sûr. Mais nous avons tout le temps !


— Oui, chérie. » Il portait un élégant imperméable doublé par-dessus
son uniforme. Son retour de Zagros n’avait pas été facile, personne ne
répondant à ses divers appels radio bien que les ondes fussent encombrées de
conversations animées en parsi qu’il ne comprenait pas.


Il avait donc appliqué le règlement et
avait fait une approche classique de l’aéroport international de Téhéran.
Toujours aucune réponse à ses appels. La manche à air était gonflée à
l’horizontale et indiquait un fort vent de côté. Quatre jumbos se trouvaient
sur l’aire de stationnement près du terminal avec d’autres jets dont l’un
n’était plus qu’une carcasse calcinée. Il vit que certains étaient en train de
charger, entourés par une foule bien trop nombreuse d’hommes, de femmes et
d’enfants. Les passerelles étaient dangereusement surchargées, des valises
éventrées jonchaient le sol un peu partout. Il ne vit ni police ni personnel de
sécurité, pas plus que de l’autre côté du terminal où les routes d’accès à
l’aéroport étaient obstruées par un enchevêtrement indescriptible de véhicules.
Le parking auto était archiplein mais d’autres voitures essayaient toujours de
s’y glisser, les trottoirs étaient bondés de gens encombrés de bagages.


Jean-Luc remercia Dieu d’être en train
de voler et pas de marcher. Il alla se poser sans incident à l’aéroport voisin de
Galeg Morghi, gara le 206 dans le hangar de la S-G et, grâce à un beau billet
de dix dollars, s’arrangea pour qu’on l’emmène immédiatement en ville. Premier
arrêt aux bureaux Schlumberger pour qu’on lui donne la date de son vol de
retour vers Zagros. Puis chez elle. Sayada était à la maison. Comme toujours
après une si longue séparation, la première fois fut violente, immédiate,
égoïste et explosive des deux côtés.


Il l’avait rencontrée à une réception de
Noël à Téhéran, un an, deux mois et trois jours auparavant. Il se souvenait
exactement de cette soirée. La pièce était pleine de monde mais il n’avait vu
qu’elle, comme si les autres n’existaient pas. Elle était seule, un verre à la
main, et portait une robe décolletée blanche.


« Parlez-vous français, madame ? lui avait-il demandé, ébloui par sa beauté.


— Désolé, monsieur, quelques mots à peine. Je préférerais
parler anglais.


— Parlons anglais, alors. Je suis fou de joie de vous rencontrer
mais j’ai un problème.


— Oh ! Lequel ?


— J’aimerais vous faire l’amour tout de suite.


— Pardon ?


— Vous êtes la manifestation d’un rêve… » En français ça
sonnerait mieux mais tant pis, s’était-il dit. « Je vous cherche depuis
toujours et j’ai besoin de vous faire l’amour, vous êtes si désirable.


— Mais… mais… mon mari est là-bas. Je suis mariée.


— C’est un état, madame, pas un empêchement. »


Elle avait éclaté de rire et il avait su
que c’était gagné. Il ne manquait plus qu’une chose pour que tout soit parfait.
« Savez-vous cuisiner ?


— Oui », avait-elle répondu avec une telle assurance qu’il sut
qu’elle était effectivement un cordon-bleu, qu’elle serait divine au lit et
qu’il comblerait ses lacunes. Elle a eu de la chance de m’avoir rencontré,
pensa-t-il joyeusement en refrappant à la porte.


Ils avaient passé plusieurs mois
ensemble. Son mari venait rarement à Téhéran. C’était un banquier libanais
installé à Beyrouth et d’origine française, « donc civilisé, avait dit
Jean-Luc très sûr de lui. Il approuverait certainement notre liaison, chérie,
s’il la découvrait. Il est assez vieux par rapport à toi, bien sûr qu’il
approuvera.


— Je n’en suis pas si sûre, chéri, il n’a que cinquante ans
et tu en as qu…


— Tu es divine », avait-il répondu. Il le pensait réellement.
Il n’avait jamais vu une peau si soyeuse, de tels cheveux, ni connu une telle
passion. Elle était un cadeau du ciel. « Mon Dieu, avait-il murmuré
une nuit, transporté par le plaisir qu’elle lui procurait. Je meurs dans tes
bras. » Un peu plus tard elle l’avait embrassé et lui avait apporté une
serviette chaude avant de se reglisser dans le lit. C’était pendant des
vacances qu’ils avaient prises à Istanbul à l’automne
dernier et la sensualité de la ville les entourait complètement.


Pour elle cette liaison était excitante,
mais pas au point de lui faire oublier ses autres devoirs. Le soir de la
réception de Noël, elle avait parlé de Jean-Luc à son mari. « Ah !
avait-il dit amusé. C’est pour cela que tu voulais que je le rencontre !


— Oui, je le trouve intéressant, bien que français et complètement
égocentrique comme toujours. Il m’excite, oui, il m’a excitée.


— Bien, tu vas être à Téhéran pour deux ans et je ne peux pas venir
plus que quelques jours par mois, trop dangereux. Il serait vraiment dommage
que tu restes seule toutes les nuits. N’est-ce pas ?


— J’ai donc ta permission.


— Où est sa femme ?


— En France. Il reste deux mois en Iran et va en passer un avec
elle.


— C’est peut-être une très bonne idée, cette liaison, bon pour toi,
bon pour ton moral, bon pour ton corps et bon pour nos affaires. Et, encore
plus important, cela détournera l’attention.


— Oui, j’y ai pensé également. Je lui ai dit que je ne parlais pas
français. Il a un autre avantage : il est membre du Club français !


— Ah ! Alors je suis d’accord. Très bien, Sayada. Dis-lui que
je suis un banquier d’origine française, ce qui est vrai en partie – mon
arrière-arrière-grand-père n’a-t-il pas fait la guerre au Moyen-Orient avec
Napoléon ? Dis à ton Français que nous sommes libanais depuis plusieurs
générations, pas juste quelques années.


— D’accord. Tu es toujours aussi prudent et rusé.


— Débrouille-toi pour devenir membre du Club français. Cela serait
parfait ! Beaucoup de gens importants là-bas. L’entente Iran-Israël doit
être brisée d’une façon ou d’une autre, le shah doit être brisé, nous devons
obtenir que l’Iran ne fournisse plus de pétrole à Israël sinon cette ordure de Begin sera tenté d’envahir le Liban. Avec le pétrole
iranien il peut y arriver et ce sera la fin d’une autre civilisation. J’en ai
marre de déménager.


— Oui, oui, je suis d’accord… »


Sayada était très fière d’elle. C’était
presque incroyable, le nombre de choses qu’elle avait accomplies en un
an ! La semaine suivante Yasser Arafat était invité à Téhéran pour une
réunion triomphale avec Khomeiny qui tenait à le remercier de l’aide qu’il
avait apportée à la révolution ; les exportations de pétrole pour Israël
avaient cessé. Khomeiny, farouchement anti-israélien, était au pouvoir et le
shah, protecteur de l’Etat d’Israël, renvoyé dans la honte. Les choses avaient
vraiment progressé de façon incroyable depuis le jour où elle avait rencontré
Jean-Luc. Elle savait qu’elle avait bien aidé son mari, qui occupait un poste
important dans l’OLP, en agissant comme courrier spécial. Elle avait fait
entrer et sortir des messages et des cassettes d’Istanbul et du Club français
de Téhéran – oh ! que d’intrigues pour réussir à persuader les Irakiens
d’autoriser Khomeiny à partir se réfugier en France où il ne serait plus
muselé. Oh oui, pensa-t-elle avec satisfaction, les amis et les contacts de
Jean-Luc ont été vraiment utiles. Un jour, bientôt, nous retournerons à Gaza et
récupérerons nos terres, nos maisons, nos magasins, nos vignobles…


La porte de McIver s’ouvrit en grand.
C’était Charlie Pettikin. « Bon Dieu, Jean-Luc, qu’est-ce que tu fabriques
ici ? Bonjour, Sayada, tu es plus belle que jamais, entrez ! »
Il serra la main de Jean-Luc et embrassa Sayada sur les deux joues.


Son long manteau et sa capuche la
dissimulaient aux regards. Elle connaissait les dangers de Téhéran et
s’habillait en conséquence. « Cela m’évite tant de désagréments,
Jean-Luc ; je suis d’accord avec toi, c’est stupide et archaïque, mais je
n’ai pas envie que l’on me crache dessus ou qu’un demeuré sorte son pénis et se
masturbe sur mon
passage. Je suis d’accord avec toi, c’est incroyable d’être
obligée de porter le tchador pour ne pas avoir d’ennuis alors qu’il y a encore
un mois ce n’était pas nécessaire. Tu as raison, chéri, le vieux Téhéran
est bien mort… »


C’est dommage, dans un sens,
pensait-elle en entrant dans l’appartement. J’ai connu le meilleur de l’Orient
et le meilleur de l’Occident, et le pire. Mais maintenant je plains les
Iraniens, particulièrement les femmes. Pourquoi les musulmans, et surtout les
chiites, sont-ils si étroits d’esprit et refusent-ils de laisser leurs femmes
s’habiller de façon moderne ? Est-ce parce qu’ils sont refoulés et coincés
sexuellement ? Pourquoi ne peuvent-ils pas être ouverts comme nous, les
Palestiniens, ou comme les Egyptiens, les Indonésiens, les Pakistanais et tant
d’autres ? Ce doit être un signe d’impuissance. En tout cas, rien ne
m’empêchera de participer à la manifestation des femmes. Comment Khomeiny
ose-t-il nous trahir ainsi, nous les femmes, qui nous sommes battues sur les
barricades pour lui ?


Il faisait froid à l’intérieur de l’appartement
car le chauffage électrique n’était pas alimenté à pleine puissance. Elle garda
donc son manteau, l’ouvrit simplement pour être plus à l’aise et s’assit sur un
des sofas. Sa robe était parisienne et fendue haut sur le côté. Les deux hommes
le remarquèrent. Elle était venue là de nombreuses fois et, bien qu’elle aimât
beaucoup Genny, elle trouvait l’appartement terne et inconfortable.


« Où est Genny ?


— Elle est partie pour Al Shargaz ce matin avec le 125.


— Alors Mac est parti aussi, fit Jean-Luc.


— Non, juste elle. Mac est sorti pour P…


— Je ne le crois pas, dit Jean-Luc. Elle avait juré qu’elle ne
partirait jamais sans le vieux Duncan.


— J’avais du mal à le croire, moi aussi, rit Pettikin, mais elle
est partie sans faire d’histoires, aussi douce qu’un agneau. » Je lui
expliquerai plus tard la véritable raison de son départ, pensa-t-il.


« Comment vont les choses
ici ? demanda Jean-Luc.


— Mal et ça empire. De plus en plus d’exécutions, dit Pettikin en
pensant qu’il valait peut-être mieux ne pas parler du père de Sharazad devant
Sayada. Pas la peine de l’inquiéter. « Voulez-vous du thé ? Je viens
juste d’en faire. Vous avez entendu ce qui s’est passé à la prison de Qasr
aujourd’hui ?


— Non.


— Elle a été prise par la foule, dit Pettikin en allant dans la
cuisine chercher d’autres tasses. Ils ont défoncé la porte, libéré tous les
prisonniers, pendu quelques membres de la Savak et des policiers, et maintenant
on raconte que des Brassards verts y ont installé des tribunaux d’exception et
qu’ils bourrent les cellules avec tous ceux qui leur tombent sous la main.
Cellules qui sont vidées tout aussi rapidement grâce aux pelotons d’exécution
installés dans la cour et qui ne chôment pas ! »


Sayada, elle, aurait dit que la prison
avait été libérée et qu’à présent les ennemis de la révolution, les ennemis de
la Palestine, recevaient leur juste châtiment. Mais elle resta tranquille et
écouta attentivement tandis que Pettikin continuait : « Mac a emmené
Genny à l’aéroport, puis il doit aller voir le ministre et revenir ensuite ici.
Il ne devrait plus tarder. Comment est la circulation jusqu’à l’aéroport,
Jean-Luc ?


— Des kilomètres de bouchons.


— Le patron a basé le 125 à Al Shargaz pour quelques semaines afin
d’évacuer tout le monde – si nécessaire – ou de faire venir de nouvelles
équipes.


— Bien. Scot Gavallan aurait dû partir en perm il y a pas mal de
temps déjà, ainsi que quelques mécanos. Est-ce que le 125 a le droit de
transiter par Chiraz ?


— Nous allons essayer d’obtenir l’autorisation pour la semaine prochaine.
Khomeiny et Bazargan veulent que la production pétrolière reprenne à plein,
nous pensons donc qu’ils vont coopérer.


— Est-ce que tu vas pouvoir faire venir de nouveaux équipages, Charlie ? » demanda Sayada, étonnée qu’un
125 britannique soit autorisé à circuler aussi librement. Maudits soient les
Anglais, ils arrivent toujours à magouiller.


« C’est bien ce que nous projetons,
Sayada. » Pettikin versa de l’eau bouillante dans la théière et ne
remarqua pas la grimace sur le visage de Jean-Luc. « Nous avons plus ou
moins reçu l’ordre de l’ambassade britannique d’évacuer tout le personnel non
indispensable – nous avons fait partir le personnel en excédent, plus Genny et
Johnny Hogg s’est arrêté à Kowiss pour embarquer Manuela Starke.


— Manuela est à Kowiss ? » Sayada était aussi surprise
que Jean-Luc.


Pettikin lui expliqua comment elle était
arrivée et que c’était McIver qui l’avait envoyée là-bas. « Il se passe
tellement de choses à la fois qu’il est difficile de savoir avec précision qui
est où. Qu’est-ce que tu fais ici ? Et comment ça va à Zagros ? Vous
restez pour dîner ? C’est moi qui cuisine… »


Jean-Luc cacha son horreur.
« Désolé, mon vieux, ce soir c’est impossible. Quant à Zagros, tout
se passe merveilleusement bien là-bas, comme toujours ; après tout c’est
un secteur français. Je suis ici pour chercher les gens de chez Schlumberger.
Je repars demain à l’aube et je les ramènerai dans deux jours ; je ne sais
jamais dire non quand on me propose gentiment une mission pour Téhéran. »
Il sourit à Sayada qui lui sourit en retour. « En fait, Charlie, on me
doit une perm de week-end depuis longtemps. Où est Tom Lochart, quand
revient-il à Zagros ? »


L’estomac de Pettikin se serra. Depuis
que Rudi Lutz les avait appelés d’Abadan trois jours plus tôt pour leur
annoncer que le HBC avait été abattu en essayant de franchir la frontière et
que Tom Lochart était rentré de permission, ils n’avaient plus eu d’autres
informations sauf un appel officiel relayé par Kowiss et annonçant que Lochart
rentrait à Téhéran par la route. Aucune enquête officielle, pas encore, au
sujet du détournement.


Je voudrais bien que Tom soit rentré,
pensa Pettikin. Si Sayada n’était pas là, je raconterais tout à Jean-Luc. Il
est plus copain avec Tom que moi, mais je ne sais pas, avec Sayada… Après tout,
elle ne fait pas partie de la famille, elle travaille pour des Koweïtiens et
elle n’a pas à être tenue au courant de ce qui s’est passé avec notre HBC.


Il versa une tasse qu’il tendit
pensivement à Sayada, une à Jean-Luc, du thé bien sombre, très chaud, avec du
sucre et du lait de chèvre, qu’aucun d’eux n’aimait mais qu’ils acceptèrent par
politesse. « Tom vient de terminer une mission, dit-il prudemment, d’un
ton léger. Il est reparti de Bandar Delam avant-hier, par la route. Dieu seul
sait combien de temps il va lui falloir mais il aurait dû arriver hier soir.
Normalement. Espérons qu’il arrivera aujourd’hui.


— Ce serait super, dit Jean-Luc. Comme ça il pourrait emmener
l’équipe de Schlumberger à Zagros et je pourrais prendre quelques jours de
permission.


— Tu viens juste de prendre une perm. De plus, c’est toi qui
diriges la base.


— Bon, alors il pourrait venir avec moi prendre le commandement de
la base et je reviendrais ici dimanche. » Jean-Luc regarda Sayada. « Voilà,
c’est arrangé. » Il porta la tasse à sa bouche, avala une gorgée et
s’étouffa presque. « Mon Dieu, Charlie, je t’aime comme un frère
mais comment peux-tu boire cette mer de ? »


Sayada rit et Pettikin envia son ami.
Néanmoins, pensa-t-il, et son cœur s’accéléra légèrement, le vol Alitalia de
Paula devrait revenir d’un jour à l’autre… Qu’est-ce que je ne donnerais pas
pour qu’elle me regarde comme Sayada regarde Monsieur Séducteur en personne.


Doucement, Charlie Pettikin. Ne te rends
pas ridicule. Elle a vingt-neuf ans, tu en as cinquante-six et tu lui as juste
parlé deux fois. Oui. Mais elle m’affole complètement. Cela fait des années
qu’une femme ne m’avait pas affolé ainsi et je comprends Tom Lochart qui a
complètement perdu la tête pour Sharazad.


Le signal d’arrivée d’une communication
sur l’émetteur-récepteur HF retentit. Il se leva, monta le volume. « QG
Téhéran, allez-y.


— Ici le capitaine Ayre à Kowiss pour le capitaine McIver.
Urgent. » La voix se mélangeait aux parasites.


« Ici le capitaine Pettikin, le
capitaine McIver n’est pas ici pour l’instant. Je vous reçois deux sur cinq.
Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


— Restez en attente.


— Qu’est-ce qui se passe entre Freddy et toi ? grogna
Jean-Luc. Qu’est-ce que c’est que ces “capitaine Ayre” et “capitaine Pettikin”
que vous vous balancez ?


— C’est juste un code », répondit distraitement Pettikin en
fixant l’émetteur. L’attention de Sayada augmenta. « C’est une façon de me
dire qu’il n’est pas seul et que quelqu’un qui ne devrait pas être là écoute
notre conversation. Un ennemi. Je réponds de la même façon pour lui indiquer
que j’ai bien compris.


— C’est très intelligent, dit Sayada. Vous avez beaucoup de codes
comme ça, Charlie ?


— Non, mais je commence à regretter qu’on n’en ait pas plus. C’est
emmerdant de ne pas savoir réellement ce qui se passe – pas de contact visuel,
pas de courrier, le téléphone et le télex qui marchent une fois sur dix et qui
doivent être surveillés. Pourquoi ne rendent-ils pas leurs armes, que nous
puissions tous vivre à nouveau heureux ? »


Le HF bourdonnait agréablement. Dehors,
le ciel était obscurci de nuages qui promettaient encore de la neige. Une
lumière grise baignait les toits de la ville et même les montagnes au lointain.
Ils attendirent impatiemment.


« Ici le capitaine Ayre à Kowiss… » La voix était de nouveau couverte en
partie par des parasites et ils durent tendre l’oreille pour le comprendre.
« D’abord je relaie un message reçu de Zagros 3 il y a quelques
minutes, du capitaine Gavallan. » Jean-Luc se raidit. « Le message
dit exactement : “Pan pan pan” – le signal international de détresse
utilisé par l’aviation. “Le comité local vient juste de
m’informer que nous n’étions plus persona grata à Zagros et que nous
devions évacuer tous les forages de la région avec tous nos expatriés d’ici
quarante-huit heures. Demande conseil de procédure.” Fin du message. Vous avez
noté ?


— Oui, dit Pettikin en griffonnant sur une feuille de papier.


— C’est tout ce qu’il a dit, il avait l’air en état de choc.


— Je vais prévenir le capitaine Mel ver et vous rappeler le plus
vite possible. » Jean-Luc se pencha et Pettikin le laissa prendre le
micro.


« Ici Jean-Luc, Freddy. Appelle
Scot, s’il te plaît, et dis-lui que je serai de retour comme prévu demain avant
midi. Ça m’a fait plaisir de t’entendre, merci, je te repasse Charlie. »
Il tendit le micro, toute sa bonhomie avait disparu.


« Je le ferai, capitaine Sessonne.
J’ai été content de vous parler. Ensuite : le 125 est venu chercher ceux
qui partaient avec Mme Starke, ainsi que le capitaine Jon Tyrer
qui a été blessé lors de la contre-attaqué manquée des gauchistes sur Pandar
Delam…


— Quelle attaque ? murmura Jean-Luc.


— … et selon ce qui est prévu, ramènera des équipes de remplacement
dans quelques jours. Ensuite : capitaine Starke. » Ils notèrent tous
son hésitation, puis sa curieuse façon de délivrer son message, mécaniquement,
comme s’il était en train de lire : « Le capitaine Starke a été
emmené à Kowiss pour y être interrogé par un comité… » Les deux hommes
sursautèrent. « Au sujet de l’évasion d’Ispahan, le mardi 13 dernier,
d’officiers de l’armée de l’air partisans du shah à bord d’un appareil dont on
pense qu’il était piloté par un Européen. Ensuite : nos missions aériennes
continuent sous la surveillance étroite de notre nouveau management.
M. Esvandiary est désormais notre chef de région pour IranOil et veut que
nous assurions tous les contrats de la Guerney. Pour cela nous aurions besoin
de trois autres 212 et d’un 206. Nous avons besoin de pièces pour HBN, HKJ et
HGX ainsi que d’argent liquide pour payer des salaires en retard. C’est tout
pour maintenant. »


Pettikin continuait à écrire, le cerveau
en ébullition. « J’ai… heu… j’ai tout noté et j’en informerai le capitaine
McIver dès qu’il sera de retour. Vous avez dit… euh… vous avez dit l’“attaque
de Bandar Delam”. Pouvez-vous, s’il vous plaît, nous donner des
détails ? »


Il y eut un silence. On n’entendait que
les parasites. Ils attendirent. Puis de nouveau la voix d’Ayre. Cette fois-ci
il ne récitait plus mécaniquement. « Je n’ai aucune autre information.
Tout ce que je sais c’est qu’il y a eu une attaque anti khomeyniste, attaque
que les capitaines Starke et Lutz ont aidé à repousser. Après cela, le
capitaine Starke a emmené ici les blessés pour qu’ils soient soignés. De tout
notre personnel, seul Tyrer a été touché. C’est tout. »


Pettikin essuya une goutte de sueur
qu’il sentit couler sur son front. « Quelle est la gravité de ses
blessures ? »


Silence. Puis : « Il a été
légèrement touché à la tête. Le docteur Nutt dit que ce n’est pas grave. »


Jean-Luc dit : « Charlie,
demande-lui ce qui s’est passé à Ispahan. »


Comme s’il rêvait tout éveillé, Pettikin
vit son doigt appuyer sur le bouton. « Qu’est-ce qui s’est passé à
Ispahan ? »


Ils attendirent. Nouveau silence.
Puis : « Je n’ai pas d’autre information que celle que je vous ai
donnée. »


« Quelqu’un lui dit ce qu’il doit
répondre », murmura Jean-Luc.


Pettikin appuya de nouveau sur le
bouton, puis changea d’avis. Trop de questions auxquelles manifestement Ayre ne
pouvait pas répondre. « Merci, capitaine, dit-il, content d’entendre que
sa voix était ferme. S’il vous plaît, demandez à Coup d’enfer de nous faire une
demande par écrit pour les appareils dont il a besoin, avec la durée de chaque mission
et la date de leurs règlements. Donnez-le au 125 qui amènera l’équipe de
remplacement. Tenez… tenez-nous au courant au sujet du capitaine Starke. McIver
vous joindra dès que possible.


— Terminé. »


Il ne resta plus que les parasites.
Pettikin tourna les boutons. Les deux hommes se regardèrent, oubliant Sayada,
qui, assise sur le sofa, les écoutait attentivement. « Surveillance
étroite de notre nouveau management ? Ça ne me dit rien de bon, Jean-Luc.


— Ouais. Cela signifie probablement qu’ils doivent voler avec des
Brassards verts armés à bord. » Jean-Luc jura. Il pensait à Zagros et se
demandait comment le jeune Scot Gavallan allait s’en sortir seul. « Merde !
Quand je suis parti ce matin, tout marchait impec avec la tour de contrôle
de Chiraz. Ils étaient aussi aimables qu’un hôtelier suisse pendant la saison
creuse. Merde ! »


Pettikin se souvint soudain de Rakoczy
et du désastre auquel il avait échappé de justesse. Pendant une seconde il eut
envie de tout raconter à Jean-Luc, mais décida de n’en rien faire. C’était de
l’histoire ancienne ! « On pourrait peut-être essayer d’appeler
Chiraz pour qu’ils nous aident.


— Mac aura peut-être une idée. Mon Dieu, je suis inquiet pour Duke,
ces comités se sont multipliés comme de la vermine. Bazargan et Khomeiny
feraient bien de les museler rapidement avant qu’il ne soit trop tard et qu’ils
se fassent bouffer par eux. » Jean-Luc se leva, très inquiet, s’étira,
puis regarda Sayada, blottie sur le sofa, sa tasse de thé à laquelle elle
n’avait pas touché, à côté d’elle. Elle lui souriait.


Sa bonne humeur revint immédiatement. Je
ne peux rien faire pour le jeune Scot pour le moment, ni pour Duke, mais je
peux faire quelque chose pour Sayada. « Désolé, chérie, dit-il avec
un clin d’œil. Dès que je ne suis pas là, il y a des problèmes à Zagros.
Charlie, nous allons partir. Il faut que je passe à l’appartement mais je
reviendrai avant
le dîner. Disons vers 8 heures ; Mac devrait être
rentré, alors ?


— Oui. Vous ne voulez pas prendre un verre ? Désolé, mais il
n’y a pas de vin. Du whisky ? proposa-t-il à contrecœur, car c’était leur
dernière bouteille.


— Non, merci, mon vieux. » Jean-Luc mit son manteau,
remarqua dans le miroir qu’il était absolument superbe, comme d’habitude, et
pensa aux caisses de vin et de fromage qu’il avait eu la bonne idée de dire à
sa femme de stocker dans leur appartement. « À bientôt, je vous
apporterai du vin.


— Charlie, dit Sayada en les observant attentivement tous les deux
comme elle n’avait cessé de le faire depuis que le HF s’était manifesté. À quoi
Freddy faisait-il allusion en parlant d’une évasion par
hélicoptère ? »


Pettikin haussa les épaules. « Il y
a sans arrêt toutes sortes de rumeurs au sujet de toutes sortes d’évasions, par
route, mer et air. Chaque fois des “Européens” sont censés y être mêlés, dit-il
en espérant avoir l’air convaincant. C’est toujours nous qu’on accuse dès qu’il
se passe quelque chose. »


Et pourquoi pas, vous êtes effectivement
responsables, pensa Sayada Bertolin. Politiquement, elle était ravie de les
voir ainsi terrifiés. Sur le plan personnel, elle ne l’était pas. Elle les
aimait bien tous les deux, ainsi que la plupart des pilotes, et surtout
Jean-Luc qui lui plaisait beaucoup et l’amusait énormément. J’ai de la chance
d’être palestinienne, se dit-elle, et copte, d’une vieille lignée. Cela me
donne des forces qu’ils n’ont pas, une connaissance qui est l’héritage des
temps bibliques, une compréhension de la vie qu’ils n’atteindront jamais, ainsi
que la capacité de séparer la politique de l’amitié et de la chambre à coucher,
tant que c’est nécessaire et prudent. N’avons-nous pas derrière nous trente
siècles d’entraînement à la survie ? Gaza n’est-elle pas occupée depuis
trois mille ans ?


« D’après une rumeur, Bakhtiar se
serait enfui du pays et serait allé se réfugier à Paris.


— Je ne crois pas que ce soit vrai, Charlie, dit Sayada. Mais il y
a une autre rumeur qui, je pense, est vraie, ajouta-t-elle en remarquant qu’il
n’avait pas répondu au sujet de l’hélicoptère d’Ispahan. Il semblerait que
votre général Valik et sa famille se soient enfuis pour aller rejoindre les autres
associés d’IHC à Londres. On dit qu’ils ont emporté avec eux des millions de
dollars.


— Les associés ? fit Jean-Luc avec mépris. Tout ça, c’est
escrocs et compagnie, tous, ici ou à Londres. C’est de pire en pire chaque
année.


— Ils ne sont pas tous mauvais, dit Pettikin.


— Ces crétins nous voleraient n’importe quoi, Sayada. Je suis
sidéré que le vieux Gavallan les laisse faire.


— Arrête, Jean-Luc, dit Pettikin. Il se bagarre avec eux
continuellement.


— Continuellement ? C’est nous qui volons, pas lui. Quant à
Valik… » Jean-Luc haussa les épaules théâtralement. « Si j’étais un
riche Iranien, je serais déjà parti depuis des mois avec tout ce que j’aurais
pu emporter. Il était évident depuis des mois que le shah avait perdu et qu’il
ne contrôlait plus rien. Maintenant c’est la Terreur comme au temps de la
Révolution française, mais sans notre style, notre panache, notre héritage
civilisé et nos bonnes manières. » Il secoua la tête d’un air dégoûté. « Quel
gâchis ! Quand on pense que depuis des siècles nous éduquons ces gens et
les aidons à sortir de l’âge de pierre. Et qu’est-ce qu’ils ont retenu ?
Rien du tout. Ils ne sont même pas fichus de faire du pain
correctement ! »


Sayada éclata de rire et l’embrassa.
« Ah ! Jean-Luc, je t’aime, toi et ton assurance. Maintenant, mon
vieux, nous devons partir, nous avons encore beaucoup à faire ! »


Après leur départ, Pettikin alla à la
fenêtre et regarda les toits. On distinguait de la fumée et on entendait de
sporadiques coups de feu du côté du Jaleh. Des nuages touchaient les montagnes.
Il faisait très froid près de la fenêtre. Il y avait de la neige et de la glace
sur l’appui. Dans la rue en dessous, de nombreux Brassards verts passaient
à pied ou en camion. Puis, depuis leur minaret, les muezzins appelèrent à la
prière de l’après-midi. Il sembla à Pettikin que leurs chants l’environnaient
de toutes parts.


Il sentit soudain une terreur
irraisonnée l’envahir.


 


Au ministère de l’Aviation :
17 h 04. Duncan McIver
était assis sur une chaise de bois dans un coin de l’antichambre bondée du
ministre. Il se sentait fatigué, il avait froid, faim et il était de très
mauvaise humeur. Sa montre lui indiquait qu’il attendait depuis presque trois
heures.


Tout autour de lui dans la pièce se
trouvaient une douzaine d’hommes, des Iraniens, quelques Français, des
Américains, des Anglais et un Koweïtien portant la galabia – une longue robe
flottante arabe – et un bandeau. Quelques instants auparavant, les Européens
s’étaient poliment arrêtés de discuter quand, répondant aux appels des muezzins
qui parvenaient par les grandes fenêtres, les musulmans s’étaient agenouillés
en direction de La Mecque et avaient récité leur prière de l’après-midi. Ce fut
rapide et de nouveau la conversation reprit sur tout et rien, sur la pluie et
le beau temps. Il n’est jamais prudent d’aborder des sujets importants dans un
bureau ministériel surtout en ce moment. La pièce était pleine de courants
d’air glacés. Ils avaient tous gardé leurs manteaux, ils semblaient tous
pareillement fatigués. Quelques-uns restaient stoïques, la plupart enrageaient
de colère car tous, comme McIver, attendaient des rendez-vous dont l’heure
était passée depuis longtemps.


« Inch’ Allah »,
murmura-t-il, découragé.


Avec un peu de chance, Gen est déjà
arrivée à Al Shargaz, pensa-t-il. Je suis vachement content qu’elle soit enfin
en sécurité hors du pays et que ce soit elle qui ait trouvé la raison du
départ : « Je suis celle qui peut parler à Andy. Ecrire serait trop
risqué.


— C’est vrai, avait-il dit malgré son inquiétude, ajoutant à contrecœur : Peut-être Andy va-t-il monter une opération
pour que nous puissions sortir du pays avec tous nos appareils. J’espère que
nous ne serons pas obligés d’en arriver là. Foutrement dangereux. Trop de types
et d’appareils dispersés dans tous les coins. Foutrement dangereux. Gen,
n’oublie pas que, même si nous nous trouvons au beau milieu d’une guerre, nous
ne sommes pas en guerre.


— Oui, Duncan, mais nous n’avons rien à perdre.


— Nous pouvons perdre des gens et nos appareils.


— Nous allons juste voir si c’est faisable ou pas. C’est
tout. »


La vieille Gen est certainement le
meilleur messager que nous puissions avoir si nous en avions vraiment besoin.
Elle a raison, c’est bien trop dangereux de mettre tout cela par écrit :
« Andy, le seul moyen de se tirer de ce bordel est de voir s’il est
possible de quitter le pays avec nos appareils et le matériel qui se trouvent
actuellement sous registre iranien et appartiennent officiellement à une
compagnie iranienne appelée IHC… »


Dieu ! Si ce n’est pas une belle
conspiration frauduleuse, ça !


S’enfuir n’est pas la solution. Nous
devons rester, travailler et récupérer notre argent dès que les banques
ouvriront de nouveau. Il faut que je trouve un moyen pour obliger les associés
à nous aider – ou peut-être le ministre pourra-t-il nous donner un coup de
main. S’il le faisait, quoi que cela nous coûte, nous pourrions attendre que la
tempête se calme. Quel que soit le gouvernement, il lui faut exploiter son
pétrole, il lui faut des hélicoptères et nous récupérerons notre argent…


Il leva la tête quand la porte de
communication s’ouvrit. Un employé fit entrer une des personnes qui
attendaient. Il appela l’homme par son nom. Sans logique apparente. Même au
temps du shah, les audiences n’étaient pas accordées dans l’ordre d’arrivée.
Question d’influence. Ou d’argent.


Talbot, de l’ambassade britannique,
avait organisé pour lui ce rendez-vous avec le ministre et lui avait donné une
lettre d’introduction. « Désolé, mon vieux, moi-même je ne peux pas aller
plus haut, mais cet Antazam est un mec bien, il parle bien anglais ; ce
n’est pas un de ces voyous révolutionnaires. Il va arranger les choses pour
vous. »


McIver était rentré de l’aéroport juste
avant l’heure du déjeuner et s’était garé aussi près qu’il l’avait pu des
bureaux ministériels. Lorsqu’il avait présenté la lettre en anglais et en parsi
au garde devant l’entrée principale, bien en avance sur son rendez-vous,
celui-ci l’avait envoyé au garde d’un autre immeuble en bas de la rue.
Nouvelles questions et, de là, direction un autre immeuble dans une rue
adjacente. Ensuite, de bureau en bureau jusqu’à ce qu’il arrive finalement ici,
en retard d’une heure et fulminant.


« Ah ! Ne vous faites pas de
souci, agira, vous avez tout le temps », lui avait dit en excellent
anglais et à son grand soulagement l’amical réceptionniste à l’entrée en lui
rendant son enveloppe contenant le mot d’introduction. « C’est le bon
bureau. Entrez là, s’il vous plaît, et prenez un siège dans l’antichambre. Le
ministre Kia va vous recevoir dès que possible.


— Mais ce n’est pas lui que je viens voir, s’était exclamé McIver.
J’ai rendez-vous avec le ministre Antazam !


Ah ! Le ministre Antazam, oui, agha,
mais il ne fait plus partie du gouvernement du premier ministre Bazargan. Inch’
Allah, dit aimablement le jeune homme. Le ministre Kia s’occupe de tout ce
qui concerne les étrangers, les finances et les avions.


— Mais je dois insist… » McIver se tut soudain en se rappelant
ce que lui avait dit Talbot. Leurs associés d’IHC avaient imposé cet homme au
conseil d’administration avec un énorme salaire et sans aucune réelle garantie
d’assistance. « Le ministre Ali Kia, c’est bien cela ?


— Oui, agha. Le ministre Ali Kia vous recevra le plus vite
possible. » Le réceptionniste était un homme jeune, sympathique, bien
habillé avec un costume, une chemise blanche et une cravate bleue. Comme au bon
vieux temps. McIver avait eu la prévoyance de glisser un pishkesh de
cinq mille riais dans l’enveloppe, comme au bon vieux temps. L’argent avait
disparu.


Peut-être que la situation redevient
vraiment normale, pensa McIver en entrant et en prenant une chaise dans un
coin. Dans sa poche il avait une autre liasse de riais et il se demanda s’il ne
ferait pas mieux de regarnir l’enveloppe. Pourquoi pas ? se dit-il. Nous
sommes en Iran : pour les petits fonctionnaires il faut de petites sommes
et, pour les hauts fonctionnaires, des sommes importantes. Normal. Après s’être
assuré que personne ne le regardait, il glissa de grosses coupures dans
l’enveloppe, puis en rajouta quelques-unes pour plus de sûreté. Peut-être que
ce connard pourra vraiment faire quelque chose pour nous. Les associés avaient
autrefois toute la cour dans leur poche, ils ont peut-être fait la même chose
avec Bazargan.


De temps en temps des employés de bureau
harassés passaient, l’air important, des papiers à la main. Régulièrement l’un
des hommes qui attendaient était poliment invité à entrer. Ils ressortaient
tous sans exception quelques minutes plus tard, livides ou rouges de colère,
furieux et manifestement insatisfaits. Ceux qui attendaient se sentaient de
plus en plus déprimés. Le temps passait très lentement.


« Agha McIver ! »
La porte s’ouvrit et un employé lui fit signe de venir.


Ali Kia était assis derrière un large
bureau entièrement vide. Il souriait, mais son regard était dur et il déplut
immédiatement à McIver.


« Monsieur le ministre, c’est
vraiment très aimable à vous de me recevoir », dit McIver en se forçant à
être courtois et en tendant la main. Ali Kia la lui serra mollement en souriant
poliment.


« Asseyez-vous, s’il vous plaît,
monsieur McIver. Merci d’être venu me voir. Vous avez une lettre
d’introduction, je
crois ? » Son anglais était bon et il parlait
avec l’accent d’Oxford où il avait fait ses études grâce à une bourse du shah
accordée juste avant la Seconde Guerre mondiale. D’un geste las, il fit signe à
l’employé à côté de la porte. Celui-ci s’en alla.


« Oui, elle est adressée au
ministre Antazam, mais je crois que maintenant elle est pour vous », dit McIver
en lui tendant l’enveloppe. Kia sortit la lettre, remarqua l’argent, évalua
exactement la somme, et jeta négligemment l’enveloppe sur le bureau pour
indiquer que d’autres billets seraient les bienvenus. Il lut le mot et le posa
devant lui.


« M. Talbot est un grand ami
de l’Iran, bien que représentant un pays ennemi, dit Kia d’une voix doucereuse.
Qu’est-ce que je peux faire pour aider l’ami d’une personne aussi
honorable ?


— Il y a trois choses, monsieur le ministre. Mais puis-je d’abord
me permettre de vous dire combien nous sommes heureux à la S-G que vous ayez
accepté de nous faire profiter de votre inestimable expérience en vous joignant
à notre conseil d’administration.


— Mon cousin a beaucoup insisté. Je doute que je puisse beaucoup
vous aider, mais ce sera comme Dieu le voudra.


— Comme Dieu le voudra. » McIver l’avait observé avec
attention, essayant de lire sur son visage, sans pouvoir expliquer l’aversion
que provoquait cet homme en lui et qu’il avait tant de mal à dissimuler.
« D’abord il y a une rumeur qui circule, selon laquelle toutes les
associations en participation seraient suspendues et dépendraient d’une
décision du comité révolutionnaire.


— D’une décision du gouvernement, corrigea Kia. Alors ?


— Quelles seront les conséquences pour la société IHC ?


— Je doute qu’il y en ait, monsieur McIver. L’Iran a besoin
d’hélicoptères pour exploiter ses terrains pétrolifères. Guerney Aviation a
disparu. Il semble donc que l’avenir de notre
société s’annonce encore plus radieux qu’avant.


— Mais cela fait des mois que nous n’avons pas été réglés pour le
travail accompli en Iran, dit prudemment McIver. Aberdeen continue à payer les
traites de ces appareils et nous avons énormément investi en matériel pour
accomplir notre tâche ici…


— Demain les banques… la banque centrale doit ouvrir demain. Par
ordre du premier ministre et de l’ayatollah, bien sûr. Une partie de l’argent
qui vous est dû vous sera versée, j’en suis certain.


— Avez-vous une idée de la somme sur laquelle nous pouvons compter,
monsieur le ministre ? demanda McIver dont l’espoir renaissait.


— Vous aurez largement assez pour… pour pouvoir continuer vos
opérations. Je me suis déjà arrangé pour que vous puissiez faire partir vos
équipages une fois que leurs remplaçants seront là. » Ali Kia sortit un
formulaire de son tiroir et le lui tendit. C’était l’ordre, adressé au bureau
de l’immigration des aéroports de Téhéran, d’Abadan et de Chiraz, d’autoriser
les pilotes accrédités de l’IHC et les mécaniciens à partir, à condition que le
même nombre d’hommes entre en même temps. L’ordre était mal tapé mais lisible,
en anglais et en parsi, daté de la veille et signé au nom du comité responsable
d’IranOil. McIver n’avait jamais entendu parler de lui.


« Merci. Puis-je également avoir
votre accord pour que le 125 fasse au moins trois voyages hebdomadaires au
cours des semaines à venir, jusqu’à ce que vos aéroports internationaux
fonctionnent normalement, ceci afin de nous apporter des pièces, des équipages
et de l’équipement ?


— Je pense que cela doit être possible », dit Kia.


McIver lui tendit les papiers.
« J’ai pris la liberté de faire mettre tout
cela par écrit pour vous épargner cette peine, monsieur le ministre, avec des
copies adressées aux contrôles aériens de Kish, Kowiss, Chiraz, Abadan et
Téhéran. »


Kia lut attentivement la feuille.
C’était rédigé en anglais et en parsi, dans un style simple, direct et
protocolaire. Ses doigts tremblaient. En signant ces papiers il outrepassait
les limites de son autorité. Mais, maintenant que le chef de cabinet du premier
ministre ainsi que son propre supérieur étaient en disgrâce – tous deux
destitués par ce toujours mystérieux comité révolutionnaire –, et que la
pagaille régnait au sein du gouvernement, il savait qu’il devait prendre ce
risque. Car il était impératif, pour lui, sa famille et ses amis, d’avoir accès
à des avions privés, particulièrement un jet. Je pourrai toujours prétendre que
mon supérieur m’avait dit de signer, pensa Ali Kia – en s’efforçant de garder
un visage impassible. Ce 125 est un cadeau de Dieu, au cas où des mensonges se
répandraient à mon sujet. Maudit soit Jared Bakravan ! Mon amitié avec ce
chien du souk m’a presque fait tomber avec lui pour trahison contre l’Etat ;
je n’ai jamais prêté d’argent de ma vie, ni comploté avec des étrangers, ni
soutenu le shah.


Pour laisser McIver dans l’inquiétude,
il jeta les papiers à côté de la lettre d’introduction d’un geste impatient.
« Ces vols seront peut-être acceptés, mais vous devrez payer une taxe de
cinq cents dollars par atterrissage. C’est tout, monsieur McIver ? »
demanda-t-il, sachant pertinemment que ça ne l’était pas. Chien
d’Anglais ! Tu crois que tu peux être plus malin que moi ?


« Encore une chose, Excellence, dit
McIver en lui tendant le dernier papier. Nous avons trois appareils qui doivent
être réparés et révisés de toute urgence. J’ai besoin d’une autorisation de
sortie afin de les envoyer à Al Shargaz. » Il retint son souffle.


« Il n’y a aucune raison d’envoyer
à l’étranger des appareils de cette valeur, monsieur McIver, faites-les réparer
ici.


— Oh ! Je le ferais sans hésiter, Excellence, mais c’est
malheureusement impossible. Nous n’avons ni les pièces ni
les mécaniciens, et chaque journée passée sans que ces appareils travaillent
coûte une fortune aux associés. Une fortune, répéta-t-il.


— Vous pouvez les faire réparer ici, monsieur Mel ver, faites venir
les pièces et les mécaniciens d’Al Shargaz.


— En plus du coût de l’avion, il faudrait payer l’équipe et la
loger. Tout cela est très cher ; peut-être devrais-je mentionner que ce
serait facturé aux associés, cela fait partie de nos accords… Nous avons besoin
que tous nos appareils soient en parfait état de marche pour pouvoir honorer
les contrats de Guerney. C’est indispensable si nous voulons que les ordres de
Fay… euh… les ordres du gouvernement qui nous demande de reprendre la
production pétrolière à son rendement antérieur soient suivis. Sinon… » Il
laissa sa phrase en suspens et retint son souffle en priant pour avoir choisi
la bonne méthode.


Kia fronça les sourcils. Tout ce qui
coûtait de l’argent aux associés iraniens concernait à présent partiellement sa
poche. « Combien de temps vous faut-il pour les réparer et les faire
revenir ?


— Si je peux les faire partir d’ici un jour ou deux, je dirais deux
semaines, peut-être un peu plus, peut-être un peu moins. »


Kia hésita de nouveau. Les contrats
Guerney ajoutés à ceux de l’IHC, aux hélicoptères, au matériel et à
l’équipement valaient des millions de dollars dont il possédait à présent un
sixième sans avoir rien investi. Il gloussa de joie intérieurement. Surtout si
tout était entretenu, gratuitement, par ces étrangers ! Des autorisations
de sortie pour trois hélicoptères ? Il regarda sa montre. C’était une
Cartier sertie de pierres précieuses, le pishkesh d’un banquier qui,
deux semaines auparavant, avait eu besoin d’utiliser en secret un télex pendant
une demi-heure. Obtenir un rendez-vous avec le directeur du service du contrôle
aérien serait l’affaire de quelques minutes et il serait facile de le
circonvenir.


« Très bien », dit-il, ravi de
ce pouvoir qui lui permettait d’aider la politique du gouvernement en matière
d’exploitation pétrolière et d’économiser en même temps l’argent des associés.
« Très bien, mais les autorisations de sortie ne seront valables que pour
deux semaines, la taxe sera de… » Il réfléchit un moment. « Sera de
cinq mille dollars par appareil, payés cash avant le départ, et ils devront
être rentrés dans deux semaines.


— Il m’est impossible de trouver à temps cette somme en liquide. Je
pourrais vous faire un chèque payable sur une banque suisse… de deux mille
dollars par appareil. »


Ils marchandèrent un moment et tombèrent
d’accord sur trois mille cent dollars. « Merci, agha McIver, dit
poliment Ali Kia. S’il vous plaît, en partant prenez l’air abattu pour
démoraliser ces hyènes qui attendent dehors. »


Lorsque McIver se retrouva dans sa
voiture, il sortit les papiers, examina les signatures et les cachets
officiels. « C’est presque trop beau pour être vrai, murmura-t-il. Le 125
a le droit de voler en toute légalité, Kia m’a assuré que notre association en
particulier n’était pas menacée, nous avons les autorisations de sortie des
trois 212 dont nous avons besoin au Nigeria – neuf mille dollars à débourser
pour des appareils qui valent plus de trois millions, c’est une bonne
affaire ! Je n’aurais jamais cru réussir aussi bien ! McIver, dit-il
joyeusement, tu as bien mérité un scotch ! Et un double ! »


 


Banlieue nord :
18 h 50. Tom
Lochart sortit du vieux taxi cabossé et tendit à l’homme un billet de vingt
dollars. Son imperméable et son uniforme étaient froissés, il était fatigué,
pas rasé, se sentait sale mais la joie de se retrouver enfin devant son
immeuble si près de Sharazad lui fit tout oublier. Quelques flocons de neige
tombaient, mais il ne les remarqua pas. Il entra rapidement et prit les escaliers
sans même essayer l’ascenseur. Il ne marchait plus depuis des mois.


La voiture qu’il avait empruntée à un
des pilotes de Bandar Delam était tombée en panne sèche la veille, à mi-chemin
de Téhéran, la jauge d’essence ne marchant pas. Il l’avait laissée à un garage
et avait pris un bus, puis un autre et finalement, après mille pannes, arrêts
et détours en tous genres, il avait atteint la gare principale de Téhéran deux
heures plus tôt. Aucun endroit pour se laver, pas d’eau courante, des toilettes
puantes, bouchées.


Pas de taxi à la station ni dans la rue.
Aucun bus ne desservait son quartier. Trop loin pour marcher. Puis un taxi
apparut et il l’arrêta. Bien qu’il fût plein, selon les habitudes locales, il
ouvrit la portière et monta en suppliant les passagers de bien vouloir lui
permettre de partager avec eux leur transport. Un compromis raisonnable fut
trouvé. Ils seraient très honorés de sa présence et lui le serait tout autant
de payer le total de la course et de se faire déposer en dernier. Il paya en dollars.
C’était son dernier billet.


Il sortit ses clefs mais la porte était
verrouillée de l’intérieur. Il sonna donc et attendit impatiemment que la
servante vienne lui ouvrir. Sharazad ne serait jamais venue ouvrir elle-même. Il
pianotait joyeusement sur la porte, le cœur débordant d’amour. Son excitation
grandit en entendant les pas de la servante. La chaîne fut enlevée et la porte
s’ouvrit. Une inconnue, enveloppée d’un tchador, apparut. « Que
voulez-vous, agha ? » Sa voix était aussi vulgaire que son parsi.


Sa joie s’envola d’un seul coup.
« Qui êtes-vous ? » demanda-t-il sur le même ton rude. La femme
commença à refermer la porte mais il glissa son pied dans l’ouverture.
« Qu’est-ce que vous faites chez moi ? Je suis l’Excellence Lochart
et ceci est ma maison ! Où est mon épouse ? Hein ? »


La femme le regarda d’un air menaçant,
puis tourna les talons, traversa le hall d’entrée en direction du living-room
dont elle ouvrit la porte. Lochart vit des gens qu’il ne connaissait pas, des
hommes et des femmes, et des fusils appuyés
contre les murs. « Qu’est-ce qui se passe ici ? » murmura-t-il
en anglais en pénétrant dans la pièce. Installés jambes croisées sur le tapis
ou appuyés sur des coussins devant la cheminée où brûlait le feu, deux hommes
et quatre femmes mangeaient dans des plats éparpillés un peu partout. Un homme
plus âgé que les autres, qui approchait la quarantaine, avait la main posée sur
un automatique coincé dans sa ceinture.


La présence de ces étrangers dans sa
maison était comme un viol et un sacrilège. Lochart sentit monter sa colère.
« Qui êtes-vous ? Où est mon épouse ? Par Dieu, partez d’ici
im… » Il s’arrêta. Le revolver était pointé sur lui.


« Qui êtes-vous, agha ? »


Avec un effort suprême, Lochart contint
sa fureur. Sa poitrine lui faisait mal. « Je suis… je… ceci est… ma
maison… je suis le propriétaire.


— Ah ! Le propriétaire. C’est toi le propriétaire ? coupa
avec un petit gloussement un homme qui s’appelait Teymour. L’étranger, le mari
de la femme Bakravan ? Tu… » L’automatique se dressa au moment où
Lochart s’apprêtait à lui envoyer un coup de poing. « Non ! Ne t’en
avise surtout pas, je tire vite et juste. Fouillez-le, dit-il aux autres hommes
qui obéirent aussitôt.


— Pas d’arme. Des manuels de vol, un compas. Tu es le pilote
Lochart ?


— Oui, dit Lochart dont le cœur battait à tout rompre.


— Assieds-toi là. Tout de suite ! »


Lochart s’assit sur une chaise loin du
feu. L’homme posa Farme sur le tapis à côté de lui et sortit un papier.
« Donne-le-lui ! » L’autre homme lui tendit la feuille. Le texte
était en parsi. Ils l’observaient tous avec attention. Il fallut un peu de
temps à Lochart pour déchiffrer l’écriture : « Ordre de confiscation.
Pour crime contre l’Etat islamique, tous les biens de Jared Bakravan sont
confisqués, sauf sa maison de famille et son magasin dans le souk. »
C’était signé pour le comité d’un nom qu’il ne réussit pas à lire et daté de
l’avant-veille.


« C’est… c’est ridicule, commença
Lochart, abattu. Son… Son Excellence Bakravan est un partisan de l’ayatollah Khomeiny.
Un grand défenseur de sa cause. Il doit y avoir une erreur !


— Il n’y en a pas, agha. Aucune erreur, dit Teymour, sans
animosité en regardant Lochart et en évaluant le danger qu’il représentait.
Nous savons que tu es canadien, pilote, que tu étais absent, que tu as épousé
une des filles du traître et que tu n’es pas responsable des crimes qu’il a
commis, ou qu’elle a commis si jamais c’était le cas. » Il posa la main
sur son revolver en voyant Lochart s’empourprer. « J’ai dit “si jamais c’était
le cas”, agha, contrôle-toi. » Il attendit et ne ramassa pas
l’arme, un Luger en parfait état, mais il était prêt. « Nous ne sommes pas
comme ces émeutiers stupides, ignares et sans entraînement, nous sommes les
combattants de la liberté, des professionnels et on nous a confié ces quartiers
à garder pour des VIP qui arriveront plus tard. Nous savons que tu n’es pas un
ennemi, alors reste calme. Bien sûr, tu dois être bouleversé, nous le
comprenons, mais nous avons le droit de prendre ce qui appartient…


— Le droit ! Quel droit avez-v…


— Le droit de conquête, agha. En a-t-il jamais été
autrement ? Vous autres Anglais devriez savoir cela mieux que
quiconque. » Sa voix restait égale. La femme le regardait froidement et
durement. « Reprends ton calme. Aucun de tes biens n’a été touché. Pas
encore. Tu peux regarder, fit-il avec un geste de la main.


Où est mon épouse ?


— Je ne sais pas, agha. Il n’y avait personne ici quand nous
sommes arrivés ce matin. »


Lochart était fou d’inquiétude. Si
Bakravan avait été déclaré coupable, la famille allait-elle en souffrir ?
Une minute ! Tout était confisqué… sauf la maison de la famille,
n’était-ce pas ce que disait le papier ? Elle doit sûrement être
là-bas… Jésus, c’est à des kilomètres d’ici et je n’ai pas de voiture…


Il essayait de réfléchir. « Vous
avez dit… vous avez dit que rien n’avait été touché, “pas encore”. Vous voulez
dire que vous allez le faire bientôt ?


— Un homme avisé protège ses biens. Tu ferais bien de mettre tes
biens en lieu sûr. Tout ce qui est à Bakravan reste ici, mais ce qui est à toi
est à toi, fit Teymour en haussant les épaules. Nous ne sommes pas des voleurs.


— Et les biens de ma femme ?


— Les siens aussi. Bien sûr. Ses biens personnels. Je t’ai dit que
nous n’étions pas des voleurs.


— Je dispose de combien de temps ?


— Jusqu’à dix-sept heures demain.


— Cela ne suffira pas. Puis-je avoir jusqu’au lendemain ?


— Jusqu’à demain dix-sept heures. Tu veux manger ?


— Non, non, merci.


— Alors, au revoir, agha, mais d’abord donne-moi tes clefs,
s’il te plaît. »


Lochart de nouveau s’empourpra. Il les
sortit et l’homme à côté de lui les prit. « Vous avez parlé de VIP, quels
VIP ?


— Des VIP, agha. Cet endroit appartenait à un ennemi de
l’Etat, maintenant il est la propriété de l’Etat qui le confiera à qui bon lui
semblera. Je suis désolé, mais je suis sûr que tu comprends. »


Lochart le regarda, puis l’autre homme.
La lassitude pesait sur ses épaules, il se sentait désespérément impuissant.
« Avant de partir, je… j’aimerais me changer et me raser. C’est
possible ? »


Teymour réfléchit et dit :
« Oui ; Hassan, va avec lui. »


Plein de haine pour eux tous, Lochart
sortit de la pièce, suivi par l’homme qui s’appelait Hassan. Il gagna sa
chambre. Rien n’avait été touché, bien que toutes les armoires aient été
ouvertes, ainsi que les tiroirs. Il y avait une odeur de
tabac mais aucun signe de violence ou de départ précipité. On s’était servi du
lit. Ressaisis-toi et essaie de prendre une décision sur ce qu’il convient de
faire. Je ne peux pas, impossible. Bon, alors douche-toi, rase-toi, change-toi
et va chez Mac, il n’habite pas trop loin, tu peux marcher jusque-là et il
t’aidera, il te prêtera de l’argent, une voiture et tu pourras la retrouver
dans la maison de sa famille – et ne pense pas à Jared. N’y pense pas.


 


Près de l’université :
20 h 10. Rakoczy
approcha la lampe à huile de la pile de papiers, carnets, dossiers, archives et
documents qu’il avait volés dans le coffre de l’ambassade américaine et
continua de les classer. Il était seul dans une petite chambre que lui avait
louée Farmad, l’étudiant chef de la faction tudeh, tué la nuit de l’émeute.
C’était un immeuble où ne logeaient que des étudiants. La pièce était terne,
sans chauffage. Juste un lit, une chaise, une table branlante et une toute
petite fenêtre. Les vitres étaient fendillées et à moitié recouvertes de
carton.


Il éclata d’un rire tonitruant. Tant de
choses accomplies avec si peu de peine ! Une organisation parfaite. Une
émeute de diversion devant les grilles de l’ambassade, puis des coups de feu
soudain tirés des toits en face qui provoquent la panique. La foule enfonce les
grilles et se rue à l’intérieur. En face de nous, juste quelques marines armés
de fusils qui de plus avaient reçu l’ordre de ne pas tirer, juste assez de
temps avant que n’arrivent les forces de Khomeiny. Couvert par ce désordre
indescriptible, j’ai couru de l’autre côté du bâtiment, enfoncé la porte de
derrière, je suis monté seul pendant qu’en bas on créait une autre diversion,
coups de feu en l’air, cris, en faisant bien attention de ne tuer personne.
Beaucoup de bruit et de hurlements, c’est tout ce dont j’avais besoin. Un
palier, un autre, puis la course à travers le couloir en hurlant aux Américains
présents, deux vieilles femmes effrayées et un jeune homme : « À plat
ventre, ou je vous tue ! »


Ils ont obéi sans hésiter ainsi que tous
les autres – je ne les blâme pas, l’attaque était si soudaine. Ils n’étaient
pas préparés, pas armés et terrifiés. Dans la chambre à coucher, personne sauf
un serviteur iranien paralysé, les bras au-dessus de la tête, à moitié caché
sous le lit. Vite, faire sauter le coffre, vider son contenu dans un sac, puis
quitter la pièce, redescendre les escaliers quatre à quatre et se mêler à la
foule, Ibrahim Kyabi et les autres couvrant ma retraite. Opération parfaitement
réussie, tous les objectifs atteints.


Ils pourront être impressionnés à la
Source, pensa-t-il à nouveau, je suis sûr d’obtenir ma promotion de major et
Père sera fier de moi. « Par Dieu et le Prophète, s’écria-t-il
machinalement sans faire attention à ce qu’il disait, soulevé par une nouvelle
vague d’euphorie, je ne me suis jamais senti si heureux. »


Il reprit joyeusement son travail.
Jusqu’à présent, il n’avait pas découvert de trésors mais de nombreux documents
sur l’implantation de la CIA en Iran, quelques cachets et tampons de
l’ambassadeur, un code chiffré qui pouvait être important, des comptes privés,
quelques bijoux sans grande valeur, quelques vieilles pièces de monnaie. Tant
pis, pensa-t-il. Il y a plein de choses à éplucher, des agendas et des papiers
personnels.


Le temps passa rapidement. Ibrahim Kyabi
le rejoindrait bientôt pour discuter de la marche des femmes. Il voulait savoir
comment la récupérer au profit des objectifs du Tudeh afin de nuire à Khomeiny
et aux chiites. Khomeiny représente le véritable danger, pensa-t-il, le seul
danger. Quel étrange vieil homme, lui et son inflexibilité de fer ! Plus
vite il rejoindra ce Dieu qui n’existe pas, mieux ce sera.


Un courant d’air froid pénétra dans la
pièce par les vitres brisées. Cela ne le dérangea, pas. Il avait chaud. Il
portait son gros blouson de cuir, un pull, une chemise, des sous-vêtements,
des grosses chaussettes et des chaussures épaisses. « Il faut toujours
avoir de bonnes chaussettes et de bonnes chaussures au cas où tu aurais à
courir, lui avaient dit ses professeurs, il faut toujours être prêt à
s’enfuir… »


Il se souvint, amusé, de sa course avec
Erikki Yokkonen, comment il l’avait entraîné dans le labyrinthe pour le semer
près de la maison de la mort. La maison des lépreux. Je suis sûr que je vais
devoir le tuer un jour, pensa-t-il. Et son épouse ? Que faire
d’Azadeh ? Que faire de la fille d’Abdollah Khan, le cruel Abdollah qui,
bien que précieux en tant qu’agent double, devient trop arrogant, trop
indépendant et trop puissant pour notre sécurité ? Oui, mais j’aimerais
bien que le couple soit déjà rentré à Tabriz pour y faire ce qu’on attend
d’eux. Quant à moi, j’aimerais bien repartir en permission, retourner chez moi,
bien au chaud et en sécurité. Redevenir Igor Mzytryk, capitaine du KGB,
retrouver Delaurah, l’étreindre dans notre beau lit entre nos draps fins
d’Irlande, revoir ses yeux verts brillants, sa peau crémeuse. Si belle… elle
est si belle… Dans sept semaines, notre premier enfant naîtra. Oh ! Comme
j’espère que ce sera un garçon…


Il entendit au loin les muezzins appeler
à la prière du soir. Même perdu dans les rêveries les plus profondes, il
restait toujours attentif aux bruits de l’extérieur et aux éventuels dangers.
Il commença à débarrasser la petite table. Ibrahim Kyabi n’avait pas besoin de
savoir ce qui ne le concernait pas. Il rangea tout rapidement dans son sac,
souleva quelques lattes du plancher et mit le sac dans une cache qui contenait
déjà une arme automatique chargée, précautionneusement enveloppée dans un
chiffon huilé, ainsi qu’une demi-douzaine de grenades britanniques. Il remit
les lattes en place, un peu de poussière dans les rainures, cache parfaitement
invisible. Il baissa la lampe à huile jusqu’à ce que la mèche ne donne plus
qu’une toute petite flamme et rouvrit les rideaux. Un peu de neige s’était
insinuée à l’intérieur. Satisfait, il commença à attendre.


Une demi-heure passa. Ce n’était pas
dans les habitudes de Kyabi d’être en retard.


Puis il entendit des bruits de pas. Il
pointa son automatique vers la porte. On frappa selon le code convenu.
Néanmoins, après avoir déverrouillé, il se plaqua contre le mur et ouvrit
brusquement en grand, prêt à faire feu. Mais c’était bien Ibrahim Kyabi,
emmitouflé et content d’être arrivé. « Désolé, Dimitri, dit-il en tapant
des pieds, mais les bus sont rares. » Il y avait un peu de neige sur ses
cheveux noirs bouclés.


Rakoczy referma la porte. « La
ponctualité est importante. Tu voulais savoir qui était le mollah dans
l’hélicoptère de Bandar Delam quand ton père a été assassiné, pauvre homme.
J’ai son nom pour toi. » Il vit le regard du jeune homme s’allumer et
dissimula son sourire. « Il s’appelle Hussain Kowissi et il est mollah à
Kowiss. Tu connais ?


— Non. Je n’y suis jamais allé. Hussain Kowissi ? Bien, merci.


— J’ai pris des renseignements sur lui. Il se fait passer pour khomeyniste
fanatique et anticommuniste, mais en réalité il appartient à la CIA.


— Quoi ?


— Oui, dit Rakoczy mentant à la perfection et convaincu que cette
désinformation était justifiée. Il a passé quelques années aux Etats-Unis, il y
était envoyé par le shah. Il parle parfaitement américain et a été recruté par
la CIA quand il était étudiant. Son antiaméricanisme est aussi faux que son
fanatisme religieux.


— Comment fais-tu, Dimitri ? Comment fais-tu pour apprendre
tant de choses si rapidement, sans téléphone, sans télex, sans rien ?


— Tu oublies que dans chaque bus, dans chaque taxi, dans chaque
camion, dans chaque village, dans chaque bureau de poste il y a des gens à
nous. N’oublie pas, ajouta-t-il en y croyant, n’oublie pas que les masses sont
avec nous. Nous sommes les masses.


— Oui. »


Le jeune homme était plein de zèle et
Rakoczy comprit qu’Ibrahim était le bon instrument. Et qu’il était prêt.
« Le mollah Hussain a ordonné aux Brassards verts de tuer ton père en
l’accusant d’être à la solde des étrangers. »


Kyabi devint livide. « Dans ce
cas-là, je le veux. Il m’appartient.


— Je préfère que des professionnels s’occupent de lui. Je vais
organiser un…


— Non. S’il te plaît. Je dois me venger. »


En cachant sa satisfaction, Rakoczy
prétendit qu’il devait réfléchir. L’élimination de Hussain Kowissi avait été
décidée depuis quelque temps déjà. « Bon, finit-il par dire, je te
procurerai bientôt des armes, une voiture et une équipe pour t’accompagner.


— Merci. Mais voilà tout ce dont j’ai besoin. » Kyabi sortit
en tremblant un couteau de sa poche. « Ceci, un peu de fil de fer barbelé,
une heure ou deux et je lui montrerai ce qu’est la vengeance d’un fils.


— Bien. La marche des femmes, à présent. Elle est prévue pour dans
trois jours. Nous… » Il s’arrêta soudain, sidéré, fit un bond vers le mur
et tira une poignée à moitié dissimulée. Une section du mur s’ouvrit, donnant
accès à un escalier de secours bringuebalant qu’on utilisait en cas d’incendie.
« Viens », ordonna-t-il en se précipitant. Kyabi le suivit en
courant, terrifié. Au même instant la porte s’ouvrit brutalement, presque
arrachée de ses gonds, et les deux hommes qui l’avaient enfoncée d’un coup
d’épaule tombèrent presque dans la pièce, immédiatement suivis par d’autres.
Ils étaient tous iraniens, portaient des brassards verts et s’élancèrent à la
poursuite des deux hommes, arme au poing.


Marches dévalées quatre à quatre,
poursuivants et poursuivis trébuchant, tombant presque, course éperdue vers la
rue, la nuit et la foule. Puis Rakoczy se précipita droit dans l’embuscade et
dans leurs bras. Ibrahim Kyabi n’hésita pas : il changea de direction,
traversa la rue, pénétra
dans une ruelle encombrée et disparut dans l’obscurité.


Dans une vieille voiture garée en face
de la sortie de secours, Robert Armstrong avait vu Rakoczy tomber aux mains de
ses hommes et Kyabi s’échapper. Avant que les gens dans la rue ne comprennent
ce qui se passait, Rakoczy avait été jeté dans un van qui attendait. Deux des
Brassards verts se dirigèrent vers Armstrong. Ils étaient mieux habillés que
les autres. Ils portaient tous les deux des holsters pour leur Mauser. Les gens
s’écartaient sur leur passage, les regardant sans les regarder, ne voulant pas
d’histoires. Les deux hommes montèrent dans la voiture, Armstrong mit la
première et démarra. Les autres Brassards verts se fondirent dans la foule.


Quelques instants plus tard, Robert
Armstrong était pris dans les encombrements. Les deux hommes firent glisser
leurs brassards verts et les rangèrent dans leur poche. « Désolé d’avoir
perdu ce jeune connard, Robert », dit, dans un bon anglais avec un accent
américain, le plus vieux des deux. C’était un quinquagénaire, rasé de près – colonel
Hashemi Fazir, chef des renseignements généraux, entraîné aux Etats-Unis et par
la Savak avant qu’un département autonome des services secrets ne soit créé.


« Ne t’en fais pas, Hashemi »,
dit Armstrong.


Le jeune homme sur le siège arrière
dit : « Nous avons filmé Kyabi lors de l’attaque de l’ambassade, agha.
Et également à l’université. » Il avait une vingtaine d’années, une
bouche cruelle surmontée d’une belle moustache. « Nous le prendrons
demain.


— Maintenant qu’il est aux abois, je m’en abstiendrais si j’étais
vous, lieutenant, dit. Armstrong en conduisant prudemment. Puisqu’il est
repéré, contentez-vous de le suivre, il vous mènera à un plus gros gibier. Il
vous a déjà conduit à Dimitri Yazernov.


On peut le dire, firent les autres en
riant.


— Et Yazernov nous amènera vers toutes sortes d’endroits et de gens
intéressants, dit Hashemi en allumant une cigarette. Tu en veux une,
Robert ?


— Merci. » Armstrong avala une bouffée et grimaça. « Mon
Dieu, Hashemi, elles sont dégueulasses, elles vont vous tuer.


— Comme Dieu le veut. » Puis Hashemi cita en parsi :
« Lorsque je mourrai, lave-moi dans du vin, /À mes funérailles lis un
texte parlant du vin, /Et si tu as envie de me revoir le jour du Jugement
dernier, /Cherche-moi dans la poussière devant la porte d’un marchand de vin.


— Ce sont les cigarettes qui te tueront, pas le vin, dit sèchement
Armstrong.


— Le colonel citait un extrait des Robaïates d’Omar Khayyâm,
dit le jeune homme assis derrière. Cela veut d…


— Il sait ce que cela veut dire, Mohammed, interrompit Hashemi.
M. Armstrong parle parfaitement le parsi – tu as encore beaucoup à
apprendre. » Il fuma en silence quelques instants en regardant la
circulation. « Arrête-toi une minute, Robert, s’il te plaît. »


Quand la voiture s’immobilisa, Hashemi
dit : « Mohammed, retourne au QG et attends-moi là-bas. Assure-toi
que personne – je dis bien personne – n’approche Yazernov avant moi. Dis à
l’équipe de tout préparer. Je veux commencer à minuit.


— Oui, colonel. » Le jeune homme les quitta.


Hashemi le regarda disparaître dans la
foule. « Un
whisky me ferait du bien. Tu veux rouler un peu,
Robert ?


— Bien sûr. » Armstrong mit la première, lui jeta un coup
d’œil. « Des problèmes ?


— Plein, répondit Hashemi, le visage tendu. Je ne sais pas combien
de temps ils vont continuer à nous laisser travailler, si nous sommes vraiment
en sécurité, ni à qui faire confiance.


— Ça, c’est classique, répondit Armstrong avec un sourire sans
joie, tu as quelque chose de vraiment nouveau à m’apprendre ? Ce sont les
risques du métier », dit-il. Il le savait mieux que quiconque pour avoir
passé onze ans comme conseiller auprès des services
secrets iraniens et, avant cela, vingt ans dans la police à Hong-Kong.


« Tu veux être présent pendant
l’interrogatoire de Yazernov, Robert ?


— Oui, si ça ne te dérange pas.


— Pourquoi le MI6 s’intéresse-t-il à lui ?


— Je ne suis qu’un ancien des CID, section spéciale, ici à titre
privé pour vous aider, les gars, à monter la même section, tu te
souviens ?


— Je me souviens très bien. Deux contrats de cinq ans, le second
prolongé jusqu’à l’année prochaine où tu prendras ta retraite avec pension.


— Tu parles, fit Armstrong écœuré. Khomeiny et le gouvernement vont
payer ma pension ? Compte là-dessus ! » Il pensait souvent au
gâchis financier représenté par le service accompli en Iran et, avec la
dévaluation du dollar de Hong-Kong depuis qu’il s’était retiré en 1966, sa
retraite allait être plutôt mince. « Je l’ai dans le cul, ma
pension ! »


Les yeux noirs se durcirent.
« Robert, qu’est-ce que le MI6 veut de ce salaud ? »


Armstrong se renfrogna. Quelque chose
clochait aujourd’hui. Le jeune Kyabi n’aurait jamais dû pouvoir s’enfuir et
Hashemi était nerveux comme un agent qu’on parachuterait pour la première fois
de l’autre côté de la frontière. « Autant que je sache, rien de spécial.
Je m’intéresse à lui, moi, fit-il négligemment.


— Pourquoi ? »


C’est une longue histoire, pensa
Armstrong. Dois-je te dire que derrière le nom de Dimitri Yazernov se cache en
fait Fedor Rakoczy, le Russe marxiste islamique que tu essaies d’attraper
depuis des mois ? Et dois-je te dire que la véritable raison pour laquelle
on m’a demandé de t’aider à l’attraper est que le MI6, tout à fait par hasard,
a appris par un déserteur tchèque que son véritable nom est Igor Mzytryk, et
que c’est le fils de Petr Oleg Mzytryk connu autrefois à Hong-Kong sous le nom
de Gregor Souslev, un
espion de taille que nous pensions mort depuis des
années ?


Non, nous ne voulons pas Yazernov mais
nous voulons – je veux – son père qui est censé vivre quelque part au nord de
la frontière, pas loin. Oh ! Dieu, fais qu’il soit vivant et que nous
puissions cuisiner ce type avec tous les moyens dont nous disposons. Ancien
chef de l’Extrême-Orient, professeur d’espionnage à l’université de
Vladivostok, membre supérieur du Parti et Dieu sait quoi encore depuis, il en a
des choses à raconter…


« Je pense – nous pensons – que
Yazernov ne s’occupe pas seulement du Tudeh et des étudiants. C’est le portrait
craché de votre dissident kurde, Ali bin Hassan Karakose.


— Tu veux dire que c’est le même homme ?


— Oui.


— Impossible. »


Armstrong haussa les épaules. Je lui ai
jeté un os, s’il ne veut pas le renifler, c’est son problème.


La circulation était de nouveau stoppée.
Tout le monde klaxonnait et s’injuriait. Il s’efforça de ne pas y faire
attention et jeta sa cigarette iranienne par la fenêtre.


Hashemi fronçait les sourcils en
l’observant. « Pourquoi, si ce que tu dis est vrai, vous intéressez-vous à
Karakose et aux Kurdes ?


— Les Kurdes sont à toutes les frontières. Russe, irakienne, turque
et iranienne, répondit-il sans hésiter. Le mouvement national kurde est très
sensible et facile à manœuvrer pour les Soviétiques, avec toutes les
implications que cela peut avoir sur l’Asie Mineure. Bien sûr que nous sommes
intéressés. »


Le colonel regarda par la fenêtre, perdu
dans ses pensées. Il neigeotait. Un cycliste passa à côté d’eux et cogna le
côté de la voiture. À la grande surprise d’Armstrong -d’habitude Hashemi était
toujours calme –, il descendit furieusement la vitre et insulta le jeune homme
et toute sa famille. Il jeta sa cigarette dehors et dit sombrement :


« Laisse-moi ici, Robert. Nous
allons commencer à interroger Yazernov à minuit. Tu es le bienvenu. » Il
commença à ouvrir la porte.


« Une seconde, vieux, dit
Armstrong. Nous sommes amis depuis longtemps. Qu’est-ce qui se
passe ? »


Le colonel hésita. Puis il referma la
porte. « La Savak a été déclarée hors la loi par le gouvernement, ainsi
que les départements des services secrets, nous avec, avec ordre de dissolution
immédiate.


— Oui, mais le bureau du premier ministre t’a déjà demandé de
continuer, officieusement. Tu n’as rien à craindre, Hashemi. Tu n’es pas
marqué. On t’a ordonné d’anéantir le Tudeh, les fedayin et les marxistes
islamiques… Tu m’as montré l’ordre. L’opération de ce soir n’obéissait-elle pas
aux ordres ?


— Si. Effectivement. » Hashemi fit une pause, puis reprit d’un
ton grave et le visage figé : « Si, mais… Qu’est-ce que tu sais du
comité révolutionnaire islamique ?


— Seulement qu’il est composé d’hommes choisis personnellement par
Khomeiny, commença honnêtement Armstrong. Leur pouvoir est vague, on ne sait
pas qui ils sont ni combien, ni où et quand ils se réunissent et si Khomeiny
préside ou pas ces réunions.


— Je sais maintenant de façon certaine que, avec l’accord de
Khomeiny, tout le pouvoir sera bientôt entre les mains de ce comité. Bazargan
n’est qu’un personnage purement décoratif qui sautera dès que le comité
annoncera la nouvelle constitution islamique qui va nous ramener des siècles en
arrière, au temps du Prophète.


— Saloperie, murmura Armstrong. Pas de gouvernement élu ?


— Non, pas comme nous l’entendons, dit Hashemi qui bouillait de
colère.


— La constitution sera peut-être rejetée, Hashemi. Le peuple va
devoir voter, tout le monde n’est pas un fanatique supporter de Kh…


— Par Dieu et le Prophète, arrête de te leurrer, Robert ! fit
le colonel avec rudesse. La grande majorité est fondamentaliste, c’est tout ce
qu’ils ont pour se raccrocher dans la vie. Nos bourgeois, nos riches et nos
classes moyennes sont des habitants de Téhéran, Tabriz, Abadan et Ispahan, que
le shah a soutenus, mais ils ne sont rien, une minorité, juste une poignée par
rapport aux trente-six millions d’iraniens qui pour la plupart ne savent ni
lire ni écrire. Tout ce que Khomeiny approuvera sera immédiatement voté, c’est
évident ! Et nous connaissons tous les deux sa vision de l’islam et du
Coran.


— Quand cette nouvelle constitution sera-t-elle prête ?


— Après tout ce temps passé avec nous, comment se fait-il que tu
nous connaisses si peu ? demanda Hashemi avec irritation. Dès que nous
nous emparons du pouvoir nous l’utilisons tout de suite avant de le perdre. La
nouvelle constitution est entrée en vigueur dès l’instant où ce pauvre crétin
de Bakhtiar a été trahi par Carter, trahi par les généraux et obligé de
s’enfuir. Quant à Bazargan, le pieux, l’honnête, le juste, le démocrate
Bazargan que Khomeiny a nommé premier ministre jusqu’aux élections, il n’est là
que pour porter le chapeau pendant l’intermède.


— Tu veux dire qu’il sera le bouc émissaire ? Qu’il passera
devant un tribunal ?


— Un tribunal ? Quel tribunal ? Est-ce que je ne t’ai pas
raconté comment se passaient les jugements ? S’il est accusé, il est
exécuté. Inch’ Allah ! Enfin, et c’est surtout pour cela que je
n’arrive pas à réfléchir correctement, que je suis fou de rage et que j’ai
envie de me soûler la gueule, j’ai entendu cet après-midi, tout à fait en
privé, que la Savak avait été secrètement reformée, elle a été rebaptisée
Savama, et c’est Abrim Pahmudi qui la dirige !


— Seigneur ! » Armstrong eut l’impression que quelqu’un
venait de lui donner un coup de poing dans l’estomac. Abrim Pahmudi était un
des trois amis de toujours du shah, il était allé à l’école avec lui en Iran,
puis plus tard en Suisse. Il était devenu un membre très important de la
Savak et un conseiller écouté du shah. On pensait qu’il se
cachait à présent, attendant une bonne occasion pour négocier avec le
gouvernement Bazargan l’abdication officielle du shah en faveur de son fils
Rizah. « Bon Dieu ! Ça explique beaucoup de choses.


Oui, fit amèrement Hashemi. Depuis des
années, ce salopard a participé à presque toutes les réunions militaires et
politiques cruciales, à toutes les conférences d’Etat, il était de tous les
accords secrets et, dans les derniers jours, il a rencontré plusieurs fois
l’ambassadeur et les généraux américains, le shah et nos généraux. Il était
présent chaque fois que la possibilité d’un coup d’Etat était envisagée et
rejetée. » Hashemi était tellement furieux que des larmes coulèrent sur
ses joues. « Nous sommes tous trahis. Le shah, la révolution, le peuple,
toi, moi, tout le monde ! Combien de fois toi et moi sommes-nous allés lui
faire nos rapports ensemble au cours des années ? Et moi, seul, des
centaines de fois. Avec des listes, des noms, des numéros de comptes en banque,
des secrets que seuls nous pouvions découvrir. On lui a tout livré – tout par
écrit, un seul exemplaire seulement – n’était-ce pas la règle ? Nous avons
tous été trahis, tous. »


Armstrong frissonna. Pahmudi savait,
bien sûr, qu’il travaillait pour les services secrets. Pahmudi savait tout ce
qu’il y avait d’important à savoir sur George Talbot, sur Masterson, son
vis-à-vis de la CIA, sur Lavenov, son homologue soviétique, sur nos projets à
court et long terme ; il était au courant de nos opérations pour
neutraliser les installations radar secrètes de la CIA avec des hommes comme le
jeune capitaine Ross ; il n’ignorait rien des projets d’invasion.


« Saloperie de merde »,
murmura-t-il, furieux en même temps de ne pas avoir été averti par ses
informateurs. Pahmudi, suave, intelligent, discret et parlant trois langues.
Jamais au cours des années il n’y avait eu la moindre petite chose contre lui.
Jamais. Et pourtant le shah faisait constamment surveiller ses proches. Avec
raison, pensa-t-il. Il a échappé à cinq tentatives d’assassinat et a été blessé
plusieurs fois. N’était-il pas à la tête d’un peuple connu pour sa violence
envers ses dirigeants ?


Jésus ! comment cela se
terminera-t-il ?


 


Dans les mêmes embouteillages :
21 h 15. McIver
avançait centimètre par centimètre, bien plus au sud, en direction du souk où
se trouvait la maison de famille de Jared Bakravan, Tom Lochart à son côté.


« Tout ira bien, dit McIver, mort
d’inquiétude.


— Sûr, Mac. Pas de souci à se faire.


— Non, pas de souci à se faire. » Quand McIver était rentré à
son appartement après son entrevue avec Ali Kia, il était euphorique. Tom
Lochart était là, arrivé quelques instants plus tôt. Sa joie de le retrouver
sain et sauf fut vite balayée par son air abattu et par les nouvelles que lui
apprit Pettikin. Celui-ci lui raconta l’appel radio de Freddy Ayre relayant
celui de Scot Gavallan à Zagros et lui annonça que Starke avait été emmené par
le comité de Kowiss pour un interrogatoire au sujet de l’« évasion
d’Ispahan ».


« Tout est ma faute, Mac, tout,
avait dit Tom Lochart.


— Non, ce n’est pas ta faute, Tom. Nous étions coincés tous les
deux, et puis c’est moi qui ai autorisé le vol. Ce n’est pas ce que j’ai fait
de mieux pour Valik. Est-ce qu’ils étaient tous à bord ? Comment diable
t’en es-tu sorti ? Raconte-nous ce qui s’est passé pendant que j’appelle
Freddy. Tu veux boire quelque chose ?


— Non, merci. Ecoute, Mac, il faut que je retrouve Sharazad. Elle
n’était pas à la maison, j’espère qu’elle est avec sa famille et il faut que
je…


— Elle est là-bas, je sais qu’elle est là-bas, Tom. C’est Erikki
qui me l’a dit ce matin juste avant de partir pour Tabriz. Tu as appris pour
son père ?


— Oui. C’est horrible. Tu es sûre qu’elle est là-bas ?


— Oui. » McIver se dirigea vers le buffet et se servit un
verre tout en continuant : « Elle n’est pas retournée à votre
appartement depuis que tu es parti et elle était bien jusqu’à… Erikki et Azadeh
l’ont vue avant-hier. Hier, ils…


— Est-ce qu’Erikki a dit comment elle allait ?


— Il a dit qu’elle allait aussi bien qu’elle pouvait aller étant
donné les circonstances, tu sais combien les familles iraniennes sont unies.
Nous ne savons rien d’autre sur son père que ce qu’Erikki nous a dit : il
a été convoqué à la prison comme témoin, puis on a demandé à sa famille de
venir chercher le corps ; il a été fusillé pour “crime contre l’islam”,
Erikki a dit qu’ils étaient allés le chercher et que, hier, ils le veillaient
et priaient. Désolé, voilà où nous en sommes. » Il avala une gorgée de son
verre et se sentit mieux. « Elle est en sécurité chez elle. Raconte-nous
d’abord ce qui t’est arrivé, ensuite j’appellerai Freddy et nous partirons chez
Sharazad. »


Lochart leur raconta rapidement les
événements des derniers jours. Ils écoutaient, consternés. « Quand Rudi
m’a dit que cet officier de l’Air Force iranienne, Abbasi, était celui qui
avait descendu HEC, je suis presque devenu fou. Je… j’ai perdu connaissance et
je me suis réveillé le lendemain. Abbasi et les autres étaient repartis. Mac,
l’idée de Charlie de raconter qu’un appareil a été volé – ça ne va pas tenir la
route, impossible !


— Nous le savons, Tom, avait dit McIver. Finis d’abord ton
histoire.


— Je n’ai pas réussi à obtenir l’autorisation de rentrer par
hélico, alors j’ai emprunté une voiture, je suis arrivé il y a environ deux
heures et je suis allé droit à l’appartement. Là, j’ai appris qu’il avait été
confisqué par les Brassards verts, ainsi que tous les biens de Bakravan, sauf
sa boutique dans le souk et sa maison de famille. » Lochart leur raconta
ce qui s’était passé, ajoutant : « Je… je me trouve en plein milieu
d’un cauchemar. Je n’ai plus rien, nous n’avons plus rien, Sharazad et
moi. » Il rit d’un rire sans joie et McIver vit
qu’il était en train de craquer. « C’est vrai que le bâtiment appartenait
à Jared, l’appartement et tout, bien que… bien qu’une partie fût à Sharazad, sa
dot… Allons-y, Mac.


— Laisse-moi appeler Freddy d’abord. Il…


Oh ! Bien sûr. Excuse-moi, je suis
tellement inquiet que j’en oublie tout. »


McIver termina son verre et alla jusqu’à
l’émetteur radio. Il le regarda. « Tom, dit-il tristement, qu’est-ce que
tu veux faire au sujet de Zagros ? »


Tom Lochart hésita. « Je pourrais
emmener Sharazad là-bas avec moi.


— Désolé, mon vieux, c’est trop dangereux. » McIver vit que
Lochart réfléchissait, mesurait ses forces. Il soupira, se sentant brusquement
vieux.


« Si Sharazad va bien, je
repartirai avec Jean-Luc demain, nous arrangerons les choses à Zagros et elle
prendra la prochaine navette pour Al Shargaz, dit Lochart. Cela dépendra de ce
qu’on trouvera à Zagros… si nous devons fermer la base, Inch’ Allah,
nous emmènerons les foreurs à Chiraz pour qu’ils partent par des vols réguliers
– leurs compagnies leur diront où aller – et nous ramènerons tout à Kowiss,
appareils, pièces et personnel. OK ?


— OK. Entre-temps j’irai au ministère demain matin à la première
heure pour voir s’ils peuvent arranger les choses. » McIver alluma
l’émetteur. « Kowiss, ici le QG. Est-ce que vous me recevez ? »


Presque immédiatement : « QG,
ici Kowiss, capitaine Ayre. Allez-y, s’il vous plaît, capitaine McIver.


— Premièrement. Au sujet de Zagros 3, dites au capitaine
Gavallan que les capitaines Lochart et Sessonne seront de retour demain aux
environs de midi avec des instructions. Entre-temps, organisez-vous pour obéir
au comité et faire ce qu’il vous demande. » Putains d’enfants de salauds,
pensa-t-il avant de reprendre d’une voix égale pour ceux qui devaient être en
train de les écouter : « Le représentant
d’IranOil de la base de Zagros devrait rappeler au comité que l’ayatollah et le
gouvernement ont ordonné que la production de pétrole reprenne comme avant.
Fermer Zagros porterait un coup sévère à la production de la région. Informez
le capitaine Gavallan que j’en référerai personnellement et immédiatement au
ministre Kia, qui, il y a à peine une heure, m’a donné son accord écrit pour
que notre 125 vienne changer les équipes et…


— Jésus ! Mac, quelle bonne nouvelle !


— Oui, elles seront donc relevées par notre 125 jusqu’à ce que le
service régulier reprenne. De nouvelles équipes et de nouveaux appareils
arriveront pour honorer les contrats Guerney, comme le gouvernement nous
demande de le faire. Je ne comprends donc pas l’attitude du comité local. Vous
avez tout reçu, capitaine Ayre ?


— Oui, monsieur. Message reçu cinq sur cinq.


— Est-ce que le capitaine Starke est rentré ? »


Un long silence, puis :
« Négatif, QG. »


Le ton de McIver se fit plus dur.
« Rappelez-moi dès qu’il rentre. Capitaine Ayre, juste entre vous et moi,
s’il a le moindre ennui et s’il n’est pas rentré à la base sain et sauf avant
le lever du jour, j’immobiliserai tous nos appareils en Iran, j’arrêterai les
opérations en cours et ferai partir tout notre personnel du pays.


— Bien, Mac », dit doucement Pettikin.


McIver était trop concentré pour
l’entendre. « Vous avez compris, Kowiss ? »


Un silence, puis :
« Affirmatif.


— En ce qui vous concerne, ajouta McIver, poursuivant son idée,
informez le major Changiz et Coup d’enfer de ma décision ; je vous ordonne
de cesser immédiatement toute opération, casevac inclus, tant que Starke
ne sera pas rentré à la base. Compris ? »


Après un silence :
« Affirmatif. Le message sera transmis immédiatement.


— Bon. Mais uniquement l’information concernant votre base. Le reste doit rester secret jusqu’à l’aube. » Il
grimaça un sourire puis ajouta : « Je viendrai faire un voyage
d’inspection dès que le 125 sera de retour pour m’assurer que tous les
registres sont à jour. Rien d’autre ?


— Non, monsieur. Pas pour l’instant. Nous nous réjouissons de vous
voir bientôt et nous restons à l’écoute comme d’habitude.


— QG, terminé. »


Pettikin dit : « Ça devrait
marcher, Mac, je pense que ça va leur donner chaud aux fesses.


— Peut-être, peut-être pas. Nous ne pouvons pas arrêter les casernes ;
en dehors des raisons humanitaires cela nous mettrait hors la loi et leur
donnerait un motif pour tout nous voler. » McIver finit son verre et jeta
un coup d’œil à sa montre. « Allez, Tom, nous n’allons pas attendre
Jean-Luc, allons chercher Sharazad. »


La circulation était un peu moins dense
mais toujours lente. La neige tombait sur le pare-brise. La route était
glissante et bordée de tas de neige sale.


« Tourne à droite au prochain
croisement, dit Lochart.


— OK. » Ils roulèrent en silence. « Tom, as-tu signé
quelque chose quand tu as fait le plein à Ispahan ?


— Non.


— On t’a posé des questions, on t’a demandé ton nom ? Est-ce
que tu as rencontré des Brassards verts ? Quelqu’un ? »


Lochart fit un effort pour ne plus
penser à Sharazad. « Non, je ne crois pas. Je faisais partie du décor et
on m’appelait simplement capitaine. Autant que je me souvienne, je n’ai dû me
présenter à personne. Valik… Annoush et les enfants sont partis déjeuner avec
l’autre général dès que nous nous sommes posés – merde, je ne me souviens plus
de son nom – ah si ! Seladi, c’est ça. Tout le monde m’appelait
“capitaine”, je faisais partie du décor. En fait, je suis resté près de
l’hélicoptère dans le hangar pendant tout le temps où nous étions là, pour
surveiller le
plein et vérifier l’appareil. Ils m’ont même apporté un
plateau avec mon déjeuner et j’ai mangé dans la cabine. Je suis resté là tout
le temps jusqu’à ce que ces fumiers de Brassards verts viennent me prendre et
m’enfermer dans une cellule. Ils sont arrivés par surprise. Ils ont entouré la
base et sont entrés. Ils ont certainement dû être aidés de l’intérieur, ce
n’est pas possible autrement. Ces salauds m’ont empoigné en hurlant que j’étais
un Américain de la CIA, mais ils étaient plus intéressés par la conquête de la
base que par moi. Tourne complètement à gauche, Mac. Ce n’est plus très
loin. »


McIver conduisait en faisant très
attention, il n’était pas à l’aise. Le quartier était pauvre et les passants
les regardaient. « Peut-être qu’on va réussir à s’en tirer en prétendant
que HBC a été détourné de Doshan Tappeh par un inconnu. Ils ne vont peut-être
pas remonter jusqu’à Ispahan.


— Dans ce cas, pourquoi ont-ils épinglé Duke Starke ?


— La routine. » McIver poussa un grand soupir. « Je sais
que c’est risqué, mais ça peut marcher. Peut-être que l’histoire de l’Américain
de la CIA va marcher. Fais-toi pousser une moustache ou une barbe, juste au cas
où… »


Lochart secoua la tête. « Ça ne
servira à rien. Mon nom est inscrit sur la première autorisation. Nos deux noms
le sont… c’est ça la merde !


— Qui t’a vu lorsque tu as décollé de Doshan Tappeh ? »


Lochart réfléchit un moment.
« Personne. Je pense que c’était Nogger qui supervisait le ravitaillement
en carburant la veille.


— C’est juste, je m’en souviens maintenant, il râlait en disant que
je lui donnais trop de boulot alors que la jeune Paula était en ville. Est-ce
qu’il y avait du personnel iranien et des gardes là-bas ? Est-ce que tu as
donné un bakchich à quelqu’un ?


— Non, il n’y avait personne. Mais ils ont pu me prendre sur leurs
enregistreurs automatiques. » Lochart regarda à travers la vitre ;
son cœur battit plus vite. « C’est là ! Tourne. »


McIver s’engagea dans une ruelle
étroite. Il y avait juste assez de place pour deux voitures. De la neige était
entassée de chaque côté jusqu’en haut des murs. McIver n’était jamais venu là
auparavant et il était surpris que Bakravan, un homme si riche, habite un
quartier manifestement si pauvre. Etait riche, se dit-il en frissonnant, et
maintenant mort pour crimes contre l’Etat – et qu’est-ce qui constitue un crime
contre l’Etat ? Il frissonna de nouveau.


« Voilà l’entrée, là, à
gauche. »


Ils s’arrêtèrent à côté d’un tas de
neige couvert de détritus. Un portail s’ouvrait au milieu d’un haut mur moisi.
La porte était bardée de fer rouillé. « Entrons, Mac.


— Je vais attendre un peu et, si tout va bien, je repars, je suis
crevé. » Il n’y a qu’une solution, pensa McIver. Il retint Lochart par le
bras. « Tom, nous avons la permission de faire sortir trois 212 du pays.
Tu vas en prendre un. Demain. Au diable Zagros, Jean-Luc peut s’en occuper. Je
ne sais pas s’ils laisseront sortir Sharazad, ou pas, mais tu ferais bien de
partir le plus vite possible. C’est la seule chose à faire, tire-toi tant que
c’est faisable. Sharazad peut prendre le prochain 125.


— Et toi, qu’est-ce que tu vas faire, Mac ?


— Moi ? Ne te fais pas de souci pour moi. Tu t’en vas. S’ils
la laissent partir, emmène-la avec toi. Jean-Luc peut résoudre seul les
problèmes de Zagros. D’ailleurs, j’ai bien l’impression qu’il va falloir fermer
les puits là-bas. Ça va ? »


Lochart le regarda. « Laisse-moi y
réfléchir, Mac. Mais merci de toute façon. » Il sortit. « Je serai là
à l’aube. Ne laisse pas Jean-Luc partir sans m’avoir vu. Nous déciderons alors,
OK ?


— OK. » McIver regarda son ami soulever le vieux heurtoir. Les deux hommes attendirent, Lochart avait la nausée
tant il était inquiet, il se préparait à affronter la famille, les larmes, les
manifestations de bienvenue et les questions. Il allait devoir rester poli
alors qu’il n’avait qu’une seule envie : l’emmener dans sa chambre, la
serrer très fort dans ses bras et lui dire que le cauchemar était fini. Il
frappa de nouveau à la porte, plus fort. Personne. McIver coupa le moteur pour
économiser l’essence. Le silence rendait l’attente plus pesante. Les flocons de
neige commençaient à s’amonceler sur le pare-brise. Des gens passaient comme
des spectres, soupçonneux et hostiles.


Un bruit de pas étouffés et le judas
s’entrouvrit. Les yeux qui détaillèrent Lochart étaient froids et durs.


« C’est moi, Excellence, Lochart,
commença-t-il en parsi, en essayant de prendre une voix normale. Mon épouse
Sharazad est là. »


Les yeux regardèrent s’il était
accompagné ou non, examinèrent la voiture derrière lui et McIver au volant.
« Attendez, agha, s’il vous plaît. »


Le judas se referma. Nouvelle attente
interminable. Il frappa encore avec rage, il aurait voulu défoncer la porte,
mais il savait que ce n’était pas possible. D’autres bruits de pas. Le judas
s’ouvrit de nouveau. Un autre visage et d’autres yeux apparurent. « Quel
est votre nom, agha ? »


Lochart avait envie de hurler mais il ne
le fit pas. « Mon nom est Thomas Lochart, mari de Sharazad. Ouvrez la
porte. Il fait froid, je suis fatigué et je veux voir mon épouse. »


Le judas se referma en silence. Nouvelle
attente angoissante puis, à son grand soulagement, il entendit qu’on
déverrouillait de l’intérieur. La porte s’ouvrit. Le serviteur brandissait haut
une lampe à huile. Derrière lui, une cour entourée de hauts murs, une
ravissante fontaine au milieu, des arbres et des plantes protégées du froid.
Tout au fond, de l’autre côté, une autre porte bardée de fer. Elle était
ouverte et il distingua la silhouette de Sharazad. Il courut vers elle et
l’étreignit, elle était en larmes.


La porte sur la rue fut claquée et les
verrous remis en place. « Attends ! » cria Lochart au serviteur
en se souvenant de McIver. Mais il entendit la voiture démarrer.


« Qu’est-ce qu’il y a, agha !
demanda le serviteur.


— Rien », dit-il en entrant avec Sharazad dans la maison bien
chaude. Quand il la vit à la lumière, sa joie s’évanouit et son cœur se serra.
Son visage était bouffi et sale, ses cheveux poisseux, son regard éteint, ses
habits maculés.


« Mon Dieu… », murmura-t-il.
Elle s’agrippait à lui comme une démente en bredouillant des choses
incompréhensibles en anglais et en parsi. Des larmes coulaient le long de ses
joues. « Sharazad, tout va bien, tout ira bien maintenant », dit-il
doucement. Mais elle continuait sa monotone et incompréhensible litanie.


« Sharazad, Sharazad, ma chérie, je
suis de retour maintenant… Tout va bien… » Il se tut. C’était presque
comme s’il n’avait rien dit et soudain il fut terrifié à l’idée qu’elle était
peut-être devenue folle. Il commença à la secouer doucement mais cela n’eut
aucun effet. Puis il remarqua le vieux serviteur debout près de l’escalier,
attendant des ordres. « Où… où est Sa Seigneurie Bakravan ?
demanda-t-il, les bras de Sharazad crispés autour de son cou.


— Dans ses appartements, agha.


— S’il te plaît, dis-lui que je suis là et… et que je désirerais la
voir.


— Oh ! Elle ne voit personne, agha. Personne. Telle est
la volonté de Dieu. Elle n’a vu personne depuis le jour… » Des larmes
brillèrent dans son regard usé. « Son Excellence nous a quittés, peut-être
ne savez-vous pas que Son Exc…


— Si, je sais, j’ai appris.


— Inch’ Allah, agha, Inch’ Allah. Mais quels crimes le maître
peut-il avoir commis ? Inch’ Allah, il a été chois…


— Inch’ Allah. S’il te plaît, va
dire à Sa Seigneurie… Sharazad, arrête ! Viens, chérie », dit-il en
anglais. Elle le rendait fou. « Arrête. » Puis,
en parsi, au serviteur : « S’il te plaît, demande à Sa Seigneurie de
me recevoir.


— Oui, je lui demanderai, agha, mais Sa
Seigneurie, je le sais, n’ouvrira pas sa porte, ne m’écoutera ni ne me
répondra, mais je vais immédiatement faire selon vos désirs. » Il commença
à s’éloigner.


« Attends, où sont les
autres ?


— Qui, agha ?


— La famille. Où est le reste de la famille ?


— Ah ! La famille. Sa Seigneurie est dans ses appartements, Lady
Sharazad est ici. »


Lochart sentit la colère le reprendre,
attisée par les gémissements de sa femme. « Je veux dire : où est
l’Excellence Meshang et son épouse, ses enfants, mes belles-sœurs et leurs
maris ?


— Dans leurs appartements, agha.


— Dans ce cas, va dire à l’Excellence Meshang que je suis
ici », dit-il. Meshang, le fils aîné, et sa famille étaient les seuls qui
vivaient de façon semi-permanente dans la résidence.


« Certainement, agha. Que la
volonté de Dieu soit accomplie, j’irai dans le souk moi-même.


— Il est au souk ? »


Le vieil homme fit oui de la tête.
« Bien sûr, agha, il y est aujourd’hui, avec sa famille. Maintenant
il est devenu le maître et il doit s’occuper des affaires de la famille. Telle
était la volonté de Dieu, agha, c’est lui le chef de la maison Bakravan,
maintenant. J’y vais immédiatement.


— Non, envoie quelqu’un d’autre. » Le souk était juste à côté.
« N’y a-t-il personne qui… Sharazad, Sharazad, arrête ! dit-il
durement, mais elle ne semblait pas l’entendre. Est-ce qu’il y a de l’eau
chaude dans la maison ?


— Il devrait y en avoir, agha. La chaudière est très bonne,
mais elle n’est pas allumée.


— Il n’y a pas de fuel ?


— Il devrait y en avoir, agha. Voulez-vous que j’aille
vérifier ?


— Oui. Allume la chaudière et apporte-nous du thé et quelque chose
à manger.


— Certainement, agha. Qu’est-ce que Son Excellence aimerait
avoir ? »


Lochart luttait pour ne pas perdre la
tête, les plaintes de Sharazad le rendaient presque fou. « N’importe quoi…
Non, du riz et du poulet. Un horisht de poulet, précisa-t-il.


— Comme vous le souhaitez, agha, mais la cuisinière est très
fière de son horisht de poulet qu’elle réalise à sa manière et il lui
faut des heures pour le préparer. » Poliment le vieil homme attendait, son
regard allant de Lochart à Sharazad.


« Alors… euh… bon, juste des
fruits. Des fruits et du thé, n’importe quels fruits… » Lochart n’en
pouvait plus. Il souleva Sharazad dans ses bras, monta l’escalier et prit le
corridor qui menait aux chambres qu’ils occupaient d’habitude dans ce palais
somptueux de trois étages au toit plat. Il ouvrit la porte et la referma
derrière lui.


« Sharazad, écoute-moi… Sharazad,
écoute ! Ecoute-moi, pour l’amour de Dieu ! »


Mais elle s’accrochait toujours à lui en
balbutiant, les yeux dans le vague. Il la transporta dans la chambre à coucher
dont les fenêtres et les volets étaient fermés et la força à s’asseoir sur le
lit défait, puis courut dans la salle de bains dont l’installation était
moderne, sauf les toilettes.


Pas d’eau chaude. L’eau froide coula,
elle n’était pas trop saumâtre. Il trouva des serviettes, en mouilla une et
revint. Il était oppressé, écrasé par le sentiment de son impuissance. Elle n’avait
pas bougé. Il essaya de lui laver le visage mais elle résista et commença à
pleurnicher, devenant encore plus hideuse. De la salive coulait des deux côtés
de sa bouche.


« Sharazad… Sharazad, ma chérie,
pour l’amour de Dieu, ma chérie… » Il la souleva et la serra fort, mais
rien ne semblait la toucher. Elle continuait à gémir, le regard fixe.
« Reprends-toi », cria-t-il. Il se leva mais elle s’accrocha à lui et
le tira vers elle.


« Oh ! Dieu, donne-moi la
force… » Il vit sa main partir et la gifler en plein visage. Pendant
quelques instants elle se tut et le contempla d’un air incrédule, puis son
regard se voila de nouveau et elle reprit ses incompréhensibles balbutiements
en s’agrippant à ses vêtements. « Dieu, aide-moi », dit-il. Puis il
se mit à la gifler de plus en plus fort, main ouverte, essayant désespérément
de frapper fort mais pas trop. Il la retourna sur le lit, et commença à la
fesser. Il la frappa jusqu’à ce que la paume de la main lui fit mal, jusqu’à ce
qu’il l’entendît pousser de vrais cris et non des sons inarticulés.
« Tommy… arrête. Oh ! S’il te plaît, Tommy, s’il te plaît, arrête…
Tommy, tu me fais mal, qu’est-ce que je t’ai fait ? Je te jure que je n’ai
rien fait de mal. Oh ! Dieu, Tommy, s’il te plaît, arrête… »


Il s’arrêta. Il avait de la sueur qui
lui coulait dans les yeux, ses vêtements étaient chiffonnés. Il se leva du lit
en trébuchant. Elle se tordait de douleur, les fesses et le visage rouges, mais
à présent ses larmes étaient de vraies larmes et son regard était redevenu
normal. Elle avait retrouvé ses esprits.


« Oh ! Tommy, tu m’as fait
mal, tu m’as fait mal, pleurnicha-t-elle comme une enfant. Pourquoi ?
Pourquoi ? Je te jure que je t’aime… Je n’ai jamais rien fait… rien… rien…
pour que tu me battes. » Torturée par la douleur et la honte d’avoir
provoqué sa colère, ne comprenant pas pourquoi mais consciente qu’elle se
devait de le calmer, elle se leva du lit et tomba à ses pieds, le suppliant, à
travers ses larmes, de lui pardonner.


La mémoire lui revint brutalement et
elle cessa de pleurer. « Oh ! Tommy, dit-elle d’une voix saccadée,
brisée. Père est mort… assassiné… assassiné par les Brassards verts… assassiné…


— Oui… oui, ma chérie, je sais, oh ! je sais… je suis si
triste… »


Il s’allongea près d’elle, la prit dans
ses bras, mêlant ses
larmes aux siennes, l’étreignant, lui insufflant sa force
comme elle lui insufflait la sienne. Puis ils s’endormirent, se réveillant
parfois mais se rendormant paisiblement, dans la lumière douce et réconfortante
de la lampe à huile. Il se réveilla juste avant minuit. Sharazad le regardait.
Elle fit un mouvement pour l’embrasser mais une douleur l’en empêcha.


« Comment te sens-tu ? Tu vas
bien ? demanda-t-il en l’enlaçant aussitôt.


— Oh ! Fais attention… Pardon, c’est… » Elle essaya de
regarder son dos et découvrit qu’elle portait des vêtements souillés. Elle
grimaça. « Beuh ! Ces vêtements, pardon, excuse-moi, mon
chéri… » Elle se leva maladroitement et les enleva. En grimaçant de
douleur elle prit la serviette mouillée et essuya son visage, puis brossa ses
cheveux. Elle se rapprocha de la lampe et vit qu’elle avait un œil tuméfié et
les fesses meurtries. « Pardonne-moi, s’il te plaît… Qu’ai-je fait… pour
t’offenser ?


— Rien, rien », répondit-il, stupéfait. Et il lui raconta dans
quel état il l’avait trouvée.


Elle le regarda, bouche bée.
« Mais… tu dis que… je… je ne me souviens de rien… je me souviens juste
d’avoir été battue.


— Je te demande pardon, mais c’était le seul moyen… Je suis désolé.


— Pas moi, plus maintenant, mon chéri. » En essayant de
retrouver ses souvenirs elle s’allongea précautionneusement sur le ventre.
« Mais sans toi… Si j’étais ainsi c’est que c’était la volonté de Dieu…
C’est étrange, je ne me souviens de rien, rien du tout et je… » Sa voix se
brisa et, essayant de se contrôler, elle reprit plus fermement :
« Sans toi je serais peut-être restée folle toute ma vie. » Elle se
blottit contre lui et l’embrassa. « Je t’aime, mon aimé, dit-elle en
parsi.


— Je t’aime, mon aimée, répondit-il dans la même langue.


— Tommy, je crois que je sais ce qui m’a fait perdre la tête… reprit-elle d’une voix étrange. J’ai vu Père… je l’ai vu
hier, le jour avant… je ne me souviens pas… Mort, il paraissait si petit, si
petit, avec tous ces trous dans son corps, dans son visage et sa tête… Je ne me
souvenais pas qu’il était si petit, ce sont eux qui l’ont rendu petit, qui lui
ont pris sa…


— Non, dit-il doucement en voyant ses larmes apparaître… N’y pense
pas. C’était la volonté de Dieu. Inch’ Allah.


— Tu as raison, mon mari, répondit-elle immédiatement en parsi.
Bien sûr que c’est la volonté de Dieu, oui, je le sais, mais c’est important
pour moi de t’expliquer, pour me laver de la honte, parce que tu m’as trouvée
comme… comme une démente… Je voudrais te raconter un jour.


— Alors raconte-moi maintenant, Sharazad, comme ça ce sera derrière
nous une fois pour toutes, répondit-il d’un ton également solennel. Raconte-moi
maintenant, s’il te plaît.


— Ce qui m’a choquée profondément, c’est qu’ils ont rendu
insignifiant, sans importance, dérisoire, l’homme le plus important de ma vie
après toi. Sans raison. Il s’était opposé au shah chaque fois qu’il l’avait
pu ; c’était un partisan acharné de ce mollah Khomeiny. » Elle
parlait calmement et il entendit le mot « mollah » et non pas
« ayatollah » ou « imam » ou farmandeh et un signal
d’alarme résonna dans sa tête. « Ils ont assassiné mon père sans raison,
sans procès, en violant les lois, et ils l’ont rendu petit. Ils ont pris tout
ce qu’il possédait, tout ce qui faisait de lui un homme, un père, un père
adoré. Comme Dieu le veut, devrais-je dire, et je vais essayer. Mais je ne peux
pas croire que c’est ce que Dieu voulait. C’est peut-être ce que Khomeiny veut.
Je ne sais pas. Nous autres femmes allons bientôt savoir.


— Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Dans trois jours nous autres femmes organisons une marche de
protestation – toutes les femmes de Téhéran.


— Contre quoi ?


— Contre Khomeiny et les mollahs qui sont contre les droits des
femmes. Quand il nous verra marcher sans tchador il comprendra et cessera de
faire ce qui est mal. »


Lochart écoutait à moitié, se souvenant
d’elle quelques jours plus tôt – ce cauchemar n’avait-il commencé que quelques
jours plus tôt ? –, Sharazad si fière d’elle-même et portant le tchador,
si heureuse d’être juste une épouse classique, pas moderne comme Azadeh. Il
regarda ses yeux et y lut ses résolutions nouvelles. « Je ne veux pas que
tu prennes part à cette marche.


— Bien sûr, mon mari, mais toutes les femmes de Téhéran vont
marcher et je suis certaine que tu ne voudrais pas que je trahisse la mémoire
de mon père, que je m’incline devant les représentants de ses assassins ?


— C’est une perte de temps, dit Lochart qui savait qu’il n’aurait
pas gain de cause mais continuait néanmoins. Je crains, mon amour, qu’une
marche de protestation de toutes les femmes d’Iran, ou même de tout l’Islam, ne
touche pas Khomeiny. Les femmes dans son Etat islamique n’obtiendront rien qui
ne soit pas dans le Coran, rien. Il est inflexible. N’est-ce pas ce qui fait sa
force ?


— Bien sûr, tu as raison, mais nous marcherons pour protester et
Dieu lui ouvrira les yeux. C’est la volonté de Dieu qui doit s’accomplir, pas
celle de Khomeiny. En Iran, tout au long de notre histoire, nous avons su ce
qu’il fallait faire avec les hommes comme lui. »


Il la tenait dans ses bras. Manifester
n’est pas la solution, pensait-il. Oh ! Sharazad, il y a tant de décisions
à prendre, tant à dire, ce n’est pas le moment. Il y a Zagros et un 212 à
sortir. Mais cela laisserait Mac seul pour tout diriger, s’il reste quelque
chose à diriger. Et si je l’emmenais aussi ? Impossible, ou alors il
faudrait que je l’emmène de force. « Sharazad, j’aurai peut-être une mission
à accomplir. Emmener un 212 au Nigeria. Tu viendrais avec moi ?


— Bien sûr, Tommy. Combien de temps serons-nous
partis ? »


Il hésita. « Quelques semaines,
peut-être plus. » Il la sentit se raidir imperceptiblement dans ses bras.


« Quand voudrais-tu partir ?


— Très vite. Peut-être demain.


— Je ne pourrai pas laisser mère seule, pas pendant quelque temps
tout au moins. Elle… elle est folle de douleur, Tommy, si je partais, j’aurais
peur pour elle. Et il y a ce pauvre Meshang, il doit s’occuper des affaires, il
doit être aidé. Il y a tant à faire et tant à surveiller.


— Es-tu au courant au sujet de l’ordre de confiscation ?


— Quel ordre de confiscation ? »


Il lui dit. Des larmes emplirent de
nouveau ses yeux et elle se redressa, oubliant momentanément sa peine. Elle regarda
la flamme de la lampe à huile et les ombres qu’elle projetait. « Alors,
nous n’avons plus de maison, plus rien. Telle est la volonté de Dieu »,
dit-elle tristement. Puis d’une voix différente : « Non, ce n’est pas
la volonté de Dieu ! C’est celle des Brassards verts. Nous devons
maintenant nous unir pour sauver la famille, autrement cela signifierait qu’ils
auraient vaincu Père – nous ne pouvons pas les laisser l’assassiner et ensuite
détruire la famille qu’il avait fondée, cela serait épouvantable.


— Je suis d’accord, mais cette mission résoudrait nos problèmes de
logement pour quelques semaines…


— Tu as raison, Tommy, comme toujours. Oui, si nous devions partir.
Mais nous sommes ici chez nous, cette maison est la nôtre. Oh ! Comme nous
allons y être heureux ! Demain matin j’enverrai les serviteurs chercher
nos affaires à l’appartement. Que sont quelques tapis et quelques bibelots
quand nous avons cette maison ? Je vais m’occuper de tout, nous allons
être heureux ici.


— Mais, si t…


— Ce vol fait qu’il est encore plus important pour nous de rester
ici, de résister, de protester, cela rend la marche tellement
plus importante. » Comme elle vit qu’il allait dire quelque chose, elle
posa un doigt sur ses lèvres. « Si tu dois faire cette mission – et tu dois
bien sûr accomplir ton travail – alors, pars, mon chéri, mais reviens vite.
Dans quelques semaines Téhéran sera redevenue normale et douce, comme
autrefois. Je sais que c’est ce que Dieu veut. »


Oh, oui ! pensa-t-elle, confiante,
oubliant son chagrin, et ce sera mon deuxième mois, Tommy sera si fier de moi.
Entre-temps, ce sera merveilleux de vivre ici, entourée par la famille, Père
vengé, dans une maison où les rires retentiront de nouveau. « Tout le
monde nous aidera, dit-elle en se blottissant dans ses bras, fatiguée mais
heureuse. Oh ! Tommy, je suis si contente que tu sois rentré à la maison,
que nous soyons ensemble, nous allons avoir une vie merveilleuse, Tommy. »
Son élocution devint plus lente alors que le sommeil la submergeait par vagues.
« Nous allons tous aider Meshang… et ceux qui sont partis en voyage
reviendront, tante Annoush et les enfants… ils nous aideront… et l’oncle Valik
conseillera Meshang… »


Lochart n’eut pas le cœur de lui
apprendre leur mort.
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Palais du khan, Tabriz : 3 h 13. Dans l’obscurité de la
petite pièce le capitaine souleva le couvercle en cuir de sa montre et jeta un
coup d’œil au cadran lumineux. « Prêt, Gueng ? murmura-t-il en
gurkhali.


— Oui, sahib », répondit Gueng, ravi que
l’attente soit terminée.


Silencieusement, les deux hommes
quittèrent leur grabat posé sur de vieux tapis malodorants étendus sur le sol
dur. Ils étaient entièrement habillés. Ross alla jusqu’à la fenêtre et regarda
dehors. Leur garde était accroupi à côté de la porte, profondément endormi, son
fusil sur ses genoux. À deux cents mètres de là, de l’autre côté des vergers
couverts de neige et des bâtiments extérieurs, se trouvait le palais de Gorgon
Khan. La nuit était sombre et froide, le ciel nuageux. De temps en temps la
lune apparaissait, brillante.


Il va encore neiger, pensa Ross en
ouvrant doucement la porte. Les deux hommes scrutèrent la nuit, tous les sens
en alerte. Aucune lumière nulle part. Sans faire un bruit Ross enjamba le
garde, le secoua mais l’homme ne se réveilla pas. Le somnifère qu’ils lui
avaient donné allait faire effet encore deux heures. Cela avait été facile de
le lui faire prendre dans un morceau de chocolat gardé à cette intention dans
leur trousse de survie. Quelques morceaux de chocolat étaient bourrés de
somnifère, d’autres carrément empoisonnés. Il scruta de nouveau les environs,
attendant patiemment que la lune soit masquée par un nuage. Il avait été mordu
par une punaise et il se gratta machinalement. Il était armé de son kukri
et d’une grenade : « Si nous sommes arrêtés, Gueng, on racontera
qu’on faisait une petite balade, lui avait-il dit plus tôt. Nous ferions mieux
de laisser nos armes ici. Pourquoi avoir des kukri et une grenade ?
C’est une vieille coutume gurkha.


— Je pense que je préférerais prendre toutes nos armes maintenant,
aller dans les montagnes et partir vers le sud, sahib.


— Si ça ne marche pas, c’est ce qu’il nous faudra faire, avait dit
Ross. Mais c’est bien risqué. Nous serons coincés à découvert, on nous cherche
toujours et ils n’abandonneront pas avant de nous avoir pris. N’oublie pas que
nous nous en sommes tirés et que nous avons réussi à arriver jusqu’ici,
uniquement grâce aux vêtements. » Après l’embuscade où Vien Rosemont et
Tenzing avaient été tués, lui et Gueng avaient déshabillé quelques-uns de leurs
attaquants et revêtu leurs robes de villageois par-dessus leurs uniformes. Ross
avait pensé enlever entièrement leurs uniformes et s’en débarrasser, mais il
s’était dit finalement que ce n’était pas sage. « Si nous sommes pris,
nous sommes pris. Ce sera la fin, c’est tout. »


Gueng avait grimacé. « Vous feriez
bien alors de devenir un bon Hindou dès maintenant. Comme ça, quand nous serons
tués, ce ne sera pas la fin mais le commencement.


— Et que dois-je faire pour devenir Hindou, Gueng ? » Il
sourit en se souvenant de l’expression perplexe de Gueng et de son haussement d’épaules.
Puis ils s’étaient occupés des corps de Vien Rosemont et de Tenzing qu’ils
avaient laissés dans la neige selon les coutumes des hautes terres :
« Ce corps n’a plus de valeur pour l’esprit : à cause de
l’immuabilité de la réincarnation, il est légué aux animaux et aux oiseaux qui
sont d’autres esprits se débattant dans leur propre karma vers le nirvâna,
l’endroit où règne la paix éternelle. »


Le lendemain matin ils avaient repéré
ceux qui les suivaient sans relâche. Quand ils étaient descendus des montagnes
vers les faubourgs de Tabriz, leurs poursuivants étaient à peine à un kilomètre
derrière eux. Seul leur camouflage les avait sauvés, leur permettant de se
perdre dans la foule où les hommes armés aussi grands que Ross et aux yeux
bleus comme lui étaient nombreux. La chance leur avait souri et ils avaient
trouvé tout de suite l’entrée de derrière du petit garage immonde. Il avait
donné le nom de Vien Rosemont et l’homme les avait cachés. Cette nuit-là,
Abdollah Khan était venu avec ses gardes, très méfiant et agressif. « Qui
vous a dit de me demander ?


— Vien Rosemont. Il nous a aussi indiqué cet endroit.


— Qui est ce Rosemont ? Et où est-il ? »


Ross lui raconta ce qui s’était passé
pendant l’embuscade. L’attitude d’Abdollah Khan changea mais il resta sur la
défensive.


« Comment puis-je savoir si vous me
dites la vérité ? Qui êtes-vous ?


— Avant que Vien ne meure, il m’a demandé de vous transmettre ce
message. Il délirait et il agonisait mais il me l’a fait répéter trois fois
pour être bien sûr. “Dis à Abdollah Khan que Peter veut la tête du Gorgon et
que le fils de Peter est pire que Peter. Le fils joue la carte courte comme son
père qui va essayer de se servir d’une méduse pour attraper le Gorgon.” »
Il vit une lueur sombre passer dans le regard du vieil homme. « Cela veut
dire quelque chose pour vous ?


— Oui. Cela signifie que vous connaissez Vien. Ainsi, il est mort.
Que la volonté de Dieu soit faite, mais quel dommage ! Vien était bon,
très bien, et grand patriote. Qui êtes-vous ? Quelle était votre
mission ? Que faisiez-vous dans nos montagnes ? »


Il hésita de nouveau, se souvenant
qu’Armstrong lui avait conseillé lors de leur réunion de ne pas trop se fier à
cet homme. Néanmoins Rosemont dont il respectait le jugement lui avait dit au
moment de mourir : « Tu peux confier ta vie à ce vieil enfoiré. Je
l’ai fait une demi-douzaine de fois et il ne m’a jamais laissé tomber. Allez le
voir, il vous aidera à vous enfuir… »


Abdollah Khan souriait, la bouche aussi
cruelle que le regard. « Vous pouvez me faire confiance, je pense que vous
n’avez pas le choix.


— Oui. C’était pour neutraliser Sabalan, dit Ross en racontant ce
qui s’était passé.


— Dieu soit loué ! Je transmettrai le message à Wesson et
Talbot.


— Qui ?


— Ça n’a pas d’importance. Je vous ferai partir par le sud. Venez
avec moi, vous n’êtes pas en sécurité ici, vous êtes recherchés. On a offert
une récompense à qui attrapera les “deux saboteurs anglais, ennemis de
l’Islam”. Qui êtes-vous ?


— Ross. Capitaine Ross et voici le sergent Gueng. Qui sont ces
hommes qui nous poursuivent ? Des Iraniens ou des Russes ? Ou des
Iraniens travaillant pour les Russes ?


— Les Russes n’opèrent pas ouvertement dans mon Azerbaïdjan, pas
encore. » Les lèvres du khan se tordirent en un étrange sourire.
« J’ai un break dehors. Montez et allongez-vous par terre. Je vais vous
cacher et, quand cela sera possible, je vous ferai regagner Téhéran en toute
sécurité. Mais vous devez obéir à mes ordres. Explicitement. »


Cela s’était passé deux jours
auparavant, mais l’arrivée des visiteurs russes et de l’hélicoptère avait tout
changé. Ross vit la lune passer derrière un nuage et il tapa sur l’épaule de
Gueng. Le petit homme s’évanouit dans les vergers. Lorsqu’arriva le signal que
tout était dégagé, Ross s’élança à son tour. Ils avancèrent rapidement jusqu’au
coin de l’aile nord du palais. Ni gardes ni chiens de garde pour l’instant,
bien que Gueng eût vu des dobermans enchaînés.


Il fut facile d’escalader la balustrade
jusqu’au balcon du premier étage. Gueng menait l’ascension. Il dépassa la
rangée de fenêtres fermées par des volets jusqu’à l’escalier qui conduisait au
balcon suivant. Au sommet, il attendit Ross. Gueng désigna la deuxième rangée
de fenêtres et sortit son kukri mais Ross fit non de la tête et
s’approcha d’une porte qu’il avait remarquée sur le côté, noyée dans l’ombre.
Des oiseaux de nuit s’envolèrent des vergers en piaillant. Les deux hommes se
retournèrent et scrutèrent les alentours, s’attendant à voir apparaître une
patrouille. Il n’y avait personne. Ils attendirent un peu pour plus de
sécurité, puis Ross entra en premier à l’intérieur du palais.


Le couloir était long, flanqué de
nombreuses portes. Il s’arrêta devant la deuxième et tourna prudemment la
poignée. La porte s’ouvrit silencieusement ; il entra rapidement, suivi
par Gueng, son kukri à la main et la grenade sortie. La pièce garnie de
tapis, de coussins, d’oreillers, de meubles victoriens et de sofas semblait
être un salon. Il y avait deux autres portes. Ross se dirigea vers l’une
d’elles en priant pour que ce soit la bonne. Il pénétra dans une chambre aux
rideaux tirés ; un rayon de lune éclairait le lit où reposaient un homme
et une femme. C’était bien l’homme qu’il cherchait, mais il ne s’attendait pas
à trouver une femme. Gueng referma doucement la porte. Sans hésitation, ils se
placèrent de chaque côté du lit, puis au même instant, enfoncèrent des
mouchoirs roulés en boule dans la bouche des dormeurs en les tenant fermement
pour les empêcher de crier.


« Nous sommes des amis, pilote, ne
fais pas de bruit », murmura Ross à l’oreille d’Erikki. Ross ne
connaissait ni Erikki ni la femme, il les avait seulement vus arriver en
hélicoptère. Il vit la peur provoquée par ce réveil soudain se transformer en
une rage aveugle et l’homme chercha à l’empoigner. Il l’évita, augmentant sa
pression sous le nez d’Erikki, le maîtrisant facilement. « Je vais te
libérer, n’appelle pas, pilote. Nous sommes des amis, nous sommes anglais. Des
soldats anglais. Fais un signe de tête si tu as compris. » Il attendit,
puis vit le géant faire un signe de tête. Il croisa son regard et lut le
danger. « Tiens-la bien, Gueng, jusqu’à ce que nous soyons prêts »,
dit-il doucement en gurkhali, puis à Erikki : « Pilote, n’aie pas
peur, nous sommes des amis. »


Il relâcha sa pression et fit un bond de
côté, évitant de justesse le coup de poing qu’Erikki lui balança. Le Finlandais
se retourna dans le lit pour saisir Gueng mais s’arrêta net. Un rayon de lune
brillait sur le kukri courbé posé sur la gorge d’Azadeh qui était
pétrifiée, les yeux grands ouverts.


« Non. Laissez-la
tranquille… », dit Erikki en russe d’une voix rauque. L’esprit encore
embrumé, ne distinguant que le visage oriental de Gueng, il croyait avoir
affaire aux hommes de Cimtarga. Il avait du mal à sortir de sa torpeur, sa
journée de vol aux instruments dans des conditions difficiles l’avait exténué.
« Qu’est-ce que vous voulez ?


— Parlez anglais. Vous êtes anglais, n’est-ce pas ?


— Non, je suis finlandais, dit Erikki en se tournant vers Ross dont
il ne distinguait que la silhouette. Qu’est-ce que vous voulez ?


— Désolé de vous réveiller ainsi, pilote, dit Ross à voix basse en
se rapprochant, mais nous devions vous parler en secret. C’est très important.


— Dites à ce salopard de lâcher mon épouse ! Tout de
suite !


— Votre épouse ? Oh ! oui… oui, bien sûr, désolé. Elle…
elle ne va pas crier ? S’il vous plaît, dites-lui de ne pas crier. »
Il regarda le géant se tourner vers la femme, immobile sous l’épaisse
couverture, bâillonnée, le kukri de Gueng sur la gorge. Erikki la
toucha, doucement, les yeux fixés sur le couteau. Sa voix était douce et
réconfortante, mais il ne s’exprimait ni en anglais ni en parsi. Pris de
panique, Ross crut qu’il parlait russe et il en fut encore plus désorienté. Il
s’attendait à trouver un pilote anglais, seul, et pas un Finlandais avec une
épouse russe, il était pétrifié à l’idée qu’il avait peut-être attiré Gueng
dans un piège. Le regard du géant revint vers lui et il y lut encore le danger.


« Dites-lui de lâcher ma femme, dit
Erikki en anglais. Elle ne criera pas.


— Qu’est-ce que vous lui avez dit ? Vous parliez russe ?


— Qui, c’était du russe et je lui ai dit : « Ce salaud va
te lâcher dans une seconde. Ne hurle pas. Ne hurle pas, viens te mettre
derrière moi. Bouge lentement, viens derrière moi. Ne fais rien jusqu’à ce que
je m’occupe de l’autre salaud et, à ce moment-là, bats-toi pour ta vie.


— Vous êtes russe ?


— Je vous l’ai dit, je suis finlandais et je me lasse rapidement
des mecs qui me menacent avec des couteaux en pleine nuit. Qu’ils soient
anglais, russes ou même finlandais.


— Vous travaillez pour la S-G ?


— Oui. Qu’il la lâche en vitesse, sinon je ne réponds plus de
rien. »


Ross était complètement désorienté.
« Elle est russe ?


— Mon épouse est iranienne, elle parle russe et moi aussi, dit
froidement Erikki en bougeant lentement pour sortir du rayon de lune et se
placer dans l’obscurité. Mettez-vous dans la lumière et, pour la dernière fois,
ordonnez à ce petit salaud de lâcher ma femme, puis dites-moi ce que vous
voulez et partez.


— Oui, excusez-moi. Gueng, lâche-la maintenant. »


Gueng ne bougea pas. Pas plus que la
lame courbe. Il
dit en gurkhali : « Oui, sahib, mais
d’abord laissez-moi prendre le couteau qui se trouve sous l’oreiller du
pilote. »


Ross répondit dans la même langue :
« S’il essaie de le prendre, mon frère, tue-la, je m’occuperai de
lui. » Puis il déclara en anglais d’un ton aimable : « Pilote,
vous avez un couteau sous votre oreiller. Ne le touchez pas, s’il vous plaît.
Si vous essayez… Un peu de patience. Lâche-la, Gueng », dit-il sans quitter
Erikki des yeux. Du coin de l’œil, il distingua vaguement la forme d’un visage,
de longs cheveux, puis la femme se blottit contre Erikki serrant autour d’elle
sa chemise de nuit à manches longues. Ross ne voyait que ses yeux, brûlants de
haine. « Pardon de m’introduire en pleine nuit comme un voleur. Je vous
présente mes excuses », lui dit-il. Elle ne répondit pas. Il répéta ses
excuses en parsi. Toujours pas de réponse. « S’il vous plaît, veuillez
présenter mes excuses pour moi à votre femme.


— Elle parle anglais. Qu’est-ce que vous voulez,
bordel ? » Erikki se sentait un peu mieux maintenant qu’elle n’était
plus directement menacée, mais il savait que l’homme au couteau était toujours
très près d’elle.


« Nous sommes plus ou moins
prisonniers du khan, pilote, et nous sommes venus vous avertir et vous demander
votre aide.


— M’avertir de quoi ?


— J’ai sauvé un de vos capitaines il y a quelques jours, Charles
Pettikin. » Il vit que le nom produisait son effet et se détendit. Il
raconta rapidement à Erikki ce qui s’était passé à Doshan Tappeh lorsque la
Savak avait attaqué et comment ils avaient réussi à s’enfuir. Il décrivit
Pettikin très précisément afin qu’il n’y ait aucun doute.


« Charlie nous a parlé de vous, fit
Erikki, stupéfait et rassuré, mais il ne nous avait pas dit qu’il vous avait
laissés près de Bandar-e-Pahlavi. Il nous a juste raconté que des parachutistes
anglais l’avaient sauvé au moment où un type de la Savak allait lui faire
sauter la tête.


— Nous lui avions demandé d’oublier nos noms. Nous… nous étions en
mission.


— Charlie a eu de la chance que vous soyez là, nous… » Ross
vit son épouse lui murmurer quelque chose à l’oreille. L’homme approuva de la
tête et se retourna vers lui. « Vous pouvez me voir mais moi non. Allez
dans la lumière. Quant à Abdollah, si vous étiez ses prisonniers, vous seriez
enchaînés, ou enfermés dans un cachot, pas libres dans son palais.


— On m’avait dit que le khan nous aiderait si nous étions en danger
et il nous a promis de nous cacher jusqu’à ce qu’il puisse nous rapatrier “sur
Téhéran. Entre-temps il nous a mis dans une cabane, loin de la vue de tous, de
l’autre côté de la propriété. Nous sommes gardés jour et nuit.


— Vous vous cachez de qui ?


— Nous sommes en mission secrète et nous sommes poursuivis.


— Quelle mission secrète ? Je ne vous vois toujours pas, allez
dans la lumière. »


Ross bougea mais pas suffisamment.
« Nous devions faire sauter des installations radar américaines secrètes
avant qu’elles ne tombent aux mains des Russes. Je…


— Sabalan ?


— Comment diable êtes-vous au courant ?


— J’ai été obligé d’emmener un Russe et quelques gauchistes qui
voulaient fouiller les installations radar près de la frontière, puis ramener
le matériel à Astara sur la côte. Un radar sur la face nord était complètement
détruit, ils n’ont rien pu récupérer – d’après ce que j’ai appris. Alors, de
quoi vouliez-vous me prévenir ?


— Etes-vous forcé de travailler pour les Russes ?


— Le khan et les Russes gardent ma femme en otage. Je n’ai pas le
choix. Je dois me montrer coopérant.


— Jésus, dit Ross qui réfléchissait à cent à l’heure. Je…, j’ai
reconnu le sigle S-G quand vous tourniez au-dessus de nous et je voulais vous
avertir que les Russes étaient là. Ils sont arrivés tôt ce matin et ils ont
l’intention de vous enlever avec l’aide amicale du khan. Je crois qu’il
magouille dans les deux camps, c’est un agent double. » Erikki ne put
cacher sa surprise. « Nous devrions prévenir les nôtres.


— Pourquoi m’enlever ?


— Je ne sais pas exactement. J’ai envoyé Gueng en reconnaissance
lorsque votre hélicoptère s’est posé. Il est sorti par la fenêtre de derrière.
Raconte-lui, Gueng.


— C’était juste après le déjeuner, sahib, le khan était à
côté de la voiture du Russe au moment où il partait – j’étais caché dans un
buisson à côté et j’entendais parfaitement. Ils parlaient en anglais. Le Russe
a dit : “Merci pour le renseignement et pour l’offre.” Le khan a
dit : “Alors nous sommes d’accord ? Sur tout, Patar ?” Le Russe
a répondu : “Oui, je ferai ce que vous désirez. Je m’arrangerai pour que
le pilote ne vous embête plus jamais. Quand il aura fini ici, il sera emmené
dans le nord…” » Gueng s’arrêta en entendant l’exclamation étouffée
d’Azadeh. « Oui, memsahib ?


— Rien. »


Gueng se concentra. Il voulait que son
rapport soit parfait : « Le Russe a dit : “Je m’arrangerai pour
que le pilote ne vous embête plus jamais. Quand il aura fini ici, il sera
emmené dans le nord, pour toujours.” Puis… » Il réfléchit un moment.
« Ah ! oui ! il a dit : “Le mollah ne vous importunera plus
et en échange vous attraperez les saboteurs anglais pour moi. Vivants. Je
préférerais les avoir vivants si possible.” Le khan a dit : “Oui, je les
attraperai, Patar…”


— Petr, dit Azadeh, la main sur l’épaule d’Erikki. Son nom est Petr
Mzytryk.


— Jésus ! » murmura Ross. Le puzzle s’assemblait.


« Quoi ? demanda Erikki.


— Je vous expliquerai plus tard. Continue, Gueng.


— Oui, sahib. Le khan a dit : “Je les attraperai,
Patar, vivants si je peux. Qu’est-ce que vous me donnerez s’ils sont
vivants ?” Le Russe a éclaté de rire. “N’importe quoi, et moi ?” Le
khan a dit : “Je vous amènerai celle que vous désirez lors de ma prochaine
visite.” C’est tout, sahib. Le Russe est alors monté dans sa voiture et
il est parti. »


Azadeh frissonna.


« Qu’est-ce qu’il y a ?
demanda Erikki.


— C’est de moi qu’il parle, dit-elle d’une toute petite voix.


— Je ne comprends pas », dit Ross.


Erikki hésita, sa tête lui faisait mal.
Azadeh lui avait parlé du déjeuner auquel elle avait été obligée d’assister et
de l’invitation de Petr Mzytryk à Tbilissi – « avec votre mari, bien sûr,
s’il est libre, j’aimerais vous montrer notre campagne… »


« C’est… c’est personnel, dit
Erikki. Ce n’est pas important. On dirait bien que vous m’avez rendu un énorme
service. Que puis-je faire pour vous ? » Il sourit et tendit la main.
« Je m’appelle Yokkonen, Erikki Yokkonen et voici mon épouse, Az…


— Sahib, attention ! »
souffla Gueng.


Ross s’immobilisa. Il vit que l’autre
main d’Erikki était sous l’oreiller. « Ne bougez pas », dit-il, son kukri
soudain hors de sa gaine. Le ton était menaçant et Erikki ne broncha pas.
Prudemment Ross poussa l’oreiller. Il prit le couteau. La lame luisait dans la
lumière d’un rayon de lune. Il réfléchit un moment, puis le rendit à Erikki, le
manche en avant. « Pardon, mais il vaut mieux être prudent. » Il
serra la grosse main et sentit sa force énorme. « Je m’appelle Ross,
capitaine John Ross et voici Gueng… »


Azadeh poussa un petit cri et se
redressa. Ils se retournèrent tous vers elle et Ross la vit distinctement pour
la première fois. C’était Azadeh, son Azadeh d’il y a dix ans, Azadeh Gorden,
comme elle s’appelait alors, Azadeh Gorden des hauts plateaux. Elle le
regardait, plus belle que jamais, ses yeux plus grands que jamais, ressemblant
toujours à un présent du ciel. « Mon Dieu, Azadeh, je n’avais pas vu ton
visage…


— Je ne voyais pas le tien non plus, Johnny.


— Azadeh… mon Dieu », balbutiait Ross. Il rayonnait et elle
aussi. Il entendit Erikki, il baissa les yeux vers lui et vit qu’il le
dévisageait, son grand couteau à la main. Un frisson de peur le parcourut ainsi
qu’Azadeh.


« Vous êtes “Johnny les Beaux
Yeux” ? demanda Erikki d’une voix blanche.


— Oui, oui, je… J’ai eu le privilège de faire la connaissance de
votre épouse il y a des années… de nombreuses années… Doux Jésus, Azadeh, comme
c’est agréable de te revoir.


— Toi aussi… » Sa main n’avait pas quitté l’épaule d’Erikki.


Erikki sentait sa main, elle était
brûlante, mais il ne bougea pas, il était hypnotisé par l’homme en face de lui.
Elle lui avait parlé de John Ross, de leur rencontre d’un été et du résultat.
L’homme n’avait jamais été au courant au sujet de l’enfant, elle n’avait jamais
essayé de le trouver pour le lui dire, elle ne voulait pas qu’il sache.
« C’était moi la fautive, Erikki, pas lui, avait-elle dit simplement.
J’étais amoureuse, je venais juste d’avoir dix-sept ans et lui dix-neuf. Je
l’appelais Johnny les Beaux Yeux ; je n’avais jamais vu un homme avec de
tels yeux bleus. Nous étions très amoureux, mais ce n’était qu’un amour d’été,
pas comme le nôtre qui est éternel… le mien l’est. Je t’épouserai si Père le
permet, mais seulement si tu peux vivre heureux en sachant qu’une fois, il y a
très longtemps… Tu dois me promettre, jurer que tu seras heureux comme homme et
époux. Sache aussi que si un jour, par hasard, nous le rencontrons, je serai
heureuse de le revoir et je lui sourirai mais mon âme, mon
corps, ma vie et tout ce que je possède seront tiens… »


Il avait juré comme elle le désirait,
sincèrement, de toute son âme et toutes ses appréhensions s’étaient envolées.
Il était moderne, compréhensif et finlandais ; la Finlande n’était-elle
pas un pays moderne ? N’était-ce pas le deuxième pays au monde, après la
Nouvelle-Zélande, à avoir accordé le droit de vote aux femmes ? Il n’était
ni inquiet ni torturé. Il était simplement triste pour elle qu’elle n’ait pas
été prudente. Elle lui avait dit la colère de son père, une colère qu’il
pouvait comprendre.


Et à présent l’homme était là,
séduisant, fort, jeune, d’une taille bien plus appropriée à celle d’Azadeh,
d’un âge plus proche du sien. La jalousie le déchirait.


Ross essayait de reprendre ses esprits.
Il était bouleversé par la présence d’Azadeh. Il détourna son regard d’elle et
se tourna vers Erikki. Il lut clairement ses pensées. « Il y a longtemps,
j’ai connu votre épouse, en Suisse… J’ai suivi des études là-bas pendant une
courte période.


— Oui, je sais, dit Erikki. Azadeh m’a parlé de vous. Je suis…
c’est… je pense que… c’est bizarre de se rencontrer brusquement comme
ça. » Il sortit du lit, dominant Ross, son couteau toujours à la main. Ils
regardaient tous le couteau. Gueng de l’autre côté du lit avait toujours son kukri
à la main. « Bien, capitaine, merci encore pour l’avertissement.


— Vous dites qu’on vous a obligé à transporter les Russes ?


— Azadeh est otage. Je n’ai pas le choix. »


Ross hocha la tête pensivement.
« Il n’y a pas grand-chose que nous puissions faire si le khan est contre
nous. Quel bordel ! Moi qui pensais que, comme vous étiez menacé et en
danger, vous voudriez vous enfuir aussi et que nous pourrions nous évader
ensemble avec l’hélicoptère !


— Si je pouvais, je le ferais, oui… bien sûr. Mais j’ai vingt
gardes avec moi chaque fois que je vole et Azadeh…


Mon épouse et moi sommes étroitement
surveillés quand nous sommes ici. Il y a un autre Russe, Cimtarga, qui me suit
comme mon ombre. Quant à Abdollah Khan, il est… très prudent. » Il n’avait
toujours pas décidé quoi faire au sujet de ce Ross. Il regarda Azadeh et sentit
que son sourire était sincère, que son contact sur son épaule était vrai et
qu’il était clair que cet homme ne signifiait plus rien pour elle, qu’il
n’était rien de plus qu’un vieil ami. Mais cela ne l’empêchait pas de sombrer
intérieurement dans la folie furieuse. Il se força à sourire à sa femme.
« Nous allons devoir être prudents, Azadeh.


— Très. » Elle l’avait senti se crisper sous sa main quand il
avait dit : « Johnny les Beaux Yeux » et elle savait qu’elle
seule pouvait contrôler ce nouveau danger. En même temps, la jalousie d’Erikki,
que celui-ci essayait si fort de cacher, l’excitait beaucoup, tout comme l’émoi
manifeste qu’elle provoquait chez son ancien amour. Oh oui, pensa-t-elle,
Johnny, tu es plus beau, plus mince, plus fort que jamais – si attirant avec
ton couteau à la main, ton visage mal rasé, tes vêtements sales et ton odeur
d’homme. Comment ai-je pu ne pas te reconnaître ? « Il y a un
instant, quand j’ai corrigé cet homme qui disait : “Patar” au lieu de
“Petr”, ça a eu l’air de signifier quelque chose pour toi, Johnny. Quoi ?


— C’était un message codé que j’avais à délivrer au khan, dit Ross
parfaitement conscient qu’elle l’ensorcelait toujours. “Dis à Abdollah Khan que
Petr veut la tête du Gorgon et que le fils de Petr est pire que Petr. Le fils
joue la carte courte comme son père qui va essayer de se servir d’une méduse
pour attraper le Gorgon.”


— C’est facile, dit Azadeh. Erikki ?


— Oui, répondit-il distraitement. Mais pourquoi “le fils joue la
carte courte” ?


— Cela veut peut-être dire ceci, dit-elle en s’excitant comme une
enfant. Dis à Abdollah Khan que Petr Mzytryk, du KGB, veut sa tête, que le fils
de Mzytryk – présumons qu’il soit aussi du KGB – est pire que son père.


Le fils joue la carte courte, cela veut
peut-être dire que le fils est mêlé à la rébellion des Kurdes qui menace le
pouvoir d’Abdollah Khan en Azerbaïdjan, que le KGB, le père et le fils sont
aussi dans le coup et que Petr Mzytryk va se servir d’une méduse pour attraper
le Gorgon. » Elle réfléchit un moment. « Cela pourrait-il signifier
“utiliser une femme”, peut-être une femme maléfique pour attraper mon
père ? »


Ross était abasourdi. « Le khan
est… mon Dieu, le khan est ton père ?


— Oui et Gorgon est mon nom de famille, dit Azadeh. Pas Gorden.
Mais le proviseur de la pension du Château d’or m’avait dit à mon arrivée que
je pouvais difficilement porter un nom comme Gorgon, qu’on n’arrêterait pas de
se moquer de moi. Alors je suis devenue Azadeh Gorden. Je trouvais cela
amusant. Le proviseur pensait aussi qu’il valait mieux qu’on ignore que j’étais
la fille d’un khan. »


Erikki sortit de son silence. « Si
le message est correct, le khan ne fera pas confiance du tout à ce matyeryebyets.


— Oui, Erikki. Mais mon père ne fait confiance à personne.
Personne. Si père ménage les deux camps comme Johnny le pense, il est
impossible de dire ce qu’il fera. Johnny, qui t’a donné ce message pour
lui ?


— Un agent de la CIA qui m’a dit que je pouvais faire entière
confiance à ton père.


— J’ai toujours su que les types de la CIA étaient complètement
givrés, dit Erikki avec mépris.


— Celui-là était très bien », répliqua Ross d’un ton plus sec
qu’il ne l’aurait voulu. Il vit Erikki s’empourprer et le sourire d’Azadeh
disparaître.


Un silence. La lumière de la lune qui
pénétrait dans la pièce baissa car un nuage passait. Personne n’était à l’aise.
Gueng, qui avait regardé et écouté sans rien dire, sentit la tension et le
malaise grandir et pria silencieusement les dieux de les sauver de la méduse,
ce démon païen qui avait des serpents à la place de cheveux et dont lui avaient
parlé les missionnaires dans sa première école au Népal. Puis le sens
très spécial qu’il possédait l’avertit d’un danger et il se dirigea vers la
fenêtre. Deux gardes armés tenant un doberman en laisse montaient les escaliers
de l’autre côté.


Les autres ne bougèrent pas. Ils
entendirent les gardes passer sur la terrasse, le chien reniflant et tirant sur
sa laisse. Puis repartir par l’autre porte. Les hommes arrivèrent dans leur
aile.


Voix étouffées de l’autre côté de la
porte extérieure du salon, bruit du chien qui reniflait. Gueng et Ross se
mirent en embuscade, leurs kukri prêts. Les gardes continuèrent leur
ronde, allèrent jusqu’au bout du couloir, sortirent par la porte du fond et
redescendirent les escaliers. Azadeh remua nerveusement. « D’habitude ils
ne viennent pas par ici, jamais.


— Ils nous ont peut-être vus venir ici, murmura rapidement Ross.
Nous ferions mieux de partir. Si vous entendez des coups de feu, vous ne nous
connaissez pas. Si nous sommes toujours libres demain soir, pouvons-nous venir
ici, disons après minuit ? Nous pourrions peut-être décider d’un plan.


— D’accord, dit Erikki. Mais venez plus tôt. Cimtarga m’a prévenu
que nous aurions peut-être à partir avant l’aube. Venez vers vingt-trois
heures. Nous ferions mieux d’envisager plusieurs moyens. Partir d’ici va être
très difficile. Très.


— Combien de temps encore allez-vous devoir travailler pour
eux ?


— Je ne sais pas. Peut-être trois ou quatre jours.


— Bien. Si nous ne reprenons pas contact avec vous, oubliez-nous.
OK ?


— Que Dieu vous protège, Johnny, dit Azadeh inquiète, ne fais pas
confiance à mon père, ne le laisse pas… ne les laisse pas te prendre. »


Ross sourit et son sourire illumina la
pièce. Même Erikki n’y fut pas insensible. « Pas de problème. Bonne chance
à vous tous. » Il leur fit un petit signe de la main et ouvrit
la porte. Lui et Gueng disparurent aussi silencieusement qu’ils étaient
arrivés. Erikki regarda par la fenêtre et les vit descendre les escaliers comme
des ombres. Il admira la manière dont les deux hommes se servaient de l’obscurité
pour progresser et envia à Ross l’élégance et l’aisance de ses mouvements.


Debout à côté de lui, un bras autour de
sa taille, Azadeh les regardait également. Après un instant d’hésitation, il la
serra contre lui. Ils restèrent là sans bouger, s’attendant à entendre des cris
et des coups de feu, mais rien ne vint troubler le silence de la nuit. La lune
ressortit de derrière les nuages. Rien ne bougeait nulle part. Il jeta un coup
d’œil à sa montre. Il était 4 h 23.


Il regarda le ciel, l’aube ne pointait pas
encore à l’horizon. Il devait partir au lever du jour, pas pour la face nord du
Sabalan mais vers d’autres radars plus à l’ouest. Cimtarga lui avait dit que la
CIA avait encore certaines bases opérationnelles près de la frontière turque et
que le gouvernement de Khomeiny avait ordonné qu’elles soient fermées,
évacuées, mais laissées intactes. « Jamais ils ne feront cela, avait dit
Erikki, jamais.


— Peut-être, peut-être pas, avait répondu Cimtarga en riant. Dès
que nous en recevrons l’ordre, vous et moi allons voler là-bas avec mes hommes
et les presser un peu… »


Matyer ! Et ce Johnny les Beaux Yeux qui débarque pour
compliquer nos vies. Malgré cela, je peux le remercier pour l’information qu’il
m’a donnée. Qu’est-ce qu’Abdollah Khan a prévu pour Azadeh ? Je devrais
tuer ce vieux porc et en terminer une fois pour toutes. Oui, mais je ne peux
pas, j’ai juré sur les dieux de mes ancêtres de ne pas le toucher, comme lui a
juré sur son Dieu unique de ne pas nous faire du mal, bien que je sois sûr
qu’il trouvera un moyen de rompre sa promesse. Puis-je en faire autant ?
Non. Un serment est un serment. Comme celui que tu as fait à Azadeh. Tu lui as
juré que tu pourrais vivre heureux avec elle tout en sachant qu’il y avait eu
lui, tu te souviens
de ce serment ? Son visage se crispa et il fut content
qu’il fasse noir.


Ainsi le KGB projette de me kidnapper.
Si c’est vrai, je suis fichu. Azadeh ? Qu’est-ce que ce démon d’Abdollah a
prévu pour elle ? Et voilà maintenant que ce Johnny entre dans le jeu pour
nous tourmenter tous, je ne pensais pas qu’il était si bel homme ni si fort.
C’est pas non plus un type prêt à se laisser faire… avec son couteau prêt à
tuer…


« Viens te coucher, Erikki,
dit-elle. Il fait très froid, n’est-ce pas ? »


Il fit oui de la tête et la suivit, très
troublé. Lorsqu’ils furent réinstallés sous la grosse couverture, elle se
blottit contre lui. « Quel extraordinaire hasard de le retrouver ainsi,
Erikki ! John Ross, si je l’avais croisé dans la rue je ne l’aurais
certainement pas reconnu. C’était il y a si longtemps que j’avais tout oublié
de lui. Je suis heureuse que tu m’aies épousée, Erikki », dit-elle d’une
voix tranquille et tendre, certaine au fond d’elle-même qu’il bouillait de rage
et vouait son ancien amant à tous les feux de l’enfer. « Je me sens si
bien avec toi, tellement en sécurité. Si tu n’avais pas été là je serais morte
de peur. » Elle parlait comme si elle attendait une réponse. Mais je n’en
attends pas, mon chéri, pensa-t-elle en poussant un soupir heureux.


Il entendit son soupir et se demanda ce
qu’il signifiait. Il sentait sa chaleur contre lui. Il haïssait la rage qui le
possédait mais il n’y pouvait rien. Est-ce qu’elle regrette d’avoir souri à son
amant comme elle l’a fait ? Ou est-elle furieuse contre moi, elle a dû
voir que j’étais jaloux ? Est-elle triste que j’aie oublié ma promesse ou
me déteste-t-elle parce que je hais cet homme ? Je jure que je
l’exorciserai, que je le lui ferai sortir de la tête…


Ah ! Johnny, était-elle en train de
penser, quelles extases j’ai connues dans tes bras, même la toute première fois
alors qu’on est censée avoir mal, mais pas moi. Juste une douleur qui est
devenue brûlure et qui a tout fait exploser à
l’intérieur de mon corps, de ma tête. Puis j’ai repris mes esprits, je suis
revenue à la vie, plus vivante, plus heureuse, plus satisfaite que je ne
l’avais jamais été ! Puis vint Erikki…


Il faisait bien plus chaud à présent
sous la couverture. Elle effleura Erikki d’une caresse. Elle le sentit bouger
et dissimula un sourire, sachant que sa chaleur se répandait en lui maintenant
et qu’il lui serait si facile de l’émouvoir encore plus. Mais pas intelligent.
Pas du tout car elle savait qu’il la prendrait en pensant à Johnny, qu’il la
prendrait par rancœur, contre Johnny et pas pour l’aimer elle, qu’il s’imaginerait
peut-être même qu’elle se sentait coupable et qu’elle essayait de se racheter.
Oh ! non, mon amour, je ne suis pas une enfant stupide, c’est toi le
coupable, pas moi. Tu serais plus ardent que d’habitude, plus brutal, ce qui
normalement augmenterait mon plaisir, mais pas cette fois parce que, que cela
te plaise ou non, je résisterais encore plus que toi, à cause de mon autre
amour. Alors, mon chéri, il vaut dix mille fois mieux attendre. Jusqu’à l’aube.
Alors, mon chéri, si j’ai de la chance, tu te seras persuadé que tu as tort de
le haïr, d’être jaloux et tu redeviendras mon Erikki. Sinon ? Sinon, je
ferai autre chose, il y a dix mille moyens de guérir son homme. « Je
t’aime, Erikki », dit-elle. Elle posa un baiser sur sa poitrine, lui
tourna le dos et s’endormit. En souriant.
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Base aérienne de Kowiss : 8 h 11.
Freddy Ayre serra les
poings. « Non ! Vous avez entendu les ordres de McIver : si
Starke n’est pas rentré à l’aube, les appareils restent au sol. Il est huit
heures passées, Starke n’est pas rentré, donc t…


— Vous allez obéir à mes ordres ! hurlait
Esvandiary, le directeur d’IranOil, dont la voix résonnait à travers toute la
S-G. Je vous ordonne d’honorer un contrat Guerney et d’aller livrer une
nouvelle cuve et des tuyaux au forage Si…


— Aucun appareil ne décollera tant que Starke ne sera pas
rentré ! » répondit Ayre. Ils étaient à côté des trois 212
qu’Esvandiary avait réservés pour les opérations de la journée ; les trois
pilotes étaient en tenue de vol, prêts depuis l’aube, les autres expatriés
observaient la scène, inquiets ou furieux. Ils étaient entourés de Brassards
verts agressifs et des employés de la base qui venaient d’arriver avec
Esvandiary. Quatre hommes de Zataki étaient groupés non loin des appareils,
mais aucun d’eux n’avait bougé depuis le début de la dispute. Ils se contentaient
d’observer avec attention. « Les appareils restent au sol ! »
répéta Ayre.


Furieux, Esvandiary cria en parsi :
« Ces étrangers refusent d’obéir aux ordres légitimes d’IranOil. » Un
murmure de colère passa parmi ses hommes, des fusils furent pointés sur les
expatriés et il désigna Ayre du doigt. « Ils ont besoin d’un
exemple ! »


Des mains agrippèrent brusquement Ayre
qui fut jeté à terre et roué de coups. Un des pilotes, Sandor Petroff, se
précipita pour intervenir mais fut repoussé et ramené vers les autres qui
regardaient, impuissants, sous la menace des fusils.


« Arrêtez ! hurla, livide, le
capitaine Pop Kelly, un homme de haute taille. Nous allons piloter les
appareils.


— Bien », dit Esvandiary qui lança un ordre à ses hommes.
Ceux-ci remirent Ayre sur ses pieds. « Que tous les appareils partent
immédiatement ! »


Quand les hélicoptères eurent décollé,
il congédia rudement les expatriés. « Je ne tolérerai plus d’autre
mutinerie contre l’Etat islamique. Par Dieu, les ordres d’IranOil seront obéis
instantanément. » Très fier d’avoir maté les mutins comme il l’avait
promis au commandant du camp, il se dirigea vers le bâtiment principal, entra
dans le bureau de Starke qu’il avait annexé et alla à la fenêtre pour
contempler son domaine.


Il vit deux hélicoptères, bien loin
déjà, et le troisième stabilisé à huit mètres au-dessus de la cuve, attendant
que le personnel au sol ait fini d’attacher l’anneau de métal auquel il allait
s’accrocher pour le transporter. Devant le bureau, Ayre, entouré des expatriés,
se faisait soigner par
le docteur Nutt. Salopard qui me cause tant de problèmes,
pensa Esvandiary en jetant un coup d’œil satisfait à sa montre. C’était une
Rolex en or, appropriée à ses nouvelles fonctions, qu’il avait achetée le matin
au marché noir grâce au pishkesh d’un commerçant du souk qui voulait que
son fils soit engagé par IranOil.


« Vous avez besoin de quelque
chose, Excellence ? demanda onctueusement Pavoud du pas de la porte.
Puis-je me permettre de vous féliciter pour la façon dont vous vous êtes occupé
des étrangers ? Ils méritaient depuis des années une bonne raclée qui les
remette à leur place. Vous avez agi avec sagesse.


— Oui. Désormais la base tournera en douceur. Dès qu’il y aura un
problème, celui qui en sera responsable sera puni et servira d’exemple. Louons
Dieu que ce fils de chienne de Zataki reparte dans une heure à Abadan avec ses
voyous.


— Voilà un vol qui partira à l’heure, Excellence. » Les deux
hommes éclatèrent de rire.


« Oui. Apporte-moi du thé,
Pavoud. » Esvandiary avait délibérément laissé de côté les habituelles
formules de politesse et il remarqua que l’humilité de l’homme augmentait. Il
regarda de nouveau par la fenêtre. Le docteur Nutt s’occupait d’une coupure
au-dessus de l’œil d’Ayre. Ça m’a fait plaisir de voir Freddy prendre une
raclée, pensa-t-il. Oui, ça m’a vraiment fait plaisir.


Le docteur Nutt mit une parka autour des
épaules d’Ayre car le vent était froid. « Tu ferais mieux de venir avec
moi à l’infirmerie, mon vieux, dit-il.


— Je vais bien, dit Ayre qui avait mal partout. Je n’ai rien de
cassé, ça va…


Les enfants de salauds, dit quelqu’un.
Freddy, nous avons intérêt à trouver un moyen de nous tirer d’ici.


— Moi, je monte dans le premier appareil qui s’en va… Je n’ai pas
envie de risquer… »


Ils levèrent tous la tête quand les
moteurs de l’hélicoptère stabilisé au-dessus de la cuve accélérèrent. C’était toujours
délicat de décoller en soulevant un tel poids – particulièrement avec ce vent –
mais ce ne devait pas être un problème pour un professionnel comme Sandor. Le
crochet entra du premier coup dans le trou dès que le personnel au sol eut
terminé l’arrimage de l’anneau de traction ; les moteurs, soumis à haut
régime, hurlèrent, puis l’hélicoptère et son chargement s’élevèrent dans les
airs. Le garde installé sur le siège avant à côté de Sandor fit de grands
signes de la main, ainsi que celui qui se trouvait en cabine.


« Vous vous débrouillez très bien,
capitaine… pas de problème », entendit Sandor dans ses écouteurs. C’était
Wazari qui l’appelait de leur tour de contrôle. Sandor estima la distance,
gagna de l’altitude, maîtrisant parfaitement son appareil. Il ne pouvait
détacher son regard d’Esvandiary à la fenêtre du bureau ; que ce lâche ait
ordonné à des hommes armés de frapper Ayre l’avait mis hors de lui. Cela l’avait
ramené des années en arrière lorsque enfant, à Budapest, il avait été forcé
d’assister à des scènes similaires pendant la révolution hongroise.


« OK, HFD, mais encore un peu près,
fit la voix de Wazari. Tu es un peu trop près, vire au sud… »


Sandor augmenta les gaz, se dirigeant
vers la tour qui surplombait le bâtiment de bureaux. « Est-ce que le
chargement est OK ? demanda-t-il. Ça fait bizarre dans les commandes.


— Vu d’ici tout semble OK, pas de problème, mais vire vers le sud
en montant. Cinq sur cinq, vers le sud, tu me reçois ?


— Tu es sûr, bon Dieu ? L’appareil répond trop lentement comme
si… » L’aiguille monta jusqu’à trente mètres. Le visage de Sandor se
crispa ; il poussa sur le manche et appuya sur le palonnier, inclinant
brutalement l’appareil sur la droite. Celui-ci se mit aussitôt à se balancer
dangereusement. À côté de Sandor le garde perdit son équilibre, alla cogner
contre la porte, s’agrippa au pilote pour se rétablir et heurta les commandes.
Sandor corrigea trop volontairement et insulta l’homme, terrifié, comme si
c’était lui le responsable.


Pendant un moment le balancement de
l’appareil sembla devoir les précipiter au sol, puis Sandor repoussa le garde.
« Mayday, le chargement a glissé », hurla-t-il en regardant en
dessous de lui, ne pensant qu’à une chose : la vengeance. « Le
chargement a glissé ! »


Il tira sur la manette qui libérait le
chargement en cas d’urgence, le crochet s’ouvrit, la cuve d’acier tomba
directement sur le bureau. Une tonne et demie d’acier traversa le toit, pulvérisant
plafonds, murs, vitres, métal et bureaux, et s’immobilisa contre les restes du
mur interne.


Un silence pétrifié s’abattit sur tout
le camp, puis les hurlements des moteurs emplirent le ciel quand, soudain
libéré de son poids, l’hélicoptère fit un bond incontrôlable en l’air. Sandor
se battait avec les commandes, mais il se fichait de savoir qui de lui ou de
l’appareil allait gagner ou s’il allait réussir à se poser. La seule chose
qu’il était en train de se dire était qu’il avait infligé à une brute son juste
châtiment. À côté de lui le garde vomissait et dans ses écouteurs il
entendait : « Jésus-Christ… Jésus-Christ… » en provenance de la
tour.


« Attention ! » hurla
quelqu’un comme l’appareil arrivait sur leur groupe en tourbillonnant. Tout le
monde s’éparpilla mais Sandor, dans un réflexe, coupa les moteurs et tenta un
impossible atterrissage d’urgence. Les patins percutèrent l’accotement de la
piste couverte de neige, ne se tordirent pas, et l’appareil glissa en avant
pour s’arrêter quarante mètres plus loin. Intact.


Ayre fut le premier à arriver au
cockpit. Il ouvrit la porte. Livide et silencieux, Sandor regardait droit
devant lui. « Le chargement a glissé, croassa-t-il.


Oui. » Ce fut tout ce qu’Ayre put
répondre, bien qu’il sût que c’était un mensonge. Puis les autres arrivèrent et
aidèrent Sandor à sortir du cockpit. Derrière lui, près du building, Ayre vit
des Brassards verts entourer les ruines, Pavoud et l’autre employé sortirent en
chancelant par la porte de devant. Le coin et la fenêtre où s’était tenu
Esvandiary étaient complètement écrasés. Le docteur Nutt fendit la foule et se
hâta vers les ruines tandis que Wazari descendait les escaliers de secours à
l’extérieur de la tour dangereusement tordue. Seigneur, pensa Ayre, Wazari a
sûrement tout vu. Il s’agenouilla à côté de son ami. « Ça va, Sandy ?


— Non, répondit Sandor tremblant. Je crois que je suis devenu fou,
je n’ai pas pu m’arrêter. »


Wazari se frayait brutalement un chemin
à travers la foule vers le cockpit, mal remis de sa terreur ; il voyait
encore cette énorme cuve piquer droit sur lui et savait que le pilote avait
délibérément désobéi à ses instructions. « Nom de Dieu, tu es devenu
fou ? » hurla-t-il à Sandor.


Ayre se mit brusquement en colère.
« Nom de Dieu de merde, le chargement a glissé ! On l’a tous vu, et
vous aussi !


— Vous avez raison, nous avons tous vu ce qui s’est passé. »
Les yeux de Wazari lançaient des éclairs, cherchant des Brassards verts, mais
il n’y en avait aucun aux alentours. Puis il aperçut Zataki qui s’approchait,
venant des bungalows. La terreur le reprit. Il portait encore les marques de la
raclée que Zataki lui avait infligée, son nez était écrasé, sa bouche encore
douloureuse là où trois dents avaient sauté et il savait qu’il était prêt à
avouer n’importe quoi pour éviter une autre correction. Il s’agenouilla à côté
de Sandor et tira Ayre vers lui. « Ecoutez, murmura-t-il, vous jurez de
m’aider ? Vous me le jurez sur Dieu ?


— J’ai dit que je ferais ce que je pourrais », répondit
furieusement Ayre en le repoussant. Il se releva et se trouva nez à nez avec
Zataki. Son regard dur le fit frissonner. Tout le monde s’était reculé.


« Tu as fait cela pour tuer
Esvandiary, hein, pilote ? »


Sandor allongé sur la neige leva les
yeux vers lui. « Le chargement a glissé, colonel. »


Zataki regarda Ayre qui se rappela ce
que le docteur Nutt lui avait dit au sujet de cet homme. Son corps endolori et
sa tête le faisaient souffrir. « Le… euh… c’était une opération… très
délicate… à cause du vent… le chargement a glissé. C’était la volonté de Dieu,
Excellence… »


Wazari fit un pas en arrière quand
Zataki se tourna vers lui. « C’est vrai, Excellence, fit-il immédiatement.
Les vents étaient tournants. » Il poussa un cri quand le poing de Zataki
s’enfonça dans son estomac et il se plia en deux. Zataki l’attrapa et le
précipita contre l’hélicoptère. « Maintenant, vermine, dis-moi la
vérité !


— C’est la vérité, gémit Wazari qui, pris de nausée, pouvait à
peine parler. C’est la vérité ! C’était Inch’ Allah ! »
Il vit le poing de Zataki prêt à le frapper de nouveau et il hurla moitié en
parsi, moitié en anglais : « Si vous me frappez, je vous dirai tout
ce que vous voudrez, je ne veux plus être battu, je vous dirai ce que vous
voulez entendre, n’importe quoi, mais le chargement a glissé – par Dieu, le
chargement a glissé, je jure par Dieu que le chargement a glissé… »


Zataki le regarda droit dans les yeux.
« Tu sais que Dieu va te punir, que tu vas souffrir pour l’éternité dans
des cuves bouillantes si tu as menti en jurant sur Son nom, dit-il. Le
chargement a glissé ? Tu jures que c’était la volonté de Dieu et de Lui
seul ?


— Oui, oui, je le jure ! » Wazari tremblait de la tête
aux pieds sans pouvoir se contrôler. Il essaya de prendre un regard innocent,
sachant que sa seule chance de survie dépendait d’Ayre à qui il devait prouver
sa valeur. « Je jure sur Dieu et le Prophète que c’était un accident, un…
un acte de Dieu. Inch’ Allah !


— Comme Dieu le voudra », fit Zataki avec un signe de tête en
le lâchant. Wazari glissa dans la neige, vomit et tous les autres remercièrent
Dieu, le ciel ou le karma que la crise soit, pour le moment, passée. Zataki
désigna du pouce les décombres. « Sortez les restes d’Esvandiary de là.


— Oui… oui, tout de suite, dit Ayre.


— À moins que le capitaine ne revienne, vous allez m’emmener avec
mes hommes à Bandar Delam. » Zataki s’éloigna. Ses Brassards verts le
suivirent.


« Mon Dieu ! » murmura
quelqu’un. Ils étaient tous soulagés. Ils allèrent aider Sandor et Wazari à se
relever. « Vous allez bien, sergent ? demanda Ayre.


— Non, bon Dieu, je ne vais pas bien ! » Wazari vomit
encore un peu. Quand il vit que les Brassards verts étaient partis avec Zataki,
son visage se tordit de haine. « Ce salaud, j’espère qu’il brûlera
vif. »


Ayre tira Wazari de côté et dit en baissant
la voix : « Je n’oublierai pas ma promesse, je ferai tout ce que je
pourrai pour vous aider. Dès que Zataki sera parti, vous serez en sécurité. Je
n’oublierai pas ce que vous avez fait.


— Moi non plus, dit faiblement Sandor. Merci, sergent.


— Vous me devez votre putain de vie, dit le jeune homme pris d’un
nouveau spasme, ses genoux tremblaient et sa poitrine lui faisait mal. Vous
auriez pu me tuer aussi avec votre putain de cuve.


— Excusez-moi », dit Sandor en tendant la main.


Wazari le regarda droit dans les yeux.
« Je vous serrerai
la main quand je serai sain et sauf hors de ce putain de
pays. » Et il partit.


« Freddy ! » appela le
docteur Nutt en lui faisant signe de venir. Il était en train de fouiller les
décombres en compagnie de deux mécaniciens. Des Brassards verts se tenaient
autour et regardaient. « Viens nous donner un coup de main, s’il te
plaît. »


Ils y allèrent en souhaitant tous
intérieurement la même chose : ne pas être celui qui découvrirait le corps
d’Esvandiary.


Ils le trouvèrent accroupi dans un trou
à côté de la cuve. Le docteur Nutt s’agenouilla près de lui et l’examina
sommairement. « Il est vivant », cria-t-il, et l’estomac de Sandor se
crispa. Rapidement, ils déblayèrent les gravats et les débris du bureau de Starke
amoncelés autour de lui et dégagèrent le blessé. « Je crois qu’il n’a
rien, dit le docteur
Nutt. Amenez-le à l’infirmerie. Il a une sale bosse sur la
tête, mais c’est tout, je ne pense pas qu’il ait quoi que ce soit de cassé. Que
quelqu’un aille chercher un brancard. » Ils se dépêchèrent de lui obéir,
libérés d’un grand poids. Ils haïssaient tous Coup d’enfer mais souhaitaient
qu’il s’en tire. Discrètement, Sandor alla derrière le bâtiment, il se sentait
si soulagé qu’il aurait pu sangloter. Il vomit.


Quand il revint, seuls Ayre et Nutt
l’attendaient. « Sandy, tu ferais mieux de venir aussi, que je te donne un
léger calmant, dit Nutt.


— Tu es sûr que Coup d’enfer n’a rien ?


–– À peu près. » Les yeux bleu pâle du docteur étaient
légèrement injectés de sang. « Qu’est-ce qui s’est passé dans ta tête,
Sandy ? demanda-t-il doucement.


— Je ne sais pas, toubib. Tout ce que je voulais c’était tuer ce
fumier et sur le moment laisser tomber la cuve m’a semblé un excellent moyen de
le faire.


— Tu sais que Ç’aurait été un meurtre ?


— Toubib, fit Ayre, mal à l’aise, tu ne penses pas que l’on ferait
mieux d’oublier tout ça ?


— Non, je ne pense pas, répondit Nutt d’un ton dur. Sandy, tu sais
que c’était une tentative délibérée de meurtre ?


— Oui. » Sandy le regarda. « Oui, je le sais et je suis
désolé.


— Tu es désolé qu’il ne soit pas mort ?


— Non ! cria-t-il. Je remercie Dieu qu’il soit vivant. Je
pense toujours qu’il est devenu infâme, méprisable, tout ce que je déteste, je
ne lui pardonne pas d’avoir… d’avoir ordonné à ses hommes de battre Freddy,
mais je sais que ce n’est pas une excuse pour ce que j’ai fait. J’ai commis une
folie, je n’ai pas d’excuse et je remercie réellement Dieu qu’il soit toujours
vivant.


— Sandy, dit Nutt d’une voix encore plus douce, tu ferais mieux de
ne pas voler pendant un jour ou deux. Je crois que tu es exténué et sous
pression, rien de grave, mon vieux, du moment que tu le comprends. Alors
repose-toi un jour ou deux. Cette nuit tu seras certainement pris de
tremblements, mais ne t’en inquiète pas. Toi aussi, Freddy. Bien sûr, tout cela
reste entre nous. Le chargement a glissé. Je l’ai vu glisser. » Il aplatit
sur son crâne dégarni les quelques mèches de cheveux où jouait le vent.
« La vie est bizarre, très bizarre quelquefois, mais, entre nous, Dieu
était avec toi aujourd’hui, Sandy, en admettant qu’il existe. » Il s’en
alla, ratatiné comme un vieux sac de pommes de terre.


Ayre le regarda : « Le toubib
a raison, tu sais, on a eu vachement de chance, on a frôlé le désastre,
et… »


Quelqu’un poussa un cri et ils se
retournèrent. Un des pilotes près de la porte principale cria de nouveau et
tendit le bras. Leur cœur tressaillit. Starke arrivait, descendant au loin la
route qui venait de la ville. Il était seul. D’après ce qu’ils pouvaient voir,
il ne semblait pas blessé et marchait normalement. Ils lui firent de grands
signes de la main auxquels il ne répondit pas. La nouvelle se propagea à
travers le camp et Ayre, oubliant ses douleurs, partit en courant à sa
rencontre. Il y a peut-être un Dieu, après tout, pensait-il joyeusement.
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Lengeh : 14 h 15. Scragger prenait un bain
de soleil sur le grand radeau qui mouillait à une centaine de mètres du rivage.
Un petit canot pneumatique était attaché sur le côté. Le radeau était construit
de planches fixées sur des bidons de pétrole vides. Dans le canot se trouvaient
un attirail de pêche, un talkie-walkie et en dessous pendait une cage en fil de
fer à l’intérieur de laquelle tournait la douzaine de poissons que Willi
Neurchtreiter et lui avaient attrapés pour le dîner – le Golfe était très
poissonneux, on y trouvait des thons, des bars, des morues et des maquereaux en
abondance, mais aussi bien d’autres espèces ainsi que des crevettes.


Willi, un pilote, nageait paresseusement
à proximité dans les eaux tièdes. Sur le rivage se trouvait leur base :
cinq ou six caravanes, une cuisine, des dortoirs pour le personnel iranien, une
caravane qui servait de bureau avec une tour radio et une antenne, des hangars
qui pouvaient abriter une douzaine de 212 et de 206.


Les effectifs comprenaient cinq pilotes,
Scragger inclus, sept mécaniciens, quinze Iraniens, ouvriers, cuisiniers et
serviteurs et Kormani, le directeur représentant IranOil, actuellement malade.
Sur les autres pilotes deux étaient anglais et le dernier, Ed Vossi, américain.


Il y avait actuellement à la base trois
212 – avec juste assez de travail pour un seul – et deux 206 Jet Rangers qui
n’avaient rien à faire. Les contrats Siri du consortium français dirigé par
Georges de Plessey mis à part, tous les autres avaient été annulés ou suspendus
pour la durée des troubles. Des rumeurs couraient, faisant état d’incidents
graves à la grande base navale de Bandar Abbas à l’est et de combats tout le
long de la côte. Deux jours auparavant des troubles avaient éclaté pour la
première fois à la base. À présent il y avait un comité permanent de Brassards
verts, la police et un mollah : « Pour protéger la base contre les
gauchistes, Excellence capitaine.


— Mais, Excellence mollah, vieux pote, nous n’avons pas besoin de
protection.


— C’est la volonté de Dieu, nos installations pétrolières de l’île
de Siri ont été attaquées et endommagées par ces fils de chiennes. Nos
hélicoptères sont vitaux pour nous et ne doivent pas être touchés. Mais ne vous
faites pas de souci, nous n’allons rien changer. Nous comprenons votre
nervosité à l’idée de voler avec des hommes armés, aussi aucun de nous ne
portera d’arme mais il y aura un de nos hommes avec vous à chaque vol, pour
votre protection. »


Scragger et les autres avaient été
rassurés par la présence au sein du comité du sergent de la police locale,
Qeshemi, avec qui ils avaient toujours été en bons termes. Les soulèvements à
Téhéran, Qom et Abadan les avaient à peine affectés ici sur le détroit d’Ormuz.
Les grèves avaient été minimes et bien contrôlées. Plessey payait en liquide,
tout était donc parfait, à part qu’il n’y avait rien à faire.


Scragger regarda nonchalamment le
rivage. La base avait son aspect habituel ; des hommes nettoyaient ou
réparaient les appareils, quelques membres du comité, désœuvrés, étaient assis
à l’ombre. Debout à côté du 206 en service, Ed Vossi accomplissait les
vérifications d’usage.


« On n’a pas assez de
boulot », murmura Scragger. Cela durait depuis des mois et il ne savait
que trop combien c’était mauvais financièrement pour la compagnie. C’était le
manque de travail régulier et l’envie de travailler sur du nouveau matériel qui
l’avait poussé à vendre sa compagnie, Sheik Aviation, à Andrew Gavallan de
nombreuses années plus tôt.


Mais je n’ai pas de regrets, pensa-t-il.
Andy a été très bien, toujours correct avec moi, j’ai quelques parts de la
compagnie et je peux voler tant que je serai en forme. Mais Andy perd beaucoup
d’argent en Iran maintenant – il n’est même pas payé pour le travail qu’il a
fourni ou qu’il accomplit en ce moment ; sauf ici, mais c’est une misère.
Cela doit faire quatre ou cinq mois que les banques sont fermées et il
maintient les opérations iraniennes en payant de sa poche. Il va falloir qu’il
se passe quelque chose. Le contrat Siri ne suffit même pas à couvrir la moitié
des frais.


Trois jours plus tôt, quand Scragger
avait ramené Kasigi de la raffinerie Toda-Iran près de Bandar Delam, celui-ci
avait demandé à Plessey s’il pouvait prendre un appareil pour aller à Al
Shargaz ou Dubaï. « J’ai besoin d’entrer immédiatement en contact télex ou
téléphonique avec les bureaux de la direction au Japon pour confirmer les
accords que j’ai pris avec vous au sujet des prix et de nos approvisionnements
futurs. » Plessey avait accepté. Scragger avait décidé de piloter le vol
et s’en était félicité. Pendant qu’il était à Al Shargaz, il avait rencontré
Johnny
Hogg, Manuela. Et Genny. Elle lui avait raconté
discrètement ce qui s’était passé notamment avec Lochart.


« Nom de Dieu ! »
n’avait-il pu s’empêcher de s’écrier, choqué de voir avec quelle rapidité leurs
opérations s’écroulaient et à quel point cette révolution les affectait
personnellement. « Pauvre vieux Tom.


— Tom était attendu de Bandar Delam la veille de mon départ mais il
n’est jamais arrivé, nous ne savons donc pas ce qui s’est réellement
passé ; en tout cas, moi je ne sais pas, dit-elle. Scrag, Dieu seul sait
quand nous pourrons nous reparler en privé. Il y a autre chose, et ça doit
rester entre nous, bien sûr.


— Je serai une tombe.


— À mon avis, le gouvernement ne réussira pas à normaliser la situation.
Mais même s’il y parvient, crois-tu que nos associés iraniens – avec ou sans
soutien officiel – ou IranOil pourraient nous forcer à quitter le pays et
garder pour eux nos appareils et nos installations ?


— Pourquoi le feraient-ils ? Ils ont besoin d’hélicoptères…
mais… oui, s’ils le voulaient, ils pourraient le faire », avait-il
répondu. Il siffla entre ses dents, il n’avait jamais envisagé cette
possibilité. « Saloperie, s’ils décident qu’ils n’ont plus besoin de nous,
Genny, cela leur sera très facile, foutrement facile, même. Ils pourraient
trouver d’autres pilotes, des Iraniens, ou des mercenaires, n’est-ce pas ce que
nous sommes ? Sûr qu’ils pourraient nous virer du pays et garder ce qui
nous appartient. Et si nous perdons tout ici, c’en est fini de S-G, n’est-ce
pas ?


— C’est ce que Duncan pense. Maintenant, pourrions-nous quitter le
pays avec nos appareils et nos équipements, s’ils essayaient de nous
chasser ? »


Il avait éclaté de rire. « Ce
serait une opération suicidaire. C’est impossible, Genny. Si nous essayions et
s’ils nous attrapaient, cela serait la fin. Il n’y a pas moyen de faire cela,
pas sans l’accord de la CAA iranienne.


— Et si c’était Sheik Aviation ?


— Ce serait la même chose, Genny.


— Alors, tu les laisserais nous voler le travail de toute une
vie ? Toi, Scrag Scragger, le héros médaillé, croix de guerre pour
héroïsme ? Je n’arrive pas à le croire.


— Moi non plus, répondit-il immédiatement. En fait Dieu seul sait
ce que je serais capable de faire en cas de crise. »


Il regarda le joli visage qui le fixait,
lunettes noires perchées sur le haut de son crâne, inquiétude dans le regard,
sachant qu’elle n’était pas seulement préoccupée pour McIver et pour ce qu’ils
possédaient, pour leurs actions sur la compagnie et leur retraite qui, comme la
sienne, dépendaient du sort de la S-G, mais aussi pour Andy Gavallan et les
autres. « Qu’est-ce que je ferai ? fit-il lentement. Eh bien, la
valeur des pièces détachées que nous avons en stock en Iran est presque égale à
celle des appareils. Nous devrions commencer par les faire sortir du pays.
Comment y arriver sans attirer l’attention ni éveiller la méfiance des types
d’ici ? Ça, je n’en sais fichtre rien. Nous ne pourrions pas tout
emporter, mais une bonne partie. Ensuite il faudrait que nous partions tous en
même temps à bord des hélicoptères – de Téhéran, Kowiss, Zagros, Bandar Delam
et d’ici. Nous devrions… » Il réfléchit un moment. « Nous devrions
tous aller à Al Shargaz… Mais, Genny, nous aurions des distances différentes à
parcourir ; certains auraient à refaire le plein en route, peut-être même
deux fois, et en admettant que nous parvenions tous à Al Shargaz, ils
pourraient toujours nous confisquer les appareils si nous avons pris l’air sans
les autorisations réglementaires. » Il la regarda. « Andy pense que
c’est ce que les partenaires vont essayer de faire ?


— Non, non, pas encore, en fait il n’en sait rien, et Duncan non
plus, pas de façon certaine. Mais c’est une possibilité qui n’est pas à exclure
et la situation empire de jour en jour en Iran – c’est pourquoi je suis ici,
pour demander à Andy ce que nous devons faire. Nous ne pouvions pas lui dire
tout cela par lettre ou par télex.


— Tu as téléphoné à Andy ?


— Oui, et je lui ai dit tout ce que je pouvais dire
par téléphone. Duncan m’a conseillé d’être prudente. Andy m’a répondu qu’il
allait essayer de faire le point avec Londres. Quand il arrivera, d’ici un jour
ou deux, il aura pris une décision. »


Elle remit ses lunettes sur son nez.
« Nous devons être prêts, n’est-ce pas, Scrag ?


— Je me demandais pourquoi tu avais laissé Dunc. C’est lui qui t’a
envoyée ?


— Bien sûr. Andy sera là d’ici un jour ou deux. »


Scragger réfléchissait. Si nous tentons
un coup, quelqu’un va forcément trinquer. Qu’est-ce que je vais faire pour les
radars de Kish, Lavan et Lengeh qui, si nous décollons sans autorisation,
peuvent nous envoyer vingt chasseurs sur le râble avant même que nous n’ayons
eu le temps de prendre de l’altitude ? « Dunc pense vraiment qu’ils
veulent nous entuber ?


— Non, avait-elle dit, lui non. Mais moi, si.


— Dans ce cas, Genny, entre toi et moi, nous avons intérêt à mettre
rapidement un plan d’évacuation sur pied. »


Il se souvint comme son visage s’était
éclairé et il avait pensé une nouvelle fois que Duncan McIver était un homme
qui avait de la chance.


Il regardait la mer quand il entendit le
206 décoller. Il se retourna et vit que l’appareil était déjà bien en l’air. Ed
est un superpilote, pensa-t-il.


« Hey ! Scrag !


— Qu’est-ce qu’il y a, Willi ?


— Tu peux aller te baigner, je fais le guet, dit Willi en grimpant
sur le radeau.


— Merci, mon pote. » Car en plus de tous les délicieux
poissons comestibles, la mer était infestée de requins, de raies et de méduses
dangereuses. Mais ils ne s’aventuraient que rarement dans ces eaux peu profondes.
Quelqu’un qui faisait le guet pouvait repérer leurs ombres menaçantes et
avertir les baigneurs à temps pour qu’ils remontent sur le radeau. Comme
toujours, Scragger toucha le bois du radeau avant de plonger dans l’eau tiède,
profonde d’environ deux mètres.


Comme Scragger, Willi Neurchtreiter
était nu. C’était un homme trapu âgé de quarante-huit ans, aux cheveux bruns
qui avait à son actif plus de cinq mille heures de vol en hélicoptère
accomplies au cours des dix années passées dans l’armée allemande et des huit
avec la S-G qui l’avait envoyé travailler au Nigeria, dans la mer du Nord, en
Ouganda et ici. Sa casquette et ses lunettes de soleil étaient restées sur le
radeau, il les mit, observa le 206 qui se dirigeait vers le Golfe et surveilla
Scragger. Le soleil le sécha en quelques instants. Il aimait le soleil, il
aimait se baigner et se plaisait bien à Lengeh.


Si différent de chez moi, pensa-t-il.
Chez lui, c’était Kiel au nord de l’Allemagne sur la Baltique où le climat
était rude et froid. Sa femme était rentrée au pays l’année précédente pour que
leurs trois enfants puissent suivre une scolarité normale. Depuis, il
travaillait deux mois à Lengeh et passait un mois de congé à Kiel. Il avait
demandé sa mutation en mer du Nord afin d’être plus près de sa famille. Le mois
suivant, après sa permission, il ne reviendrait pas à Lengeh.


Saloperie de merde de mer du Nord où les
conditions atmosphériques sont imprévisibles et dangereuses, et les bases,
moches, où je vais m’ennuyer à voler deux semaines sur une plate-forme de
forage située à cent cinquante kilomètres des côtes pour gagner une semaine de
congé à Kiel et à peine de quoi payer les traites, l’école et les vacances.
Mais tu seras plus près des enfants, de Hilda, et de tes parents. Ton pays sera
toujours ton pays. Oui, c’est vrai, et avec un peu de chance, tous les
Allemands seront bientôt réunis, maman pourra rendre visite à sa famille à
Schwerin chaque fois qu’elle le voudra et Schwerin ne sera plus occupée.
Oh ! Dieu, fais que je vive assez longtemps pour voir ce jour.


« Scrag, je vois une ombre. »


Scragger l’avait aperçue presque en même
temps. Il nagea vers le radeau et remonta. L’ombre arrivait rapidement. C’était
un requin. « Vache, sursauta-t-il, regarde sa taille ! »


Le requin ralentit et tourna tranquillement
en cercle autour d’eux, sa grosse nageoire dorsale fendant la surface de l’eau.
Arme meurtrière lourde, grise, pas pressée. Les deux hommes le regardèrent
silencieusement, impressionnés. « Qu’est-ce que tu en penses, Willi ?
finit par dire Scragger.


— T’as raison, Harry, c’est le plus gros enfant de salaud que j’ai
jamais eu l’occasion de voir, nom de Dieu ! » Il prit joyeusement
l’attirail de pêche qui se trouvait dans la barque. « Qu’est-ce que je
prends comme appât ?


— Le bar, le gros, là. »


En riant, Willi se pencha sur la cage,
sortit le poisson qui se tortillait et le fixa au crochet d’acier qui servait
pour la pêche aux requins. Il avait du sang sur les mains et il les lava dans
la mer en surveillant le tueur. Il se redressa, vérifia la courte chaîne
attachée au crochet, l’attacha avec précaution à la grosse corde en nylon.
« Voilà, tu peux y aller, Scrag.


— Non, non. Tu l’as vu le premier ! »


Du dos de sa main, Willi essuya le sel
qui lui collait au front, tira sa casquette et regarda le requin qui tournait
toujours à une vingtaine de mètres d’eux. Il lança avec précision l’appât sur
sa route et tendit doucement la ligne. Le requin passa à côté de l’appât et
continua de tourner. Les deux hommes jurèrent. Willi moulina en arrière. Le bar
était secoué de soubresauts, il était en train de mourir rapidement, un filet
de sang derrière lui. Willi le relança de nouveau parfaitement. Et de nouveau
rien ne se produisit.


« Merde », dit Willi. Cette
fois-ci il laissa l’appât où il était, le laissant s’enfoncer doucement
jusqu’au fond, gardant juste assez de pression sur la ligne. Le requin arriva, passa
au-dessus, le frôla presque de son ventre, et continua ses circonvolutions.


« Peut-être qu’il n’a pas faim.


— Ces enfants de salauds ont toujours faim ! Peut-être sait-il
que nous sommes là à l’attendre, il va essayer de nous rouler. Scrag, prends un
poisson plus petit et jette-le à l’endroit où se trouve l’appât juste au moment
où il arrive. »


Scrag choisit une morue. Il la lança
adroitement. Le poisson tomba dans l’eau dix mètres devant le requin, flaira le
danger et fila vers le fond sablonneux. Le requin ne fit pas attention à lui,
ni au bar juste à côté. Un mouvement de queue, et il continua son cercle.
« Laissons l’appât où il se trouve, dit Scragger. Ce fumier ne peut pas ne
pas l’avoir senti.


— Il nous guette, Scrag », dit Willi, mal à l’aise. Son
excitation l’avait quitté.


Scragger fronça les sourcils. Lui non
plus n’était pas rassuré. Il regarda vers le canot pneumatique. Pas d’arme
vraiment efficace, juste un petit couteau, un harpon en aluminium léger et des
avirons. Malgré tout il tira sur la corde pour rapprocher le canot,
s’agenouilla et prit le couteau et le trident. Dommage que je n’aie pas de
revolver, pensa-t-il.


Willi poussa un cri soudain et Scrag fit
un bond en arrière, juste à temps pour voir le requin qui arrivait vers lui à
toute vitesse. Il cogna violemment de côté du canot pneumatique. Sa tête
hideuse sortit de l’eau, mâchoires ouvertes, tandis qu’il fonçait sur Scragger,
heurtant le radeau et renversant presque le canot. Puis, il s’éloigna, laissant
les deux hommes pétrifiés.


« Nom de Dieu, Harry ! »
hurla Willi en tendant le bras. Le requin filait vers l’appât. Ils le virent le
prendre et s’en aller, le crochet bien planté dans sa gueule ; la ligne se
dévida à toute allure. Willi retint son souffle, agrippa la manivelle du
moulinet, puis tira ferme sur la canne. « Je l’ai !
hurla-t-il, sentant que la ligne se tendait et que le crochet était
profondément fiché dans le requin.


— Ce salaud a failli m’avoir, dit Scragger en regardant la ligne
tendue. Ne le laisse pas te rouler ! »


Willi mit plus de pression sur la ligne
et commença son combat.


« Fais attention, Willi, il va
tourner et revenir rapidement… » Mais le requin ne fit pas cela, il
ralentit et se débattit frénétiquement pour se libérer du crochet. Il tournait,
bondissait, donnait de violents coups de queue, jaillissait hors de l’eau. Mais
le crochet et la ligne ne cédèrent pas. Willi donna un peu de mou et le laissa
s’éloigner avant de remouliner en arrière. Les minutes passèrent. Combattre un
tel monstre sans harnais ni siège, sans pouvoir se servir de ses jambes était
exténuant. Mais Willi tint bon. Brusquement le requin cessa de se battre et
recommença à nager en cercle. Lentement.


« Bravo, Willi, tu l’as eu.


— Scrag, s’il refonce sur nous, fais attention que la ligne ne
s’emmêle pas et, quand il sera assez près, harponne-le. » Willi avait mal
au dos et aux mains mais à présent il était ragaillardi et il attendait le
prochain coup de son adversaire. Il vint rapidement.


Le requin tourna et fonça sur eux. Willi
moulina frénétiquement pour reprendre le mou de la ligne de peur que le requin
ne reparte brusquement dans une autre direction et ne la casse. Mais il
continua de foncer droit devant lui et passa sous le radeau. Miraculeusement la
ligne ne s’embrouilla pas et, quand le requin rejaillit de l’autre côté pour se
diriger vers les eaux plus profondes, Willi le laissa reprendre du champ et
regagna progressivement de la tension dans sa ligne. Une fois encore, dans un
paroxysme de rage, le requin se secoua frénétiquement pour se débarrasser de
l’hameçon, blanchissant l’eau de ses grands coups de queue. Et une fois encore
Willi tint bon au bout de sa ligne. Mais, sentant ses muscles faiblir, il comprit
qu’il ne réussirait pas à le tenir seul et il jura silencieusement.
« Donne-moi un coup de main, Scrag.


— OK, mon pote. »


Les deux hommes à présent tenaient la
canne, Willi tournant le moulinet, ramenant le requin, jouant avec lui, de plus
en plus près. Le requin ralentissait. « Il fatigue, Willi. »
Centimètre par centimètre, ils le ramenèrent. Le requin n’était plus qu’à une
trentaine de mètres du radeau, sa grande queue bougeant lentement d’avant en
arrière. Pour respirer, un requin doit bouger vers l’avant, s’il arrête
d’avancer, il se noie.


Ils luttèrent avec patience, ils avaient
mal aux muscles tant l’animal pesait lourd. Maintenant ils pouvaient le voir,
énorme, les yeux jaunes, les mâchoires serrées, avec son poisson pilote.
Vingt-cinq mètres, vingt, dix-huit, dix-sept…


C’est là que tout se produisit. Le
requin revint à la vie et fila en arrière de cinquante mètres à une vitesse
incroyable, la ligne hurla en se déroulant, puis il tourna à quatre-vingt-dix
degrés. Willi réussit à récupérer la tension sur sa ligne, forçant le poisson à
tourner en cercles, mais sans arriver à le ramener plus près. Un nouveau tour.
Willi tirait de toutes ses forces sur le moulinet sans aucun résultat. Au tour
suivant le poisson réussit à gagner vingt centimètres. Puis encore vingt
centimètres. Les deux hommes tiraient de toutes leurs forces et ils tombèrent
presque par-dessus bord quand la ligne lâcha d’un coup. « On l’a perdu,
Harry… »


Les deux hommes étaient hors d’haleine,
amers, déçus et moulus. Le requin avait disparu. « Saloperie de
ligne », fit Willi en l’enroulant et en jurant en deux langues. Mais ce
n’était pas la ligne qui avait lâché, c’était la chaîne. Les maillons près du
crochet étaient écrasés.


« Ce salaud les a cassés avec ses
mâchoires ! s’exclama Scragger, sidéré.


— Il s’amusait avec nous, Scrag, dit Willi, écœuré. Il pouvait la
rompre quand il le voulait. Il nous a fait un beau
bras d’honneur. » Ils scrutèrent les eaux alentour mais aucun signe de la
bête. « Si ça se trouve, il est planqué au fond et il nous attend, fit-il
pensif.


— Je penserais plutôt qu’il est déjà à trois bornes d’ici ; il
doit être fou furieux.


— Sûr qu’il est furibond, Scrag ! Et cet hameçon ne va pas le
calmer. » Les deux hommes scrutèrent la mer. Rien. Puis ils remarquèrent
que le canot pneumatique penchait, à moitié submergé. Scragger se pencha et
l’examina avec attention tout en restant sur le qui-vive.


« Regarde », dit-il. Il y
avait un grand trou dans une des chambres à air. « Ce salaud a dû faire ça
quand il nous a chargés. » Le canot se dégonflait rapidement. « Pas
de problèmes, nous avons le temps de retourner au rivage. Allons-y. »


Willi regarda le canot, puis la mer.
« Vas-y, Scrag. Moi, j’attends que la barque vienne me chercher avec
quelqu’un armé d’une mitraillette.


— Il n’y a pas de danger, pour l’amour de Dieu. Allez, viens.


— Scrag, dit doucement Willi, je t’aime comme mon propre frère,
mais je ne bougerai pas d’ici. Cet enfoiré m’a flanqué une de ces
trouilles ! Je suis mort de peur ! » Il s’assit au milieu du
radeau, ses bras autour de ses genoux. « Il est planqué quelque part au
fond. Si tu veux y aller, OK, mais moi je ne bouge pas. Prends le talkie-walkie
et fais venir l’autre bateau.


— Je l’amènerai moi-même. » Le canot s’aplatit en gargouillant
quand Scragger monta dedans, chavirant presque, et il sauta précipitamment sur
le radeau, bien plus vite qu’il n’aurait souhaité le faire, en jurant.
« Je peux savoir ce qui te fait marrer ? demanda-t-il, furieux.


— Tu aurais vu le bond que tu as fait, on aurait dit que tu avais
une méduse au cul. » Willi riait toujours. « Pourquoi tu rentres pas
à la nage, Scrag ?


— Va te faire mettre. » Scragger regarda le rivage, le cœur battant à toute allure ; il paraissait beaucoup plus
éloigné que les autres jours.


« Tu ne vas pas nager ? Tu es
devenu complètement fou ? » dit Willi, en reprenant son sérieux.


Scragger ne fit pas attention à lui. Tu
sais quoi ? pensait-il. Tu as la trouille et tu fais dans ton froc. Ce
requin était petit, tu l’as attrapé et tu l’as laissé s’enfuir. Maintenant il
est à des kilomètres d’ici dans le Golfe. Oui, mais où ?


Il mit un orteil dans l’eau. Quelque
chose en dessous attira son regard. Il s’agenouilla au bord du radeau et tira
la cage. Elle était vide. L’un de ses côtés avait été complètement arraché.
« Saloperie de merde !


— Je vais appeler la barque, dit Willi en saisissant le
talkie-walkie. Avec une mitraillette.


— Pas besoin de ça. Willi, dit Scragger avec un grand geste
méprisant. On va faire la course jusqu’au rivage. Viens.


— Jamais de la vie ! Scrag, pour l’amour de Dieu, ne fais p… »
Willi, paralysé, vit Scragger plonger dans l’eau, refaire surface et s’en aller
en nageant. Puis soudain il fit demi-tour et remonta sur le radeau,
postillonnant en s’étouffant presque de rire.


« Je t’ai bien eu, hein ? T’as
raison, mon fils, il faut être cinglé pour rentrer à la nage ! Appelle le
bateau, je vais pêcher encore un peu pour notre dîner. »


Le bateau arriva. L’un des mécaniciens
était à la barre et deux Brassards verts excités à l’avant. Les autres
observaient de la plage. Ils étaient à mi-chemin quand le requin, surgi de
nulle part, se mit à nager en cercles serrés et rapides autour d’eux. Les
Brassards verts ouvrirent immédiatement le feu et dans la panique l’un d’eux
tomba par-dessus bord. Scragger réussit à attraper son arme et tira sur le
requin qui fonçait sur l’homme debout dans l’eau peu profonde, paralysé de
peur. Les balles pénétrèrent dans la tête et les yeux du requin. L’animal était
mort mais il ne le savait pas, il continua, comme un monstre robotisé,
à filer devant lui, mâchoires et queue en action, droit sur sa proie. Mais,
sans son guidage visuel et olfactif, il manqua l’homme de quelques centimètres,
continua droit devant et s’échoua sur la plage.


« Scrag, dit Willi quand il put
enfin parler, tu as une chance de tous les diables. Si tu étais rentré à la
nage il t’aurait tué. Tu as une chance de tous les diables,
enfoiré ! »
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Puits Rosa, Zagros :
15 h 05. Tom
Lochart s’extirpa avec raideur du 206 et serra la main de Mimmo Sera, l’« homme
de la compagnie » qui l’accueillit chaleureusement. Lochart était
accompagné de l’expert de Schlumberger, Jesper Almqvist, un grand et jeune
Suédois de vingt-huit ans qui portait sa valise spéciale contenant ses
instruments de mesure ; le reste de l’équipement était déjà sur le site.
« Buon giorno, Jesper, je suis content de vous voir. Il vous
attend.


— Très bien, monsieur Sera, j’y vais tout de
suite. » Le jeune homme partit en direction du derrick. C’était lui qui
avait installé la plupart des puits du gisement.


« Entre un instant, Tom. »
Sera se dirigea à travers la neige vers la caravane qui servait de bureau. À l’intérieur
il faisait chaud et du café les attendait sur la grosse cuisinière à bois.
« Café ?


— Merci, je suis fourbu, le voyage de Téhéran était
ennuyeux. »


Sera lui tendit une tasse.
« Qu’est-ce qui se passe ?


— Merci. Je ne sais pas exactement, je viens juste de déposer
Jean-Luc à la base, j’ai échangé quelques mots avec Scot, puis j’ai pensé qu’il
valait mieux que j’amène Jesper immédiatement et que je vienne te voir. Je n’ai
pas encore vu Nitchak Khan ; je le ferai dès mon retour là-bas, mais Scot
a été très clair : Nitchak Khan lui a dit que le comité nous avait donné
quarante-huit heures pour nous en aller. Mc…


— Mais pourquoi ? Mamma mia, si vous partez nous allons
devoir fermer tous les puits.


— Je sais. Mon Dieu, le café est bon ! Nitchak a toujours été
raisonnable dans le passé. Tu as appris que le comité avait abattu Nasiri et
brûlé l’école ?


— Oui, c’est épouvantable. C’était un mec sympa, bien que partisan
du shah.


— Nous étions tous des partisans du shah quand celui-ci était au
pouvoir », dit Lochart en pensant à Sharazad, Jared Bakravan, Emir
Paknouri et le HBC. Ses pensées revenaient toujours à Sharazad et au HBC. À l’aube,
il l’avait quittée. Il n’en avait aucune envie mais il le devait. Elle était
toujours profondément endormie. Il avait pensé la réveiller mais il y avait peu
de chose à dire. Zagros était sous sa responsabilité, et elle paraissait si
fatiguée avec ces cernes sur son visage livide. Il laissa un mot :
« Je serai de retour dans deux jours. En cas de problème va voir Mac ou
Charlie. Je t’aime. » Il regarda Sera. « McIver a rendez-vous ce
matin avec un membre du gouvernement, il arrivera peut-être à tout arranger. Il
a dit qu’il nous enverra à tous un message en rentrant. Ta radio
marche ? »


Sera haussa les épaules. « Comme
toujours : de temps en temps.


— Si j’entends quoi que ce soit, je te fais signe, ou ce soir ou
demain matin. J’espère que tout ceci n’est qu’une tempête dans un seau de
merde. Mais nous devons tout prévoir, McIver m’a dit de ne pas rester basé à
Kowiss pour le moment. Il nous serait impossible de vous assurer nos services
de là-bas. Qu’est-ce que tu penses ?


— Si vous êtes forcés de partir, nous allons devoir évacuer. Vous
allez devoir nous ramener à Chiraz. Le QG de la compagnie se trouve
là-bas ; ils vont peut-être nous rapatrier jusqu’à ce que nous soyons
autorisés à revenir. Madonna, il va y avoir onze bases à fermer.


— On peut utiliser nos deux 212, pas de problème.


— Il y a plein de problèmes, Tom, dit Sera très inquiet. On ne
pourra jamais tout fermer et évacuer les hommes en quarante-huit heures. Impossible.


— Cela ne sera peut-être pas nécessaire. On peut toujours espérer,
non ? » Lochart se leva.


« Si nous devons partir, les hommes
vont être ravis -nous n’avons pas été remplacés depuis des semaines et on nous
doit pas mal de perm. » Sera se leva et jeta un coup d’œil par la fenêtre.
Le soleil de l’après-midi brillait au-dessus de la crête qui surplombait le
puits Bellissima. « On t’a dit que Scot avait vraiment fait du bon boulot
avec Pietro ?


— Oui. Les gars le surnomment Pietro le Bombardier maintenant. Je
suis désolé pour Mario Guineppa.


— Che sera sera ! Les
docteurs sont tous des stronzi bons à rien. Il avait passé sa visite
médicale à peine un mois plus tôt. Rien à signaler, état de santé parfait. Stronzo ! »
L’Italien le regarda fixement. « Qu’est-ce qui se passe, Tom ?


— Rien.


— Comment ça va à Téhéran ?


— Pas très bien.


— Est-ce que Scot t’a dit quelque chose que je ne sache pas ?


— Au sujet de l’ordre du comité ? Non. Il ne m’a rien dit. Je
vais peut-être apprendre quelque chose de Nitchak Khan. » Lochart lui
serra la main et sortit. Une fois qu’il eut repris l’air, il pensa à ce que
Scot leur avait raconté à lui, Jean-Luc et Jesper sur ce qui s’était passé au
village après que le comité eut condamné Nitchak Khan à mort :


« Dès qu’ils ont sorti Nitchak Khan
de l’école et que je me suis retrouvé seul, je me suis glissé dehors par la
fenêtre de la salle de classe et je suis allé me cacher dans la forêt. Quelques
minutes plus tard, j’ai entendu plein de coups de feu et je suis parti en
courant vers la base aussi vite que je le pouvais. Je dois admettre que j’étais
mort de trouille. Il m’a fallu pas mal de temps, parce que, par endroits, il y
avait des trous de trois mètres dans la neige. Peu de temps après mon retour,
le vieux Nitchak Khan, le mollah et quelques villageois sont venus ici – mon
Dieu, j’étais si soulagé ! J’étais pratiquement sûr que Nitchak et le
mollah avaient été tués et je pense qu’ils étaient soulagés eux aussi car ils
me regardaient en ouvrant de grands yeux. Ils avaient dû me croire mort
également.


— Pourquoi ? avait demandé Tom.


— Nitchak a dit que, avant de partir, le comité a mis le feu à
l’école. Ils pensaient que j’étais toujours dedans. Le comité a également donné
l’ordre à tous les étrangers de quitter Zagros. Tout le monde – surtout nous et
nos hélicoptères. Avant demain soir. »


Lochart regardait le sol qui défilait en
dessous de lui, la base n’était pas très loin, le village juste à côté. Le
soleil descendait lentement derrière les montagnes. Il y avait encore
suffisamment de lumière mais le soleil ne chauffait plus. Peu avant qu’il ne
parte pour le puits Rosa avec Jesper, Scot avait profité d’un moment où ils étaient
seuls pour lui raconter ce qui s’était vraiment passé. « J’ai tout vu,
Tom. Je ne me suis pas enfui tout de suite. Je n’ai osé le dire à personne,
mais je regardais de la fenêtre de l’école. J’étais terrorisé et j’ai tout vu.
Tout s’est passé très vite. Mon Dieu, si tu avais vu la femme du vieux Nitchak
avec sa carabine ! Une sacrée tigresse ! Et dure ! Elle a tiré
dans le ventre d’un Brassard vert, puis l’a laissé hurler à mort quelque temps
et… bang ! Je parie que c’est elle qui a descendu le premier salaud, le
chef. Jamais vu une telle bonne femme, je ne l’aurais jamais crue capable
d’agir ainsi.


— Et Nasiri ?


— Nasiri n’avait pas la moindre chance. Il s’est enfui en courant
et ils l’ont descendu. Je suis sûr qu’ils l’ont tué parce qu’il avait tout vu
et qu’il n’était pas du village. Quand j’ai compris cela, j’ai pris mes jambes
à mon cou, je me suis tiré par la fenêtre de derrière et, quand Nitchak est
venu ici, j’ai fait semblant de croire son histoire. Mais je jure devant Dieu,
Tom, que tous ces salauds du comité étaient déjà morts avant que je ne quitte
le village, donc c’est Nitchak qui a dû donner l’ordre de brûler l’école.


— Nitchak Khan n’aurait pas fait cela, pas en sachant que tu étais
à l’intérieur. Quelqu’un a dû voir que tu t’étais enfui.


— J’espère que tu te trompes parce que, si on m’a vu, je suis une
menace vivante pour le village, le seul témoin. »


Lochart se posa et se dirigea vers le
village. Seul. Nitchak et le mollah l’attendaient au café comme prévu, en
compagnie de nombreux villageois. Pas de femmes. Le café tenait lieu de salle
de réunion ; c’était une cabane d’une pièce construite de rondins et de
boue avec un toit en pente et une cheminée ; à l’intérieur, entre les murs
noircis par la fumée, quelques tapis grossiers servaient de sièges.


« Salam, kalandar, que la
paix soit avec vous. » En utilisant ce titre honorifique, Lochart laissait
entendre que Nitchak Khan était aussi le chef de la base.


« Que la paix soit avec vous, kalandar
des hommes volants, dit poliment le vieil homme dont le regard ne reflétait
plus l’amitié d’autrefois. Asseyez-vous confortablement. Votre voyage a-t-il
été profitable ?


— Comme Dieu l’a voulu. Mes amis et ma maison de Zagros me
manquaient. Vous êtes béni par Dieu, kalandar. » Lochart s’installa
sur le tapis inconfortable et échangea les interminables formules de politesse
avec Nitchak Khan, attendant que celui-ci en vienne au fait. La pièce était
étouffante et sentait le renfermé, la transpiration, le bouc et le mouton. Les
autres hommes observaient en silence.


« Qu’est-ce qui amène Votre
Excellence au village ? demanda Nitchak Khan.


— J’ai été choqué d’apprendre que des étrangers sont venus dans
notre village et ont eu l’impertinence de poser leurs mains maléfiques sur
vous.


— Telle était la volonté de Dieu, dit Nitchak en plissant
légèrement les yeux. Des étrangers sont venus dans notre village mais
ils sont repartis, laissant notre village comme il a toujours été. Pour votre
camp, malheureusement, il n’en sera pas de même.


— Mais pourquoi, kalandar ? Nous avons fait du bien à
votre communauté, nous employons beaucoup de vos g…


— Ce n’est pas à moi de juger notre gouvernement ou les
comités de notre gouvernement ou notre chef suprême, l’ayatollah
en personne. Le jeune pilote a vu et entendu, il n’y a donc rien à
ajouter. »


Lochart flaira le piège. « Le jeune
pilote a seulement vu et entendu ce qui s’est passé à l’intérieur de l’école, kalandar.
Je demande qu’on nous permette de rechercher une solution contre cet ordre
qui va à l’encontre des intérêts du Zagros.


— Le Zagros s’étend sur mille cinq cents kilomètres et traverse les
terres des Kash’kais et de cent autres tribus. » Puis Nitchak cita un robaïate :
« Abandonne ton corps à la fatalité et accommode-toi de la douleur,
car ce qui a été écrit ne sera pas effacé.


— C’est vrai, mais Omar Khayyam n’a-t-il pas aussi écrit : “Le
bien et le mal qui sont dans le cœur de l’homme/La joie et la peine qui sont
notre destinée/N’en rends pas responsable la roue du Ciel parce que, à la
lumière de la raison/La roue est mille fois plus impuissante que
toi” ?. »


Des chuchotements parcoururent
l’assistance. Le vieux mollah fit un signe de tête, satisfait, et ne dit rien.
Les yeux de Nitchak Khan souriaient et Lochart sut que la rencontre allait à
présent prendre une meilleure tournure. Il bénit Sharazad de lui avoir fait
connaître les robaïates.


Tout le monde attendit. Nitchak Khan se
gratta la barbe, chercha dans sa poche et trouva un paquet de cigarettes.
Lochart sortit nonchalamment le pishkesh, un briquet Dunhill en or qu’il
avait acheté à Effer Jordon à cette intention : « Effer, je te tue si
ça ne s’allume pas du premier coup ! » Il caressa la pierre et la
mèche s’alluma. Il respira. Sa main était ferme, il se pencha en avant et tint
la flamme pour le vieil homme.


Nitchak Khan hésita, puis posa le bout
de sa cigarette sur la flamme et tira une bouffée. « Merci. » Ses
yeux brillèrent quand Lochart posa le briquet juste devant lui sur le tapis.


« Peut-être voudriez-vous accepter
ce cadeau de la part de tout le personnel du camp qui vous est reconnaissant
pour votre protection et vos conseils éclairés ? Après tout, n’avez-vous
pas pris possession de la base au nom du peuple ? N’avez-vous pas gagné la
course à la luge, battant, grâce à votre courage, les meilleurs d’entre
nous ? »


Nouveau frémissement dans la pièce, tout
le monde attendait, ravi que l’affrontement s’engage, bien que tous aient su
que l’Infidèle n’avait dit que la vérité. Le silence grandit, puis le khan se
pencha, ramassa le briquet et le regarda de près. Il l’alluma du premier coup
d’un geste du pouce comme il l’avait souvent vu faire par ceux du camp et tout
le monde sembla satisfait de la qualité du pishkesh.


« De quelle aide Son Excellence
a-t-elle besoin ?


— Rien de particulier, Excellence kalandar, dit Lochart d’un
ton détaché, continuant le jeu selon les règles iraniennes.


— Mais il doit bien y avoir quelque chose qui pourrait aider Son
Excellence à se sentir plus heureuse ? » Le vieil homme écrasa sa
cigarette sur le sol.


Lochart se laissa convaincre.
« Bien, puisque Son Excellence a la générosité d’insister. Si Votre
Excellence pouvait intercéder pour nous auprès du comité afin qu’il nous
accorde un délai, je lui en serais très reconnaissant. Son Excellence, qui
connaît les montagnes comme sa propre maison, sait que nous ne pouvons pas
obéir aux ordres de ces étrangers qui manifestement ne se rendent pas compte
qu’il nous est impossible d’évacuer la base et de fermer les puits en toute
sécurité d’ici à demain soir.


— C’est vrai, les étrangers ne savent rien », dit Nitchak Khan
d’un ton aimable. Oui, pensait-il, les étrangers ne savent rien et ces fils de
chiennes qui ont essayé de nous imposer leurs règles ont été rapidement punis
par Dieu. « Peut-être le comité vous accordera-t-il un jour supplémentaire.


— Ce serait plus que je n’oserais demander. Mais vous, kalandar,
vous ne pensez pas que c’est une bonne occasion de leur montrer qu’ils ne
connaissent rien de votre Zagros ? Ils ont peut-être besoin d’une leçon.
Vous devriez exiger un délai de deux semaines, après tout, vous êtes le kalandar
de Yazdek et des onze puits et tout le Zagros connaît Nitchak Khan. »


Nitchak Khan était très fier, ainsi que
tous les villageois, agréablement séduits par la logique de l’Infidèle. Il
sortit ses cigarettes et son briquet. Il s’alluma au premier coup. « Deux
semaines », dit-il à la satisfaction générale. Puis, afin de se permettre
de revenir sur sa décision s’il trouvait que finalement deux semaines étaient
un délai trop long, il ajouta : « J’enverrai un messager qui
demandera deux semaines. »


Lochart se leva et se confondit en
remerciements. Deux semaines donneraient à McIver le temps nécessaire pour
arranger les choses. Dehors l’air était grisant et Lochart respira à pleins
poumons, ravi de la façon dont il avait mené la délicate négociation. « Salam,
Nitchak Khan, que la paix soit avec vous.


— Et avec vous. »


De l’autre côté de la place se dressait
la mosquée, flanquée des ruines de l’école et de la maison d’un étage
appartenant à Nitchak Khan. Son épouse, deux de ses enfants et d’autres
villageoises habillées de vêtements multicolores se tenaient sur le seuil.


« Pourquoi l’école a-t-elle brûlé, kalandar ?


— On a entendu un des membres du comité dire : “Il faut
détruire tout ce que les étrangers ont bâti. Nous détruirons aussi la base et
tout ce qu’elle contient – nous n’avons pas besoin d’étrangers ici, nous ne
voulons pas d’étrangers ici.” »


Lochart était attristé. C’est ce que la
plupart d’entre vous, sinon tous, pensent, se dit-il. Et pourtant beaucoup
d’entre nous ont essayé de s’intégrer, d’apprendre votre langue, d’être
acceptés. En vain. Alors pourquoi restons-nous, pourquoi essayons-nous ?
Peut-être pour la même raison qui a poussé Alexandre le Grand à rester.
Pourquoi lui et dix mille de ses officiers ont-ils épousé des Iraniennes au
cours d’une gigantesque cérémonie ? Parce qu’il y a ici un charme et une
magie indéfinissables, obsédants, et qui nous consument.


L’épouse de Nitchak Khan dit quelque
chose et les femmes qui l’entouraient éclatèrent de rire.


« C’est mieux quand les épouses
sont heureuses, n’est-ce pas ? Elles sont le cadeau de Dieu aux hommes,
non ? » fit jovialement le khan et Lochart approuva de la tête en pensant
à la chance fantastique de Nitchak Khan. Sa femme était vraiment un cadeau de
Dieu, comme Sharazad. En pensant à elle, il revit l’horreur de la nuit
précédente, la terreur qu’il avait éprouvée quand il avait cru l’avoir perdue,
puis son désarroi profond en la voyant si malheureuse, au bord de la folie.
Obligé de la battre alors que tout ce qu’il voulait, c’était son bonheur dans
ce monde et le suivant. S’il y en avait un.


« Et j’ai de la chance qu’elle
sache aussi bien tirer, n’est-ce pas ?


— Oui », répondit machinalement Lochart. Son estomac se crispa
et il s’insulta intérieurement. Il vit le regard perspicace de l’homme le
scruter et il ajouta rapidement : « Tirer ? Votre épouse tire
bien ? Excusez-moi, Excellence, je n’ai pas bien entendu ce que vous
disiez. Vous voulez dire avec une carabine ? »


Le vieil homme ne répondit pas, il se
contenta de l’étudier, puis hocha la tête pensivement. Lochart soutint son
regard et se tourna vers l’autre côté de la place, se demandant s’il lui avait
délibérément tendu un piège. « J’ai entendu dire que de nombreuses femmes
kash’kais savent se servir d’une carabine. Il semblerait que Dieu vous ait
vraiment fait de nombreux cadeaux, kalandar. »


Après un moment Nitchak Khan dit :
« Je vous ferai savoir demain combien de temps le comité vous accorde. Que
la paix soit avec vous. »


En rentrant à la base Lochart se
demandait : « Suis-je tombé dans un piège ? Si sa remarque a été
faite involontairement, simplement parce qu’il était fier d’elle, alors
peut-être que Scot n’a rien à craindre. Dans tous les cas nous avons du temps –
nous, oui, mais peut-être pas Scot. »


Le soleil avait quitté cette partie du
plateau et la température était rapidement tombée en dessous de zéro. Le froid
l’aidait à réfléchir mais ne lui ôtait ni son inquiétude ni sa fatigue.


Une semaine, deux semaines ou quelques
jours, nous n’avons pas beaucoup de temps, pensa-t-il. À Téhéran, McIver lui
avait dit qu’il avait obtenu des autorisations pour que trois 212 aillent à Al
Shargaz pour réparations. « Tom, j’enverrai un des tiens, un d’ici et un
de Kowiss, et
de là, direction le Nigeria. Mais pour l’amour du ciel
garde ça pour toi. Voici les autorisations de sortie datées pour mercredi
prochain, je crois que tu devrais le piloter toi-même et te tirer d’ici pendant
que tu le peux. Quitte le pays et reste à Al Shargaz. Il y a plein de pilotes
là-bas pour conduire le 212. »


Il sortit de la forêt et vit la base où
Scot et Jean-Luc l’attendaient près d’un 212.


J’enverrai Scot quoi qu’il se passe,
pensa Lochart qui, ayant pris cette décision, se sentit moins inquiet. Mais il
en restait une autre à prendre, la plus importante : fallait-il commencer
l’évacuation ? Pour décider cela, il faut savoir si tu peux vraiment te
fier à Nitchak Khan. Je crains que non.
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Quartier général des services
secrets : 18 h 42. Rakoczy était prisonnier depuis à peine vingt-trois heures mais il
était déjà brisé et arrivé aux confessions du troisième niveau – celui de la
vérité. Les deux premiers niveaux étaient composés de couvertures, d’histoires
comportant un fond de vérité que tout agent apprenait et répétait
inlassablement jusqu’à les graver dans son subconscient, dans l’espoir que ces
bribes de vérité satisferaient les interrogateurs en leur faisant croire qu’ils
savaient tout et qu’il n’y avait pas lieu de fouiller plus loin.
Malheureusement pour Rakoczy, ses interrogateurs étaient des experts qui ne
craignaient qu’une chose : que leurs tortures ne le tuent. Lui ne désirait
qu’une chose : mourir vite.


Quand il s’était fait prendre la veille
au soir, il avait immédiatement essayé de mordre le bout du col de sa chemise
où la pastille de poison avait été cousue – c’était un réflexe automatique.
Mais ses ravisseurs l’avaient devancé et lui avaient tenu la tête droite et en
arrière pendant qu’ils le chloroformaient, puis ils l’avaient déshabillé avec
soin, avaient inspecté sa bouche pour voir s’il n’avait pas de fausse dent
contenant du poison et avaient même procédé à une fouille anale.


Rakoczy s’était attendu à des coups et à
des drogues psychédéliques : « S’ils utilisent cela contre vous,
capitaine Mzytryk, vous êtes fichu, lui avaient dit ses professeurs. Il n’y a
pas grand-chose à faire si ce n’est essayer de mourir avant de divulguer des
secrets. Il vaut mieux mourir avant qu’ils ne vous brisent. N’oubliez jamais
que nous vous vengerons. Même s’il nous faut attendre cinquante ans, nous
aurons ceux qui vous ont trahi. »


Mais il ne s’attendait pas à ce qu’ils
le torturent de cette façon avec des électrodes branchées à l’intérieur de son
corps, dans ses oreilles, son nez, sa bouche, son estomac, son rectum, sur ses
testicules et ses paupières – avec des piqûres pour le faire dormir, puis pour
le réveiller, quelques minutes à peine entre sommeil et réveil, sommeil et
réveil encore, pour le désorienter, lui faire perdre conscience de la réalité
et briser toutes ses défenses. Il ne s’attendait pas à connaître un tel degré
de souffrance.


« Pour l’amour de Dieu, Hashemi,
avait dit Robert Armstrong, écœuré, pourquoi ne lui injectes-tu pas simplement
du sérum de vérité ? Tu en as, tu n’as pas besoin de faire toutes ces
saloperies. »


Le colonel Hashemi Fazir avait haussé
les épaules. « Un peu de cruauté sert toujours. Par Allah, tu as vu les
dossiers, tu as vu ce que le KGB a fait à certains de nos concitoyens qui
n’étaient même pas des espions.


— Ce n’est pas une excuse.


— Nous avons besoin de cette information rapidement, par Dieu. Nous
devons atteindre ce troisième niveau dont tu nous rebats les oreilles. Je n’ai
pas de temps à perdre avec ton éthique tordue, Robert. Si tu ne veux pas
rester, pars. »


Armstrong était resté. Il s’était bouché
les oreilles pour ne pas entendre les hurlements, il exécrait la brutalité.
Plus besoin de ça aujourd’hui, se disait-il, sachant que lui serait mort depuis
longtemps.


Il observait à travers le miroir sans
tain les deux hommes qui travaillaient Rakoczy dans la petite pièce bien
équipée – il se sentait désolé pour lui d’une certaine façon après
tout, Rakoczy était un professionnel, comme lui, et un homme courageux qui
avait résisté de façon extraordinaire.


Brusquement les hurlements cessèrent.
Rakoczy avait de nouveau perdu connaissance. Hashemi parla dans le micro
connecté aux écouteurs de l’homme en dessous. « Il est mort ? Je vous
ai dit de faire attention, bande de chiens stupides ! »


Un des deux hommes était médecin. Les
écouteurs qu’il portait ne lui permettaient d’entendre que les instructions des
interrogateurs. Il souleva les paupières de Rakoczy et examina ses yeux, puis,
avec son stéthoscope, il écouta les battements de son cœur.


« Il est vivant, colonel. Il … il
en a pour quelque temps encore.


— Laissez-le cinq minutes, puis réveillez-le. Et ne le tuez pas
avant que je ne vous le dise. » Hashemi raccrocha le micro d’un geste
rageur et insulta l’homme. « Je ne veux pas qu’il meure alors qu’il est si
près de tout nous dire. » Il se tourna vers Armstrong, le regard brillant.
« C’est le meilleur qu’on ait jamais eu, pas vrai, Robert ? Par Dieu,
c’est une véritable mine d’or. »


Rakoczy avait donné ses deux couvertures
depuis longtemps et finalement dévoilé son véritable nom, son matricule du KGB,
où il avait été formé, où il était né. Il avait raconté sa vie, parlé de son
mariage, révélé le nom de ses supérieurs à Tbilissi, parlé de leurs actions en
Iran, du Tudeh, des moudjahidin, et donné le nom de ses contacts.


« Qui est le chef du KGB en
Azerbaïdjan ?


— Je… arrêtez, s’il vous plaît… arrêtez, s’il vous plaît, c’est
Abdollah Khan de Tabriz… C’est lui… lui seul… c’est lui, le chef et… il devait…
il doit devenir le premier président quand l’Azer… Azerbaïdjan de… deviendra
indépendant, mais il est devenu trop puissant et indépendant… alors… alors il
est section 16/a…


— Tu ne nous dis pas toute la vérité. Allez-y, les gars,
apprenez-lui à dire la vérité !


— Oh ! mais je… Ah ! »


Puis ils le faisaient revenir à lui et
la confession reprenait. Ils lui firent raconter tout ce qu’il savait au sujet
d’ibrahim Kyabi, du père d’ibrahim, du mollah Kowissi, des leaders étudiants
tudehs, de son épouse, de son père, et de son grand-père qui avait fait partie
de la police secrète du tsar avant de devenir membre fondateur de la Tchéka,
puis de l’OGPU, du NKVD et finalement du KGB fondé en 1954 par Khrouchtchev
après que Beria eut été fusillé comme espion à la solde de l’Occident.


« Tu crois que Beria espionnait
pour nous, Mzytryk ?


— Oui… oui… oui. Il travaillait pour vous, le KGB en a eu la
preuve… Arrêtez, s’il vous plaît… s’il vous plaît, arrêtez… je… je vous dirai
tout ce que vous voulez savoir…


— Comment ont-ils pu en avoir la preuve, puisque c’était un
mensonge ?


— Oui, c’était un mensonge mais nous devions faire croire que
c’était vrai… nous devions… nous devions nous… devions… Arrêtez… je vous en
supplie…


— Arrêtez de le faire souffrir ainsi, bande d’ordures, hurla Armstrong.
Vous n’avez pas besoin de lui faire mal puisqu’il coopère, combien de fois
faut-il que je vous le dise ? Tant qu’il dit la vérité, on ne le touche
pas. Donnez-lui un verre d’eau. Maintenant, Mzytryk, dis-nous tout ce que tu
sais sur Gregor Souslev.


— C’est… c’est un espion, je crois.


— Tu ne nous dis pas la vérité ! aboya Hashemi. Apprenez-lui à
dire la vérité.


— Non… non… non, s’il vous plaît arrêtez ! Oh ! Dieu, je
vous en supplie, arrêtez, c’est… ! Il est… C’est Petr Oleg Mzytryk, mon
père… mon père… Souslev était son… son pseudonyme quand il était ba… basé à
l’Est, à Vlad… Vladivostok, et un autre nom était Brodnin… et il vit à
Tbilissi, il est commissaire et conseiller des affaires… iraniennes et il
contrôle Abdollah… Abdollah Khan…


— Tu mens de nouveau. Comment pourrais-tu être au courant de tels
secrets ? Donnez-lui une autre leç…


— S’il vous plaît, non, je vous jure que je ne mens pas. J’ai… j’ai
lu le dossier top secret et je sais que c’est vrai… Brodnin était le dernier
et… alors il… Allah, aide-moi ! » Il s’évanouit. Ils le réveillèrent
de nouveau.


« Comment fait Abdollah Khan pour
contacter son contrôleur ?


— Il … mon… ils se rencontrent quand… quel… quelquefois à…
à la datcha, quelquefois à Tabriz…


— Où, à Tabriz ?


— Au… au palais du khan…


— Comment prennent-ils rendez-vous ?


— Par tél… par télex codé de Téhéran… du QG…


— Quel code ?


— Le… G16… G16…


— Quel est le nom de code d’Abdollah Khan ?


— Ivanovitch.


— Et celui du contrôleur ? » Armstrong veillait à ne pas
agiter encore plus le pauvre homme en lui rappelant qu’il était en train de
trahir son père.


« Ali… Ali Khoy…


Qui étaient les contacts de
Brodnin ?


— Je… je ne… je ne m’en souviens… pas…


Aidez-le à retrouver la mémoire !


S’il vous plaît, s’il vous plaît…
Oh ! Dieu, oh ! s’il vous plaît, laissez-moi réfléchir. Attendez, je…
n’arrive pas à me
souvenir. C’était… c’était… attendez, il m’a dit qu’ils étaient…
qu’ils étaient… C’était quelque chose comme… comme si l’un d’eux était une
couleur… une couleur… attendez, oui, Grey, oui, Grey c’est cela… et un autre
était… un autre était Broad quelque chose… Broad quelque chose… je crois… je
crois que c’était Julan Broad quelque chose…


— Qui d’autre ? demanda Armstrong. Le troisième ?


— Je… je n’arrive pas à me s… Non ! Attendez, laissez-moi
réfléchir… Il y a av… il y avait un aut… m’a dit qu’ils étaient il m’a dit il
m’a dit qu’ils… il m’a parlé de quatre… un… un était… Ted… Ever… Ever quelque
chose… Everly et il y avait un autre… si… je… s’il vous plaît, laissez-moi,
j’essaie de réfléchir et c’était… c’était Peter… non Percy… Percy Smedley, oui,
Smedley Tailler ou Smidley… »


Le sang se retira du visage d’Armstrong.


« C’était tout… c’était tout ce
qu’il m’a dit…


— Dis-nous ce que tu sais sur Roger Crosse ! »


Pas de réponse.


À travers le miroir, ils virent l’homme
se tordre sur la table d’opération tandis que les fils branchés faisaient
passer dans son corps de nouvelles souffrances et, mélangés aux balbutiements,
les mots coulèrent de nouveau : « Il … Stop ! Il était le chef,
non, adjoint à la direction du M16 et notre meilleur agent secret en Angleterre
pendant… pendant… vingt ans ou plus et… et Brodnin Brod mon père, découvrit…
découvrit qu’il était agent double… agent triple et il l’a classé section 16/a…
Crosse nous a trompés pendant des années, trompés, trompés, trompés…


— Qui a averti Brodnin au sujet de Crosse ?


— Je ne sais pas, je jure que je ne sais pas, je ne peux pas tout
savoir. Seulement ce qui était dans son dossier et ce qu’il m’a dit…


— Qui était le contrôleur de Roger Crosse ?


— Je ne sais pas, je ne sais pas, comment pourrais-je savoir ?
Je ne sais que ce que je peux lire en secret dans les dossiers de mon père…
Vous devez me croire…


« Dis-moi tout ce qu’il y avait
dans le dossier », dit Hashemi, soudain aussi intéressé qu’Armstrong.


Ils écoutèrent, triant les mots des
cris. Ce n’était parfois qu’une incohérente bouillie de russe et de parsi, mais
Rakoczy continuait à livrer plus de noms, d’adresses, de couvertures, de
grades, de dates, sa mémoire constamment ravivée par la douleur, jusqu’à ce
qu’il soit sans force, répétant les mêmes choses, ne sachant plus ce qu’il
disait et donc devenu sans valeur. Puis au milieu des incohérences :
« … Pah… mud… Pah… mudi…


— Qu’est-ce qu’il y a avec Pahmudi ? demanda abruptement
Hashemi.


— Je… il est, aidez-moi…


— Que sais-tu de Pahmudi ? C’est un agent
soviétique ? » Balbutiements incompréhensibles, cris, geignements.


« Tu ferais mieux de le laisser se
reposer, Hashemi. Sa mémoire est bonne – nous pouvons découvrir demain ce qu’il
veut dire au sujet de Pahmudi et revenir sur le reste. » Armstrong était
également exténué et secrètement émerveillé par tout ce que Rakoczy leur avait
apporté. « Je conseille du repos, laissez-le dormir cinq heures, puis nous
reprendrons l’interrogatoire. »


Les deux hommes attendaient des
instructions dans la chambre. Le médecin regarda sa montre. Il avait travaillé
six heures d’affilée, son dos lui faisait mal et sa tête également. Mais cela
faisait longtemps qu’il était un spécialiste de la Savak et il était très
content d’avoir réussi, sans drogue, à amener Rakoczy au degré de vérité. Ce
n’est qu’un athée, fils de chien, pensa-t-il, écœuré.


« Laissez-le dormir cinq heures,
entendit-il dans le haut-parleur, puis nous reprendrons.


— Oui, colonel, très bien. » Il examina les yeux de Rakoczy,
puis dit lentement à son assistant, un sourd-muet mais qui savait lire sur les
lèvres : « Laisse-le comme ça. Cela nous fera gagner du temps quand
nous reviendrons. Il aura besoin d’une piqûre pour se réveiller. »


L’homme fit un signe de tête et, quand
la porte s’ouvrit de l’extérieur, les deux hommes sortirent.


Dans la pièce de l’autre côté du miroir,
l’air était sec et enfumé.


« Quel est ton avis sur
Pahmudi ?


— Il doit être en contact avec Mzytryk, Petr Oleg. » Armstrong
passait au crible les informations de Rakoczy, impressionné.


Hashemi détourna son regard de l’homme
allongé sur la table, arrêta l’enregistrement du magnétophone à cassette et
appuya sur le bouton « Retour en arrière ». Dans un tiroir à moitié
ouvert se trouvaient sept autres cassettes.


« Je peux avoir des copies ?
demanda Armstrong.


— Pourquoi pas ? » Les yeux d’Hashemi étaient injectés de
sang et, bien qu’il se fût rasé quelques heures plus tôt, sa barbe
assombrissait déjà son visage. « Qu’est-ce qu’il y a de si important au
sujet de la couverture de Petr Oleg, “Brodnin” et de Grey, Julan Broad quelque
chose, Ted Ever quelque chose et Percy Smedley ou Smidley Tailler ? »


Armstrong se leva pour masser ses
épaules endolories et aussi pour se donner le temps de réfléchir.
« Brodnin était un homme d’affaires soviétique, membre du KGB, mais aussi
un agent double qui travaillait pour nous – on ne s’est jamais douté qu’il nous
trompait. Julan Broad quelque chose, c’est sûrement Julian Broadhurst. Nous
n’avons jamais rien eu sur lui, pas un murmure, rien. Personnalité en vue de la
Fabian Society, membre hautement respecté du parti travailliste, conseiller et
confident de quelques Premiers ministres. » Il ajouta, écœuré :
« Un patriote.


— Maintenant tu vas le coincer. C’est un traître. Cuisine-le
pendant quelques heures, fais-lui dire tout ce qu’il sait, vide-le, et noie-le
dans la Tamise. Grey ?


— Lord Grey, brandon de discorde de la gauche, ancien syndicaliste,
chef du lobby antichinois anti-Hong-Kong, politiquement anticommuniste, envoyé
à la Chambre des lords il y a quelques années pour y semer la pagaille. Nous
avons mené une enquête sur lui mais il en est sorti blanc comme neige – nous
n’avions rien contre lui, à part ses opinions politiques. » Mon Dieu,
pensait Armstrong, s’ils sont tous les deux des espions et des traîtres – et
que nous puissions le prouver –, cela foutrait une de ces merdes dans le parti
travailliste, sans parler de celle que Percy ferait gicler chez les
conservateurs. Mais comment le prouver et rester vivant ? « Nous
n’avons jamais rien eu sur lui.


— Maintenant, tu l’as également. Un autre traître. Sèche-le et
tue-le. Ted Ever quelque chose ?


— Everly, enfant chéri du TUC, promis à une grande carrière.
Centriste. Jamais soupçonné de sympathies pour la gauche, encore moins pour les
communistes.


— Il est à toi également. Smedley ou Smidley Tailler ? »


Robert Armstrong offrit une cigarette.
Percy Smedley-Taylor : noblesse terrienne, riche, Trinity College – un
apolitique qui obtient, quand il se fait attraper, que la presse ne fasse pas
état de ses déviations –, critique de ballet bien connu, éditeur de magazines
savants, des relations parmi l’élite du pouvoir britannique. Doux Jésus, si
c’est un espion soviétique… C’est impossible ! Ne sois pas stupide, tu as
trop bourlingué pendant des années, découvert trop de secrets pour être encore
surpris par quiconque. « Cela ne me dit rien du tout, mais je vais
vérifier, Hashemi », dit-il ne voulant pas partager ce qu’il savait à son
sujet avant d’avoir décidé de ce qu’il allait faire.


Le magnétophone s’arrêta. Elashemi
sortit la cassette, la rangea avec les autres dans le tiroir du bas et le ferma
à clef. « Occupe-toi d’eux à notre manière, alors : envoie-leur un
messager, Robert, à eux et à leurs amis. Ils te verseront vite assez de pishkesh
pour compenser la perte de ta pension. » Hashemi éclata d’un rire sans
joie en insérant une nouvelle cassette. « Mais n’y va pas toi-même ou tu
vas finir dans une ruelle avec un couteau dans le dos où du poison dans ta
bière ; ces salauds sont tous les mêmes. » Il était épuisé, mais les
révélations de Rakoczy lui procuraient une telle satisfaction qu’il n’avait pas
envie de dormir. « Nous en avons assez appris pour faire sauter le Tudeh,
contrôler les Kurdes, arrêter l’insurrection en Azerbaïdjan, rétablir la
sécurité à Téhéran et à Kowiss, et consolider le pouvoir de Khomeiny, dit-il,
presque pour lui-même.


— C’est ça que tu veux ? Et Abrim Pahmudi ? »


Le visage d’Hashemi se durcit.
« Qu’Allah me laisse m’occuper de lui comme il faut ! Rakoczy m’a
donné une clef en or pour arriver peut-être jusqu’à lui. » Il regarda
Armstrong. « En or pour toi aussi, hein ? Ce Souslev – Petr Oleg –
qui a assassiné le grand Roger Crosse ? Hein ?


— Oui. Maintenant tu sais qui est ton principal ennemi.


Qui est Mzytryk, ou Souslev, pour
toi ?


— Je l’ai rencontré à Hong-Kong il y a des années. » Armstrong
avala une gorgée de café froid. « Il pourrait te fournir des
renseignements encore plus précieux que son fils. Il pourrait coincer Abrim
Pahmudi et avec lui Dieu seul sait qui d’autre – le comité révolutionnaire
peut-être. Je donnerais beaucoup pour interroger Souslev. Comment
pourrions-nous y arriver ? »


Hashemi cessa de penser à Pahmudi et se
concentra sur le danger que couraient lui-même et sa famille. « Si je t’y
aidais, est-ce qu’en retour tu pourrais me faire sortir du pays avec un
passeport britannique et une belle pension -si j’en avais besoin ? »


Armstrong tendit la main. « Accord
conclu. » Les deux hommes se serrèrent la main, aucun d’eux n’accordant de
valeur à ce geste, sachant qu’ils essaieraient de tenir leur promesse si
c’était possible et uniquement s’ils en tiraient un avantage quelconque.


« Si nous le prenons, Robert, je
dirigerai l’interrogatoire et je poserai les questions en premier.


— Bien sûr, c’est toi le chef. » Les yeux d’Armstrong
brillaient d’excitation. « Tu peux l’attraper ?


Peut-être pourrai-je persuader Abdollah
Khan d’organiser un rendez-vous avec Mzytryk de ce côté-ci de la frontière.
Rakoczy nous en a assez dit sur le khan pour que nous puissions en faire ce que
nous voulons. Mais il faudra que je sois prudent, c’est également un de nos
meilleurs agents !


— Echange cela contre l’information sur la section 16/a. Je parie
qu’il ne sait pas que le KGB l’a trahi. »


Hashemi approuva de la tête. « Si
nous pouvions attirer Petr Oleg de ce côté-ci de la frontière, nous n’aurions
pas besoin de l’amener jusqu’ici. On pourrait l’interroger dans nos bureaux de
Tabriz.


— Je ne savais pas que vous aviez des bureaux là-bas.


— Il y a beaucoup de choses que tu ne sais pas, Robert. »
Hashemi écrasa sa cigarette. Combien de temps me reste-t-il ? se demanda-t-il
nerveusement. Il avait l’habitude d’être le chasseur et non le gibier…
« Je viens de réfléchir, essaie de m’avoir ce passeport pour demain.


— Quand pourras-tu “convaincre” Abdollah Khan ?


— Nous devons nous montrer prudents – ce salaud est très puissant
en Azerbaïdjan. » Ils se tournèrent tous les deux vers Rakoczy qui s’agita
en gémissant, puis replongea dans son cauchemar. « Il faut être très
prudent.


— Quand ?


— Demain. Dès que nous en aurons terminé avec Rakoczy, nous
rendrons visite à Abdollah. Tu fourniras l’avion – ou l’hélicoptère. Tu es très
copain avec les gars de l’IHC, n’est-ce pas ?


— Tu es vraiment au courant de tout, dit Armstrong.


— Seulement sur ce qui se passe à Téhéran, en Iran et en
Islam. » Hashemi se demanda ce que McIver et les autres businessmen
étrangers feraient s’ils savaient que le ministre Ali Kia, récemment nommé au
conseil d’administration d’ATC, avait quelques jours auparavant conseillé la
nationalisation immédiate de toutes les compagnies pétrolières et aériennes
étrangères, ainsi que l’expulsion des pilotes et du personnel. « Comment
allez-vous approvisionner les forages pétroliers, monsieur le ministre ?
avait-il demandé dès qu’il avait été mis au courant.


— Nous n’avons pas besoin d’étrangers. Nos propres pilotes approvisionneront
nos forages. N’avons-nous pas des centaines de pilotes qui ont besoin de
prouver leur loyauté ? Je présume que vous possédez des dossiers secrets
sur tous les pilotes étrangers, les cadres, etc. Le… euh… le comité désire les
récupérer.


— Je ne pense pas que nous ayons quoi que ce soit, Excellence. Ces
dossiers appartenaient à la Savak, avait dit doucement Hashemi. Vous savez sans
doute que ces gens horribles possèdent aussi un énorme dossier sur Votre
Excellence.


— Un dossier ? Sur moi ? La Savak ? Vous devez
certainement faire erreur…


— Peut-être. Je ne l’ai pas lu, Excellence, mais on m’a parlé de
son existence. On m’a dit qu’il couvrait une période de vingt ans. Il ne
contient probablement que des mensonges… »


Il avait quitté le ministre Kia, plutôt
secoué, en lui promettant qu’il essaierait de récupérer discrètement ce dossier
pour le lui donner et il avait ri tout le long du chemin en rentrant au QG des
services secrets. Le dossier sur Ali Kia – dont il avait une copie – contenait
les preuves irréfutables de vingt ans de trafics, d’affaires douteuses, de
prêts usuraires, et démontrait qu’il avait été un informateur zélé du shah. Le
tout accompagné de photos très explicites dévoilant son goût pour des pratiques
sexuelles qui rendraient hystériques les fondamentalistes conservateurs.


« Qu’est-ce qu’il y a de
drôle ? demanda Armstrong.


— La vie, Robert. Il y a deux semaines j’avais toute l’armée de l’air
à ma disposition, aujourd’hui je dois te demander de me procurer un
hélicoptère. Tu t’en occupes et je me charge des autorisations. » Il
sourit. « Tu me donneras un passeport anglais, valide, avant le départ.
D’accord ?


D’accord. » Armstrong étouffa un
bâillement. « Pendant que nous attendons, est-ce que je peux écouter la
dernière cassette ?


— Pourquoi pas ? » Hashemi sortit sa clef et s’arrêta. On
frappait à la porte. Il se leva, fatigué, et alla ouvrir. Sa fatigue s’envola.
Il y avait quatre hommes dehors. Un de ses hommes, livide, et trois Brassards
verts. Armés. Il connaissait le plus âgé. « Salam, général, dit-il
poliment, tandis que les battements de son cœur s’accéléraient. Que la paix
soit avec vous.


— Salam, colonel. Que la paix
soit avec vous. » Le général Janan était un homme au visage sévère et aux
lèvres minces. Savak. Il regarda froidement Armstrong puis sortit un papier
qu’il tendit à Hashemi. « Vous devez me remettre immédiatement le
prisonnier Yazernov. »


Hashemi prit le papier en remerciant
Dieu d’avoir réussi à amener Rakoczy rapidement au troisième niveau. « À l’attention
du colonel Hashemi Fazir, services secrets. Urgent. Par ordre du comité
révolutionnaire : le département des services secrets est dissous et son
personnel, placé sous les ordres du général Janan. Vous êtes suspendu de vos
fonctions jusqu’à nouvel ordre et devez remettre immédiatement au général Janan
le prisonnier Yazernov ainsi que toutes les cassettes enregistrées pendant son
interrogatoire. Signé : Abrim Pahmudi, directeur, Savama. »


« Nous n’avons pas encore réussi à
aller plus loin que le deuxième niveau et vous allez devoir attendre. Il est
dangereux de le transporter et…


— Il n’est plus sous votre responsabilité. » Le général fit un
geste à l’un de ses hommes qui sortit en faisant signe aux autres de le suivre
dans le couloir. Ils descendirent les escaliers et pénétrèrent dans la pièce en
dessous. Le médecin, pâle et nerveux, était avec eux. Quand les Brassards verts
virent l’homme nu allongé sur la table, les électrodes et les différents
instruments, ils écarquillèrent les yeux. Le médecin commença à le détacher.


Dans la pièce au-dessus, Hashemi regarda
le général. « Je dois vous prévenir officiellement qu’il est dangereux de
le transporter. Vous en êtes responsable.


Inch’ Allah. Donnez-moi les bandes. »


Hashemi haussa les épaules, ouvrit le
tiroir du dessus et lui tendit la douzaine de bandes sans valeur du premier et
deuxième niveau.


« Et les autres aussi ! Tout
de suite !


Il n’y en a pas d’autres.


— Ouvrez le tiroir ! »


Hashemi haussa de nouveau les épaules,
choisit une autre clef et s’en servit avec précaution. Quand elle était tournée
correctement, la clef déclenchait un démagnétiseur qui effaçait toutes les
bandes. Seuls Armstrong et lui connaissaient ce secret, ainsi que l’existence
d’une installation secrète de duplication de cassettes : « Tu ne peux
pas savoir, Hashemi, par qui tu seras trahi ni quand », lui avait dit
Armstrong des années auparavant quand, ensemble, ils avaient monté eux-mêmes
l’installation. « Tu auras peut-être besoin d’effacer les bandes puis de
te servir des copies secrètes pour les échanger contre ta liberté. On n’est
jamais trop prudent dans ce métier. »


Hashemi ouvrit le tiroir, priant pour
que les deux installations fonctionnent bien. Inch’ Allah, pensa-t-il en
tendant les huit cassettes. « Il n’y a rien dessus, je vous dis.


— Si c’est le cas, acceptez mes excuses, sinon… Inch’
Allah ! » Le général posa son regard dur sur Armstrong.
« Vous feriez mieux de quitter l’Iran rapidement. En souvenir des services
passés je vous accorde vingt-quatre heures. »


 


Maison de Bakravan, près du
souk : 20 h 57. Sharazad était allongée sur le ventre, sur son lit. Elle se faisait
masser et grognait de plaisir tandis que la vieille femme la caressait et
faisait pénétrer l’huile dans sa peau meurtrie. « Oh ! Fais
attention, Jari…


— Oui, ma princesse, oui », susurra Jari en continuant à la
frictionner de ses mains douces, mais fermes. Elle avait été la nourrice puis
la servante de Sharazad depuis qu’elle était née ; elle lui avait donné le
sein lorsque son propre bébé, né une semaine plus tôt, était mort. Pendant deux
ans elle avait allaité Sharazad puis, parce que Jari était une femme douce et
calme, veuve à présent, on lui avait confié la charge de l’enfant. Lorsque
Sharazad épousa Emir Paknouri, elle la suivit dans sa nouvelle maison et, quand
le mariage fut rompu, elles regagnèrent avec plaisir la demeure familiale.
C’est stupide de donner une telle fleur à quelqu’un qui préfère les garçons,
quel que soit l’argent qu’il possède, avait toujours pensé Jari sans jamais le
dire. Jamais. Dangereux de se dresser contre le chef de famille -contre
n’importe quel chef de famille – et particulièrement cet avare de Jared
Bakravan, pensait-elle, pas du tout triste qu’il soit mort.


Lorsque Sharazad s’était remariée, Jari
n’était pas allée habiter avec le couple dans l’appartement. Mais cela ne
faisait rien puisque Sharazad venait passer les journées à la maison quand
l’Infidèle n’était pas là. Toute la maison l’appelait ainsi et le tolérait
uniquement parce qu’elle avait l’air manifestement très heureuse.


« Oh ! Les hommes sont des
démons », dit-elle en dissimulant un sourire. Ils avaient tous entendu les
cris la veille au soir et les pleurs, mais au matin, elle avait entendu des
plaintes différentes, celles que l’on pousse dans le jardin de Dieu.


Jari n’y était jamais allée elle-même.
D’autres lui avaient dit ce que cela faisait d’y être transportée, parmi elles
Sharazad, mais les quelques fois où son mari l’avait prise, il ne s’était
occupé que de son plaisir et pas du sien. Elle n’avait connu que la douleur et
six enfantements (quatre morts en bas âge) avant sa vingtième année. Puis il
était mort, lui épargnant de nouveaux accouchements qui l’auraient
inévitablement tuée. Telle était la volonté de Dieu ! Oh oui, se
disait-elle, satisfaite, Dieu est venu à mon secours et l’a fait mourir. Il
doit certainement brûler en enfer, car c’était un blasphémateur qui priait à
peine une fois par jour. Dieu m’a aussi donné Sharazad !


Elle regarda son corps élancé à la peau
satinée et ses longs cheveux noirs.


« Retournez-vous, princesse, et…


— Non, Jari, ça fait tellement mal.


— Oui, mais tu dois muscler ton ventre, dit Jari. Il doit se
fortifier, c’est indispensable. »


Sharazad se retourna immédiatement,
oubliant sa douleur. « Oh ! Jari, es-tu sûre ?


— Seul Dieu est sûr, princesse. Mais tu n’as jamais eu de retard
auparavant, n’est-ce pas ? Et cela fait bien longtemps que ton fils se
fait attendre. »


Les deux femmes éclatèrent de rire.
Sharazad s’allongea et imagina le bonheur qui serait le sien quand elle lui
dirait : Tommy, j’ai l’honneur de te dire… non, ce n’est pas bien. Tommy,
Dieu a béni notre union… non, ça ne va pas non plus, bien que ce soit vrai. Si
seulement il était musulman et iranien, cela serait bien plus facile. Oh !
Dieu et prophète de Dieu, faites que Tommy devienne musulman et sauvez-le de
l’enfer, faites que mon fils soit fort et faites qu’il grandisse pour avoir à
son tour des fils et des filles et que celles-ci aient des fils… oh !
comme nous sommes bénis par Dieu…


Elle se laissa aller à ses rêveries. La
nuit était calme, il neigeait toujours légèrement et on entendait très peu de
coups de feu. Bientôt ils prendraient leur repas du soir et ensuite elle
jouerait au backgammon avec son cousin Karim ou avec Zarah, l’épouse de son
frère Meshang, puis elle irait se coucher. Heureuse après une journée si
agréablement remplie.


Ce matin, quand Jari l’avait réveillée,
le soleil était levé et, bien que la douleur lui eût arraché quelques larmes,
l’huile et les massages l’avaient calmée assez rapidement. Puis vint la toilette
rituelle et la première prière de la journée devant le petit autel de la
chambre à coucher, où se trouvaient un sajadeh, un petit carré de
tapisserie avec son bol de sable sacré de Cabella et, derrière, les colliers de
prière et son Coran, richement enluminé. Ensuite, un rapide petit déjeuner, du
thé, du pain frais qui sortait du four, du beurre, du miel, du lait, un œuf à
la coque comme toujours – ils en avaient rarement manqué même pendant les
troubles –, puis vite au souk, enveloppée d’un tchador, pour aller voir
Meshang, son frère adoré.


« Oh ! Meshang, mon chéri, tu
as l’air si fatigué. On t’a dit ce qui s’était passé pour notre
appartement ?


— Oui, j’ai appris », fit-il avec un soupir, les yeux cernés.
Il avait pris un coup de vieux depuis quatre jours, depuis le jour où son père
était allé à la prison Evin. « Fils de chiens, ce sont tous des fils de
chiens ! Mais ce n’est pas notre peuple. J’ai entendu dire que ce sont des
membres de l’OLP agissant sur ordre de ce comité révolutionnaire. » Il
haussa les épaules. « Si telle est la volonté de Dieu…


— Que la volonté de Dieu soit faite. Mais mon mari m’a dit que le
chef, un homme qui s’appelait Teymour, nous donnait jusqu’à la prière de cet
après-midi pour aller chercher nos affaires.


— Oui, je sais. Ton mari m’a laissé un message avant de partir pour
Zagros ce matin. J’ai envoyé Ali, Hassan et quelques autres serviteurs, je leur
ai dit de se faire passer pour des déménageurs et de prendre tout ce qu’ils
pouvaient.


— Oh ! Merci, Meshang, comme c’est intelligent de ta
part. » Elle se sentait soulagée. Il aurait été impensable pour elle de
devoir y aller en personne. Ses yeux se remplirent de larmes. « Je sais
que telle est la volonté de Dieu mais je me sens si seule, si vide sans Père.


— Oui, oui, moi aussi… Inch’ Allah. » Il ne pouvait
rien faire de plus. Il avait accompli son devoir, il avait surveillé la
toilette du corps et l’enterrement. La première partie était terminée. Le
quarantième jour, il y aurait une autre cérémonie au cimetière où, une fois
encore, ils pleureraient, déchireraient leurs vêtements et seraient
inconsolables.


Puis alors, comme maintenant, chacun
d’entre eux reprendrait sur ses épaules le poids de sa vie, dirait la shahada
cinq fois par jour, respecterait les « cinq piliers » de l’islam pour
être sûr d’aller au paradis – le seul but véritable de la vie terrestre. J’irai
certainement au paradis, se dit-il, très confiant.


Ils s’assirent en silence dans la petite
pièce au-dessus du magasin qui si peu de temps auparavant était encore le
domaine privé de Jared Bakravan. Ne s’était-il vraiment passé que quatre jours
depuis qu’Ali Kia était venu négocier avec eux les termes du nouveau prêt – que
nous sommes toujours censés arranger – et que Paknouri était arrivé
brusquement, c’est avec lui que nos ennuis ont commencé. Le fils de
chien ! Tout est sa faute. C’est lui qui a amené les Brassards verts ici.
D’ailleurs, cela fait des années qu’il est une calamité pour la famille. Sans
son impuissance, Sharazad aurait cinq ou six enfants aujourd’hui et ne serait
pas mariée à cet Infidèle qui fait de nous la risée des commerçants du souk.


Il vit le bleu autour de son œil gauche
et ne fit aucun commentaire. Le matin, il avait remercié Dieu et il avait été
d’accord avec sa femme pour dire que c’était grâce à cette raclée qu’elle avait
retrouvé ses esprits. « Une bonne correction de temps en temps ne fait pas
de mal, Zarah », avait-il dit avec délices en pensant : Toutes les
femmes méritent qu’on les batte régulièrement. Pour leurs pleurs, leur
jalousie, leur agressivité et leurs stupides projets de droit de vote et de
marche de protestation. De protestation contre quoi ? Contre les lois de
Dieu !


Je ne comprendrai jamais les femmes. Et
même le Prophète, que Son nom soit béni, même Lui, l’homme le plus parfait qui
ait jamais vécu, même Lui a eu des problèmes avec les dix femmes qu’il a
épousées après Khadija, sa première épouse, morte après lui avoir donné six
enfants – quelle tristesse qu’aucun fils ne lui ait survécu ! Même le
Prophète s’isolait de temps en temps pour obtenir un peu de paix.


Pourquoi les femmes ne se
satisfont-elles pas de rester à la maison et d’obéir ? Pourquoi ne
sont-elles pas discrètes au lieu de vouloir se mêler de tout ?


Il y a tant à faire. Tant de dangers qui
guettent, de secrets à découvrir, de comptes, de billets à ordre et de dettes à
étudier. Et si peu de temps pour le faire. Tous nos biens volés, des villages,
notre propriété sur la mer Caspienne, des maisons, des appartements et des
immeubles un peu partout dans Téhéran – ces démons étaient au courant de
tout ! Les démons ! Le comité révolutionnaire, les mollahs et les
Brassards verts sont des démons. Comment vais-je m’arranger avec eux ? Il
faut que j’y arrive, d’une manière ou d’une autre. Il le faut, puis l’année
prochaine j’accomplirai le pèlerinage à La Mecque.


« Que la volonté de Dieu soit
faite », dit-il. C’est Lui qui m’a placé à la tête des affaires de la
famille, bien avant que je ne m’y attende mais je suis aussi bien préparé qu’un
fils puisse l’être à prendre la succession de l’empire, même de l’empire
Bakravan.


C’est aussi Dieu qui a voulu que je
connaisse la plupart des secrets de mon père, secrets qu’il me communiqua au
cours des années lorsqu’il eut découvert qu’il pouvait me faire confiance et
que j’étais plus intelligent qu’il ne le pensait. N’est-ce pas moi qui lui ai
conseillé d’ouvrir un compte numéroté en Suisse il y a presque sept ans et qui
lui ai expliqué le fonctionnement des bons du Trésor américain et
l’investissement immobilier ? Nous avons gagné des millions, le tout bien
à l’abri de ces fils de chiens, Dieu merci ! En sûreté en Suisse, en or,
terres, dollars, deutsche marks, yen et francs suisses.


Il vit que Sharazad le regardait.
« Les serviteurs vont s’occuper de tout avant le coucher du soleil,
Sharazad, ne te fais pas de souci », dit-il. Il l’aimait mais il aurait
voulu qu’elle s’en aille pour qu’il puisse continuer à travailler. Néanmoins il
était temps d’aborder d’autres sujets : « Ton mari a accepté de
devenir musulman, n’est-ce pas ?


— C’est gentil de ta part de t’en souvenir, cher Meshang.


Mon mari a accepté d’envisager la
conversion, dit-elle sur la défensive. Je lui ai enseigné notre religion chaque
fois que je le pouvais.


— Bien. Lorsqu’il reviendra, s’il te plaît, dis-lui de venir me
voir.


— Oui, bien sûr », répondit-elle. Meshang était devenu chef de
la famille et, comme tel, on devait lui obéir sans poser de question.


« Le délai d’un an et un jour est
passé, n’est-ce pas ? »


Le visage de Sharazad s’éclaira.
« J’ai l’honneur de te dire, Meshang chéri, que Dieu a peut-être béni
notre union.


Que Dieu soit loué ! Cela mérite
d’être célébré. Père aurait été si content. » Il lui tapota la main.
« Bon. Maintenant, qu’allons-nous faire au sujet de ton mari ? C’est
le moment idéal pour divorcer, ne crois-tu pas ?


— Non ! Comment peux-tu dire une chose pareille ?
s’écria-t-elle. Oh ! non. Ce serait épouvantable, j’en mourrais, ce serait
épouv…


— Calme-toi, Sharazad ! Réfléchis ! dit Meshang, sidéré
par ces mauvaises manières. Il n’est pas iranien, il n’est pas musulman, il n’a
pas d’argent, pas d’avenir, il ne mérite pas de faire partie des Bakravan,
n’es-tu pas d’accord ?


— Oui, oui, bien sûr, je… je suis d’accord avec tout ce que tu
viens de dire mais puis-je ajouter… », dit-elle aussitôt en baissant les
yeux pour cacher son émotion, s’insultant intérieurement de ne pas avoir deviné
que Meshang était contre son mariage avec Tommy, que donc il était leur ennemi
et qu’il fallait s’en protéger. Comment ai-je pu être aussi naïve et aussi
stupide ? « Je suis d’accord pour dire qu’il y a peut-être des
problèmes, mon chéri, et je suis d’accord avec tout ce que tu penses… »,
continua-t-elle de sa voix la plus suave tout en réfléchissant à toute allure.
Elle analysait la situation, essayait de trouver la tactique à adopter pour le
présent et pour l’avenir, car sans la protection de Meshang la vie serait bien
difficile. « Tu es l’homme le plus intelligent que je connaisse… mais
peut-être ai-je la permission de dire que c’est Dieu qui l’a placé sur mon
chemin. Père a consenti à ce mariage, alors jusqu’à ce que Dieu le retire de
mon chemin et me guide…


— Mais à présent, je suis le chef de la famille et tout a changé.
L’ayatollah a tout changé », dit-il sèchement. Il n’avait jamais aimé
Lochart, ne l’avait jamais accepté parce que c’était un Infidèle et qu’il le
tenait pour responsable de tous leurs problèmes présents et passés. Il le
méprisait aussi parce qu’il était un intrus dans la maison et une dépense
supplémentaire. Mais, comme jusqu’alors il n’avait aucun pouvoir, et en raison
de l’accord tacite de leur père, il avait toujours caché ses sentiments.
« N’encombre pas ta jolie petite tête avec tous ces soucis, la révolution
a tout changé. Nous vivons dans un monde différent à la lumière duquel je dois
envisager ton avenir et celui de ton fils.


— Tu as parfaitement raison, Meshang, et je te bénis de bien
vouloir te préoccuper ainsi de moi et de mon enfant. Tu es merveilleux et nous
avons beaucoup de chance de t’avoir », dit-elle en ayant retrouvé tout son
contrôle. Elle continua de le flatter, s’excusa pour ses mauvaises manières de
tout à l’heure, ne lui laissa pas l’occasion de répondre et fit dévier la
conversation sur d’autres sujets. Puis, au moment où il le fallait, elle
dit : « Je sais que tu dois être très occupé. » Elle se leva en
souriant. « Serez-vous à la maison pour dîner, toi et Zarah ? Cousin
Karim va venir s’il réussit à quitter la base. Nous allons bien nous amuser. Je
ne l’ai pas vu depuis… » Elle s’arrêta juste à temps. « Depuis au
moins une semaine, mais le plus important, Meshang : le cuisinier fait ton
horisht préféré, juste comme tu l’aimes.


— Ah oui ? vraiment ? Bien, dis-lui de ne pas mettre trop
d’ail. Maintenant en ce qui concerne ton mar…


— Oh ! mais j’y pense, Meshang chéri, dit-elle en jouant sa
dernière carte, pour le moment… Il paraît que tu as accordé à Zarah la
permission de participer à la marche des femmes après-demain, c’est très bien
de ta part. » Elle le vit rougir et rit intérieurement, sachant que Zarah
était aussi déterminée à y aller qu’il y était opposé. Il ne se contrôla pas et
laissa éclater sa colère. Elle l’écouta patiemment, opinant de la tête de temps
en temps aux bons moments.


« Mon mari est entièrement d’accord
avec toi sur ce point, Meshang chéri, dit-elle. Oui, complètement, frère adoré,
et je ne manquerai pas de rappeler à Zarah ton opinion sur ce sujet, si elle me
le demande… » Non que cela change quoi que ce soit pour elle ou pour moi,
parce que, de toute façon, nous irons à cette manifestation. Elle l’embrassa
légèrement. « Au revoir, mon chéri, ne travaille pas trop. Et ne
t’inquiète pas, je vais surveiller le horisht afin qu’il soit à ton
goût. »


Elle était allée immédiatement chez
Zarah pour la prévenir que Meshang était toujours furieux au sujet de la
marche : « C’est ridicule ! Toutes nos amies y seront, Sharazad.
Est-ce qu’il veut que nous ayons honte devant elles ? » Elles
décidèrent ensemble de la tactique à adopter. Lorsqu’elles eurent fini,
l’après-midi touchait à sa fin et Sharazad s’était dépêchée de rentrer pour
commander le horisht « juste comme le maître l’aime et si tu mets
trop d’ail et si ce n’est pas parfait… j’invoquerai le vieil Ashabageh, le
devin, pour qu’il te jette un sort ! Va au marché acheter le melon qu’il
adore !


— Mais, maîtresse, il n’y a pas eu de melons depuis des s…


— Trouve un melon ! avait-elle répliqué en frappant du pied.
Tu peux en trouver un ! »


Puis elle surveilla Jari qui mettait de
l’ordre dans ses vêtements et ceux de Tommy, essuyant une larme de temps en
temps, non sur la perte de leur appartement auquel il tenait bien plus qu’elle,
mais sur le bonheur de se retrouver de nouveau à la maison. Une petite sieste,
la dernière prière, puis un bain et à présent le massage.


« Voilà, princesse, dit Jari
fatiguée. Maintenant vous devez vous habiller pour le dîner. Que voulez-vous
mettre ?


La robe qui plairait le plus à
Meshang : la jupe en laine multicolore et la blouse qu’il aimait tant.
Puis elle alla de nouveau jeter un œil sur le horisht, le polo – le
riz croustillant à l’iranienne – et le dessert préféré de Meshang : le
melon, bien juteux et sucré.


Elle attendit son cousin Karim Peshadi
en se remémorant les bons moments qu’ils avaient passés ensemble dans leur
enfance à nager et faire du bateau, quand leurs familles se réunissaient l’été
dans leur propriété sur la mer Caspienne. Il y avait eu aussi le ski en hiver
près de Téhéran, et toutes ces soirées, où ils avaient dansé et ri ensemble.
Karim était grand comme son père, le colonel commandant la base de Kowiss, et
aussi séduisant. Elle associait toujours son cousin à cette première soirée de
septembre où elle avait rencontré cet étrange et grand étranger aux yeux
bleu-gris – yeux qui avaient brillé, dès l’instant où il l’avait vue, de ce feu
du paradis dont parlent les poètes…


« Majesté, Son Excellence votre
cousin le capitaine Karim Peshadi demande la permission de vous voir. »


Elle courut joyeusement à sa rencontre.
Il était en train de regarder par la fenêtre dans une des pièces de réception,
dont tous les murs étaient recouverts de petits miroirs assemblés selon un
ancien dessin perse.


« Karim chéri, je suis si
cont… » Elle se tut. Elle ne l’avait pas revu depuis la semaine dernière
lorsqu’ils étaient allés ensemble rejoindre les émeutiers de Doshan Tappeh et
aujourd’hui il lui semblait voir un étranger – le visage creusé, les pommettes
saillantes, d’une pâleur mortelle, des cernes sous les yeux, une barbe de
quelques jours, des vêtements froissés alors qu’il était toujours impeccable. « Oh !
Karim, que se passe-t-il ? »


Ses lèvres bougèrent mais aucun son ne
sortit de sa bouche. Il essaya encore. « Père est mort, il a été fusillé
pour crimes contre l’Islam, je suis moi-même suspendu, relevé de mes fonctions
et je risque d’être arrêté à tout moment, dit-il amèrement. La plupart de nos
amis sont suspects. Le colonel Jabani, accusé de trahison, a disparu, tu te
souviens de lui, c’est lui qui commandait le peuple contre les Immortels et qui
a eu les mains presque entièrement arrachées… »


Muette de saisissement, elle s’assit et
l’écouta.


« … mais voici le pire, Sharazad
chérie. Oncle… oncle Valik, Annoush et les petits Jalal et Setarem sont morts,
tués alors qu’ils essayaient de fuir vers l’Irak à bord d’un 212 civil… »


Il lui sembla que son cœur s’arrêtait de
battre.


« … ils ont été interceptés et
abattus près de la frontière irakienne. J’étais au QG aujourd’hui, attendant
mon tour de répondre aux questions de notre comité quand un télex est arrivé de
notre base d’Abadan. Ces fils de chiens du comité ne savent pas lire et m’ont
demandé de le faire pour eux, ne sachant pas que j’étais parent avec Valik. Le
télex était marqué top secret et disait que les généraux Valik et Seladi
avaient été identifiés par leurs plaques d’identité dans les débris du 212 où
ils se trouvaient en compagnie d’autres militaires… ainsi que d’une femme et de
deux enfants… et nous demandait d’enquêter au sujet de l’hélicoptère abattu, un
appareil appartenant vraisemblablement à la compagnie de Tom, et immatriculé
EP-HBC… »


Elle s’évanouit.


Lorsqu’elle revint à elle, Jari lui
tapotait le front avec une serviette mouillée, d’autres serviteurs s’étaient
rassemblés, inquiets, autour d’elle. Karim, blanc comme un linge, se tenait
dans le fond. Elle le regarda sans rien dire. Puis tout lui revint en
mémoire : ce qu’il avait dit, ce que lui avait dit Erikki, et elle se
souvint du comportement étrange de Tommy. Une vague de terreur l’envahit alors
que tout se mettait en place. « Est-ce que… est-ce que Son Excellence
Meshang est déjà arrivé ? demanda-t-elle faiblement.


— Non, princesse. Laissez-moi vous aider à aller vous mettre au
lit, vous vous sentirez m…


— Je… Non, merci, Jari, je… je me sens bien. Laissez-nous seuls.


— Mais, prin…


— Laissez-nous ! »


Ils obéirent. Karim était toujours
blême, « Je te prie de m’excuser, Sharazad chérie, je n’aurais pas dû
t’inquiéter avec tous ces problèmes, mais je… je viens juste d’apprendre pour
Père, je suis désolé, Sharazad, une femme ne doit pas être mêl…


— Karim, écoute-moi, je t’en supplie, coupa-t-elle d’une voix
désespérée. Quoi que tu fasses, ne parle pas de ce qui est arrivé à l’oncle
Valik, n’en parle pas à Meshang… ni à lui ni aux autres, s’il te plaît !
Pas tout de suite ! Ne parle pas de Valik !


— Mais pourquoi ?


— Parce que… parce que… » Oh ! Dieu, que dois-je
faire ? se demandait-elle en luttant contre ses larmes. Je suis certaine
que c’était Tommy qui pilotait l’HBC. Oh ! Dieu, fais que je me trompe,
mais je suis sûre que lorsque j’ai demandé à Erikki combien de temps Tommy
serait absent, il m’a répondu : « Ne te fais pas de souci, Tommy va à
Bandar Delam avec l’HBC, il doit livrer des pièces, ça ne devrait pas prendre
plus d’un jour ou deux. » Et Bandar Delam est juste à côté d’Abadan et de
la frontière ! Oncle Valik est venu voir Tommy tard la veille de son
départ, très tard même, et ce devait être pour une raison grave. Et après qu’il
fut parti, Tommy n’est-il pas resté un long moment à fixer le feu d’un air
malheureux ? Et n’a-t-il pas murmuré : « La famille doit prendre
soin de la famille » ?


O Dieu, aide-moi…


« Qu’est-ce qui se passe,
Sharazad ? Qu’est-ce qui se passe ?


— Je n’ose pas te le dire, Karim, même si je te fais confiance, il
faut que je protège Tommy… Si. Meshang découvre la vérité à son sujet, ce sera
la fin de tout ! Il le dénoncera, il ne voudra pas risquer d’être accusé à
son tour de crime contre Dieu ou l’Islam ! Je n’ai pas le droit de
m’opposer à la famille et Meshang me fera divorcer. Dieu, aide-moi, que dois-je
faire ? Sans Tommy je… je mourrai, je sais que je mourrai… De quoi Tommy
m’a-t-il parlé, hier soir ? D’emmener un hélicoptère à Al Shargaz ? À
Al Shargaz ou au Nigeria ? Je ne peux rien te dire, Karim, je ne peux
pas… »


Mais, lorsqu’elle vit à quel point il
était inquiet et bouleversé, elle lui avoua tout ce qu’elle avait décidé de lui
cacher.


« Mais c’est impossible,
bégaya-t-il, impossible, le télex disait qu’il n’y avait eu aucun survivant, ce
ne pouvait donc pas être lui qui pilotait.


— Peut-être, mais c’était lui, c’était lui, j’en suis sûre, j’en
suis sûre. Oh ! Karim, qu’est-ce que je vais faire ? Aide-moi, s’il
te plaît, aide-moi, je t’en prie ! » Des larmes coulèrent sur ses
joues et il la prit dans ses bras pour la consoler. « S’il te plaît, ne
dis rien à Meshang, aide-moi, s’il te plaît… si mon Tommy… j’en mourrai…


— Mais Meshang va l’apprendre ! C’est impossible autrement.


— Aide-moi, s’il te plaît. Tu peux sûrement faire quelque chose, il
doit bien y avoir quel… »


La porte s’ouvrit et Meshang entra,
suivi de Zarah. « Sharazad, ma chérie, Jari m’a dit que tu t’étais
évanouie, que s’est-il passé, qu’est-ce qui ne va pas ? Karim, comment
vas-tu ? » Meshang se tut, sidéré par la tenue négligée et la pâleur
de Karim. « Mais qu’est-ce qui se passe ? »


Silence. Sharazad mit ses mains sur sa
bouche, craignant de tout avouer. Elle vit Karim hésiter. Le silence se fit
plus pesant, puis elle l’entendit dire très vite : « J’ai de très
mauvaises nouvelles. D’abord… au sujet de mon père. Il a été fusillé… fusillé
pour crimes contre l’Islam…


— Ce n’est pas possible, explosa Meshang. Le héros du Dhofar ?
Tu dois te tromper !


— Ce n’était pas envisageable non plus pour Son Excellence Jared
Bakravan, mais il est mort et Père est mort comme lui, et j’ai d’autres
nouvelles… toutes mauvaises… »


Sharazad, impuissante, ne put s’empêcher
de fondre en larmes, Zarah la prit dans ses bras. Karim fut touché au plus profond
de lui-même par le désespoir de sa cousine et décida qu’il laisserait à
d’autres le soin d’annoncer la nouvelle de la mort de Valik, d’Annoush et des
enfants.


« Inch’ Allah »,
dit-il. Il ne pouvait plus tolérer que des crimes soient commis au nom de Dieu
par des hommes qui utilisaient Son nom comme excuse, pour couvrir leurs
atrocités. L’ayatollah est le vrai cadeau de Dieu, pensait-il. Nous devons le
suivre et nous nettoierons l’Iran de ces blasphémateurs. Dieu les punira après
leur mort et, nous, nous les punirons en les faisant mourir.


« Les nouvelles sont mauvaises, je
suis suspect, comme la plupart de mes amis, toute l’armée de l’air va être
jugée. J’ai eu le tort de le dire à Sharazad… je voulais que tu le saches,
Meshang, mais j’ai eu le tort de le lui dire et c’est pour cela qu’elle s’est
évanouie. Excuse-moi, s’il te plaît, je suis désolé mais je ne peux pas rester,
je ne peux pas, il faut… il faut que je rentre. J’étais juste venu vous le
dire… Il fallait que j’en parle à quelqu’un. »


 


Bureaux de McIver :
22 h 20. McIver
était seul, assis dans son fauteuil grinçant, les pieds confortablement posés
sur son bureau. Il lisait, la lumière et le chauffage fonctionnaient bien grâce
à leur générateur. Le télex était branché ainsi que la radio. Il était tard,
mais il n’avait aucune raison de rentrer chez lui où il faisait froid et humide
et où il n’y avait pas Genny. Il leva la tête en entendant des bruits de pas
dans l’escalier. On frappa nerveusement. « Qui est là ?


— Capitaine McIver ? C’est moi, le capitaine Peshadi, Karim
Peshadi. »


Etonné, McIver déverrouilla la porte. Il
connaissait bien le jeune homme, d’abord comme élève pilote, ensuite comme
cousin de Sharazad. Il tendit la main, dissimulant la surprise que lui causait
son apparence. « Entrez, Karim, que puis-je faire pour vous ? J’ai
été très choqué et très peiné d’apprendre l’arrestation de votre père.


— Il a été fusillé il y a deux jours.


— Mon Dieu !


— Oui, je regrette, mais ce que je suis venu vous apprendre n’est
guère agréable. » Karim ferma rapidement la porte et baissa la voix.
« Je suis désolé, mais il faut que je me dépêche, je suis déjà en retard.
Je viens de chez Sharazad, je suis ensuite passé chez vous mais le capitaine
m’a dit que je pourrais vous trouver ici. J’ai eu connaissance aujourd’hui d’un
télex en provenance de notre base d’Abadan. » Il lui répéta le texte du
télex.


McIver essaya de cacher son émotion.
« Vous en avez parlé au capitaine Pettikin ?


— Non, non, j’ai pensé qu’il valait mieux que je ne le dise qu’à
vous.


— Tout ce que nous savons, c’est que le HBC a été volé. Aucun de
nos pilotes n’est mêl…


— Je ne suis pas ici à titre officiel, je suis juste venu vous
prévenir parce que Tom n’est pas là. Je ne savais pas quoi faire d’autre. J’ai
vu Sharazad ce soir et j’ai découvert, tout à fait par hasard, ce qui s’était
passé avec Tom. » Il lui répéta ce que Sharazad lui avait dit.
« Comment Tom pourrait-il être vivant et tous les autres
morts ? »


McIver sentit la douleur qui se
réveillait dans sa poitrine. « Elle se trompe.


— Au nom de Dieu, dites-moi la vérité ! Vous devez la
connaître ! Tom a dû vous dire ce qui s’était passé, vous pouvez me faire
confiance, explosa le jeune homme rongé d’inquiétude. Vous devez me faire
confiance. Je peux peut-être vous aider. Tom est en grand danger, ainsi que
Sharazad et nos familles ! Vous devez me faire
confiance ! Comment Tom a-t-il réussi à s’en sortir ? »


McIver sentit le nœud coulant qui se
resserrait autour d’eux – Lochart, Pettikin, lui. Ne perds pas la tête, se
dit-il, sois prudent. Tu ne peux pas avouer quoi que ce soit. N’avoue rien.
« À ma connaissance, Tom n’a jamais pris le HBC.


— Menteur ! » dit Karim, furieux. Il avait réfléchi
pendant qu’il marchait pour se rendre chez McIver, pendant qu’il se battait
pour monter dans un bus, marchait encore dans la neige, désespéré, sachant
qu’il lui faudrait ensuite comparaître devant le comité. Et il était arrivé à
certaines conclusions : « Vous avez dû signer la demande
d’autorisation de vol, vous ou Pettikin, et le nom de Tom apparaît sûrement sur
le formulaire. Je vous connais trop bien, je sais que vous respectez toujours à
la lettre la procédure, vous consignez absolument tout par écrit. N’est-ce
pas ? N’est-ce pas ? cria-t-il.


— Je crois qu’il est temps que vous vous en alliez, capitaine, dit
froidement McIver.


— Vous êtes impliqué là-dedans autant que Tom, ne le voyez-vous
pas ? Vous êtes dans les ennuis jus…


— Je crois que vous ne devriez pas vous occuper de cela. Je
comprends que vous êtes à bout de nerfs. C’est épouvantable ce qui s’est passé
avec votre père, dit-il doucement. Je suis réellement et sincèrement
désolé. »


À présent on n’entendait plus que le
léger bourdonnement du HF et du générateur sur le toit. McIver attendait. Karim
attendait. Puis le jeune homme hocha doucement la tête. « Vous avez
raison, dit-il, abattu, pourquoi me feriez-vous confiance ? Personne n’a
plus confiance en personne. Notre monde s’est transformé en enfer et cela à
cause du shah. Nous lui avons fait confiance mais il nous a laissés tomber, il
a muselé nos généraux, s’est enfui en nous laissant dans le trou, humiliés, aux
mains de faux mollahs. Je jure sur Dieu que vous pouvez vous fier à moi, mais
quelle différence cela peut-il faire pour vous ? La confiance n’est plus
de mise. » Il grimaça. « Peut-être Dieu nous a-t-il
abandonnés. » Dans la pièce voisine le HF crachota, il devait y avoir une
tempête magnétique quelque part. « Pouvez-vous appeler Zagros ?
Sharazad a dit qu’il y était reparti ce matin.


— J’ai essayé tout à l’heure, mais impossible de les joindre, dit McIver
sans mentir. C’est très difficile à cette époque de l’année, mais j’ai appris
qu’ils étaient bien arrivés. Notre base de Kowiss a relayé un rapport juste
après midi.


— Vous… vous feriez mieux de dire à Tom ce que je vous ai dit.
Dites-lui de partir. » La voix de Karim était fatiguée. « Vous avez
tous de la chance, vous pouvez tous rentrer chez vous. » Il laissa éclater
son désespoir et des larmes coulèrent sur ses joues.


« Mon petit… » McIver passa
son bras autour des épaules du jeune homme. Il avait le même âge que son fils
qui était médecin et vivait en Angleterre, en sécurité, loin du monde des
hélicoptères.


Quelques instants plus tard, il sentit
les sanglots du jeune homme s’apaiser. Pour ne pas l’embarrasser, il recula, se
détourna, regarda vers la cuisine et dit : « J’allais juste me faire
du thé. Voulez-vous en prendre avec moi ?


— Je… je voudrais bien un verre d’eau, ensuite je m’en irai,
merci. »


McIver alla immédiatement en chercher.
Pauvre vieux, pensait-il, c’est horrible ce qui s’est passé avec son père,
c’était un type formidable, dur, mais droit et fidèle. Bon Dieu, s’ils le
fusillent, lui, ils sont capables de fusiller n’importe qui. D’une façon ou
d’une autre, nous allons tous mourir bientôt. « Tenez », dit-il en
tendant le verre.


Karim le prit. Il était gêné de s’être
laissé aller devant un étranger. « Merci. Bonne nuit. » Il vit que McIver
le regardait bizarrement. « Qu’est-ce qu’il y a ?


— Je viens juste d’avoir une idée, Karim. Avez-vous accès à la tour
de contrôle de Doshan Tappeh ?


— Je ne sais pas. Pourquoi ?


— Si vous pouviez y pénétrer sans que personne sache pourquoi vous
y allez vous pourriez peut-être récupérer l’autorisation de vol du HBC – elle
doit certainement se trouver dans le dossier Départ. Comme ça, nous pourrions
savoir qui pilotait, non ?


— Oui, mais à quoi cela pourrait-il nous servir
maintenant ? »


Karim fixa les yeux pâles au milieu du
visage buriné. « Ils avaient sûrement des enregistrements automatiques à
cassettes.


— Peut-être, peut-être pas. Il y a eu des combats là-bas et cela a
peut-être perturbé le service. D’après ce que nous savons, celui qui a pris le
HBC n’a pas eu de contact verbal avec la tour. Il a juste décollé comme ça.
Dans la panique, ils n’ont peut-être même pas consigné ce départ dans leurs
bouquins. » L’espoir de McIver grandissait au fur et à mesure qu’il
parlait. « Seul le registre nous l’apprendra. N’est-ce pas ? »


Karim essayait de comprendre où McIver
voulait en venir. « Et si c’est le nom de Tom Lochart qui est
inscrit ?


— Je ne vois pas comment cela pourrait être possible, parce que
alors il devrait y avoir ma signature au bas et que dans ce cas je… ce serait
un faux. » McIver détestait mentir et cette histoire montée de toutes
pièces sonnait de plus en plus faux. « La seule autorisation que j’ai
signée devait permettre à Nogger Lane d’aller livrer des pièces détachées à
Bandar Delam, mais j’ai ensuite tout annulé parce que entre-temps l’appareil
avait déjà été volé.


— Le formulaire est la seule preuve qui existe ?


— Dieu seul le sait. Si l’autorisation est établie au nom de Tom
Lochart et signée de moi, alors c’est un faux. Un faux qui pourrait nous causer
de gros ennuis. De si gros ennuis qu’il vaudrait mieux qu’il n’existe pas, vous
ne pensez pas ? »


Lentement, Karim hocha la tête. Il se
voyait déjà dans la tour, évitant les gardes – y aurait-il des gardes ? –,
trouvant le registre, l’ouvrant à la page qu’il cherchait et découvrant…
découvrant un Brassard vert qui entrait. Il le tuait, prenait le registre et
s’en allait rapidement, aussi silencieusement qu’il était venu, puis allait
voir l’ayatollah pour lui dire le crime monstrueux dont son père avait été
victime. L’ayatollah, sage et intelligent, écoutait et ordonnait qu’il soit
vengé au nom de Dieu. Puis il allait chez Meshang et lui annonçait que la
famille était sauvée, mais surtout que Sharazad qu’il aimait et désirait
passionnément – sans espoir car il était son cousin germain et une telle union
était interdite par les lois islamiques – était également sauvée.


« Ce papier ne doit pas
exister », dit-il, se sentant soudain très fatigué. Il se leva. « Je
vais essayer. Oui, je vais essayer. Qu’est-il arrivé à Tom ? »


Le télex derrière McIver se mit à
crépiter. Les deux hommes sursautèrent. McIver regarda Karim. « C’est à
lui que vous devez poser cette question. C’est ce qu’il y a de mieux à faire,
vous ne pensez pas ? Demandez à Tom.


— Salam. »


Ils se serrèrent la main et il s’en
alla. McIver reverrouilla la porte derrière lui. Le télex venait de Genny à Al
Shargaz : « Bonjour, bel enfant. Parlé longuement avec le Chinetoque
qui arrive demain soir, lundi, et qui prendra le 125 pour Téhéran mardi. Il dit
qu’il est impératif que tu aies un entretien avec lui à l’aéroport. Toutes
dispositions prises ici pour réparer les 212 le plus vite possible. Accuse
réception. J’ai parlé aux enfants en Angleterre, tout va bien. Je m’amuse
beaucoup ici, je fais la noce tous les soirs, ravie que tu ne sois pas là. Au
fait, pourquoi n’es-tu pas là ? MacAllister. »


MacAllister était son nom de jeune fille
et elle l’utilisait uniquement quand elle était furieuse contre lui.
« Bonne vieille Gen », dit-il à voix haute. Penser à elle lui faisait
du bien. Je suis content qu’elle ne soit plus ici dans ce merdier. Je suis
content qu’elle ait appelé les enfants. Je suis sûr que ça lui a fait plaisir.
Bonne vieille Gen. Il relut le télex. Qu’est-ce qu’Andy peut bien avoir à me dire
de si urgent ?


Je le saurai bientôt. Au moins, grâce à
Al Shargaz, nous pouvons rester en contact. Il s’assit et accusa réception du
télex.


À la tombée de la nuit, il avait reçu un
télex du QG d’Aberdeen, mais mutilé. Seule la signature était lisible :
Gavallan. Il avait aussitôt retélexé pour signaler le problème et demander
qu’on le lui répète. Il n’avait rien reçu depuis. La réception radio était
également mauvaise ce soir. Il y avait de grosses tempêtes de neige dans les
montagnes et la BBC Internationale, plus faible que jamais, annonçait des
tempêtes terribles dans toute l’Europe et sur la côte Est des Etats-Unis ainsi
que des inondations catastrophiques au Brésil. Les nouvelles étaient
généralement mauvaises : les grèves continuaient en Grande-Bretagne, de
violents combats se déroulaient au Vietnam entre les troupes chinoises et
vietnamiennes, un avion rhodésien avait été abattu par des guérilleros, Carter
allait rationner l’essence, les Russes testaient un nouveau missile d’une
portée de deux mille cinq cents kilomètres et, en Iran, « Yasser Arafat a
été chaleureusement accueilli par l’ayatollah Khomeiny, les deux leaders se
sont embrassés publiquement et l’OLP a récupéré les locaux de la Mission
israélienne à Téhéran. Quatre autres généraux ont été fusillés. Les combats
continuent en Azerbaïdjan entre forces pro-et anti Khomeynistes, le premier
ministre Bazargan a ordonné aux Etats-Unis de fermer deux de leurs
installations de surveillance radar situées près de la frontière
irano-soviétique et a organisé une rencontre pour les jours prochains entre
l’ambassadeur soviétique et l’ayatollah Khomeiny pour discuter de différents
problèmes… »


Déprimé, McIver avait éteint le poste.
D’avoir dû ainsi se concentrer pour comprendre le speaker malgré les parasites
lui avait donné encore plus mal à la tête. Il avait eu mal toute la journée.
Cela avait commencé le matin après son entrevue avec le ministre Ali Kia. Kia
avait accepté les chèques sur une banque suisse, « taxes de
décollage » pour le départ des trois 212 et pour six atterrissages et six
décollages du 125. Il avait aussi promis de se renseigner au sujet des
expulsions de Zagros : « Dites au comité de Zagros que leur décision
est momentanément suspendue par le gouvernement. »


Facile à dire au type qui braque un
fusil sur vous ! pensa-t-il. Je me demande ce que font Erikki et Nogger.
Cet après-midi un télex d’Iran-Timber relayé par Tabriz était arrivé :
« Les capitaines Yokkonen et Lane sont demandés d’urgence pour une mission
de trois jours. Conditions habituelles. Merci. » C’était signé comme
toujours par le responsable de la région. C’est mieux pour Nogger que de rester
assis sur son cul à ne rien faire, pensa-t-il. Je me demande ce que le père
d’Azadeh pouvait bien lui vouloir.


Vers sept heures trente un appel était
arrivé de Kowiss, mais la transmission était très mauvaise, deux sur cinq, à
peine audible. Freddy Ayre annonçait que Starke était rentré sain et sauf.


« Dieu merci !


— Rép… je vous reç… sur cin… cap…


— Je répète, fit-il lentement. Dites à Starke que je suis très
content qu’il soit rentré. Il va bien ?


— … taine Stark… du quest… mité…


— Répétez, Kowiss.


— Je répète, cap… arke… répond… estions… omité… sa…


— Je vous reçois un sur cinq. Essayez de nouveau à neuf heures
demain matin ; ou, mieux, je compte rester ici tard et je vous rappellerai
vers onze heures.


— Compris… v… elez… onz… soir ?


— Oui… Vers onze heures ce soir.


— Cap… hart et Jean-Luc arriv… Zagro… sans pr… » Le reste de
la transmission était totalement incompréhensible. Il s’était installé pour
attendre. Il avait dormi, lu un peu et, à présent, il était de nouveau assis
devant le télex. Il regarda sa montre : dix heures trente.


« Dès que j’aurai fini ça,
j’appellerai Kowiss », fit-il à haute voix. Il termina son télex pour son
épouse, ajoutant à la fin, à l’intention de Manuela, que Starke était revenu et
que tout le monde allait bien à Kowiss.


Il glissa la bande perforée dans la
machine, tapa le numéro d’Al Shargaz, attendit longtemps le signal de
réception, puis appuya sur le bouton de transmission. Une autre longue attente,
puis le signal lui parvint qu’Al Shargaz avait bien reçu le télex.


« Bon. » Il se leva, s’étira,
alla jusqu’au tiroir où se trouvaient ses pilules et prit la deuxième de la
journée. « Saloperie de tension », murmura-t-il. Lors de son dernier
examen médical, il avait 16/11,5 et les pilules le ramenaient à un correct
13,5/8,5 : « Mais écoute-moi bien, Mac, cela ne veut pas dire que tu
peux te taper du whisky, du vin, des œufs – tu fais du cholestérol aussi…


— Quel whisky ? Nous sommes en Iran… »


Il se rappela dans quelle humeur de
chien il était rentré ce soir-là et quand Genny lui avait demandé
« Alors ? », « Formidable, avait-il répondu. Je vais bien
mieux que la dernière fois et arrête de m’agresser ! » Merde !
Je fais tout ce qu’on me dit, pourtant je me taperais bien un petit
whisky-soda, deux, même. D’habitude il y avait une bouteille dans le coffre et
de la glace dans le frigo. Aujourd’hui, plus rien. Les réserves étaient
épuisées. Il se fit une tasse de thé. Et Karim et l’HBC ? J’y penserai
plus tard. Il était onze heures.


« Kowiss, ici Téhéran,
m’entendez-vous ? » Patiemment il appela et rappela, puis abandonna.
Il essaya encore un quart d’heure plus tard. Rien. Aucun contact. « Ce
doit être à cause de la tempête, dit-il, excédé. Merde, j’essaierai de chez
moi. »


Il mit son manteau et prit l’escalier en
spirale qui menait au toit pour vérifier le niveau de fuel du générateur. La
nuit était sombre et calme, les rares coups de feu que l’on pouvait entendre,
étouffés par la neige. Il ne vit aucune lumière nulle part. La neige continuait
à tomber doucement, presque quinze centimètres depuis le début de la soirée. Il
s’essuya le visage et dirigea sa torche sur la jauge.


Il restait encore assez de fuel mais il
leur faudrait refaire le plein d’ici quelques jours. Et l’HBC ? Si Karim
pouvait se procurer le registre et le détruire, il n’y aurait plus aucune
preuve, n’est-ce pas ? Oui, mais que faire au sujet d’Ispahan ? Ils
s’y sont arrêtés pour faire le plein.


Perdu dans ses pensées, il redescendit
les cinq étages en s’éclairant avec sa torche. Il n’entendit pas le télex qui
s’était mis à crépiter dans les bureaux derrière lui.


Dans le garage, il se dirigea vers sa
voiture qu’il ouvrit. Il sursauta violemment en voyant une haute silhouette
sortir de la pénombre et s’approcher de lui. Il pensa immédiatement à la Savak
et à l’HBC. Pris de panique, il faillit lâcher sa lampe, puis il reconnut
Armstrong.


« Désolé, capitaine McIver, je ne
voulais pas vous faire peur.


— Eh bien, c’est fait, dit-il furieux, son cœur battant à toute
vitesse. Pourquoi diable ne vous êtes-vous pas annoncé ou pourquoi n’êtes-vous
pas monté au bureau au lieu de vous cacher dans l’ombre comme un bandit ?


— Vous auriez pu avoir d’autres visiteurs, j’en ai vu un qui
sortait et je me suis dit qu’il valait mieux que je vous attende ici. Je suis
désolé. Baissez votre lampe, s’il vous plaît. »


McIver obéit, toujours furieux. Depuis
que Gavallan avait reconnu Armstrong, il avait lui aussi fouillé dans sa
mémoire mais il ne se souvenait pas l’avoir jamais rencontré. « Services
spéciaux et CID » n’était pas fait pour atténuer l’antipathie que l’homme
lui inspirait. « Où diable étiez-vous ? Nous vous avons attendu à
l’aéroport.


— Je suis vraiment désolé. Quand le 125 revient-il à Téhéran ?


— Mardi, si Dieu le veut. Pourquoi ?


— Vers quelle heure ?


Midi, pourquoi ?


— Excellent. Cela sera parfait. Je dois me rendre à Tabriz ;
j’aimerais l’affréter avec un ami.


— Impossible. Je n’obtiendrai jamais l’autorisation. Et qui est cet
ami ?


— Je peux vous garantir l’autorisation. Je regrette, capitaine,
mais c’est très important.


— J’ai entendu dire qu’il y avait de violents combats à
Tabriz : c’est ce qu’on a annoncé à la radio ce soir. Désolé, mais je ne
peux pas permettre ce vol, je ne tiens pas à faire courir à mon équipage de
risques inutiles.


— M. Talbot appuiera volontiers ma demande. » Armstrong
continuait du même ton calme et patient.


« Non, désolé. » McIver tourna
les talons mais fut arrêté net par l’attaque venimeuse.


« Avant que vous ne partiez,
puis-je vous demander des nouvelles d’HBC, de Lochart, de votre associé Valik,
de sa femme et de leurs deux enfants ? »


Sous le choc, McIver resta pétrifié. Il
regarda le visage buriné et les yeux durs de l’homme qui le fixait dans la
pénombre. « Je… je ne vois pas ce que vous voulez dire. »


Armstrong sortit de sa poche une feuille
de papier qu’il brandit sous le nez de McIver. Celui-ci l’éclaira de sa torche.
C’était une photocopie d’une page d’un registre d’autorisation de vol.
L’écriture était nette. « EP-HBC autorisé à décoller à 6 h 20.
Charter 1EIC pour Bandar Delam. Livraison de matériel, pilote : capitaine
T. Lochart, vol contresigné par le capitaine McIver. » La moitié
inférieure de la feuille était la photocopie de la véritable autorisation
signée de sa main sur laquelle le nom du capitaine N. Lane avait été biffé
et remplacé par celui de T. Lochart. « Cadeau, avec mes compliments.


— Où avez-vous eu cela ?


— Lorsque le 125 entrera dans l’espace aérien de Téhéran, informez
le capitaine Hogg par radio qu’il devra repartir immédiatement pour Tabriz.
Vous aurez l’autorisation en temps et heure.


— Non. Je refuse de…


— Je vous conseille de vous montrer très coopérant et de nous
arranger ce voyage très discrètement, continua Armstrong d’un ton qui effraya McIver,
sinon les originaux iront à la Savak, récemment rebaptisée Savama, comme vous
devez le savoir.


— C’est du chantage !


— Non, c’est un échange de services. » Armstrong mit la
feuille dans sa main et fit mine de s’en aller.


« Attendez ! Où sont les
originaux ?


— Pas entre leurs mains, pas pour le moment.


— Si… si je fais ce que vous me demandez, vous me les remettrez,
n’est-ce pas ?


— Vous plaisantez ? Bien sûr que non.


— Ce n’est pas juste. »


Armstrong revint se planter devant lui,
visage figé. « Bien sûr que ce n’est pas juste. Mais, si vous récupérez
ces papiers, vous êtes tirés d’affaire, n’est-ce pas ? Tous. Donc tant que
ces documents existeront, vous ferez ce qu’on vous demandera, pas vrai ?


— Vous êtes une ordure.


— Et vous, un imprudent ; vous devriez faire attention à votre
tension.


— Comment êtes-vous au courant de cela ? hoqueta McIver.


— Vous ne vous doutez pas de tout ce que je sais sur vous, Genevere
MacAllister, Andrew Gavallan, la Noble Maison et bien d’autres choses encore
dont je n’ai pas seulement commencé à me servir. » La voix d’Armstrong se
fit plus rauque ; sa fatigue et son anxiété prenaient le dessus.
« Mais, putain, vous ne comprenez donc pas qu’il y a de fortes
probabilités pour que les tanks russes franchissent la frontière et que l’Iran
devienne une saloperie de province soviétique ? J’en ai marre d’avoir
affaire à des mecs comme vous qui jouent les autruches et refusent de regarder
la vérité en face. Vous allez faire ce que je vous dis sans discuter et, si
vous refusez, je vous fais tous coffrer. »







Mardi
20 février 1979







39


 





 


Tabriz : 5 h 12. Dans la petite cabane située à la limite du domaine
du khan, Ross se réveilla brusquement. Il resta allongé sans bouger, continuant
à respirer de la même façon régulière, mais tous les sens en alerte. À part les
insectes qui grouillaient, il ne semblait pas y avoir de présence indésirable.
Par la fenêtre il vit que la nuit était sombre et le ciel nuageux. De l’autre
côté de la pièce, sur l’autre couche, Gueng dormait, roulé en boule, la
respiration normale. À cause du froid, les deux hommes s’étaient couchés tout
habillés. Sans faire de bruit, Ross alla jusqu’à la fenêtre et scruta
l’obscurité. Rien. Puis, juste derrière lui, Gueng murmura :
« Qu’est-ce qu’il y a, sahib ? – Je ne sais pas. Rien
probablement. »


Gueng le poussa légèrement du coude et
lui désigna la véranda du doigt. Le garde n’était plus à son poste.


« Il est peut-être parti
pisser. » Ils avaient toujours été gardés de jour comme de nuit par une ou
deux sentinelles. La nuit précédente, Ross avait donc roulé des affaires dans
son lit pour imiter une silhouette et, pendant que Gueng attirait leur
attention, il s’était glissé dehors par la fenêtre de derrière et était allé
voir seul Erikki et Azadeh. En revenant, il était presque tombé sur une
patrouille mais comme elle ne faisait guère attention il avait pu la
contourner.


« Va jeter un coup d’œil par la
fenêtre de derrière », murmura Ross.


Ils observèrent et attendirent. L’aube
se lève dans une heure, pensa Ross.


« Sahib, ce n’était
peut-être qu’un esprit de la montagne », dit doucement Gueng. Au pays du
toit du monde, la superstition voulait que les esprits viennent visiter les
hommes et les femmes endormis et que leurs rêves soient les histoires qu’ils
leur murmuraient.


Le petit homme continua à scruter
l’obscurité, à l’affût du moindre bruit. « Je pense que nous devrions
peut-être faire attention aux esprits. » Il retourna à son lit et mit ses
bottes, rangea dans la poche de son uniforme le talisman qu’il gardait sous son
oreiller, puis enfila la robe villageoise et le turban. Il vérifia prestement
sa carabine, ses grenades et mit son sac à dos contenant les munitions, les
grenades, de l’eau et un peu de nourriture. Il n’avait pas besoin de s’assurer
de la présence de son kukri car il ne le quittait jamais. Il le
nettoyait et l’huilait consciencieusement chaque soir avant de se coucher.


Ross était prêt aussi. Mais prêt pour
quoi ? se demanda-t-il. Tu es à peine réveillé depuis cinq minutes et te
voilà harnaché, ton kukri prêt dans sa gaine, le cran de sécurité
relevé, et pour quoi ? Si Abdollah te voulait du mal, il t’aurait déjà
fait désarmer – ou il aurait essayé.


L’après-midi précédent, ils avaient
entendu le 206 décoller et, peu de temps après, Abdollah Khan était venu les
voir. « Ah ! Capitaine, désolé de vous faire lanterner ici aussi
longtemps, mais on vous recherche toujours avec autant d’ardeur. Nos amis
russes ont mis vos têtes à prix, un bon prix, d’ailleurs, avait-il dit
jovialement. Assez élevé pour me tenter, moi aussi, peut-être.


— Espérons que non, monsieur. Combien de temps encore allons-nous
devoir rester ici ?


— Quelques jours, pas plus. Il semble que les Soviétiques aient
vraiment très envie de vous retrouver. J’ai reçu la visite d’une nouvelle
délégation venue me demander de les aider à vous capturer ; la première
était passée avant votre arrivée. Mais ne vous faites pas de souci, je sais où
repose l’avenir de l’Iran. »


La nuit d’avant, Erikki leur avait
confirmé que leurs têtes étaient mises à prix : « Aujourd’hui je suis
allé non loin de Sabalan pour évacuer une autre installation radar.
Quelques-uns des ouvriers ont cru que j’étais russe et m’ont dit qu’ils
espéraient bien être ceux qui attraperaient le saboteur anglais et son
compagnon. La récompense est de cinq chevaux, cinq chameaux et cinquante
moutons. C’est une fortune. S’ils ont entendu parler de vous si loin dans le
nord vous pouvez être sûr que dans le coin, ils vous cherchent aussi.


— Ce sont des Russes qui vous surveillent ?


— Juste Cimtarga, mais il ne semble pas qu’il ait le moindre
pouvoir dans la région. Beaucoup d’habitants parlent russe et ils m’ont demandé
quand nous allions franchir la frontière en force.


— Mon Dieu ! Et sur quoi se fondent-ils pour penser que cela
va se produire ?


— Sur rien de spécial, juste des rumeurs. J’ai répondu :
“Jamais”, mais un homme m’a dit avec un sourire moqueur qu’il savait que nous
avions des régiments de tanks qui attendaient parce qu’il les avait vus. Comme
je ne parle pas parsi, j’ignore si c’était un autre espion du KGB déguisé en
villageois.


— C’est du matériel important qu’on vous fait transporter ?


— Je ne sais pas. Il y a des ordinateurs, de nombreuses caisses et
des documents. Ils ne me laissent pas approcher mais je sais que ce ne sont pas
des experts qui s’occupent de l’évacuation. Quand ils ne sont pas carrément
arrachés, les fils sont coupés n’importe comment ; les appareils enlevés
sont empilés sans précaution. La seule chose qui intéresse les types, c’est de
trouver les réserves de cigarettes. »


Puis ils avaient discuté des
possibilités d’évasion. Mais il leur avait été impossible de mettre un plan sur
pied. Trop d’impondérables. « Je ne sais pas combien de temps ils vont
encore vouloir que je leur serve de pilote, avait dit Erikki. Ce fumier de
Cimtarga m’a dit que le premier ministre Bazargan avait ordonné aux Américains
d’évacuer deux bases, complètement à l’est, près de la Turquie, les dernières
qu’ils avaient dans le coin. Il leur a donné l’ordre de partir immédiatement en
laissant tout leur matériel sur place. Intact. Nous sommes censés aller là-bas
demain.


— Vous avez piloté le 206 aujourd’hui ?


— Non. C’était Nogger Lane, un de nos capitaines. Il était venu ici
avec nous afin de ramener le 206 à Téhéran. Notre directeur de base m’a dit
qu’ils l’avaient envoyé en reconnaissance au-dessus d’endroits où se
déroulaient des combats. Mel ver ne recevant pas de nos nouvelles, je suis sûr
qu’il va envoyer quelqu’un pour nous chercher. Cela nous donnera peut-être une
chance. Et vous ? Qu’est-ce que vous comptez faire ?


— Nous allons peut-être filer en douce. Je commence à m’énerver
dans cette petite cabane. Si nous nous évadons, nous nous dirigerons peut-être
vers votre base et nous cacherons dans la forêt. Si c’est possible, nous
prendrons contact avec vous, mais ne nous attendez pas. OK ?


— D’accord. Ne vous fiez à personne à la base, sauf à nos deux
mécaniciens, Dibble et Arberry.


— Puis-je faire quelque chose pour vous ?


— Vous pourriez me laisser une grenade ?


— Bien sûr. Vous en avez déjà utilisé ?


— Non. Mais je sais comment ça marche.


— Bien. Voilà. Dégoupillez ici et comptez jusqu’à trois -pas quatre
–, puis lancez-la. Avez-vous besoin d’un revolver ?


— Non, non, merci. J’ai mon couteau, mais la grenade pourra être
utile.


— N’oubliez pas que ça peut causer pas mal de dégâts ! Je
ferais bien de partir maintenant. Bonne chance. »


En disant cela Ross avait regardé
Azadeh, fasciné par sa beauté. Il savait que leur destin était inscrit dans les
étoiles. Il se demandait pourquoi elle n’avait jamais répondu à ses lettres. Un
jour, l’école lui avait appris qu’elle était repartie. Repartie dans son pays.
Le dernier jour qu’ils avaient passé ensemble, elle lui avait dit :
« Nous ne revivrons peut-être jamais ce que nous avons vécu, mon Johnny
les Beaux Yeux.


— Je sais. Mais à présent je peux mourir heureux, car je sais ce
qu’est l’amour. Je t’aime, Azadeh. »


Dernier baiser. Puis il avait pris son
train. Signes de la main jusqu’à ce qu’elle disparaisse, point minuscule sur le
quai de la gare. Perdue pour toujours. Peut-être savions-nous tous les deux que
c’était pour toujours, pensait-il maintenant tandis qu’il attendait dans
l’obscurité de la petite cabane, ne sachant s’il devait se recoucher et dormir
ou s’enfuir. Peut-être le khan nous a-t-il dit la vérité ; nous sommes en
sécurité ici. Il n’y a aucune raison de se méfier de lui. Vien Rosemont n’était
pas un imbécile et il nous a assuré que nous pouvions nous en remettre à…


« Sahib ! »


Il avait entendu lui aussi, au même
moment, les légers bruits de pas. Les deux hommes se mirent en embuscade, se
couvrant mutuellement, contents que le temps de l’action soit enfin arrivé. La
porte s’ouvrit doucement. C’était un fantôme des montagnes qui se découpa dans
la porte, scrutant l’obscurité. Silhouette sombre sans visage. À sa grande
surprise, Ross reconnut Azadeh enveloppée dans un tchador. Elle avait le visage
bouffi de larmes.


« Johnny ? »
appela-t-elle, inquiète.


Pendant un moment Ross ne bougea pas,
son arme était levée et il s’attendait à voir arriver des assaillants.
« Azadeh, ici, derrière la porte, murmura-t-il.


— Vite, suivez-moi, vous êtes tous les deux en danger !
Dépêchez-vous. »


Et elle repartit en courant dans la
nuit.


Il vit Gueng qui secouait la tête, mal à
l’aise, et hésita lui aussi. Puis il prit sa décision. « On y va. »
Il se glissa par la porte, suivi par Gueng qui le couvrait automatiquement.
Elle attendait derrière les arbres. Avant qu’il ne la rejoigne, elle lui fit
signe de la suivre et repartit immédiatement à travers les vergers. La neige
étouffait les bruits de leur fuite mais laissait des traces. Il en était très
conscient. Il suivait Azadeh à dix pas, scrutant les alentours, se demandant
quel danger les menaçait, pourquoi elle avait pleuré et où était Erikki.


Des nuages passaient devant la lune.
Chaque fois que l’astre était dégagé, elle s’arrêtait et attendait qu’il fût de
nouveau obscurci pour repartir. Il se demanda où elle avait appris à se
déplacer ainsi dans les bois puis se souvint d’Erikki, de son grand couteau, de
la Finlande – pays de lacs, forêts et montagnes et de chasse. Concentre-toi,
imbécile, ce n’est pas le moment de penser à autre chose. Si tu relâches ton
attention, tu mets tout le monde en danger. Concentre-toi !


Tous les sens en alerte, il essayait de
deviner le danger. Il avait envie que ça se déclenche pour de bon. Ils
arrivèrent bientôt près de l’enceinte extérieure du domaine, un mur de pierres
équarries haut de trois mètres. Un large espace découvert séparait le mur du
bois où ils se trouvaient. Azadeh lui fit signe de rester dans l’ombre et
s’avança, cherchant un endroit particulier qu’elle trouva facilement. Elle lui
fit signe de venir. Avant qu’il ne fût arrivé à sa hauteur, elle grimpait déjà
en haut du mur grâce à des fentes et des saillies, certaines naturelles,
d’autres astucieusement aménagées pour faciliter l’escalade. La lune brilla
brusquement. Il se sentit comme nu et se hâta de grimper. Quand il arriva au
sommet, Azadeh avait presque achevé sa descente. Il se coula le long du mur,
trouva des appuis pour ses pieds, se baissa et attendit Gueng. Il se sentit
moins nerveux quand un nuage vint de nouveau obscurcir la lune.


La descente fut plus difficile. Il
glissa et tomba de près de deux mètres. Il jura en se relevant et regarda
autour de lui. Azadeh avait déjà traversé la route et se dirigeait vers les
contreforts rocailleux de la montagne qui commençaient à deux cents mètres de
là. En bas vers la gauche il pouvait voir Tabriz et des incendies à l’autre
bout de la ville, du côté de l’aéroport. On entendait le bruit de coups de feu
lointains.


Gueng atterrit parfaitement à côté de
lui, sourit et lui fit signe d’avancer. Quand il atteignit les rochers, elle
avait disparu.


« Johnny ! Ici ! »


Il distingua une petite crevasse dans
les rochers et avança. Il y avait juste assez de place pour se faufiler. Il
attendit que Gueng le rejoigne et s’enfonça dans le passage sombre. Elle lui
saisit la main, le guida puis alla chercher Gueng. Elle replaça ensuite devant
l’ouverture un épais rideau de cuir. Ross chercha sa torche dans son sac mais,
avant qu’il n’ait eu le temps de la sortir, la flamme d’une allumette avait
jailli. Elle s’était agenouillée et allumait une bougie placée dans une petite
niche. Ross regarda autour de lui. Le rideau devant l’entrée ne laissait pas
passer la lumière, la caverne était spacieuse, chaude et sèche. Quelques
couvertures, des vieux tapis sur le sol, des ustensiles de vaisselle – quelques
livres et jouets sur un rebord naturel. Ah ! Une cachette d’enfant,
pensa-t-il. Azadeh lui tournait le dos, toujours agenouillée devant la bougie.
Elle retira le tchador et redevint Azadeh.


« Tiens. » Il lui tendit sa
bouteille d’eau. Elle accepta, reconnaissante, tout en évitant son regard. Il
jeta un coup d’œil à Gueng et devina ses pensées. « Azadeh, est-ce que tu
veux bien que nous éteignions la lumière, maintenant que nous avons vu où nous
sommes ? Nous allons pousser le rideau extérieur. Nous pourrons ainsi
entendre et voir ce qui se passe au-dehors. J’ai une torche sur moi, si jamais
nous avions besoin de nous éclairer.


— Oh ! oui, bien sûr, bien sûr. » Elle se tourna vers la
bougie. « Juste une seconde, excuse-moi… » Il y avait un miroir sur
le rebord. Elle le prit, se regarda et détesta l’image qu’il lui
renvoyait : visage aux yeux bouffis et maculé de traînées de sueur. Elle
s’essuya rapidement, prit un peigne et se recoiffa du mieux qu’elle put.
Dernier coup d’œil dans la glace et elle souffla la bougie.
« Désolée », dit-elle.


Gueng écarta le rideau et sortit. Bruits
de coups de feu venant de la ville. Quelques bâtiments brûlaient à côté de
l’unique piste d’atterrissage de l’aéroport. Peu de lumières sur la ville.
Quelques phares de voitures dans les rues. Le palais était toujours sombre et
silencieux. Gueng ne perçut aucun danger ; il rentra dans la caverne et
dit en gurkhali : « Il vaut mieux que je reste dehors, sahib, c’est
plus sûr. Nous n’avons pas beaucoup de temps.


— Oui », répondit Ross qui remarqua son inquiétude mais ne fit
aucun commentaire. Il en connaissait la raison. « Ça va, Azadeh ?
demanda-t-il doucement.


— Oui. Maintenant, ça va. Je me sens mieux dans le noir, désolée
d’être aussi horrible… Oui, je me sens bien mieux.


— Qu’est-ce qui se passe ? Où est ton mari ? » Il avait
employé ce mot exprès et il entendit Azadeh bouger dans le noir.


« Juste après ton départ, cette
nuit, Cimtarga et un garde sont venus et ont ordonné à Erikki de s’habiller
immédiatement. Ce Cimtarga a dit qu’il était désolé mais qu’il y avait eu un changement
et qu’il devait partir tout de suite. Quant à moi, j’étais convoquée par mon
père. En allant vers sa chambre, je l’ai entendu qui donnait des ordres pour
que vous soyez tous les deux capturés et désarmés, juste après le lever du
jour. Il avait prévu de vous faire venir au palais sous le prétexte de discuter
de votre départ, mais vous seriez tombés dans une embuscade tendue près des
fermes. On vous aurait ligotés et mis dans un camion qui vous aurait emmenés
vers le nord.


— Où, vers le nord ?


Tbilissi. » Nerveusement, elle
continua : « Je ne savais pas quoi faire, je n’avais aucun moyen de
vous prévenir – je suis surveillée autant que vous et séparée des autres. Quand
j’ai vu mon père, il m’a annoncé qu’Erikki ne serait pas de retour avant
quelques jours et qu’aujourd’hui il allait, lui mon père, en voyage d’affaires
à Tbilissi et que… que je devais partir avec lui. Il a dit que nous serions
absents pour deux ou trois jours, que d’ici là Erikki aurait terminé sa mission
et que nous pourrions repartir à Téhéran. » Elle était presque en larmes.
« J’ai si peur. J’ai si peur que quelque chose soit arrivé à Erikki.


— Tout va bien se passer pour Erikki », dit-il ne comprenant
pas les intentions du khan au sujet de Tbilissi, et ne sachant toujours pas
quoi penser de lui. Il revoyait Vien lui disant : « Vous pouvez
confier vos vies à Abdollah et n’écoutez pas les mensonges à son sujet. »
Cependant il y avait Azadeh qui disait le contraire. Il regarda dans sa
direction mais il ne pouvait pas la voir. Il maudissait l’obscurité, il avait
tant envie de voir son visage, ses yeux, peut-être aurait-il pu y lire quelque
chose. Si seulement elle avait pu me raconter tout cela de l’autre côté du mur
ou dans la cabane. Christ ! Le garde ! « Azadeh, le garde, tu
sais ce qui lui est arrivé ?


— Oh ! oui, je… je l’ai acheté, Johnny. Je l’ai payé pour
qu’il s’éloigne une demi-heure. C’était le seul moyen.


— Mon Dieu, murmura-t-il. Peux-tu lui faire confiance ?


— Oh ! oui. Ali est… est au service de Père depuis des années.
Je le connais depuis l’âge de sept ans et je lui ai donné des bijoux. Assez
pour le faire vivre, lui et sa famille, pendant des années. Johnny, je suis si
inquiète pour Erikki.


— Tu n’as pas à t’inquiéter, Azadeh. N’avait-il pas dit qu’il
risquait effectivement d’aller près de la frontière turque ? » fit-il
pour l’encourager. Il était impatient qu’elle retourne dans son palais.
« Je ne te remercierai jamais assez de nous avoir prévenus. Viens, il est
temps que tu rentres d…


— Oh ! non. Je ne peux pas, cria-t-elle presque. Tu ne
comprends donc pas. Père veut m’emmener au nord et je n’en reviendrai jamais,
jamais, mon père me hait et il me laissera là-bas avec Mzytryk, je sais que
c’est ce qu’il fera, je le sais.


— Mais… et Erikki ? demanda-t-il stupéfait. Tu ne peux pas
t’enfuir comme ça.


— Oh ! si. Je dois le faire, Johnny. Il le faut. Je ne veux
pas aller à Tbilissi, et il vaut mieux pour la sécurité d’Erikki que je
m’enfuie maintenant.


— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Tu ne peux pas t’enfuir
comme ça ! C’est de la folie ! Imagine qu’Erikki rentre cette nuit et
découvre que tu es partie ? Qu’est-ce qu…


— Je lui ai laissé un mot. Nous avions décidé qu’en cas d’urgence
je laisserais un mot dans une cachette, dans notre chambre. Nous ne pouvions
pas savoir ce que Père ferait en son absence. Erikki comprendra. Il y a autre
chose. Père doit aller à l’aéroport aujourd’hui vers midi. Il doit y rencontrer
quelqu’un qui arrive par avion de Téhéran, je ne sais pas qui ni ce qu’il vient
faire, mais j’ai pensé que peut-être tu pourrais… tu pourrais les persuader de
nous remmener avec eux à Téhéran ou que nous pourrions nous glisser à bord ou…
ou que tu pourrais les obliger à nous emmener.


— Tu es folle, dit-il avec colère. C’est de la folie, Azadeh. Tu ne
peux pas t’enfuir en abandonnant Erikki. Comment sais-tu que ton père ne dit
pas la vérité, après tout ? Tu prétends que le khan te hait. Mon Dieu, si
tu t’enfuis de cette façon, que cela soit vrai ou non, là il va exploser. Tu
exposes Erikki à un danger encore plus grand.


— Comment peux-tu être aussi aveugle ? Ne comprends-tu donc
pas ? Tant que je reste ici, Erikki n’a aucune chance. Aucune. Si je
m’échappe, il n’aura à s’occuper que de lui-même. S’il sait que je suis à
Tbilissi il va partir là-bas et il ne reviendra jamais. Ne comprends-tu
pas ? Je suis l’appât. Johnny, je t’en prie, ouvre les yeux. Aide-moi, je
t’en supplie ! »


Il l’entendit pleurer doucement, ce qui
exaspéra sa colère. Bon Dieu, nous ne pouvons pas l’emmener, c’est impossible.
Ce serait de l’assassinat. Si ce qu’elle dit au sujet du khan est vrai, d’ici
une heure ou deux il va faire quadriller toute la région et nous aurons de la
chance si nous ne sommes pas pris avant le lever du soleil. C’est totalement
ridicule de s’enfuir ! « Tu dois rentrer chez toi, c’est
mieux », dit-il.


Les pleurs cessèrent. « Inch’
Allah, dit-elle d’un ton changé. Comme tu le voudras, Johnny. Il vaut mieux
que tu partes rapidement. Tu n’as pas beaucoup de temps. Par où vas-tu t’en
aller ?


— Je… je ne sais pas. » Il était content qu’elle ne puisse pas
voir l’expression de son visage. Mon Dieu, pourquoi faut-il que ce soit
Azadeh ? « Viens, je veux m’assurer que tu rentres sans problème.


— Ce n’est pas la peine. Je… je vais rester ici un moment. »


Il comprit que c’était un mensonge.
« Tu dois rentrer chez toi. Il le faut.


— Non, fit-elle d’un ton de défi. Je ne peux pas retourner là-bas.
Je reste ici. Il ne me trouvera pas, je me suis déjà cachée ici. Une fois, j’y
suis restée deux jours. Je suis en sécurité. Ne te fais pas de souci pour moi.
Vas-y, toi. Tu dois partir. »


Exaspéré, il se retint de la tirer de
force et s’assit contre le mur de la caverne. Je ne peux pas la laisser ici, je
ne peux pas la faire rentrer chez elle contre son gré et je ne peux
pas l’emmener. Oh ! Tu pourrais l’emmener avec toi, mais pour combien de
temps ? Quand elle sera capturée, elle sera accusée de complicité avec des
saboteurs, ici on lapide des femmes pour bien moins que cela. « Quand ils
se rendront compte que nous ne sommes plus là – si tu as disparu toi aussi –,
le khan comprendra que tu nous as avertis. Si tu restes dans cette grotte, ils
te découvriront tôt ou tard, le khan saura de toute façon que tu nous as
prévenus et ce sera encore pire pour toi et ton mari. Tu dois rentrer.


— Non, Johnny. Je suis dans les mains de Dieu et je n’ai pas peur.


— Pour l’amour de Dieu, Azadeh, réfléchis un peu.


— Je suis dans les mains de Dieu et tu le sais. N’en avons-nous pas
parlé des dizaines de fois en Suisse ? Je n’ai pas peur. Donne-moi
simplement une grenade comme celle que tu as laissée à Erikki. Je suis en
sécurité dans les mains de Dieu. Va-t’en, maintenant. »


Ils avaient souvent parlé de Dieu
autrefois. C’était si facile et naturel au sommet d’une montagne suisse, il n’y
avait pas de quoi être gêné – pas avec l’être aimé qui connaissait le Coran,
pouvait lire l’arabe et croyait en l’islam. Ici, dans l’obscurité d’une petite
caverne, c’était différent. Rien n’était plus pareil.


« Inch’ Allah, dit-il,
ayant pris une décision. Nous allons retourner au palais, toi et moi, et je
vais envoyer Gueng. » Il se leva.


« Attends. » Il l’entendit qui
se levait elle aussi, il sentit son souffle tout près de lui. Elle lui toucha
le bras. « Non, mon chéri, dit-elle de la même voix qu’autrefois. Non, mon
chéri, cela signifierait la mort de mon Erikki, ainsi que la tienne et celle de
ton soldat. Ne vois-tu pas que je suis l’aimant qui doit détruire Erikki ?
Enlève l’aimant et il a une chance. En dehors de la propriété de mon père, tu
as une chance également. Quand tu verras Erikki, dis-lui… dis-lui… »


Qu’est-ce que je pourrais bien lui
dire ? se demandait-il.


Dans le noir il lui prit la main et, en
sentant sa douce chaleur, il se remémora cette nuit d’orage où dans leur grand
lit, ils avaient écouté la pluie fouetter les vitres, compté les secondes entre
les éclairs et le tonnerre qui résonnait dans la vallée – une ou deux secondes
seulement parfois. Oh ! Johnny, il est presque sur nous, Inch’ Allah
si la foudre s’abat sur nous, cela n’a aucune importance puisque nous sommes
ensemble. Et ils étaient restés la main dans la main juste comme maintenant.
Pas tout à fait, pensa-t-il tristement. Il porta sa main à sa bouche et
l’embrassa. « Tu lui diras toi-même, fit-il. Nous allons essayer,
ensemble. Prête ?


— Tu veux dire que nous allons partir ensemble ?


— Oui.


— Demande à Gueng ce qu’il en pense, fit-elle après une pause.


— Il fait ce que je lui dis.


— Oui, bien sûr. Mais demande-lui s’il te plaît. »


Il alla dehors rejoindre Gueng qui
surveillait les alentours, appuyé sur le rocher. Avant qu’il n’ait pu dire un
mot, Gueng murmura en gurkhali : « Pas de danger pour l’instant, sahib.
Pas de danger à l’extérieur.


— Ah ! Tu as entendu ?


— Oui, sahib.


— Qu’est-ce que tu en penses ? »


Gueng sourit. « Ce que je pense n’a
aucune importance, sahib, cela ne change rien. Le karma est le karma. Je
fais ce que vous me dites. »


 


Aéroport de Tabriz :
12 h 40. Abdollah Khan se tenait à côté de sa Rolls spéciale,
construite à l’épreuve des balles, sur la piste de ciment couverte de neige
près du terminal de l’aéroport. Il était vert de rage. Il regardait le 125
amorcer son approche finale en priant pour qu’il s’écrase au sol. La veille, un
télex relayé par le QG de la police avait été apporté par son neveu, le colonel
Mazardi, chef de la police. « Veuillez venir attendre le vol G-ELTT, ETA
1240 demain mardi. Signé : Colonel Hashemi Fazir. » Comme tous ceux
qui avaient eu connaissance du message il avait frissonné en lisant ce nom. Les
services secrets avaient toujours été au-dessus des lois et le colonel Hashemi
Fazir était son grand inquisiteur, un homme à la cruauté légendaire.


« Que veut-il, Majesté ? avait
demandé Mazardi, effrayé.


— Parler de la situation en Azerbaïdjan », avait-il répondu en
dissimulant l’inquiétude que suscitaient en lui la sécheresse du télex et cette
visite inattendue et importune. « Il veut me demander ce qu’il peut faire
pour m’aider, c’est un de mes grands amis depuis des années, ajouta-t-il,
mentant automatiquement.


— Je vais faire venir une garde d’honneur pour l’accueillir, convoquer
un comité de bienvenue et…


Ne sois pas stupide ! Le colonel se
déplace toujours incognito. Ne fais rien, ne t’approche même pas de l’aéroport,
assure-toi simplement que les rues sont calmes et, ah ! oui, surveille
spécialement les tudehs. En fait, obéis aux ordres de Khomeiny et anéantis-les.
Détruis leur QG cette nuit et arrête les leaders connus. » Voilà qui sera
un parfait pishkesh si j’en ai besoin, avait-il pensé, ravi de son idée.
Fazir n’est-il pas fanatiquement anti-Tudeh ? Béni soit Dieu que Petr Oleg
ait donné son accord pour leur liquidation.


Puis il avait renvoyé Mazardi ainsi que
tout son entourage. Que peut bien me vouloir ce fils de chien de Fazir ?


Au cours des années, ils s’étaient
rencontrés plusieurs fois et avaient échangé des informations mutuellement
bénéfiques. Mais le colonel Hashemi Fazir était de ceux qui croyaient que le
salut de l’Iran reposait sur un gouvernement centralisé, basé à Téhéran, et que
les chefs tribaux étaient archaïques et dangereux pour l’Etat. Fazir était aussi
un Téhéranais qui avait le pouvoir de découvrir trop de secrets, des secrets
qui pouvaient être utilisés contre lui. Que Dieu maudisse tous les Téhéranais
et les envoie rôtir en enfer. Et Azadeh avec, et son crétin de mari !


Azadeh ! Ai-je vraiment engendré ce
démon ? Ce n’est pas possible ! Quelqu’un a dû… que Dieu me pardonne
de soupçonner Napthala, mon adorée. Azadeh est possédée par Satan. Mais elle ne
m’échappera pas, oh non, je jure que je l’emmènerai à Tbilissi et laisserai
Petr en faire ce qu’il…


Le sang afflua à son visage et sa
poitrine lui fit mal comme serrée dans un étau. Calme-toi, se dit-il. Ne pense
pas à elle, tu auras ta vengeance plus tard. Arrête ou tu vas te tuer !
Pense plutôt à Fazir, tu as besoin de toute ton intelligence pour traiter avec
lui. Elle ne peut pas s’échapper.


Lorsque, juste après l’aube, des gardes
pétrifiés de peur étaient venus lui annoncer que les deux prisonniers s’étaient
enfuis et que, presque au même moment, on avait découvert la disparition
d’Azadeh, il était devenu fou de rage. Il avait immédiatement envoyé des hommes
fouiller sa cachette dont il connaissait l’emplacement depuis des années et
leur avait ordonné de ne pas revenir sans elle ou les saboteurs. Il avait fait
couper le nez du garde de nuit, fait jeter en prison les autres et fouetter les
servantes. Il était finalement parti pour l’aéroport après avoir semé la
terreur dans tout le palais.


Que Dieu les maudisse tous, pensa-t-il,
en faisant un grand effort pour se calmer. Il ne quittait pas le jet des yeux.
Des nuages menaçants couraient dans le ciel, un vent violent balayait la piste
couverte de neige. Il portait un chapeau d’astrakan, un manteau d’hiver au col
de fourrure, des bottes de fourrure et le froid embuait les verres de ses
lunettes. Il avait un petit revolver dans sa poche. Le bâtiment du terminal
derrière lui était vide, à l’exception de ses hommes qui en assuraient la
sécurité et en barraient l’accès par la route en dessous. Sur le toit il avait
fait placer un tireur d’élite en embuscade avec ordre d’abattre Fazir
s’il voyait le khan sortir un mouchoir blanc et se moucher. J’ai fait tout ce
que je pouvais, pensa-t-il, maintenant, c’est à Dieu de décider. Ecrase-toi,
enfant de salaud !


Mais le 125 se posa parfaitement, ses
roues envoyant des gerbes de neige tout autour de lui. L’anxiété d’Abdollah
Khan augmenta. Il pouvait entendre les battements de son propre cœur.
« Que la volonté de Dieu s’accomplisse », murmura-t-il en
s’installant sur la banquette arrière de sa voiture. Une vitre à l’épreuve des
balles le séparait de son chauffeur et d’Ahmed, son conseiller et garde du
corps en qui il avait toute confiance. « On va à leur rencontre »,
ordonna-t-il. Il vérifia une dernière fois son revolver et ôta le cran de
sécurité.


Le 125 arriva au bout de la piste sur
l’aire de stationnement, tourna contre le vent et s’arrêta. L’espace était
désert, exposé aux vents. La grosse Rolls noire vint se garer à côté et la
porte du jet s’ouvrit. Il aperçut Hashemi Fazir debout en haut des marches, qui
lui faisait signe de venir. « Salam ! Que la paix soit avec
vous, Majesté, montez à bord. »


Abdollah Khan ouvrit sa fenêtre et
répondit : « Salam, que la paix soit avec vous, Excellence,
venez me rejoindre ici. » Tu me prends pour un imbécile si tu crois que je
vais foncer tête la première dans ce piège, pensa-t-il. « Ahmed, monte à
bord, emporte une arme et fais semblant de ne pas parler anglais. »


Ahmed Dursak était un Turkmène musulman,
très fort, très rapide au couteau et au revolver. Il sortit, mitraillette à la
main, et monta prestement la passerelle, le vent faisant voler son long
manteau. « Salam, Excellence colonel, dit-il en parsi en
s’immobilisant sur la dernière marche. Mon maître vous prie de bien vouloir le
rejoindre dans sa voiture, il ne se sent pas à l’aise dans les cabines des
petits avions. Dans la voiture, vous pourrez parler en privé, totalement seuls
si vous le désirez. Il vous demande aussi si vous lui
ferez la grâce d’honorer son humble demeure pendant votre séjour ici. »


Hashemi était estomaqué par
l’outrecuidance d’Abdollah qui osait lui envoyer un messager armé. Il ne
voulait pas aller dans la voiture car il craignait d’y être enregistré ou même
piégé : « Dis à Sa Majesté qu’il m’arrive d’être malade en voiture et
que je le supplie de venir ici. Nous pourrons parler discrètement, nous serons
seuls et il me ferait grand plaisir en acceptant. Bien sûr, tu peux fouiller
l’appareil pour t’assurer qu’il n’y a aucun intrus.


— Mon maître préférerait, Excellence, que vous…


Hashemi s’approcha de lui. Lèvres
serrées et voix dure.


« Fouille l’avion ! Tout de
suite ! Et dépêche-toi, Ahmed Dursak, recherché pour trois meurtres, dont
celui d’une femme nommée Najmek. Fais ce que je te dis, sinon tu ne vivras pas
une semaine de plus sur cette terre.


— Dans ce cas, je me retrouverai encore plus vite au paradis, parce
que servir le khan c’est accomplir la volonté de Dieu, répondit Ahmed Dursak,
mais je vais fouiller l’avion comme vous le souhaitez. » Il monta dans
l’appareil et vit les deux pilotes dans le cockpit. Dans la cabine se trouvait
Armstrong. Son regard se durcit, mais il ne dit rien, passa à côté de lui et
alla ouvrir la porte des toilettes pour s’assurer qu’elles étaient vides. Il
n’y avait aucun autre endroit où quelqu’un aurait pu se cacher. « Si le khan
acceptait votre suggestion, Excellence, les deux pilotes quitteraient-ils
l’appareil ? »


Hashemi avait posé la question
auparavant au capitaine Hogg.


« Désolé, monsieur, avait-il
répondu, cette idée ne me plaît pas du tout.


— Juste pour quelques minutes. Vous pouvez emporter la clef de
contact et couper les circuits, avait déclaré Robert Armstrong. Je peux vous
garantir personnellement que personne n’entrera dans le cockpit ni ne touchera
à quoi que ce soit.


— Cette idée ne me plaît toujours pas, monsieur.


— Je sais, avait répondu Armstrong. Mais le capitaine McIver vous a
dit de faire ce qu’on vous demandait. Dans des limites raisonnables. Et ceci
est une requête raisonnable. »


L’air arrogant d’Ahmed exaspérait
Hashemi et le poing lui démangeait. Plus tard, se promit-il. « Les pilotes
attendront dans la voiture.


— Et l’Infidèle ?


— Cet Infidèle parle mieux parsi que toi, vermine. Si tu as deux
sous de bon sens, tu vas te montrer poli à son égard et l’appeler Excellence,
car je t’assure qu’il possède une aussi bonne mémoire que moi et qu’il peut se
montrer plus cruel que tu ne l’imagines. »


Ahmed sourit. « Son Excellence
l’Infidèle attendra-t-il aussi en bas sur la piste ?


— Il va rester ici. Les pilotes attendront dans la voiture.
Si Sa Majesté désire se faire accompagner d’un garde pour assurer sa
protection, elle peut le faire. Si cet arrangement ne lui convient pas, nous
pourrons peut-être nous rencontrer au quartier général de la police. Maintenant
fiche le camp. »


Ahmed le remercia poliment, s’en alla et
rapporta au khan ce qui avait été dit en ajoutant. « Je pense que ce chien
doit être très sûr de lui pour se permettre d’être aussi impoli. » Dans
l’avion, Hashemi était en train de dire en anglais : « Robert, ce
fils de chien doit être bien sûr de lui pour autoriser ses serviteurs à se
montrer aussi arrogants.


Tu ferais vraiment convoquer le khan de
tous les Gorgon au quartier général de la police ?


— Je pourrais essayer. » Hashemi alluma une autre cigarette.
« Je ne pense pas que j’y réussirais. Son neveu Mazardi est toujours chef
de la police, or, dans cette région, c’est elle qui détient encore le pouvoir –
les Brassards verts et les comités révolutionnaires ne sont guère puissants.
Pas encore.


— À cause d’Abdollah ?


— Bien sûr. Pendant des mois, sur ses ordres, la police de Tabriz a
soutenu ouvertement Khomeiny. La seule différence que l’on peut noter dans la
région entre l’époque où le shah détenait le pouvoir et aujourd’hui c’est que
ses portraits ont été remplacés par ceux de Khomeiny et ses décorations, ôtées
de tous les uniformes. Abdollah est encore plus puissant qu’autrefois. »
Un courant d’air froid entra par la porte ouverte de l’avion. « Les
Azerbaïdjanais sont très cruels, les souverains qadjars sont originaires de
Tabriz, le shah Abbas également. C’est lui qui bâtit Ispahan et tenta de
s’assurer une longue vie en assassinant son fils aîné et en rendant aveugle un
autre… »


Hashemi Fazir observait la voiture par
le hublot. Il voulait qu’Abdollah cède. Il se sentait mieux et plus sûr de lui
que le dimanche soir, quand le général Janan avait fait irruption dans son
bureau, ordonné la dissolution des services secrets, emmené Rakoczy et les
cassettes. Hashemi avait passé une nuit épouvantable, ne sachant à quel saint
se vouer. La veille, à l’aube, quand il avait quitté son domicile, il avait
repéré des hommes qui le suivaient et, au cours de la matinée, sa femme et ses
enfants avaient été bousculés dans les rues. Ce n’était qu’en début
d’après-midi qu’il avait réussi à semer ceux qui le filaient et il avait
rejoint un des chefs de son groupe 4 dans un endroit sûr. Dans la soirée,
lorsque le général Janan était sorti de sa voiture à l’épreuve des balles pour
rentrer chez lui, une voiture garée juste à côté et bourrée d’explosifs avait
sauté, déchiquetant le général et ses deux aides de camp, détruisant sa maison,
tuant sa femme, ses trois enfants, ses sept serviteurs et son père grabataire.
Des hommes s’étaient enfuis en hurlant des slogans gauchistes moudjahidin et en
laissant derrière eux des inscriptions grossièrement tracées : « Mort
à la Savak-Savama. »


Très tôt ce matin, une demi-heure après
qu’Abrim Pahmudi eut discrètement quitté le lit de sa maîtresse, un homme d’une
extrême cruauté était venu lui rendre visite. Les voisins entendirent des
slogans gauchistes et la même inscription fut découverte sur les murs. Ecrite
avec le sang, les vomissures et les matières fécales de la fille. À neuf heures
ce matin-là, Hashemi était allé présenter ses condoléances à Abrim Pahmudi pour
ces deux tragédies – qu’il avait, bien sûr, apprises par les services secrets.
Il lui apporta, comme pishkesh, une partie de la confession de Rakoczy
en prétendant l’avoir obtenue d’une autre source. Elle contenait juste assez
d’informations pour paraître authentique et intéressante : « Je suis
sûr, Excellence, que, si j’étais autorisé à continuer mon travail,
j’obtiendrais beaucoup d’autres informations. Si vous vouliez bien accorder à
mon département l’honneur de votre confiance et nous autoriser à continuer à
opérer comme avant – mais en ne rendant compte de notre travail qu’à vous – je
pourrais empêcher de telles horreurs et peut-être anéantir tous ces chiens de
terroristes. »


Pendant qu’il était là, un aide de camp
avait fait irruption pour annoncer que d’autres terroristes avaient assassiné
un des plus importants ayatollahs de Téhéran -voiture piégée – et que le comité
révolutionnaire convoquait immédiatement Pahmudi. Celui-ci s’était levé mais,
avant de partir, il avait annulé ses ordres précédents. « D’accord, Excellence
colonel, trente jours. Vous avez trente jours pour me prouver votre efficacité.


— Merci, Excellence, votre confiance me va droit au cœur. Soyez
assuré de ma loyauté. Puis-je récupérer Rakoczy, s’il vous plaît ?


— Ce chien ? Impossible. Le général Janan l’a laissé
s’enfuir. »


Hashemi était allé rejoindre Robert
Armstrong à l’aéroport et dès que le 125 avait décollé, il s’était mis à rire
sans pouvoir s’arrêter. C’était la première fois qu’une voiture piégée
actionnée par un détonateur radio était utilisée en Iran. « Par Dieu,
Robert, avait-il dit joyeusement, c’est vraiment très efficace. Tu attends à
une centaine de mètres jusqu’à ce que tu sois sûr que c’est bien lui, puis tu
appuies juste sur le bouton d’une petite boîte qui n’est pas plus grande qu’un
paquet de cigarettes et… boum ! Te voilà débarrassé pour toujours d’un
ennemi, et même de son père ! » Il riait aux larmes et s’essuya les
yeux. « C’est ça qui a vraiment fait trembler Pahmudi. Sans le groupe 4,
ma famille et moi y passions ! »


Il avait créé le groupe 4 sur une
suggestion d’Armstrong : il était composé de petites équipes d’hommes et
de femmes triés sur le volet, entraînés à la lutte antiterroriste, très bien
payés et protégés. Aucun d’entre eux n’était iranien ; les différentes
cellules ne se connaissaient pas et tous répondaient exclusivement aux ordres
d’Hashemi, ce qui permettait de les utiliser les uns contre les autres, le cas
échéant. Ils étaient individuellement négligeables et remplaçables à volonté.
Il y avait trop de misère au Moyen et Proche-Orient, trop de haine, de
souffrance et de sans-abri pour qu’on ne puisse pas trouver, s’il le fallait,
une armée d’hommes et de femmes prêts à tout pour un tel job.


Au cours des années, le groupe 4
avait prospéré, toutes ses opérations étaient restées secrètes, même Armstrong
en ignorait la plupart. Il le regarda et sourit. « Sans eux je serais
mort.


— Moi aussi, probablement. Ce connard de Janan m’a flanqué la
trouille quand il m’a dit : “En souvenir des services rendus, je vous
accorde vingt-quatre heures.” Ce pédé ne m’aurait jamais laissé quitter l’Iran
vivant.


— Exact. » Quelques milliers de mètres en dessous d’eux, le
paysage était recouvert de neige, le jet survolait déjà les montagnes. Il y
avait un peu plus d’une demi-heure de vol pour Tabriz.


« Et pour Rakoczy ? Tu as cru
ce que Pahmudi t’avait raconté au sujet de son évasion ?


Bien sûr que non, Robert. Rakoczy était
une monnaie d’échange, un pishkesh. Quand Pahmudi a découvert que les
bandes étaient vierges et vu l’état du Russe qui était incapable de prononcer
un mot de plus, il n’a pas pu faire le rapprochement avec ton Petr Oleg
Mzytryk.


— Absolument. Je dirais que c’est impossible.


— Rakoczy doit être au QG soviétique, s’il n’est pas déjà mort. Les
Russes vont vouloir savoir ce qu’il a avoué… Tu crois qu’il pourra le leur
dire ?


— J’en doute, il était vraiment à deux doigts d’y passer, fit
Armstrong en secouant la tête. Qu’est-ce que tu vas faire maintenant que tu es
redevenu le grand manitou ? Communiquer des informations à Pahmudi avant
trente jours – s’il est encore vivant dans trente jours ? »


Hashemi sourit sans répondre. Je ne suis
pas encore tout-puissant, pensa-t-il, et je ne serai en sécurité que quand
Pahmudi aura été expédié en enfer, avec quelques autres. J’aurai peut-être
besoin de ton passeport. Armstrong le lui avait donné avant le décollage. Il
l’avait vérifié attentivement.


Puis il avait fermé les yeux et s’était
détendu. Il appréciait le luxe et le confort du jet qui survolait Qazvin et
n’était plus qu’à un quart d’heure de Tabriz. Mais il ne s’était pas endormi.
Il avait réfléchi à ce qu’il devait faire au sujet de la Savama, de Pahmudi,
d’Abdollah Khan – et de Robert Armstrong qui en savait beaucoup trop.


À travers le hublot, Hashemi continuait
à observer la Rolls, grosse, immaculée, que si peu de gens sur cette terre
pouvaient se permettre de posséder. Par Dieu et le Prophète, quelle richesse,
pensait-il, impressionné par cette preuve de la puissance du khan. Quel pouvoir
il faut avoir pour oser faire étalage d’une telle fortune devant les comités et
moi. Abdollah Khan ne va pas être facile à faire plier.


Il savait que dans l’avion ils se
trouvaient dangereusement exposés – ils feraient une cible facile si Abdollah
ordonnait à ses hommes de tirer sur eux. Mais Hashemi avait écarté cette
éventualité, certain que même Abdollah Khan n’oserait pas le faire assassiner
ouvertement et détruire un jet et trois Infidèles. Il avait néanmoins prévu la
possibilité d’un « accident », arrangé par le khan et deux de ses
groupes 4 étaient partis de Téhéran par la route. L’un devait s’occuper
d’Abdollah, l’autre de sa famille et seul un ordre codé d’Hashemi en personne
les arrêterait. Il sourit. Robert Armstrong lui avait dit un jour qu’autrefois
en Chine la punition suprême pour quelqu’un de très important était « la
mort et celle de sa postérité ».


« Voilà qui me plaît, Robert,
avait-il dit. Cela a de l’allure. »


Ahmed sortit de la voiture, mitraillette
à la main, et se dirigea vers la portière arrière qu’il ouvrit à Abdollah.


« Tu gagnes le premier round,
Hashemi, dit Armstrong qui se dirigea vers le cockpit. Capitaine, nous allons
faire aussi vite que possible. »


À contrecœur les deux pilotes mirent
leurs parkas et sortirent dans le froid. Ils saluèrent poliment le khan. Il leur
fit signe de s’installer sur le siège arrière de la voiture et commença à
grimper la passerelle, suivi d’Ahmed.


« Salam, Majesté, dit
Armstrong. Que la paix soit avec vous.


— C’est un de mes collègues, dit Hashemi, en s’asseyant en face du
khan, Robert Armstrong, un Anglais.


— Ah ! oui. L’Excellence qui parle mieux parsi que mon Ahmed
et qui est célèbre pour sa mémoire et sa cruauté. » Ahmed avait tiré
devant la porte le lourd rideau de cuir et s’était mis en position dos au
cockpit, l’arme prête mais sans provocation. « C’est cela ? »


Armstrong sourit. « C’était une
plaisanterie du colonel, Votre Majesté.


— Je ne crois pas. Même ici à Tabriz nous avons entendu parler de
cet expert de la section spéciale, qui a servi le shah pendant douze ans, bon
chien-chien au service de ce chien galeux », dit durement Abdollah en
parsi. Le sourire disparut du visage d’Armstrong et l’ambiance se tendit.
« J’ai lu votre dossier. » Il posa son regard noir sur Hashemi,
certain que son plan allait marcher : à son signal, Ahmed les tuerait tous
les deux, piégerait l’avion, puis les deux pilotes repartiraient et mourraient
après le décollage. Il n’aurait, bien sûr, rien à voir avec tout cela, ce
serait la volonté de Dieu, et, lui-même, après cette délicieuse conversation au
cours de laquelle il avait promis un « soutien inconditionnel au
gouvernement central », serait rempli de tristesse.


« Ainsi, Excellence, nous nous
retrouvons. Que puis-je faire pour vous ? Je sais que, malheureusement
votre temps chez nous est compté.


— Peut-être, Majesté, est-ce moi qui puis faire quelque chose pour
vous…


— Venez-en au fait, dit brutalement le khan en anglais. Vous et moi
nous nous connaissons bien, alors dispensons-nous de ces flatteries et de ces
politesses. Je suis pressé ! Si vous aviez eu la courtoisie de venir dans
ma voiture, seul, je serais peut-être plus à l’aise et nous aurions pu parler
tranquillement. Dites ce que vous avez à dire, nous avons perdu assez de
temps !


— Je veux vous parler de votre contrôleur, le colonel général Petr
Oleg Mzytryk », dit Hashemi. Au même instant, il songea avec terreur qu’il
était peut-être tombé dans un piège et qu’Abdollah pouvait être un allié secret
de Pahmudi. « Et de votre longue collaboration avec le KGB à travers ce
Mzytryk dont le nom de code est Ali Khoy.


— Contrôleur ? Quel contrôleur ? Qui est cet
homme ? » s’entendit dire Abdollah Khan qui eut brusquement l’impression
que tout tournait autour de lui. Tu ne peux pas être au courant de cela, c’est
impossible. Mais le colonel continua à parler et chacun de ses mots s’enfonçait
dans son cœur comme un poignard et, pire, détruisait son plan. Si le colonel se
permettait de dévoiler ces secrets devant Ahmed et un étranger, cela signifiait
qu’ils étaient consignés par écrit, placés en lieu sûr et qu’ils seraient
transmis au comité révolutionnaire si jamais il arrivait un
« accident » à Hashemi.


Celui-ci avait remarqué le changement
d’expression d’Abdollah et poussa son avantage. « Votre contrôleur Petr
Oleg, dont la datcha se trouve sur le lac Tzvenghid à l’est de Tbilissi, nom de
code Ali Khoy, le vôtre étant Iv…


Attendez », fit Abdollah d’une voix
rauque, le visage livide. Même Ahmed n’était pas au courant de cela et ne
devait pas l’apprendre. « Je… donnez-moi un verre d’eau. »


Armstrong se leva mais s’immobilisa car
Ahmed braquait son arme sur lui. « S’il vous plaît, asseyez-vous,
Excellence. Je vais m’en occuper. Attachez vos ceintures, tous les deux.


— Mais…


— Faites ce que je vous dis », aboya Ahmed, stupéfait du
changement d’attitude de son maître et décidé à appliquer lui-même l’autre
plan. « Attachez-les ! »


Ils obéirent. Ahmed remplit un verre
d’eau et le tendit au khan. Hashemi et Armstrong observaient, surpris. Ni l’un
ni l’autre ne s’était attendu à ce que le khan capitule aussi vite. L’homme
semblait s’être ratatiné ; il était devenu blême et respirait
difficilement.


Le khan but le verre d’eau et regarda
Hashemi, ses petits yeux injectés de sang derrière ses lunettes. Il les enleva
et les essuya machinalement en essayant de se reprendre. Tout semblait se
dérouler au ralenti. « Va m’attendre à côté de la voiture, Ahmed. »


Mal à l’aise, Ahmed obéit, Armstrong
détacha sa ceinture de sécurité et referma le rideau. Pendant un moment le khan
se sentit mieux, l’air frais qui était entré l’aida à recouvrer ses esprits.
« Bon, que voulez-vous ?


— Votre nom de code est Ivanovitch. Vous êtes un espion à la solde
du KGB depuis janvier 1944. À cette époque v…


— Ce sont des mensonges. Que voulez-vous ?


Je veux rencontrer Petr Oleg Mzytryk. Je
veux l’interroger sérieusement. En secret. »


Le khan se mit à réfléchir. Si ce fils
de chien connaît le nom de code de Petr, le mien et sait que je me suis rendu
en secret à Moscou en 1944 pour rejoindre le KGB, il doit aussi être au courant
de choses bien plus graves. Qu’il soit agent double pour le bien de
l’Azerbaïdjan importerait peu aux assassins de gauche ou de droite. « Que
gagnerai-je en retour ?


— Une totale liberté de manœuvre en Azerbaïdjan, tant que vous
agirez pour le bien de l’Iran, et une collaboration fructueuse avec moi. Je
vous fournirai des informations qui vous permettront de mater le Tudeh, les
gauchistes et les Kurdes. Je vous fournirai aussi la preuve que les Russes vous
trahissent. Vous avez été déclaré section 16/a par exemple. »


Le khan le regarda d’un air hébété. Ses
oreilles bourdonnaient. « Je ne le crois pas !


— Avec application immédiate. Petr Oleg Mzytryk a signé l’ordre,
dit Hashemi.


— Une p… une preuve… je veux une preuve, bégaya-t-il.


— Faites-le venir de ce côté-ci de la frontière, vivant, et je vous
en donnerai la preuve, ou plutôt ce sera lui qui vous la fournira…


— Vous… vous mentez.


— N’aviez-vous pas prévu d’aller à Tbilissi aujourd’hui ou demain,
sur son invitation ? Vous n’en seriez jamais revenu. On aurait raconté que
vous aviez fui l’Iran. Vous auriez été dénoncé, vos biens confisqués et votre
famille déshonorée… et livrée aux mollahs. » Maintenant que Hashemi savait
qu’il tenait Abdollah, la seule chose qui l’inquiétait était l’état de santé de
l’homme. Un tic crispait son visage livide ; il avait d’étranges rougeurs
autour des yeux et sur les tempes ; la veine de son front saillait
anormalement. « Vous feriez mieux de ne pas y aller et de doubler votre
garde. Je pourrai échanger Petr Oleg, ou encore mieux je pourrai vous laisser
le délivrer et… il y a pas mal de choses que nous pourrons faire si je réussis
à m’en emparer.


— Que… que voulez-vous de lui ?


— Des renseignements.


— Puis-je… puis-je faire partie de cette opération ? »


Hashemi sourit. « Pourquoi
pas ? Alors, nous sommes d’accord ? »


Le khan ouvrit la bouche mais aucun son
n’en sortit. Il hocha la tête puis finit par dire : « Je vais
essayer.


— Non, fit durement le colonel, jugeant que le moment de donner le
coup de grâce était arrivé. Non. Je vous donne quatre jours. Je reviendrai
samedi. Samedi midi, je viendrai à votre palais pour prendre livraison du
colis. Ou, si vous préférez, vous pouvez le faire livrer à cette
adresse. » Il posa un bout de papier sur la table entre eux. « Ou
encore, si vous me dites où et quand il franchira la frontière, je peux
m’occuper de tout. » Il déboucla sa ceinture de sécurité et se leva.
« Quatre jours, Ivanovitch. »


Abdollah était dans un tel état de rage
que le sang bourdonnait à ses oreilles. Il essaya de se lever mais n’y parvint pas.
Armstrong l’aida à se mettre debout et Hashemi alla vers le rideau. Avant de
l’ouvrir, il sortit son automatique de son holster. « Dites à Ahmed de ne
rien tenter contre nous. »


Faiblement le khan fit ce qu’on lui
ordonnait. Ahmed se tenait en bas de l’escalier, l’arme levée. Le vent avait
tourné et soufflait à présent bien plus fort vers le bout de la piste.


« Tu n’as pas entendu Sa
Majesté ? cria le colonel. Tout va bien mais il a besoin qu’on l’aide,
continua-t-il d’une voix rassurante. Il serait peut-être bon qu’il aille voir
son médecin le plus tôt possible. »


Ahmed hésitait, ne sachant que faire. Il
y avait d’un côté son maître, manifestement mal en point, et de l’autre les
deux hommes responsables de ce malaise, et qui devaient être tués.


« Aide-moi à regagner la voiture,
Ahmed », ordonna le khan avec un juron. Cela régla tout. Il obéit
immédiatement. Armstrong se mit de l’autre côté et ensemble ils l’aidèrent
à descendre les marches. Les pilotes sortirent de la voiture et se hâtèrent de
remonter dans l’avion tandis qu’Armstrong installait l’homme malade sur la
banquette arrière. Il se rendit soudain compte qu’il se trouvait totalement à
découvert, seul sur la piste, Hashemi en sécurité à l’intérieur de l’avion. Les
réacteurs du 125 démarrèrent.


« Salem, Majesté, dit-il,
j’espère que ce malaise n’est que passager.


— Vous feriez mieux de quitter notre pays au plus vite »,
répondit le khan. Puis, se tournant vers le chauffeur : « Nous
rentrons au palais. »


Armstrong regarda la voiture s’éloigner,
puis se retourna. En voyant l’étrange sourire de Hashemi toujours armé de son
automatique, il crut un instant que l’homme allait l’abattre.


« Dépêche-toi, Robert ! »


Il grimpa les marches quatre à quatre.
Le copilote appuya sur le bouton de fermeture. L’escalier remonta, la porte se
referma, l’appareil avançait déjà. Il se sentit revenir à la vie. « Fait
froid dehors », dit-il.


Hashemi ne lui répondit pas.
« Décollez aussi vite que vous pouvez, capitaine, ordonna-t-il, se tenant
debout derrière les pilotes.


— Il faut que je roule jusqu’à l’autre bout de la piste, monsieur.
Je ne peux pas décoller de ce côté-ci avec le vent derrière nous. »


Hashemi jura et regarda par les vitres
du cockpit. L’extrémité de la piste semblait à des millions de kilomètres. Pour
prendre la bonne bretelle d’accès, il leur faudrait passer près du parking du
terminal. La Rolls roulait vers cet endroit. Il pouvait distinguer des hommes
armés qui venaient à sa rencontre. « Longez la piste de ce côté et
effectuez un décollage court.


— C’est totalement interdit sans autorisation de la tour, dit John
Hogg.


— Vous préférez peut-être prendre une balle dans la tête ou être envoyé dans les prisons de la Savak ? Ces hommes
sont nos ennemis. Exécution ! »


Hogg pouvait apercevoir les armes. Il
prit son micro.


« EchoTangoLimaLima demande
permission de remonter la piste en sens inverse », dit-il sans espérer
vraiment une réponse. Depuis qu’ils avaient quitté l’espace aérien de Téhéran,
ils n’avaient obtenu aucune liaison radio avec quiconque et aucun contact avec
la tour de Tabriz. Il ramena le jet sur la piste qu’il remonta lentement sur le
côté gauche. « Tour de contrôle, ici EchoTangoLimaLima, je remonte la
piste. » Gordon Jones, le copilote, vérifiait le plan de vol de retour sur
Téhéran. Le vent soufflait derrière eux. Il vit la Rolls s’arrêter près du
terminal et les hommes l’entourer.


« Vite, faites demi-tour, il y a
assez de piste pour décoller, dit Hashemi.


— Dès que cela sera possible, je le ferai, monsieur »,
répondit poliment John Hogg tout en pensant : Salopard de colonel de je ne
sais pas quoi, j’ai tout aussi hâte que toi de me retrouver là-haut en sécurité
mais il me faut de la piste. Il avait senti l’hostilité des hommes dans la
voiture et remarqué la nervosité de McIver à Téhéran. Mais la tour de Téhéran
l’avait immédiatement autorisé à décoller comme s’il transportait Khomeiny en
personne. Saloperie, qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour l’Angleterre et un demi
de bière ! Il sentait la neige et la glace sur toute la surface de la
piste. Il ralentit légèrement les moteurs.


« Regarde », fit le copilote.
Un hélicoptère traversait le ciel, très bas, à environ deux kilomètres devant
eux. « C’est un 212, n’est-ce pas ?


— Oui. Je n’ai pas l’impression qu’il vient se poser ici »,
dit Hogg tout en balayant les environs du regard. Près du terminal une autre
voiture avait rejoint les hommes à côté de la Rolls ; le 212 avait disparu
derrière une colline ; vers la droite une nuée d’oiseaux ; toutes les
aiguilles des instruments étaient dans le vert ; encore plus d’hommes
autour de la Rolls et quelqu’un sur le toit du terminal ; petite lumière sur la droite ; niveau d’essence OK ; neige pas
trop épaisse, légère couche de glace en dessous ; attention au courant
devant ; corriger un peu vers la droite ; fréquence radio
correcte ; vent toujours de dos ; nuages orageux s’amoncelant au
nord ; diminuer un cheveu le moteur gauche !


Hogg corrigea légèrement le roulis, la
piste verglacée rendait les manœuvres délicates. « Vous feriez mieux de
retourner à votre siège, colonel, dit-il.


— Décollez aussi vite que possible. » Hashemi retourna en
cabine. Armstrong observait le terminal à travers le hublot. « Qu’est-ce
qu’ils font là-bas, Robert ? Des problèmes ? demanda-t-il.


— Pas encore. Au fait, il faut que je te félicite pour la façon
dont tu t’es occupé d’Abdollah. Tu as été brillant.


— Attendons de voir s’il livre la marchandise. » Maintenant
que c’était terminé, Hashemi avait vaguement la nausée. J’ai frôlé la mort d’un
peu trop près, pensa-t-il. Il attacha sa ceinture de sécurité, puis la rouvrit,
sortit l’automatique de sa poche, remit le cran de sûreté et le glissa dans son
holster. Il effleura des doigts le passeport britannique qui se trouvait dans
sa poche intérieure. Peut-être qu’après tout je n’aurai pas à m’en servir.
Bien. Je détesterais devoir me déshonorer en m’enfuyant. Il alluma une
cigarette.


« Tu penses qu’il va tenir jusqu’à
samedi ? J’ai bien cru qu’il allait faire une attaque.


— Ça fait des années qu’il est beaucoup trop gras et cinglé. »


Armstrong dévisagea Hashemi. Cet homme
était toujours dangereux, toujours sur le fil du rasoir, son patriotisme
fanatique se doublait d’un absolu mépris pour la plupart des Iraniens.
« Tu as été parfait », dit-il en regardant de nouveau par le hublot.
La Rolls, l’autre voiture et les hommes qui les entouraient étaient loin et à
demi cachés par des dunes de neige, mais il distinguait toujours leurs fusils.
De temps en temps, quelqu’un tendait le bras dans
leur direction. Allez, pour l’amour de Dieu, pensa-t-il, décollons.


« Colonel, fit la voix de Hogg dans
le haut-parleur, pourriez-vous venir, s’il vous plaît ? »


Hashemi détacha sa ceinture et alla dans
le cockpit.


« Là, monsieur », fit Hogg
désignant un massif de pins devant la forêt tout au bout de la piste. « Regardez. »
La petite lumière clignota de nouveau. « C’est du morse, cela dit SOS.


— Robert, cria Hashemi, regarde à droite devant nous. »


Les quatre hommes observèrent
attentivement. La lampe lança à nouveau un SOS. « Pas d’erreur, monsieur,
dit Hogg, je pourrais leur répondre. » – Il montra le flash longue
distance dont ils se servaient pour envoyer un signal vert ou rouge lorsque la
radio était en panne.


« Qu’est-ce que tu en penses,
Robert ? demanda Hashemi.


— C’est bien un SOS ! »


Le 125 roulait rapidement le long de la
piste en direction du signal lumineux. Ils attendirent, puis virent trois
petites silhouettes sortir des arbres, deux hommes et une femme en tchador. Ils
aperçurent leurs armes.


« C’est un piège, dit immédiatement
Hashemi, ne vous approchez pas plus, faites demi-tour !


— Je ne peux pas, répondit Hogg. Il n’y a pas assez de
piste. » Il relâcha les gaz. Le jet roulait très rapidement parallèlement
à leurs traces d’atterrissage. Ils pouvaient voir les silhouettes qui leur
faisaient de grands signes avec leurs armes.


Armstrong ordonna :
« Tirons-nous d’ici !


— Dès que je peux le faire, monsieur. Vous devriez regagner votre
place, nous risquons d’être secoués, dit Hogg qui se concentra alors sur le
décollage. Gordon, garde un œil sur ces types là-bas et sur le terminal.


— Sans problème. »


Le capitaine se retourna pour vérifier
où ils se trouvaient par rapport à l’autre extrémité de la piste, jugea qu’ils
n’étaient pas encore assez loin, mais ralentit l’allure et effleura les freins.
Le vent soufflait violemment. Il se démenait pour garder le jet droit. Les
silhouettes près des arbres devenaient plus distinctes.


« On dirait des villageois des
tribus des montagnes. Deux carabines automatiques. » Gordon Jones observa
le terminal. « La Rolls est partie mais une voiture vient vers
nous. »


Ils freinèrent encore mais ils roulaient
toujours trop vite pour tourner.


« Jésus, j’ai l’impression qu’un
des villageois vient de tirer un coup de feu, fit Jones d’une voix aiguë.


— On y va », annonça Hogg dans le micro. Il freina, sentit
l’appareil glisser, le rattrapa, puis commença son demi-tour sur toute la
largeur de la piste, la vitesse acquise les faisant déraper.


Dans la cabine, Armstrong et Hashemi
s’accrochaient à leurs accoudoirs et regardaient par les hublots. Ils virent
une des silhouettes courir vers eux en brandissant son arme. « On peut
vraiment nous tirer comme des canards dans une fête foraine », murmura
Armstrong. Il sentit le jet qui dérapait dans le virage et jura.


Dans le cockpit Hogg sifflotait
nerveusement. Le jet glissait toujours en tournant ; de hautes congères se
dressaient au bout de la piste. Il n’osait pas appuyer encore sur les gaz, il
avait la bouche sèche, il voulait le faire tourner rapidement pour revenir dans
le vent. Mais l’appareil continuait à glisser sur la surface glacée, roues
inutiles, freins dangereux et moteurs hurlants. Les congères se rapprochaient
inexorablement. Il voyait les arêtes glacées qui déchireraient le fuselage. Il
n’y avait rien d’autre à faire qu’attendre. Puis un coup de vent attrapa la
queue du jet et fit tourner l’appareil qui, toujours dérapant, se retrouva face
au vent. Délicatement Hogg remit les gaz, puis il accéléra petit à petit
jusqu’à reprendre le contrôle de l’appareil qui roulait maintenant à toute
allure. Il tira sur
le manche à balai, le nez se souleva, les roues quittèrent
le sol, il rentra le train d’atterrissage. Ils avaient décollé.


« Pouvez fumer si vous en avez
envie », fit-il laconiquement dans l’intercom, très content de lui.


 


Pas très loin des arbres, sur le
terrain, Ross s’arrêta de courir. Sa poitrine lui faisait mal. « Salaud,
hurla-t-il en direction de l’avion. Tu es aveugle ou quoi ? »


Amèrement déçu, il fit demi-tour et
rejoignit les autres qui l’attendaient à la lisière de la forêt. Ils étaient
abattus. Nous étions si près de réussir, pensait Ross. Avec ses jumelles, il
avait vu le khan arriver, monter à bord, puis plus tard Armstrong l’aider à
redescendre les escaliers. « Oh ! Laisse-moi voir, Johnny, avait
insisté Azadeh, inquiète, en ajustant les jumelles à sa vue. Oh ! Père
semble malade, j’espère que ce n’est rien, avait-elle dit. Le docteur n’arrête
pas de lui conseiller de se mettre au régime et de ne pas s’énerver sans arrêt
comme ça.


— Ne te fais pas de souci pour lui, Azadeh », avait-il répondu
en essayant de ne pas prendre un ton trop sarcastique. Mais elle avait perçu
l’intonation, et s’était empourprée : « Je suis désolée, je ne
voulais pas… je voulais dire que…


— C’est rien », avait-il répondu en refaisant le point sur Armstrong.
Il était ravi que ce soit lui et réfléchissait à un moyen de monter à bord.
Facile. Un avion de la S-G – il avait distingué le sigle – et Armstrong. Nous
sommes sauvés. Mais maintenant, nous ne le sommes plus, nous sommes dans la
merde, se dit-il amèrement en se frayant un chemin dans la neige. Il se sentait
sale, avait envie de prendre un bain et bouillait de rage. Ils n’ont pas pu ne
pas voir le SOS. Pourquoi diable…


Il entendit Gueng siffloter doucement
pour lui signaler un danger et il se retourna. À quelques centaines de mètres
derrière eux, une voiture roulait dans leur direction. Il courut et désigna la
forêt. « Par ici ! »


Il avait décidé un peu plus tôt de ce
qu’ils allaient faire. D’abord l’aéroport et, si ça ne marchait pas, la base
d’Erikki. Celle-ci se trouvait à environ six kilomètres au sud-est de Tabriz.
Il s’arrêta, caché par les arbres, et se retourna. La voiture était arrivée au
bout de la piste, des hommes en sortirent et se dirigèrent vers eux. Mais ils
trouvèrent vite qu’il était trop difficile d’avancer dans la neige, firent
demi-tour, remontèrent dans leur voiture et s’en allèrent. « Ils ne nous
attraperont plus », dit Ross. Ils s’enfoncèrent dans la forêt.


Ils arrivèrent bientôt dans des champs
gelés qui, en été, donnaient d’abondantes récoltes. Malgré la réforme agraire
du shah, la plupart appartenaient à quelques riches propriétaires terriens.
Au-delà, c’étaient les bas quartiers de Tabriz. Ils apercevaient les minarets
de la mosquée Bleue. « Pouvons-nous éviter la ville, Azadeh ?


— Oui, mais… le chemin sera long. »


Jusqu’à présent elle avait marché
rapidement et sans se plaindre. Ils portaient leurs robes de villageois
par-dessus leurs uniformes. Leurs bottes crottées passeraient. Leurs armes
aussi, ainsi que son tchador. Il la regarda, il n’arrivait pas à s’habituer à
la voir ainsi enlaidie. Elle devina sa pensée et essaya de sourire. Elle
comprenait aussi qu’elle était un poids pour eux.


« Passons par la ville, dit-elle.
Nous pouvons emprunter des petites rues. J’ai… j’ai un peu d’argent et nous
pourrons acheter à manger. Johnny, tu peux te faire passer pour un Caucasien
de… disons Astara, je serai ta femme. Gueng, vous parlerez gurkhali ou une
langue étrangère, montrez-vous dur et arrogant comme les Turkmènes du Nord – vous
pouvez donner le change – ce sont des descendants des Mongols, il y en a
beaucoup en Iran. Je pourrais peut-être acheter des écharpes vertes et faire de
vous des Brassards verts…


— C’est bien, Azadeh. Nous ne devrions peut-être pas rester
groupés. Gueng, marche derrière nous.


— Dans les rues, les épouses iraniennes marchent derrière leur
mari. Je… je marcherai un pas derrière toi, Johnny.


— C’est un bon plan, memsahib, dit Gueng. Très bon. Vous
allez nous guider. »


Elle le remercia d’un sourire. Ils arrivèrent
bientôt dans les marchés et les ruelles des quartiers pauvres. À un moment
donné un homme bouscula brutalement Gueng. Sans hésiter, celui-ci le frappa
violemment à la gorge, l’envoyant valdinguer dans le ruisseau et l’insultant en
gurkhali. Il y eut un moment de silence dans la foule, puis les activités de la
rue reprirent. Ceux qui se trouvaient à côté passèrent en baissant les yeux,
d’autres, superstitieux, firent un signe pour se protéger du mauvais œil, car
on disait que les habitants du Nord, ces descendants des hordes qui ne
connaissaient pas le Dieu unique, possédaient ce don maléfique.


Azadeh acheta du pain frais, de l’agneau
grillé, des haricots et du riz à des vendeurs ambulants. Ils s’assirent sur des
bancs pour manger, puis repartirent. Personne ne fit attention à eux.
Quelquefois on abordait Johnny pour lui vendre quelque chose mais Azadeh
intervenait, déguisant sa voix et parlant le dialecte turc local. Lorsque les
muezzins appelèrent les fidèles à la prière de l’après-midi, elle s’arrêta,
effrayée. Autour d’eux, hommes et femmes sortaient un morceau de tapis, de
tissu, de carton ou de journal pour s’agenouiller et commencer à prier. Ross
hésita, puis obéissant à son regard suppliant, il s’agenouilla et fit semblant
de prier. Dans toute la rue, seules quatre ou cinq personnes étaient restées
debout, dont Gueng. Personne ne les prit à partie, de nombreuses races et
religions se mélangeaient à Tabriz.


Ils continuèrent en direction du sud-est
et arrivèrent dans les quartiers extérieurs, bidonvilles sordides où
s’entassaient des ordures, où couraient des chiens affamés et où le caniveau
servait d’égout. Ils se retrouveraient bientôt dans les champs et les vergers,
puis ce serait de nouveau la forêt jusqu’à la route principale de Téhéran qui
menait à
Tabriz 1. Ross ne savait pas encore ce qu’ils feraient
une fois parvenus à la base, mais Azadeh lui avait dit qu’elle connaissait
plusieurs grottes à côté où ils pourraient se cacher en attendant qu’un
hélicoptère atterrisse.


Ils atteignaient les dernières maisons
de Tabriz. D’autres piétons avançaient péniblement sur le chemin boueux,
certains poussant des ânes très chargés, d’autres pliés en deux sous leurs
fardeaux. Foule polyglotte : des villageois, des nomades, des habitants de
la ville qui n’avaient que leur pauvreté en commun. Et leur fierté.


Azadeh se sentait très fatiguée car la
tension avait été dure pendant la traversée de la ville. Elle avait eu peur de
faire une erreur, peur qu’ils soient repérés ; elle était folle
d’inquiétude au sujet d’Erikki et se demandait comment ils arriveraient à la
base et ce qui se passerait après. Inch’ Allah, se répétait-elle sans
arrêt. Dieu prendra soin de toi, de lui et de Johnny.


Lorsqu’ils arrivèrent au croisement du
chemin et de la route de Téhéran, ils virent des Brassards verts et des hommes
armés qui, debout près d’un barrage, fouillaient les véhicules et contrôlaient
ceux qui passaient à pied. Il n’y avait aucun moyen de les éviter.


« Azadeh, vas-y en premier, murmura
Ross. Attends-nous sur la route. Si nous sommes arrêtés, ne bouge pas,
n’interviens pas, continue ton chemin et va à la base. Nous allons nous
séparer, c’est mieux. » Il lui sourit. « Ne te fais pas de
souci. » Elle fit un signe de tête, blanche de peur, et s’en alla. En quittant
la ville elle avait insisté pour porter le sac de Johnny : « Regarde
les autres femmes, Johnny. Si je ne porte pas quelque chose, cela va sembler
bizarre. »


Les deux hommes attendirent, puis
allèrent uriner dans la neige. Des gens passèrent à côté d’eux. Quelques-uns
les insultèrent et les traitèrent d’infidèles. Un ou deux les regardèrent d’un
air soupçonneux. Sans le savoir, ils urinaient dans la direction de La
Mecque !


« Une fois qu’elle sera passée, tu
y vas, Gueng. Je te suivrai dans dix minutes.


— Il vaut mieux que vous y alliez d’abord, murmura Gueng. Je suis
turkmène.


— D’accord, mais si je suis arrêté, n’interviens pas. Profite de la
confusion pour passer et occupe-toi d’elle. Ne me laisse pas
tomber ! »


Le petit homme grimaça un sourire.
« Et vous, ce n’est pas le moment de flancher, sahib, vous avez
encore beaucoup à accomplir avant de devenir lord des Montagnes. » Gueng
regarda en direction du barrage quelques centaines de mètres plus loin. Il vit
Azadeh qui s’était mise dans la file. Un des Brassards verts lui parlait, elle
ne répondait pas et gardait les yeux baissés, l’homme lui fit signe de passer.
« Ne m’attendez pas sur la route, sahib. Je vais peut-être passer à
travers champs. Ne vous inquiétez pas pour moi, je vous retrouverai. » Il
fit demi-tour et rejoignit les piétons qui rentraient dans la ville. Au bout de
cent mètres, il s’assit sur un cageot et délaça sa botte comme si elle le
faisait souffrir. Ses chaussettes étaient en lambeaux mais cela n’avait aucune
importance. La plante de ses pieds était aussi dure que de l’acier. En prenant
son temps, il relaça sa botte, cela lui plaisait bien d’être un Turkmène.


Arrivé au contrôle, Ross se mit dans la
queue de ceux qui quittaient Tabriz. Il remarqua des policiers mêlés aux
Brassards verts. La foule était nerveuse, irritable. Ils détestaient toute
forme d’autorité et ne supportaient pas ce qui semblait être une atteinte à
leurs droits de libre circulation. Beaucoup étaient réellement en colère et
quelques-uns en vinrent presque aux mains. « Toi, fit un Brassard vert en
s’adressant à lui, où sont tes papiers ? »


Ross cracha par terre avec colère.
« Mes papiers ? Ma maison, ma femme et mes enfants ont été brûlés par
ces chiens de gauchistes. Je n’ai plus rien sauf cette arme et des munitions.
C’est la volonté de Dieu, mais pourquoi est-ce que tu ne t’occupes pas de ces
fils de Satan au lieu d’emmerder les gens honnêtes ?


— Nous accomplissons la volonté de Dieu, répondit l’homme sur le
même ton. D’où viens-tu ?


— D’Astara. Astara sur la côte. Et toi ? » demanda-t-il.


L’homme qui attendait derrière lui se
mit à jurer en
disant au Brassard vert de se dépêcher, qu’il avait autre
chose à faire que de poireauter dans le froid. Un policier s’avançait vers eux.
Ross décida de tenter le tout pour le tout. Il bouscula le Brassard vert et le
dépassa en jurant, l’homme qui se tenait derrière lui l’imita, ainsi que le
suivant. Le Brassard vert leur lança une obscénité et retourna contrôler les
autres qui attendaient dans la file.


Il fallut quelques minutes à Ross pour
respirer à nouveau normalement. Il se contraignit à marcher lentement et
chercha Azadeh du regard. Il ne la vit nulle part. Des voitures et des camions
passaient, montant la côte péniblement ou descendant à tombeau ouvert. L’homme
qui était juste derrière lui au contrôle routier vint à sa hauteur. Il y avait
beaucoup moins de piétons sur la route, la plupart avaient pris de petits
sentiers pour rejoindre leurs hameaux ou leurs maisons dans la forêt. C’était
un homme d’une quarantaine d’années au visage marqué, pauvrement habillé mais
armé d’un fusil bien entretenu.


« Ce Brassard vert est un fils de
chien, dit-il avec un fort accent. Tu as raison, agha, ils feraient
mieux d’accomplir la volonté de Dieu, celle de l’imam et non celle d’Abdollah
Khan. »


Ross fut immédiatement sur ses gardes.
« Qui ?


— Je viens d’Astara et d’après ton accent je sais que ce n’est pas
ta ville, agha. Les gens d’Astara ne pissent jamais face à La Mecque,
nous sommes de bons musulmans à Astara. D’après la description, tu dois être le
saboteur dont le khan a mis la tête à prix. » Le ton de l’homme était
curieusement amical.


Ross ne répondit rien. Il se contenta de
grogner en gardant la même allure.


« Oui, le khan a promis une bonne
récompense pour ta tête. Beaucoup de chevaux, un troupeau de moutons et une
bonne dizaine de chameaux. C’est une fortune. La récompense est encore plus
élevée si on te ramène vivant ; encore plus de chevaux, de moutons et de
chameaux. De quoi vivre tranquille jusqu’à la fin de ses jours. Mais où est
Azadeh, sa fille, que vous avez kidnappée, toi et l’autre homme ? »


Ross le regarda stupéfait et l’homme
rit. « Tu dois vraiment être très fatigué pour te trahir aussi
facilement. » Brusquement son visage se durcit, il mit une main dans la
poche de sa vieille veste, sortit un revolver et l’enfonça dans les côtes de
Ross. « Marche devant moi normalement, n’essaie pas de t’enfuir ou de
tenter quoi que ce soit ou je te tire une balle dans la colonne vertébrale. Où
est la femme ? Il y a une récompense pour elle aussi. »


À ce moment-là, un camion qui descendait
du défilé aborda à toute allure le tournant devant eux, prit le mauvais côté de
la route et fonça droit sur eux en cahotant dangereusement. Les piétons
s’éparpillèrent. Les réflexes de Ross furent les plus rapides, il sauta de côté
en donnant un violent coup d’épaule à l’homme qui fut projeté devant le camion.
Les roues avant et arrière passèrent sur son corps. Le camion s’arrêta cent
mètres plus bas.


« Que Dieu nous protège, vous avez
vu cela ? dit quelqu’un. Il est tombé sous le camion. »


Ross tira le corps de l’homme sur le
bas-côté de la route. Le revolver avait disparu dans la neige.


« C’est ton père que Dieu vient de
rappeler à lui, agha ? demanda une vieille femme.


— Euh, non… non », fit Ross, pris de panique. Tout se passait
trop vite. « Je… je ne le connais pas. Je ne l’avais jamais vu.


— Par le Prophète, comme les piétons sont imprudents ! Ils ne
regardent pas où ils vont. Est-il mort ? demanda le chauffeur du camion,
un homme barbu, basané et corpulent. Dieu m’est témoin qu’il s’est jeté sous
mes roues ! Toi, fit-il en s’adressant à Ross, tu étais à côté de lui, tu
as tout vu, n’est-ce pas ?


— Oui, cela s’est passé comme tu as dit. J’étais juste derrière
lui.


— C’est la volonté de Dieu. » Tout était arrangé et terminé et
le chauffeur s’en alla joyeusement. « Son Excellence a tout vu, Inch’
Allah. »


Ross se fraya un chemin à travers la
foule qui s’était agglutinée autour du corps et poursuivit sa route, pas trop
vite, pas trop lentement, n’osant pas se retourner pour regarder derrière lui.
Une fois qu’il eut passé le virage, il accéléra son allure tout en se demandant
s’il avait eu raison de réagir de la sorte, presque instinctivement. Mais
l’homme les aurait livrés, elle et lui. Il fallait l’éliminer, le karma est le
karma. Un autre virage et toujours pas d’Azadeh en vue. Son inquiétude grandit.


La route était en lacet, la pente
s’était accentuée. Il passa devant quelques hameaux à moitié cachés à l’orée de
la forêt. Des chiens cherchaient leur nourriture. Il chassa ceux qui
s’approchèrent de lui. Un autre virage et enfin il l’aperçut, accroupie sur le
côté de la route, se reposant en compagnie d’un groupe de vieilles femmes. Elle
le vit au même moment, lui fit un léger signe de tête pour le prévenir, se
leva, et reprit la route. Il resta à une vingtaine de mètres derrière elle. On
entendit soudain des coups de feu en dessous d’eux. Comme tout le monde ils
s’arrêtèrent et se retournèrent. Ils ne pouvaient rien voir. De nombreux
virages les séparaient du barrage. Les coups de feu cessèrent. Personne ne
prononça un mot et l’ascension reprit plus rapidement.


La route n’était pas bonne. Ils
marchèrent environ deux kilomètres, se rangeant sur le bas-côté quand des
véhicules arrivaient. Un bus les dépassait de temps en temps, bondé ;
aucun ne s’arrêtait. Ces jours-ci, on pouvait attendre un jour ou deux, même à
un arrêt de bus normal, avant de trouver une place. Des camions acceptaient
parfois de prendre des passagers contre paiement.


Quelques minutes plus tard un camion dépassa
Ross et freina à la hauteur d’Azadeh. « Pourquoi marcher quand ceux
qui sont fatigués peuvent se faire transporter grâce à Cyrys le chauffeur et à
Dieu ? » cria le camionneur en la reluquant et en poussant du coude
son compagnon, un barbu de son âge. Ils la regardaient depuis quelque temps,
admirant son déhanchement que le tchador ne parvenait pas à dissimuler.
« Pourquoi une fleur de Dieu devrait-elle marcher alors qu’elle pourrait
se trouver bien au chaud dans un camion ou sur le tapis d’un homme ? »


Elle le regarda avec mépris, lui lança
une insulte et appela Ross. « Mon époux, ce fils de chien lépreux a osé
m’insulter et me faire des propositions interdites par les lois de Dieu… »
Ross était déjà arrivé à sa hauteur et le camionneur se retrouva face à face
avec le canon d’un fusil. « Excellence… je demandais simplement si… si
vous et elle… vous vouliez qu’on vous emmène, dit le chauffeur, terrorisé. Il y
a de la place derrière… Si Son Excellence voulait honorer mon véhicule… »


Le camion était à moitié rempli de
ferraille mais c’était quand même mieux que marcher. « Où vas-tu,
chauffeur ?


— À Qazvin, Excellence. Qazvin. Nous ferez-vous
l’honneur ? »


Le camion ne s’arrêta pas mais il lui
fut facile de faire grimper Azadeh par-dessus la ridelle arrière. Ils
s’accroupirent pour se mettre à l’abri du vent. Elle tremblait de froid et de
peur. Il la prit dans ses bras.


« Oh ! Johnny, si tu n’avais
pas été là…


— Ne t’inquiète pas, ne t’inquiète pas. » Il la tint bien
serrée pour la réchauffer. Qazvin, Qazvin ? N’est-ce pas à moitié chemin
de Téhéran ? Bien sûr que si ! Nous allons rester dans ce camion
jusqu’à Qazvin, se dit-il en reprenant des forces. Puis nous trouverons
peut-être un autre camion, ou un bus, ou nous volerons une voiture. C’est ce
que nous allons faire.


« L’embranchement de la route qui
va à la base se trouve à environ cinq kilomètres d’ici, sur la droite »,
dit-elle en frissonnant.


La base ? Ah oui ! La base. Et
Erikki. Mais le plus important : que faire au sujet de Gueng ? Que
faire ? Essaie de réfléchir. Qu’est-ce que tu vas faire ?


« Comment est le terrain
là-bas ? demanda-t-il. Plat, raviné, à découvert ?


— C’est assez plat. Notre village, Abu-Mard, est tout près. Nous
allons le dépasser, puis nous arriverons sur une sorte de plateau et c’est là
que part la route. La route principale regrimpe vers le défilé. »


Il pouvait voir devant eux la route qui
tournait en lacet. « Nous allons descendre une fois le village passé,
juste avant le plateau, et nous rejoindrons la base en passant par la forêt.
C’est possible ?


— Oui. Je connais bien la région. Je… j’ai enseigné dans l’école de
ce village et j’avais l’habitude d’emmener les élèves en promenade. Je connais
les sentiers. » Elle se remit à trembler.


« Reste bien baissée à l’abri du
vent, tu vas te réchauffer bientôt. »


Le vieux camion grimpait péniblement, à
peine plus vite qu’un marcheur. Il la garda dans ses bras et bientôt elle
s’arrêta de trembler. Derrière eux ils remarquèrent une voiture qui arrivait
très vite, suivie par une camionnette mouchetée de vert. Le chauffeur de la
voiture avait la main appuyée sur le klaxon. Le camion n’avait pas la place de
se ranger, la voiture déboîta donc sur le côté gauche et fonça. J’espère que tu
vas te tuer, pensa Ross, excédé par le bruit et la stupidité du conducteur. Il
remarqua que la voiture était pleine d’hommes en armes, ainsi que la
camionnette dont la ridelle arrière était baissée. Lorsqu’elle les dépassa, il
aperçut un corps allongé sur le plancher. Il crut d’abord que c’était un vieil
homme. Mais ce n’était pas un vieil homme. C’était Gueng. Pas d’erreur
possible, avec son uniforme. Et un des hommes arborait fièrement son kukri à
sa ceinture.


« Qu’est-ce qu’il y a,
Johnny ? »


Il ne l’entendit pas, il ne voyait plus
rien. Ses yeux se
remplirent de larmes. Il venait de perdre le deuxième de
ses hommes.


« Qu’est-ce qu’il y a ?
Qu’est-ce qui se passe ?


— Rien. C’est le vent. » Il essuya ses larmes, s’agenouilla et
regarda la route. Il pouvait voir le village à présent. Au-delà, la route
grimpait encore un peu puis le terrain devenait plat, comme Azadeh l’avait dit.
La voiture et la camionnette traversèrent le village. Il sortit de sa poche ses
jumelles petites mais puissantes et les braqua sur la voiture. Celle-ci
accéléra en arrivant sur le plateau, puis tourna à droite sur la route qui
menait à la base et disparut. La camionnette s’arrêta à l’intersection. Une
demi-douzaine d’hommes sautèrent à terre, s’éparpillèrent sur la route, faisant
face à la direction de Tabriz. Puis la camionnette tourna à droite et disparut
à son tour vers la base.


Leur camion ralentit tandis que le
chauffeur changeait de vitesse. Juste devant eux il y avait un court passage
très pentu et un sentier qui partait vers la forêt. Pas de piétons de ce
côté-ci. « Où mène ce sentier, Azadeh ? »


Elle se dressa sur ses genoux et
regarda. « Vers Abu-Mard, notre village, dit-elle.


— Apprête-toi à sauter, il y a un autre contrôle plus loin. »


Au bon moment, ils sautèrent ensemble et
se dissimulèrent immédiatement sur le bas-côté. Le camion ne s’arrêta pas, le
chauffeur n’avait rien vu. Bientôt il fut loin. Main dans la main, ils
partirent en courant vers les arbres.
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Zagros 3 : 16 h 05. Appuyé contre le cockpit du 212, Lochart attendait
de repartir pour le puits Rosa avec un nouveau chargement de tuyaux de
canalisation. Le ciel était sans nuages, les montagnes semblaient si proches
qu’il avait l’impression qu’il n’avait qu’à tendre la main pour les toucher. Il
surveillait Rodriguez, son mécanicien, qui, agenouillé dans la neige,
inspectait le dessous de l’appareil. « C’est une belle journée pour faire
du ski ou de la luge, Rod, pas pour bosser.


— C’est une belle journée pour se tirer d’ici, Tom.


— Nous n’y serons peut-être pas obligés », répondit Lochart.
Depuis qu’il avait rencontré Nitchak Khan le dimanche, il n’avait plus eu de
ses nouvelles ni vu personne du village. « Le
comité peut changer d’avis ou Mac réussir à faire annuler la décision par le
ministre. C’est idiot de nous chasser alors qu’ils ont besoin de tout le
pétrole qu’il est possible d’extraire. Le nouveau puits Rosa est une mine d’or.
Jesper Almqvist estime qu’il devrait fournir dix-huit mille barils par jour,
soit près de trois cent soixante mille dollars par jour, Rod.


— Les mollahs se foutent du pétrole, ils se foutent de tout sauf
d’Allah, du Coran et du paradis. Tu l’as dit toi-même un million de
fois. » Rodriguez essuya une traînée d’huile. « On aurait dû
accompagner Jesper à Chiraz et se tirer ensuite. Ils ne veulent pas de nous.
Nasiri s’est fait descendre, non ? Pourquoi ? C’était un mec sympa.
Il n’a jamais fait de mal à personne. On nous a dit de nous tirer, je me
demande vraiment ce qu’on attend.


— Le comité a peut-être changé d’avis. Nous avons onze puits à
approvisionner.


— Les puits ont tous été mis en exploitation minimale, les équipes
n’ont qu’une envie : se tirer, et les gars n’ont pas été remplacés depuis
des semaines. » Rodriguez se releva, enleva la neige de ses genoux et
essuya ses mains couvertes d’huile. « C’est stupide de rester alors qu’on
ne veut plus de nous. Je trouve d’ailleurs l’attitude du jeune Scot bizarre, et
la tienne aussi.


— Tu te fais des idées. » Lochart n’avait dit à personne ce
que Scot lui avait raconté sur ce qui s’était réellement passé au village. Il
frissonna d’inquiétude en pensant à Scot, à la base, à Sharazad, au HBC. Puis
de nouveau à Sharazad.


« Je me fais des idées, mon
cul ! Tu es nerveux et inquiet depuis que tu es revenu de Téhéran. Tu veux
rester en Iran, Tom, OK. Pour toi, c’est différent, tu es marié à une
Iranienne. Moi, je veux me casser. »


Lochart chassa Sharazad de ses pensées.
Il remarqua la peur dans le regard de son ami. « Quel est le problème,
Rod ? »


L’homme referma sa parka. « J’ai la
trouille avec mes
faux papiers d’identité, Tom. Merde, dès que j’ouvrirai la
bouche ils se rendront bien compte que je ne suis pas anglais. Tous mes permis
de séjour sont expirés. C’est la même chose pour d’autres gars, mais je suis le
seul Américain ici. Et ce connard de Khomeiny et ses mollahs me traitent de
Satan, moi qui suis un bon catholique. Je n’en dors plus la nuit.


— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé plus tôt ? Tu n’as pas
besoin de rester, Rod. Le 212 s’en va demain. Si tu partais avec Scot ?
Une fois que tu seras à Al Shargaz, nous te transférerons au Nigeria, au Kenya
ou je ne sais où. »


Rodriguez resta silencieux quelques
instants, le visage sombre. « Ça me plairait bien, Tom. Si tu pouvais
m’arranger ça, je me sentirais drôlement soulagé.


— Considère que c’est fait. Nous devons envoyer un mécano là-bas –
pourquoi pas toi ?


— Merci. Vraiment, merci, Tom, dit Rodriguez, transfiguré. Je vais
resserrer un peu la pédale et la machine sera comme neuve. »


Lochart vit que les tuyaux avaient été
sortis du hangar et qu’ils étaient prêts à être emportés. Deux
manutentionnaires iraniens attendaient à côté pour aider à l’arrimage du
crochet dans l’anneau qui enserrait le chargement. Il s’apprêtait à monter dans
le cockpit, mais s’immobilisa en apercevant deux hommes à une centaine de
mètres qui venaient du village. C’était Nitchak Khan et un homme armé d’une
carabine. Même à cette distance on pouvait distinguer le brassard vert.


Lochart alla à leur rencontre en se
préparant intérieurement à parler et à penser parsi. « Salam, kalandar,
salam, agha », dit-il. L’autre homme était également barbu mais bien
plus jeune.


« Salam, dit Nitchak. On
vous a accordé cinq jours. »


Lochart essaya de cacher son émotion.
Aujourd’hui on était mardi, cela signifiait que dimanche… « Mais,
Excellence, 1…


— Cinq jours, fit durement le Brassard vert. Vous ne travaillerez
ni ne volerez le jour saint que vous passerez à prier et, dans cinq jours, si
tous les appareils et les étrangers ne sont pas partis, nous mettrons le feu à
la base. »


Lochart le regarda. Derrière lui se
trouvait le bâtiment de la cuisine. Il vit Jean-Luc en sortir et se diriger
vers eux. « Cela va être difficile de tout faire en quatre jours, agha,
et je ne p…


— Inch’ Allah !


— Si nous partons, tous les puits vont devoir fermer. Il n’y a que
nous qui puissions les desservir et les approvisionner. Cela va causer du tort
à l’Iran…


— L’Islam n’a pas besoin de pétrole. Les étrangers ont besoin de
pétrole. Cinq jours. »


Nitchak Khan regarda l’homme, puis se
tourna vers Lochart : « Agha, j’aimerais rendre visite au kalandar
des Italiens avec cet homme. J’aimerais y aller maintenant, s’il vous plaît.


— Ce sera un honneur pour moi de vous y emmener, kalandar »,
répondit Lochart qui se disait que Mimmo Sera, qui travaillait ici dans les
montagnes depuis des années, saurait quoi faire. « J’ai un chargement de
tuyaux à livrer au puits Rosa, nous pouvons partir tout de suite.


— Des tuyaux ? fit durement le jeune homme. Ils n’ont pas
besoin de tuyaux. Allons-y directement. Pas de tuyaux.


— IranOil nous a ordonné de livrer des tuyaux de canalisation, ces
tuyaux seront livrés ou personne ne partira, fit Lochart avec colère.
L’ayatollah Khomeiny a ordonné que la production de pétrole revienne à un
rythme normal. Pourquoi le comité lui désobéit-il ? »


Le jeune regarda le khan sans rien dire.
Celui-ci déclara calmement : « Que la volonté de Dieu s’accomplisse.
L’ayatollah est l’ayatollah et les comités n’obéissent qu’à lui. Allons-y, agha. »


Lochart détourna son regard du Brassard
vert. « Très bien, nous pouvons partir tout de suite.


— Salam, kalandar, dit Jean-Luc
en les rejoignant. Alors, Tom, demanda-t-il en anglais, quelle est la
réponse ?


— Nous avons jusqu’à dimanche. Et nous n’avons pas le droit de voler
vendredi. »


Jean-Luc ravala un juron. « Pas
possible de négocier ?


— Non. À moins que tu ne veuilles négocier avec ce fumier. »


Le jeune homme au fusil se tourna vers
Jean-Luc qu’il dévisagea avec insolence : « Dis à ce fils de chien
qu’il pue. »


Lochart avait senti une légère odeur
d’ail. « Il dit que ça sent bon dans ta cuisine, Jean-Luc. Ecoute, ils
veulent aller voir Mimmo Sera, je vais les emmener et revenir aussi vite que
possible, nous déciderons alors de ce qu’il convient de faire. Allons-y, kalandar,
reprit-il en parsi en ouvrant la porte de la cabine.


— Regardez ! » cria soudain Rodriguez en montrant quelque
chose très haut vers le nord. De la fumée montait dans le ciel. « C’est
Maria ?


— C’est peut-être Bellissima », dit Jean-Luc.


Nitchak Khan clignait les yeux.
« C’est près de là où
nous allons, n’est-ce pas ?


— Pas très loin, kalandar. »


Le vieil homme semblait très inquiet.
« Il vaut peut-être mieux que vous livriez vos tuyaux au prochain voyage,
pilote. Depuis plusieurs jours nous entendons dire que les gauchistes rôdent
dans les montagnes pour commettre des sabotages et créer des troubles. La nuit
dernière, un de mes bergers a été égorgé et s’est fait couper les parties
génitales. Je fais rechercher les meurtriers. » Il monta dans la cabine. Le
Brassard vert le suivit.


« Rod, ordonna Lochart, sors le
206. Jean-Luc, reste en attente près du HF, je vais t’appeler par radio.


— Oui, pas de problème. »


Lochart laissa le chargement de tuyaux à
la base et
fonça vers le nord. C’était Bellissima qui était en feu. De
très loin il pouvait voir monter d’une des caravanes des flammes de dix mètres
de haut. Il y avait un autre feu près d’un puits, juste à côté de la réserve de
dynamite, et un corps gisait dans la neige.


En s’approchant, il distingua une demi-douzaine
d’hommes qui dévalaient le sentier menant à la vallée, tous étaient armés. Sans
hésiter il vira et piqua sur eux en regrettant de ne pas être aux commandes
d’un hélicoptère de combat : il les aurait tous descendus. Six hommes,
barbus, vêtus comme les villageois des tribus des montagnes. L’un d’eux
s’arrêta, visa, et des étincelles jaillirent de la gueule de son arme. Lochart
remonta immédiatement se placer hors d’atteinte. Lorsqu’il stabilisa
l’appareil, les silhouettes avaient disparu.


Il se retourna. Nitchak Khan et le
Brassard vert regardaient par les hublots de côté, le nez appuyé contre la
vitre. Il cria mais ils ne l’entendirent pas. Il donna un coup sur la cloison
pour attirer leur attention et fit signe à Nitchak Khan. Le vieil homme s’approcha.
Il avait le mal de l’air et était blême.


« Vous les avez vus ?
cria-t-il.


— Oui, oui, répondit Nitchak Khan. Ce ne sont pas des gens des
montagnes, ce sont des terroristes. »


Lochart se retourna. « Jean-Luc, tu
m’entends ?


— Cinq sur cinq, Tom, vas-y. »


Il lui raconta ce qui se passait, lui
demanda de rester à l’écoute et se concentra sur l’atterrissage au bord du
précipice, rendu particulièrement délicat par les courants ascensionnels et le
vent de côté qui soufflait aujourd’hui. C’était la première fois qu’il venait à
Bellissima depuis qu’il était rentré de Téhéran. Depuis la mort de Guineppa,
Bellissima tournait au minimum avec un puits seulement. En touchant le sol, il
vit Pietro, le successeur de Guineppa, quitter le feu près du puits et courir vers
l’appareil.


« Tom, nous avons besoin d’aide,
cria-t-il par la fenêtre
du cockpit. Gianni est mort et deux hommes sont
brûlés… » Il était presque en larmes.


« OK. Je m’en occupe, répondit
Lochart en coupant le contact. Nitchak est derrière en compagnie d’un Brassard
vert, mais tu ne t’inquiètes pas, OK ? » Il se retourna sur son siège
et montra la porte. Le vieil homme fit un signe de tête. « Qu’est-ce qui
s’est passé, Pietro ? demanda-t-il en baissant tous les interrupteurs.


— Je ne sais pas. Je ne sais pas, amico. Nous étions en
train de déjeuner quand une stronzo de bouteille pleine d’essence avec
un chiffon allumé au bout a été lancée par la fenêtre et tout a pris
feu… » Il se retourna alors que les flammes atteignaient un tonneau
d’essence à moitié plein. Les quatre hommes qui luttaient contre l’incendie reculèrent.
« Tout brûlait, nous nous sommes précipités dehors et nous sommes tombés
sur ces hommes des tribus… Mamma mia, ils ont ouvert le feu sur nous,
nous nous sommes éparpillés pour nous mettre à l’abri. Puis Gianni les a vus
qui allumaient un feu près de la cabane du générateur, juste à côté de notre
réserve de dynamite et… il s’est précipité vers eux pour les prévenir et ils
l’ont abattu. Mamma mia, ils n’avaient aucune raison de le tuer ! Bastardi,
stronzo bastardi… »


Lochart et les autres descendirent rapidement
de l’appareil. Les seuls bruits que l’on entendait étaient ceux du vent, des
flammes et de la lance d’incendie. Pietro avait coupé les générateurs et
appliqué les consignes de fermeture d’urgence du puits. Le toit de la caravane
s’écroula. Des étincelles et des bouts de bois enflammés sautèrent et
retombèrent sur les toits des caravanes voisines, mais celles-ci étant
recouvertes d’une épaisse couche de neige, il n’y avait pas de danger qu’elles
s’enflamment. Le feu autour du puits n’était toujours pas maîtrisé, il était
nourri par le pétrole répandu et les vapeurs de pétrole. Les hommes déversaient
de la mousse mais les flammes léchaient toujours la remise où était rangée la
dynamite.


« Il y en a beaucoup à l’intérieur,
Pietro ?


— Beaucoup trop.


— Sortons-la.


— Mamma mia… » Pietro suivit
Lochart en se protégeant le visage des flammes avec ses mains. Ils enfoncèrent
la porte, pas le temps de chercher la clef. La dynamite était rangée dans des
boîtes. Il y en avait une douzaine. Lochart ramassa la première et sortit. Un
homme la lui prit des mains pour aller la poser en sécurité pendant que Lochart
retournait dans la remise.


Nitchak Khan se tenait debout près de
l’hélicoptère à l’abri du vent, à l’abri du danger. « Telle est la volonté
de Dieu.


— Telle est la volonté de Dieu, reprit en écho le Brassard vert.
Qu’allons-nous faire maintenant ?


— Il y a ces terroristes à prendre en considération. Et cet homme
qui est mort. »


Le jeune homme jeta un coup d’œil au
cadavre qui gisait dans la neige comme un pantin désarticulé. « S’il
n’était pas venu dans nos montagnes, il ne serait pas mort. C’est sa faute et
uniquement la sienne s’il est mort.


— C’est vrai. » Nitchak Khan regarda le feu et les hommes qui
le combattaient. Quand Lochart et Pietro eurent fini d’évacuer les caisses de
dynamite, les autres avaient circonscrit l’incendie.


Lochart s’appuya contre une caravane
pour reprendre son souffle. « Pietro, nous avons seulement jusqu’à
dimanche soir. Il faut être parti d’ici là, sinon… »


Le visage de Pietro se crispa. Il
regarda le Brassard vert et Nitchak Khan. « Cinq jours ? Voilà qui
m’évite de devoir prendre une décision, Tom. Nous allons nous replier sur
Chiraz directement ou en passant par Rosa. » Pietro fit un bras d’honneur
en direction du feu. « Pour le moment Bellissima est détruit. Je vais
avoir besoin d’Almqvist pour sceller les puits. Mamma mia, ça va en
faire des hommes à transporter. Quel gâchis ! Je suis content que le vieux
Guineppa ne soit plus là pour voir tout ça. Je ferais mieux d’aller avec toi
chez Mimmo.


— Allons-y tout de suite et emmenons les blessés. Qu’est-ce qu’on
fait pour Gianni ? »


Pietro regarda le corps.
« Laissons-le ici pour l’instant, mon pauvre frère de sang, dit-il
tristement. Il ne va pas pourrir. »


 


Puits Rosa. Mimmo Sera était assis en
face de Nitchak Khan et du Brassard vert dans le mess. Lochart, Pietro et les
trois foreurs étaient installés également à leur table. Pendant une demi-heure,
Mimmo, qui parlait couramment parsi, avait essayé de convaincre le Brassard
vert de leur accorder plus de temps ou de leur permettre de laisser des équipes
réduites pendant que lui et Lochart iraient voir en sa compagnie le chef
d’IranOil à Chiraz.


« Au nom de Dieu, assez ! fit
le Brassard vert avec colère.


— Mais, Excellence, sans les hélicoptères nous allons être obligés
de fermer tous les puits de la région et de commencer à les évacuer
immédiatement. Comme l’ayatollah, que Dieu le bénisse, et votre premier
ministre Bazargan veulent que la production de pétrole reprenne comme avant,
nous devrions consulter IranOil à Ch…


— Assez, kalandar, fit le Brassard vert en se tournant vers
Nitchak Khan. Si ces cervelles de moustiques désobéissent, vous en serez
responsable, vous, votre village et tous ses habitants ! Si un seul
étranger ou un seul hélicoptère est encore là dans cinq jours et que vous
n’ayez pas mis le feu à la base, nous le ferons ! Puis nous détruirons
votre village. Toi, continua-t-il en pointant son doigt vers Lochart, va faire
démarrer l’hélicoptère. Nous repartons. Tout de suite ! » Il sortit
brusquement.


Ils se regardèrent, atterrés. Lochart se
sentit triste pour tous ceux qui avaient découvert le pétrole, qui avaient
construit les puits, qui avaient dépensé tant d’argent, d’énergie et de
compétence. Pour rien. C’est une honte, pensa-t-il, mais nous n’avons pas le
choix. Il n’y a rien à
faire. Il faut évacuer. Je vais faire annuler le départ de
Scot et nous allons utiliser tous les appareils. Nous allons travailler comme
des bêtes pendant cinq jours et je vais oublier Téhéran, Sharazad et arrêter de
me faire du souci au sujet de cette marche de protestation des femmes qui a
lieu aujourd’hui et à laquelle elle n’a pas le droit de participer. En
principe…


« Kalandar, dit-il. Si vous
ne nous aidez pas nous allons devoir partir. »


Les regards se posèrent sur Nitchak
Khan. « Je dois choisir entre mon village et la base aérienne, fit-il
gravement. Je vais essayer de capturer ces terroristes et de les faire juger.
Entre-temps ne prenez pas de risques. Il y a de nombreuses cachettes dans ces
montagnes. »


Il se leva avec dignité et sortit, sûr
désormais qu’il n’aurait pas à mettre le feu à la base bien que, si Dieu
l’avait voulu, il n’aurait pas hésité une seconde à le faire, qu’elle soit vide
ou pas.


Il se permit un léger sourire. Son plan
avait impeccablement fonctionné. Les étrangers avaient pris pour un Brassard
vert Hassan le chevrier dont le numéro de feinte arrogance avait été superbe.
Ils avaient gobé son histoire de berger égorgé par des « terroristes » ;
ces mêmes « terroristes » avaient attaqué le puits de Bellissima, le
plus dur à atteindre des onze situés dans la région et, dans la nuit, ils
mettraient le feu au puits Rosa avant de disparaître pour toujours et de
reprendre au village leur vie de tous les jours. Et d’ici demain, pensa-t-il
avec satisfaction, la terreur se sera répandue chez les étrangers qui n’auront
qu’une idée en tête : évacuer au plus vite. La paix reviendra alors sur
Yazdek.


Ils sont fous de jouer à un jeu dont
nous seuls connaissons les règles. Mais il y a toujours le problème de ce jeune
pilote à régler. Est-ce qu’il a vu ce qui s’est passé ou pas ? Les anciens
pensent qu’il est plus sage qu’il lui arrive un « accident ». Cela
aurait été parfait hier quand il était parti chasser seul.
C’est si facile de glisser et de tomber sur son fusil. Mais mon épouse est
contre l’« accident ».


« Pourquoi ?


— Parce que l’école était un bienfait pour nous, avait-elle
répondu. C’était la première que nous ayons jamais eue. Ce sont les pilotes qui
l’avaient construite pour nous. Maintenant nous savons et nous pourrons en
construire une nous-mêmes ; sans la générosité des pilotes, nous ne
saurions pas aujourd’hui tout ce que nous savons, notre village ne serait pas
devenu prospère non plus. Je crois que ce jeune homme a dit la vérité. Je te
conseille de le laisser s’en aller. Souviens-toi comme il nous faisait rire
avec ses contes de fées sur cet endroit appelé Kong, dans ce pays appelé Chine,
où il y a plusieurs milliers de fois mille personnes qui ont tous les cheveux
et les yeux noirs et qui mangent avec des baguettes de bois. »


Il se souvint combien ils avaient ri.
Comment pouvait-il y avoir autant de gens dans un seul pays, et tous
pareils ? « Mais s’il a menti ?


— Vérifie son histoire, tends-lui un piège, avait-elle dit. Nous
avons encore le temps. »


Oui, pensa-t-il, il me reste quatre
jours pour découvrir la vérité – cinq en comptant le jour saint.
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Téhéran : 17 h 16. La marche de protestation des femmes était
terminée.


Elle avait commencé le matin dans cette
ambiance d’espoir qui baignait Téhéran depuis deux jours. Pour la première fois
de leur histoire, des femmes allaient descendre dans les rues pour protester
solidairement contre la suppression par le nouveau dirigeant, l’imam en personne,
de leurs droits durement acquis.


« La tenue correcte pour les
femmes est le port du hijab qui doit cacher leurs cheveux, leurs bras et
leurs jambes et le zinaat leurs parties troublantes. »


« J’ai choisi de porter le tchador
pour exprimer mon opposition au shah, Meshang, lui avait crié son épouse


Zarah. Je l’ai fait par choix, mais je
ne porterai jamais le voile ou le tchador contre mon gré, jamais, jamais,
jamais… »


« Le système d’éducation
introduit il y a quelques années par le maléfique shah doit cesser
immédiatement car, en fait, il a transformé la plupart de nos écoles en maisons
de prostitution. »


« Mensonges, ce ne sont que des
mensonges ! C’est ridicule ! avait dit Sharazad à Lochart. Nous
devons crier la vérité. Ce n’est pas l’imam qui dicte ces choses-là mais les
bigots qui l’entourent… »


« La loi sur la protection du
mariage promulguée par le maléfique shah est annulée. »


« C’est certainement une erreur,
Hussain, avait dit prudemment l’épouse du mollah. L’imam ne peut pas faire une
chose pareille. Cette loi nous protège contre la répudiation, la polygamie,
nous accorde le droit de divorce, le droit de vote et protège nos biens
personnels… »


« Dans notre nation islamique
nous n’obéirons qu’aux lois du Coran et à la Sharia. Les femmes ne doivent pas
travailler, elles doivent rentrer chez elles, y rester cloîtrées et y accomplir
leurs devoirs dictés par Dieu, élever les enfants et s’occuper de leur
maître. »


« Par le Prophète, Erikki, tu sais
combien je désire avoir des enfants de toi et me montrer la meilleure des
épouses, avait dit Azadeh, mais je jure que je ne peux pas rester assise et
regarder mes sœurs moins fortunées que moi être forcées de revenir à l’âge de
pierre, sans liberté ni droit. Ce sont ces bigots fanatiques qui essaient de nous
brimer, pas Khomeiny. Où que je sois, je descendrai dans la rue… » Partout
en Iran les femmes s’étaient préparées à ces marches de protestation – à Qom,
Ispahan, Meshed, Abadan, Tabriz et même dans des petites villes comme Kowiss
-mais pas dans les villages. À travers le pays des disputes avaient éclaté
entre pères et filles, maris et femmes, frères et sœurs. Les mêmes scènes
s’étaient déroulées partout : jurons, plaidoyers, promesses,
supplications, interdictions et, Dieu nous protège, jusqu’à
des rébellions déclarées ouvertement ou cachées. Et dans tout l’Iran, les
femmes étaient animées par la même secrète détermination.


« Je suis contente que mon Tommy ne
soit pas là, cela me simplifie les choses », s’était dit Sharazad ce
matin-là en se regardant dans la glace. La manifestation devait débuter à midi.
« Je suis contente qu’il soit absent parce que, quoi qu’il aurait pu dire,
je lui aurais désobéi. » Un frisson d’excitation la parcourut.


Elle vérifia une dernière fois son
maquillage dans la glace, juste pour s’assurer que le bleu sous son œil était
bien caché par la poudre. Ça se voyait à peine maintenant. Satisfaite par
l’image que lui renvoyait le miroir, elle se sourit. Ses cheveux ondulaient en
vagues soyeuses, elle portait un pull-over et une jupe vertes, des bas en nylon
et des bottes de daim russes. En sortant elle décida de prendre son manteau
bordé de fourrure et son chapeau. Le vert n’est-il pas la couleur de
l’Islam ? se dit-elle joyeusement, tous ses chagrins oubliés.


Derrière elle, le lit était couvert de
vêtements divers qu’elle avait envisagé de porter et finalement écartés.
C’était la première fois après tout que les femmes se réunissaient pour
protester et il était préférable qu’elles se montrent à leur avantage. Quel
dommage que ce ne soit pas le printemps, parce que j’aurais pu mettre ma robe
de soie jaune avec le chapeau assorti et…


Une soudaine tristesse l’envahit.
C’était son père qui lui avait offert cette robe ainsi qu’un ravissant collier
de perles pour son dernier anniversaire. Pauvre Père ! pensa-t-elle. Que
Dieu maudisse les hommes qui l’ont assassiné. Que Dieu les fasse souffrir pour
l’éternité ! Que Dieu protège Meshang, la famille, mon Tommy et empêche
ces bigots de nous voler nos libertés.


Elle essuya ses larmes. Inch’
Allah ! Père est au paradis, il ne faut donc pas être triste. Je veux
simplement que justice soit faite et que ses assassins soient punis. Que tous
les assassins soient punis. Ceux de l’oncle Valik, d’Annoush et des
enfants. HBC. Comme je hais ces lettres ! Qu’est-il arrivé à Karim ?
Elle n’avait plus eu de ses nouvelles depuis le dimanche et ne savait pas s’il
avait été dénoncé, s’il était vivant, mort ou en prison. Elle ne pouvait rien
faire d’autre que de prier pour lui.


Ce qu’elle fit. Elle se déchargea de ses
soucis sur Dieu et se sentit soulagée. Elle était en train de mettre son
chapeau bordé de fourrure quand la porte s’ouvrit. Jari entra elle aussi sur
son trente et un. « C’est l’heure, princesse, Sa Majesté Zarah vient
d’arriver. Oh ! Comme vous êtes ravissante ! »


Tout excitée, Sharazad prit son manteau
et courut rejoindre Zarah qui l’attendait dans le hall d’entrée.
« Oh ! Tu es superbe, Zarah chérie, dit-elle en l’embrassant. Je
craignais que Meshang ne t’empêche de venir au dernier moment !


— Aucun risque, répondit-elle en éclatant de rire. Depuis hier au
petit déjeuner et jusqu’à ce matin, je n’ai pas arrêté une seconde de lui
parler de ce nouveau manteau qu’il était indispensable qu’il m’achète, sinon je
mourrais de honte devant mes amies. Il en avait tellement assez qu’il s’est
enfui de la maison pour aller au souk en oubliant complètement la marche.
Viens, nous ne devons pas arriver en retard, il y a un taxi qui nous attend. Il
ne neige plus et la journée s’annonce belle, bien que froide. »


Il y avait déjà trois autres femmes dans
le taxi, des amies et cousines ; deux d’entre elles portaient fièrement
jeans, hauts talons, blousons de ski et avaient les cheveux dénoués. Elles
étaient aussi excitées que si elles partaient en pique-nique. Aucune d’elles ne
remarqua le grognement désapprobateur du chauffeur. « À l’université »,
ordonna Zarah, et elles se mirent à bavarder joyeusement entre elles. Le taxi
dut s’arrêter à deux rues de l’entrée de l’université où le rassemblement
devait s’effectuer. Impossible de continuer en voiture, la foule était trop
dense.


Alors qu’on s’attendait à quelques
centaines de manifestantes, c’étaient des milliers de femmes que s’étaient
réunies et la foule ne cessait de grossir de minute en minute. Jeunes,
vieilles, riches, pauvres, paysannes, citadines, érudites, illettrées – en
jean, en robe, en pantalon, en bottes, en chaussures, en haillons, en fourrure
– toutes animées de la même ferveur, même celles qui portaient le tchador.
Quelques militantes faisaient des discours, d’autres criaient des
slogans :


« Non au tchador
obligatoire… »


« Unissons-nous pour la
victoire… »


« Unissons-nous pour refuser le
tchador… »


« J’étais à Doshan Tappeh et j’ai
combattu contre les Immortels. Nous n’avons pas lutté et souffert pour tomber
sous le joug du despotisme… »


« À bas le despotisme… »


Sharazad criait avec les autres, prise
par l’excitation générale. Zarah paya le chauffeur de taxi, lui laissa un bon
pourboire et se retourna pour donner le bras à Sharazad et Jari. Aucune d’elles
n’entendit le chauffeur crier en démarrant : « Des putes, vous êtes
toutes des putes ! »


La foule tournait en rond, ne sachant
pas trop quoi faire. Elles étaient au comble de la joie de se retrouver aussi
nombreuses, de voir tant de femmes de tous les âges – et même quelques hommes.
« Nous manifestons, Zarah, je n’arrive pas à croire que nous sommes enfin
en train de manifester.


— Oh ! si, Sharazad ! Et nous sommes si
nombreuses… »


Elles crièrent des slogans, puis
écoutèrent parler une femme bien habillée, Namjeh Lengehi, avocate bien connue
de Téhéran, activiste et championne des droits de la femme. Quelques groupes
d’hommes, étudiants et professeurs, certains pour, certains contre la
manifestation, ainsi que quelques mollahs, tous contre, écoutaient également :
« Les mollahs disent que nous autres femmes ne pouvons pas devenir juges,
que nous n’avons pas le droit à l’éducation et que nous devons porter le
tchador. Depuis trois générations nous avons le droit d’étudier et nous ne portons
plus le voile ; et depuis une génération le droit de vote nous a été
accordé. Dieu est grand…


— Dieu est grand, répondit un millier de voix.


— Certaines d’entre nous sont plus fortunées que d’autres, plus
éduquées que d’autres, plus cultivées parfois que certains hommes. Certaines
d’entre nous connaissent les lois modernes et la loi coranique bien mieux que
les hommes. Pourquoi ces femmes n’auraient-elles pas le droit de devenir
magistrats ? Pourquoi ?


— Il n’y a aucune raison ! Nous voulons des femmes
magistrats », cria Zarah en compagnie d’une centaine d’autres. Leurs cris
recouvraient ceux des mollahs qui hurlaient :
« Sacrilège ! »


Quand elle put de nouveau se faire
entendre, Namjeh Lengehi continua : « Nous avons soutenu l’ayatollah
de tout notre cœur, de toutes nos forces… » Des applaudissements
chaleureux l’interrompirent. « Nous le bénissons pour ce qu’il a fait,
nous nous sommes battues du mieux que nous avons pu, côte à côte avec les
hommes, nous avons partagé leurs souffrances, nous avons connu la prison, nous
avons aidé la révolution, nous avons chassé le tyran et maintenant nous sommes
libres. L’Iran s’est libéré du joug du shah et de celui des étrangers, mais
cela ne donne le droit à personne, à aucun mollah ni même à l’ayatollah, de
nous reprendre nos libertés acquises…


— À bas le despotisme ! cria la foule. Droit de vote aux
femmes ! Non au despotisme ! Lengehi aux Majlis ! Lengehi
ministre de l’Education !


— Oh ! Zarah, c’est formidable ce qui se passe, dit Sharazad.
As-tu déjà voté ?


— Non, chérie. Bien sûr que non. Mais cela ne signifie pas que je
ne veuille pas ce droit. Cent fois j’ai dit à Meshang que bien sûr je lui
demanderais avant pour qui il fallait voter, mais que je voulais aller moi-même
dans l’isoloir, seule, si j’en avais envie !


— Tu as raison ! » lui dit Sharazad qui se remit à
crier : « Vive la révolution ! Dieu est grand ! Dieu est
grand !


Lengehi à la Haute Cour ! Nous
voulons des femmes juges ! Nous nous battrons pour nos droits… »


Teymour, l’Iranien entraîné par l’OLP
qui avait pris possession de l’appartement de Sharazad et qui avait été envoyé
à la manifestation pour identifier les militantes, la reconnut d’après des
photos qu’il avait vues d’elle. Sa colère explosa. « Les femmes doivent se
soumettre aux lois de Dieu ! hurla-t-il. Nous ne voulons pas de femmes
magistrats ! » Mais ses cris furent noyés par ceux des manifestantes
et personne né fit attention à lui.


Personne ne sut comment la marche
démarra. Les femmes se mirent soudain à avancer et bientôt elles occupèrent les
avenues d’un trottoir à l’autre, vague irrésistible qui déferlait et bloquait
la circulation. Des femmes abandonnèrent leurs étalages, leurs boutiques, leurs
balcons pour venir les rejoindre.


La plupart des hommes étaient
scandalisés. « Regarde celle-là, la petite pute avec le manteau vert qui
s’ouvre. On lui voit la fente, regarde, regarde ! Que Dieu la maudisse de
me tenter ainsi…


— Regarde celle-là, son pantalon est tellement serré qu’on dirait
qu’elle est nue.


— Où ? Ah ! oui. Je la vois, celle en pantalon
bleu ! Que Dieu nous protège ! On voit carrément chaque pli de son zinaat !
Elle nous provoque ! Comme celle avec le manteau vert à qui elle donne
le bras ! Putains ! Hé ! La pute là-bas, tu cherches une bite,
c’est ça que tu cherches ? »


Les hommes regardaient et enrageaient.


Les femmes regardaient et se posaient
des questions. Elles étaient de plus en plus nombreuses à arrêter leurs
courses, à quitter leurs magasins pour venir se joindre à leurs sœurs, tantes,
mères, grand-mères, retirant bravement leurs voiles et leurs tchadors ;
n’était-ce pas la capitale après tout ? N’étaient-elles pas téhéranaises,
l’élite de l’Iran ? Ici c’était différent, ce n’était pas comme dans leurs
villages où elles n’auraient jamais osé crier des slogans ni se dévoiler.
« Non au tchador obligatoire ! Dieu est grand !


Unissons-nous ! L’égalité pour les
femmes ! Nous voulons le droit de vote ! Non au despotisme… »


Devant les manifestantes, autour
d’elles, sur les boulevards et dans les petites rues, des groupes d’hommes
commençaient à se former. Il y avait ceux qui étaient pour et ceux qui étaient
contre. Des disputes éclatèrent – la loi coranique exigeait que les musulmans
se dressent contre toute attaque contre l’islam. Quelques bagarres aussi. Un
homme sortit son couteau et mourut, poignardé dans le dos par un autre homme.
Des heurts violents éclatèrent entre libéraux et fondamentalistes, entre
gauchistes et Brassards verts. Quelques crânes furent fracassés’ des hommes
moururent ; des enfants furent pris dans la bousculade, certains furent
tués, d’autres se tapirent derrière des voitures.


Ibrahim Kyabi, le leader étudiant tudeh
qui avait réussi à s’échapper le soir où Rakoczy s’était fait prendre, courait
dans les rues. Il ramassa un des enfants terrorisés tandis que ses amis
ouvraient le feu pour le couvrir et se précipita dans une rue adjacente. Une
fois qu’il se fut assuré que la petite fille était saine et sauve, il appela
ses amis. « Suivez-moi. » Ils étaient six. Ils dévalèrent à toutes
jambes de petites ruelles et se dirigèrent vers l’avenue Roosevelt. Le Tudeh
avait reçu l’ordre d’éviter tout affrontement avec les Brassards verts, de
défiler avec les femmes, d’infiltrer leurs rangs et de récupérer la
manifestation. Kyabi était content d’agir de nouveau après être resté caché.


Une demi-heure après que Rakoczy eut été
capturé, il s’était présenté à son contrôleur au QG du Tudeh. L’homme lui avait
dit de ne pas rentrer chez lui, de se raser la barbe et de se cacher quelques
jours dans une planque près de l’université : « Ne fais rien jusqu’à
la marche des femmes de mardi. Infiltre-la avec ta cellule comme prévu, puis tu
partiras pour Kowiss le lendemain, tu y seras en sécurité quelque temps.


— Qu’est-ce qu’on fait pour Dimitri Yazernov ? » C’était
le nom sous lequel il connaissait Rakoczy.


« Ne t’inquiète pas, nous allons le
reprendre à ces fumiers. Décris-moi les hommes encore une fois. »


Ibrahim n’avait qu’un souvenir très
vague des Brassards verts qui avaient fait irruption chez Rakoczy.
« Combien d’hommes viendront avec moi à Kowiss ? avait-il demandé.


— Deux. Cela devrait suffire pour un mollah pourri. »


Oui, pensa-t-il, c’est plus que
suffisant ; mon père sera bientôt vengé. Ses mains se crispèrent sur le MI6
qu’il avait volé la semaine précédente dans l’armurerie de Doshan Tappeh.
« Liberté ! » hurla-t-il en regagnant l’avenue Roosevelt et en
se mêlant avec ses amis aux premiers rangs de la manifestation.


Une centaine de mètres derrière, un
camion ouvert plein de jeunes gens faisant des signes et criant des
encouragements aux manifestantes roulait lentement. C’étaient des militaires de
l’armée de l’air en civil. Parmi eux se trouvait Karim Peshadi. Depuis des
heures il cherchait Sharazad parmi la foule, mais ne l’avait pas trouvée. Lui
et ses compagnons étaient basés à Doshan Tappeh où régnait la confusion la plus
extrême ; les comités qui voulaient tout diriger, donnaient ordres et
contrordres ; il y avait aussi les ordres du haut commandement, du premier
ministre Bazargan, ceux du comité révolutionnaire ; enfin ceux de la radio
où de temps en temps l’ayatollah Khomeiny venait parler et énoncer des lois
nouvelles.


Comme tous les pilotes et officiers du
pays, Karim avait été appelé à comparaître devant un comité pour être interrogé
sur ses opinions politiques. Son dossier était bon et il put jurer sans mentir
qu’il soutenait l’Islam, Khomeiny et la révolution. Mais le spectre de son père
planait au-dessus de lui et il avait prudemment enfoui au plus secret de
lui-même son désir de vengeance. Jusqu’à présent il n’avait pas eu d’ennui.


L’avant-veille, pendant la nuit, il
avait essayé de s’introduire dans la tour de contrôle de Doshan Tappeh afin de
trouver le registre de vol sur lequel figurait l’autorisation de décollage du
HBC, mais on ne l’avait pas laissé passer. Cette nuit il comptait essayer de nouveau
– il s’était juré de réussir. Je n’ai pas le droit d’échouer, pensait-il.
Sharazad compte sur moi… Oh ! Sharazad, toi qui donnes un sens à ma vie
bien que tu me sois interdite !


Il la chercha de nouveau parmi la foule.
Il savait qu’elle était là quelque part. La nuit dernière, lui et un groupe de
ses amis avaient entendu à la radio un ayatollah fondamentaliste faire un
discours d’une rare violence, condamnant la marche des femmes et appelant les
« Croyants » à une contre-manifestation. Il avait commencé à se faire
beaucoup de souci pour Sharazad, ses sœurs et ses amies qui, il le savait,
participaient toutes à la manifestation. Ses camarades étaient également
inquiets pour leurs proches. Le matin, ils avaient donc pris le camion et
étaient venus rejoindre la manifestation. Avec des armes.


« Egalité pour les femmes,
cria-t-il. Démocratie pour tous ! Islam pour toujours ! Démocratie et
isl… » Les mots s’éteignirent dans sa gorge.


Un peu plus loin, devant, des hommes
bloquaient la rue. Ils étaient nombreux, en colère et montraient le poing.
Instinctivement les femmes des dix premiers rangs essayèrent de ralentir mais
ne le purent pas, inexorablement poussées en avant par les milliers d’autres
derrière elles.


« Pourquoi ces hommes sont-ils si
en colère ? demanda Sharazad dont la joie s’évanouit.


— Ce sont des paysans, dit courageusement Namjeh Lengehi. Ils
veulent que nous soyons leurs esclaves. Leurs esclaves ! N’ayez pas peur.
Dieu est grand…


— Donnez-vous le bras, tenez-vous les unes les autres, cria Zarah, ils
ne pourront pas nous arrêter. Allah-ou Akbar… »


Parmi les hommes qui barraient la route
se trouvait celui qui, à la prison Evin, avait emmené Jared Bakravan au poteau
d’exécution. Il reconnut Sharazad. « Dieu est grand, murmura-t-il en
extase. Dieu a fait de moi l’instrument qui a envoyé ce maléfique usurier en
enfer et maintenant Dieu place entre mes mains sa pute de fille. » Ses
yeux brillaient, il la voyait nue sur un lit, jambes écartées, seins dressés,
lèvres entrouvertes et humides. Il l’entendait le supplier :
« Prends-moi, vite, c’est gratuit pour toi, prends-moi, remplis-moi,
déchire-moi, je ferai n’importe quoi pour toi, vite, vite… Oh ! Satan,
permets-moi de sucer ce bel organe… »


Il sortit son couteau et se précipita
vers elle en hurlant : « Dieu est grand… » Il parcourut
rapidement la distance qui le séparait des femmes. Il en assomma une
demi-douzaine dans la foule en fonçant sur elle, mais dans sa hâte et son
emportement il glissa, tomba, et frappa aveuglément autour de lui. Celles qu’il
blessait hurlaient. Il se débattit pour se redresser et repartit en titubant
vers elle, il ne voyait qu’elle et ses yeux remplis de terreur. Il étreignait
son couteau, prêt à frapper, il n’était plus qu’à trois pas, deux pas, un pas…
Ses narines et ses poumons se remplirent de son parfum, le parfum du démon. Son
coup mortel partit mais n’arriva jamais. Il comprit que Satan avait envoyé un
de ses démons pour la protéger ; il sentit une énorme brûlure dans sa
poitrine, sa vue se brouilla et il mourut en prononçant le nom d’Allah.


Sharazad regarda le corps allongé.
Ibrahim était à son côté, revolver à la main. Derrière eux, des milliers de
femmes hurlaient leur colère.


Un autre coup de feu éclata, un homme
tomba en criant de douleur.


« En avant ! » cria
Lengehi en surmontant sa peur. Son cri fut repris par Ibrahim serré contre
Sharazad : « N’aie pas peur ! En avant ! »


Pendant un instant, elle le prit pour
son cousin Karim qui avait la même taille et lui ressemblait beaucoup ;
puis, comprenant soudain ce qui venait de se passer, elle se laissa emporter
par sa haine et sa peur et hurla : « En avant, pour mon père… Tuons
les bigots et les Brassards verts… Tuons les assassins ! » Elle
attrapa Zarah. « Viens, en avant ! » Elle lui prit le bras ainsi
que celui d’ibrahim, son sauveur qui ressemblait comme un frère à Karim et ils
repartirent. D’autres hommes étaient venus se placer dans les premiers rangs
pour leur apporter leur soutien – parmi eux les jeunes aviateurs.


Un autre homme se précipita sur elles en
brandissant un couteau.


Avant qu’ils aient pu le neutraliser, il
avait réussi à lacérer le bras de Namjeh Lengehi. Les femmes continuaient à
avancer, inexorablement. Des deux côtés on criait : « Dieu est
grand » et des deux côtés on était sûr d’avoir raison. Finalement
l’opposition s’effondra.


« Laissons-les marcher, cria un
homme. Nos épouses sont là aussi, elles sont beaucoup trop nombreuses… »
Les hommes qui barraient la route s’écartèrent ou reculèrent. La voie était
désormais libre. Un rugissement de triomphe retentit parmi les manifestantes.
« Allah-ou Akbar… Dieu est avec nous, mes sœurs !


— En avant », cria de nouveau Sharazad et la marche reprit.
Celles qui avaient été blessées furent emmenées pour être soignées. Plus
personne n’essaya de les arrêter, même si beaucoup d’hommes les regardaient
avec désapprobation sur les trottoirs. Teymour et les autres photographiaient
les militantes.


« C’est un succès », dit
faiblement Namjeh Lengehi, marchant toujours en tête au premier rang, une
écharpe enroulée autour de son bras pour arrêter le sang. « C’est un grand
succès pour nous ; l’ayatollah va comprendre notre détermination.
Maintenant nous pouvons rentrer chez nous. Nous avons fait ce que nous voulions
faire, nous pouvons rentrer chez nous.


— Non, dit Sharazad, pas encore remise de sa peur, le visage livide
et maculé de poussière. Nous devons revenir protester demain, et le lendemain,
et le jour suivant jusqu’à ce que l’imam déclare publiquement que nous ne
sommes pas obligées de porter le tchador et que nos droits acquis ne seront pas
remis en cause.


— Oui, dit Ibrahim, si vous vous arrêtez maintenant, les mollahs
vont vous écraser !


— Vous avez raison, agha, comment pourrai-je jamais vous
remercier de m’avoir sauvé la vie ?


— Oui, renchérit Zarah. Nous devons revenir demain sinon ces… ces
fous vont nous détruire ! »


La marche continua sans autre problème.
Le déroulement des manifestations fut identique dans les autres villes :
incidents au début puis retour au calme.


Dans les villages et les petites villes,
les marches furent arrêtées avant même de commencer. Dans le sud, à Kowiss, sur
la place principale où elle avait été prévue, seuls résonnèrent le bruit des
fouets et les gémissements. Quand la marche s’était formée, le mollah Hussain
était là. « Cette manifestation est interdite. Toutes les femmes qui ne
sont pas habillées selon les règles du hijab seront, comme le dicte le
Coran, déshabillées publiquement. » Seules une demi-douzaine de femmes
parmi les deux cents présentes étaient habillées à l’occidentale.


« Où donc est-il marqué dans le
Coran que nous désobéissons à Dieu si nous ne portons pas le
tchador ? » cria une femme. C’était l’épouse du directeur de la
banque et elle avait fait ses études à Téhéran. Elle portait une jupe classique
et était nu-tête.


« O Prophète, va dire à tes femmes,
à tes filles et aux croyantes de mieux serrer leur voile autour d’elles… L’Iran
est un Etat islamique… le premier de l’histoire. L’imam a décrété hijab. Va
immédiatement t’habiller correctement.


— Mais les croyantes des autres pays ne sont pas obligées de porter
le tchador. Ni leurs chefs ni leurs maris ne les forcent à le faire.


— Les hommes doivent dire à leurs femmes ce qu’elles doivent faire…
Les femmes doivent se montrer obéissantes. Bannissez de vos couches et battez
celles qui se rebellent. Va couvrir tes cheveux !


— Non. Depuis plus de quarante ans les femmes iraniennes ne portent
plus le voile et…


— Quarante coups de fouet pour ta désobéissance ! Dieu est
grand ! »


Hussain fit signe à l’un de ses
acolytes. D’autres hommes attrapèrent la femme et l’attachèrent. Le fouet
déchira bientôt le tissu de sa blouse, à la grande satisfaction des hommes qui
regardaient. Quand ce fut terminé, la femme, évanouie, fut emmenée par d’autres
femmes. Les autres rentrèrent chez elles. En silence.


Hussain se retourna vers son épouse
enceinte. « Comment as-tu osé rejoindre la manifestation de ces
prostituées ?


— Ce… c’était une erreur, dit-elle terrifiée. Je me suis trompée.


— Oui, c’était une erreur. Tu n’auras rien à manger pendant deux
jours. Pour t’apprendre. Et, si tu n’avais pas été enceinte, je t’aurais fait
fouetter avec l’autre sur la place.


— Merci d’être si miséricordieux, que Dieu te bénisse.
Merci… »


 


Aéroport de Téhéran :
18 h 40. Andrew
Gavallan, à son côté, McIver quitta la zone de fret au volant de sa voiture et
prit la route qui menait à leur 125, ETLL, garé sur Taire de stationnement à
quatre cents mètres. L’appareil était rentré de Tabriz depuis environ une heure
et refaisait le plein, prêt à repartir de l’autre côté du Golfe. Lorsqu’il
s’était posé, Armstrong les avait remerciés de leur avoir permis de se servir
de leur avion. Le colonel Hashemi Fazir avait fait de même.


« Le capitaine Hogg nous a dit que
le 125 revenait samedi, monsieur Gavallan, avait dit poliment Hashemi. Je me
demandais si vous auriez la gentillesse de nous emmener à Tabriz. Aller simple
cette fois, pas besoin de nous attendre, nous assurerions nous-mêmes notre
retour.


— Bien sûr, colonel », avait répondu aimablement Gavallan. Lorsqu’il était arrivé d’Al Shargaz le matin, McIver
lui avait expliqué immédiatement, en privé, pourquoi il était nécessaire de
coopérer avec eux. « Je vais régler cela avec Talbot, Mac ! avait-il
dit, furieux du chantage. Services spéciaux ou pas ! »


Ils avaient tous plaqué leurs mains sur
leurs oreilles quand le cargo géant de l’US Air Force les avait dépassés pour
se diriger vers la piste de décollage – c’était un des nombreux charters
organisés par le gouvernement américain pour évacuer la plus grande partie du
personnel de leur ambassade et des autres départements officiels. Quand
Gavallan put de nouveau se faire entendre, il dit : « Talbot a laissé
un message, monsieur Armstrong, il demande que vous passiez le voir le plus
vite possible. » Il vit les deux hommes échanger un coup d’œil rapide et
se demanda ce que cela pouvait signifier.


« Vous a-t-il dit où,
monsieur ?


— Non, il a juste dit de passer le voir le plus vite
possible. » Gavallan vit une grosse limousine noire qui se dirigeait vers
eux, le drapeau officiel de Khomeiny sur le capot. Deux hommes en sortirent,
saluèrent Hashemi avec déférence et lui ouvrirent la porte.


« Alors, à samedi. Merci encore,
monsieur Gavallan. » Hashemi monta à l’arrière.


« Où pouvons-nous vous joindre,
colonel, au cas où il y aurait un changement ?


— Vous pouvez me joindre par Robert. Est-ce que je peux faire
quelque chose pour vous ici à l’aéroport ? »


McIver répondit rapidement :
« Si vous pouviez nous assurer des pleins rapides à chacun de nos
atterrissages, comme cette fois, cela nous arrangerait beaucoup. Ah ! Il y
a aussi les autorisations.


— Je m’en occupe. Vous aurez priorité de décollage pour le vol de
samedi. S’il y a autre chose, voyez Robert. Viens, Robert ! »


Robert Armstrong se retourna avant de
monter. « Merci encore, monsieur Gavallan. À samedi, à moins que nous nous
revoyions avant. »


Lorsque Talbot était passé plus tôt pour
savoir à quelle heure Armstrong rentrait de Tabriz, Gavallan l’avait pris à
part et avait protesté en termes violents contre le chantage exercé sur eux. « Dieu
me bénisse, avait dit Talbot, choqué. Quelle horrible accusation, Andrew, si
peu britannique, si je puis me permettre ! J’ai pour ma part entendu dire
que Robert s’était donné énormément de mal pour essayer de vous sauver, vous,
votre compagnie, Duncan et Lochart – quel homme sympathique, épouse adorable,
désolé pour son père d’un désastre qui peut, hélas, s’abattre sur vous à tout
moment, n’est-ce pas ? » Il sourit suavement. « Je sais que
Robert vous a demandé, juste demandé, un petit service, pas grand-chose, il n’y
a pas de quoi en faire une histoire, Andrew.


— C’est un membre des services spéciaux, autrefois au CID de Hong-Kong,
n’est-ce pas ? »


Le sourire de Talbot ne perdit rien de
sa douceur. « Je ne saurais vous le dire. Mais il me semble qu’il tient à
vous rendre service. C’est plutôt gentil de sa part, non ?


— Est-ce qu’il détient le registre des autorisations ?


— Je ne le sais absolument pas.


— Et qui est ce colonel Fazir ? »


Talbot alluma une cigarette.
« Juste un ami. Un homme qu’il est bon d’avoir pour ami.


— Ça, je l’ai vu. Il nous a tout arrangé d’un claquement de doigts
comme s’il était Dieu le père.


— Oh ! non, il n’est pas Dieu le père. Pas loin, mais pas
Dieu. Dieu est anglais. Et Dieu est une femme. Aucune intelligence masculine ne
pourrait embrouiller le monde de façon aussi amusante. Au fait, j’ai une
information qui peut vous intéresser, mon vieux : j’ai entendu dire que,
suivant les recommandations d’un des membres de votre conseil d’administration,
ils avaient l’intention de nationaliser toutes les compagnies étrangères
et particulièrement la vôtre, s’ils réussissent à retrouver les formulaires
qu’il faut. »


Gavallan resta bouche bée. « Qui
sont ces ils !


— Quelle différence cela peut-il bien faire ? »


Après que Talbot fut parti, Gavallan
était retourné dans ses bureaux où presque tout le personnel était présent.
Opérateurs radio, opérateurs télex, responsables des stocks, mais aucune femme
car elles avaient toutes pris leur journée pour aller à la manifestation.
« Mac, allons faire un tour. »


McIver leva la tête d’un de ses
dossiers. « Bien sûr », fit-il, sentant que c’était grave.


Ils n’avaient pas encore eu le temps de
s’entretenir en privé, il était impossible de le faire dans leurs bureaux où
les murs, très minces, avaient des oreilles. Depuis l’arrivée de Gavallan,
quelques heures plus tôt, les deux hommes avaient étudié la situation
financière et politique de chaque base – qui toutes, à mots couverts, faisaient
état d’une activité très réduite et de harcèlements continuels. La seule bonne
nouvelle était l’autorisation qu’avait obtenue McIver de faire sortir trois
212. Et encore ce n’était pas confirmé officiellement.


Les deux hommes sortirent sur l’aire de
fret. Un jumbo de Japan Airlines décollait. « Il paraît qu’il y a encore
un millier de techniciens japonais coincés à Toda-Iran, fit distraitement McIver.


— Leur consortium est très mal en point. D’après le Financial
Times d’aujourd’hui, ils sont déjà en dépassement d’un demi-milliard de
dollars sur leur budget, il leur sera impossible de terminer cette année et ils
ne peuvent pas se retirer – cela ajouté à la crise du transport maritime doit
porter un très sale coup à Toda. » Gavallan vérifia que personne n’était à
proximité. « Au moins notre investissement à nous est mobile, Mac. »


McIver leva les yeux vers lui.
« C’est la raison de cette conférence improvisée ?


— Une des raisons. » Gavallan lui rapporta ce que Talbot avait
dit.


« Nationalisés ! cela signifie
que nous allons tout perdre, à moins de faire quelque chose avant. Genny a
raison, tu sais. Il va falloir que nous le fassions nous-mêmes.


— Je ne pense pas que cela soit possible. Elle ne te l’a pas
dit ?


— Si, mais moi je pense que c’est faisable. Par exemple, disons
qu’aujourd’hui est le jour 1. Tout le personnel non indispensable commence
à quitter le pays, muté ailleurs ou en permission ; nous faisons sortir le
maximum de pièces détachées et de matériel – soit par notre 125, soit par les
lignes régulières quand elles reprendront leurs vols réguliers – en le
déclarant obsolète, ayant besoin de réparation ou en bagage personnel
accompagné. Zagros 3 se replie sur Kowiss, Tabriz ferme “momentanément”, le 212
d’Erikki part pour Al Shargaz, puis pour le Nigeria avec Tom Lochart de Zagros
et un 212 de Kowiss. Tu fermes le QG de Téhéran et tu te bases à Al Shargaz
pour surveiller les opérations de nos trois bases restantes de Lengeh, Kowiss
et Bandar Delam et pour y attendre le retour à la “normalité”, Nous n’avons
fait qu’obéir aux ordres de notre gouvernement qui nous a demandé de faire
sortir le personnel non essentiel.


— D’accord, m…


— Laisse-moi finir, vieux Disons que nous réussissons à tout
préparer en trente jours. Le jour 31 sera le jour J. À une heure
précise, ce jour-là, nous envoyons un signal radio d’Al Shargaz. En même temps,
tous les pilotes et les appareils restants décollent, traversent le Golfe pour
Al Shargaz. Nous les démontons, nous les chargeons dans des 747 cargos que
j’aurai retenus et nous renvoyons le tout à Aberdeen ! »


McIver le fixait, déconcerté. « Tu
es fou ! Tu es fou à lier. C’est complètement impossible. Il y a tellement
de failles dans ce projet… Tu es tombé sur la tête.


— Cite-moi seulement une faille !


— Il y en a cinquante, d’ab…


— Une à la fois, et fais attention à ta tension. Au fait comment
vas-tu ? Genny m’a demandé de…


— Je vais très bien, ne commence pas avec ça. D’abord, la même
heure de décollage pour tout le monde : les appareils des différentes
bases n’auront pas le même temps de vol car ils ont des distances différentes à
parcourir. Kowiss devra refaire le plein, ils ne pourront pas faire le parcours
d’une seule traite.


— Je sais. Nous mettrons sur pied des plans pour chaque base. Chaque
commandant sera responsable de leur départ, nous serons responsables de leur
arrivée. Scrag n’aura aucun problème à franchir le Golfe, Rudi de Bandar Delam
non p…


— Il ne peut pas. Ni Rudi de Bandar Delam ni Starke de Kowiss ne
pourront franchir le Golfe d’un coup, et d’ailleurs, même s’ils y parvenaient,
ils devraient passer par le Koweït, l’Arabie Saoudite, l’espace aérien des
Emirats et Dieu seul sait s’ils ne nous forceront pas à nous poser pour nous
jeter en prison, à Al Shargaz aussi. Pourquoi agiraient-ils
différemment ? » McIver secoua la tête. « Les Emirats ne peuvent
rien faire sans autorisation de l’Iran. Ils font dans leur froc à l’idée que la
révolution khomeyniste puisse s’étendre. Ils ont une importante minorité
chiite : si le vieux se met en colère, ils ne feraient pas le poids contre
l’armée de l’air ou la marine iraniennes.


— Une chose à la fois, dit calmement Gavallan. Tu as raison pour
Rudi et Starke, Mac. Mais disons qu’ils obtiennent l’autorisation de survoler
ces territoires ?


— Hein ?


— J’ai télexé individuellement à toutes les ATC du Golfe pour leur
demander la permission et j’ai reçu des télex confirmant que les hélicoptères
de la S-G avaient le droit de survoler leurs territoires en transit.


— D’accord, mais…


— Une chose à la fois, mon vieux. Ensuite, admettons que tous nos
appareils soient de nouveau immatriculés en Grande-Bretagne
– ils sont anglais, ce sont nos appareils, nous les payons, nous en sommes donc
les propriétaires quoi qu’essaient de faire nos associés. Sous immatriculation
britannique, l’Iran n’a aucun pouvoir sur eux. OK ?


— Une fois qu’ils seront sortis, d’accord, mais tu n’obtiendras
jamais des autorités de l’aviation civile iranienne la permission de changer
leur immatriculation.


— Disons que j’y arrive.


— Peux-tu m’expliquer comment ?


— Bien sûr, mon vieux. Tu n’as qu’à demander aux types des registres
d’immatriculation à Londres de le faire. Je m’en suis occupé avant de quitter
Londres. “Ça devient dur en Iran, leur ai-je dit. – C’est effectivement très
confus, mon vieux, m’ont-ils répondu. – J’aimerais bien que vous enregistriez
mes appareils sous immatriculation britannique, temporairement, dis-je, je vais
peut-être les rapatrier jusqu’à ce que la situation redevienne normale. Ils
sont d’accord en Iran mais il y a une telle pagaille en ce moment que personne
n’est fichu de signer le moindre bout de papier, vous savez ce que c’est !
– Et comment, mon vieux, c’est pareil ici avec ce fichu gouvernement, c’est
pareil avec tous les gouvernements. Bon, ces oiseaux vous appartiennent, il n’y
a aucun doute là-dessus. Ce n’est pas tout à fait régulier mais je pense que ça
ira. Vous venez faire un tour au pub pour payer votre tournée ?” »


McIver s’était arrêté de marcher et le
regarda. « Ils l’ont fait ?


— Pas encore. D’autres questions ?


— J’en ai une bonne centaine d’autres », fit-il, agacé, en
reprenant sa marche. Il faisait trop froid pour rester immobile.


« Mais ?


— Je te les poserai l’une après l’autre, tu me répondras et nous
verrons si c’est réellement possible.


— Je suis d’accord avec Genny, nous ne devons compter que sur
nous-mêmes.


— Peut-être, mais il faut que ce soit faisable. Autre chose :
nous avons la permission de sortir trois 212, peut-être pourrons-nous faire
partir les autres.


— Les trois appareils ne sont pas encore partis, Mac. Les associés
ne vont pas nous laisser filer. Regarde Guerney, tous leurs appareils sont
immobilisés. Quarante-huit, y compris leurs 212 – environ trente millions de
dollars foutus. » Ils se retournèrent vers la piste. Un Hercule de la RAF
était en train de se poser. « Talbot m’a dit que d’ici la fin de la
semaine tous les militaires et personnels britanniques auraient quitté le
pays ; ils ne seront plus que trois à l’ambassade, lui compris. Il
paraîtrait aussi que quelqu’un s’est introduit dans l’ambassade américaine, a
fait sauter un coffre et s’est emparé de documents secrets, de codes…


— Ils avaient encore des documents secrets ? » Mel ver
était stupéfait.


« Il semblerait. Bref, ça a flanqué
la trouille au monde chrétien, soviétique et arabe. Toutes les ambassades
ferment. Les Arabes sont très nerveux – pas un seul cheik n’a envie de voir le khomeynisme
traverser le Golfe et ils sont prêts à dépenser beaucoup de leurs pétrodollars
pour l’éviter. Talbot m’a dit : “Je vous parie cinquante livres contre une
aiguille à chapeau que l’Irak, les Kurdes et tous les Arabes, prosunnites et
anti Khomeynistes, vont ouvrir leurs comptes en banque. Tout le Golfe est à
deux doigts de l’explosion.”


— Mais, entre-temps, 1…


— Entre-temps, il ne raconte plus n’importe quoi comme il y a
quelques jours et il n’est plus sûr du tout que Khomeiny va aller se retirer à
Qom. Si les gauchistes ne réussissent pas à l’assassiner, l’Iran est bon pour
le khomeynisme à tout va et, nous, nous allons prendre la porte. »
Gavallan frappa ses gants l’un contre l’autre. « Je suis mort de froid.
Mac, il est clair d’après nos registres que cela va très mal pour nous ici.
Nous devons faire quelque chose.


— C’est salement risqué. Je pense qu’on perdra quelques appareils.


— Seulement si la chance est contre nous.


— Tu en demandes beaucoup à la chance, Andy. Souviens-toi de ces
deux mécaniciens au Nigeria qui ont passé quatorze ans en prison juste pour
s’être occupés d’un 125 qui avait quitté le pays sans autorisation.


— C’était le Nigeria, les mécanos étaient restés derrière. Nous ne
laisserons personne.


— Si un seul expatrié est laissé derrière, ils le prendront et s’en
serviront comme otage pour exiger le retour des appareils sauf si tu es prêt à
le sacrifier. Si tu ne l’es pas, ils nous forceront à revenir. As-tu pensé à
nos employés iraniens ?


— Si la chance ne joue pas en notre faveur, quoi que nous fassions,
nous courons au désastre. Je pense que nous devons mettre sur pied un plan très
précis. Cela va prendre des semaines, et nous avons intérêt à ce que tout cela
reste entre toi et moi. »


McIver hocha la tête. « Nous allons
devoir consulter Rudi, Scragger, Lochart et Starke, si tu veux que ce soit
sérieux.


— C’est toi qui décides, fit Gavallan en s’étirant car son dos lui
faisait mal. Ce qu’il faut, c’est tout préparer minutieusement. Nous ne
déclencherons rien avant. »


Ils marchèrent quelque temps en silence,
la neige crissait sous leurs pas. Ils étaient presque arrivés au bout de l’aire
de fret. « C’est beaucoup demander de nos gars », fit McIver.


Gavallan ne sembla pas avoir entendu.
« Nous ne pouvons pas abandonner quinze années de travail, nous ne pouvons
pas accepter de perdre toutes nos économies, les tiennes, celles de Scrag et
tout et tout, dit-il. Notre Iran est fini. La plupart des types avec qui nous
avons travaillé ici au cours des années ont quitté le pays, se cachent, sont
morts, ou sont devenus nos ennemis. On ne fait plus rien. Nous avons neuf
hélicoptères sur vingt-six qui travaillent.


Nous ne sommes même plus payés pour ce
que nous faisons. Et nous ne le serons jamais. À inscrire au registre des
pertes…


— Ce n’est pas aussi épouvantable que tu penses, dit McIver,
tenace. Les assoc…


— Mac, il faut que tu comprennes, je ne peux pas perdre l’argent
qu’on nous doit, plus les appareils et le matériel, et rester debout. Je
ne peux pas. Ce sera la faillite. Nos treize 212 valent treize millions de
dollars, les neuf 206, un million trois, les trois Alouette, un million et
demi, auxquels s’ajoutent trois millions de dollars de pièces détachées, soit
un total d’environ vingt millions de dollars. Je ne peux pas me permettre de
perdre cela. Ian m’a prévenu que la Struan aurait besoin qu’on l’aide cette
année, il n’a plus de disponibilités en liquide. Linbar a pris quelques
mauvaises décisions et… tu sais ce qu’il pense de moi et moi de lui. Mais c’est
lui le Taipan. Je ne peux pas perdre l’Iran, je ne peux pas annuler les
commandes des X63, je ne peux pas lutter contre Impérial qui est en ce moment
en train de nous rafler illégalement tous nos contrats en mer du Nord grâce aux
subventions accordées par le gouvernement avec l’argent des contribuables. Je
ne peux pas.


— Tu demandes beaucoup de nos gars, Chinetoque.


— Et de toi aussi, Mac. Nous devons lutter ensemble. C’est ça ou
nous coulons.


— La plupart de nos gars pourraient retrouver du boulot sans problème.
On demande partout des pilotes d’hélicoptères spécialisés dans les forages
pétroliers.


— Et alors ? Je te parie qu’ils préfèrent tous rester avec
nous, nous nous occupons bien d’eux, nous les payons mieux que les autres, nous
sommes les premiers en matière de sécurité, la S-G est la meilleure compagnie
d’hélicoptères au monde et ils le savent ! Toi et moi savons que nous
faisons partie de la Noble Maison, par Dieu, et cela doit signifier quelque
chose aussi ! » Le regard de Gavallan s’alluma soudain d’un
pétillement irrésistible. « Quelle farce si nous pouvions nous en
tirer ! J’adorerais plonger le nez de Linbar dedans. Quand ce sera le
moment, nous en parlerons aux gars. En attendant, tout roule comme d’habitude,
pas vrai, mon gars ?


— Ouais », répondit McIver sans enthousiasme.


Gavallan le regarda. « Je te
connais trop bien, Mac.


Bientôt ce sera toi qui seras impatient
de déclencher l’opération et je serai celui qui devra te dire : attention
à ça, est-ce que tu as bien vérifié ceci… »


Mais McIver n’écoutait pas. Il
réfléchissait à ce projet insensé, impossible à réaliser malgré les
immatriculations britanniques…


« Andy, pour cette opération, il
vaudrait mieux que nous ayons un nom de code.


— Genny dit que nous devrions l’appeler “Ouragan”, car c’est ce qui
s’est abattu sur le pays. Et nous, nous sommes en plein milieu. »


 


 


 


Fin de la première partie
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[1] Les mots ou expressions en
italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte.







[2] Corps de troupes britanniques
formés d’Hindous.
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