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Une journée au moulin



Ma vie, en ce moment, est une symphonie composée de trois mouvements distincts : «beaucoup de monde», «quelques-uns», «personne ou presque». Chacun dure approximativement quatre  mois  par  an,  ils  se  mêlent  fréquemment  au cours d’un même mois, mais ne se confondent pas. 



«Beaucoup  de  monde  «,  ce  sont  les  moments où je suis en contact avec le public, les éditeurs, les journalistes. «Quelques-uns» c’est lorsque  je  vais  au  Brésil,  retrouve  mes  vieux  amis, me promène sur la plage de Copacabana, prend part à quelques mondanités, mais en général reste chez moi. 
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Mais  aujourd’hui,  j’ai  l’intention  de  diva-guer  un  peu  sur  le  mouvement»  personne  ou presque».  En  ce  moment  dans  les  Pyrénées,  la nuit est tombée sur ce village de 200 âmes dont je préfère garder le nom secret, et où j’ai acheté voilà quelque temps un ancien moulin transformé en maison. Je me réveille tous les matins au chant du coq, je prends mon café et je sors me promener au milieu des vaches, des agneaux, des plantations de maïs et de foin. Je contemple les montagnes  et,  contrairement  à  ce  qui  se  passe dans le mouvement « beaucoup de monde «, je ne cherche pas à penser à ce que je suis. Je ne me pose pas de questions, je n’ai pas de réponses, je vis  entièrement  dans  l’instant  présent,  compre-nant que l’année a quatre saisons (cela peut pa-raître évident, mais nous l’oublions parfois), et je me transforme comme le paysage alentour. 



A ce moment-là, je ne m’intéresse pas beaucoup à ce qui se passe en Irak ou en Afghanistan 

: comme pour toute autre personne qui vit à la 4



campagne, les nouvelles les plus importantes sont celles  qui  concernent  la  météorologie.  Tous  les habitants de la petite ville savent s’il va pleuvoir, faire froid, venter fort, car cela influe directement sur leur vie, leurs projets, leurs récoltes. Je vois un fermier qui soigne son champ, nous nous souhai-tons «bonjour», nous parlons du temps qu’il va faire, et nous reprenons nos activités, lui sur sa charrue, moi dans ma longue promenade. 



Je rentre, je regarde la boîte aux lettres, j’y trouve le journal régional : il y a un bal au village voisin, une conférence dans un bar de Tarbes - la grande ville, avec ses 40 000 habitants ; les pom-piers  ont  été  appelés  au  cours  de  la  nuit  parce qu’une poubelle avait pris feu. Le sujet qui mobi-lise la région est une bande accusée de couper les platanes bordant une route de campagne, parce qu’ils ont causé la mort d’un motocycliste : cette information occupe une page entière et plusieurs jours de reportages au sujet du « commando secret « qui veut venger la mort du garçon en dé-
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truisant les arbres. 



Je me couche près du ruisseau qui traverse mon moulin. Je regarde les cieux sans nuage dans cet été terrible, qui a fait 5 000 morts seulement en France. Je me lève et je vais pratiquer le kyudo, la méditation avec l’arc et la flèche, qui me prend plus d’une heure par jour. C’est déjà l’heure de déjeuner : je fais un repas léger et soudain je remarque dans une des dépendances de l’ancienne construction un objet étrange, muni d’un écran et d’un clavier, connecté - merveille des merveilles 

- à une ligne à très haut débit, également appelée ADSL. Au moment où j’appuierai sur un bouton de cette machine, je sais que le monde viendra à ma rencontre. 



Je résiste autant que je le peux, mais le moment  arrive,  mon  doigt  touche  la  commande 

«allumer»  et  me  voilà  de  nouveau  connecté  au monde : les colonnes des journaux brésiliens, les livres, les interviews qu’il faut donner, les nou-6



velles d’Irak et d’Afghanistan, les requêtes, l’avis annonçant que le billet d’avion arrive demain, les décisions à ajourner, les décisions à prendre. 



Je travaille plusieurs heures parce que je l’ai choisi,  parce  que  c’est  ma  légende  personnelle, parce qu’un guerrier de la lumière sait qu’il a des devoirs et des responsabilités. Mais dans le mouvement « personne ou presque « tout ce qui se trouve sur l’écran de l’ordinateur est très lointain, de même que le moulin paraît un rêve quand je suis dans les mouvements « beaucoup de monde» 

ou «quelques-uns». 



Le soleil commence à se cacher, le bouton est éteint, le monde redevient simplement la campagne, le parfum des herbes, le mugissement des vaches, la voix du berger qui reconduit ses brebis à l’étable à côté du moulin. 



Je me demande comment je peux me promener en une seule journée dans deux mondes 7



tellement différents : je n’ai pas de réponse, mais je sais que cela me donne beaucoup de plaisir, et je suis content tandis que j’écris ces lignes. 
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Histoires contenant

le nombre trois



Les trois blocs de pierre



Une  légende  australienne  raconte  l’histoire  d’un  sorcier  qui  se  promenait  avec  ses  trois sœurs, quand le plus célèbre guerrier de la région les aborda. 



« Je veux épouser l’une de ces belles jeunes filles», déclara ce dernier. 



«Si  l’une  d’elles  se  marie,  les  autres  vont penser qu’elles sont laides. Je cherche une tribu dans  laquelle  les  guerriers  peuvent  avoir  trois femmes «, répondit le sorcier en s’éloignant. 
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Et  pendant  des  années,  il  parcourut  le continent australien, mais il ne put trouver une telle tribu. 



«Au  moins  l’une  de  nous  aurait  pu  être heureuse», dit l’une des trois sœurs, alors qu’elles étaient déjà vieilles et fatiguées de tant marcher. 



«Je  me  suis  trompé»,  répondit  le  sorcier. 

«Mais maintenant il est trop tard.»



Et il transforma les trois sœurs en blocs de pierre. 



Ceux  qui  visiteront  le  Parc  national  des Montagnes bleues, près de Sydney, pourront les voir - et comprendre que le bonheur de l’un ne signifie pas le malheur des autres. 
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Trois coups précis



«Comment  puis-je  savoir  quelle  est  la meilleure manière d’agir dans la vie ? « demanda le disciple au maître. 



Le maître lui demanda de fabriquer une table.  Le  disciple  enfonçait  les  clous  en  frappant trois coups précis. Mais un clou toucha une partie plus dure et le disciple dut donner un coup sup-plémentaire qui l’enfonça trop profondément, et le bois fut atteint. 



«Ta main était habituée à trois coups de mar-teau «, dit le maître.» Tu a eu tellement confiance dans ton geste que tu as manqué d’attention et d’habileté.» 



«Quand l’action devient une simple habitu-de, elle perd son sens et peut finir par causer des dégâts ; ne laisse jamais la routine commander tes mouvements.»
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Les trois bananes



Un de mes amis décida de passer quelques semaines dans un monastère au Népal. Un après-midi, il entra dans l’un des nombreux temples de la région, et il rencontra un moine, souriant, assis près de l’autel. 



«Pourquoi souriez-vous ?» s’enquit-il. 



«Parce  que  je  comprends  la  signification des bananes.»



Cela dit, il ouvrit le sac qu’il portait et en retira une banane pourrie. 



«Celle-ci est la vie qui n’est plus et dont on n’a pas profité au bon moment ; maintenant il est trop tard.»



Ensuite, il retira du sac une banane encore verte, la montra et la rangea de nouveau. 
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«Celle-là,  c’est  la  vie  qui  n’est  pas  encore advenue, et je dois attendre le bon moment. «En-fin, il retira une banane mûre, l’éplucha et la par-tagea avec mon ami. 



«Voilà la vie dans le moment présent. Nour-rissez-vous-en,  et  vivez-le  sans  crainte  et  sans culpabilité. «
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Le rabbin Feldman et

la foi qui déplace 

les montagnes



Isaac  Asimov,  l’un  des  meilleurs  écrivains de science-fiction du XXe siècle, est l’auteur de cette histoire délicieuse. 



Le rabbin Feldman avait beaucoup de problèmes avec sa congrégation ; la plupart de ses membres le trouvaient arrogant, intolérant, trop rigoureux  envers  les  défauts  normaux  de  l’être humain.  Désespérés,  les  fidèles  firent  appel  au président de l’association israélite de l’État, qui vint jusqu’à la ville pour résoudre le problème. 



Après qu’il eut écouté tous les participants 14



de la congrégation, celui-ci s’adressa à Feldman :



“Rabbin, les choses ne peuvent pas continuer ainsi. Nous allons convoquer une assemblée et résoudre ces différends.” 



Feldman accepta. Trois jours plus tard, un conseil  fut  convoqué  en  présence  du  président et de dix autres érudits en matière de judaïsme. 

Ils s’assirent autour d’une belle table en acajou et commencèrent à examiner un par un les points litigieux ; à mesure que la réunion avançait, il de-venait de plus en plus clair que le rabbin Feldman était seul sur ses positions. 



Au bout de quatre heures de discussion, le président déclara :



“Je pense que cela suffit ; nous allons voter, et la majorité décidera quelle est la meilleure voie à suivre.” 
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Chacun reçut un morceau de papier, vota, et une fois le compte fait, le président reprit la parole. 



“Il y a onze voix contre vous, rabbin. Nous devrons revoir définitivement les positions adop-tées.” 



Feldman  se  leva,  manifesta  son  orgueil blessé, et levant les bras au ciel, dit d’une voix grave :



“Alors  une  simple  majorité  de  voix  vous permet  de  juger  que  je  me  trompe  et  que  les autres ont  raison  ? Non,  messieurs, je ne peux accepter cela. 



Je  prie  le  Seigneur  d’Israël  de  montrer  sa force et d’envoyer immédiatement un signe, afin que vous tous ici sachiez que mon comportement est absolument correct !” 
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Au même instant un coup de tonnerre as-sourdissant  retentit.  Un  éclair  frappa  la  pièce, fendant en plein milieu la belle table en acajou ; tous ceux qui étaient présents furent jetés au sol par la puissance de l’explosion. 



Des cris se firent entendre aux alentours, la fumée emplit la pièce ; quand la poussière commença  à  retomber,  on  constata  que  le  rabbin Feldman était resté debout, intact, un sourire sar-castique aux lèvres. 



Avec beaucoup de difficulté le président se releva, remit en place ses lunettes qui pendaient à son oreille, ajusta ses cheveux décoiffés, arrangea ses vêtements couverts de poussière, et dit lente-ment :



“C’est  bien  :  onze  voix  contre  une.  Mais nous avons encore la majorité, et les règles seront modifiées.” 
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La générosité et

la récompense



Sensible  à  la  pauvreté  du  rabbin  Jusya, Ephraim glissait tous les jours quelques pièces de monnaie sous sa porte. Et il constata que plus il donnait à Jusya, plus il gagnait d’argent. 



Ephraim se souvint que le rabbin Baer était le maître de Jusya, et il pensa : « Si je suis bien ré-

compensé en donnant au disciple, imaginez tout ce  que  je  gagnerai  si  je  décide  de  soutenir  son maître.»



Il se rendit à Mezritch et couvrit de cadeaux le rabbin Baer. Et dès lors, sa situation se dété-

riora tant qu’il faillit tout perdre. 
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Intrigué, il alla voir Jusya et lui conta ce qui était arrivé. 



«C’est très simple », dit Jusya. « Tant que tu donnais sans penser à ce que tu recevais, Dieu en faisait autant. Mais quand tu as commencé à rendre visite à un personnage illustre pour lui faire tes dons, Dieu s’est mis également à en faire autant. »

19



Le verre vide et

le verre plein



Au cours d’un dîner au monastère de Sceta, le plus âgé des prêtres se leva pour servir de l’eau aux autres. Il alla péniblement de table en table, mais aucun n’accepta. 



«Nous sommes indignes du sacrifice de ce saint «, pensaient-ils. 



Quand le vieillard gagna la table de l’abbé Petit  Jean,  celui-ci  lui  demanda  de  remplir  son verre à ras bord. 



Les autres moines regardèrent effrayés. A la fin du dîner, ils firent des reproches à Jean : 20





«Comment  peux-tu  te  juger  digne  d’être servi par ce saint homme ? N’as-tu pas compris la peine qu’il avait à soulever la bouteille ? N’as-tu pas remarqué comme ses mains tremblaient ? 



- Comment puis-je empêcher que le bien se manifeste ? « répondit Jean. « Vous qui vous croyez parfaits, vous n’avez pas eu l’humilité de recevoir, et le pauvre homme n’a pas eu la joie de donner. «
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La loi de Jante



«Que pensez-vous de la princesse Martha-Louise ?»



Le journaliste norvégien m’interviewait au bord du lac de Genève. Généralement je refuse de répondre à des questions qui sortent du contexte de mon travail, mais dans ce cas sa curiosité avait un motif  : la princesse, sur la robe qu’elle portait pour ses 30 ans, avait fait broder le nom de plusieurs personnes qui avaient compté dans sa vie, et parmi ces noms se trouvait le mien (ma femme trouva l’idée si bonne qu’elle décida de faire la même chose pour son cinquantième anniversaire et plaça dans un coin de son vêtement le crédit suivant  :  «  inspiré  par  la  princesse  de  Norvège 

«). 
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«Je trouve que c’est une personne sensible, délicate, intelligente «, ai-je répondu. «J’ai eu l’occasion  de  la  rencontrer  à  Oslo,  quand  elle  m’a présenté à son mari, écrivain comme moi.»



Je me suis arrêté un peu, mais il me fallait aller plus loin :



«Et  il  y  a  une  chose  que  vraiment  je  ne comprends pas : pourquoi la presse norvégienne s’est-elle  mise  à  attaquer  le  travail  de  son  mari après son mariage avec la princesse? Auparavant les critiques lui étaient favorables.»



Ce n’était pas à proprement parler une question, mais une provocation, car j’imaginais déjà la réponse : la critique a changé parce que les gens éprouvent de l’envie, le plus amer des sentiments humains. 



Mais le journaliste poussa plus loin encore:
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«Parce qu’il a transgressé la loi de Jante.»



Évidemment je n’en avais jamais entendu parler, et il m’expliqua ce dont il s’agissait. Poursuivant le voyage, j’ai compris que dans tous les pays  scandinaves,  il  est  difficile  de  rencontrer quelqu’un  qui  ne  connaisse  pas  cette  loi.  Bien qu’elle existât depuis le commencement de la ci-vilisation, elle ne fut énoncée officiellement qu’en 1933 par l’écrivain Aksel Sandemose dans le roman Un réfugié dépasse ses limites. 



Triste constatation, la loi de Jante ne se limite pas à la Scandinavie : c’est une règle appliquée dans tous les pays du monde, même si les Brésiliens disent « cela n’arrive qu’ici «, ou que les Français affirment « dans notre pays, malheureusement c’est ainsi «. Comme le lecteur doit déjà être irrité parce qu’il a lu plus de la moitié de ce texte sans savoir exactement ce que signifie la loi de Jante, je vais tenter de la résumer ici, avec mes propres mots :
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«Tu ne vaux rien, personne ne s’intéresse à ce que tu penses, la médiocrité et l’anonymat sont le meilleur choix. Si tu agis ainsi, tu n’auras jamais de grands problèmes dans la vie.»



La loi de Jante concerne, dans son contexte, le sentiment de jalousie et d’envie qui donne parfois beaucoup de maux de tête aux gens comme Ari Behn, le mari de la princesse Martha-Louise. 

C’est l’un de ses aspects négatifs, mais il y a beaucoup plus dangereux. 



C’est grâce à elle que le monde a été ma-nipulé  de  toutes  les  manières  par  des  gens  qui n’ont pas peur des observations des autres et finissent par faire tout le mal qu’ils désirent. Nous venons d’assister à une guerre inutile en Irak, qui continue de coûter nombre de vies ; nous voyons un grand abîme entre les pays riches et les pays pauvres, l’injustice sociale partout, une violence incontrôlée, des gens qui sont obligés de renoncer à leurs rêves pour cause d’attaques injustes et 25



lâches.  Avant  de  provoquer  la  Seconde  Guerre mondiale, Hitler avait donné divers signes de ses intentions, et s’il a pu aller plus loin, c’est qu’il savait que personne n’oserait le défier à cause de la loi de Jante. 



La  médiocrité  peut  être  confortable, jusqu’au jour où la tragédie frappe à la porte, et alors  les  gens  se  demandent  :  «  Mais  pourquoi personne n’a-t-il rien dit, alors que tout le monde voyait que cela allait arriver ?»



C’est simple : personne n’a rien dit parce qu’eux non plus n’ont rien dit. 



Donc, pour éviter que les choses n’empi-rent encore, peut-être est-ce le moment d’écrire l’anti-loi de Jante :



«Tu  vaux  beaucoup  mieux  que  tu  ne  le penses. Ton travail et ta présence sur cette Terre sont importants, même si tu ne le crois pas. Bien 26



sûr, en pensant ainsi, tu risques d’avoir beaucoup de problèmes parce que tu transgresses la loi de Jante - mais ne te laisse pas intimider, continue à vivre sans crainte, et tu gagneras à la fin. «
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Le Catholique et

le Musulman



Au cours d’un déjeuner, je conversais avec un  prêtre  catholique  et  un  jeune  musulman. 

Quand le garçon passait avec un plateau, chacun se servait, sauf  le musulman, qui respectait le jeû-

ne annuel prescrit par le Coran. 



Quand  le  déjeuner  s’acheva,  les  convives sortirent et l’un d’eux ne manqua pas de lancer cette pique : «Vous voyez comme les musulmans sont fanatiques ? Heureusement que vous autres n’avez rien en commun avec eux.»



«Ce n’est pas vrai», dit le prêtre. «Ce garçon s’efforce de servir Dieu autant que moi. Simple-28



ment nous suivons des lois différentes.»



Et  il  conclut  :  «Il  est  malheureux  que  les gens ne voient que les différences qui les séparent. S’ils regardaient avec plus d’amour, ils dis-cerneraient surtout ce qu’il y a de commun entre eux - et la moitié des problèmes du monde seraient résolus.»
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La mort de 

Christiano Oiticica, 

mon beau-père



Peu avant de mourir, mon beau-père a appelé la famille :



« Je sais que la mort n’est qu’un passage, et je veux pouvoir faire cette traversée sans tristesse. 

Pour que vous ne soyez pas inquiets, j’enverrai un signe pour montrer qu’il valait la peine d’aider les autres dans cette vie. « Il a souhaité être incinéré, et que ses cendres soient dispersées sur la plage de l’Arpoador, tandis qu’un lecteur de cassettes jouerait ses morceaux de musique préférés. 



Il est décédé deux jours plus tard. Un ami 30



s’est occupé de la crémation à São Paulo et, de retour à Rio, nous sommes tous partis vers l’Arpoador avec une radio, les cassettes, le paquet contenant la petite urne de cendres. Arrivant devant la mer, nous avons découvert que le couvercle était scellé par des vis. Nous avons tenté de l’ouvrir, inutilement. 



Il  n’y  avait  personne  près  de  là,  sauf   un mendiant, qui s’est approché et nous a demandé ce que nous voulions. 



Mon beau-frère a répondu : «Un tournevis, parce que les cendres de mon père se trouvent là-dedans.»



- Il a dû être un homme très bon, parce que je viens de trouver cela «, a dit le mendiant. 



Et il nous a tendu le tournevis. 
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Caracas, 7 octobre 2003



Cher M. Paulo Coelho, 



J’ai lu tous vos livres, et j’ai été plutôt sur-prise par le dernier. Plusieurs fois au cours de ma lecture, j’ai eu envie de m’arrêter et de pleurer, du  seul  fait  d’être  femme.  En  effet  il  n’est  pas nécessaire  d’avoir  l’expérience  d’une  prostituée pour vivre les émotions et les confusions qui s’y trouvent exposées. 



Cependant,  permettez-moi  d’ajouter  certaines choses sur les femmes que vous ne savez peut-être pas. Nous avons toutes un peu de Maria (le personnage du roman), et nous nous pro-mettons toujours de ne plus jamais aimer, pour n’être pas blessées et ne pas blesser. Nous finis-32



sons toujours par rompre cette promesse, et toujours nous le regrettons. 



Nous ne sommes ni totalement bonnes, ni totalement mauvaises. 



Le plaisir sexuel n’est pas exactement notre préoccupation  majeure,  c’est  pourquoi  pendant des générations il a été possible de cacher le fait que  nous  atteignons  rarement  l’orgasme  de  la manière que l’homme imagine. Sait-il ce qui nous donne plus de plaisir que le sexe ? La nourriture. Quand nous aimons un homme, la première chose  que  nous  voulons  savoir,  c’est s’il  a  déjà mangé, s’il est bien nourri, et s’il a apprécié ce que nous lui avons préparé. Même si je m’attire la haine des féministes, j’affirme qu’il est divin de voir notre homme manger ! Et vous n’en dites rien dans votre livre. 



Le plus grand problème de la femme latine est qu’elle finit par être la mère de son homme. 

33



Amour maternel, qui pardonne toutes ses faibles-ses (parce que nous savons qu’il est faible, même si nous répétons toute la journée qu’il est fort), qui nous pousse à croire qu’il reviendra toujours à la maison, et reconnaîtra qu’il n’y a rien de mieux dans sa vie que d’être à côté de la personne qui le  soigne  et  le  câline.  Mais  l’homme,  bien  qu’il désire être aimé comme un enfant, se comporte toujours comme un sauvage : il se laisse emporter par ses impulsions, par ses passions du moment, et même s’il ne nous abandonne pas physique-ment, son âme va et vient très souvent. 



La femme ne perd jamais l’espoir de retrouver le passé, de se rappeler chaque moment qu’el-le a vécu. Et elle est effrayée quand elle constate que le passé n’est plus, que c’est maintenant un temps  différent,  qui  court  et  passe  très  vite.  Je ne parle pas seulement de l’horloge biologique, mais du fait de ne plus se sentir désirée, de marcher dans les rues et de remarquer que personne ne tourne la tête. Alors lui vient cette peur de ne 34



plus jamais être caressée comme quand elle était jeune, de ne plus jamais voir dans les yeux d’un homme une pensée érotique ou - j’oserais le dire 

- pornographique. 



La femme est romantique, mais elle laisse toujours l’homme massacrer ses sentiments - et à cause de cela, elle peut se transformer en une implacable destructrice parce qu’elle n’a plus rien à perdre. 



L’autre jour je discutais avec des amies et nous nous disions à quel point nous étions capables  d’être  «perverses  et  destructrices».  Mais l’une d’elles a observé :



«Non,  ce  n’est  pas  cela,  c’est  bien  pire  ! 

Quand les hommes sont blessés, ils prennent les armes pour se venger et venir à bout de leur adversaire. Mais nous, quand nous sommes blessées par celui que nous aimons, la seule chose qui nous passe par la tête consiste à préparer toutes sortes 35



de stratégies pour faire revenir notre bourreau, en implorant son pardon. Voilà notre vengeance 

: faire en sorte qu’il souffre de notre absence et revienne.»



Je sais que dans votre nouveau livre vous cherchez à vous exprimer au nom d’une femme, et je pense que vous y êtes parvenu dans plusieurs passages. Mais il s’agit d’une vision idéale du sexe féminin, et non de la réalité. Le personnage ressemble davantage à ce que nous aimerions être qu’à ce que nous sommes réellement. 



Mais, de toute manière, il est très important de voir un homme essayer de penser comme une femme. Peut-être n’y arrivera-t-il jamais, mais cela n’a pas d’importance, cette voie est très intéres-sante, et cela peut encourager d’autres hommes à en faire autant. 



Votre fidèle lectrice, mère d’un fils de 14 

ans, que beaucoup accusent de penser comme un 36



homme. 

M.E. 
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Comment on détruit

son prochain



Malba Tahan illustre ainsi les dangers de la parole : une femme accusa tant son voisin d’être un voleur qu’à la fin le garçon fut arrêté. Quelques jours plus tard, on découvrit qu’il était inno-cent ; libéré, le garçon fit juger la femme. 



«Les  critiques  malicieuses  ne  sont  pas  si graves», dit-elle au juge. 



«D’accord»,  répondit  le  magistrat. 

«Aujourd’hui,  quand  vous  rentrerez  chez  vous, écrivez tout le mal que vous avez dit de ce gar-

çon ; ensuite coupez le papier en petits morceaux et jetez-les sur la route. Demain vous reviendrez 38



écouter la sentence.»



La femme obéit et revint le lendemain. 



«Vous êtes pardonnée si vous me remettez les morceaux de papier que vous avez répandus hier.  Sinon,  vous  serez  condamnée  à  un  an  de prison «, déclara le magistrat. 



« Mais c’est impossible ! Le vent a déjà tout dispersé ! 



- De la même façon, une simple médisance peut être dispersée par le vent, détruire l’honneur d’un homme, et ensuite, il est impossible de réparer le mal qui est fait.»



Et il fit incarcérer la femme. 
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Les temps difficiles



Un  homme  vendait  des  oranges  au  bord d’une route. Il était analphabète, donc il ne lisait jamais les journaux. Il plaçait sur le chemin quelques affiches, et il passait la journée à vanter la saveur de sa marchandise. 



Tout le monde venait acheter, et l’homme prospéra. Avec son argent, il plaça de nouvelles affiches  et  vendit  davantage  de  fruits.  L’affaire progressait rapidement quand son fils - qui était cultivé et avait fait des études dans une grande ville - vint le voir :



«Papa, ne sais-tu pas que le monde traverse des moments difficiles ? L’économie du pays va très mal !»
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Inquiet, l’homme réduisit le nombre de ses affiches et se mit à revendre une marchandise de qualité  plus  médiocre  parce  qu’elle  était  moins chère. Les ventes chutèrent immédiatement. 



«Mon fils a raison «, pensa-t-il. « Les temps sont très difficiles.»
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Restons ouverts

à l’ amour



Il  y  a  des  moments  où  nous  aimerions beaucoup aider ceux que nous aimons beaucoup, mais où nous ne pouvons rien faire. Ou bien les circonstances ne permettent pas de l’approcher, ou bien la personne est fermée à tout geste de solidarité et de soutien. 



Alors,  seul  nous  reste  l’amour.  Dans  les moments où tout se révèle inutile, nous pouvons encore  aimer,  sans  attendre  de  récompense,  de changements, de remerciements. 



Si nous parvenons à agir de cette manière, l’énergie  de  l’amour  commence  à  transformer 42



l’univers autour de nous. Quand cette énergie apparaît, elle parvient toujours à opérer. 



«Le temps ne transforme pas l’homme. Le pouvoir de la volonté ne transforme pas l’homme. 

L’amour le transforme», dit Henry Drummond. 



J’ai lu dans le journal qu’à Brasilia une enfant avait été brutalement frappée par ses parents. 

Résultat, son corps ne pouvait plus se mouvoir et elle restait muette. 



Internée à l’hôpital de Base, elle fut soignée par une infirmière qui lui disait tous les jours : 

« Je t’aime. « Bien que les médecins assurassent qu’elle ne pouvait pas entendre et que ses efforts étaient inutiles, l’infirmière continuait à répéter : 

«Je t’aime, n’oublie pas.»



Au  bout  de  trois  semaines,  l’enfant  avait retrouvé ses mouvements. Quatre semaines plus tard, elle se remettait à parler et à sourire. L’infir-43



mière ne donna jamais d’interviews, et le journal ne publiait pas son nom - mais il est enregistré ici pour que nous n’oubliions jamais : l’amour gué-

rit. 



L’amour  transforme, l’amour  guérit. Mais parfois  l’amour  fabrique  des  pièges  mortels,  et finit par détruire la personne qui a décidé de s’y abandonner  totalement.  Quel  sentiment  complexe est celui-là, qui est au fond notre seule raison de rester en vie, de lutter, de chercher à nous améliorer ? 



Je serais irresponsable si je tentais de le dé-

finir,  car,  comme  tous  les  êtres  humains,  je  ne parviens qu’à le ressentir. On a écrit des milliers de  livres,  monté  des  pièces  de  théâtre,  produit des films, créé des poèmes, taillé des sculptures dans le bois ou dans le marbre, et pourtant, tout ce que l’artiste peut transmettre, c’est l’idée d’un sentiment, et pas le sentiment en soi. 
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Mais j’ai appris que ce sentiment était pré-

sent dans les petites choses et se manifestait dans la plus insignifiante des attitudes que nous prenions, il faut donc toujours avoir l’amour à l’esprit, quand nous agissons ou quand nous n’agissons pas. 



Prendre son téléphone et dire le mot de ten-dresse que nous avons reporté. Ouvrir la porte et laisser entrer celui qui a besoin de notre aide. Accepter un emploi. Quitter un emploi. Prendre la décision que nous avons remise à plus tard. Demander pardon pour une erreur que nous avons commise et qui ne nous laisse pas en paix. Exiger un droit que nous avons. Ouvrir un compte chez le fleuriste, qui est plus important que le bijoutier. 

Mettre la musique bien fort quand la personne aimée est loin, baisser le volume quand elle est près de nous. Savoir dire « oui « et « non « parce que l’amour concerne toutes les énergies de l’homme. Découvrir un sport que l’on peut pratiquer à deux. Ne suivre aucune recette, même cel-45



les qui sont dans ce texte - car l’amour a besoin de créativité. 



Et quand rien de tout cela n’est possible, quand il ne reste que la solitude, alors se rappeler une histoire qu’un lecteur m’a envoyée un jour : Une rose rêvait jour et nuit de la compagnie des abeilles, mais aucune ne venait se poser sur ses pétales. 



La fleur, cependant, continuait à rêver. Durant ses longues nuits, elle imaginait un ciel où volaient  de  nombreuses  abeilles,  qui  venaient tendrement  l’embrasser.  Ainsi,  elle  parvenait  à résister jusqu’au jour suivant, où elle s’ouvrait de nouveau à la lumière du soleil. 



Un soir, connaissant la solitude de la rose, la lune demanda :



« N’es-tu pas lassée d’attendre ? 
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- Peut-être. Mais je dois continuer à lutter. 



- Pourquoi ? 



-  Parce  que  si  je  ne  m’ouvre  pas,  je  me fane.»



Dans  les  moments  où  la  solitude  semble écraser  toute  la  beauté,  nous  n’avons  d’autre moyen de résister que de rester ouverts. 
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Les deux gamins



Une vieille histoire arabe raconte que deux gamins - un riche et un pauvre - revenaient du marché. Le riche rapportait des gâteaux dégou-linant de miel, et le pauvre un morceau de pain rassis. 



«Je te laisse manger mon gâteau, si tu fais le chien pour moi «, dit le riche. 



L’enfant pauvre accepta et, à quatre pattes sur la chaussée, commença à manger les friandi-ses de l’enfant riche. 



Le sage Fath, qui assistait à la scène, commenta :
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«Si  cet  enfant  pauvre  avait  un  peu  de  dignité, il finirait par découvrir un moyen de gagner de  l’argent.  Mais  il  préfère  devenir  le  chien  de l’enfant riche pour manger son gâteau. Demain, quand il sera grand, il fera la même chose pour une charge publique, et il sera capable de trahir ses parents pour une bourse d’or.»
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Éviter d’aider le démon



«Très  souvent  nous  sommes  les  instruments du Mal, quand nous tentons de pratiquer le Bien «, dit Al-Fahid à son ami. « Je m’efforce d’être toujours en alerte, mais aujourd’hui j’ai été utilisé par le démon. 



-  Comment  ?  N’as-tu  pas  la  réputation d’être un sage ? 



- Ce matin je suis allé faire les prières à la mosquée. Respectant la tradition, j’ai retiré mes chaussures avant d’entrer ; à la sortie, j’ai constaté qu’elles avaient été volées : finalement j’ai fait naî-

tre un voleur. 



- Mais ce n’est pas ta faute «, dit l’ami. 
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« C’est ma faute. Il est facile de réveiller le mauvais côté de notre prochain. Il est facile d’irriter quelqu’un, de semer la discorde, de soulever des doutes, de séparer des frères. Le démon a besoin de l’homme pour réaliser ses actions, c’est pourquoi je suis responsable. «
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Les nouveaux

entrepreneurs



Pamela Hartigan, directrice de la fondation Schwab, a développé une liste de dix points communs aux personnes qui, insatisfaites du monde qui les entoure, ont décidé de créer leur propre travail. Je pense que la liste de Pamela va au-delà de l’entreprise sociale (ainsi que l’on appelle ce nouveau  mécanisme),  et  peut  être  appliquée  à beaucoup de choses que nous faisons dans notre vie quotidienne. 



Impatience. Celui qui veut réaliser son rêve ne reste pas à attendre que les choses se produi-sent : il voit dans les problèmes d’hier les oppor-tunités  d’aujourd’hui.  Son  impatience  l’oblige  à 52



changer  de  direction  fréquemment,  mais  c’est cette adaptation qui le fait mûrir. 



Conscience. Celui qui veut réaliser son rêve sait qu’il n’est pas seul dans ce monde, et que chacun de ses gestes a une conséquence. Le travail qu’il fait peut transformer le milieu qui l’entoure. 

Comprenant  ce  pouvoir,  il  devient  un  élément actif  de la société, et cela le met en paix avec la vie. 



Innovation. Celui qui veut réaliser son rêve croit que tout peut changer, mais qu’il faut chercher un chemin qui n’a pas encore été parcouru. Bien qu’il soit toujours entravé par la vieille bureaucratie, les critiques malicieuses des autres et les difficultés à pénétrer dans une jungle qui n’a pas encore été défrichée, il découvre d’autres moyens de se faire entendre. 



Pragmatisme.  Celui  qui  veut  réaliser  son rêve n’attend pas les ressources idéales pour en-53



treprendre son travail, il retrousse les manches et se met à l’ouvrage. Chaque progrès, aussi maigre soit-il,  accroît  son  assurance  et  la  confiance  de son entourage, et les ressources finissent par se présenter. 



Apprentissage. Celui qui veut réaliser son rêve  est  généralement  quelqu’un  qui  s’intéresse beaucoup à un domaine déterminé, et qui grâce à son sens aigu de l’observation trouve de nouvelles solutions pour de vieux problèmes. Mais cet apprentissage ne peut être obtenu que par la pratique et le renouvellement constant. 



Séduction. Personne ne peut survivre isolé dans un monde compétitif : conscient de cette situation, celui qui veut réaliser son rêve parvient à  faire  en  sorte  que  d’autres  s’intéressent  à  ses idées.  Et  ces  personnes  sont  intéressées  parce qu’elles savent qu’elles ont devant elle un projet créatif, engagé dans la société, et qui - en outre - 

peut être économiquement lucratif. 
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Flexibilité. Celui qui veut réaliser son rêve a une idée en tête et un plan pour la transformer en réalité. Mais à mesure qu’il avance, il se rend compte qu’il doit s’adapter aux réalités du monde qui l’entoure, et qu’à partir de là sa responsabilité sociale devient un facteur important dans la transformation du milieu. Un exemple : pour ré-

duire la mortalité infantile dans une ville déterminée, il ne suffit pas de s’occuper de la santé des enfants, il faut modifier la structure sanitaire, le système d’alimentation, etc. 



Obstination. Celui qui veut réaliser son rêve peut être souple sur sa route, mais il est en même temps concentré sur son objectif. Parce que ses idées  sont  innovantes,  et  parce  qu’il  se  déplace toujours en terrain inconnu, il ne dit jamais : « j’ai essayé, mais cela n’a donné aucun résultat «. Au contraire, il cherche toujours toutes les options possibles,  c’est  pourquoi  les  résultats  finissent par apparaître. 
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Plaisir.  Celui  qui  veut  réaliser  son  rêve connaît des moments difficiles, mais il est content de ce qu’il fait. Ses erreurs et confusions éven-tuelles n’ont rien à voir avec l’incapacité, et il peut sourire quand il fait un faux pas - parce qu’il sait qu’il pourra corriger son mouvement plus tard. 



Contagion. Celui qui veut réaliser son rêve a la capacité unique de faire comprendre à ceux qui l’entourent qu’il vaut la peine de suivre son exemple et de faire la même chose. C’est pourquoi il ne se sentira jamais seul, même si de temps à autre il se sent incompris. 



Pamela Hartigan termine son étude en ci-tant l’exemple d’un Brésilien, Fabio Rosa, qui a développé  un  système  d’utilisation  de  l’énergie solaire, après avoir constaté que sa communauté dépensait une part importante de ses bénéfices dans  l’achat  de  combustible  non  renouvelable. 

Le  travail  de  Fabio,  qui  contient  les  dix  points de  cette  étude,  est  aujourd’hui  connu  dans  le 56



monde entier, il a « communiqué la contagion « 

à de grandes entreprises et dans peu de temps il pourra profiter à des millions de gens, outre qu’il contribuera à la préservation du milieu naturel. 
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Devant Dieu



Un vieil homme vendait des jouets au marché de Bagdad. Ses clients, sachant qu’il avait la vue basse, payaient de temps en temps avec de la fausse monnaie. 



Le vieux devinait la ruse, mais ne disait rien. 

Dans ses prières, il demandait à Dieu de pardonner à ceux qui le trompaient. « Peut-être ont-ils peu  d’argent  et  veulent-ils  acheter  des  cadeaux pour leurs enfants «, se disait-il. 



Le temps passa, et l’homme mourut. Devant la porte du Paradis, il pria encore une fois :



«Seigneur, je suis un pécheur. J’ai commis beaucoup  d’erreurs,  je  ne  vaux  pas  mieux  que 58



les fausses monnaies que j’ai reçues. Pardonnez-moi!»



A ce moment, la porte s’ouvrit, et une Voix dit :



«Pardonner quoi ? Comment puis-je juger quelqu’un qui, de toute sa vie, n’a jamais jugé les autres ?»
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Histoires 

de la Mère Nature



Le lion et les chats



Un lion rencontra une bande de chats en train de discuter. « Je vais les dévorer «, pensa-t-il. 



Mais il commença à se sentir étrangement calme, et il décida de s’asseoir avec eux pour prê-

ter attention à leurs propos. 



«Mon Dieu», dit l’un des chats, qui n’avait pas  remarqué  la  présence  du  lion.  Nous  avons prié tout l’après-midi ! Nous avons prié pour que des souris tombent du ciel ! 
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- Et, jusqu’à présent, rien ne s’est produit ! 

«, ajouta un autre. « Serait-ce que Vous n’existez pas, Seigneur?»



Le ciel demeura muet. Et les chats perdi-rent la foi. 



Le lion se leva et poursuivit sa route, pensant:  «Voyez  comment  sont  les  choses.  J’allais tuer ces animaux, mais Dieu m’en a empêché. Et pourtant, ils ont cessé de croire à la grâce divine 

; ils étaient tellement préoccupés par ce qui leur manquait qu’ils n’ont pas saisi la protection qu’ils recevaient.»



En silence



L’arbre  était  tellement  plein  de  pommes que ses branches ne pouvaient plus se balancer avec le vent. 



«Pourquoi  ne  fais-tu  aucun  bruit?  Fina-61



lement,  nous  avons  tous  notre  vanité,  et  nous avons tous besoin d’appeler l’attention des autres 

«, commenta le bambou. 



«Pas moi. Mes fruits sont ma meilleure pu-blicité «, répondit l’arbre. 



La marguerite et l’égoïsme



«Je suis une marguerite dans un champ de marguerites  «,  pensait  la  fleur.  «  Au  milieu  des autres, il est impossible de remarquer ma beauté.»



Un ange entendit sa pensée et commenta : 

«Mais tu es très belle !»



-Je veux être unique ! 



Pour ne plus entendre de plaintes, l’ange la transporta jusqu’à la place d’une ville. 
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Quelques jours plus tard, le préfet s’y rendit avec un jardinier, pour réformer l’endroit. 



«Ici, il n’y a rien d’intéressant. Retournez la terre et plantez des géraniums. 



-  Une  minute»,  s’écria  la  marguerite.  «Si vous faites cela, vous allez me tuer ! 



- S’il y en avait d’autres comme toi, nous pourrions  faire  une  belle  décoration»,  répondit le préfet. « Mais il est impossible de trouver des marguerites dans les alentours, et toi, toute seule, cela ne fait pas un jardin.»



Aussitôt il arracha la fleur. 



L’oubli de la magie



La  mouette  volait  au-dessus  d’une  plage quand elle vit un chat, dont elle tomba immédiatement amoureuse. Elle descendit des cieux et lui 63



demanda :



«Où sont tes ailes ?»



Chaque bête ne parle qu’une langue, et le chat ne comprit pas ce qu’elle disait, mais il nota que l’animal qui était devant lui avec deux choses étranges qui sortaient de son corps. 

«Elle doit souffrir de quelque maladie «, pensa le chat. 



La mouette sentit que son nouveau chéri la regardait fixement : 



«Pauvre  petit  !  Il  a  été  attaqué  par  des monstres, qui l’ont rendu sourd et lui ont volé ses ailes.»



Apitoyée, elle le prit dans son bec et l’em-mena faire un tour dans les airs. «Au moins nous sommes ensemble quelque temps», pensait-elle, tandis qu’ils volaient. Et le chat se prit de passion 64



pour  cette  créature  magique,  qui  lui  permettait d’aller au-delà de ses rêves. 



Mais comme il ne parvint pas, malgré ses efforts, à lui démontrer son amour, elle le laissa à terre et se mit en quête de quelqu’un qui la com-prendrait mieux. 



Le chat devint pour quelques mois une créature profondément malheureuse : il avait connu les hauteurs, découvert un monde vaste et beau, rencontré une compagne. Mais le temps passant, il  s’habitua  de  nouveau  à  ce  qu’il  était,  conclut qu’il n’était pas né pour aller aussi loin dans ses rêves et ne désira plus jamais qu’un bonheur lui arrivât  dans  la  vie,  car  cela  le  faisait  beaucoup souffrir. 



Les porcs-épics et la solidarité Le lecteur Alvaro Conegundes raconte que, durant la période glaciaire, beaucoup d’animaux 65



mouraient à cause du froid. Les porcs-épics, com-prenant la situation, décidèrent de se regrouper ; ainsi, ils se réchauffaient et se protégeaient mu-tuellement. 



Mais leurs épines blessaient leurs plus proches compagnons et, pour cette raison, ils s’éloignèrent de nouveau les uns des autres. 



Ils se remirent à mourir gelés. Et ils durent faire un choix : ou bien ils disparaissaient de la face de la Terre, ou bien ils acceptaient les épines de leur semblable. 



Avec  sagesse,  ils  décidèrent  de  rester  de nouveau ensemble. Ils apprirent à vivre avec les petites blessures qu’une relation très proche pouvait causer, car le plus important était la chaleur de l’autre. 



Et finalement ils survécurent. 
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Sur la route de Damas



L’homme marchait sur la route de Damas. 

Il se rappelait son amour perdu, et son âme était en pleurs. « Pauvre de l’être humain qui connaît l’amour  «,  pensait-il.  «  Jamais  je  ne  serai  heureux, car j’aurai toujours peur de perdre celle que j’aime.»



A ce moment, il entendit un rossignol chanter. 



«Pourquoi agis-tu ainsi ?» demanda l’homme au rossignol. « Ne vois-tu pas que ma bien-aimée, qui aimait tant ton chant, n’est plus ici à mes côtés? 



- Je chante parce que je suis content «, répliqua le rossignol. 
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« N’as-tu jamais perdu quelqu’un ? « insista l’homme. 



«Très souvent «, répondit le rossignol. «Mais mon amour est resté le même.»



Et l’homme sur son chemin reprit espoir. 
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Réflexions 

du guerrier de la lumière



Les défauts et les qualités



Un guerrier de la lumière connaît ses dé-

fauts, mais il connaît également ses qualités. 



Certains de ses compagnons ne cessent de se plaindre : « Les autres ont plus de chance que nous.»



Ils ont peut-être raison, mais un guerrier de la lumière, loin de se laisser paralyser par un tel constat, cherche à valoriser au maximum ses qualités. 
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Il  sait  que  le  pouvoir  de  la  gazelle  réside dans la légèreté de sa course, celui de la mouette dans la précision avec laquelle elle vise le poisson. 

Il a appris que le tigre ne craint pas l’hyène parce qu’il a conscience de sa propre force. 



Un guerrier s’efforce de savoir sur quoi il peut compter. Il vérifie toujours son équipement, qui se compose de trois éléments : la foi, l’espoir et l’amour. 



Si les trois sont présents, il n’hésite pas à aller plus loin. 



Croire sans crainte



Le guerrier de la lumière croit. Comme les enfants croient. 



Parce qu’il croit aux miracles, les miracles commencent à se produire. Parce qu’il a la certi-tude que sa pensée peut changer sa vie, sa vie se 70



met à changer. Parce qu’il est sûr qu’il va rencontrer l’amour, cet amour se présente. 



Il lui arrive d’être déçu. Parfois, il est meurtri. 



Alors il entend les critiques : «Quel ingénu !»



Mais le guerrier sait que c’est le prix à payer. 

Pour chaque défaite, il a deux conquêtes à son actif. 



Tous ceux qui croient le savent bien. 



Dans les moments difficiles et 

 

Dans les moments heureux



Un  guerrier  ne  partage  pas  sa  tente  avec quelqu’un qui veut lui faire du mal. On ne le voit pas non plus en compagnie de ceux qui ne désirent que « consoler «. Il évite celui qui n’est à ses côtés qu’en cas de défaite. Ces faux amis veulent prouver que la fragilité est payante. Ils rapportent 71



toujours de mauvaises nouvelles. Ils tentent toujours de détruire la confiance du guerrier - sous le couvert de la « solidarité «. 



Lorsqu’ils  le  voient  blessé,  ils  fondent  en larmes, mais, au fond de leur cœur, ils se réjouis-sent que le guerrier ait perdu une bataille, ne com-prenant pas que cela fait partie du combat. 



Les vrais compagnons d’un guerrier sont à ses côtés tout le temps, dans les moments difficiles et dans les moments de facilité. 



L’ennemi caché



Ses amis  demandent au  guerrier  de  la  lu-mière  d’où  lui  vient  son  énergie.  «De  l’ennemi caché», dit-il. 



Les amis demandent qui est cet ennemi. 



Le guerrier répond : «Quelqu’un que nous 72



ne pouvons pas frapper.»



Ce peut être un gamin qui l’a battu au cours d’une  bagarre  d’enfants,  la  petite  amie  qui  l’a quitté quand il avait onze ans, le professeur qui le traitait d’idiot. 



L’ennemi  caché  devient  un  stimulant. 

Quand il est abattu, le guerrier se rappelle qu’il ne sait pas jusqu’où peut aller son courage. 



Il ne pense pas à la vengeance, parce que l’ennemi caché ne fait plus partie de son histoire.  Il  pense  seulement  à  accroître  son  adresse, pour que ses exploits fassent le tour du monde et parviennent aux oreilles de celui qui l’a meurtri autrefois. 



La  douleur  d’hier  fait  sa  force d’aujourd’hui. 
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Du bréviaire de la chevalerie médiévale Voici ce que dit le bréviaire de la chevalerie médiévale :



«L’énergie  spirituelle  du  chemin  utilise  la justice et la patience pour préparer ton esprit. 



«Tel est le chemin du chevalier. Un chemin à la fois aisé et difficile, parce qu’il oblige à laisser de côté les choses inutiles et les amitiés imparfai-tes. C’est pourquoi, au début, on hésite tellement à le suivre. 



«Voici le premier enseignement de la chevalerie : tu effaceras ce que tu as écrit jusqu’à pré-

sent dans le cahier de ta vie : inquiétude, manque d’assurance, mensonge. A la place, tu écriras le mot courage. En commençant le voyage avec ce mot et en le poursuivant avec la foi en Dieu, tu arriveras là où tu dois arriver. «
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L’art du réveil



Le guerrier de la lumière se réveille à pré-

sent de son rêve. 



Il pense : «Je ne sais pas affronter cette lu-mière qui me fait grandir.»



La lumière, cependant, ne disparaît pas. 



Le guerrier se dit : «Des changements que je n’ai pas la volonté de réaliser vont être nécessaires.»



La lumière est toujours là, parce que la volonté est un mot plein de ruse. 



Alors les yeux et le cœur du guerrier commencent à s’accoutumer à la lumière. 



Déjà elle ne fait plus peur ; il se met à accepter sa Légende, même si cela signifie courir 75



des risques. 



Le guerrier a dormi très longtemps. Il est naturel qu’il se réveille petit à petit. 
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De la solitude totale



Les journalistes ont terminé les interviews, les éditeurs ont pris le train pour rentrer à Zurich, les amis avec lesquels j’ai dîné sont rentrés chez eux ; je sors me promener dans Genève. La nuit est particulièrement agréable, les rues sont désertes, les bars et les restaurants grouillent de vie, tout semble absolument calme, en ordre, plaisant, et soudain…



Et soudain je me rends compte que je suis absolument seul. 



Il est évident que cette année, il m’est déjà souvent arrivé d’être seul. Il est évident que quelque part, à deux heures d’avion, ma femme m’attend. Il est évident qu’après une journée agitée 77



comme celle-là, il n’est rien de plus agréable que de marcher dans les ruelles étroites de la vieille ville, sans qu’il soit nécessaire de parler à quelqu’un, et de contempler la beauté qui m’entoure. Seulement cette nuit, pour une raison que j’ignore, ce sentiment de solitude est absolument oppressant, angoissant  -  je  n’ai  personne  avec  qui  partager la  ville,  la  promenade  et  les  commentaires  que j’aimerais faire. 



Bien sûr, j’ai un téléphone mobile dans ma poche et pas mal d’amis ici, mais je trouve qu’il est très tard pour appeler qui que ce soit. J’envisage la possibilité d’entrer dans un bar, de commander à boire - à coup sûr, quelqu’un va me reconnaître et m’inviter à m’asseoir à sa table. Mais je pense également qu’il est important d’aller jusqu’au fond de ce vide, de cette sensation que personne ne se soucie de notre existence. Alors je continue de marcher. 



J’avise  une  fontaine  et  je  me  souviens  de 78



m’être trouvé là l’an passé avec une peintre russe qui venait d’illustrer un texte que j’avais écrit pour Amnesty International ; ce jour-là, nous avions simplement  échangé  quelques  mots,  écouté  les gouttes d’eau et la musique d’un violon au loin. 

L’artiste russe et moi étions pareillement plongés dans nos pensées, mais l’un et l’autre savions que malgré la distance, nous n’étions pas seuls. 



Je marche encore un peu, en direction de la cathédrale. Je regarde de l’autre côté de la rue, une fenêtre est à demi ouverte et, à l’intérieur de la maison, j’aperçois une famille en pleine conversation ; la sensation de solitude n’en devient que plus pesante ; la promenade nocturne est désormais un voyage à l’intérieur de la nuit, un désir de comprendre en quoi consiste ce sentiment d’absolue solitude. 



Je me mets à imaginer les millions de personnes qui en ce moment se sentent inutiles, mi-sérables  -  aussi  riches,  charmantes,  séduisantes 79



soient-elles - parce que cette nuit elles sont seules, qu’elles l’étaient également hier et que peut-être elles le seront encore demain. Des étudiants qui n’ont trouvé personne pour sortir ce soir, des personnes âgées devant la télévision comme si c’était l’ultime  salut,  des  hommes  d’affaires  dans  leur chambre d’hôtel se demandant si ce qu’ils font a un sens, puisqu’ils ne ressentent pour l’heure que le désespoir d’être seul. 



Je  me  rappelle  une  réflexion  au  cours  du dîner. Quelqu’un qui venait de divorcer disait : « 

Maintenant je dispose de toute la liberté dont j’ai toujours rêvé. « C’est un mensonge. Personne ne souhaite ce genre de liberté, nous voulons tous un engagement, quelqu’un à nos côtés pour voir les beautés de Genève, discuter de notre vision de la vie ou même partager un sandwich. Mieux vaut en manger la moitié que le manger entier et n’avoir personne avec qui partager, ne serait-ce qu’un peu de nourriture. Plutôt avoir  faim  que rester seul. Etre seul - et je parle de la solitude que 80



nous ne choisissons pas, mais que nous sommes obligés  d’accepter  -,  c’est  comme  ne  plus  faire partie de l’espèce humaine. 



Je me dirige vers le bel hôtel de l’autre côté du fleuve, avec sa chambre très confortable, son personnel attentionné, son service de toute première qualité. Bientôt je vais dormir et demain cette étrange sensation qui - je ne sais pourquoi 

- s’est emparée de moi aujourd’hui ne sera plus qu’un vieux souvenir étrange, car je n’aurai aucune raison de dire : «Je suis seul.» 



Sur le chemin du retour, je croise d’autres personnes  solitaires  ;  elles  ont  deux  sortes  de regard : arrogant (parce qu’elles veulent feindre d’avoir choisi la solitude en cette belle nuit) ou triste (parce qu’elles comprennent qu’il n’est rien de pire dans la vie). Je songe à leur parler mais je sais qu’elles ont honte de leur propre solitude. 

Peut-être  alors  vaut-il  mieux  les  laisser  aller  au bout de leurs limites pour comprendre qu’il faut 81



oser, oser parler avec des étrangers, oser découvrir des lieux où l’on rencontre des gens, éviter de rentrer à la maison pour regarder la télévision ou lire un livre - car si elles font cela, elles perdront le sens de la vie, la solitude deviendra un vice et dès lors elles ne retrouveront plus le long chemin qui ramène vers l’être humain. 
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La visite de l’ange



Les Verba Seniorum - un recueil de textes sur les moines qui vivaient dans le désert au dé-

but de l’ère chrétienne - racontent l’histoire d’un ermite  qui  parvint  durant  un  an  à  ne  manger qu’une fois par semaine. 



Après un tel effort, il pria Dieu de lui révé-

ler la vraie signification d’un certain passage de la Bible. 



Il n’entendit pas de réponse. 



«Quelle perte de temps, se dit alors le moine. Tout ce sacrifice et Dieu ne me répond pas ! 

Mieux vaut partir d’ici et trouver un autre moine qui connaisse la signification de ce texte.»
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À ce moment apparut un ange. 



«Ces  douze  mois  de  jeûne  ne  t’ont  servi qu’à croire que tu étais meilleur que les autres, et Dieu n’écoute pas les vaniteux. Mais quand tu es devenu humble, tu as songé à demander de l’aide à ton prochain, et Dieu m’a envoyé.»



Et l’ange révéla au moine ce qu’il voulait savoir. 
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Une brève histoire

du Bouddha



Siddhârta - dont le nom signifie « celui dont le but est atteint « - est né dans une famille noble, aux environs de l’an 560 av. J.-C., dans la ville de Kapilavastu, au Népal. 



La  légende  raconte  qu’au  moment  où  sa mère faisait l’amour avec son père, elle eut une vision : six éléphants, chacun portant sur le dos une fleur de lotus, marchaient vers elle. L’instant suivant, Siddhârta était conçu. 



Durant sa gestation, la reine Maya, sa mère, décida d’appeler les sages du royaume afin qu’ils interprètent sa vision ; unanimes, ils affirmèrent 85



que l’enfant qui allait venir au monde serait un grand roi ou un grand prêtre. 



Siddhârta  eut  une  enfance  et  une  adoles-cence très semblables aux nôtres. Ses parents ne souhaitaient nullement qu’il prît connaissance de la misère du monde. Aussi vivait-il confiné entre les murs du gigantesque palais dans lequel habi-taient ses parents et où tout semblait en parfaite harmonie. Il se maria, eut un fils et ne connut que les plaisirs et les délices de l’existence. 



Quand il eut vingt-neuf ans, il demanda un soir à un garde de le conduire jusqu’à la ville. Le garde protesta, car le roi pouvait se mettre en co-lère, mais l’insistance de Siddhârta fut telle que l’homme finit par céder, et ils s’en allèrent tous les deux. 



Le  premier  spectacle  qu’ils  virent  fut  celui d’un vieux mendiant au regard triste qui demandait  l’aumône.  Plus  loin,  ils  rencontrèrent 86



un groupe de lépreux, puis un cortège funèbre passa. « Je n’avais jamais vu cela ! «, dit sans doute Siddhârta au garde qui répliqua peut-être :

«Eh bien, ce que tu vois là, c’est la vieillesse, la maladie et la mort. « En retournant au palais, ils croisèrent un religieux, la tête rasée, vêtu seulement d’un manteau jaune, qui disait : « La vie me terrorisait, alors j’ai renoncé à tout ; ainsi je n’ai pas besoin de me réincarner et de subir une autre fois la vieillesse, la maladie et la mort.» 



Le lendemain soir, Siddhârta attendit que sa femme et son fils soient endormis. Il entra silen-cieusement dans la chambre, les embrassa et pria de nouveau le garde de le conduire hors du palais 

; là, il lui remit son épée à la poignée couverte de pierres précieuses, ses vêtements faits de l’étoffe la plus fine que pût tisser la main humaine et lui demanda de tout rendre à son père ; puis il se rasa la tête, couvrit son corps d’un manteau jaune et partit en quête d’une réponse à toutes les douleurs du monde. 
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Des années durant, il parcourut le nord de l’Inde,  rencontrant  des  moines  et  des  religieux qui cheminaient dans la région, recueillant les traditions orales qui parlaient de réincarnation, d’illusion et de rachat des péchés de vies antérieures (karma). Lorsqu’il jugea qu’il en savait assez, il se construisit un abri au bord de la rivière Nairan-jana, où dès lors il passa son temps à faire pénitence et à méditer. 



Son style de vie et sa force de volonté finirent par attirer l’attention d’autres hommes qui, à la recherche de la vérité, vinrent chercher auprès de lui des conseils en matière spirituelle. Mais au bout de six longues années, la seule évidence qui apparut  à  Siddhârta  était  que  son  corps  se  faisait de plus en plus faible et que les infections constantes  ne  lui  permettaient  pas  de  méditer comme il l’aurait dû. 



La légende raconte qu’un matin, une fois dans la rivière pour procéder à ses ablutions, il 88



n’eut plus la force de se relever ; alors qu’il allait mourir noyé, un arbre courba ses branches, lui permettant de s’y accrocher et de n’être pas emporté par le courant. Épuisé, il parvint jusqu’à la rive où il s’évanouit. 



Quelques heures plus tard, un paysan ven-dant du lait passa par là et lui offrit un peu de nourriture. Siddhârta accepta, ce qui horrifia les autres hommes qui vivaient là avec lui. Pensant que ce saint n’avait pas trouvé les forces pour ré-

sister à la tentation, ils décidèrent de le quitter. 

Siddhârta but volontiers le lait qui lui était offert, voyant là un signe de Dieu et une bénédiction des cieux. 



Revigoré par la collation, il n’accorda aucune importance au départ de ses anciens disciples ; il s’assit sous un figuier et décida de poursuivre sa méditation sur la vie et la souffrance. C’est alors que pour le mettre à l’épreuve, le dieu Mara envoya trois de ses filles qui tentèrent de le distraire 89



par des pensées évoquant le sexe, la soif  et les plaisirs de la vie. Mais Siddhârta était tellement absorbé dans sa méditation qu’il ne s’aperçut de rien ; sous le coup d’une sorte de révélation, il se remémorait toutes ses vies antérieures. À mesure qu’il vivait cette expérience, lui revenaient les leçons qu’il avait oubliées (car tous les hommes apprennent le nécessaire, mais rares sont ceux capables d’utiliser ce qu’ils ont appris). 



Dans cet état d’extase, il connut le Paradis (Nirvana), là où « il n’y a ni terre, ni eau, ni feu, ni air, qui n’est ni ce monde ni un autre monde, et où n’existent ni soleil, ni lune, ni naissance, ni mort. Là se trouve la fin de toute la souffrance humaine.»



Au terme de cette matinée, il avait atteint au  vrai  sens  de  la  vie  ;  il  s’était  transformé  en Bouddha (l’Illuminé). Mais au lieu de demeurer dans cet état pour le restant de ses jours, il décida de rejoindre le commerce des hommes et d’ensei-90



gner à tous ce qu’il avait appris et expérimenté. 



A  présent  devenu  le  Bouddha,  celui  qui auparavant s’appelait Siddhârta laissa derrière lui l’arbre sous les branches duquel il avait atteint l’illumination, et partit vers la ville de Sarnath où il  retrouva  ses  anciens  compagnons.  Il  dessina un cercle sur le sol pour représenter la roue de l’existence qui mène constamment à la naissance et à la mort. Il expliqua qu’il n’était pas heureux lorsqu’il était un prince tout-puissant, mais que la sagesse n’impliquait pas non plus le renoncement total. Ce que l’être humain devait trouver pour accéder au Paradis, c’était ce que l’on appelait la « 

voie du milieu « : ni rechercher la douleur, ni être esclave du plaisir. 



Impressionnés par les propos du Bouddha, ses anciens compagnons décidèrent de le suivre dans sa pérégrination de ville en ville. À mesure qu’ils  entendaient  la  bonne  nouvelle,  des  hommes et des femmes de plus en plus nombreux se 91



joignaient au groupe des disciples, et le Bouddha commença à organiser des communautés de dé-

vots,  partant  du  principe  qu’ils  pouvaient  s’en-traider à éveiller leur corps et leur esprit. 



Au cours d’un de ces voyages, il retourna dans sa ville natale et son père souffrit de le voir demander l’aumône. Alors, lui baisant les pieds, le Bouddha déclara : «Vous appartenez, seigneur, à une lignée de rois, mais j’appartiens à une lignée de Bouddhas et des milliers d’entre eux vivaient aussi d’aumônes.» Le roi se souvint de la prophé-

tie annoncée lors de sa conception et se réconci-lia avec le Bouddha. Son fils et son épouse, qui pendant des années s’étaient plaints d’avoir été abandonnés, finirent par comprendre sa mission et  fondèrent  une  communauté  où  se  transmet-taient ses enseignements. 



Lorsqu’il approcha les quatre-vingts ans, il mangea un aliment avarié et sut qu’il allait mourir d’intoxication.  Aidé  par  ses  disciples,  il  parvint 92



à se rendre jusqu’à Kusinhagara, où il se coucha pour la dernière fois sous un arbre. 



Le Bouddha appela son cousin Ânanda et lui dit :



«Je suis vieux et ma pérégrination dans cette vie touche à sa fin. Mon corps ressemble à un chariot qui a beaucoup servi, et parvient encore à fonctionner seulement parce que quelques-unes de ses pièces sont attachées de façon précaire par des lanières de cuir. Mais maintenant cela suffit, il est temps de partir.»



Il se tourna ensuite vers ses disciples et voulut savoir si quelqu’un avait un doute. Personne ne parla. Trois fois il posa la question, mais tous demeurèrent silencieux. 



Le  Bouddha  mourut  en  souriant.  Ses  enseignements, aujourd’hui codifiés sous la forme d’une religion philosophique, sont répandus dans 93



presque  toute  l’Asie.  Ils  consistent  essentielle-ment en une profonde compréhension de soi et un grand respect de l’autre. 
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Les deux dieux



Il y a deux dieux : 



Le dieu que nos professeurs nous ont enseigné et le Dieu qui nous prodigue Ses enseignements. 



Le dieu dont les gens ont coutume de parler et le Dieu qui parle avec nous. 



Le dieu que nous avons appris à redouter et le Dieu qui nous parle de miséricorde. 



Le dieu qui est au plus haut des cieux et le Dieu qui participe à notre vie quotidienne. 



Le dieu qui nous fait payer et le Dieu qui 95



efface nos dettes. 



Le  dieu  qui  nous  menace  des  châtiments de l’enfer et le Dieu qui nous montre le meilleur chemin. 



Il y a deux dieux :



Un dieu qui nous rejette à cause de nos fautes et un Dieu qui nous appelle de Son amour. 
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Qui désire aller au ciel ? 



Un  prêtre  -  qui  voyait  le  diable  dans  les plaisirs de la vie - se rendit au bar de la ville et demanda à tous de se présenter à l’église l’après-midi  même.  Tous  obéirent.  Quand  l’église  fut remplie, le prêtre vociféra :



«Cessez donc de boire ainsi ! Que celui qui veut aller au ciel lève la main droite !»



Tous  les  occupants  de  l’église  levèrent  le bras, sauf  Manoel, pourtant considéré comme un homme convenable accomplissant ses devoirs. 



Surpris, le prêtre demanda :



« Et toi, Manoel, tu ne veux pas aller au ciel 97



quand tu mourras? 



- Pour sûr, je le veux. Mais je n’ai pas encore  vécu  la  vie  que  Dieu  m’a  donnée  et  vous voudriez que je m’en aille maintenant ?»
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Le combustible



«Maître, qu’est-ce que la foi ?»



Le maître proposa à son disciple d’allumer un feu. Ils s’assirent tous deux devant et restèrent à contempler les flammes. 



«Voilà la foi, dit le maître. C’est le bois de ce feu. Le combustible qui alimente la flamme de Dieu dans notre cœur. 



- Mais le bois a besoin d’une étincelle pour se transformer en lumière. 



- Il existe différentes étincelles. La plus cou-rante s’appelle Volonté. Il suffit de vouloir avoir la foi et elle apparaît sur notre chemin. 

99





-  Même  quand  nous  passons  une  vie  en-tière à ne croire en rien? 



-  Nous  croyons  toujours,  même  si  nous ne le reconnaissons ou ne l’acceptons pas, c’est pourquoi il est si facile de faire naître l’étincelle. 

En outre, plus nous vivons, plus nous sommes proche de Dieu : le vieux bois brûle toujours plus facilement.»
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De nos possibilités



Je note dans mon ordinateur ces quelques mots de K. Casey, que j’ai lus dans un magazine dans l’avion. 



«Comme  l’espèce  humaine  est  curieuse  - 

tellement semblable et tellement différente! Nous sommes  capables  de  travailler  ensemble,  nous avons construit les pyramides d’Egypte, la Grande Muraille de Chine, les cathédrales d’Europe et les temples du Pérou. Nous pouvons composer des musiques inoubliables, travailler dans les hô-

pitaux, créer de nouveaux programmes informa-tiques. 



Mais à un certain moment, tout cela perd sa signification et nous nous sentons seuls, comme 101



si nous participions d’un autre monde, différent de celui que nous avons contribué à construire. 



Parfois, quand d’autres ont besoin de notre  aide,  nous  sommes  ennuyés  parce  que  cela nous empêche de profiter de la vie. D’autres fois, quand personne n’a besoin de nous, nous souf-frons de nous sentir inutiles. Mais nous sommes ainsi, des êtres humains complexes qui commen-

çons  maintenant  à  nous  comprendre.  Cela  ne vaut pas la peine de désespérer pour cela. 
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À la recherche de 

l’arbre de l’immortalité



Le  célèbre  poète  persan  Rûmî  raconte qu’un jour, dans un village du nord de l’Iran actuel, se présenta un homme qui racontait des histoires merveilleuses au sujet d’un arbre dont les fruits donnaient l’immortalité à ceux qui les man-geaient. 



La nouvelle parvint bientôt aux oreilles du roi, mais avant qu’il ait pu s’informer de la loca-lisation exacte d’un tel prodige, le voyageur était déjà parti. 



Souhaitant  vivre  un  grand  nombre  d’an-nées pour ériger son royaume en exemple pour 103



tous les peuples du monde, le roi rêvait à l’immortalité. Encore jeune, il avait conçu le projet d’éradiquer la pauvreté, d’enseigner la justice et de  nourrir  chacun  de  ses  sujets,  mais  il  s’était rapidement rendu compte qu’une telle tâche ne saurait être achevée en une seule génération. Et puisque la vie lui offrait une chance, il n’allait pas la laisser ainsi s’échapper. Il appela l’homme le plus vaillant de sa cour et le chargea de trouver cet arbre. 



L’homme  partit  dès  le  lendemain,  muni d’assez d’argent pour recueillir des informations, de la nourriture et tout ce qui serait nécessaire pour  atteindre  son  but.  Il  parcourut  des  villes, des plaines, des montagnes, interrogeant les gens et  offrant  des  récompenses.  Les  plus  honnêtes répondaient qu’un tel arbre n’existait pas ; les cy-niques manifestaient un respect ironique et quelques escrocs l’envoyaient dans des endroits éloignés,  dans  l’unique  objectif  d’obtenir  quelques pièces en échange. 
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Après  moult  déceptions,  l’homme  décida de renoncer à sa recherche. 



Bien qu’il vouât une immense admiration à son souverain, il allait rentrer les mains vides. Il savait qu’il allait perdre son honneur, mais il était las et convaincu que cet arbre n’existait pas. 



Sur le chemin du retour, alors qu’il gravis-sait une petite colline, il se souvint que là vivait un sage. Il pensa : « Je n’ai plus l’espoir de trouver ce que je voulais, mais je peux au moins lui demander sa bénédiction et l’implorer de prier pour mon sort.»



Arrivé devant le sage, il ne put se retenir d’éclater en sanglots. 



«Pourquoi es-tu si désespéré, mon fils? demanda le saint homme. 



- Le roi m’a chargé de trouver un arbre uni-105



que au monde ; son fruit offre l’éternité à celui qui le mange. J’ai toujours accompli mes tâches avec courage et loyauté, mais cette fois je reviens les mains vides.»



Le sage se mit à rire. 



«Ce que tu cherches existe, et c’est fait de l’eau de la Vie qui provient de l’océan infini de Dieu. Ton erreur a été de chercher une forme avec un nom. Parfois, cela s’appelle «arbre», d’autres fois «soleil», d’autres fois «nuages» et nous pouvons lui donner le nom de n’importe quoi exis-tant sur la face de la Terre. Mais pour trouver ce fruit, il faut renoncer à la forme et chercher le contenu. 



Toute chose dans laquelle se manifeste la présence de la Création est éternelle en soi, aucune ne peut être détruite. Quand notre cœur cesse de battre, notre essence devient la nature envi-ronnante. Nous pouvons devenir arbres, gouttes 106



de pluie, plantes ou même un autre être humain. 



Pourquoi  nous  arrêter  au  mot  «arbre»  et oublier que nous sommes immortels ? Nous re-naissons toujours dans nos enfants, dans l’amour que nous manifestons envers le monde, dans tous les  gestes  de  générosité  et  de  charité  que  nous pratiquons. 



Rentre et dit au roi qu’il ne doit pas se pré-

occuper de trouver le fruit d’un arbre magique. 

Chaque position, chaque décision qu’il prendra désormais demeurera pour des générations. Mais prie-le d’être juste avec son peuple, et s’il fait son travail avec dévouement, personne ne l’oubliera. 

Son exemple influencera l’histoire de son peuple, et incitera ses enfants et petits-enfants à agir toujours de la meilleure manière possible.»



Et il ajouta ceci : « Celui qui cherche seulement un nom demeurera toujours attaché à l’apparence, sans jamais découvrir le mystère caché 107



des choses et le miracle de la vie. 



Toutes les luttes auxquelles nous sommes confrontés ont pour cause des noms : propriété, jalousie, richesse, immortalité. Cependant, quand nous oublierons le nom et chercherons la réalité qui se cache derrière les mots, nous aurons tout ce que nous désirons - et en outre, nous aurons la paix de l’esprit. «
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Des pièges de la quête



Il semblerait qu’à mesure que l’on s’intéresse davantage aux choses de l’esprit, l’on devienne plus intolérant envers la quête spirituelle d’autrui. 

Ainsi chaque jour je reçois des revues, des messages électroniques, des lettres, des pamphlets supposés prouver que tel chemin est meilleur que tel autre, et édictant une série de règles pour atteindre «l’illumination». En raison du volume crois-sant de ce genre de correspondance, j’ai décidé d’écrire un peu sur ce que je considère dangereux dans cette quête. 



Mythe 1 : l’esprit peut tout soigner.  Ce n’est pas vrai ; et je préfère illustrer ce mythe par une histoire. Il y a quelques années, une de mes amies - profondément engagée dans la quête spi-109



rituelle - sentit qu’elle avait de la fièvre. Elle allait très mal et passa la nuit à tenter de se représenter mentalement son corps, recourant pour cela à  toutes  les  techniques  dont  elle  avait  connaissance, afin de se soigner par le seul pouvoir de la pensée. Le lendemain, inquiets, ses enfants lui conseillèrent d’aller consulter un médecin, mais elle s’y refusa, affirmant qu’elle « purifiait « son esprit. Ce n’est qu’au moment où la situation devint insupportable qu’elle consentit à se rendre à l’hôpital, où l’on dût l’opérer immédiatement 

- après avoir diagnostiqué une appendicite. Donc attention : mieux vaut parfois prier Dieu afin qu’il guide les mains d’un médecin que prétendre se soigner seul. 



Mythe 2 : la viande rouge éloigne la lu-mière divine.  Il est évident que si vous appartenez à une religion déterminée, vous devez en respecter les règles ; les juifs et les musulmans, par exemple, ne mangent pas de viande de porc et, dans ce cas, il s’agit d’une pratique inhérente 110



à leur foi. Cependant, le monde est inondé par une vague de « purification « par la nourriture ; les végétariens radicaux considèrent les gens qui mangent de la viande responsables de l’assassinat des animaux. Mais les plantes ne sont-elles pas aussi des êtres vivants ? La nature est un cycle de vie et de mort constant et un jour, c’est nous qui irons nourrir la terre. Donc si vous n’appartenez pas  à  une  religion  prohibant  un  aliment  déterminé, mangez ce que votre organisme réclame. 



Je voudrais rappeler ici l’histoire du mage russe Gurdjieff. Quand il était jeune, il alla rendre visite à un grand maître et, pour l’impressionner, il ne mangea que des végétaux. Un soir, le maître voulut savoir pourquoi il suivait un régime aussi rigide, et Gurdjieff  répondit : «Pour garder propre mon corps.» Le maître rit et lui conseilla de cesser immédiatement cette pratique ; s’il continuait ainsi, il finirait comme une fleur dans la ser-re : très pure mais incapable de résister aux défis des voyages et de la vie. Comme le disait Jésus : 111



« Le mal n’est pas ce qui entre dans la bouche de l’homme, mais ce qui en sort.»



Mythe 3 : Dieu est sacrifice.  Beaucoup de gens cherchent la voie du sacrifice et de l’auto-immolation, affirmant que nous devons souffrir dans ce monde afin de connaître le bonheur dans le prochain. Mais si ce monde est une bénédiction de Dieu, pourquoi ne pas savoir profiter au maximum des joies que donne la vie ? Nous sommes habitués à une image du Christ cloué sur la croix, mais nous oublions que sa passion n’a duré que trois jours ; le reste du temps, il l’a passé à voyager, rencontrer les gens, manger, boire, porter son message de tolérance ; à tel point que son premier  miracle  fut  «politiquement  incorrect»  - 

quand la boisson manqua aux noces de Cana, il transforma  l’eau en  vin.  Il  fit cela, à  mon  avis, pour montrer à tous qu’il n’y a aucun mal à être heureux, à se réjouir, à faire la fête, car Dieu est beaucoup plus présent quand nous sommes avec les  autres.  «Si  nous  sommes  malheureux,  nous 112



apportons aussi le malheur à nos amis» disait Ma-homet.  Le  Bouddha,  après  une  longue  période d’épreuve et de renoncement, était si faible qu’il manqua se noyer ; quand il fut sauvé par un berger, il comprit que l’isolement et le sacrifice nous éloignent du miracle de la vie. 



Mythe 4 : il n’y a qu’un seul chemin qui mène à Dieu.  Voici le plus dangereux de tous les mythes, celui qui est à l’origine des explications du Grand Mystère, des guerres de religion, du jugement de notre prochain. Nous pouvons choisir une religion (moi, par exemple, je suis catholique), mais nous devons comprendre que si notre frère a choisi une religion différente, il atteindra le même point de lumière que celui que nous cherchons à travers nos pratiques spirituel es. Finalement, il vaut la peine de rappeler qu’il n’est possible en aucune manière de faire porter au prêtre, au rabbin, à l’imam, la responsabilité de nos décisions. 

C’est nous qui construisons, à travers chacun de nos actes, la route qui mène au Paradis. 
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Croire à l’impossible



William  Blake  dit  dans  l’un  de  ses  textes 

: «Tout ce qui aujourd’hui est une réalité faisait auparavant  partie  d’un  rêve  impossible.»  C’est ainsi qu’aujourd’hui nous avons l’avion, les vols spatiaux,  l’ordinateur  sur  lequel  en  ce  moment j’écris cet texte, etc. Dans le célèbre chef-d’oeuvre De l’autre côté du miroir de Lewis Carroll, il y a un  dialogue  entre  le  personnage  principal  et  la reine, qui vient de raconter quelque chose d’ex-traordinaire. 



«Je ne peux pas croire, dit Alice. 



– Tu ne peux pas ? répète la reine d’un air triste. Essaie de nouveau : respire profondément, ferme les yeux, et crois.»
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Alice rit. 



«Ça ne sert à rien d’essayer. Seuls les idiots pensent que les choses impossibles peuvent arriver. 



– Je pense que ce qui te manque, c’est un peu de pratique, répond la reine. Quand j’avais ton âge, je m’entraînais au moins une demi-heure par  jour,  juste  après  le  petit  déjeuner,  je  faisais mon possible pour imaginer cinq ou six choses incroyables qui pourraient croiser mon chemin, et aujourd’hui je vois que la plupart des choses que j’ai imaginées sont devenues réalité, je suis même devenue reine à cause de cela.»



La  vie  nous  commande  constamment  : 

«Crois !» Il est nécessaire pour notre bonheur de croire qu’un miracle peut arriver à tout moment, mais aussi pour notre protection, ou pour justi-fier notre existence. Dans le monde actuel, beaucoup de gens jugent impossible d’en finir avec la 115



misère, d’avoir une société juste, de diminuer les tensions religieuses qui semblent croître chaque jour. 



La plupart des gens renoncent à se battre sous les prétextes les plus divers : conformisme, maturité, crainte du ridicule, sensation d’impuis-sance. Nous voyons l’injustice faite à notre prochain et nous nous taisons. « Cela ne me regarde pas », voilà l’explication. 



C’est une attitude lâche. Celui qui parcourt un chemin spirituel porte avec lui un code d’honneur qu’il doit respecter ; la voix qui s’élève contre ce qui n’est pas correct est toujours entendue par Dieu. 



Et pourtant, il nous arrive parfois d’entendre cette réflexion :



«Je passe mon temps à croire à des rêves, très  souvent  je  cherche  à  combattre  l’injustice, 116



mais je finis toujours par être déçu.»



Un guerrier de la lumière sait que certaines batailles impossibles méritent d’être menées, c’est pourquoi il n’a pas peur des déceptions puisqu’il connaît le pouvoir de son épée et la force de son amour. Il rejette avec véhémence ceux qui sont incapables de prendre des décisions et cherchent toujours à faire porter aux autres la responsabilité de tous les malheurs du monde. 



S’il ne lutte pas contre ce qui n’est pas correct – même si cela semble au-dessus de ses forces –, il ne trouvera jamais le bon chemin. 



Arash Hejasi, mon éditeur iranien, m’a envoyé un jour le texte que voici :



«Aujourd’hui, une forte pluie m’a pris au dépourvu pendant que je marchais dans la rue… 

Grâce à Dieu, j’avais mon parapluie et mon manteau, mais ils étaient tous les deux dans le cof-fre de ma voiture, garée très loin. Pendant que 117



je courais pour aller les chercher, je pensais que j’étais  en  train  de  recevoir  un  étrange  signe  de Dieu – nous avons toujours les ressources nécessaires pour affronter les tempêtes que la vie nous prépare, mais la plupart du temps ces ressources sont rangées au fond de notre cœur et les chercher nous fait perdre un temps énorme ; quand nous les trouvons, nous avons déjà été vaincus par l’adversité.»



Soyons donc toujours préparés ; sinon nous perdrons notre chance, ou bien nous perdrons la bataille. 
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La vieille à Copacabana



Elle était sur la large chaussée de l’avenue Atlàntica, avec une guitare et un écriteau où était inscrit à la main : «Chantons ensemble.»



Elle se mit à jouer toute seule. Puis arrivè-

rent  un  ivrogne,  une  autre  vieille  femme,  et  ils se mirent à chanter avec elle. Bientôt une petite foule chantait et une autre petite foule servait de public, applaudissant à la fin de chaque numéro. 



«Pourquoi  faites-vous  cela  ?  demandai-je entre deux chansons. 



- Pour ne pas rester seule, dit-elle. J’ai une vie  très  solitaire,  comme  presque  tous  les  gens âgés.»
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Dieu veuille que tout le monde résolve ses problèmes de cette manière ! 
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L’ami à Sydney



«Parfois l’on s’habitue à ce que nous racontent les films et l’on finit par oublier l’histoire ori-ginelle, me dit un ami tandis que nous contem-plons  ensemble  le  port  de  Sydney.  Ainsi  vous souvenez-vous de la scène la plus forte du film Les Dix Commandements? 



-Bien sûr. A un moment, Moïse, interprété par  Charlton  Heston,  lève  son  bâton,  les  eaux s’écartent et le peuple hébreu traverse la mer à pied. 



- Dans la Bible, c’est différent, poursuit mon ami. Dieu ordonne à Moïse : «Dis aux fils d’Israël qu’ils se mettent en marche.» Ce n’est qu’après qu’ils ont commencé à marcher que Moïse lève le 121



bâton et que la mer Rouge s’écarte.»



Seul le courage sur le chemin permet que le chemin se manifeste. 
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La conférence à Chicago



Une écrivaine chinoise et moi nous préparions à prendre la parole lors d’une rencontre de libraires  américains.  La  Chinoise,  extrêmement nerveuse, me disait : 



«Parler  en  public  est  déjà  difficile,  alors imaginez être obligé d’expliquer son livre en s’ex-primant dans une autre langue !»



Je la priai de cesser, ou bien moi aussi j’allais  devenir  nerveux,  car  nous  avions  le  même problème. Soudain elle se retourna, sourit, et me dit tout bas :



«Tout va bien se passer, ne vous inquiétez pas. Nous ne sommes pas seuls : regardez le nom 123



de la librairie de la femme assise derrière moi. «



Sur le carton de la femme était écrit : Librairie des Anges réunis. Nous avons réussi l’un comme l’autre à faire une excellente présentation de nos travaux, parce que les anges nous avaient donné le signe que nous attendions. 
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Ce qu’est la vérité



Le 30 janvier 2001, j’ai lu l’information suivante dans le journal espagnol La Vanguardia. 



«Qu’est-ce  que  la  vérité?  Le  président  du tribunal,  Josep  Maria  Pijuan,  devait  déterminer quelle version du viol présentée par la victime, la petite J., onze ans, était la plus proche de la réalité. 

Les avocats assistant à l’interrogatoire pensaient qu’elle ne parviendrait pas à éviter les contradic-tions apparues dans sa déposition. 



À un moment, le juge posa une question à caractère quasi philosophique : «Qu’est-ce que la vérité ? Est-ce ce que tu imagines ou ce que l’on t’a demandé de raconter ?»
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La fillette s’arrêta une minute, mais rapidement répondit :



«La vérité, c’est le mal qu’on m’a fait.»



L’avocat Jufresa, juriste prestigieux, affirma que c’était là l’une des définitions les plus brillan-tes qu’il ait entendues dans toute sa carrière. «
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7 histoires très courtes



Les deux poches (tradition hassidique) Rabbi Bunam disait à ses disciples :



«Tout le monde doit avoir deux poches, et un billet dans chacune. D’un côté, il sera écrit : 

«Dieu a créé le monde pour que je puisse l’admirer.» De l’autre côté, il sera écrit : «Je ne suis que cendres et poussière.» 



Adieu (Richard Marius)



Pendant les atrocités qui ont accompagné la  révolution  bolchevique,  des  milliers  de  gens étaient  arbitrairement  emprisonnés,  maltraités, dépouillés et exécutés d’une balle dans la nuque. 
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Un témoin raconte : « Au moment le plus tra-gique de notre vie, nous ressentions la nécessité absolue de ne pas nous sentir seuls. Cependant, la plupart des victimes voulaient dire adieu - et comme  il  n’y  avait  personne  près  d’elles,  elles étreignaient leurs bourreaux et c’est à eux qu’elles disaient adieu.»



La raison d’être là (Gregory Corrigan) L’homme  se  promena  dans  la  rue  princi-pale de sa ville. Il vit des mendiants, des estro-piés, des misérables. Comme il ne pouvait plus vivre avec toute cette misère, il implora les cieux 

: « Mon Dieu, comment peux-tu aimer tellement l’être humain et en même temps ne rien faire pour ceux qui souffrent ?»



Il entendit une voix : «J’ai fait quelque chose pour eux. Je t’ai fait toi.»

128





Plus près de Dieu (anonyme)



L’un des enseignements les plus déconcer-tants - et délicieux - du maître consistait à répé-

ter : «Dieu est plus proche des pécheurs que des saints.»



Et  il  l’expliquait  de  la  manière  suivante  : 

«Le Seigneur, dans les cieux, a un fil qui Le relie à chacun des êtres humains. Lorsque l’on commet une faute, ce fil est coupé et Dieu fait un nœud. 

Plus il y a de péchés, plus le fil a de nœuds, plus il est court et plus on se rapproche de Sa miséricorde. 



Le vice (tradition hassidique) Deux étudiants se trouvaient en grande discussion lorsque le rabbin Pinchas entra. Curieux, il voulut connaître le sujet de leur conversation. 



«Rabbin,  nous  nous  inquiétions  des  vices 129



qui peuvent nous poursuivre. 



- Ne vous en faites pas pour cela, répondit Pinchas. Au cours de la jeunesse, c’est l’homme qui poursuit les vices.»



Administrer les plantes (anonyme) Un homme très fier de son jardin constata avec tristesse qu’il avait été envahi par des dents-de-lion. Malgré tous ses efforts, il ne parvenait pas  à  s’en  débarrasser.  Désespéré,  il  écrivit  au Département de l’agriculture local.»

Que dois-je faire ?»



Très longtemps plus tard, il reçut la réponse:



«Nous  vous  suggérons  d’apprendre  à  les aimer.»
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Ayez  pitié  de  mon  âme  (Saadi  de Chiraz)



Un roi qui écrasait son peuple sous les im-pôts,  la  répression  et  la  censure,  reçut  la  visite d’un religieux. 



« Dites une prière pour moi et pour mon royaume. Priez Dieu qu’Il ait pitié de tous «, exi-gea le roi. 



Le saint homme se mit à prier sur-le-champ 

: «Seigneur miséricordieux, ôtez la vie à cet homme.»



Le  roi  devint  furieux  :  «  Quelle  est  donc cette prière de fou ? 



- C’est la meilleure chose qui puisse arriver. 

A vous car vous ne commettrez plus de péchés, au peuple car il sera libéré de tant d’injustice.»
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L’arc, la flèche et la cible Nous sommes tous des archers de la volonté divine. Par conséquent, il est indispensable de bien connaître les instruments dont nous dis-posons. 

 

L’arc



L’arc, c’est la vie : de lui vient toute l’énergie. 



La flèche partira un jour. La cible est loin. 



Mais  votre  vie  demeurera  toujours  avec vous, et il faut savoir en prendre soin. 



Des  périodes  d’inaction  vous  sont  nécessaires – un arc toujours bandé, en état de tension, 132



perd sa puissance. Aussi, acceptez de vous repo-ser pour retrouver votre fermeté : lorsque vous tendrez la corde, votre force sera intacte. 



L’arc n’a pas de conscience : il est un pro-longement de la main et du désir de l’archer. Il sert  à  tuer  ou  à  méditer.  Donc  soyez  toujours clair dans vos intentions. 



Un arc a une certaine flexibilité, mais il a aussi  une  limite.  Un  effort  au-delà  de  sa  capacité le briserait, ou laisserait épuisée la main qui le tient. De même, n’exigez pas de votre corps plus qu’il ne peut vous donner. Et comprenez qu’un jour la vieillesse viendra – et que c’est une béné-

diction, non une malédiction. 



Pour maintenir avec élégance l’arc ouvert, faites en sorte que chaque partie ne donne que le nécessaire, et ne dispersez pas vos énergies. Ainsi, vous pourrez tirer de nombreuses flèches sans vous fatiguer. 
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La flèche



La flèche, c’est votre intention. C’est ce qui unit la force de l’arc au centre de la cible. 



L’intention de l’être humain doit être trans-parente, droite, équilibrée. 



Une fois qu’elle est partie, elle ne reviendra pas, mieux vaut alors interrompre un processus – 

parce que les mouvements qui vous ont conduit jusqu’à lui n’étaient pas précis et corrects – que d’agir n’importe comment, pour la seule raison que  l’arc  était  déjà  bandé  et  que  la  cible  atten-dait. 



Mais ne manquez jamais de manifester votre intention si seule vous paralyse la crainte de vous tromper. Si vos mouvements sont corrects, ouvrez votre main et libérez la corde, faites les pas nécessaires et affrontez les défis qui se pré-

sentent à vous. Même si vous n’atteignez pas la 134



cible, vous saurez corriger votre tir la prochaine fois. 



Si  vous  ne  prenez  aucun  risque,  vous  ne connaîtrez jamais les transformations qui étaient nécessaires. 
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La cible



La cible, c’est l’objectif à atteindre. 



C’est vous qui l’avez choisie. En cela rési-de la beauté du chemin : vous ne pourrez jamais vous excuser en disant que l’adversaire était plus fort, parce que c’est vous qui avez choisi votre cible, et vous en êtes responsable. 



Si vous considérez la cible comme un ennemi, vous aurez beau tirer dans le mille, mais vous ne parviendrez pas à améliorer quoi que ce soit en vous-même. Vous passerez votre vie à essayer de placer une flèche au centre d’un objet en papier ou en bois, ce qui est totalement vain. En présence d’autres personnes, vous ne cesserez de vous plaindre de ne rien faire d’intéressant. 



C’est  pourquoi  vous  devez  choisir  votre objectif, donner le meilleur de vous-même pour l’atteindre, en le regardant avec respect et dignité 136



: il vous faut savoir ce qu’il signifie, ce qu’il vous a coûté d’efforts, d’entraînement, d’intuition. 



Lorsque  vous  regardez  la  cible,  ne  vous concentrez pas uniquement sur elle, mais sur tout ce qui se passe autour : car la flèche, quand elle sera décochée, sera confrontée à des facteurs que vous ne dominez pas, comme le vent, le poids, la distance. 



L’objectif n’existe que dans la mesure où un homme peut rêver de l’atteindre. Ce qui justi-fie son existence, c’est le désir – sinon, il serait un objet mort, un rêve lointain, une chimère. 



De même que l’intention cherche son objectif, de même l’objectif cherche l’intention de l’homme, car c’est elle qui donne sens à son existence : alors elle n’est plus seulement une idée, mais le centre du monde pour l’archer. 
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