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    Promenades avec les semi-hommes


    Tout commence par un manque, puis une lueur, par une idée qui germe, en même temps, des deux côtés de la frontière. Des deux côtés du miroir. Comme si les fées de l’imaginaire s’étaient, une nouvelle fois, penchées sur le berceau de Trolls&Légendes afin d’y déposer un nouveau don, une nouvelle poussière illuminatrice, un nouveau fragment d’une vaste fresque qui se déploie un peu plus à chaque sortie, éclairant les multiples univers de la fantasy tous les deux ans.


    Alors que le festival préparait sa cinquième édition, l’idée s’est subitement imposée à moi entre rêve et éveil, comme chuchotée par une Muse malicieuse, ou un insidieux Brownie. De tous les rassemblements d’amateurs de littératures et d’arts de l’imaginaire, c’était le seul à ne pas posséder sa propre anthologie, sa propre marque de fabrique, son poinçon laissé dans l’argile de la féerie. Le seul à ne pas offrir aux visiteurs un souvenir indélébile, capable de les émerveiller une fois les portes refermées.


    Il fallait remédier à cela.


    En même temps, et je ne le sus que par la suite, les organisateurs, Valérie Frances en tête, cherchaient un moyen d’innover et de frapper un nouveau coup. Après avoir invité les plus grands illustrateurs du genre, des écrivains de renom, des musiciens envoûtants et des dessinateurs de talent, après avoir créé un prix original et déplacé des montagnes, ainsi que les foules, ils désiraient inscrire à l’encre du fabuleux le nom de leurs réjouissances. Qui pourrait les en blâmer ? Même si la lecture est, selon certains, passée de mode, que le livre n’attire plus les jeunes et que les écrivains n’ont, soi-disant, plus rien à raconter, la réussite du festival apporte lors de chaque édition son brillant contredit. Les files d’attente devant les stands, les sacs remplis d’ouvrages désirés, attendus ou simplement découverts sur un coup de cœur, les discussions à bâtons rompus dans les allées avec ou sans les auteurs, sont autant de preuves que les passionnés du fandom ont des choses à dire, à attendre, à partager.


    Autant dire que notre rencontre ne pouvait pas mieux se passer.


     


    L’anthologie, que vous tenez en mains, est donc un événement pour le festival Trolls&Légendes. Non seulement, parce que c’est la première, en espérant que d’autres viendront la compléter, mais de plus, parce qu’elle s’intéresse à un thème essentiel des littératures de l’imaginaire : l’altérité. À travers le motif du semi-homme, des auteurs et des illustrateurs ont voulu jeter un regard sur notre monde, y décelant ses failles, ses zones d’ombre, ses espaces lumineux et ses espoirs. Victor Hugo, dans Les Travailleurs de la mer écrivait :


    Le Possible est une matrice formidable. Le mystère se concrète en monstres. Des morceaux d’ombre sortent de ce bloc, l’immanence, se déchirent, se détachent, roulent, flottent, se condensent, font des emprunts à la noirceur ambiante, subissent des polarisations inconnues, prennent vie, se composent on ne sait quelle forme avec l’obscurité et on ne sait quelle âme avec le miasme, et s’en vont, larves, à travers la vitalité. C’est quelque chose comme les ténèbres faites bêtes.


     


    Il nous expliquait ainsi que l’autre, le différent, ce que certains nomment de manière inappropriée « le monstre » et les Anglo-Saxons le freak, est aussi en nous, qu’il n’est que notre reflet déformé, notre inaudible aspiration ou notre détresse inexprimée. Xavier Mauméjean l’a admirablement montré dans son roman Lilliputia, en peignant une ville utopique uniquement habitée par des gens de petite taille et qui était devenue une sorte d’attraction touristique. Basée sur des faits historiques, son intrigue conduit le lecteur à ouvrir les yeux sur ses propres travers, ses propres zones d’ombre.


    Dans l’anthologie que nous vous proposons, le semi-homme est présenté à travers différents prismes, évoluant dans des univers de contes, de fantasy ou de fantastique, s’immisçant dans les conversations d’un pub, jouant sur les planches d’un théâtre, s’ébattant dans une arène où il ne devrait pas se trouver.


    Evidemment, la sortie de The Hobbit de Peter Jackson, nouvelle adaptation d’une œuvre de Tolkien par le réalisateur, n’est pas étrangère au choix de ce thème. Ne nous mentons pas. Nous ne voulions pas passer à côté de ce phénomène. On le sait, le festival a déjà rendu hommage à ces deux génies, notamment grâce aux venues de John Howe et d’Alan Lee, célébrant la trilogie filmée du Seigneur des Anneaux et ne cache donc pas sa passion pour la fantasy de qualité. Afin de poursuivre le rêve, cette année, ce seront Ted Nasmith et David Wenzel qui nous présenteront leur exploration graphique de la Terre du Milieu et plus particulièrement de la Comté.


    Mais les semi-hommes, ce ne sont pas uniquement les Hobbits, ni simplement les lutins. Ils sont présents dans la littérature depuis l’Antiquité, sous la forme de faunes, de centaures et de satyres en Grèce, d’Alfs noirs ou blancs en Scandinavie et de garous dans nos contrées. Ce sont les infâmes rejetons qui croissent parfois au grand jour ou qui se glissent dans notre vie nocturne, preuves d’un agissement diabolique qui surgit soudain dans notre réalité aseptisée. Le conteur est celui qui sait jouer avec l’évidence, moderniser l’ancien, revisiter les mythes existants. Ce que nous avons proposé de faire aux artistes rassemblés en ces pages.


    Comme le montrent les sept auteurs présents dans cet ouvrage et les illustrateurs qui leur apportent un soutien graphique non négligeable, le motif est riche, puissant, à la fois pétri d’émerveillement et chargé d’une réelle transgression. Il plonge au cœur de l’esprit humain, de ses interrogations, de ses doutes, de ses angoisses, de ses espoirs.


    Qui est cet autre qui nous terrifie parce qu’il nous ressemble ? Ou parce qu’il est notre image déformée ? Qui sommes-nous pour lui ? Et pourquoi nous intrigue-t-il autant ?


    Ces interrogation primordiales qui plongent les personnages et les lecteurs dans une prise de conscience existentielle sont autant de voies défrichées vers les terres de l’imaginaire, qu’elles soient abreuvées aux eaux du conte chez Pierre Dubois, illuminées d’une fantasy toute en finesse chez Nathalie Dau ou noircies par le fantastique chez Mathieu Gaborit.


    Placé face à une image altérée de lui-même, l’Homme est déstabilisé, troublé, parce qu’il perçoit dans l’autre une menace pour son unicité. Si le semi-homme n’est pas à proprement parler un double, comme le serait un reflet, une ombre ou une duplication, il dérange néanmoins le personnage qui se trouve confronté à lui parce qu’il demeure, à ses yeux, incompréhensible, souvent inéligible pour les lois du monde dans lequel il évolue.


    Si l’intérêt pour cet autre qui nous ressemble est intimement lié aux principes d’unité et d’unicité qui forgent l’identité de chaque individu, son apparition perturbe l’ordre naturel d’une réalité à laquelle les personnages se sont habitués.


    Dans « L’Oubliette » Claude Seignolle évoque le surgissement du surnaturel en ces termes :


    Le pays infernal communique avec celui des vivants par des gouffres, failles ou excavations réputés insondables, d’où sortent des bruits inquiétants et parfois d’étranges fumées.


     


    Les hommes mêlés de Mathieu Gaborit et Adrien Tomas ressemblent à ces « étranges fumées », parce qu’ils touchent au motif de la métamorphose qui agit comme une catharsis capable de mettre en évidence certaines dérives humaines et sociétales, stigmatisant leur violence et leur inhumanité. En touchant à l’unité humaine, élément fondamental de notre perception du monde, elle déstabilise, inquiète et entraîne une réflexion profonde. Dans le fantastique, la part animale s’extériorise de manière charnelle. Les métamorphoses sont liées aux transgressions, permettant d’incarner le désir sexuel, la violence refoulée, la soif de pouvoir. Elle est alors donnée comme explication d’un fait inexplicable, permettant à l’homme d’accéder aux secrets du monde. Dans la mythologie gréco-romaine l’écho ne s’analyse que par la métamorphose d’une nymphe et Lucius devient un âne grâce à la magie chez Apulée. Elle possède un caractère rétrospectif que l’on retrouve dans l’étymologie du mot, dépassant la compréhension humaine. Elle participe ainsi à l’émerveillement de l’homme. En effet, le mot « métamorphose » est construit sur le préfixe meta « qui dépasse » et la racine grecque morphê « forme », indiquant un changement de forme, le passage d’un état à un autre.


    Le semi-homme incarne ce passage, et c’est justement ce qui nous trouble, nous angoisse ou nous émerveille. Car il est lui aussi métamorphe, ne répondant pas à une unique image, ni à une simple référence. Car si vous n’avez en tête que le Hobbit de Tolkien, il est évident que ces textes vont vous surprendre, vous entraînant sur des chemins inattendus, dans des sentes inexplorées. Celui de Simon Sanahujas joue avec les codes de la fantasy, oubliant sa petite taille pour en faire l’incarnation d’une puissance immanente, investie d’une violence à laquelle il ne nous avait pas habitués. Avec humour et dérision, parfois aux limites de la satire, il met en perspective la barbarie telle que la fantasy épique nous la présente depuis des lustres.


    Toute liberté ayant été donnée aux auteurs pour offrir leurs propres visions du terme et analyser à leur guise le motif, chacun y est allé de sa dérive, de ses symboliques, de son univers.


    Preuve en est dans la nouvelle d’Emmanuelle Nuncq qui, avec justesse, prend l’initiative de jouer avec les mots et de plonger au cœur d’un univers de faux-semblants. Chez elle, le semi-homme s’écarte des sentiers battus pour glisser vers le double humain, sorte de représentation humaine parfaite, qui possède intelligence, raison et âme. Nous pénétrons une nouvelle angoisse, proche du mythe de Pygmalion et Galatée, mais possédant une atmosphère en lien direct avec la magie. Si la vie est insufflée à une image humaine, c’est une vie qui peut déranger, perturber, angoisser.


    Le double semblant faire perdre à l’homme sa prise sur le monde qui l’entoure, on peut alors s’étonner de ses nombreuses tentatives pour fabriquer un autre lui-même. Le double apparaît comme le thème privilégié de la perte. Non seulement de la perte d’identité, mais également de la perte des références. Par division, multiplication, fabrication ou reflet, le double conduit le personnage à se confronter à ses propres failles, le faisant douter de son intégrité psychique, ce qui le conduit à la déchéance. Sans références, le personnage, qui est dépossédé de son rapport au monde, sombre dans la terreur. La poupée, la marionnette et la peluche animées placent le monde de l’enfance en rupture avec la réalité comme si les désirs enfantins prenaient corps et venaient y ouvrir une faille.


    Mais ces désirs, une fois adultes, trouvent autant d’échos dans la peur que dans l’émerveillement. Guy de Maupassant s’en explique dans un épisode du Horla :


    Mes cauchemars anciens reviennent. Cette nuit, j’ai senti quelqu’un accroupi sur moi et qui, sa bouche sur la mienne, buvait ma vie entre mes lèvres. Oui, il la puisait dans ma gorge, comme aurait fait une sangsue.


     


    Le fantastique donne donc aux thèmes merveilleux une coloration nouvelle. Il s’agit le plus souvent de mettre en doute l’ordre logique du monde, donc d’inquiéter. Le cauchemar est privilégié, les garde-fous brisés. Pour Oliver Peru, les personnages légendaires dont il peuple son récit jouent avec les règles de notre monde, mais surtout avec les codes du leur. S’ils transgressent la morale humaine, ils font preuve d’un profond cynisme qui fait apparaître nos propres défauts.


    On peut alors se demander si c’est le désir de l’auteur ou celui du lecteur qui crée cette altération des frontières entre les mondes ou si celles-ci étaient déjà perméables avant son arrivée.


    Ce n’est plus aux anthologistes de répondre à cette question, mais à vous, lecteurs qui entrez dans ces sept univers, qui sont autant d’éclats de miroirs dans lesquels observer le monde, comme le fait Jeanne, la jeune autiste du roman Les Îles Jumelles d’Alain Delbe qui ne peut appréhender ce qui l’entoure que de manière détournée :


    Des heures durant, elle restait assise par terre dans l’atelier de son père, jouant avec des dizaines de morceaux de miroir qui jonchaient le sol.


     


    Le miroir en miette est le symbole d’une personnalité éclatée. N’est-ce pas ce que représente également une anthologie ? Ne donne-t-elle pas la chance d’ouvrir sept fois les yeux de manières différentes sur le monde ? Ne permet-elle pas de découvrir des réalités altérées, déformées, par les yeux d’auteurs tous dissemblables ?


    À vous de choisir celle qui vous sied le mieux.


     


     


    Denis Labbé
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    Bruno Brucero


    Né à Lorient, Bruno Brucero est un autodidacte passé par les Beaux Arts, qui se définit comme un artiste peintre, plutôt que comme un illustrateur. S’il a réalisé des affiches, des cartes postales et des t-shirts, il s’est fait connaître en 2007 à la sortie du Livre Secret de Merlin dans lequel il montre toute sa passion pour « la matière de Bretagne », l’univers des contes et du folklore. Il vient d’illustrer A la recherche de la mandragore écrit par Pascal Lamour.

  


  
     


     


    ALE WISP NICK


    PIERRE DUBOIS

  


  
     


    Avec Pierre Dubois, le lecteur va plonger au cœur d’un royaume inconnu où évoluent des créatures inclassables, capricieuses et susceptibles, qu’il ne faut ni blesser, ni moquer, sous peine de les voir se venger. Avec elles, il est prudent de suggérer, plutôt que de dire, d’observer du coin de l’œil, plutôt que de fixer, de rester évasif, plutôt que d’analyser. Car l’être qui nous rend visite, le fait parce qu’il y trouve un certain intérêt, et des êtres proches de lui sur une certaine cuvée qui l’enchante. Et puis, il y a cette langue unique, abreuvée aux mêmes tonneaux qu’Ale !


     

  


  
    1


    « …Ne s’agit-il que de jeux, de lutineries, de bagatelles,


    s’il s’y mêle et s’y glisse du surnaturel, ce sont


    les démons qui opèrent… »


    Chevalier Gouguenot des Mousseaux :


    Mœurs et pratiques des Démons ou des Esprits Visiteurs


     


     


    Ale Wisp Nick dans les Costwolds, Ale Strong Nip dans le Yorkshire, et Ale Wisp Tip dans le Kent – où d’ailleurs, en cette région de pommiers, Cider Tommy Tom à tendance à le supplanter – tels sont les noms par lesquels les honorables connaisseurs en vin d’orge et de malt désignent l’Esprit diablotin de l’ale… cette fameuse et heureuse bière ambrée brassée en Albion d’une nature complexe, insaisissable et toujours sous pression.


    Le teint coquelicot, la tignasse rousse, le bedon rond sur deux courtes jambes torses et grêles : « deux doigts de cuisse et le trou du cul tout de suite. » Le front orné d’une menace de petites cornes, Ale Wisp Nick condense sur la hauteur d’un pouce tous les travers physiques de Maître Pickwick, de Tom Tit Tot, de l’espiègle Puck, avec pour ébauche de queue une pétillante braiselette de l’Ignis Fatuus. 


    Mis en fût, en barrique, en bouteille, en canette, emprisonné, il ne songe qu’à s’échapper, trépigne, s’agite et se met en colère… et une fois délivré, répand sur son envol le fantasque arc-en-ciel de ses différentes humeurs : joyeux, taquin, lubrique, bonasse, mélancolique, ombrageux, irascible, sournois, tempétueux, terrible tour à tour, il change de masque aussi rapidement qu’il se pompe de pintes dans les pubs assoiffés de la vieille Angleterre.


     


    « Vente le vent, coule l’eau, fermentent le malt, l’orge et le houblon


    Danse Ale Wisp Nick au fond de ton flacon. »


    Le portrait du Maniquet étant ainsi épinglé, l’histoire peut commencer.


     


    Pour le décor, imaginons un bourg coquet et prospère, un petit pont de pierre qui enjambe la rivière. Une église modeste à tour carrée, entourée de tombes sagement éparpillées sur le gazon. De gros arbres que l’automne défeuille. Des alignements pittoresques de cottages en pierre blonde enfouis dans les jardins paisibles… Des collines verdoyantes, quelques champs, une mare à canards coiffés de chapeaux Beatrix Potter… Des boutiques pour des petites filles en robe-tablier qui viennent y faire leurs courses. Un château Tudor en fond de parc… Un paysage peint par Myles Birket Foster ou bien par la radieuse Helen Allingham. Un paysage de boîte à thé, à ouvrage, à shortbread… Un paysage pour un de ces villages à images sans histoire… qui pourtant les attire.


    … et une auberge.


     


    Une belle auberge de campagne solide sur ses murs épais, ses voûtes et ses pignons gras, sa façade accueillante largement ouverte sur une cour pavée suffisamment spacieuse pour accueillir chevaux et coches. Deux tours de chaque côté et du lierre et de la glycine en flots autour de l’élégante boiserie des colombages et d’une avancée armoriée posée sur des piliers torsadés.


    Sans oublier l’enseigne « The Three Crowns Inn », à la dorure ravivée chaque année, accrochée par dessus l’entrée, à sa potence en fer forgée.


     


    C’est ce lieu anobli par l’âge, dont les lambris laqués au noir par des générations de fumets de fumées suggéraient des ambiances de chapelle, que Lord Barham Inngolsby, squire de Stone Hill-on-the-World avait choisi, parmi tous les autres établissements du comté, aussi plaisants soient-ils pour seconde résidence. Toutes les fins d’après-midi, qu’il vente, qu’il neige, qu’il pleuve, pire que cogne le soleil, il quittait le manoir en même temps que retentissait le dernier coup de cinq heures et, sans se presser, descendait par le chemin du berger jusqu’à l’auberge prendre sa place – toujours la même – près de la salamandre digérant son feu de tourbe en ronronnant, sous une poutre ornée d’un grotesque dont il appréciait particulièrement la compagnie et à la santé duquel il trinquait…. d’abord de quelques pintes d’ale ambrée suivies de porto, de whisky puis de vieux bordeaux qui arrosaient un souper composé d’huîtres, de tourtes aux rognons, de roastbeef et d’un pot de Stilton qu’il exigeait bien crémeux.


    Ensuite, soit qu’il alla dans le râtelier à pipes cueillir sa dodine bourrée de tabac blond et s’abîmait enveloppé de fumaille en des rêveries moroses… à moins qu’une toquade soudaine l’amena à rejoindre le public bar payant tournée sur tournée à la compagnie en braillant récits fantasques et chansons horribles, en lutinant au passage les servantes affairées…


    Ces fois-là, on devait le porter jusqu’à Barham Court, ivre mort. On sonnait à la grille, on le déposait sur le perron, on s’éclipsait sans attendre. Personne n’aurait osé ébaucher un pas de plus, franchir le seuil car on craignait le bonhomme autant que sa demeure…


    « Il s’y passait d’étranges choses. »


    Soit.


     


    « Vente le vent, coule l’eau, fermente le malt, l’orge et le houblon


    Danse Ale Wisp Nick au fond de ton flacon. »


    Lord Arnold Barham Inngolsby est un drôle de pistolet. Excentrique certes, libertin également… en ce qui concerne les commérages on n’en dira pas davantage car on n’en sait rien de plus…


     


    Mais voilà que comme chaque dernier samedi du mois, sacrifiant généreusement à la coutume, notre coqueplumet de squire a invité à la soirée du festin rituel, dans le salon le plus cossu de l’auberge, loué royalement rubis sur l’ongle avec bar à volonté et chambres comprises les membres fidèles de son improbable « Three Crowns club » nébuleusement inspiré du « Hellfire Club » fondé par le sulfureux Sir Francis Dashwood.


    Un quatuor de diables à quatre à savoir : Sir Abigail Abercrombie, huissier de justice et, selon certaines rumeurs, quelque peu maître chanteur – Sir Andrew Tracy Ballybunion, redoutable procureur dont les implacables réquisitoires mouchetés de fins mots d’esprit et badinages réservés au prétoire ne faisaient guère se gausser le condamné – Sir James Bracon Strawford, ancien capitaine à la Black Lyon’s Cavalery, acharné de duels quoique joyeux drille et enfin le Squire Richard Cabell de Brook Manor, propriétaire terrien mais avant tout chasseur fou. Ses proies : le renard, le cerf, le daim rouge, les jeunes paysannes chassés à courre la meute de vautres sur les talons.


    À travers les fenêtres à petits croisillons, on peut les voir tous installés autour du président Barham trônant au bout de la table nappée par l’ample bannière ivoire et carmin bordée de couronnes vertes faufilées d’argent.


    Vivement illuminée par les scintillements des lustres et le feu clair pétillant dans la cheminée luciole cristal et argenterie, éclats de vin blanc et de profonds grenats. Sur les plats d’étain et de belle porcelaine s’étale et s’amoncelle un plantureux débordement d’oies en croûte, de pâtés de venaison, de faisan en parure, de rôtis en sauce baignant la rissole du Yorkshire pudding, civet de lièvre, gigue de ceci, daube de cela, matelote d’anguilles à l’oseille, chapon piqués aux pistaches, surmonté de bouquets de croustilles et croque-en-bouche, de gourmandises au massepain, de hure hirsute une orange entre les crocs.


    On fait gaiement main basse sur les carafes ventrues, les flacons capiteux, les divines bouteilles blanchies par les ans dans la poussière des caves.


    On trinque. On boit. On rit en se tapant du coude, on pince les fesses échauffées des soubrettes, passant et repassant leurs piles de plateaux dans des froissements de dentelles et de peau satinée.


    —  À la santé de notre cher président !


    Et on porte un nouveau toast, perdu parmi les autres, en bataillant d’estoc et de taille de la fourchette et du couteau réduisant pied à pied l’armée de victuailles à l’état de carcasses, de squelettes, d’arêtes, de pelures et de noyaux.


    —  Il serait peut-être temps d’évoquer le projet.


    —  Quel projet ?


    De deviser la bouche pleine mais l’esprit lucide du projet d’almanach que le squire…


    —  Qui ?


    Que notre bon ami et squire Barham songerait à publier et dont le contenu apporterait à la connaissance du lecteur une suite d’utiles et excellents conseils, de recettes et de parades contre les inconvénients aussi bien moraux que physiques occasionnés par le déclin d’une existence abusivement prolongée…


    —  Mais qui ?


     


    « Vente le vent, coule l’eau, fermente le malt, l’orge et le houblon


    Danse Ale Wisp Nick au fond de ton flacon. »


     


    Dehors, voyez-vous, il fait un de ces temps à rameuter les fonds gothiques, à remonter des abysses des frissons qui hérissent pendant que les bises hurleuses balaient à rebrousse-poil les nuées endormies sur les toits et les branches tordues des ormes du cimetière, qu’elles déchirent à pleines dents les filasses lunaires aux fers des girouettes. Que les chiens aboient en tirant sur leurs chaînes. Que l’enseigne au pignon de l’auberge grince aussi aigrement que l’acier d’une faux rouillée que le silex aiguisé et racle, et racle et encore aiguisé, et racle à nouveau.


    Dedans, tout au contraire, se mitonne un décor et « scène de genre » à confire d’émotion un amateur de gravures anglaises. Il n’y manque rien : pas un reflet au bouton de cuivre du gilet de Sir Abercrombie, pas une veinule violacée au nez de Sir James, pas un repli au Jabot… tweed fatigué, cuir luisant, rouge écarlate d’une jaquette de chasse… et allongé sur le tapis, le basset hound occupé à taquiner son os… On se croirait chez Hogarth (1697-1764). On se croirait chez Fielding (1707-1754), chez Smolett… et même chez Dickens puisque le temps n’est qu’un leurre. Se devine même près d’un panier renversé, une esquisse de nature morte de quelques huîtres nacrées et d’un citron tranchée en coupe…


     


    Par la fenêtre embuée se devine la nuit. 


    « Vente le vent, coule l’eau, fermente le malt, l’orge et le houblon


    Danse Ale Wisp Nick au fond de ton flacon. »


     


    Attisée par les hargnes de l’automne, la cheminée gueule béante entonne et ronfle d’heureux cantiques, tire de ses lueurs miellées les bruns sombres des lambris, découpe des flores d’ombres mouvantes sur les grèves des murs, modèle de rousses rondeurs au va et vient des filles… Chaque fois que l’une d’elles pousse la porte des cuisines parvient dans le salon d’aimables tintamarres de faïence et de vaisselle heurtées. Chef et marmitons s’emploient à fricasser, à embraser des lèchefrites, à flamber des poêlées de crêpes de liqueurs mordorées. 


     


    —  Je suis un des hommes les plus odieux d’Angleterre, répète de temps à autre Lord Barham, relevant du pouce et de l’index la pointe de ses moustaches. Ceux qui passent outre peuvent devenir des amis, les autres me font gagner un temps fou.


    Il est passé un quart de lune lorsque l’on apporte le porto, le chester, le stilton avec assortiment de crackers, oatcakes et fruits… que l’on boude, un peu engourdi par une légère fatigue.


    Allons donc, il est temps de réveiller son monde. Lord Barham connaît la chanson et c’est la plus gaillarde de son répertoire, que tout debout à tue-tête, il se met à claironner : « La Ballade de Dick Turpin », dont les couplets émeuvent toujours les plus brigands d’entre eux.


     


    « On Hounslow Heath as I rode o’er


    I spied a lawyer riding before


    Kind Sir says he Aren’t you afraid


    Of Turpin that mischievous blade


    O rare Turpin hero, O rare Turpin O ! »


     


    Au plafond tourbillonnent chandelles et feux follets tandis que les poings à chaque refrain martèlent sur la table la cadence.


    O rare Turpin hero, O rare Turpin O ! 


     


    On l’acclame, on le bisse. De toutes les soirées du « Three Crowns Club », celle-ci promet d’être la plus réussie. Dans l’excitation, le squire Cabell a repéré parmi les godinettes, une croupe à son goût et machinalement caresse sa cravache.


    « Vente le vent, coule l’eau, fermente le malt, l’orge et le houblon


    Danse Ale Wisp Nick au fond de son flacon. »


     


    Mais soudain une clavecinade énergique de cuiller d’argent et de cristal réclame le silence. Avec un geste majestueux de ses grands bras, qui invite à l’écoute Lord Barham, impérial, s’est levé… et là, même le vent se tait. C’est le moment attendu. L’heure de la surprise. Un claquement des doigts amène alors sur place l’aubergiste en tenue de gala, poussant avec sérieux devant lui une desserte sur laquelle se devine une forme masquée par un lourd voile voir.


    Chacun sent passer le long de son échine un obscur frisson d’appréhension…


    Avec les « surprises » de Lord Barham, on pouvait s’attendre à tout. Au meilleur comme au pire. L’une d’elles, il y a trois ans, avait effrayé plus d’un, et Sir Ballybunion se souvenait encore du méchant trou que lui avait laissé dans la bedaine ce délirant fakir. 


    Dans un silence tendu, tous attendent.


    Que peut bien dissimuler ce voile si opaque qu’il ne laisse rien deviner. L’excentricité du président ne connaissant point de berne. On peut tout envisager. Il peut tout aussi bien s’agir d’une contorsionniste, qui tout à l’heure, après quelques déhanchés artistiques, passerait la bouche en cœur sous la table. Il peut tout aussi bien s’agir également d’un aigle affamé lâché à la volée sur l’assemblée avec savants commentaires quant aux indéniables mais fort dangereuses aptitudes de chasse dont dispose ce vilain rapace. 


    Tout est à envisager. Certains de nature optimiste salivent déjà, les autres plus méfiants esquissent un retrait discret derrière leur serviette.


    Il y a maintenant autant d’yeux brillants ou mi-clos fixés sur la lente et cérémonieuse gestuelle de prestidigitateur qu’a adopté avec un évident savoir-faire Lord Barham…


    —  Attention, Messieurs et frères de la confrérie. Un, deux… trois.


     


    « Vente le vent, coule l’eau, fermente le malt, l’orge et le houblon


    Danse Ale Wisp Nick au fond de son flacon. »


     


    D’un coup sec le voile est tiré, enlevé.


    On entend la respiration, un instant suspendue, reprendre son cours normal, apaisé ou déçu.


    Ce n’est qu’un tonnelet.


    Un petit fût des plus communs, quoique son bois noirâtre et vermoulu ainsi que la rouille poudreuse de ses cercles de fer témoignent en faveur d’un contenu que l’on subodore hors d’âge. Ce que ne tarde point à confirmer le cher président avec des airs de conspirateurs méphistophéliques.


    —  Vous n’êtes pas sans savoir, mes amis, que nos brasseurs tiennent le secret de la fabrication de l’ale du Grand Savoir des elfes !


    Hmmmm. Est-ce un murmure circonspect ou une approbation ? Une sorte de flottement s’effiloche discrètement par un conduit d’aération.


    —  Un jour, dans les jadis, le Mage fameux Michaël Scot des Eildon Hills, aidé de ses lutins serviteurs, les imps : Prim, Prig et Pricker, mit la main sur l’un d’eux. Un elf puissant qui eut beau menacer, se débattre, il dut bien convenir que l’enchanteur le tenait dans ses rets. Et comment recouvrer la liberté, si en échange, il ne consentait point à lâcher quelques monnaies… quelques exaucements… ou révélations occultes de peu de conséquence… Ma foi… sa liberté valait bien le sacrifice d’une babiole sans valeur soigneusement et malignement enveloppée de mirobolante poudre aux yeux. Se disait le rusé… Mais ! Mais c’était sans compter sur l’immense capacité de clairvoyance de son geôlier !…


     


    « Deux heures ! » annonce en deux notes flûtées le coucou de la pendule. N’est-il pas l’heure de monter coucher ? baille intérieurement Sir Abercrombie glissant imperceptiblement contre l’épaule de son voisin occupé à se démancher la tête, obstinément tournée vers les cuisines, mû par l’espoir d’y surprendre hâtivement le virevoltant fondement planisphérique de sa dodue « choisie ».


     


    —  Je te relâcherai à la seule condition que tu me confies le secret de l’Ale. Si tu m’en donnes le moût premier ! L’Essence ! L’Esprit ! le menaça le Mage… « L’Esprit de l’Ale ! répondit alors l’elfe, c’est Ale Wisp Nick !… et on ne l’attrape pas si facilement que ça !…, continue avec toujours autant de conviction Lord Barham perché sur son estrade…


     


    Consternés ou absorbés par la contemplation des cadavres et fonds de bouteilles, les vaillants membres du « Three Crowns Club » ont depuis longtemps perdu le fil de l’histoire contée par les deux voix qu’emprunte leur bon président – une grave pour Michaël Scot et une petite nasillarde pour celle de l’elfe. Lentement, leur attention s’est douillettement coulée dans un molleton sans fond… et les gesticulations de l’orateur, tout là-bas, sont en train de se confondre à un dérangeant et bourdonnant va-et-vient de moustique que l’on aimerait écraser sur le mur. Lequel de ces noceurs presque assoupis est en train de douter de la santé mentale de leur bienfaiteur. Il est vrai que l’âge venant le cerveau peut trahir quelques signes d’égarements. Peut-être vaudrait-il mieux en fin de compte abandonner l’idée de ces « surprises » pour ne garder que le festin… quoique chacun de son côté, sourire béat sur les lèvres, se souvient de celle qu’il a préférée…


     


    ………….Soudain ! un coup sec et sonore sur le bois les réveille en sursaut, leur retire des jouets des mains, leur enlève des présences parfumées d’entre leurs bras. Le conteur en pleine emphase y met tout son cœur pour achever la saga !…


    —  Et c’est de cette fabuleuse et diabolique façon que le retors Michaël Scot parvint à capturer, boucler, entonneler l’insaisissable Esprit d’Ale Wisp Nick. Mais si, par la suite, il porta à la connaissance des hommes le « Savoir des Elfes », jamais il ne se sépara de « l’Esprit » de l’ale. Allant jusqu’à se faire ensevelir avec lui dans son caveau de Melrose Abbey… Voilà………..


     


    Ah c’est donc la conclusion. Aucun des frères du cercle n’a réellement suivi la trame de l’histoire. Bercé par le ronron du dialogue en baryton et castra, on a dû laisser des péripéties se noyer dans les nuées de cigares et des absences. On s’interroge du coin de l’œil pour savoir si c’est le moment ou pas de saluer par des applaudissements la performance du Maître.


     


    Grâce à Dieu, Lord Barham a déjà rompu la gêne du silence en levant haut la main pour l’abattre ensuite théâtralement sur le fût qui rend un son de bois dans lequel se devine un lointain clapotis.


    —  Mes amis chers, je vous épargnerai les récits de toutes les recherches, de toutes les coûteuses transactions que j’ai dû patiemment entreprendre afin d’acquérir ceci… le légendaire réceptacle… le Graal… Venu du fond des Temps et de l’âge d’or… L’Esprit vivant de l’Ale Wisp Nick… !


    Et d’un coup de maillet, adroitement, d’un coup, il le débonde.


     


    On croyait à un départ de fusée, une pétarade étoilée. Les yeux écarquillés, un peu tassé sur sa chaise, la tête dans les épaules, on s’attendait à une cascade de prodiges, à l’apparition d’un incandescent lutin, d’un diablotin ailé et cornu. En vain. Rien de tout cela. Rien qu’une fluette et pâlichonne buée que seul Lord Barham admire avec tendresse… Et, c’est nimbé d’une sorte de rayonnement extatique, le regard ébloui que cérémonieusement, la voix tremblante d’émotion, il offre des verres à la ronde qu’il remplit d’une assez répugnante boue brunâtre au remugle douteux, qu’une longue pipette a été pomper au fin fond du fût.


    « La quintessence, répète-t-il tout bas. L’aurore, répète-t-il encore… L’aube heureuse… L’or des dieux… et il sourit aux anges…


    —  Il faut trinquer, maintenant mes chers frères… Longue vie aux Three Crowns Club ! À Michaël Scot !… À nous… !


    D’un coup, ils ont vidé leur coupe. La lie… Jusqu’à la lie.


     


    On a compté quatre grimaces et une malheureuse crispation. Quatre visages soudain rubiconds… Quatre bouches grandes ouvertes à aspirer des goulées d’air, le gosier, l’estomac, les entrailles embrasées. Même Lord Barham n’y a pas échappé… et tous le cinq ruisselant par tous les pores se sont mis à tanguer, tituber, trébucher, à s’élancer laborieusement vers les escaliers, grimpés en s’agrippant les uns aux autres pour mieux les dégringoler.


    À quatre pattes, en se cognant, ils ont rampé, roulé jusqu’à leur chambre, enfin jusqu’à leur lit.


     


    « Vente le vent, coule l’eau, fermente le malt, l’orge et le houblon


    Danse Ale Wisp Nick au fond de son flacon. »


     


    …et avec toutes ces années à trépigner dans son tonnelet, il a du temps à rattraper…


    C’est Sir Abigaël Abercrombie qui fut le premier à trinquer. Les trois coups frappés sans façon sur son front le réveillèrent en sursaut. Assis sur son ventre, le nabiot cornu lui ordonna de chanter… et Sir Abigaël chanta.


    Il chanta toute la nuit des chansonnettes, des comptines, des complaintes, des serinettes de guinguette, des romances, des rengaines à deux sous, des lieds, des berceuses, des cantilènes et barcarolles, des hymnes, des marches militaires, des cantiques, des paillardes de corps de garde, des airs d’opérette et mieux d’opéra – qu’il ne se serait jamais cru capable de chanter… et puis ce fut au tour d’un épouvantable et douloureux répertoire tout en cris… sans parole, ni musique.


    Il chanta ainsi toute la nuit jusqu’à ce que sa gorge sanglante, épuisée, s’éteigne au premier chant d’un coq enroué.


     


    Un gloussement tira Sir Andrew Tracy Ballybunion d’un sommeil fiévreux. Debout contre son oreille, la bouche fendue d’une oreille pointue à l’autre, une sorte de menu maniquet se mit alors à lui raconter d’irrésistibles blagues, billevesées, sornettes, charades, calembours, bêtises, contrepèteries, farces et calembredaines si drôles, si cocasses, si désopilantes – à un jeu de mots s’enfilait sans faillir, sans souffler, un autre jeu de mots – que Sir Andrew, hilare, secoué de spasmes, les yeux larmoyants, la rate explosée, asphyxié, étouffé de hoquets, le cœur battant la chamade, tomba du lit et se brisa la mâchoire.


     


    Un choc violent, le froid, le vent, une douleur cuisante aux fesses ramenèrent brutalement Sir Richard Cabell à la réalité. Il ne rêvait pas ni ne cauchemardait, il se trouvait là, en chemise, battu par les rafales glacées d’une sournoise bise, à planer au-dessus des toits. Il poussa un cri de terreur, pris de vertige en se voyant si haut à gigoter dans le vide. Mais il n’eut pas le temps de réfléchir davantage qu’un coup de cravache le poussait en avant.


    —  Hue ! Hue ! Droit devant ! hurlait Ale Wisp Nick, accroché sur son dos. Taïaut ! Taïaut ! en le fouettant de plus belle… Allez, allez la chasse sauvage ! Allez la meute fantôme. Ils sont bientôt rejoints par des molosses aux yeux de braises, des cavaliers blêmes et hideux montés sur des chevaux d’os et de brume. Le grand veneur en tête. Allez la meute infernale ! Forçons le gibier pour le festin des damnés ! Taïaut… Taïaut…


    Et Sir Richard Cabell hurle plus encore lorsque la horde passe à travers les bois et les branches, pique dangereusement, follement vers le sol, rase les ronces et l’arête tranchante des roches… et il sent sa chair se fendre et ses membres se briser…


    Et il se sent tomber… tomber.


    Gone to earth !…


     


    C’est par un menaçant « en garde ! » que Sir James Brown Strawford fut éjecté de sa couche. Armé d’une rapière, un vilain spadassin d’un pouce, éperonnant l’édredon de sa botte, s’apprêtait à l’attaquer. Il n’eut pas même le temps de bondir vers le cheminée saisir un tisonnier que d’une fente roidement portée, le bretteur gnomique lui entaillait la main.


    Ils ferraillèrent ainsi sans répit, redoublant de feintes, d’esquives, de moulinets, revers, parades, estocades, coups droits, pas à pas… réduisant rideaux et voilages en charpies, taillant fer à fer, fouettant l’air, zébrant de la pointe meubles et murs, jusqu’à ce que les premières et craintives lueur de l’aube viennent sur la pointe des pieds découvrir un corps lardé, estafilé du haut en bas et gisant dans son sang.


     


    On ne sut jamais par contre sous quel aspect Ale Wisp Nick rendit visite à Lord Barham Inngolsby. Une chambrière se faufilant tardivement vers sa soupente confia pourtant aux souillons des cuisines avoir cru apercevoir dans le noir d’étranges bruits de chaînes cliquetant par-dessus de sourdes lamentations ainsi que des éclats de rire… féminins.


    Lord Barham demeura très discret sur l’aventure mais sa voix tremblait en déclinant le breakfast qu’on se proposait de servir.


     


    Les membres du « Three Crowns club » mirent fort longtemps pour reprendre leurs festivités mensuelles. Il avait fallu panser les bosses, les maux, les plaies de toutes sortes. Ils ne s’étaient jamais vraiment remis de cette regrettable soirée… et c’est en boitant, traînant la patte, qu’ils étaient revenus occuper le salon particulier de la vieille auberge.


    Tous se montrèrent cependant satisfaits quant à la nouvelle « surprise » offerte par Lord Barham en clôture du repas. Il s’agissait cette fois d’une charmeuse de serpents, en vérité plus charmeuse que herpétologiste, mais que l’ensemble des participants apprécièrent à sa juste valeur hormis Lord Barham occupé à l’écart à contempler au-delà.


    Les gens des alentours racontaient que, en fait, tous étaient morts, et que c’étaient leurs fantômes qui, désormais, hantaient la vieille auberge désertée.


     


    Quant à Ale Wisp Nick, il gambadait, vagabondait déjà très loin, ivre de liberté, fou comme un diable, impatient d’aller se mettre aux verres…

  


  
     


     


     


    Pierre Dubois


    Né le 19 juillet 1945 à Charleville-Mézières, collecteur de contes, découvreur de fadets, lutineur de fées, Pierre Dubois hante le cœur de l’Avesnois où il poursuit sa quête du merveilleux. Après avoir été chroniqueur pour la radio et la télévision, il se consacre maintenant entièrement à l’écriture, que ce soit dans le développement de ses encyclopédies, l’élaboration de scénarios de bandes dessinées ou la rédaction de romans et contes abreuvés aux sources de l’imaginaire. Fils spirituel de Claude Seignolle, petit-fils de Lewis Carroll et Robert Louis Stevenson, il se passionne autant pour Jack l’Eventreur que pour les films fantastiques de série B, pour la peinture victorienne que pour les armes blanches.


     


    Bibliographie sélective :


    En BD


    Laïyna (Dupuis)


    Le Torte (Glénat)


    Le Grimoire du Petit Peuple (Delcourt)


    La Légende du Changeling (Le Lombard)


     


    Encyclopédies


    La Grande Encyclopédie des Lutins (Hoëbeke)


    La Grande Encyclopédie des Fées (Hoëbeke)


    La Grande Encyclopédie des Elfes (Hoëbeke)


     


    Contes


    Les Contes du petit peuple (Hoëbeke)


    Les Contes de féerie (Hoëbeke)


    Les Contes de sorcières et d’ogresse (Hoëbeke)


    Les Contes de crimes (Hoëbeke)


    Comptines assassines (Hoëbeke)
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    Martine Fassier


    Née en 1974 en région parisienne, Martine Fassier, Martinefa pour les artistes, a suivi des études en métiers d’art, arts appliqués et arts graphiques afin de mettre en lumière sa passion pour les mythes et les légendes, les peintres symbolistes et préraphaélites, le cinéma du début et de la fin du XXème siècle. Travaillant à la fois pour la presse et les particuliers, des festivals et des expositions, elle développe un univers personnel, teinté d’humour et de merveilleux, de fantastique, de steampunk et d’étrange.

  


  
     


     


    LE MONSTRE DE SHAERTEN


    UN CONTE DES MILLE SONGES


    OLIVER PERU

  


  
     


    Parfois le semi-homme vient à l’aube d’une vie pour mieux en saisir le crépuscule. Sur un ton doux-amer, Oliver Peru construit un univers teinté d’une violence psychologique qui court d’un monde à l’autre, pour mieux tromper personnages et lecteurs. Le réel y disparaît, absorbé par la traîtrise des paroles portées par des êtres qui ne respectent pas même leurs semblables. De l’œuf naît une sombre évocation d’un thème déchiré jusqu’à la rupture. Un texte cynique sur la manipulation d’autrui.

  


  
    1


    En ce temps des Mille Songes, la Palerkan était une terre de magie. On y croisait des créatures étranges, des gnomes, des nains aux barbes fleuries, des insectes crachant du feu, des bottes qui parlent, des épées qui pleurent, des enfants capables d’accomplir ce que des hommes n’osaient même pas rêver. On ne vivait pourtant pas mieux qu’aujourd’hui. Le pain venait parfois à manquer et les rois ne se privaient pas de lever de méchants impôts, c’était juste une autre époque.


    Les couronnes valsaient, les princes de tous les royaumes se disputaient au moindre prétexte, les villes se jalousaient leurs richesses et la guerre, parfois, aidait les grands seigneurs à régler leurs différends. Le grand Siegtrie n’avait pas uni toutes les nations du monde sous sa bannière et les Arserkers n’étaient pas devenus les plus grands combattants du monde. Leurs ancêtres aux yeux d’or se contentaient de chasser les dragons tant qu’il s’en trouvait encore.


    Jadis, ces derniers montraient leurs écailles au sommet des montagnes, dans les profondeurs des forêts ou au-dessus des mers et quelques-uns approchaient parfois des hommes. C’était le cas du dragon de Shaerten. Un monstre comme on en vit rarement…


     


    ***


     


    Shaerten, petite ville du Tenranegar, n’avait rien de plus, rien de moins que ses voisines : cinq bonnes centaines d’habitants, une rivière, quelques champs, une belle taverne et une grande statue de Dened, le dieu à deux visages. Il ne s’y était rien passé d’exceptionnel en plusieurs siècles jusqu’au jour où un « Blême » se présenta aux portes du bourg et marcha jusqu’à la taverne. Les Blêmes, même en ce temps, étaient rares. Certains les appelaient elfes, mais leur peau et leurs yeux si clairs leur avaient fait gagner un surnom plus adéquat.


    — Un Blême ! R’gardez ça ! cria le gros Rug en se précipitant vers la porte de la Carafe Vermeille, l’auberge du village. Il a l’air de vouloir boire un coup par chez nous ! Ça, c’est pas croyable !


    Effectivement, le Blême avait soif et lorsqu’il entra dans la Carafe Vermeille, il le fit savoir de sa plus belle voix et avec une grande politesse. Les Blêmes étaient réputés pour être les créatures les plus courtoises de Palerkan.


    — Bien le bonjour, braves gens. Je me nomme Linarru. Pardon de m’imposer à vous en cette chaude soirée d’été, mais je vis loin de tout depuis des années et je n’ai pas eu de vin depuis des années. J’avoue que passer près de votre village m’a donné l’envie d’en boire. Je me suis dit que parmi vous, il y aurait une personne assez aimable pour m’en offrir.


    — Bah oui, M’ssire Blême ! s’exclama le tavernier. C’est pas tous les jours qu’on voit des seigneurs comme vous par ici. V’nez-donc, approchez d’mon comptoir !


    Le Blême sourit à l’assemblée qui le dévisageait et il traversa la grand-salle de la Carafe Vermeille d’un pas tranquille. Les clients du soir, une quarantaine d’hommes et quelques femmes, ne pouvaient détacher leurs yeux du visiteur. Grand, mince, pâle de peau, les cheveux longs et d’une blondeur immaculée, des yeux gris et hypnotisant, le visage fin et beau, le Blême ressemblait à un homme, mais nul n’aurait pu le considérer comme tel. Il se dégageait de sa personne une assurance et une sagesse infinie. Quant à ses vêtements, malgré la boue qui les souillait, ils paraissaient tissés d’argent et d’étoffes sans prix. Bien qu’on ne sache rien sur eux, les Blêmes étaient admirés et respectés par tous comme des seigneurs. On les disait érudits, guérisseurs, poètes, sorciers, vagabonds, mais nul ne savait qui ils étaient vraiment, ce qu’ils faisaient de leurs journées, d’où ils venaient, ni où et comment ils vivaient. Pour certains, ils descendaient de vieux dieux oubliés, pour d’autres, ils avaient trouvé une source magique quelque part qui leur donnait mille ans pour vieillir. L’essentiel était qu’on les admirait. Et croiser la route de l’un d’entre eux portait bonheur, disait-on.


     


    Moins de quelques minutes après l’arrivée du Blême, la taverne grouillait de curieux. Une centaine de nouveaux clients, prévenus à grands cris dans les rues, avait rejoint les lieux. Après seulement une heure, ne pouvant plus entrer à l’intérieur, le reste du village se massait aux fenêtres de la Carafe Vermeille en espérant voir la merveille du soir.


    En compagnie des hommes, le Blême, dont les joues rosissaient sous l’effet du vin, chantait avec talent et de sa plus agréable voix. Pour remercier ceux qui l’accueillaient, il entonnait des rimes étranges et envoûtantes, quelques-unes dans la langue des hommes, quelques autres incompréhensibles, mais aussi douces à l’oreille. Parmi la foule joyeuse réunie là se trouvaient des enfants admirant le pâle seigneur, des hommes tentant de trinquer avec lui, et quelques jeunes femmes se pinçant les lèvres dès que Linarru croisait leur regard. Allemirane, l’une de ces belles jouvencelles, à la jupe aussi légère que la vertu, crut tomber amoureuse de lui dès qu’elle le vit. Comme dans les contes que lui racontait parfois sa tante lors des veillées d’hiver. Tout en elle voulut alors connaître le frisson de se coucher contre un Blême.


    Après quelques verres de vin, des dizaines de chansons entonnées de bon cœur et des œillades coquines, Allemirane eut le courage de glisser quelques mots dans l’oreille du magnifique étranger. Le Blême, qui était maintenant saoul, s’étonna d’entendre une femme lui proposer de « clouter » avec lui, mais quand elle l’embrassa dans le cou et pressa sa poitrine contre lui, il comprit qu’on lui proposait une coucherie. Il regarda la dame avec intérêt et la trouva à son goût. Enrobée juste ce qu’il faut, les seins lourds, le dos bien cambré, de belles mains, les yeux fripons et la bouche gourmande, elle était plus que désirable. Et maintenant qu’il avait fait son numéro, il pouvait bien s’octroyer un délicieux écart. Il entonna alors une dernière chanson pour divertir les aimables gens de la taverne puis, escorté par les applaudissements, il quitta les lieux en tenant la main de la belle Allemirane.


    Ne pouvant conduire le Blême chez elle, où son vieux grincheux de père lui interdisait de recevoir ses amants, la jeune femme mena Linarru dans une grange, à la sortie du village. Tous deux s’assirent dans le foin, s’embrassèrent, se caressèrent et un puissant désir embrasa Allemirane. Linarru, lui, restait patient. Malgré l’ivresse, ses gestes étaient ceux d’un expert, lents, précis et doux. Et quand enfin, il s’allongea sur la jeune femme, le désir en elle devint extase. Allemirane eut l’impression de fondre sur le sol. Sa peau devint brûlante, toutes ses pensées s’évaporèrent, et le monde disparut autour d’elle. Jamais homme ne lui avait donné tant de plaisir. Elle en perdit presque connaissance. Les Blêmes n’étaient pas seulement beaux, ils étaient des amants extraordinaires.


    Une heure avant l’aube, Allemirane ouvrit les yeux. Allongée dans le foin, elle s’était endormie, la jupe à demi relevée, le corsage dégrafé. L’esprit encore ailleurs, engourdie de plaisir, elle imagina quels reproches lui adresserait son père en la voyant rentrer tout échevelée, mais une soudaine douleur la ramena à la réalité. Elle se redressa et découvrit alors son état avec effroi. Ventre énorme, poitrine douloureuse et gonflée, jambes lourdes, elle était enceinte de neuf bons mois. Elle venait pourtant tout juste de coucher avec le Blême. Par quelle sorcellerie pouvait-elle être déjà prête à accoucher ? Elle n’eut pas le temps de se questionner davantage, car une nouvelle contraction la saisit et elle perdit les eaux dans le foin.


    Allemirane se leva, essaya de réfléchir, malgré pareille situation. Où chercher de l’aide ? Certainement pas chez elle, son père la battrait en la voyant ainsi. À la taverne, peut-être ? Il devait y rester quelques soiffards. Ou chez sa tante qui habitait à l’autre bout du village ? Non, elle devait cacher ce vilain ventre, personne ne devait la voir. Au pire, on la traiterait de sorcière et elle finirait sur un bûcher, au mieux on se moquerait d’elle toute sa vie.


    Une autre contraction poussa la jeune femme hors de la grange. Elle ne devait plus hésiter. Aussi vite que possible, pendant que la nuit possédait encore le village, elle se dirigea jusqu’aux bois qui entouraient Shaerten. Elle s’enfonça entre les arbres, trouva une petite butte garnie d’épais buissons et de sapins et elle finit par s’adosser à un tronc couvert de mousse. Une intense vague de souffrance la traversa, lui arracha un cri et des larmes. Le bébé arrivait.


    La jeune femme glissa au sol, et en seulement trois poussées, elle accoucha. Soulagée que son calvaire ait été aussi bref, elle releva sa jupe en se demandant si elle avait donné vie à un garçon ou une fille et manqua de s’évanouir quand elle découvrit l’heureux événement. Entre ses jambes se trouvait un œuf brun de la taille d’un poing. Elle avait pondu ! Quel sort le Blême lui avait-il jeté ? Il avait fait d’elle une volaille ! Serait-elle maudite jusqu’au restant de ses jours ? Punie pour sa légèreté avec les hommes ?


    Allemirane aurait bien voulu s’évanouir, mais la peur et la honte lui dictaient de s’éloigner de son méfait. L’œuf était chaud et quelque chose semblait bouger à l’intérieur. Un monstre probablement, une créature mi-homme mi-poule. La jeune femme ne résista pas plus longtemps face à une telle horreur. Elle l’abandonna, courut sans se retourner et quitta la forêt en se promettant que plus jamais elle ne se donnerait à un inconnu.


     


    Assises sur une branche de l’arbre au pied duquel se trouvait l’œuf, deux petites créatures à l’air impassible regardaient fuir la jeune femme : deux gnomes. Ils avaient assisté à l’accouchement d’Allemirane et ne semblaient guère étonnés de l’avoir vue pondre un œuf.


    Mesurant deux pieds de haut, vêtus d’une large livrée sombre, de chausses verdâtres et de bottes de cuir, ils portaient la barbe longue, des bagues d’étain à tous les doigts et de petites sacoches en bandoulière. Ils se ressemblaient autant que des jumeaux et seule la couleur de leur bonnet les différenciait.


    — Il n’est pas ben gros, cet œuf… Faudrait le couver sans trop traîner, dit le gnome au bonnet blanc.


    — Je n’ai pas envie de m’en occuper, lui répondit celui au bonnet rouge d’une voix indifférente.


    — De toute façon, c’est mon tour.


    Le bonnet rouge acquiesça de la tête, sourit de satisfaction, et salua le bonnet blanc avant de descendre de l’arbre en sifflotant.


    — À bientôt, frérot ! dit-il en s’éloignant sans même un regard pour l’œuf.


    Le bonnet blanc sauta de branche en branche pour rejoindre le sol à son tour, puis il posa ses mains sur l’œuf et prit une grande respiration, avant de le pousser devant lui pour le faire rouler au sol.


    — On va te trouver un petit nid bien chaud…


     


    ***


     


    À flanc de colline, au fond des bois de Shaerten, le gnome avait trouvé l’endroit parfait pour couver l’œuf : une grande demeure isolée et abandonnée au siècle précédent après que les loups soient devenus trop nombreux dans les parages. Bonnet Blanc ou Blanc Bonnet (on l’appelait des deux façons) porta son fardeau jusqu’aux ruines d’une cheminée et il partit en quête de bois mort et de feuillages secs. Il revint vite les bras chargés et alluma un feu au cœur duquel il déposa l’œuf. Il le caressa avant que les flammes ne deviennent trop hautes puis il s’allongea à même le sol et décida de faire une sieste. Il était épuisé par sa marche. Elle avait duré six jours.


    Dans les flammes, l’œuf changea. Son brun noircit, des taches rouges apparurent et de petites fissures se dessinèrent sur la coquille.


    Le lendemain, fièrement dressé dans les cendres, l’œuf était aussi sombre que le fond d’une grotte et Blanc Bonnet en parut satisfait. Il tapota énergiquement sur le sommet de la coquille avant de coller son oreille dessus, comme pour écouter la vie qui se cachait à l’intérieur.


    — ‘Y a quelqu’un ? dit-il d’une voix impatiente. Nan… Bah, ce n’est peut-être pas pour aujourd’hui, mais ça ne va pas tarder…


     


    D’humeur plus guillerette que ces derniers jours, le gnome quitta la demeure et marcha jusqu’à un fraisier sauvage qu’il avait repéré la veille. Là, il ripailla de bon cœur et avala une dizaine de fraises dont certaines étaient aussi grosses qu’une main, la sienne. Il grimpa ensuite sur un saule poussant au bord d’un cours d’eau et visita un nid de gorges-bleues dans lequel il trouva un œuf. À l’aide d’un petit couteau, il y perça un trou et porta la coquille au-dessus de sa bouche pour en vider le contenu. Le jaune était trop grumeleux et quelques morceaux de blanc déjà solides. Il n’aimait pas ça, mais il devait reprendre des forces. Sa semaine de marche l’avait épuisé. Il s’installa ensuite confortablement dans le nid, tira une fronde et trois petites billes d’étain d’une de ses sacoches et il attendit. Quelques minutes plus tard, deux gorges-bleues apparurent en chantant et voletèrent gaiement vers le nid. Bonnet Blanc leva sa fronde devant lui et il visa le mâle qui lui semblait plus gras que la femelle. Il tira sans hésiter et toucha l’oiseau.


    Blanc Bonnet descendit aussitôt de l’arbre et courut vers l’oiselet et son gazouillis un peu moins joyeux. Au sol, une aile cassée et trois billes d’étain dans le plumage, le gorge-bleue agonisait. À l’aide d’un petit couteau, le gnome l’égorgea d’un geste rapide pour abréger ses souffrances et tira sa carcasse jusqu’à la maison.


    Là, il posa la dépouille de l’oiseau devant la cheminée et il donna du poing sur l’œuf.


    — Je t’ai amené ton premier repas, tu peux sortir quand tu veux.


    L’œuf frétilla, ses fissures s’élargirent sur la coquille, mais elle ne se brisait toujours pas. Blanc Bonnet s’assit alors face à la cheminée et il commença à chanter.


     


    Passion qui jamais ne lasse,


    Donne au temps un air qui passe,


    Couvrant de rides les poètes


    Et de rimes leurs poèmes.


     


    Passion sans avenir,


    Accourant pour un sourire,


    Te voilà qui, sans prévenir,


    Dis adieu quand on croit te tenir.


     


    Rien de plus beau


    Ne cause tant de maux,


    Rien de plus beau


    Ne verse tant de mots.


     


    Le gnome s’arrêta après seulement trois couplets et regarda l’œuf qui frétillait un peu plus.


    — Tu m’as l’air d’aimer les mièvreries, toi. Va pour les belles ballades, je vais te chanter tout mon répertoire !


    Un grand sourire sur le visage, le gnome reprit et il ne s’arrêta qu’après avoir entonné les cinquante chansons d’amour qu’il connaissait. De nouvelles brèches craquelaient la surface de son trésor, mais il ne s’ouvrait toujours pas. Blanc Bonnet se lança alors dans les histoires. Il connaissait des dizaines de contes. Et lorsqu’il les eut tous racontés, le jour se couchait et la coquille semblait vouloir se briser.


    Le gnome recula de quelques pas, un faible rugissement résonna sous l’œuf et enfin il s’ouvrit. Deux petits yeux d’or, une peau sombre aux écailles rougeoyantes, deux ailes atrophiées et des griffes tendres au bout des pattes, c’était là un authentique dragon. Il ne mesurait qu’un pied de long, mais comme tous ses congénères, il avait de l’appétit et, bien qu’il semblât aussi faible qu’un chaton, il restait une créature carnassière. Après un long rugissement, le nouveau-né huma l’air plusieurs fois, approcha son museau de l’oiseau tué par le gnome, puis il se jeta sauvagement sur sa carcasse, se débarrassant ainsi des bouts de coquille encore collés à sa peau d’écailles. Les dents déjà acérées du dragonneau mirent le gorge-bleue en pièce. Les morceaux les plus appétissants furent engloutis en quelques instants, et le dragon, vite repu, la gueule pleine de plumes, s’allongea sur le dos au pied de la cheminée. Il remarqua alors la présence du gnome.


    — Bonjour à toi, petit maître du ciel. Je m’appelle Blanc Bonnet… ou Bonnet Blanc, comme tu préfères. Je me suis bien occupé de toi, tu sais. Je t’ai trouvé cette maison en ruines, je t’ai mis au chaud, je t’ai amené de quoi déjeuner, et je te parle depuis ce matin pour que tu t’habitues à ma voix. Je n’ai pas envie de finir comme le piaf, dit le gnome en approchant du dragon la main tendue, pour le caresser.


    Le dragon ne bougea pas. Les yeux fixés sur le gnome, il se laissa toucher, caresser, puis s’endormit.


     


    ***


     


    Durant les jours suivants, le gnome et le dragon furent fort occupés. Matin et soir, Blanc Bonnet cherchait de quoi nourrir son jeune compagnon. Quant au dragon, il grandissait si vite que cela l’épuisait. Il doublait de volume tous les trois jours et quand il fut deux fois plus gros que le gnome, Blanc Bonnet décida qu’il était temps de lui donner un nom et de lui apprendre à chasser et à parler. Mais la bête était fainéante. Elle aimait la sieste, se faire caresser entre les ailes et elle n’avait guère le goût de l’aventure.


    Néanmoins, Blanc Bonnet insista pour éduquer la créature. Il commença par lui trouver un nom. Il lui en proposa plusieurs, et après maints hochements de tête, la bête choisit Alpert. Ce qui signifiait « la Terreur Noire des forêts ». La langue des gnomes pouvait dire bien des choses en peu de lettres. Ensuite, Blanc Bonnet lui enseigna des mots et des expressions simples : s’il te plaît, merci, bonjour, au revoir. Puis, après des semaines d’apprentissage, alors qu’Alpert mesurait maintenant une douzaine de pieds de long, les deux compagnons furent en mesure d’avoir leurs premières discussions. Exercice pour lequel le dragon montrait enfin de l’intérêt.


    Bien que sa gorge ait du mal à produire des sons parfaitement articulés, Alpert progressait vite, il devenait même bavard et curieux de tout. Il questionnait le gnome sur toutes sortes de sujets et s’intéressait tout particulièrement à ses origines. D’où venait-il et qui étaient ses parents ? La question le tracassait. Mais le gnome n’était guère loquace sur ce point. Il lui avait raconté avoir trouvé son œuf, mais n’avait jamais osé révéler qu’il avait été pondu par une femme. Cela lui aurait brisé le cœur et aurait fait de lui une créature moins féroce. La bête ne pouvait penser qu’elle n’était qu’un semi-dragon. Se savoir mi-homme mi-monstre avait de quoi traumatiser la plus impitoyable des créatures.


    Le gnome avait un rôle qu’il prenait au sérieux. Il se considérait comme une sorte d’oncle et s’était fixé comme devoir d’élever son neveu à écailles pour en faire une créature digne de sa nature. Alpert devait être un prédateur, un seigneur, il devait faire régner sa loi sur les environs, comme tout bon dragon qui se respecte.


     


    Quand vint l’hiver, Alpert, âgé de cinq mois, avait tout d’un dragon adulte. Du museau au bout de la queue, il était long de quarante pieds et ses ailes devenues immenses lui permettaient de voler. Il ne pouvait d’ailleurs plus vivre dans les ruines de la maison, il ne rentrait plus que dans la grange à moitié effondrée se trouvant à côté. Il passait ses journées à dormir ou à penser, « philosopher tout seul » disait-il lui-même. Il n’aimait pas chasser, n’appréciait pas le goût du sang, lui préférant celui de la sève. Il dévorait un arbre par jour, fruitier de préférence. Et rien ne lui procurait plus de plaisir que d’écouter Blanc Bonnet lui raconter des histoires d’amour. Il n’était pas un dragon ordinaire, ce qui tracassait le gnome. Les vrais dragons étaient sauvages, brûlaient les villages, terrifiaient les hommes, ils vivaient une existence trépidante pleine de fureur. Et seuls les Arserkers aux yeux d’or, les chasseurs de dragons, osaient les défier. C’était dans l’ordre des choses. Et ce matin, le gnome était bien décidé à le faire comprendre à Alpert ! Il était temps qu’il commence sa vie de seigneur.


    — Alpert ! Sors de là ! hurla le gnome devant la grange.


    — Il fait frrroid et il neige, lui répondit le dragon en ne montrant que le bout de sa tête.


    — T’es un dragon ! T’es censé cracher du feu ! Surtout à ton âge ! Tu ne vas pas te laisser apeurer par quelques flocons. Tu devrais incendier cette grange et te faire un matelas de cendres !


    — Mais tu sais bien que je n’arrrive pas à fairrre de flammes.


    — Ça va venir, mon petit. Et ça va venir aujourd’hui ! Il est temps que tu mérites ton nom. Allez, sors de là, mon grand. Tu me fais honte.


    Comme il le faisait souvent, Alpert obéit au gnome. Il le laissa grimper sur son cou puis il prit son envol.


    — Allons survoler le village de Shaerten pour donner la trouille de l’année à ses habitants.


    — Je n’ai pas envie d’effrrrayer ces pauvrrres gens…


    — Tu es un monstre ! Tu dois leur donner des cauchemars. C’est comme ça ! Je me suis promis de faire de toi une vraie terreur et tu es maintenant assez grand pour te livrer à quelques horreurs, alors plus de parlotte ! Moi, je suis un gnome, je porte un bonnet, des bagues, une barbe, je suis censé être un peu farceur, jouer quelques tours aux hommes et passer mon temps à baguenauder en forêt. Tu comprends ça ? C’est une question de nature profonde.


    Alpert, qui aimait habituellement débattre de sa fameuse nature monstrueuse avec Blanc Bonnet, sentit qu’en ce jour son oncle d’adoption ne lâcherait rien. Il allait devoir se comporter en vrai dragon. Cependant, après avoir volé durant une petite heure, quand il arriva en vue de Shaerten, Alpert n’eut pas le courage de suivre les consignes de Blanc Bonnet.


    — Je t’assurrre, mon oncle, je n’ai vrrraiment pas le cœurrr au massacrrre… Ne pourrrait-on pas se contenter d’une petite frrrayeurrr ? Rrrien de trrrop méchant…


    — Il faut au moins tuer quelque chose. Il est sans doute un peu tôt pour ton premier humain, mais il faut que ça saigne, ça c’est sûr.


    — Un mouton, peut-êtrrre ?


    — Ce n’est pas assez, mon grand. Si on donne dans le mouton, on se doit de décimer un troupeau entier.


    — Commençons par une seule bête… je reviendrrrai plus tarrrd pour les autrrres.


    Blanc Bonnet se massa le front de mécontentement, mais il ne dit plus rien. Il ne tenait pas à négocier davantage avec Alpert. Il avait déjà réussi à le faire sortir de sa grange et à le mener jusqu’au village, maintenant il fallait agir.


    — Va pour un seul mouton ! J’en vois un beau troupeau là-bas, dit le gnome en montrant un enclos où un éleveur travaillait.


    — Mais il y a un homme et…


    — Pas de « mais », Alpert !


    Le dragon ne protesta plus, il se dirigea vers les bêtes. En quelques secondes, il survola le village, attirant sur lui des dizaines de regards terrifiés et lorsqu’il se posa dans l’enclos, les affreux bêlements paniqués des moutons faillirent le rendre sourd. À cela s’ajoutèrent les cris du berger qui tomba à la renverse en voyant le monstre faire quelques pas vers lui.


    — Bonjourrr à vous et désolé d’apparrraître ainsi, je viens juste vous soulager d’un mouton. Je ne suis pas là pourrr votrrre vie. Soyez sans crrrainte.


    L’homme cessa de crier, se mit à pleurer, se redressa et prit la fuite en se pissant dessus. Alpert trouva cela dégoûtant. Les hommes semblaient n’avoir aucune manière. Il ne lui en voulut pas néanmoins. Il imaginait bien la peur qu’il inspirait.


    Alpert marcha ensuite jusqu’aux moutons qui s’entassaient dans un coin de l’enclos. Il choisit une vieille bête malingre, car il ne voulait pas priver le berger d’une belle bête, il l’attrapa entre ses mâchoires et la broya en quelques coups de dents afin de ne pas la faire souffrir inutilement.


    — Un peu théâtral, mais tu as fait une bonne première impression, dit fièrement Blanc Bonnet. La prochaine fois, il faudra ajouter quelques flammes pour faire plus authentique.


     


    ***


     


    Une semaine plus tard, après avoir passé plusieurs heures par jour à s’entraîner, Alpert fut enfin capable de cracher du feu. Rien de bien impressionnant, il ne pouvait produire que de petites flammes et n’était pas encore prêt à brûler un village, mais c’était un début.


    Blanc Bonnet, qui tenait absolument à faire de lui un véritable monstre sanguinaire, en fut si joyeux qu’il lui chanta ses chansons préférées durant toute une nuit, celles parlant de princes qui sauvaient de jolies pucelles de méchants dragons.


    Le lendemain matin, le gnome insista pour qu’Alpert se montre à nouveau aux hommes. Il connaissait une route qui traversait la forêt et sur laquelle des soldats de Shaerten convoyaient une partie de l’impôt annuellement versé au seigneur de la province.


    Le dragon n’avait guère envie de terrifier ses voisins du village, mais il voulait faire plaisir à Blanc Bonnet et il se laissa mener jusqu’au sentier. Là, il se cacha dans un bosquet et attendit. Cependant, après trois heures passées à regarder la neige couvrir la route, il perdit patience. Personne ne venait.


    — Es-tu cerrrtain que des hommes doivent emprrrunter ce sentier ?


    — Je suis vieux de quatre siècles, je connais toutes les forêts du monde, tous les chemins et toutes les habitudes des hommes, surtout quand il s’agit de payer l’impôt. Et crois-moi, c’est aujourd’hui qu’ils vont passer par là ! Et leur or est à toi, foi de Blanc Bonnet.


    — Mais qu’est-ce que je ferrrai de leurrr arrrgent ?


    — Rien, mais c’est important que tu le leur voles. Les dragons aiment l’or, ils amassent des trésors immenses et s’en font des matelas. C’est bien connu. Certains remplissent d’or des grottes entières.


    — Si tu le dis…


     


    Trois nouvelles heures plus tard, enfin, des cavaliers apparurent au loin. Deux hommes, montés sur des chevaux et portant l’épée à la ceinture, avançaient devant une charrette tirée par un bœuf et conduite par deux autres bougres à la mine sévère. À l’arrière de la charrette se trouvait un coffre fermé, portant les armoiries de Shaerten. Alpert inspira longuement, gonfla sa poitrine puis il cracha du feu pour se mettre en confiance et il sortit des bois pour barrer la route à ses victimes.


    — Salut à vous, gens de Shaerrrten.


    Les hommes hurlèrent de frayeur, l’un d’eux aboya des ordres, et tous tirèrent l’épée, mais aucun n’osa avancer vers le dragon.


    — Rrrestez calmes, messirrres. J’en veux seulement à votrrre orrr. Je suis bien désolé de vous le voler, mais je ne fais qu’obéirrr à ma naturrre et crrroyez-bien que pourrr rrrien au monde, je ne vous ferrrais le moindrrre mal, dit Alpert en avançant vers les quatre hommes.


    Malgré ses mots rassurants, le dragon sentit la peur fondre sur les hommes et leurs bêtes. Les deux cavaliers reculèrent, quant aux gaillards sur la charrette, ils abandonnèrent leur chargement et prirent la fuite en courant. Le courage des cavaliers ne dura que quelques instants. Ils levèrent leurs armes devant eux, en implorant le dieu Dened de leur sauver la vie, puis ils décampèrent aussi. Sans lutter. Sans non plus se pisser dessus. Eux, au moins, savaient se tenir.


    Alpert resta seul face au bœuf tirant la charrette. Le pauvre animal, jusque-là paralysé de peur, paniqua, s’ébroua dans tous les sens jusqu’à briser son attelage et prit la direction des bois en beuglant. Blanc Bonnet se montra alors sur le sentier et applaudit son protégé.


    — Bien, Alpert ! Ça manquait de sang, il aurait fallu attaquer les hommes, mais c’était quand même convaincant. Tu feras mieux la prochaine fois.


    — Je ne sais pas si j’ai fait ce qu’il faut, dit le dragon en approchant du coffre toujours posé sur la charrette.


    — Ne doute pas de toi, mon grand. Tu es un monstre ! Un vrai !


    Alpert savait bien que les paroles de Blanc Bonnet n’avaient d’autre but que le rassurer, mais au fond de lui, une pensée qu’il refoulait depuis des semaines devenait certitude : il n’était pas un vrai dragon et n’en serait jamais un.


    Tandis que Blanc Bonnet montait sur la charrette, Alpert ouvrit le coffre d’un simple coup de patte, sans sauvagerie, sans passion. Il découvrit alors son contenu, des centaines de pièces d’or brillant du même éclat que ses yeux. Il plongea ses griffes dans son magot, mais il n’éprouva rien. Ni plaisir, ni joie féroce… C’était pourtant là son premier trésor.


    — T’as pas l’air content, Alpert.


    — Je m’en veux de voler l’orrr de ces pauvrrres gens.


    — T’es un DRAGON ! Tu n’as pas à avoir de scrupules !


    — Je sais bien… mais c’est plus forrrt que moi. Je préférerrrais devenirrr ami avec les habitants de Shaerrrrten au lieu de les terrorrriser.


    — Tu as bien vu comment ils réagissent dès qu’ils te voient. Ces gens-là ne pourront jamais avoir ne serait-ce qu’un début de discussion avec toi.


    — C’est parrrce qu’ils ne me connaissent pas. Je pourrrais les fairrre changer d’avis.


    — Oublie ça, tu serais déçu. On s’en tient aux affaires de dragon. On pourrait refaire le coup du mouton si tu es plus à l’aise avec ça ?


    — Non, je n’aime pas non plus la viande…


    — Va falloir faire des efforts, mon grand. Tu ne peux pas passer ta vie dans une grange à boulotter des pommiers et des abricotiers. Tu dois te faire les dents sur les gens, te bâtir une réputation. Plus tard, on écrira des histoires sur toi. Les gens du coin doivent avoir peur de sortir de chez eux, ils doivent regarder le ciel en craignant d’y voir ta silhouette… Et foi de gnome à bonnet, c’est ce qui arrivera !


     


    ***


     


    Quelques jours plus tard, à une poignée d’arpents de leur vieille demeure, l’aube apporta une surprise au dragon et au gnome. Une surprise qui criait et suppliait pour sa vie : une jeune vierge que les habitants de Shaerten offraient en sacrifice à la bête monstrueuse. La gamine, une belle petite de quatorze ans aux yeux verts et aux cheveux noirs, avait été attachée à un pin, au pied de la colline du dragon. Et elle braillait comme une reine à qui l’on arracherait sa couronne.


    Après seulement quelques instants passés à écouter l’affreuse complainte, Blanc Bonnet ne supporta plus de l’entendre. Les mains sur les oreilles, il rejoignit Alpert dans la grange et s’étonna de le voir tranquillement allongé, les ailes repliées sur la tête.


    — Debout, mon grand ! C’est à toi de jouer, là. J’espère que tu as compris que la petite qui braille, elle est pour toi. Les habitants de Shaerten t’offrent un sacrifice humain. Ça signifie qu’ils te respectent.


    — Qu’est-ce que tu veux que je fasse de cette gamine ?


    — Tu la dévores, par tous les dieux !


    — Mais elle ne mérrrite pas ça.


    — C’est la tradition. Quand un dragon terrorise un village, la coutume veut qu’on lui donne une vierge pour apaiser sa fureur.


    — C’est affrrreux.


    — Non, c’est la nature !


    — Je trrrouve ça trrrop crrruel. Je ne tuerrrai pas une innocente.


    — Et je te préviens que si tu laisses cette petite s’égosiller plus longtemps, je m’en vais trouver des loups pour la dévorer. Je ne supporte pas de me faire casser les oreilles de bon matin.


    Alpert grogna de mécontentement, mais il sortit de la grange et se dirigea vers le bas de la colline, la tête basse. Il connaissait son devoir de dragon, il devait l’exécuter, mais le cœur n’y était pas. Blanc Bonnet le regarda disparaître entre les arbres, sourit en le voyant en déraciner quelques-uns sur son passage, car il était maintenant énorme, et il l’encouragea en criant.


    — Vas-y, Alpert ! T’es une terreur !


     


    Après cinq minutes, le dragon revint la tête un peu plus haute. Il évita cependant le regard du gnome et rejoignit sa grange sans lui adresser la parole. Blanc Bonnet interpréta cela comme une crise de honte passagère et décida de laisser Alpert tranquille. Après tout, il venait de tuer son premier humain ; c’était un acte très intime pour un dragon, un acte qui marquait le passage à l’âge adulte.


    Mais une heure plus tard, les hurlements reprirent. En comprenant qu’Alpert n’avait pas tué la petite vierge, Blanc Bonnet courut jusqu’à la grange, et, cette fois, il était furieux.


    — Alpert !


    — Je sais ce que tu vas dirrre, se défendit le dragon en cachant sa tête sous ses ailes.


    — Il faut que tu te reprennes, mon grand ! Tu mesures cinquante pieds de long, tu pèses je ne sais pas combien de milliers de livres, tu es capable d’avaler une vache en quelques secondes et tu craches du feu, alors ça suffit, les bêtises !


    — Je sais bien que j’ai l’airrr férrroce, mais je n’ai pas ce qu’il faut en moi pour êtrrre un vrrrai drrragon. Je ne suis qu’une moitié de monstrrre…


    — Tout ça, c’est dans ta tête ! Tu sors de cette grange tout de suite et on va s’occuper de la vierge tous les deux !


     


    Cette fois, Alpert ne pouvait plus reculer. Il laissa Blanc Bonnet lui grimper sur le crâne et il s’enfonça de nouveau entre les arbres en se dirigeant vers les cris. Lorsqu’il arriva devant la jeune vierge attachée à l’arbre, cette dernière s’évanouit. Comme lors de sa précédente apparition. Un peu plus tôt, il avait bien essayé de la réveiller en lui parlant avec une grande gentillesse, mais elle était restée inconsciente. Il avait hésité à la détacher, mais il n’avait pas osé non plus lui rendre sa liberté. Blanc Bonnet lui en aurait voulu.


    — Allez, courage, mon grand. Un coup de patte, tu nous la décapites, et tu seras un vrai dragon. Comme dans les grandes histoires !


    Alpert approcha de la pauvre petite, lui redressa doucement le visage d’un bout de griffe, il hésita longuement puis, pour la première fois de sa vie, il décida de combattre sa nature. Il déchira les liens de la jeune fille et la prit délicatement dans l’une de ses pattes.


    — Qu’est-ce que tu fais ? s’étonna le gnome.


    — Je rrramène cette pauvrrre enfant chez elle, répondit Alpert en prenant son envol.


    — Quoi ? !


    — Je ne serrrai pas un monstrrre. Je suis désolé, Blanc Bonnet. À compter de ce jourrr, je vais êtrrre un gentil dragon et je vais fairrre comprendrrre aux gens de Shaerrrten qu’ils n’ont rrrien à craindrrre de moi.


    Blanc Bonnet devint rouge de colère, mais il ne dit rien durant tout le voyage jusqu’au village. Il se contenta de marmonner en tripotant nerveusement ses bagues d’étain.


     


    Quand Alpert arriva au-dessus de Shaerten, la plupart des habitants se trouvant dans les rues se mirent à hurler en montrant le ciel du doigt. Certains imploraient les dieux de sauver leur village, d’autres crièrent à leurs enfants de se mettre à l’abri. Une poignée d’hommes plus courageux s’armèrent de fourches et de bâtons, mais aucun n’eut le cran d’avancer vers la Grand-Place où Alpert s’était posé. Le dragon déposa le corps de la jeune vierge qu’on avait voulu sacrifier et il se racla la gorge avant de s’exprimer de sa plus belle voix.


    — Gens de Shaerrrten, n’ayez aucune crrrainte. Je viens à vous sans mauvaise intention. Je vous rrramène l’enfant que vous m’aviez donnée. Elle n’est qu’évanouie, rrrassurrrez vous, je ne lui ai fait aucun mal.


    — Ça ne marchera pas, Alpert, prévint Blanc Bonnet en sautant au sol.


    Alpert ignora le gnome et marcha vers un groupe d’hommes qui se réfugiaient vers la taverne.


    — Ne fuyez pas. Je ne suis pas venu pour fairrre couler du sang. Je voudrrrais m’excuser pourrr le mouton que j’ai dévorrré. Quant à l’orrr que j’ai subtilisé, je vais vous le rrrendrrre.


    Soudain, des hommes aux yeux d’or vêtus d’armures de cuir apparurent dans les rues entourant la Grand-Place : des Arserkers, les chasseurs de dragons renommés à travers tous les royaumes de la Palerkan. La plupart de ces guerriers étaient armés d’arcs, d’autres accouraient en tendant des filets et quelques-uns, montés sur des destriers caparaçonnés dans d’épais tissus, chargeaient vers Alpert en brandissant des lances.


    — Je suis venu en paix, messirrres ! Il est inutile de nous battrrre !


    Les Arserkers semblèrent se moquer des paroles du dragon. Ils n’hésitèrent pas l’ombre d’un instant à l’attaquer et leurs premières flèches firent mouche. Les bougres savaient viser. Alpert, qui n’avait jamais eu à protéger sa vie, fut incapable de réagir, et malgré les dizaines de pointes d’acier qui transperçaient son épaisse peau d’écailles, il pensa seulement à ne pas blesser ses agresseurs d’un mouvement brusque. Il ne tenait pas à transformer sa visite en bain de sang.


    Il tenta alors de s’envoler, mais des Arserkers jetèrent leurs filets lestés sur ses ailes. Alpert paniqua, tourna sur lui-même, faucha plusieurs hommes d’un coup de queue involontaire, puis il essaya de se défaire des filets, sans succès. Des griffes de fer cousues sur les cordes s’agrippaient à ses écailles et gardaient ses ailes prisonnières. Alpert continua à se débattre, mais il se sentit soudain très faible. Un froid étrange engourdissait son corps, prenait possession de son cœur. Les armes et les filets Arserkers étaient empoisonnés.


    — Arrrêtez ! Je ne voulais pas me battrrre, cria Alpert.


    Les hommes n’écoutaient pas, ils n’avaient aucune pitié. Ils étaient même de plus en plus sauvages, sans doute excités par le goût du sang. Immobilisé au sol, le dragon découvrait la peur… et la douleur. Des cavaliers Arserkers le transperçaient de leurs lances. D’autres hommes s’attaquaient à lui à l’épée. Alpert, impuissant, s’effondra et s’évanouit, comme la pucelle qu’il avait terrifiée au pied de sa colline.


     


    ***


     


    Lorsque la douleur éveilla le dragon, il voulut hurler, mais il ne parvint qu’à gémir péniblement. On lui avait emprisonné les mâchoires avec d’épaisses chaînes. Quant à ses pattes et ses ailes, elles étaient brisées et attachées aux pavés de la Grand-Place. Plusieurs Arserkers, sur son dos, s’échinaient à le décapiter à la hache. D’autres le lardaient de coups d’épée en riant. Et toute la population du village, rassemblée là, chantait et se réjouissait de voir le dragon abattu.


    Alpert eut alors une dernière pensée pour Blanc Bonnet. Il espéra que le gnome avait pu échapper à cette folie. Mais le gnome, justement, n’avait pas fui. Au contraire, il traversait tranquillement la Grand-Place et marchait vers Alpert en compagnie d’un autre gnome portant un bonnet rouge.


    — Blanc Bonnet… Dis-leurrr d’arrrêter, gémit le dragon.


    — Nan, mon grand. J’avais essayé de te préparer à tout ça, mais tu ne m’as pas beaucoup aidé. Et puis, là, je ne peux plus rien faire pour toi. Les humains ne peuvent ni voir ni entendre les gnomes.


    Alpert ne comprit pas l’étrange attitude du gnome, mais l’heure n’était pas aux questions, plutôt à la panique.


    — Arrrêtez, chasseurrrs de drrragons, grommela Alpert entre ses mâchoires fermement saucissonnées. Je ne voulais aucun mal à ce village, se lamenta-t-il en sentant son propre sang couler sur sa tête.


    — Ne te fatigue pas, mon grand. Ils ne te comprennent pas. Tout ce qu’ils entendent c’est GRRR ou RÔÔOA. Je t’ai peut-être appris à parler, mais j’ai oublié de te dire que seules les créatures magiques peuvent saisir ce que tu dis. C’était tordant de te voir essayer de causer avec les hommes.


    — Tu… tu m’as menti ?


    — Ben dis donc, frérot, il n’a pas l’air malin, s’étonna le gnome au bonnet rouge.


    — Ne commence pas à chipoter sur les détails, j’ai quand même gagné le pari ! s’emporta Blanc Bonnet. On n’avait pas dit qu’il fallait qu’il soit intelligent.


    Le gnome au bonnet rouge enleva une de ses bagues d’étain à contrecœur et il la tendit à Blanc Bonnet en grimaçant.


    — Un parrri ? s’étonna Alpert en sentant la vie le quitter.


    — Tu vois le bonnet rouge, là, c’est mon frérot, dit Blanc Bonnet en montrant son jumeau du doigt. Et lui et moi, on s’amuse comme on peut pour passer le temps. Depuis un siècle, on s’est mis à la magie et on se fait passer pour des Blêmes par-ci par-là. On engrosse de belles écervelées et, grâce à quelques potions dont on a le secret, elles nous pondent des œufs de dragon. Ensuite, on élève nos petits monstres et, une fois qu’ils sont adultes, on les fait tuer.


    — Je te considérrrais comme mon oncle…


    — Je suis désolé, mon grand. On a passé du bon temps, mais j’avais parié avec Bonnet Rouge que tu y passerais en moins de six mois, se justifia Blanc Bonnet sans montrer grande émotion.


    S’il l’avait pu, Alpert en aurait pleuré. Les dragons, hélas, ne pleuraient pas. En revanche, lorsque sa tête se détacha de son corps, Alpert se pissa dessus. Comme un humain.


     


    ***


     


    Après avoir assisté au démembrement du monstre, car les deux gnomes adoraient voir les Arserkers à l’œuvre, Blanc Bonnet et Bonnet Rouge quittèrent le village en empruntant l’une des routes du sud. Il leur fallait trouver un nouveau village pour se livrer à une autre partie de massacre-dragon.


    — Il m’a presque fait de la peine, celui-là, dit Blanc Bonnet. Avec ses petits yeux d’or qui me fixaient comme si j’étais son papa...


    — Ben, d’une certaine façon, tu l’étais un peu... c’était toi qui faisais le Blême le soir où tu as séduit la petite dans la grange.


    — Arrête, tu vas me faire pleurer... On n’est pas dans un conte de fées, quand même.


    — Tu sais quoi, je crois qu’on se ramollit. On n’est plus les mêmes gnomes qu’autrefois.


    — C’est vrai. Avant on était de vrais petits enfoirés... aujourd’hui, ce n’est plus pareil.


    — C’est l’habitude qui nous use, regretta Bonnet Rouge. On joue au même jeu depuis trop longtemps. Ce qu’il nous faut, c’est de la nouveauté...


    — J’ai une idée pour rendre notre passe-temps un peu plus trépidant, s’exclama Blanc Bonnet. Si on jouait autre chose que nos bagues ? On pourrait parier nos bonnets… Qu’est-ce que tu en dis ? Ça changerait tout, non ?

  


  
     


     


     


    Oliver Peru


    Né à Montpellier en 1977, Oliver Peru s’est d’abord consacré au scénario et à l’illustration de bande dessinée, avant de se lancer dans la nouvelle et le roman, activités qu’il parvient à présent à pratiquer de concert. Il travaille également pour la télévision et le cinéma pour lesquels il écrit des story-boards et des scénarios.


     


    Romans


    Les Haut-Conteurs, avec Patrick Mc Spare (Scrinéo Jeunesse)


    Tome 1 : La Voix des Rois, 2010


    Tome 2 : Roi Vampire, 2011


    Tome 3 : Cœur de Lune, 2011


    Tome 4 : 13 Damnés, 2011


    Tome 5 : La mort noire, 2012


    Druide (Eclipse, 2010 - J’ai lu, 2012)


    Martyrs (J’ai Lu, 2013)


     


    Bande dessinée


    Mjöllnir (Soleil Productions)


    Nosferatu (Soleil Productions)


    Lancelot (Soleil Productions)


    La Guerre des Orcs (Soleil Productions)


    Assassin (Soleil Productions)


    Zombies (Soleil Productions)


    Shaman (Soleil Productions)
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    Laurence Péguy


    Illustratrice, infographiste et dessinatrice d’animation, Laurence Péguy est née en 1978 dans les Landes. Après avoir travaillé pour l’animation, la publicité et dans le cinéma notamment à Londres au Framestore-cfc (X-Men 3, Underdog, Nick Cutter et Les Portes du Temps / Primeval, La Boussole d’or…), elle est passée par de nombreux studios où elle a travaillé au texturing d’Un Montre à Paris, de Boule et Bill, de Mademoiselle Zazie ou encore Le Lorax.

  


  
     


     


    VOUS SEREZ IMMORTELLE


    EMMANUELLE NUNCQ

  


  
     


    L’autre est aussi celui qui se joue de nous, qui nous trompe, nous faisant croire qu’il appartient à notre monde alors que ce n’est pas le cas. La nouvelle d’Emmanuelle Nuncq en apporte une magnifique preuve en abordant le thème de la poupée animée, à travers la mise en abyme de la représentation théâtrale. Ce regard original porté sur le semi-homme permet au lecteur de s’interroger, à la fois sur l’imitation du vivant et sur le vivant lui-même. On pense évidemment au mythe de Pygmalion et Galatée, mais aussi aux statues religieuses vénérées par les anciens. À travers cette représentation artisanale de l’homme, la marionnette pose la question de la création artistique et de l’âme humaine. Quels liens se tissent entre les deux ? Le fantastique va jouer avec cette idée que la statue incarne le pouvoir et l’immortalité. Mais une immortalité qui ne tient qu’à un fil.

  


  
    1


    Paris, 44 rue des Dames, 24 décembre 1887


     


    Vu de l’extérieur, avec ses deux pans de carreaux sales enchâssés dans un bois déverni par la pluie, « L’Atelier Merveilleux » semble minuscule et sombre, mais dès qu’il en pousse la porte, le client se retrouve dans un tout autre monde, beaucoup plus grand, plus riche, chargé de promesses. Aujourd’hui, le client est une cliente, et elle sourit en refermant la porte, si basse qu’elle a dû se pencher pour ne pas abîmer son chapeau.


    La clochette de l’entrée tinte doucement, un bruit de porcelaine cassée se fait entendre dans le fond. Sarah sait pourtant ce qu’elle va trouver à l’intérieur de la boutique, mais cela continue de l’étonner. Elle observe le mur de gauche, couvert de cadavres de poupées à qui il manque toujours quelque chose : œil, dents, bras, ou même tout le corps. Elle est habituée à ce que ces centaines d’yeux la fixent, et cela fait longtemps qu’elle ne se sent plus mal à l’aise. Il s’est passé dans cette boutique des choses bien plus étranges. Elle serre pourtant le paquet qu’elle apporte contre son ventre, peut-être pour qu’il la protège, ou tout simplement parce qu’il est précieux.


    Le mur de gauche est caché par un rideau de velours qui, autrefois, a dû être rouge. Aujourd’hui, il tire plutôt vers le marron sale, tant il est vieux et décoloré par le soleil. À sa barre sont pendues, par leurs fils, des marionnettes. Il n’y a que deux personnes ici, et pourtant elle a la sensation qu’ils sont toute une salle de spectacle. Il faut passer des amoncellements de jouets cassés et des piles de livres pour atteindre l’autre côté de la boutique.


    Derrière un grand bureau acajou, dont le pan externe était autrefois le mur d’une roulotte, et sur lequel on peut encore lire « E. Werner, marchand ambulant, jouets de première qualité », se trouve le propriétaire des lieux, monsieur Edgar Werner en personne. Il a levé sa tête dégarnie quand il a entendu la clochette de la porte d’entrée, et sourit en voyant la femme qui s’avance vers lui. Ses moustaches grises, qu’il a imposantes et cirées, se soulèvent jusqu’à ses yeux et se confondent un instant avec le cerclage de ses lunettes. Sa cliente avance entre les obstacles, manque de faire tomber un arrivage tout neuf de Jules Verne avec sa tournure, et se penche au-dessus du bureau pour embrasser son vieil ami. Monsieur Werner a les oreilles qui rosissent, et remonte d’un geste sec ses lunettes rondes sur son nez :


    —  Bonjour, ma divine, la salue-t-il. Qu’est-ce qui vous amène ?


    —  J’ai un bras cassé, dit-elle en serrant le petit paquet sur son estomac.


    Le restaurateur de jouets se lève et fait difficilement le tour de son bureau. C’est qu’il a un ventre proéminent, qu’on ne remarque guère quand il est assis. Il va jusqu’à la porte, sans toucher le moindre objet, et tourne la pancarte pour qu’elle affiche « Fermé » aux éventuels clients, même s’il paraît évident qu’il n’y en aura aucun. Il est midi, et ils ne sont jamais vraiment nombreux, ceux qui veulent faire réparer leurs jouets à la veille de Noël.


    Monsieur Werner retourne à son bureau aussi élégamment qu’il en est parti, tel un danseur, évitant les murs de bimbeloteries comme s’il s’agissait de fleurs précieuses à ne pas écraser. Mademoiselle Sarah n’a pas bougé, elle se contente de tourner une boucle d’un auburn profond autour de son doigt. La boutique de monsieur Werner est le seul endroit où elle sait être patiente. C’est peut-être parce que le calme et la sérénité du vieil homme se diffusent en elle. Ou parce qu’il a toujours trouvé des solutions à ses problèmes.


    Le restaurateur ramasse la tête qu’il a fait tomber par surprise au moment où sa cliente préférée est entrée. Elle est brisée en trois morceaux, qu’il tient en coupe entre ses mains potelées comme s’il s’agissait d’un oiseau blessé. Il écarte le rideau rouge en gardant les mains tendues devant lui, et tous deux, sous la sarabande des pieds des marionnettes qui s’entrechoquent, entrent dans une pièce qui n’a rien à voir avec celle que l’on peut distinguer depuis la rue. Ici, tout est propre, les murs sont d’un bleu lavande immaculé, et au milieu de ce qui semble être un laboratoire, trône une paillasse en carrelage blanc, aux extrémités couvertes d’instruments de chimie. Quand monsieur Werner pose la tête en porcelaine entre les flacons de verre, celle-ci est intacte. Sarah dépose avec précaution son paquet sur la paillasse et se débarrasse de son grand manteau noir, ainsi que de son chapeau, qu’elle laisse par terre, à l’endroit même où elle se déshabille. Il n’y a pas de chaise ni de porte-manteau ici, et elle a pris l’habitude qu’une domestique empressée devance toutes ses demandes. Monsieur Werner la regarde et la trouve très jolie dans sa robe de soie rose. Sans le bras gauche qui lui manque, elle serait parfaite. Il ajuste ses lunettes et veut regarder la blessure de plus près :


    —  Je peux ? demande-t-il poliment en faisant mine de défaire sa manche en dentelle.


    —  Je vous en prie.


    De son bras valide, Sarah délace habilement sa robe, tire sur le tissu pour dégager ses épaules et laisse tomber le bustier, montrant son corset sans aucune pudeur. Monsieur Werner l’a déjà vue nue. Il suit du doigt une couture, le long de son épaule en chevreau blanc, aussi douce que de la peau humaine. La fixation est toujours bien en place, mais elle ne soutient plus le bras, juste quelques tessons de porcelaine.


    —  Comment vous êtes-vous fait ça ? Demande-t-il.


    —  En sautant du parapet dans Tosca hier soir, explique-t-elle.


    Monsieur Werner se recule, surpris :


    —  Sur scène ?


    —  Personne n’a rien vu, le rassure-t-elle. J’avais de longues manches serrées, et c’était le final. Je suis rentrée directement, et j’ai filé chez vous à la première heure.


    Monsieur Werner sourit :


    —  Il est l’heure du déjeuner.


    Elle fait une moue :


    —  C’est la première heure... de l’après-midi.


    —  Allongez-vous, lui ordonne-t-il.


    Sarah maugrée :


    —  Quand installerez-vous quelque chose de plus confortable ?


    —  Je ne travaillerais pas bien si vous étiez allongée dans un de vos cercueils, plaisante-t-il.


    —  C’est très froid.


    —  Pourquoi me faire remarquer cela, puisque vous ne ressentez rien ?


    Elle sourit et répond, évasive :


    —  Je ne sais pas, pour paraître vivante ? J’ai pris l’habitude de feindre ce genre de choses.


    Mais quand elle s’allonge enfin, ses formes ne s’écrasent pas sous son poids. Elle reste une statue en cuir et en porcelaine, très droite, qui n’a rien d’humain. Ses yeux se ferment mécaniquement.


    —  Ce n’est pas très beau, ce que vous avez fait là, constate-t-il en déballant le bras de son paquet, prenant les morceaux entre ses doigts.


    À l’exception de l’attache qui est brisée, c’est un bras magnifique, à la main finement ciselée, mais malheureusement inerte. Il se dit qu’il a vraiment exécuté du beau travail, autrefois, et que c’est dommage qu’elle n’y prête pas plus attention.


    —  Je suis désolée, s’excuse-t-elle, comme si elle lisait dans ses pensées.


    Il explique :


    —  Il y a plusieurs gros morceaux. Il vaudrait mieux que je refasse un bras neuf... Seulement...


    Elle tourne son visage pâle et parfait vers le sien, les yeux toujours fermés :


    —  Seulement ?


    —  Eh bien...


    —  N’hésitez pas !


    Il baisse la tête, honteux :


    —  J’ai eu une inondation dernièrement. Les moules d’origine ont pris l’eau.


    Elle se relève, horrifiée, et ses yeux se rouvrent. Son mouvement est abrupt, digne de celui d’un vampire sortant de sa tombe :


    —  Pardon ? Ce n’est pas possible ! N’y a-t-il aucun moyen de les refaire ?


    Il soupire :


    —  Mademoiselle Sarah Bernhardt, vous êtes ma plus belle création. J’ai travaillé plus de dix ans entre votre conception et le premier vers que vous avez prononcé. Est-ce que vous voulez vraiment mettre votre carrière entre parenthèses maintenant, et pendant tout ce temps ? Ne saurez-vous vous contenter d’une réparation sommaire ? Nous savions tous les deux que ce moment allait arriver.


    Sarah détourne la tête et regarde dans le vide. Son beau profil, que monsieur Werner a modelé d’après des statues grecques, se découpe comme un camée sur le mur bleu.


    —  Non, je ne le savais pas. Disons que... J’avais oublié, et que je ne tenais pas particulièrement à ce que vous me le rappeliez. Pas maintenant, en tout cas. Vous m’aviez promis que je serais immortelle.


    —  Vous le serez. Seulement, ce n’est pas mon cas.


    Elle le regarde tristement. Pour un peu, il croirait voir apparaître des larmes dans ses yeux de cristal :


    —  Je ne veux pas disparaître comme ça. Je ne suis pas destinée à tomber en morceaux.


    —  Je peux tenter une réparation. Vous devrez rester toute la nuit chez moi.


    —  Cela, je suis prête à le faire.


    —  Mais elle se verra. Cela fera un bourrelet plus épais. Comme un bracelet égyptien, mais en bandelette de momie, tente-t-il d’expliquer à sa manière.


    Il se gratte la tête, se demandant si elle a compris, et si elle va accepter d’être déformée. Il connaît son narcissisme. Contre toute attente, elle éclate de rire en serrant son bras cassé contre sa poitrine :


    —  Alors, je mettrai les grandes manches bouffantes à la mode !


    Elle se rallonge, ferme les yeux, et monsieur Werner prépare ses instruments. Par la fenêtre de « L’Atelier Merveilleux », il voit les premiers flocons de neige de l’année tomber, et dans le laboratoire silencieux, le rire de l’actrice résonne encore dans son esprit comme un grelot.


     


    Paris, 44 rue des Dames, 17 mai 1890


     


    Cela fait trois ans qu’elle ne l’a plus vu, et pourtant il semble à Sarah que son créateur a beaucoup vieilli. Derrière son bureau, il lui semble disparaître. Ses cheveux sont devenus très blancs, son embonpoint a diminué, comme à la suite d’une maladie, et il a du mal à respirer. Elle se dit qu’elle devrait revenir le voir plus souvent, et pas uniquement quand elle a un problème. Seulement, sa carrière est encore plus faramineuse qu’il ne le lui avait promis. Elle n’a pas le temps.


    —  Vous vous êtes abîmé la jambe ? Demande-t-il en la voyant boiter entre les piles de livres et les amoncellements de jouets, dont la hauteur n’a pas baissé depuis la dernière fois, bien au contraire.


    Les Jules Verne sont toujours là, juste un peu plus poussiéreux.


    —  Le genou droit, précise-t-elle en ramassant ses jupes bleues autour d’elle afin de ne rien heurter. Pendant la représentation du Procès de Jeanne d’Arc ce soir. Cette fois-ci, je suis venue tout de suite après, ajoute-t-elle en souriant.


    —  Pourquoi tombez-vous toujours dans vos pièces ? Demande monsieur Werner en levant les yeux au ciel.


    —  L’effet dramatique, je suppose. Comment jouer mieux la douleur et la passion ? Et un jour, ironise-t-elle, c’est moi qui tomberai en pièces.


    Monsieur Werner apprécie son jeu de mots et l’invite à passer, comme les autres fois, dans la salle bleue derrière le rideau. Les marionnettes semblent leur sourire.


    —  Vous savez, Sarah, il faut faire attention. Vous êtes plus fragile que vous ne le croyez.


    Sarah se dit qu’elle n’en fera rien, qu’il l’a dotée d’une force et d’une volonté à toute épreuve, et s’assoit sur la paillasse. Elle relève le bas de sa robe et roule son bas de soie jusqu’à sa cheville. Monsieur Werner se penche avec difficulté pour voir son genou. Il observe que la chute a déchiré les coutures qui lient sa jambe de porcelaine à sa cuisse de cuir. Cette fois-ci, il ne passera pas autant de temps sur la réparation. C’est une manipulation simple qu’il a entreprise souvent. Quand il suivait sa créature à ses débuts, elle venait tous les mois pour un examen général. Avec le temps et le succès, ses visites se sont espacées.


    Il lui demande de s’allonger, ce qu’elle fait sans maugréer, les deux mains sur le ventre, les yeux clos. Elle a toute confiance en lui, et a fini par apprécier la paillasse. La sobriété de la salle bleue apaise ses nerfs saturés par les théâtres à la décoration surchargée, à l’atmosphère étouffante et bruyante.


    Monsieur Werner opère dans le plus grand silence.


    —  Si jamais cela venait à se reproduire, lui précise-t-il en coupant le dernier fil de sa jambe réparée, je ne serai plus là.


    Sarah se redresse et lève vers lui ses grands yeux qui émeuvent tant les spectateurs :


    —  Mais Monsieur Werner...


    Elle pose sa main froide sur sa joue, mais il se détourne et la repousse. Il ne veut pas entendre les supplications, les regrets, ni subir son chagrin factice.


    —  Si jamais cela venait à se reproduire, répète-t-il, il y a un restaurateur à St-Pétersbourg qui pourrait vous aider. Il fut autrefois mon maître. Il ne vous connaît pas aussi bien que moi, mais il saura faire du bon travail.


    —  Qu’allez-vous faire ? ose-t-elle enfin lui demander.


    Il tousse, détournant les yeux. Avec lui, elle a toujours été très douce, très respectueuse. Un autre lui aurait annoncé une nouvelle aussi triste, que sa réaction aurait été bien différente. Les larmes, les cris et les coups auraient remplacé cette tendre résignation. Elle sait qu’elle n’a aucune emprise sur lui, et qu’elle n’a pas à simuler des émotions qu’elle n’éprouve pas.


    —  Je vais mourir, Sarah, lui répond-il. C’est aussi simple que ça.


    Elle baisse la tête, et il prend un carnet et un crayon sur la paillasse pour y noter quelque chose :


    —  Voilà son adresse, explique-t-il en déchirant la page et en la lui tendant. Qui sait, peut-être aura-t-il formé d’autres restaurateurs après moi ? ajoute-t-il pour lui donner de l’espoir, même s’il sait pertinemment que ce n’est pas vrai.


    —  Alors, je crois que tout ce qu’il me reste à faire, c’est d’organiser une tournée en Russie ! lance-t-elle d’une voix faussement enjouée.


    Mais elle est bonne actrice, et Monsieur Werner ne peut s’empêcher d’y croire. Elle se remet debout sur ses nouvelles et solides jambes, puis le serre très fort dans ses bras de porcelaine. Elle ramasse son manteau par terre et s’en va sans le regarder.


    Monsieur Werner s’assoit à sa place et se sent soudain très seul et déboussolé, comme lorsque le rideau tombe sur la scène, que le silence et l’obscurité s’installent soudainement, et que la magie s’en est allée. Il regarde par la fenêtre le pollen des marronniers flotter dans les airs comme des flocons de neige.


     


    Bordeaux, Clinique Saint-Augustin, 12 mars 1915


     


    Monsieur Werner est mort, sa boutique est vide. Sur la porte, un écriteau marqué « À louer » remplace celui qui annonçait « Fermé » ou « Ouvert ». Le rideau rouge n’est plus là, et laisse un trou bleu ciel au fond de la boutique, car son propriétaire a demandé à être enterré avec lui. C’était le rideau du premier théâtre qu’il a ouvert, quand il était encore un jeune homme. Sur la vitre, on peut toujours lire « Réparations de jouets », écrit à la peinture rouge. Sarah, de son gant blanc, efface tous les S, et regarde son doigt qui semble maintenant maculé de sang.


    Elle ne comprend pas comment elle a pu oublier son vieil ami, ni pourquoi elle était absente au moment de ses funérailles. Aujourd’hui, sa jambe droite, affaiblie par ses nombreuses chutes dramatiques, ne tient plus qu’à un fil, et elle a désespérément besoin de son aide. Mais il n’est plus là. L’autre restaurateur, celui qui lui a rafistolé sommairement sa blessure pendant sa tournée en Russie, est mort également : c’était déjà un très vieil homme quand elle l’a visité dix ans plus tôt, et il n’avait pas formé d’autres apprentis. Avec ces deux hommes a disparu la magie qui la fait tenir debout.


    Il n’y a plus personne pour l’aider, et si elle est ici ce matin, devant la boutique, c’est en quelque sorte pour se recueillir. Comme lorsqu’on attend, sans trop y croire, un miracle devant la tombe d’un être aimé, avant d’abandonner tout à fait, de réaliser qu’il est bien mort, et de s’en aller sans voir son fantôme autrement que sous ses paupières.


    Un jeune homme prend le bras de l’actrice, et touche, sous sa grande manche en dentelle, sa cicatrice, la première qu’elle s’est faite :


    —  Mère, il faut y aller, dit-il d’une voix douce en lui tendant sa canne. Nous allons être en retard.


    Sarah Bernhardt regarde son bras, puis son fils, hoche la tête sans rien dire et, pour le faire rire, agite sa canne comme une meneuse de revue avant de partir. Elle lui a avoué ce qu’elle était. Quand il a appris qu’il était adopté, il ne lui en a pas voulu, et ne s’est pas éloigné d’elle. Après tout, elle l’avait désiré ardemment, lui, l’enfant qu’elle ne pourrait jamais avoir. Depuis que Maurice partage son secret, l’idée de tomber en morceaux lui fait moins peur. Elle a soixante-dix ans et sa carrière, plus merveilleuse encore qu’escomptée, peut s’arrêter d’un jour à l’autre sans qu’elle ne regrette rien. Elle aura tout fait.


    Ils prennent tous deux une voiture qui les conduit à la gare de Montparnasse, et de là un train pour Bordeaux. Les photographes assistent à leur départ, comme toujours lorsque quelque chose d’inhabituel dans sa vie peut alimenter les pages mondaines. Arrivés à la clinique Saint-Augustin, le docteur Samuel Pozzi, son ami depuis toujours, les accueille. Il est également dans la confidence, depuis qu’un jour, il lui a arraché sa robe. Elle s’était alors laissé faire, il était devenu plus qu’un ami. Les deux hommes lui répètent leur stratégie, tout ce qu’ils ont mis en place pour que la perte de sa jambe droite paraisse naturelle.


    Dans la chambre d’hôpital qu’ils lui ont préparée, toutes les portes et fenêtres sont closes, et il n’y a qu’une chaise roulante et un chariot sur lequel sont posés une grosse paire de ciseaux d’argent, du fil, et une aiguille de cordonnier.


    Sarah boite jusqu’à la chaise, appuie sa canne sur le dossier et s’y assoit. Elle relève ses jupons, puis enlève ses chaussures et ses bas. Maurice ne peut s’empêcher de détourner les yeux, même s’il sait qu’il ne verra pas la chair nue de sa mère. Elle s’empare des ciseaux comme d’une arme, et se résout à couper le dernier fil, symboliquement et physiquement. Sa jambe droite tombe sur le carrelage blanc et se brise en morceaux. Elle ne peut pas pleurer, juste prétendre. Elle n’a jamais fait que ça de toute sa vie, faire semblant. Jouer la comédie. Elle prend le fil et l’aiguille, et entreprend de suturer la plaie de chevreau blanc, afin que le son dont elle est remplie ne s’écoule pas. Elle ressort en fauteuil roulant, et ne le quittera plus.


    Quant à la jambe présentée à la presse et conservée dans un bocal d’alcool, c’est un leurre prélevé sur le cadavre d’une jeune femme le matin même. Lorsqu’ils sortent de la clinique, un journaliste lui demande si elle va en conséquence arrêter de jouer. C’est bien mal la connaître.


     


    26 mars 1923, au 56 boulevard Pereire, 1923


     


    Sans l’aide de monsieur Werner, l’état de Sarah s’est détérioré. La magie dont il l’a douée la quitte, et elle devient peu à peu un objet. Le chevreau dont son corps est fait s’use, se tasse et s’assèche, ses articulations craquent, ses coutures lâchent. Bientôt, elle sait qu’elle devra partir, s’effacer du monde. Elle ne peut pas rester sur scène indéfiniment, à s’étioler. D’ailleurs, elle atteint l’âge où tout humain meurt. Seul son visage est intact, et les gens qui ne savent pas qu’elle n’est pas tout à fait comme eux commencent à se poser des questions. Sa peau tendue laisse échapper du son par endroits. Tout ce qu’elle a tenté pour survivre plus longtemps n’est qu’un pansement qui repousse l’échéance.


    Elle a du mal à se faire à cette idée : arrêter de jouer. Monsieur Werner l’a créée pour cela. C’est une poupée, que pourrait-on lui demander d’autre ? Elle voudrait pouvoir tourner ce dernier film, pour éponger ses dettes, pour son fils, pour partir en beauté. Mais le tournage de La Voyante est éprouvant. La magie n’est plus qu’une parcelle. En face de la caméra qui tourne, Sarah se dit que c’est peut-être le bon moment. On gardera son image. Elle demande une pause et fait signe à son fils de la suivre. Elle fait rouler son fauteuil jusqu’à sa loge, lui fait fermer la porte, et se lève. En équilibre sur sa jambe valide, elle entreprend de se déshabiller. Maurice détourne la tête, ne comprend pas. Quand elle commence à dérouler les bandelettes dont elle s’est protégée, et qui la font ressembler à une momie, horrifié, il devine enfin ce qu’elle projette. D’abord pétrifié, il finit par accepter. Sarah Bernhardt a toujours fait ce qu’elle a voulu de sa vie, comme de sa mort.


    Une fois nue, elle se saisit juste de sa canne et avance vers le lit. À chaque pas qu’elle fait, une de ses coutures saute. Maurice sort de son immobilisme et se précipite vers elle pour l’empêcher de tomber. Il ne retient plus qu’un buste, ses membres sont tombés. Il s’assoit sur le lit, et quand la tête de sa mère bascule en arrière, ses yeux se ferment. Le son s’écoule dans les draps, et la dernière étincelle de magie avec lui. Bientôt, il n’embrasse plus qu’une enveloppe vide. Il ne reste de la grande actrice que ce que le public a souvent cru qu’elle était : une jolie tête vide. Sarah meurt dans les bras de son fils.


    Elle n’a pas eu peur… Elle sait qu’elle sera immortelle, ainsi que monsieur Werner le lui a prédit.

  


  
     


     


     


    Emmanuelle Nuncq


    Née en 1984, Emmanuelle Nuncq est passée des études de lettres aux rayonnages d’une bibliothèque où elle a puisé la force d’une écriture originale, érudite, qui ne cache pas son amour pour Victor Hugo, Jane Austen, Charles Baudelaire ou Théophile Gautier. Si elle s’adonne volontiers à la poésie, c’est un roman qui trouve grâce aux yeux des éditions Castlemore qui publient Bordemarge en 2012, un récit nourrit de cape, d’épées et de romance, dans lequel on saisit la passion de l’auteure pour la littérature du XIXème siècle.
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    Sandrine Gestin


    Fille de Bretagne dont on saisit l’influence dans son art, Sandrine Gestin est née à Quimper en 1969. Après des études artistiques à Paris, elle développe son propre univers, teinté de contes, de légendes et de fantasy, avant de débuter par des illustrations dans la revue Tilt et pour la couverture du jeu vidéo Arena, the elder scroll. Elle va ensuite, tour à tour travailler pour les éditions Gründ, Denoël, Mnémos (chez qui elle illustre des romans de Mathieu Gaborit), J’ai Lu, Nestiveqnen, Oxymore ou France Loisirs. En parallèle, elle multiplie les expositions, participe à de nombreux festivals et reçoit de prestigieux prix qui couronnent son talent. Depuis 2005, elle travaille régulièrement avec Le Pré aux Clercs qui publie des agendas, des calendriers et des ouvrages qu’elle compose entièrement. En 2006, elle passe aussi à l’écriture avec La Petite Faiseuse (Au Bord des Continents). Elle récidive en 2008 avec Rêveries de Fées et en 2010 avec Sous le signe des Fées.

  


  
     


     


    PRÉDATRICE


    MATHIEU GABORIT

  


  
     


    C’est exactement ce qui préside au récit de Mathieu Gaborit. Si l’homme se demande qui il est, il s’interroge sur son unicité et par glissement, s’interroge également sur l’autre, un autre qui peut être si différent ou si proche de lui. Face à son double déformé, le personnage abandonne son identité en prenant conscience qu’il n’est plus un. La rupture de son unicité coïncide avec l’ingérence du surnaturel et la rupture de ses référents. Si la réalité n’est plus dans l’individualité, l’homme perd tout ou partie de son humanité. En croisant le garou qui pourrait être lui dans une autre vie, il perd son assurance d’être l’élu. L’angoisse apparaît avec l’idée de ne plus saisir un moi unique, mais plusieurs représentations de soi. En transgressant les règles physiques, le semi-homme s’attaque aux fondements de notre civilisation judéo-chrétienne.
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    « Parle et je te baptise »


    Cardinal de Pontignac.


     


    1


     


    La berline noire glisse sur une route nationale à flanc de montagne. Installée sur la banquette arrière, Irina filme avec son caméscope les roches fracturées. C’est un réflexe, un moyen de briser la tension presque palpable dans l’habitacle. À côté d’elle, Victor babille comme un robot à la voix de velours, le smartphone vissé à l’oreille. Depuis près d’un an déjà, Irina sent que son mari s’éloigne. Gérant d’un fond d’investissement, il joue avec des fortunes. Il a un visage clair et anguleux, des cheveux épais et châtains. Elle se souvient de l’avoir trouvé séduisant trois ans plus tôt, dans une soirée de l’ambassade de France en Slovénie. Elle, jeune artiste contemporaine, s’est laissé enivrer par son fric et son élégance. Elle ne sait plus si ce type a incarné son ticket de sortie ou, au mieux, un investisseur potentiel pour financer ses performances. Elle a failli l’aimer, charmée par leurs escapades improvisées à Deauville ou Courchevel, les dîners somptueux, les patrons de boîte de nuit qui venaient personnellement saluer Victor à sa table. Au début, elle a cru qu’elle représenterait un peu plus qu’une poupée exhibée comme un trophée de chasse. Comme les autres, il s’est lassé de sa beauté et a fini par la négliger, elle et son corps. Celui de Victor ne lui manque pas. Malgré un coach personnel et des footings réguliers, Victor a toujours eu une ossature un peu molle et grossière comme un adolescent trop vite drapé dans des costumes Armani.


    Irina décèle le regard furtif du chauffeur dans le rétroviseur. Elle tourne l’objectif de sa caméra dans sa direction et filme la nuque de l’inconnu qui mène la berline vers leur destination.


     


    Ce voyage est une surprise d’autant que Victor tient à ce week-end programmé de longue date. À chaque fois qu’il a évoqué les lieux, Irina a vu son regard étinceler. Elle veut croire à un sursaut, une occasion de recoller les morceaux. Son mari, pourtant, la néglige depuis qu’ils ont quitté Paris et se contente de passer des coups de fil interminables en allemand avec son smartphone. Elle déteste quand il l’exclut de sa vie en choisissant une langue qu’elle ne comprend pas pour traiter ses affaires. Polyglotte et diplômé de l’école Polytechnique, Victor est une parodie prémâchée de ses propres ambitions. Elle lui fait penser à une boule de bowling, une masse noire et lourde qui avance inexorablement vers les quilles promises.


    Elle reporte son attention sur la route et braque sa caméra sur la guérite surgie de la brume. Nichée entre des falaises abruptes couleur ardoise, elle abrite trois hommes en costume gris et parka assortie. L’un d’eux fait signe au chauffeur d’immobiliser son véhicule. La berline stoppe devant une barrière aux reflets métalliques. Irina se décale entre les deux sièges avant pour effectuer un large panorama de la scène. À présent, elle distingue les murs hauts, près de cinq mètres, qui prolongent la guérite et s’ancrent aux falaises. Elle zoome sur un gardien venu toquer à la vitre. Il ressemble à tous les autres – visage fermé et démarche saccadée.


    Elle coupe la caméra et se tourne vers Victor.


    — Un peu sinistre, non ? souffle-t-elle.


    Son mari est toujours au téléphone. Il lui jette un coup d’œil, fronce un sourcil et barre sa bouche avec son doigt. Irina se pince les lèvres et se renfonce dans la banquette en cuir beige. Elle rêve déjà de rentrer pour retrouver son atelier.


    Le gardien hoche brièvement la tête après avoir jeté un coup d’œil sur Victor et fait signe au chauffeur de remonter sa vitre. La barrière se lève, la berline s’avance dans un feulement feutré et s’engage sur une route noire dont le goudron, semble-t-il, vient tout juste d’être coulé.


     


    2


     


    Après un dernier lacet, l’hôtel surgit brutalement devant eux. Chalet de luxe niché au creux de la roche, il s’élève sur six étages de bois clair. Irina aperçoit de nombreux clients en tenue de soirée derrière les baies vitrées de l’immense véranda qui prolonge la façade.


    La voiture s’immobilise au pied d’un perron en pierre. Un portier, costume violine, épaules larges et faciès carré, se précipite pour ouvrir la portière à Irina et couvrir ses épaules d’un large plaid en cachemire.


    Irina frémit dans l’air glacé du crépuscule et sent la main de Victor effleurer son coude.


    — Viens, chérie, dit-il, cela va te plaire.


    Il affiche un sourire étrange et la saisit par le bras pour la soutenir sur le sol givré. Derrière un muret de pierre, Irina distingue des ouvriers en bâtiment grimper à l’intérieur d’une camionnette. Elle sent distinctement l’odeur de la peinture fraîche.


    Elle pénètre dans l’hôtel, les joues cramoisies par le froid.


    — Tu aurais pu me prévenir, j’aurais mis autre chose, murmure-t-elle.


    — Tu es parfaite, rétorque Victor d’une voix distraite en traversant le hall d’accueil.


    Elle l’abandonne à la réception et jette un œil dans le grand salon aménagé dans la véranda. Les invités forment une foule compacte et bruyante couverte par de lourdes pulsations électro. Installé sur une estrade, le DJ est un garçon jeune, le crâne rasé et barré par un casque d’écoute. Son visage blafard se détache comme un masque de cire au-dessus de l’écran de son ordinateur.


    Elle réprime un frisson et croise les bras. Elle n’a aucune envie de plonger dans cette réception compassée. Elle rêve de monter dans sa chambre pour se faire couler un bain et lire un bon bouquin. Elle sursaute au moment où les deux mains de son mari la saisissent par la taille avec une tendresse inattendue. Elle sent son visage dans ses cheveux, contre sa nuque :


    — Prête ? souffle-t-il dans sa nuque.


    — On est obligé ?


    — Oui, il y a une surprise pour toi.


    Elle se tourne et le dévisage :


    —  Qu’est ce qu’on fait ici ? lâche-t-elle d’une voix crispée. Je croyais qu’on aurait un week-end tous les deux.


    — Fais-moi confiance.


     


    Irina se referme sur elle-même en franchissant le seuil du salon. Des visages flottent devant elle dans une chaleur étouffante. Elle trempe ses lèvres dans une coupe de champagne et sourit vaguement aux hommes présentés par Victor. La musique assourdissante rend les conversations presque inaudibles. Des couples se trémoussent, d’autres se vautrent dans de larges fauteuils de cuir noir disposés le long des murs.


    Elle remarque pour la première fois des trophées de chasse exposés dans des vitrines, des gueules empaillées et figées dans une expression sauvage. Prise d’un léger vertige, elle trouve refuge près d’une table.


    — Salut, dit une fille dans un anglais approximatif.


    Elle n’a pas plus de vingt ans, un teint de porcelaine, des yeux clairs et des cheveux noirs jusqu’aux fesses. Serrée dans une robe Versace aux reflets d’argent, elle doit être Vietnamienne ou Laotienne. Irina se contente d’un sourire et lève son verre de champagne.


    La fille se penche vers elle :


    — Tu es avec Victor, dit-elle.


    — Mon mari.


    La jeune femme hoche la tête d’un air entendu.


    — Tout cela, c’est à lui, murmure-t-elle.


    Irina lève un sourcil intrigué :


    — L’hôtel ouvre une seule nuit par an, ajoute l’inconnue.


    — Tu es déjà venue ?


    — Jamais. J’ai parlé à un ouvrier. Ils viennent tout juste de finir la rénovation.


    — Et tu dis que Victor a acheté cet hôtel ?


    — C’est ce qui se dit.


     


    Soudain, un homme obèse, les traits graisseux, la bouscule et marmonne de vagues excuses en la toisant. Irina tire sur les plis de sa jupe sous son regard fiévreux.


    — C’est bizarre, murmure la fille en engloutissant un toast. Personne ne me drague.


    — Je préfère cela, avoue Irina.


    — Moi aussi, mais c’est bizarre. On dirait que tous ces mecs pensent que je suis déjà à eux.


    Irina frissonne malgré elle et cherche son mari des yeux. Elle se demande si elle doit croire cette inconnue. Au début de leurs relations, elle avait aimé les excentricités de Victor, la facilité avec laquelle il prenait ses décisions au petit-déjeuner et pouvait, sur un coup de tête, improviser un départ en Laponie pour lui servir un dîner sommaire dans un igloo luxueux le soir même. Elle ne sait pas au juste qui est l’esclave de l’autre, si le fric de Victor n’a été qu’un moyen pour elle de rendre possible des expositions à Berlin et Tokyo. Victor a incarné un ticket de sortie la première fois où ils se sont rencontrés à l’ambassade de France, un lieu d’exception pour sa toute première exposition. Il n’avait pas essayé de la séduire, il s’était contenté d’admirer ses œuvres et de les juger sans compassion. Elle avait aimé sa franchise et son élégance au point de l’inviter, la nuit, dans son modeste appartement. Ils avaient bu du thé jusqu’à l’aube, elle l’avait conduit dans la cave aménagée en atelier, ils avaient fait l’amour à même sol, entre les pots de peinture et les toiles inachevées. Elle se souvient du froid malgré le radiateur d’appoint qui crachotait au milieu de la pièce, de la chaîne hi-fi qui diffusait une compilation des années soixante-dix, du manteau qui couvait leurs caresses, du corps de Victor figé en elle, le souffle court, qui la dévorait du regard.


     


    Les enceintes crachent un son gras et vibrant. Les traits raidis, la fille à côté d’elle crie quelque chose qu’elle n’entend pas et disparaît dans la foule.


    Elle est épuisée. Elle n’a pas d’appétit et le champagne la rend nerveuse. Collée contre la vitre, elle sursaute en entendant le ronflement assourdi des volets qui s’abaissent devant les baies vitrées de la véranda. Elle plisse les lèvres et craint un bref instant que cette soirée soit encore une orgie à laquelle Victor persiste à vouloir la faire participer malgré son refus catégorique d’appartenir à un autre que lui.


    La main ferme de Victor lui empoigne soudain le bras.


    — Chérie, hurle-t-il pour couvrir la musique, viens. Ta surprise est prête.
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    Irina ondule doucement au centre de la chambre au son d’une musique imaginaire. Vingt minutes plus tôt, elle a accepté de fumer l’étrange pipe tendue par le tradipatricien, un homme en costume de lin beige présenté par Victor comme un « nganga », un sorcier congolais. Irina a haussé les épaules sans se formaliser. De nombreux dealers gravitent dans l’entourage de Victor. Celui-ci, pourtant, ne se comporte pas tout à fait comme les autres.


    À présent, il est assis en tailleur sur le lit king size, torse nu. Ses yeux noirs et plissés la fixent avec une attention malsaine. Il lui fait signe de s’approcher. Irina flotte dans son corps, l’esprit brumeux. Sa vision se trouble. Son mari, en caleçon blanc, ricane doucement dans la pénombre en gobant des sushis disposés sur la table basse. Une mince pellicule de sueur fait luire les fossettes de ses joues. Il retire sa veste, tente sans succès de défaire les boutons de sa chemise et finit par la déchirer. Irina a la sensation que chaque bouton claque comme une balle de fusil. Les perspectives de la chambre tanguent au moment où Victor se lève et titube jusqu’à elle. Il la saisit dans ses bras et la serre contre son poitrail. Irina a la nausée et se pelotonne contre lui tandis qu’ils tournent lentement dans la pièce. Elle voudrait se dérober, mais elle se sent bien contre lui, en suspension au-dessus du sol, prise de vertige au fur et à mesure qu’il tournoie de plus en plus vite. Le temps d’un soupir, elle s’étonne de sentir contre sa joue des poils drus.


    Soudain, il s’immobilise et tangue un bref instant avant de s’écrouler avec elle sur la moquette. Sa cuisse cogne contre un angle de la table basse. Son cri de douleur ressemble à un couinement étouffé.


    Une chaleur sourde envahit son corps. Elle rampe jusqu’au lit et prend appui sur le montant pour se redresser. À présent, son sang gronde dans ses veines, son cœur palpite à un rythme effréné. La drogue syncope ses perceptions en images figées, une succession de polaroïds aux couleurs délavées. Elle voit le tradipatricien, la nuque ployée en arrière et les bras ouverts psalmodier dans une langue inconnue.


    Au prix d’un long effort, elle parvient à engager son corps tout entier sur le lit. Les draps en satin s’enroulent autour de ses jambes. À la périphérie de son regard, la lumière de la veilleuse dessine en ombre chinoise la silhouette élargie de Victor. Irina ricane entre ses dents, la bouche pâteuse et tend le bras pour agripper la cuisse du Nganga. À cet instant précis, elle veut que le sorcier lui vienne en aide. Ce dernier lui croche brutalement la nuque. Son haleine âcre la frappe au visage, mélange de jacinthe et de tabac.


    — Barre-toi, souffle-t-il avec des yeux injectés de sang. Ou souviens-toi.


    Elle se débat faiblement avec les draps pour libérer ses jambes.


    — Victor... Victor, supplie-t-elle, les muscles tendus à l’extrême.


    Elle perçoit distinctement les trépidations de la musique au rez-de-chaussée. Un grognement s’élève dans son dos. Elle bascule sur le flanc et distingue son mari vautré dans un fauteuil, le corps cambré, les yeux fermés et la mâchoire grande ouverte. Le visage de Victor s’altère. Sur son front, la peau plisse comme du tissu, tiraillée par une force invisible tandis que sa poitrine et ses épaules se dilatent.


    Bad trip, grogne Irina en pensée, une saloperie de bad trip.


    Des picotements douloureux labourent sa chair de l’intérieur. Une crampe irradie dans sa cuisse gauche et l’oblige à étirer la jambe de toutes ses forces.


    Un cri déchirant s’élève dans le couloir, si strident qu’Irina tremble malgré elle. Elle lorgne Victor. Il s’est affalé sur son fauteuil, les bras pendants sur les accoudoirs. Il halète, le regard fixé dans le vide, les lèvres mousseuses. Irina lâche un hoquet en voyant ses doigts boudinés comme des tumeurs couvertes de poils.


    Elle délire. Des souvenirs bombardent sa conscience. De plus en plus vite comme si elle remontait le temps, comme si elle déroulait sa propre histoire à l’envers. La peur tord ses entrailles. Les hallucinations générées par l’Igoba de synthèse suintent dans son cerveau avec un réalisme terrifiant. Pour un peu, elle croirait que Victor se métamorphose sous ses yeux.


    Elle roule sur elle-même avec une lenteur désespérée et s’effondre brutalement sur la moquette. Un hurlement assourdi, le bruit d’une cavalcade puis un choc sourd.


    J’ai besoin d’air, pense-t-elle en marchant à quatre pattes vers l’unique fenêtre de la chambre. Elle passe à côté de Victor et écarte les rideaux. Le reflet de la veilleuse l’empêche de voir à travers les carreaux. Elle grimace, se cramponne à la poignée pour tenir debout et ouvre les deux battants.


    Un volet blindé condamne la fenêtre.


    Elle se mord les lèvres jusqu’au sang et titube contre le fauteuil de Victor.


    — Chéri... marmonne-t-elle. C’est... de la merde. Appelle un médecin, s’il te plait. Je t’en prie...


    Les mains vissées au dossier du fauteuil, elle surplombe le crâne de son mari. Ses cheveux n’ont plus tout à fait la même couleur et semblent avoir éclairci. Elle veut approcher la main pour les toucher lorsque la voix du Nganga tonne dans la chambre :


    — Tire-toi !


    Le sorcier est debout sur le lit, nu, statufié, le sexe en érection. Son corps s’est affiné, sa peau noire est couverte d’un mince duvet pointillé de jaune.


    Irina refuse d’obéir. Pas encore, pas sans Victor dont elle empoigne les épaules avec férocité. Son mari se raidit et ploie la tête en arrière pour la regarder. Sa face difforme se révèle dans la semi-pénombre comme ces gueules empaillées entrevues dans la salle de banquet. Celle-ci est inachevée, en totale rupture avec le réel. Un rire nerveux secoue Irina. Elle voit bien, pourtant, que son homme souffre. Son menton étiré écartèle ses lèvres et dessine l’équivalent d’une plaie béante.


    — Un museau, c’est un putain de museau, pouffe Irina avec une voix hystérique.


    Irina lâche le dossier du fauteuil et reflue vers la porte de la chambre. Le Nganga la suit des yeux, les lèvres retroussées, les bras secoués de frissons.


    Irina échoue contre la porte. Les images du passé submergent son esprit et brouillent sa vision. Alors que sa main tâtonne pour agripper la poignée, elle voit distinctement l’impasse de son enfance s’esquisser dans l’axe de la porte. Cette rue crasseuse des quartiers délabrés de l’ouest de Vukovar tangue un moment et se tord comme une image essorée pour devenir le couloir poussiéreux de sa grand-mère où veillent comme des fantômes des portraits naïfs d’anciens héros soviétiques.


    Derrière elle, le sorcier émet des borborygmes hachés. Le lit grince. Elle ne veut pas se retourner, elle ne veut pas imaginer qu’il s’approche.


    La poignée se matérialise dans sa main, la porte s’ouvre. Elle s’engouffre dans le couloir et s’élance vers le palier. Ses pieds ne font aucun bruit sur l’épaisse moquette rouge. Le sol se confond avec un souvenir impossible, le fleuve de sang qui accompagne sa naissance entre les cuisses de sa mère. Elle doit prendre appui contre un mur pour rester debout, les tempes comprimées par un étau brûlant.


    Le palier apparaît. Livide, Irina demeure un moment pétrifiée devant le cadavre d’une fille éventrée. Elle est allongée en travers de l’escalier, la robe retroussée jusqu’à mi-cuisse. Son ventre ouvert dévoile ses entrailles. L’odeur saisit Irina à la gorge. Elle presse la main sur sa bouche et se force à enjamber le corps.


    Elle doit alerter le personnel de l’hôtel, peut-être même s’enfuir à l’extérieur pour rejoindre le poste de garde. Elle songe à son téléphone portable resté dans la chambre, au fond de son sac, mais n’imagine pas un seul instant rebrousser chemin pour le récupérer.


    Elle prend brutalement conscience que les lumières de l’hôtel se sont éteintes. Des diodes bleues et discrètes disposées au ras du sol troublent à peine l’obscurité. Un cri retentit et s’éteint aussitôt. Elle glisse lentement contre le mur et se tasse sur une marche, les jambes repliées contre la poitrine. Des sanglots nerveux secouent ses épaules. Elle est incapable de descendre. Incapable de mettre un pied devant l’autre et de s’enfoncer dans l’opacité liquide de l’escalier.


    — S’il te plait...


    Pétrifiée, Irina lève les yeux sur une jeune femme immobile sur le palier. Elle vient visiblement d’un étage supérieur. D’une beauté fragile, blonde et à peine pubère, elle porte une fine robe de dentelle couleur argent. Les larmes ont dissous son rimmel en fourches noires. Elle tremble, les lèvres pâles et scellées, les yeux emplis d’une détresse insondable.


    — Vous pouvez m’aider ? dit-elle d’une voix monocorde.


    Irina déglutit. L’inconnue ne semble même pas avoir conscience des grandes ailes qui frémissent dans son dos.


    Un ange déchu, songe-t-elle.


    Les plumes blanches souillées de sang ressemblent à des bouquets fanés. Irina se souvient des mouettes poissées d’huile lourde tournoyant dans le ciel uniformément gris de l’usine pétrochimique bâtie derrière l’immeuble de sa grand-mère. Irina s’ébroue, se redresse et s’approche de l’inconnue.


    — Tu t’appelles comment ?


    — Agata.


    — Tu es droguée ?


    La dénommée Agata acquiesce du menton. Irina aperçoit soudain une forme sombre émerger de la chambre dans l’axe du couloir. Découpé par la lumière rasante des veilleuses, son mari ressemble à un monstre ivre. Une main en appui sur l’encadrement de la porte, il fait trois pas incertains dans le couloir et tourne la gueule dans leur direction.


    La fille se fige. Seules ses paupières clignotent furieusement au moment où l’ours grogne et tombe à genoux au milieu du couloir.


    Irina ne croit plus à une hallucination. Victor est devenu une créature à mi-chemin entre l’homme et l’ours. Son torse et ses cuisses sont couverts d’une épaisse fourrure brune. Préservés de la transformation, ses mollets sont noués par l’effort comme s’il éprouvait toutes les peines du monde à soutenir le poids de son propre corps. Les bras déformés adoptent un angle improbable et évoquent les muscles saturés d’hormones de croissance. La transformation du visage est radicale. Les traits puissants de Victor se sont littéralement dissous dans cette gueule sauvage et les deux billes noires logées au fond des orbites.


    — Il va nous tuer, dit Agata. Il va nous tuer...


    Un bref instant, Irina envisage de descendre vers le hall d’accueil, mais elle redoute d’affronter ces bruits furtifs et ces cris étouffés qui émanent toujours de l’obscurité.


    — Viens, ordonne-t-elle d’une voix blanche en empoignant la fille par la main.
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    Agata se laisse entraîner à l’étage supérieur. Irina sait qu’il faut se cacher, c’est une conviction chevillée à son âme qu’elle tient des longues heures passées dans les ruines de Vukovar. À la nuit tombée, les miliciens serbes en maraude chassaient en meute, imbibés d’alcool et de frustrations.


    Sa grand-mère lui avait enseigné l’art de disparaître dans les méandres rouillés de l’usine dès lors que l’écho des beuveries et les rafales de Kalachnikov annonçaient une nuit de cauchemar. Irina enfilait un manteau noir et traversait les terrains vagues avec Olympe en laisse.


     


    Olympe avait longtemps été son unique amie. Elles veillaient l’une sur l’autre depuis l’hiver précédent. À l’époque, Irina l’avait découverte dans une cuve rouillée près de deux chiots déformés et mort-nés. La chienne poussait des gémissements étouffés, couchée sur le flanc comme si elle attendait la mort. C’était une jeune bâtarde solitaire au pelage usé, le museau barré d’une longue cicatrice. Irina l’avait prise dans ses bras pour la ramener chez sa grand-mère, infirmière diplômée et formée dans les rangs de l’Armée rouge pendant la Seconde Guerre mondiale. La vieille femme s’était contentée d’un léger soupir avant de transformer sa cuisine en salle d’opération. Elle avait sauvé la chienne sur une table en formica et, en dépit d’une hanche boiteuse, Olympe avait conservé toute sa hargne. Elle aimait le combat et défiait ouvertement les bandes de chiens errants qui osaient renifler la piste d’Irina. Parfois, elle disparaissait des heures durant et revenait, le museau poissé de sang, la gueule fière et haletante. En moins d’un mois, les vestiges de l’usine pétrochimique étaient devenus son territoire incontesté.


     


    Irina et la jeune Agata ont trouvé refuge dans un local d’entretien plongé dans l’obscurité. Elles sont serrées l’une contre l’autre. La porte filtre en échos assourdis le massacre perpétré dans l’hôtel. Les cris sauvages des monstres dominent les hurlements sporadiques des victimes. Même si Irina refuse encore d’admettre que cette soirée était un piège, elle ne peut pas s’empêcher de connecter entre eux une série de détails qui ont émaillé les derniers mois de sa vie. Elle se souvient des dîners organisés au printemps dans leur vaste appartement de l’ouest parisien et de la présence régulière de représentants de l’Organisation Mondiale de la Santé, de ce type, Roman Paskulin, addictologue et directeur de l’Institut pour la médecine anthropologique, que Victor écoutait avec un air religieux. De ce paléoanthropologue taciturne qui s’enfermait avec son mari dans leur salon pour des conversations nocturnes.


    Elle sent que la drogue agit en profondeur sur son discernement. Son cerveau bouillonne et déniche des faits infimes qu’elle n’aurait jamais mis en relation en temps normal. Elle se remémore la femme qui l’a précédée au bras de son mari. Disparue trois ans plus tôt et, à en croire Victor, exilée au Brésil. Irina se raidit, l’esprit déchiré par une intuition brutale.


    Deux mois plus tôt, au cours d’un dîner, Victor avait bu plus que de coutume et s’était confié sur son passé. L’œil brumeux, il avait évoqué ses quatre précédentes épouses et des mariages immanquablement conclus par un divorce au bout de trois ans.


    — À chaque fois ? avait pouffé Irina.


    — À chaque fois...


    Il y avait une lueur dans ses yeux, comme une écoutille brutalement verrouillée.


    —  Dans six mois, c’est mon tour, alors, avait renchéri Irina en levant son verre pour trinquer.


    Il avait souri, mais il n’avait pas protesté ni même ajouté quoi que ce soit. Il s’était contenté de faire tinter son verre contre le sien, la mâchoire serrée.


     


    Le carrelage est glacé. Elle tâtonne autour d’elle pour dénicher un seau et le poser à l’envers pour improviser un siège. Elle pense à toutes ces femmes jeunes et ravissantes entrevues au début de la soirée. Des Africaines, des filles de l’Est et d’Asie. Des proies faciles offertes à une poignée de mecs dégénérés.


    Les ailes d’Agata bruissent faiblement dans l’obscurité.


    — Le Minotaure, souffle Irina.


    — Quoi ?


    — Cet hôtel, c’est un labyrinthe.


    — J’ai voulu m’enfuir, confesse Agata d’une voix vacillante. Toutes les fenêtres... elles étaient condamnées. Et puis, j’ai changé... Les ailes, elles me font mal.


    — Tu as vu d’autres filles ?


    — Une seule. Son visage... elle ressemblait à une biche.


    La drogue façonne des proies sur mesure, admet Irina en pensée. La drogue configure un terrain de chasse entre les murs de l’hôtel. La perversion incarnée par son mari et ses complices la fait tressaillir au point d’avoir la nausée.


    — Personne ne va venir, affirme Irina.


    — On va crever ici, ils vont finir par nous trouver.


    — On va se tirer, grince Irina.


    — Pourquoi... pourquoi tu n’as pas changé, toi ? demande Agata.


    — Je n’en sais rien.


    — Tu as vu des trucs du passé ?


    — Oui.


    — J’ai eu l’impression de remonter le temps. Comme si je voyais à travers les yeux de mes ancêtres.


    — Un retour aux sources, suggère Irina. Aux origines.


    — Je vais être quoi alors ?


    — Une colombe, je crois.


    La fille éclate en sanglots. Irina voudrait la prendre dans ses bras, mais la faiblesse de la fille lui est insupportable.


    — Secoue-toi, lâche-t-elle d’une voix froide. Tu vas crever si tu continues à chialer.


    Les sanglots de la fille s’amplifient.


    — Merde, tais-toi, chuchote Irina.


    Elle a entendu un bruit proche, comme une reptation interrompue au moment où Agata fondait en larmes. Irina plaque une main ferme sur la bouche de la fille.


    — Pas de bruit, souffle-t-elle à son oreille. Calme-toi, il y en un juste derrière la porte.


    Le regard paniqué, Agata hoche la tête. Irina sent les larmes tièdes de la fille sur ses doigts. Quelqu’un agite la poignée verrouillée.


    Pétrifiée, Irina retient sa respiration et fixe le mince trait bleuté sous la porte haché par l’ombre de la créature. La poignée tourne à nouveau dans le vide. Un gargouillis s’élève dans le couloir, semblable au reniflement d’un enfant. Irina scrute les étagères du réduit à la recherche d’une arme et repère un déboucheur de canalisation, une bouteille vert pâle marquée de plusieurs symboles orange. Ses genoux craquent au moment où elle se recroqueville près d’Agata en serrant la bouteille contre sa poitrine.


    Soudain, la porte tremble sur ses gonds dans un lourd fracas. Agata hurle, les traits décomposés. Irina s’acharne sur le bouchon de la bouteille, la bouche sèche tandis que la fille hoquette et crie à chaque fois que la porte tremble sous l’assaut du monstre.


    Le bouchon et la porte cèdent simultanément.


    L’encadrement vomit la créature dans le réduit. La silhouette se détache un bref instant dans la pâleur bleutée du couloir. Le visage ressemble à un masque visqueux. Le front bombé s’orne de deux cornes molles et frémissantes. Le bas du visage est devenu une protubérance luisante comme si la bouche et le menton s’étaient affaissés en goitre disproportionné. Les lambeaux d’un costume pendent sur des jambes et des bras de forme humaine, mais la peau, elle, est humide et granuleuse, d’une couleur cendrée.


    Irina pousse un cri inarticulé. La créature, légèrement voûtée, porte sur le dos l’embryon d’une coquille.


    Debout, plaquée contre le mur du fond, Irina asperge le monstre. Il rue dans le réduit et saisit brutalement Agata par les cheveux. Les ailes de colombe fouettent le visage d’Irina en dispersant des plumes blanches et froissées dans le local. La fille a renoncé et ne tente rien lorsque la créature se penche sur elle pour laper sa joue. Irina voit la peau se détacher dans une bouillie vermeille comme si la langue du monstre râpait le visage d’Agata.


    Irina se propulse dans l’espace étroit qui sépare la créature de la porte. L’impulsion se dilue dans une décharge musculaire. Elle jaillit dans le couloir et s’écroule sur le sol avec la sensation d’avoir été expulsée par la béance du réduit comme un nouveau-né.


    Elle n’entend plus les couinements d’Agata ni même les pas lourds d’une nouvelle créature attirée par l’odeur. Elle ressent au plus profond de son âme une connexion fulgurante entre ses souvenirs et sa chair. Pendant une fraction de seconde, elle a vu ses souvenirs défiler comme les rouleaux d’une machine à sous. La drogue de synthèse palpite dans ses muscles, ses nerfs et ses os comme une force impérieuse. Elle se cambre et roule sur elle-même, la bouche écumeuse tandis que son corps fusionne les images de sa fidèle Olympe avec le présent.


    La peur reflue.


    Elle gît sur le dos, la robe poissée de ses propres humeurs. Des crampes bombardent sa conscience comme des échardes électriques. Un grognement s’échappe entre ses lèvres retroussées.


    Survivre.


    Le mot flamboie dans la pénombre de sa conscience. Il a la couleur rouille des tuyaux de l’ancienne usine chimique où elle se cachait avec Olympe.
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    Ils l’ont acculée dans la salle de réception.


    Ils sont une trentaine, assemblée grotesque mi-homme mi-animal dont les rangs forment un large demi-cercle autour de l’estrade du DJ. L’air est épais, chargé des effluves animaux. Figée derrière les platines, Irina jauge ses adversaires en grognant. Elle n’a aucune chance de survivre à ce combat en affrontant le groupe tout entier.


    Elle le sait, elle le sent. Jadis, elle s’est battue contre une meute semblable dans les méandres de l’usine pour défendre la cuve où elle voulait accoucher.


    Un projecteur stroboscopique déroule la scène dans une clarté lunaire comme un folioscope feuilleté au ralenti. Des gueules sauvages clignotent en rictus repus et barbouillés de sang.


    Devenue chienne de guerre, le corps infusé par le souvenir d’Olympe, Irina voit Victor se détacher du groupe pour s’approcher de l’estrade. Il peine à conserver son équilibre, les jambes arquées par la métamorphose. Il s’avance jusqu’au pied de l’estrade et rugit pour repousser ceux qui voulaient lui emboîter le pas. Les poils dansent sur son visage comme des épines fondues. Irina, elle, cherche le point de fuite. Chaque fil de son histoire converge vers leur rencontre, cette première nuit fantasque où, ivres l’un de l’autre, ils s’étaient dévoilés en étreintes.


    Elle manque de s’affaisser sur le sol. Ses pensées cognent contre une image crue et détaillée de sa chambre de l’époque. Une fenêtre sur le passé qui explose dans son crâne. Elle se souvient avec exactitude de chaque lézarde sur les murs, de la peinture écaillée, de l’ampoule à nu visible juste au-dessus des épaules musclées de Victor tandis qu’il ahanait au-dessus d’elle.


    Elle n’avait jamais retrouvé le regard fragile qu’il avait posé sur elle cette nuit-là, cette dévotion sublimée par leurs étreintes.


    Ses doigts se posent sur le clavier de l’ordinateur relié à la console. Victor gronde, cogne contre une enceinte et tente, sans succès, de se hisser sur l’estrade.


    Elle doit s’y reprendre à deux fois pour taper le nom de la chanson dans l’onglet « recherche » du programme affiché par l’écran de l’ordinateur : Nine By Nine... John Dummer’s Famous Music Band.


    Ils ont joui, l’un comme l’autre, au moment où le CD passait cette chanson. Elle clique furieusement sur la chanson et se cramponne à la console, les yeux mi-clos.


    Victor frémit dès les premières notes. La bave suinte entre ses crocs, perle sur son pelage et scintille comme des étoiles à la lumière stroboscopique. Victor grimpe avec un souffle rauque sur l’estrade et balaie d’un revers de patte le cadavre d’une fille-papillon dont les ailes déchirées flottent comme des lambeaux de papier crépon.


    Le violon de Nick Pickett couvre les halètements de l’assemblée. Victor s’immobilise, le corps suspendu aux accords fiévreux déversés par les enceintes. Irina voit distinctement le regard de l’ours se nuancer, une lueur d’intelligence éclairer la pupille de l’intérieur. L’ours frissonne et agite la gueule comme s’il cherchait à se débarrasser d’insectes invisibles.


    Un flottement parcourt le rang des monstres. Irina, elle, sent une énergie nouvelle palpiter dans ses artères. Ses mains ont disparu. Son cerveau irradie ses muscles, ses os, ses nerfs, chaque tissu organique constitutif de son incarnation humaine pour les fusionner avec le souvenir d’Olympe.


    Victor pousse un gémissement plaintif et tombe sur les genoux avec un bruit sourd. L’estrade tremble sous l’impact et provoque un nouveau frémissement parmi les monstres.


    Une peur insondable noie le regard de son mari au moment où la musique triomphe de la drogue et provoque une première déformation faciale. Les os temporaux se craquellent avec un bruit sec.


    La chienne de guerre sourit à celui qui redevient un homme.
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    La chienne de guerre a laissé l’homme tenter sa chance et s’élancer vers les étages pour échapper à la meute lancée à sa poursuite.


    Elle ne veut pas l’homme condamné. Elle veut les autres, les monstres lancés à la poursuite de Victor. Dans un premier temps, ils ne voient pas l’ombre de la chienne de guerre se faufiler dans leur sillage pour les mettre à mort. La conscience d’Irina se dissout dans le sang de ses victimes. La chienne de guerre livre des combats féroces avec un appétit insatiable. Les gargouillis plaintifs des hommes-bêtes s’élèvent dans le labyrinthe comme un hommage aux jeunes filles sacrifiées.


     


    À six heures trente-deux du matin, heure locale, Bojan Kovasevik foule la neige fraîche du perron de l’hôtel. Il connaît son boulot, il sait qu’il a vingt-quatre heures pour faire disparaître les filles et escorter ses employeurs vers un chalet de repli à une heure de voiture. Son équipe patiente avec cinq vans noirs sur le parking.


    Il hausse un sourcil en constatant que le volet de la porte principale n’est pas encore levé. Ces enfoirés n’ont même pas pris la peine d’ouvrir. Il fouille dans la poche de sa parka et utilise un boîtier de commande pour actionner l’ensemble des volets métalliques de l’hôtel.


    Un soleil franc cogne sur les fenêtres. Bojan allume une cigarette, le regard braqué sur le bâtiment trop silencieux et fume jusqu’à ce que le mégot lui brûle les lèvres. Puis il pénètre dans l’hôtel. De mémoire, il n’a jamais vu autant de sang. Il déglutit, ouvre sa parka et dégaine le M57 glissé dans sa ceinture. L’odeur de la mort imprègne l’atmosphère. Il se racle la gorge et remonte son écharpe pour couvrir le bas de son visage.


    Les premiers cadavres couchés devant le comptoir de l’accueil lui arrachent une grimace. Il crache un juron dans sa barbe et saisit son talkie-walkie.


    — Danko, tu me reçois ? Tu m’envoies le doc’ et tu fais chauffer les moteurs.


    Il entend soudain un bruit insolite derrière une porte réservée au personnel. Bojan n’est pas dupe. Il connaît le pouvoir de la drogue utilisée par ses clients. Il sait aussi que l’effet se dissipe au bout d’une dizaine d’heures. Il songe à l’équipe médicale cantonnée sur le parking. En théorie, aucun client ne peut conserver sa forme animale jusqu’au matin.


    — Danko, tu réponds, merde ? crache-t-il d’une voix sourde.


    Un chien a poussé la porte à la pointe du museau et se glisse lentement dans le hall. L’animal blessé halète dans la lumière blanche et plisse ses yeux couleur charbon. Les flancs entaillés par de récentes blessures, il boite en direction de Bojan et s’immobilise à moins d’un mètre.


    — Danko, grommelle le mercenaire, c’est la merde. J’ai un client devant moi. Envoie le doc’ !


    Bojan s’accroupit doucement et baisse son arme :


    — Tout doux, mon grand... souffle-t-il. C’est fini. Elles sont mortes.


    Le chien grogne, les babines apparentes. Ses yeux rayés de rouge fixent l’homme avec intensité.


    — Approche, mon grand.


    L’animal fait trois pas de plus. Le mercenaire sent un frisson glacé courir le long de sa colonne vertébrale en découvrant qu’il s’agit d’une femelle.


    La chienne de guerre s’élance.
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    Né le 12 janvier 1972 à Saint-Malo, Jérôme Lereculey a d’abord suivi des études d’ingénieur textile avant de se lancer dans la bande dessinée et de participer à la création de la revue Atchoum. Passionné de fantasy, il croise la route de Pierre Dubois qui lui écrit le scénario des deux albums de Cairn. Passé un temps par le policier, grâce à la série Nuit Noire, il adapte, toujours avec David Chauvel le mythe arthurien dans la série Arthur (Delcourt) qui devrait compter neuf tomes. Depuis, il a utilisé ses compétences graphiques et son trait d’une précision redoutable dans la série Wollodrïn (Delcourt) et plus récemment encore dans la nouvelle série Golias, avec cette fois Serge Le Tendre au scénario (Le Lombard).
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    ADRIEN TOMAS

  


  
     


    Les lecteurs qui ont pu lire le roman d’Adrien Tomas paru chez Mnémos, La Geste du Sixième Royaume, vont découvrir dans cette nouvelle les origines de certains de ses personnages les plus emblématiques, y apprendre comment ils ont pu déchirer la paroi les séparant de leur réalité. Dans un style incisif, il évoque aussi le manque de repères, la perte de soi générée par une absence de connaissances, de culture. Le semi-homme est ainsi lié à la métamorphose, voire à la manipulation génétique, à la part de noirceur que l’on peut détenir en soi et qui nous ronge ou nous détruit.
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    « Que devons-nous faire des spécimens décédés, honorée Matrone ?


    — Prélevez et archivez des échantillons de sang et de tissus. Puis débarrassez-vous des corps. »


    Mère s’inclina respectueusement devant la vieille femme, et s’éloigna. Elle passa devant la cage d’Ozz sans lui accorder le moindre regard, malgré ses gémissements. Il en fut attristé. La veille, Mère était entrée dans sa cage. Elle lui avait parlé avec douceur. Elle lui avait fait boire des liquides froids, qui avaient éteint le feu dans sa poitrine et éclairci ses pensées. Elle l’avait caressé derrière l’oreille, elle l’avait rassuré. Mais quand la vieille femme était là, Mère ne s’occupait plus de lui.


    Ozz n’aimait pas beaucoup la vieille femme. Elle avait une apparence sévère, avec son nez plat, ses petits yeux noirs et son ample robe grise qui tombait de ses épaules osseuses comme des ailes flasques. Elle ressemblait à une vilaine chauve-souris décharnée.


    En plus, la vieille femme était vraiment vieille. Elle puait la mort, la décomposition, la pourriture. Ozz pensait qu’elle aurait dû mourir depuis longtemps. Mais l’autre odeur, omniprésente dans cet endroit, la senteur dangereuse, métallique et froide, la signature de ce que Mère appelait « magie », suintait de tous les pores de la peau de la vieille femme. C’était cette « magie » qui la maintenait en vie, alors que son corps avait depuis longtemps décidé qu’il était temps de mourir.


    Mère revint, accompagnée de deux femmes en robes grises, qui poussaient avec difficulté un lourd chariot. Mère n’était pas comme la vieille femme. Elle était jeune. Belle. Douce. Ozz aimait Mère. Mère le comprenait, Mère lui apprenait. Mère seule osait entrer dans sa cage, et parler avec lui. Mère seule comptait.


    « Faites-moi un rapport complet, ordonna la vieille femme d’une voix sèche.


    — Nous avons observé une tendance à la stabilisation chez quelques individus, honorée Matrone, répondit Mère. La combinaison à quarante-huit pour cent semble viable, et les mutations ont l’air de tenir. »


    La vieillarde hocha la tête.


    « Taux de survie ?


    — Environ quinze pour cent, avec pratiquement autant de femelles que de mâles, répondit Mère en faisant la grimace. Mais je pense pouvoir améliorer la proportion en adaptant le protocole à la physiologie du sujet de base.


    — Très bien. Les sujets ne manquent pas, de toute façon. »


    La vieille femme sembla satisfaite, et Mère parut respirer plus librement. Ozz en fut heureux. Il n’aimait pas que Mère soit contrariée.


    « Des effets secondaires ? s’enquit la vieille femme.


    — Le remodelage des zones cérébrales semble altérer considérablement leur mémoire. Ils n’ont presque aucun souvenir de leur existence antérieure, tout en conservant certaines capacités dues à l’apprentissage, comme une forme rudimentaire de logique, ainsi que la possibilité d’éprouver des émotions quasi humaines. »


    Ozz essaya de comprendre les mots de Mère, mais ils étaient bien trop compliqués pour lui. Lassé et un peu déçu du manque d’intérêt de Mère, il lui tourna ostensiblement le dos, et se laissa tomber sur le sol de sa cage, la tête entre les pattes, en poussant un soupir profond.


    « Ils sont donc… dotés d’intelligence ? renifla la vieille femme, peu convaincue.


    — Ils ne sont pas stupides, en tout cas, contrairement à ce que les premières expériences laissaient présager. Ils semblent avoir instinctivement peur du feu, par exemple, ou des bruits violents, comme l’orage. Et surtout, certains ont développé un certain attachement à l’égard de certains membres de mon équipe, dont moi-même.


    — Montre-moi.


    — Oui, honorée Matrone. »


    Mère s’approcha de sa cage. Ozz tourna la tête, et se redressa aussitôt, ravi d’être enfin la cible de son attention. Il l’accueillit avec un jappement de plaisir, qui arracha un demi-sourire au visage austère de Mère.


    « Du calme, murmura-t-elle en entrant dans la cage. Gentil. Sage. »


    Ozz reconnut les mots. C’étaient ceux que Mère prononçait quand elle ne voulait pas jouer, quand elle voulait juste le caresser, le nourrir et le soigner. Il s’assit aussitôt, et resta immobile. Mère lui posa doucement la main sur le front, et le gratta derrière les oreilles. Ozz frémit, mais ne bougea pas. Il espérait que Mère ne lui plante pas d’aiguille ou de lame dans la peau, cette fois. Même si Mère lui disait que c’était pour son bien, pour le rendre plus fort, plus malin, plus rapide, que c’était grâce à son sang qu’elle fabriquait des liquides froids qui l’empêchaient d’avoir mal, il n’aimait pas cela. Mais si elle décidait de le faire, il ne bougerait pas.


    « Voici le sujet numéro onze, honorée Matrone, annonça Mère. Il m’est… très dévoué.


    — Je ne vois rien d’autre qu’un animal dressé, renifla la vieille femme avec dédain. En quoi son obéissance prouve-t-elle son attachement pour toi, sa compréhension, son intelligence ? 


    — Je vous recommande de reculer de quelques pas, honorée Matrone. »


    La vieille femme ricana avec mépris, sans bouger d’un pouce. Mère se pencha vers Ozz.


    « Onze, lui dit-elle. La femme derrière moi me veut du mal. Elle veut me blesser. »


    La rage monta aussitôt dans le cœur d’Ozz, et un voile sanglant recouvrit ses yeux. Dans un long rugissement de colère, il se jeta violemment sur les barreaux de la cage, les heurtant avec force. La vieille femme bondit en arrière avec un cri de terreur. Ozz claqua des mâchoires en grognant, répandant des filets de bave dans les airs, et passa ses longs bras munis de griffes entre les barreaux, cherchant à déchiqueter, écraser, transpercer la chair de l’ennemie qui voulait du mal à Mère.


    Pendant plusieurs minutes, Ozz hurla et aboya, s’interposant entre Mère et l’ennemie, frappant les barreaux, martelant le sol, provoquant et menaçant la vieillarde de toutes ses forces. Puis Mère l’apaisa, et lui dit que l’ennemie s’était rendue, qu’elle ne voulait plus lui faire de mal. Ozz était méfiant, et gronda encore sur la vieille femme. Mère sortit alors de la cage, referma la porte derrière elle, et caressa doucement les cheveux filasse de la vieille femme, encore pâle et tremblante. La vieillarde parut scandalisée, mais se laissa faire. Alors Ozz, reconnaissant le Geste d’Amitié, cessa de grogner. La vieille femme n’était plus l’ennemie.


    Mère se détourna à nouveau de lui et entra dans une conversation animée avec la vieille femme, l’ignorant à nouveau. Ozz gémit un peu puis, voyant qu’il ne parviendrait plus à attirer l’attention de Mère, s’allongea sur la paille et s’endormit.


     


    ***


     


    Dana rentra en pleurs, échevelée, la peau des bras et du visage écorchée par les ronces et les branches. Elle ne l’avait pas trouvé. Il faisait nuit depuis longtemps et le village dormait. Elle poussa avec précaution la porte grinçante de la masure, faisant de son mieux pour ne pas réveiller Thanis, Cerwen et les autres, et s’engouffra dans la moiteur obscure. Encore secouée de sanglots silencieux, elle trouva à tâtons le matelas de paille qu’elle partageait d’ordinaire avec Medred, et s’effondra dessus.


    « Dana ? chuchota une voix. Tu es là ? »


    Elle n’eut pas la force de répondre à Cerwen. Son amie se glissa à ses côtés, et lui posa la main sur l’épaule.


    « Toujours pas ?


    — Non, hoqueta Dana. Il… n’est… nulle part.


    — Peut-être qu’il a réussi à s’enfuir, murmura Cerwen d’un ton rassurant. Ou qu’il est parvenu à rejoindre Heldorall, et que le roi l’a affranchi du servage des Sœurs.


    — Il ne serait jamais parti sans moi ! protesta Dana.


    — Il aura saisi une occasion en or, qui ne pouvait pas se représenter, et il n’a pas eu le temps de te prévenir…


    — Il ne serait jamais parti sans moi », répéta Dana, catégorique.


    Elle sentit son amie hausser les épaules.


    « Tu as prévenu Dame Eirith ? lui demanda Cerwen.


    — Oui. 


    — Si Medred s’est évadé et qu’elle le retrouve, elle le tuera.


    — Il ne s’est pas évadé. Il a été enlevé. Comme Ierach.


    — Tu sais bien que le vieux Ierach distille de l’alcool de baies en secret, soupira Cerwen. Il est certainement quelque part, ivre mort, à cuver sa vinasse, et il reviendra bientôt. »


    Cerwen resta silencieuse un instant.


    « Peut-être qu’ils ont tous réussi à s’échapper, murmura-t-elle finalement. La surveillance des Sœurs doit être en train de se relâcher…


    — Ils ne se sont pas enfuis ! siffla Dana. Medred… Medred ne serait… jamais… »


    Sa voix se brisa, et elle fondit en larmes. Cerwen l’attira contre elle et la berça doucement, jusqu’à ce qu’elle s’endorme.


     


    ***


     


    Ozz évita vivement les griffes qui filaient vers ses yeux et abattit violemment sa patte contre le museau de son adversaire. L’autre couina de douleur et recula. Ozz se ramassa sur lui-même, avant de bondir sauvagement. Unis dans un tourbillon de crocs, de griffes, de fourrure, de sang et de cris bestiaux, les deux créatures s’affrontèrent avec brutalité, mordant, battant, déchirant, n’économisant aucune énergie pour mettre leur adversaire hors de combat.


    Finalement, quelque chose se brisa dans le corps de l’autre, qui hurla de douleur. Ozz se dégagea de l’étreinte, et consentit à reculer. Il interrogea l’autre en inclinant sa tête sur le côté. Souhaitait-il poursuivre le combat ?


    Son adversaire voulut le défier, mais lorsqu’il tenta de se redresser, son membre blessé se déroba sous lui, et il s’effondra au sol en gémissant pitoyablement. Ozz redressa la tête et posa doucement sa patte sur son museau. Malgré la rage qui bouillait en lui, l’autre se laissa faire. Il reconnaissait son vainqueur.


    Ozz s’écarta lorsque les femmes grises entrèrent pour attacher l’autre et l’emmener hors du vaste enclos. Il se redressa fièrement et, malgré ses blessures, trottina dignement sur son territoire, désormais incontesté. Les femelles le regardèrent avec admiration et les mâles, avec crainte. C’était bien. Il devait en être ainsi.


    « Tu aurais dû le tuer. »


    Ozz se retourna, pour rencontrer prunelles luisantes, couleur de flammes, d’Oromus. Instinctivement, il recula. Tout le monde craignait Oromus.


    « Pourquoi ? lui demanda-t-il, méfiant.


    — Parce qu’il est faible. »


    Ozz s’assit au sol, à bonne distance, et plissa les yeux, détaillant la créature massive. Oromus n’était pas comme tout le monde, il n’appartenait pas à la Meute. Il était un Changeur, comme Ozz, comme tous les autres. Un enfant de Mère. Mais il ne leur ressemblait pas. Oromus était un immense amas de muscles, de graisse et de fourrure noire comme la nuit. Il était large et puissant, mais aussi lent et pataud. Il ne bougeait pas beaucoup et n’avait aucune prétention sur le territoire de la meute, tant qu’elle le laissait tranquille. Ceux qui avaient commis la folie de le défier avaient été déchiquetés par ses griffes gigantesques et ses crocs luisants de bave.


    Ozz répondit à Oromus.


    « Il n’était pas faible. Il n’était que plus faible que moi. Lorsqu’il sera guéri, sa force nous rendra forts.


    — Qui ça, nous ?


    — Nous. La Meute. Tous-En-Un.


    — Pourquoi ce… Tous-En-Un doit-il être fort ? » grogna Oromus en se grattant distraitement sa vaste panse du bout de ses griffes.


    « Parce que nous le devons, répondit Ozz en haussant les épaules. Tous-En-Un doit être uni. Tous-en-Un doit être fort. »


    Oromus laissa échapper un gargouillement rauque, qu’Ozz identifia comme un éclat de rire.


    « Les petits jeux des sorcières ont fonctionné, alors. Elles ont bel et bien réussi à vous coller dans le crâne l’instinct des foutus loups avec lesquels elles vont ont mélangés…


    — Je ne te comprends pas, Oromus. Que sont des loups ? Et que sont les sorcières ?


    — Les sorcières sont les femmes en gris. Les loups et les humains sont les deux animaux qu’elles ont mélangés pour vous créer de toutes pièces.


    —  Mère nous a enfantés ! » protesta Ozz, choqué.


    — Non. Mère nous a fabriqués. Elle a mélangé par magie nos corps et nos esprits avec ceux d’animaux sauvages, pour créer une nouvelle race de serviteurs.


    — Je ne te crois pas. »


    Oromus, agacé, lança un grondement menaçant. Ozz recula prudemment, mais son regard ne fléchit pas.


    « Nous étions comme Mère, autrefois, grogna Oromus. Des êtres humains, avec des familles, des amis, des rêves, une vie… Mère nous a privés de tout cela, nous a utilisés pour ses expériences immondes. Beaucoup sont morts. Nous sommes ceux qui ont survécu.


    — Pourquoi es-tu seul ? » demanda brusquement Ozz.


    La question l’avait toujours intrigué. Oromus était le seul de son espèce, alors qu’Ozz et les siens étaient nombreux. Ce n’était pas normal. Oromus devait avoir une femelle. Il devait en être ainsi.


    L’immense Changeur renifla.


    « Je suis la seule expérience réussie d’une tentative d’hybridation d’un humain avec un grizzli.


    — Je ne comprends pas.


    — Mère a essayé de combiner des hommes avec plusieurs sortes d’animaux. Vous autres, les mi-loups, êtes les meilleurs résultats, ceux dont la race survit le mieux aux horreurs de l’enfantement magique. Je suis le seul résultat valable d’une tentative avec un autre animal. Le seul mi-ours. Les autres n’ont pas survécu.


    — Tu n’as pas de femelle. Ce n’est pas normal. Il doit en être ainsi.


    — Tu ne comprends vraiment pas, n’est-ce pas ?


    — Tu es malheureux. »


    Oromus lui jeta un regard las. Puis il soupira :


    « Oui… oui, je suis malheureux. »


    Ozz le regarda avec commisération. Oromus ne pouvait qu’être malheureux, sans femelle.


    « Comme tu devrais l’être, ajouta le monstre.


    — Je ne suis pas malheureux ! protesta Ozz. J’ai des femelles. J’ai Tous-En-Un. J’ai Mère.


    — J’aimerais être comme toi, Ozz, murmura Oromus.


    — Avoir des femelles ?


    — Non. Ne plus avoir de mémoire. »


    Ozz hocha la tête. Il ne comprenait pas les mots d’Oromus. Mais il comprenait qu’il était triste. Il décida que la prochaine fois qu’il verrait Mère, il lui demanderait une femelle pour Oromus.


     


    ***


     


    « Ils ne sont pas les seuls.


    — Quoi ?


    — Je suis allée jusqu’au village de l’autre côté de la forêt. Deux femmes et un adolescent ont disparu, là-bas. Et ils m’ont dit qu’il manque cinq personnes près de la rivière. »


    Cerwen fronça les sourcils, et Dana leva les yeux au ciel. Elle savait ce que son amie allait dire.


    « Peut-être qu’ils sont parvenus à s’enfuir, proposa Cerwen. Peut-être que les mailles du filet des Sœurs se desserrent, peut-être que nous devrions en profiter, nous aussi.


    — Medred n’aurait jamais…


    — Medred serait parti s’il avait su comment faire ! coupa Cerwen avec agacement. Tu le sais très bien ! Il t’aimait, Dana, mais si tu crois vraiment qu’il aurait manqué l’occasion de rejoindre Heldorall pour tes beaux yeux, tu as sacrément tort !


    — Nordig m’a dit qu’il avait vu des Dames Grises traverser discrètement le village, il y a quelques nuits, rétorqua Dana. Il les a vues entrer chez la veuve Greigr, et le lendemain, elle aussi avait disparu !


    — Les Dames Grises nous protègent ! s’emporta Cerwen. On peut leur reprocher beaucoup de choses, mais elles nous défendent ! Sans elles, les pillards de Seï ou les bandits de la forêt nous harcèleraient sans discontinuer ! Les Sœurs ont besoin de nous, pour cultiver leurs terres ! Il n’y a aucune raison pour qu’elles aient pu avoir envie d’aller enlever la vieille Greigr ! »


    Thanis entra avant que Dana ait pu répondre.


    « Dame Eirith a arrêté Nordig, annonça-t-il d’un ton lugubre en repoussant la porte de la masure.


    — Quoi ? s’exclamèrent Dana et Cerwen en chœur.


    — Quand il a accusé le Monastère d’être responsable des disparitions, Eirith a commencé à le soupçonner. Elle a bien fait : on a trouvé plusieurs corps enterrés dans sa cave. Trop décomposés pour être reconnaissables, sauf un : celui de la vieille Greigr. Nordig a tout avoué.


    — Nordig… murmura Cerwen. Je n’aurais jamais cru… »


    Dana resta silencieuse.


    « Je suis désolée, Dana, murmura Thanis. Je… je pense que Medred était parmi…


    — Je n’y crois pas.


    — Pardon ? »


    Dana se redressa, ses yeux lançant des éclairs.


    « Nordig arrêté, alors qu’il est sans doute le seul témoin des méfaits des sorcières ? Pourquoi aurait-il été assez stupide pour accuser le Monastère et attirer ainsi l’attention sur lui, s’il avait lui-même enlevé et tué tous ces gens ?


    — Eirith dit qu’il se pensait en danger, répondit Thanis. Qu’il a paniqué parce qu’il pensait que l’on finirait par le coincer, qu’il a essayé de détourner l’attention sur les Sœurs.


    — Je n’y crois pas, répéta Dana. Où est-il détenu ? Je dois lui parler, je dois savoir si…


    — Il a été pendu. »


    Dana accusa le coup. Elle resta un instant immobile, les bras ballants. Puis elle se dirigea d’un pas décidé vers sa chambre.


    « Où vas-tu ? » s’inquiéta Cerwen.


    Dana ne répondit pas et s’assit devant sa fenêtre qui donnait sur la rue. Elle dissimula son visage derrière les rideaux et attendit. Si Nordig avait vu quelque chose, peut-être le verrait-elle aussi.


     


    ***


     


    « Hro… Hroooz.


    — Onze. Très bien. Maintenant, qui suis-je ?


    — Mmrr.


    — Mère. Essaie encore. Ouvre plus grand la bouche et garde ta langue collée en bas.


    — M… Mmorr.


    — C’est mieux. À présent, comment s’appelle ce qu’il y a autour de nous ?


    — Mmrr… mmraisron.


    — Maison. Excellent. Est-ce que tu te souviens du vrai nom de la maison ? »


    Ozz fronça les sourcils. Ce mot-là était très difficile et il lui faisait mal à la langue. Mère lui lança un sourire encourageant. Il essaya de se concentrer… et se laissa distraire par la course grinçante de la plume de Mère, griffant le parchemin en dessinant de jolies formes noires.


    « Onze ? Tu m’écoutes ? le réprimanda gentiment Mère. Le nom de la maison, tu t’en souviens ? »


    — Aar… Aarti… Artiirniiii… »


    Mère éclata de rire et Ozz baissa les oreilles, honteux, en poussant un gémissement.


    « Ce n’est pas grave, lui assura Mère en posant sa main sur la sienne. Aethinlë est un mot très compliqué. Tu t’en es bien sorti. »


    — Mmr…ci. »


    — Tu te souviens comment utiliser merci ? releva Mère en écarquillant les yeux. C’est… c’est excellent, Onze ! »


    Mère lui lança un sourire rayonnant, et Ozz sentit son cœur se gonfler d’orgueil. Il aimait quand Mère était fière de lui. Et il espérait que, s’il lui donnait satisfaction, elle le laisserait retourner dans l’enclos. La cage était confortable, mais Tous-En-Un commençait déjà à lui manquer.


    Mère dessina encore quelques formes sur son parchemin, puis se releva et sortit de la cage. Elle referma la porte derrière elle et lui adressa un dernier sourire. Elle se dirigea vers la vieille femme qui l’attendait à bonne distance de là. La vieille femme le craignait encore. Ozz en fut satisfait. Même si Mère la considérait comme une amie maintenant, la vieille avait déjà menacé de lui faire du mal. Il ne la laisserait pas recommencer.


    « Toujours pas d’amélioration ?  s’enquit la vieille femme.


    — D’un point de vue comportemental, si, répondit Mère. Les individus mis en présence les uns des autres présentent des comportements d’intimidation, de soumission, de séduction ou de curiosité. Ils semblent capables de communiquer les uns avec les autres, par leur propre langage, bien qu’ils comprennent le nôtre. Les spécimens à quarante-huit pour cent sont ceux qui répondent le mieux aux tests, ils démontrent une intelligence rudimentaire qui leur permettra de comprendre et d’obéir à des ordres complexes, et…


    — Peu m’importent vos répugnants hybrides ! coupa sèchement la vieille femme. Je vous ai demandé de créer des Changeurs de Forme ! Des métamorphes, pouvant passer d’une forme humaine à une forme animale ! Des espions parfaits, des animaux capables de pénétrer au cœur du Sixième Royaume pour débusquer nos ennemis, suffisamment intelligents pour pouvoir nous ramener les informations dont nous avons besoin ! »


    Ozz se redressa brusquement et lança un regard mauvais à la vieille femme, lui signifiant qu’il n’appréciait pas sa façon de s’adresser à Mère. La vieillarde le vit et blanchit, reculant de quelques pas. Lorsqu’elle parla à nouveau, ce fut un ton en dessous, bien que toujours colérique :


    « Vous m’aviez promis des Changeurs, ma fille, siffla-t-elle avec aigreur. C’est ce que j’ai annoncé aux autres Matrones pour qu’elles autorisent vos recherches. Elles n’accepteront pas que votre résultat le plus abouti puisse être cette bande de… monstres à peine plus intelligents que des chiens !


    — Je comprends, honorée Matrone, répondit Mère d’un ton apaisant. Cependant, vous devez concevoir que ces chimères sont une étape primordiale dans la création des Changeurs. Nous apprenons beaucoup d’eux, sur la manière dont le corps et l’esprit humains réagissent lorsqu’ils sont fusionnés avec l’essence d’animaux sauvages. Avec ces informations, il ne fait aucun doute qu’à terme, nous pourrons mettre au point le processus permettant aux spécimens suivants de changer de forme à volonté. Il me faut simplement plus de temps.


    — Très bien, capitula la vieille femme. Je vous fais confiance.


    — Merci, honorée Matrone.


    — Qu’en est-il des stocks ? Avez-vous suffisamment de matériel ?


    — Nous aurons sans doute bientôt besoin de nouveaux spécimens.


    — Vous les aurez.


    — Honorée Matrone, ne craignez-vous pas que le peuple finisse par se douter de quelque chose ?


    — Et alors ? renifla la vieille femme. Pensez-vous donc que nous soyons incapables de mettre au pas ces bouseux arriérés ? Nous sommes des Sœurs de l’Etoile Grise, ma fille, les sorcières les plus puissantes du continent ! Pas de pauvres jouvencelles sans défense ! Même s’ils découvraient un jour la vérité, je doute que ces paysans osent s’attaquer à notre forteresse ! »


     


    ***


     


    Dana ôta sans douceur sa flèche du cœur flétri de la vieille femme. La Matrone avait commencé l’incantation d’un sort mortel, mais le projectile bien ajusté l’avait coupée dans son élan. Dana avait toujours été douée pour le tir à l’arc. C’était Medred qui le lui avait appris, lorsqu’il l’emmenait braconner du gibier dans les forêts de l’Etoile Grise. C’était la première fois qu’elle tirait une flèche sur un être humain.


    Elle considéra le corps recroquevillé et fripé, qui semblait vieillir et se décomposer à vue d’œil, et renifla. Il était difficile d’admettre que cette chose puisse être considérée comme un être humain.


    L’assaut contre Aethinlë avait été préparé avec minutie. Pendant des semaines, les serfs avaient rassemblé des armes et planifié leur attaque au nez et à la barbe des Sœurs. Ceux qui livraient régulièrement le produit de leur récolte à Aethinlë dessinaient des plans et faisaient l’inventaire des défenses des sorcières. Les hommes taillaient des lances et des javelots dans le bois des clôtures, affûtaient leurs haches, envoyaient les jeunes couper des branches de noisetier ou de bois-de-fée pour tendre des arcs. Les femmes confectionnaient des armures avec les morceaux de cuir qu’elles avaient dissimulées aux regards avides des Sœurs ; et celles qui détenaient quelques fragments de magie des campagnes l’utilisaient pour enchanter amulettes et colifichets censés protéger leurs porteurs des dangereux pouvoirs des sorcières.


    Dana avait perfectionné son adresse au tir à l’arc, et concentré tout son courage, toute sa force sur son seul objectif : retrouver Medred.


    Une Sœur aux longs cheveux roux apparut soudain à l’angle du couloir. Elle était jeune. Elle devait avoir l’âge de Dana. Elle voulut hurler lorsqu’elle vit le cadavre ensanglanté de la Matrone. D’une flèche dans la gorge, Dana la fit taire à jamais.


    « Bons réflexes », haleta Cerwen en souriant, essuyant la sueur qui dévalait sa tempe.


    Dana lui rendit son sourire. Cerwen avait cessé de croire que les disparitions pouvaient s’expliquer par l’évasion de certains serfs chanceux hors des domaines de l’Etoile Grise. Quand les villages s’étaient soulevés les uns après les autres, elle avait révélé qu’elle s’entraînait à la fronde et à la lance depuis plusieurs semaines déjà. Depuis que Thanis avait, lui aussi, disparu sans laisser de trace.


    Dana et Cerwen, ainsi qu’une dizaine d’autres villageois, traversèrent le couloir et s’engouffrèrent dans un nouveau tournant. Dana jura entre ses dents. Aethinlë était un véritable labyrinthe ! Une porte arborait un panneau de bois peint en rouge, recouvert de lettres et de symboles. Dana ne savait pas lire. Elle poussa la porte, et entra dans une pièce gigantesque et si sombre qu’elle dut plisser les yeux, encore habituée à la clarté des torches et des couloirs vivement éclairés du Monastère.


    La pièce était carrée, et occupée en grande partie par un immense enclos, délimité par de hautes grilles de métal noir, dans lequel s’ébattaient d’horribles créatures velues. En levant les yeux, Dana vit que le toit avait été remplacé par une verrière, qui laissait passer les rayons de la lune.


    « Ce n’est pas ici, grommela Cerwen. Partons d’ici.


    — Attendez ! »


    Cerwen lui lança un regard interrogateur. Dana s’approcha à pas vifs de l’enclos, et contempla les monstres, les yeux écarquillés. Ils ressemblaient à des loups, mais leur torse était plus large, leurs yeux plus brillants… Et certains se tenaient sur leurs pattes arrière, debout, comme…


    « Nous n’avons pas le temps ! la pressa Cerwen. Nous devons…


    — Regarde-les, Cerwen. Regardez-les, vous tous ! »


    Plusieurs insurgés approchèrent des grilles et observèrent les créatures. Cerwen poussa soudain une exclamation étouffée.


    « Ce sont…


    — Oui, approuva sombrement Dana, la gorge nouée. Ce sont eux. Les sorcières les ont transformés en monstres. »


    Les insurgés poussèrent des exclamations de colère et d’indignation. Les créatures les observèrent avec crainte, se collant les uns aux autres, inquiets de la présence de tant d’intrus sur leur territoire.


    « Thanis ! hurla soudain Cerwen. C’est Thanis, là ! J’en suis certaine ! »


    Dana vit qu’en effet, un des monstres conservait des traits qui rappelaient beaucoup le visage maigre de Thanis. Il était roulé en boule contre un bord de l’enclos, haletant doucement, à l’écart du reste de la meute. Les autres monstres ne s’approchaient pas de lui, comme s’ils se méfiaient de lui, comme s’il venait tout juste d’arriver et qu’ils ne savaient pas s’ils devaient l’accepter parmi eux.


    « Il faut les libérer !  s’écria Cerwen.


    — C’est peut-être dangereux, murmura Dana. Nous ne savons pas comment ils…


    — C’est pour eux que nous sommes venus, Dana ! rugit la jeune femme. Pour Thanis, pour Medred ! Qu’importe s’ils sont devenus des monstres, nous sommes ici pour les sauver ! »


    Dana hocha la tête. Un paysan massif abattit sa hache sur le lourd cadenas qui scellait l’entrée de l’enclos, et ouvrit la porte à la volée. Puis il s’écarta. Les créatures restèrent un instant immobiles, indécises, avant de s’élancer, un à un, hors de la cage. Dana essaya de les compter, à mesure qu’ils sortaient et s’élançaient dans les couloirs. Il y en avait près de cinquante.


    « Ils sont là ! hurla soudain une voix. Ils ont libéré les Changeurs ! »


    Dana se retourna et se laissa tomber au sol, par réflexe. Le sort mortel que la Sœur venait de lui lancer la rata… mais finit sa course dans la poitrine de Cerwen, qui s’effondra sans un bruit. Les Dames Grises incantèrent une nuée de sortilèges meurtriers, qui s’abattirent indistinctement sur les insurgés et les monstres. Terrifiés et enragés, ces derniers se jetèrent sur les sorcières, ce qui permit aux paysans de bander leurs arcs et de faire siffler leurs frondes. Le petit groupe de Sœurs tomba rapidement et les créatures se dispersèrent dans les couloirs. Dana lança un dernier regard désolé au corps de Cerwen. Un filet de sang coulait de sa bouche et ses yeux bleus étaient vides. Des clameurs retentirent à l’extérieur de la vaste pièce et Dana, le cœur brisé, dut laisser là son amie.


    La jeune femme s’élança dans les couloirs, rejoignant la meute de monstres et les rebelles. Ils tombèrent brutalement sur un nouveau groupe de sorcières, dirigé par une femme blonde à la peau pâle. Les créatures reculèrent aussitôt, indécises, les oreilles baissées, comme si elles réalisaient soudain qu’elles avaient été trop loin.


    L’un des monstres se redressa, et s’approcha en gémissant de la femme, l’air honteux.


    « Mm… Mrrr, fit-il avec effort. Nous… dré… drésolés… »


    La femme l’observa un instant, pensive. Personne, parmi les sorcières, les paysans ou les monstres, n’osa faire le moindre mouvement, comme si le temps s’était arrêté.


    Puis, rompant le charme, la femme leva la main. La créature s’effondra au sol. Morte.


    « Tuez-les tous », ordonna la sorcière.


    Dana fit aussitôt volte-face, et s’enfuit en courant. Beaucoup d’autres ne furent pas aussi rapides et furent hachés indistinctement par la cruelle magie des Sœurs. Elle courut sans s’arrêter, de toutes ses forces, pendant de longues minutes. Elle ignora les cris d’agonie qui retentissaient partout autour d’elle, les trop nombreux cadavres de paysans insurgés qui jonchaient les couloirs, les flaques de sang déjà à demi figées sous ses pieds, elle ignora sa propre fatigue, son souffle qui se raccourcissait, elle ignora le visage de Medred qui hantait sa mémoire et le souvenir des créatures monstrueuses qui étaient tout ce qui restait de ceux qu’ils étaient venus sauver. Terrorisée, elle n’avait plus qu’une envie : sortir d’ici.


    Au détour d’un couloir, elle tomba soudain nez à nez avec un monstre, l’air aussi perdu et terrifié qu’elle. Elle s’immobilisa. La créature se mit à gronder, menaçante.


    « Je… je ne te veux pas de mal, murmura la jeune femme, désespérée. Je veux… juste m’en aller…


    — Vous avez mis Mère en colère, grogna la bête en s’avançant.


    — Ce… ce n’est pas votre mère, protesta faiblement Dana. Elle… vous a enchantés, elle a fait de vous des… des monstres !


    — Tu mens. Mère nous aimait. Si nous vous tuons, elle nous aimera à nouveau. »


    La créature bondit sur elle, la jetant au sol. L’arrière de son crâne heurta avec violence le pavé froid du couloir. Étourdie, elle cligna des yeux, cherchant à éclaircir sa vision. Elle reconnut soudain le regard de la bête, qui approchait sa gueule de son visage en grondant.


    « M… Medred ? » murmura-t-elle, à bout de force.


    Le monstre recula et fronça le museau, hésitant. Il la considéra un instant.


    « Mon nom est Ozz », dit-il finalement.


    Puis ses crocs se refermèrent sur sa gorge.


     


    ***


     


    « Cette fille était certainement ta compagne.


    — Je sais. Je n’aurais pas dû la tuer. Je le comprends maintenant. »


    Oromus hocha sa lourde tête, et se gratta nonchalamment le museau. Ozz soupira.


    « Je n’ai aucun souvenir d’elle.


    — Un effet secondaire de la magie des Sœurs, grogna Oromus. Elles ont pris votre mémoire.


    — Je suis… triste, pour cette fille. Elle m’aimait assez pour risquer sa vie afin de me retrouver.


    — Tu étais encore convaincu que Mère voulait ton bien.


    — Ne l’appelle pas comme ça ! » rugit Ozz, soudain en colère.


    Oromus hocha la tête, satisfait.


    « Tu comprends enfin l’étendue de l’horreur qu’elle nous a fait subir.


    — Oui. »


    Le massif homme-ours soupira profondément et frotta son large dos contre l’écorce de l’arbre contre lequel il était appuyé.


    « Que vas-tu faire, à présent ? demanda Oromus.


    — Nous allons partir, répondit Ozz. Nous éloigner le plus possible des humains, nous enfoncer au plus profond de la forêt. Je ne laisserai pas Tous-En-Un tomber à nouveau entre leurs mains. Nous avons trop perdu en nous échappant. »


    Oromus hocha la tête et se redressa avec difficulté.


    « Viendras-tu avec nous, Oromus ? demanda Ozz en se levant à son tour.


    — Non.


    — Elles nous cherchent. Elles risquent de te trouver.


    — Si elles viennent, je les affronterai. J’en tuerai le plus possible. Cela vous laissera plus de temps pour disparaître dans la forêt. »


    Ozz hocha la tête.


    « Bonne chance, Changeur, gronda Oromus en lui tendant son énorme patte. Nous sommes à demi humains, mon ami. J’espère que c’est la bonne moitié qui coule dans tes veines.


    — Je l’espère aussi. », répondit Ozz en posant ses griffes sur celles de l’homme-ours.

  


  
     


     


     


    Adrien Tomas


    Jeune auteur né en Picardie, Adrien Tomas entre avec fracas dans le monde de l’écriture grâce à un premier roman : La Geste du sixième royaume paru en 2011 chez Mnémos, qui reçoit le Prix Imaginales 2012, tout en étant salué par la critique. Amoureux de J. R. R. Tolkien, David Gemmell, Orson Scott Card ou David Eddings, il développe une fantasy haute en couleur, qui tente de mettre en place un univers crédible, en s’attachant aussi bien aux décors qu’aux personnages, véritables moteurs d’une action débridée.
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    David Pellet


    Né en mars 1973 à la Réunion, David Pellet travaille d’abord dans un bureau d’étude, avant d’intégrer un studio de dessin animé en Arles où il devient décorateur d’animation. Il change de nombreuses fois de studios, passe par Madrid où il participe à Nocturna, avant de retrouver sa liberté en travaillant à la fois en tant qu’illustrateur, dessinateur de bande dessinée et designer de jeux vidéo. Il participe à plusieurs albums de bandes dessinées dont Les Contes de Brocéliande tome 4 (Soleil productions), Les Lames de Yullinn (Soleil Productions) ou Les Révoltés de Galdamesh (Cléopas).

  


  
     


     


    UNE SURPRISE DE (PETITE) TAILLE


    SIMON SANAHUJAS

  


  
     


    De la violence naît la surprise. Puisant aux sources de la fantasy la plus épique, Simon Sanahujas base son récit sur l’introspection d’un gladiateur qui nous fait partager ses attentes et ses craintes lors de ses combats. On passe ainsi de scènes d’un réalisme saignant à des moments d’émerveillement lorsqu’il croise une jeune femme plutôt accorte. Dans la plus pure tradition d’un Howard ou d’un Norman, il peint un monde où règne l’acier et dans lequel le semi-homme tient une place plutôt étonnante. Comme nous le montre le dénouement. Ceux qui ont lu ses Chroniques de Karn vont retrouver le même univers et même un bref clin d’œil au personnage principal !

  


  
    1


    Je menais mon second combat de la journée. Désormais, c’était moi – Vladgard de Basarackie – contre l’impressionnant Anguerand de Bitzkrieg. Le matin, Aegismund mac’Hengis avait rendu l’âme sous mon dernier coup, mais je n’y pensais déjà plus. Je ne vous ferai pas l’affront de vous énumérer la longue liste des décès survenus au cours de tournois prétendument amicaux, et celui-ci ne l’était pas. Aucun d’entre nous ne cherchait à faire bonne figure devant damoiselle ou général, nous voulions tous arracher la victoire, et il s’agissait exclusivement de combats à mort. Sur le coup, j’avais simplement pensé lui avoir brisé la mâchoire. C’est en voyant son regard se révulser brusquement que j’avais compris : le maxillaire avait résisté jusqu’à perforer le crâne pour atteindre le cerveau. Cela peut paraître étonnant, mais ce gars possédait une mâchoire de grizzli, épaisse comme un fer de cheval de trait. Il s’agit d’une caractéristique habituellement avantageuse mais, cette fois, elle a juste eu pour effet de m’épargner le coup de grâce…


    Les seconds combats se déroulaient en début d’après-midi, au beau milieu de l’été vilamanan, et suffisamment près des montagnes pour que pas un souffle de vent n’agite les longues oriflammes du roi. Il faisait une chaleur à crever et je ruisselais littéralement de sueur sous le gambison de ma cotte de mailles. Je combats toujours tête nue dans ce genre de tournoi. Les casques, c’est juste bon pour éviter les projectiles, lorsqu’on monte à l’assaut d’un rempart, ou pour avancer dans une mêlée, avec des compagnons sur chacun des côtés où on ne voit rien. Mais pour un duel – à pied qui plus est –, je préfère voir mon adversaire de la pointe de ses chausses à l’extrémité de ses cheveux : j’en ai eu un paquet en dissimulant certains mouvements dans les angles morts de leurs cervelières… Enfin bref, en un mot comme en cent, je ne m’en suis jamais autant félicité que ce jour-là. Et ce n’est pas la tête de mon adversaire qui pouvait me contredire. En bon Vilamanan, Anguerand de Bitzkreg portait une barbute complétée d’un camail. Par la petite ouverture frontale, je voyais ses joues rougies, luisantes, et toute la sueur qui s’accumulait dans les broussailles lui tenant lieu de sourcils.


     


    Cet Anguerand était un véritable colosse, jamais je n’avais affronté un gaillard aussi énorme. Il faisait presque une tête de plus que moi – alors que je dépasse largement les trois bras de haut – et la pointe épaisse qui surmontait son casque le faisait paraître plus gigantesque encore. De la même manière, brassières et cubitières, tout comme ses jambes bardées de fer, renforçaient l’énormité de ses membres. Évidemment, toute sa technique reposait sur cette formidable carrure et il se battait à la manière d’un ours : il avançait dès qu’il le pouvait en abattant inlassablement les haches qu’il tenait dans chaque main. De mon côté, je parais ses coups tout en me déplaçant latéralement pour éviter de me retrouver acculé, pour esquiver aussi quand je le pouvais. Mon bouclier était l’emblème de la Basarackie : une targe de bronze renforcée et cerclée d’acier. Il pouvait s’énerver dessus, mon épaule lâcherait bien avant cette superbe pièce d’armure ! De temps en temps, je plaçais un coup ou parfois enchaînais plusieurs phases d’assaut. Mais Anguerand ne se trouvait pas malhabile et il avait jusque-là réussi à m’empêcher de darder un estoc au torse ou au visage, les seuls endroits où mon tulwar aurait pu se frayer un chemin au travers de ses protections.


     


    Ah, cela vous étonne qu’un Basarack comme moi se batte avec un tulwar ? Je le tenais de mon père, qui avait servi comme garde du corps auprès d’un riche noble andwan. C’est un forgeron de l’archipel qui le lui avait confectionné sur mesure : une lame plus lourde, plus longue et plus épaisse que celle d’un sabre, à laquelle le savant mélange d’aciers conférait un aspect marbré d’arabesques sombres. La courbe d’attaque était tranchante comme un rasoir de barbier et l’opposée finement dentelée, à partir de la moitié jusqu’à la courte garde et son unique quillon torsadé qui revenait s’accrocher sur le pommeau. Si vous saviez le nombre de visages que j’ai fracassés avec ce sacré quillon, mais je m’égare…


     


    Cela faisait donc une bonne demi-heure que nous jouions à ce jeu là, Anguerand et moi. Je baignais dans mon jus, mais je demeurais persuadé que mon adversaire souffrait bien plus que moi de la chaleur. Personne ne peut balancer des coups tels que les siens sans fin et je possédais l’avantage de mes origines. Vous connaissez le duché de Basarackie : naître et vivre dans un pays presque exclusivement constitué de montagnes vous renforce le cœur et le souffle comme vous ne pouvez l’imaginer. S’il n’y avait eu la chaleur, j’aurais pu continuer à danser avec Anguerand jusqu’à l’aube.


     


    Je n’ai pas du tout vu la fin du combat venir ; cela fonctionne souvent comme cela d’ailleurs. On croit toujours que les duellistes se testent, s’observent, cherchent les failles techniques, etc. C’est peut-être vrai pour quelques rares maîtres, et encore, mais souvent il s’agit d’une fulgurance : une vision, une faille, un coup, et tout bascule. Là, le point de rupture débuta d’une manière assez similaire aux enchaînements que nous avions échangés une centaine de fois déjà : Anguerand abattait sa hache droite qui ripait dans une gerbe d’étincelles sur ma targe, son bras gauche descendait dans la foulée et je pivotais pour parer avec le côté dentelé de mon tulwar. Encore maintenant, je suis bien incapable d’expliquer ce qui a changé, mais je me rappelle avoir vu tous les mouvements qu’il me fallait effectuer en un brusque flash, comme une évidence. Tandis que j’écartais le manche de sa hache, j’appuyai en tournant le poignet afin de forcer l’arme à aller plus bas, ce à quoi l’élan de mon adversaire l’empêchait de s’opposer. En même temps, je poursuivis en l’amplifiant le pivot de ma parade jusqu’à effectuer un tour complet sur moi-même. Je vis sa tête, légèrement plus basse que d’habitude, je savais où se trouvait mon bras et j’eus à peine à forcer pour lui envoyer le cerclage de mon bouclier en plein dans sa barbute. Les gens oublient souvent qu’il s’agit d’une arme mais, au fracas et au choc que j’ai sentis, je peux vous assurer qu’Anguerand l’a compris et assimilé immédiatement.


     


    Il ne tomba pas, bien sûr – pas un gaillard de son gabarit –, mais il eut un grognement sonné, une hésitation le temps que le camail finisse de bruisser, juste ce qu’il me fallait. Sa jambe gauche, légèrement en retrait, se trouvait tendue dans la ligne de son corps et j’écrasai mon talon sur son genou, de toutes mes forces. S’il n’avait eu de genouillère, la rotule aurait sauté ; et s’il ne s’était pas agi d’un homme aussi énorme, je lui aurais probablement brisé la jambe en inversant l’articulation. À la place, je vis distinctement la grosse patte qui ployait brièvement en arrière avant de reprendre sa forme. J’ai déjà pris un tel coup, cela tire brusquement sur les muscles et les ligaments, et vous avez l’impression que votre genou n’existe plus. Pendant trois jours, c’est comme si vous aviez une jambe en moins. Et Anguerand n’a pas failli à la règle : il s’est écroulé en hurlant. Je ne crois pas qu’il s’agissait de douleur, plutôt de rage. Sous ses airs de brute épaisse, il avait compris qu’il venait de perdre le tournoi. Même s’il avait finalement réussi de je ne sais quelle manière à m’avoir, il n’aurait pu participer à la finale du lendemain. Mais j’ai croisé pas mal de fous furieux dans ma vie, certains qui continuaient de se battre en rampant avec une jambe sectionnée au niveau du genou, aussi je ne lui laissai pas une seule chance. Je le plaquai sur le dos, en écrasant mon pied dans les mailles de son torse, et je dardai la pointe de mon tulwar vers son œil gauche. L’acier transperça le globe oculaire et se fraya un chemin entre les os de l’orifice crânien jusqu’à trouver le cerveau d’Anguerand.


    Vous imaginez peut-être que, après le combat, il y a eu les clameurs de la foule en délire, les hérauts du roi scandant mon nom vers les pics des montagnes et ce genre de choses… De fait, il n’y eut rien de tout cela. Car nous nous battions pour gagner une place au sein des quatre Immortels, la garde rapprochée du roi de Vilamana. Non seulement il s’agissait de l’un des tournois les plus réputés des Royaumes, mais en outre possédait-il ses règles propres. L’une d’elles voulait que les participants ne sachent jamais qui serait leur futur adversaire. Suite aux victoires, nous étions donc prestement remmenés dans nos quartiers, sans presque aucun contact extérieur, pour nous permettre de nous préparer mentalement à celui que nous devrions affronter ensuite.


     


    Ainsi, un moment seulement après qu’Anguerand soit tombé, je me retrouvai dans la large tente qui m’avait été attribuée. Pas un instant je ne me laissai aller à une quelconque allégresse. Il me fallait me préparer à l’ultime duel et j’entamai immédiatement une série d’étirements, afin de remettre mon corps et de lui faire récupérer au mieux pour l’affrontement du lendemain. Je commençai par les jambes, en débutant par les mollets avant de remonter progressivement, via les différents muscles des cuisses jusqu’aux fessiers. Ce rituel me permit de doucher ma satisfaction et de garder la tête froide. Ensuite, je m’attaquai aux parties les plus douloureuses de mon corps : l’épaule et mon bras gauches, qui avaient encaissé les soubresauts de ma targe suite aux terribles coups d’Anguerand.


     


    J’avais à peine fini lorsque la jeune femme de la veille pénétra dans ma tente. Il s’agissait de la même masseuse andwane et je ne me fis pas prier pour m’allonger sur les fourrures de ma couche. Tandis que ses doigts fermes et savants entreprenaient méthodiquement de me dénouer les muscles du dos, je puisai dans l’intense soulagement qu’ils me procuraient pour éviter de songer au lendemain. Par ouï-dire, je savais à peu près quels guerriers s’étaient présentés pour participer au tournoi, mais je résistai à la tentation d’établir quelque pronostique dénué de sens.


     


    Comme le jour précédent, après une longue heure de massage durant laquelle elle fit craquer chacune de mes articulations jusqu’aux moindres orteils, la jeune insulaire me proposa d’autres services. Il s’agissait d’une fille magnifique, toute en courbes sulfureuses, qui dégageait une terrible aura de sensualité et de mystère avec ses yeux ténébreux et sa peau sombre. Elle n’était pas noire comme les femmes des tribus vivant au sud de l’Estybie, non, mais de cette curieuse couleur acajou typique de l’archipel andwan. J’avais terriblement envie d’elle mais je déclinai immédiatement son offre : il me fallait conserver force et désir pour le lendemain. Suite à mon refus, elle acquiesça sans mot dire et disparut comme elle était venue, m’abandonnant au milieu des braseros fumants de la tente.


    Peu de temps après, deux serviteurs à la langue coupée m’apportèrent un repas orgiaque : viandes rouges et blanches à profusion, des légumes parmi lesquels certains dont je n’avais jamais vu la couleur, différentes variétés de fromages, une énorme miche de pain et du vin luxian. Même si j’en laissai une bonne partie dans les différents plats, ce fut un véritable festin. À ce moment-là, je me trouvais dans un état d’esprit parfait pour aborder la nuit et l’ultime duel qui la conclurait durant la matinée. J’étais rassasié, admirablement détendu, fier de mon parcours tout en demeurant humble, et doté d’une motivation et d’une confiance comme je m’en étais rarement connues. Avant de rejoindre les épaisses fourrures de ma couche, je pris le temps de digérer, sirotant le reste de la bouteille de vin que je coupai largement d’eau pour éviter tout risque de déshydratation.


     


    C’est alors que tout bascula, juste avant que je ne plonge dans les méandres d’un sommeil serein, lorsque les tentures de l’entrée furent délicatement repoussées et qu’elle pénétra sous mon toit de quelques nuits. La lueur trouble d’un braséro se situait précisément sur la ligne entre mes yeux et son visage, si bien qu’il m’était impossible de distinguer les traits de ma surprenante visiteuse. Car malgré cela, je l’avais immédiatement identifiée ; comment un homme pouvait-il oublier cette silhouette longue et déliée, frémissante de vitalité, et cette incroyable masse de cheveux d’un blond flamboyant tirant légèrement sur le roux ? Il s’agissait d’Hildegarde, la fille aînée du roi de Vilamana !


     


    Proprement estomaqué, je n’eus le loisir d’effectuer aucun geste avant qu’elle ne prenne la parole d’une voix douce, mais ferme et claire :


    « J’ai croisé les serviteurs qui viennent de remporter ton repas, Vladgard de Basarackie, tu en as laissé plus de la moitié… »


    Je ne comprenais rien. Que venait-elle faire ici, sous la tente d’un guerrier à qui personne ne devait adresser la parole ? Et à quoi rimait sa curieuse remarque ? Ma réponse me parut tout aussi dénuée d’intérêt que ses propos :


    « Quel être foulant le sol des Royaumes aurait pu en venir à bout ?


    ― L’adversaire que tu affronteras demain n’en a pas laissé la moindre miette… »


    J’en restai sans voix. Quelle sorte de monstre pouvait posséder un tel appétit ? Cette déroutante information culinaire, ajoutée à ma surprise toujours grandissante de savoir la princesse à quelques pas de moi, m’immobilisait. J’éprouvais une certaine honte à l’idée de me trouver assis devant la Dame, mais je redoutais également de me lever et de dévoiler ainsi son visage. Hildegarde ne semblait pas attendre de réaction de ma part car elle poursuivit bientôt :


    « Celui que tu rencontreras demain dans l’arène est un terrible tueur, certainement le plus terrible que tu aies affronté dans ta vie mouvementée, Vladgard de Basarackie…


    ― Pourquoi tenir de tels propos devant moi ? Les combattants du tournoi ne sont censés recevoir aucune forme d’indice quant à leurs futurs combats.


    ― Parce que nous voulons que ce soit toi, Vladgard de Basarackie, qui rejoignes les Immortels.


    ― Nous ?


    ― L’ensemble de la famille royale. »


    Ces mots me plongèrent dans un égarement sans bornes. Tous les principes du tournoi, dont je m’étais imprégné et sur lesquels je m’étais appuyé, vacillaient soudain sur le piédestal où je les avais placés.


    « Pourquoi le roi et sa famille me voudraient-ils, moi, si cet homme est un si remarquable guerrier ?


    ― Tu le comprendras en le voyant. Maintenant, écoute-moi bien, Vladgard de Basarackie, prends note et n’ajoute plus un mot. Demain, lorsque tu pénétreras dans l’arène, prends bien garde à ne pas le ridiculiser. »


    J’ouvris grand la bouche pour répondre, mais Hildegarde s’en était brusquement retournée et s’était soustraite à mon regard ébahi dans un ultime froissement de tentures. Je pense bien que vous vous imaginez dans quel état de stupéfaction je me trouvais… Outre le fait d’enfreindre les règles centenaires de ce tournoi, la princesse venait d’évoquer le plus terrible guerrier des Royaumes juste avant de me demander de ne pas le ridiculiser !


    En l’espace des quelques instants de ce fugitif entretien, j’étais passé d’un état de sérénité absolue à une aliénante nervosité. Je me couchai immédiatement mais ni l’épuisement, ni les quantités de nourriture ingérées, ni le vin ne suffirent à me plonger dans le sommeil. En lieu et place, je me tournai et retournai inlassablement sur ma couche tandis que mon esprit entrait en ébullition. Rapidement, je cédai à ma détermination première et tentai par élimination de déterminer l’identité de mon futur adversaire. Pirexès, le redoutable escrimeur exenian ? Son train de vie spartiate lui interdisait de se goinfrer ainsi, et la famille royale de Vilamana ne pourrait que s’enorgueillir qu’un tel homme rejoigne sa garde rapprochée. Kirgor alors, le célèbre colosse Tahirite ? Ou bien Mercenaire, ce terrible tueur aux yeux rouges qui écumait les champs de bataille dans sa quête insensée d’anéantir tous les guerriers susceptibles de rivaliser avec lui ? L’hypothèse de Mercenaire expliquerait la partialité d’Hildegarde – je comprenais aisément que le roi de Vilamana ne désirait pas voir ce démon assoiffé de sang devenir l’un de ses Immortels. Mais plus personne n’avait entendu parler de Mercenaire depuis plusieurs années… Certains avaient également évoqué Karn, ce Luxian intrépide qui avait accompli de hauts faits dans la moitié des Royaumes. Mais dans ces contrées, personne n’était prêt d’oublier la terrible débandade qu’il avait infligée à l’armée de Vilamana lorsqu’il était le charismatique maréchal d’Exenia. Comment aurait-il osé prétendre rejoindre la garde personnelle du roi qu’il avait ainsi humilié ?


     


    Les heures s’écoulaient avec une lenteur confinant à la démence, et des doutes plus insidieux m’assaillirent. Mon état d’insomnie chronique provenait directement de la visite d’Hildegarde. Imaginait-elle que ses informations allaient me torturer ainsi ? Et si, pour je ne sais quelle raison, la famille royale ne voulait justement pas de moi ? Était-il possible qu’ils m’aient envoyé leur fille aînée afin de semer le doute dans mon esprit et saper mon moral ? Déstabilisé par tous ces questionnements insolubles, ce ne fut qu’épuisé, alors que les premiers rayons de l’aube transformaient doucement les couleurs de ma tente, que je trouvai enfin le sommeil. Las, la corne qui sonnait l’appel des concurrents résonna peu de temps après et je me levai les traits profondément tirés, l’esprit embrouillé et le corps loin d’avoir recouvré l’ensemble de ses capacités.


     


    L’estomac noué, il me fut impossible d’avaler quoi que ce soit hormis de longues gorgées d’eau claire, et ce fut avec des mouvements mal assurés que je ceignis mon armure. Les différentes pièces de mon équipement me semblaient peser le double de leur poids habituel, et je gagnai l’entrée de la tente d’un pas hésitant. Les rayons du soleil, bas sur l’horizon face à moi, m’éblouirent un instant et je dus me passer plusieurs fois la main sur le visage avant de pouvoir distinguer les soldats vilamanans qui m’attendaient pour m’escorter jusqu’à l’arène.


     


    Ainsi encadré, je traversai le campement du tournoi dans un curieux état d’esprit. Tout me semblait irréel tandis que je progressais parmi la foule, les membres engourdis et trébuchant à plusieurs reprises. J’avais conscience des gens, du lieu, mais je luttais avec l’impression de me trouver encore endormi sous ma tente et rêvant de cette procession. Je ne me rendis pas compte d’avoir pénétré dans l’espace de l’arène. Ce fut comme si je recouvrais brusquement ma conscience sur le sol de terre battue nappé de sable, face à mon adversaire. De la même manière, je savais pertinemment qu’il s’agissait de l’ultime concurrent tout en envisageant immédiatement une démentielle plaisanterie.


     


    « Vladgard de Basarackie ! » scanda la voix d’un héraut invisible.


    Évidemment, je crus tout d’abord à un enfant. Et vous auriez tous eu cette pensée dans ma situation. Ce n’est que lorsque son nom fut lancé dans l’air de l’arène que je compris en partie à qui j’avais à faire.


    « Beredoc l’Intrépide du pays des collines de l’Eldenheim ! »


    Vous connaissez l’Eldenheim, bien sûr, cette forêt impénétrable qui s’étend au nord des prairies de Luxia. Je n’ai jamais vraiment cru aux légendes qu’on raconte au sujet de cet endroit, j’ai toujours plutôt pensé que plus personne ne vit là-haut depuis que nos ancêtres sont venus s’installer dans cette partie du monde. Je n’avais jamais entendu parler d’un pays des collines non plus, mais des mythes nébuleux me revinrent en mémoire tandis que je détaillais le curieux être qui se tenait à une dizaine de pas de moi, affichant un sourire aussi large que narquois.


     


    Je devais le dépasser de la longueur d’un bras, largement. Ce Beredoc possédait le physique d’un jeune adolescent grassouillet et mal formé. Ses épaules présentaient une largeur moindre encore que celles d’une femme menue et il portait pour toute armure un gambison matelassé qui renforçait ses faiblesses : finesse des membres et bedaine replète lui donnaient la forme générale d’une poire aux chairs flasques. De même, le visage était celui d’un gamin, sommé de cheveux roux et bouclés. Mais le plus grotesque, dans ce personnage, résidait dans ses pieds. Il ne portait aucune sorte de chausse et exhibait des poils bouclés, roux également, sur le dessus de ces appendices. Non mais franchement, quelle peut bien être l’utilité de pareille pilosité ? Sur la plante, j’aurais pu comprendre, pour servir d’une manière de semelle, mais en l’état, c’était tout simplement ridicule. Au final, le seul élément qui le différenciait d’un enfant se trouvait tapi au fond de ses yeux verts, là où brillait une étincelle dérangeante, résolument adulte. Un putain de semi-homme, voilà ce que j’avais en face de moi !


     


    Tandis que je fixais ses pieds, incrédule, je repris brusquement conscience. Je tournai les yeux vers la tribune officielle, croisai brièvement le regard – soucieux me sembla-t-il – d’Hildegarde, puis lançai à la cantonade :


    « Qu’est-ce donc que cette farce ? Où est mon adversaire ? »


    Je ne regardais plus l’avorton, mais je captais sa réaction du coin de l’œil. Un éclair avait traversé ses yeux et ses traits se modifiaient. Son sourire disparut tandis qu’une expression plus rude se dessinait.


    « C’est moi ton adversaire, face de truie mal torchée ! Je suis Beredoc l’Intrépide et je vais massacrer ta sale gueule de dépendeur d’andouille fini à l’urine ! »


    Juste après son invraisemblable tirade, le gringalet tira de leurs fourreaux deux dagues qui, étant donnée sa taille, donnaient l’illusion de petites épées. Je voyais ces petits poings dérisoires crispés à en blanchir les articulations et je laissai échapper un rire sec. Le dénommé Beredoc poussa un glapissement nerveux en réponse, et un rictus déforma soudain ses traits tandis qu’il se ruait vers moi en poussant un cri de guerre rien moins que pathétique.


    Malgré tout ce que m’inspirait cette créature extravagante, j’analysai sa course et ses mouvements par réflexe. Il filait tête en avant, les bras en retrait, tout comme les lames de ses armes. Personne ne se bat de cette manière – c’est complètement suicidaire – à moins de perdre la vie au premier combat. Comment pouvait-il charger ainsi et être parvenu en finale avec moi, parmi les plus terribles guerriers que comptaient les Royaumes ? Il s’agissait d’une scène complètement insensée et, d’ailleurs, je ne réussissais toujours pas à y croire réellement.


    Beredoc commença à ramener ses bras alors qu’il se trouvait à un pas de moi, toujours avec cette tête à moitié folle tendue vers l’avant. Dans l’état d’esprit où je me trouvais, il ne me vint qu’une seule idée : une bonne baffe. Je lui balançai un revers en plein visage : le dos de ma main droite, renforcé par le gantelet d’acier et alourdi de mon tulwar. Il y eut un bruit mou et sec – comme un grand ploc – et Beredoc décolla du sol pour repartir en sens inverse avant de s’écraser le nez dans le sable de l’arène.


    Profitant de ce que l’avorton, à moitié assommé, semblait quelque peu calmé, je reportai mon regard vers la loge royale. À nouveau, je croisai le regard d’Hildegarde. Tandis qu’elle semblait effectuer une infime négation du menton, de gauche à droite, je crus y lire comme une trace d’angoisse. D’un coup, je sortis de ma léthargie et acceptai brusquement l’irréel. D’accord, me dis-je, je vais réduire le nain en bouillie, aussi peu glorifiant que cela puisse être, et on va en finir !


    Alors, les yeux de la Dame s’écarquillèrent subitement tout en quittant les miens. Je compris immédiatement et me déplaçai vivement en arrière. Une dague passa en un éclair devant moi, frôlant les mailles de ma cotte tandis que Beredoc pivotait pour me frapper de son autre arme. Un sentiment d’énervement se mêla à mon exaspération et, tel un danseur, j’effectuai un pas de côté, pivotai sur mon nouvel appui et balançai ma rondache à la volée. Malgré mon auto injonction, je ne devais pas être complètement dans l’esprit de tuer, ou alors cherchais-je à gagner en humiliant cette chose invraisemblable qui me faisait l’affront de vouloir se battre contre moi. Toujours est-il que je préférai le corps du bouclier à son cerclage. Dans la continuité de mon bras protégé, je repoussai lame, bras, épaule et tête dans un choc effroyable qui projeta Beredoc à plusieurs pas de moi. À peine eut-il touché le sol qu’il roula pour se redresser à demi et tourna vers moi un visage ravagé qui me statufia jusqu’à la moelle.


    « Tête de phallus mal décalottée ! » brailla-t-il en un glapissement hystérique où je peinais à distinguer les mots. « Cochonnaille sodomite aux bourses de raton-laveur, je vais t’éviscérer ! »


    Au sang qui recouvrait front et nez se mêlait désormais l’écume d’une bave épaisse et blanche qui maculait une bouche tordue en un rictus effrayant. Plus rien d’enfantin n’existait dans ces traits déformés et contractés à en devenir inhumains.


    J’eus un instant d’hésitation car j’avais déjà vu ce genre de visage, sur les champs de bataille du Tahirim, lors de la guerre des Barons. J’avais déjà vu cette expression sur les visages des fous de guerre, ces hommes complètement déments qui se battaient nus, mordaient leurs armes et se mutilaient avant de se jeter dans les batailles les plus insensées.


    C’est probablement ce court instant de stupéfaction qui me fit perdre le fil du combat, cela et l’invraisemblable métamorphose de Beredoc. Il ne s’était pas remis debout qu’il détendait brusquement son corps et se jetait sur moi dans un bond aussi prodigieux qu’improbable, un exploit physique dont jamais je ne l’aurais imaginé capable. L’une de ses dagues fila dans le prolongement du mouvement et je sentis la morsure dans mon bas-ventre juste avant le choc qui me propulsa en arrière. Oui, vous entendez bien : aussi incroyable que cela puisse paraître, cette demi-portion venait de réussir à me faire tomber à la renverse, moi et mes quelques cent-dix kilos sans compter le poids de mes armes et de mon armure ! La blessure elle-même n’était guère dangereuse : la pointe avait écarté les premiers anneaux de ma cotte avant de se retrouver prisonnière des entrelacs formés par les rangées suivantes. L’arme n’avait pas dû pénétrer mes chairs de plus d’un demi-pouce, mais je ne m’attendais pas le moins du monde à ce qui se passa ensuite. À califourchon sur moi, Beredoc déchaîna une tempête de frappes complètement aberrante. Tandis que j’essayais confusément de me dépêtrer tout en cherchant à lui assener quelque coup qui puisse endiguer cette frénésie, il me semblait ne plus voir ses bras tellement ils s’agitaient vite. Je ne distinguais que son regard de folie, la bave mousseuse qui dégoulinait de sa bouche pour me souiller, et les piqures multiples de ses armes, de plus en plus violentes, rapprochées, et profondes.


    La scène était démentielle. Malgré vingt années passées à écumer les champs de bataille et à affronter les plus vaillants guerriers des Royaumes, je me trouvais quasiment incapable de réagir face à ce démon flasque, rabougri et déchaîné, qui poussait le hurlement aigu et fou d’un porc en train de se vider de son sang. J’étais furieux, autant contre moi que contre ce cinglé de Beredoc : me faire renverser – et me faire blesser ! – par un nain gracile qui ne savait même pas tenir une épée correctement ! Cela dit, n’allez pas penser que je suis demeuré inactif face à ce déferlement. Malgré ma position désavantageuse et la targe qui désormais m’handicapait, je le frappai du poing et du quillon de nombreuses fois. Je lui envoyai des coups terribles et brisai, un à un, arcades sourcilières, nez, et peut-être même la mâchoire. Mais loin de l’arrêter, mes coups semblaient décupler sa folie et les morsures de ses dagues se multipliaient sur mon corps.


    D’ailleurs, je suis persuadé que ce taré de Beredoc a continué de me frapper longtemps après que j’ai rendu l’âme.


     


    « C’est donc de cette manière que tu as rejoint les collines, » conclut à sa place l’un de ceux qui entouraient Vladgard.


    Le Basarack le dévisagea d’un regard neutre puis observa la douzaine de personnes rassemblées à ses côtés, assis dans l’herbe d’un vert irréel qui garnissait le sommet de la petite élévation de terrain. Il porta ensuite ses yeux vers l’étendue infinie de ces collines que balayaient les vents de l’éternité. Il respira profondément avant de revenir à ses nouveaux compagnons, tous aussi nus que lui dans le sempiternel printemps qui baignait cet endroit hors de l’espace et du temps. Sur le corps de Vladgard, tous pouvaient nettement distinguer les centaines de petites cicatrices qui le recouvraient presque uniformément.


    « Oui, » reprit-il finalement. « C’est un putain de semi-homme berserker qui m’a expédié dans l’au-delà. »

  


  
     


     


     


    Simon Sanahujas


    Né à Reims le 19 avril 1979, Simon Sanahujas est le fils d’un illustrateur de renom dans le monde de l’imaginaire qui l’a conduit à se passionner pour Conan de Robert E. Howard. On retrouve cet amour d’une fantasy épique, sans concessions, dans son écriture directe, où l’acier remplace l’encre. Après deux romans chez Rivière Blanche, il fait partager son amour de Conan et Tarzan aux lecteurs des Moutons Electriques à travers quatre essais, avant d’atterrir aux éditions Asgard.
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    Krystal Camprubi


    Filles des arts, Krystal Camprubi se passionne autant pour l’écriture et la musique, que pour le dessin. Après des débuts comme illustratrice qui la voient réaliser des illustrations pour Khimaira, puis Faeries ou Galaxie, elle se voit confier couvertures de romans chez Souny Editions, Argemmios, L’Atalante ou Le Livre de Poche, asseyant une notoriété qui ne faisait que grandir dans le fandom. En 2008, elle compose, avec Nathalie Dau Légendes : Créatures fantastiques chez Auzou, puis participe à L’Encyclopédie de la fantasy avec Jacques Baudou chez Fetjaine l’année suivante. En 2010, toujours chez Auzou, elle collabore au Monde Magique de Tolkien avec Edouard Kloczko.

  


  
     


     


    BABILLANTE BABIOLE


    NATHALIE DAU

  


  
     


    L’enchantement se fait jour chez Nathalie Dau, dont la plume cisèle l’humanité d’un monde qui s’évertue à déchirer les souffrances et à toucher le lecteur au plus profond de son âme. Chez elle, l’altérité oscille entre douleurs et joies, dépassement de soi et examen de conscience, sans jamais se départir d’une unité de sens et de style. Le thème du semi-homme permet de cerner l’individu et l’altérité dans un même regard, de toucher au plus profond de l’individu, avec une sensibilité rare. Et pour une fois, elle se prend au jeu de la parodie, de manière délectable et croustillante !

  


  
    1


    « Aujourd’hui », énonça Grosdos Blanc-Manger en se caressant amoureusement le ventre, « c’est mon anniversaire. »


    Ce qui, dans son esprit de baffrelin adulte et parfaitement épanoui, signifiait : Violette m’aura préparé mon gâteau préféré, des dizaines de cadeaux vont m’être portés tout au long de la journée, et ce soir, j’irai boire quelques pintes avec mes vieux amis de Grand’Fût, à l’Auberge de la Cigogne Chargée.


    Le reflet dans son miroir lui répondit par un sourire complice. Qui s’élargit encore lorsque ses narines frémirent. Un délicieux parfum de lard et d’œufs frits venait de les titiller. Sans plus se soucier de sa vêture, d’autant que son gilet brodé se trouvait parfaitement boutonné, Grosdos trottina en direction de la cuisine.


    Des coups sonores infligés à sa porte d’entrée le figèrent. Un premier cadeau ? Déjà ? Alors qu’il n’avait pas encore pris son petit déjeuner ? Qui pouvait manquer de manières à ce point ? Et puis les œufs au lard le réclamaient si fort – il en salivait déjà !


    « Va ouvrir, Grosdos ! cria Violette. Je suis coincée aux fourneaux ! »


    Le semi-homme reprit sa marche, bifurquant vers l’entrée. Tourna le gros bouton de porte au cuivre étincelant, tira vers l’intérieur le vantail aussi rond qu’une tranche de tomate verte, et ne vit personne.


    Du moins, pas de prime abord. Et pas à hauteur de regard.


    Plus bas, en revanche, là où le facteur déposait les paquets lorsqu’il trouvait le logis vide, Grosdos découvrit un panier dont le torchon protecteur remuait un peu trop. Un panier qui ne contenait certainement pas des muffins encore fumants…


    « Alors ? C’était qui ? Tu devrais te dépêcher, mon chéri, ou tes œufs seront froids ! »


    Il hésita. Ramasser le panier ou bien le laisser au-dehors ?


    « Ne rien faire entrer chez soi si l’on ne s’est pas assuré du contenu au préalable », marmonna-t-il en soulevant prudemment le tissu à carreaux avec une branchette qu’il avait trouvée par terre.


    Tout retomba aussitôt : le torchon, le bout de bois et la belle humeur baffreline du réveil. Même son appétit réduisit comme un bout de saindoux dans une poêle chaude.


    « Que veut-on que je fasse de ça ? » s’exclama-t-il, à la fois scandalisé et dégoûté.


    Cependant, la tradition interdisait de refuser un cadeau, celui-ci fût-il une babiole inutile, hideuse, inappropriée, très encombrante ou le tout à la fois.


     


     


    Lorsque Violette découvrit à son tour le contenu du panier, son visage prit la pâleur du porridge.


    « Cet enfant est-il à toi, Grosdos ?


    — Bien sûr que non ! Quelqu’un nous fait une mauvaise farce !


    — En es-tu certain ? Regarde, il y a un beau ruban de satin rouge noué à l’anse, et c’est bien ton nom qui figure sur l’étiquette. « Pour Grosdos Blanc-Manger. Joyeux anniversaire. » Je ne connais aucun autre Grosdos Blanc-Manger à Grand’Fût, ni dans aucun des autres quartiers de la Meule !


    — Eh bien, quelqu’un aura pris prétexte de mes quarante-quatre ans pour se débarrasser chez moi de ce qui est pourtant sien. Cela arrive tout le temps : souviens-toi des horribles petites cuillers à piquants qui ont circulé dans toute ma famille jusqu’à ce que ma mère en fasse don à la Maison des Babioles ! Il nous suffit de faire pareil.


    — Tu ne vas tout de même pas donner ce bébé au musée !


    — Bien sûr que non, je pensais plutôt… Écoute : demain, c’est l’anniversaire de Nours Papatte. Nous n’avons qu’à déposer ce panier devant sa porte, après avoir changé l’étiquette.


    — Mais, mon chéri, même si nous le refilons à Nours, il va falloir s’en occuper, d’ici demain ! Le nourrir, le changer, le bercer…


    — Je ne veux rien avoir à faire avec ce… cette créature ! Pourquoi m’offrir un cadeau pareil, franchement ? J’aurais préféré un porcelet. C’est joli, mignon, et délicieux à l’âge adulte. Mais un bébé…


    — N’empêche, j’aimerais bien devenir mère.


    — Cela viendra en son temps, Violette. Nous sommes encore jeunes, notre atelier de chopes à bière démarre tout juste, ce n’est pas le moment de s’encombrer d’un rejeton. Mais lorsque nous en aurons un – et je te promets que ce jour viendra –, alors ce sera un petit bien à nous, avec tes beaux cheveux bruns et mes sympathiques pommettes rouges. En aucun cas cet affreux poupon baveux presque aussi laid qu’un gobelin ! »


    Un braillement strident lui répondit. Grosdos porta vivement les mains à ses oreilles. Son visage potelé devint aussi pourpre que celui du bambin, sa bouche se tordit sur un cri de protestation et son pied frappa le sol avec colère. Puis le baffrelin se rua hors de la cuisine, revint le temps d’attraper du pain, du fromage et un bol de myrtilles, avant de décamper derechef.


    « Eh bien, soupira Violette en prenant le bébé dans ses bras. Tu me sembles avoir grand faim ! Voyons voir ce que je peux trouver dans mes placards… »


     


    Malgré sa petite taille et son jeune âge, l’enfant réclamait déjà de la nourriture solide. En vérité – et madame Blanc-Manger s’en aperçut très vite –, ce bébé engloutissait absolument toute la nourriture qu’elle lui proposait. Pire : il dévorait bouillie, tartines et gâteaux avec une rapidité déconcertante, réclamait en hurlant sitôt que son bol était vide, et semblait impossible à rassasier.


    Même pour un baffrelin, c’était impressionnant. Violette commençait à craindre que le petit ne se rendît malade et ne lui ruinât sa cuisine à force de vomir partout. Mais non : il conservait chaque bouchée dans son ventre rond et tendait à présent des menottes avides vers les jambons suspendus au plafond, tout en poussant des gémissements d’intensité croissante.


    « Digère un peu, tout de même ! » suggéra la jeune maîtresse de maison.


    N’ayant point de siège adapté, elle avait nourri l’enfant en le gardant sur ses genoux, le maintenant d’un bras tandis que l’autre approchait la mangeaille. Aînée de sa fratrie, elle connaissait l’importance du rot libérateur. Aussi se leva-t-elle, pour marcher de long en large en tapotant le petit dos. Une éructation particulièrement bruyante finit par éclater tout près de son tympan gauche, de la bave coula sur son épaule, et les gémissements reprirent.


    « Hin ! Hin ! Hin ! » répétait le marmot. Et Violette finit par comprendre qu’il essayait de dire « Faim ! Faim ! Faim ! »


    Invraisemblable !


    D’autant qu’il n’était pas si gras, en fin de compte. Pas davantage qu’un bébé baffrelin ordinaire, et probablement moins que ne l’avaient été certains des petits frères qu’elle avait dû élever après la mort de sa mère. Et ce jeune semi-homme n’était pas non plus si laid que ce que Grosdos voulait bien le dire. Mais il sentait vraiment… très mauvais !


    « On va changer tes langes, annonça-t-elle à l’enfant. Et ensuite, si tu as toujours faim, je te donnerai de la compote. »


    Il s’apaisa aussitôt. Comme s’il comprenait. Violette en fut tout émue. Puis bouleversée en découvrant les plaies d’érythème sur le fessier rebondi. Pauvre petit ! Qui avait pu l’abandonner devant leur porte ? Quelqu’un qui ne s’en souciait guère. Sa mère ? Son père ? Un autre parent ? Ou…


    « On verra plus tard. D’abord, te soigner ! »


    Elle farina les lésions avec de la poudre de zinc, remplaça le lange souillé par plusieurs torchons propres, jucha le bambin sur sa hanche, lui donna un biscuit en promettant que la compote suivrait, et retourna s’intéresser à l’étiquette.


    « Je connais cette écriture ! s’exclama-t-elle soudain. Grosdos ! Grosdos ! »


    De mauvaise grâce, son époux la rejoignit, la pipe au bec. Des boucles de fumée bleutée s’accrochaient encore aux courtes mèches de son front. Violette grimaça.


    « Combien de fois vais-je devoir te répéter que le tabac, c’est dehors ?


    — Mais c’est du Blond Miellé qui me vient de mon père ! Et puis c’est mon anniversaire. J’ai bien le droit de me détendre un peu, après la mauvaise trouvaille de ce matin ! »


    Elle ouvrit la bouche pour protester mais se ravisa aussitôt.


    « Mon chéri, peux-tu m’apporter le carton d’invitation que nous avons reçu la semaine dernière de la part de Willy Lamenotte ?


    — Le vieux Wiwi ? Et tu lui veux quoi, à notre cher idiot de maire ?


    — Trouve-moi l’invitation !


    — Mais c’est seulement dans quatre jours !


    — S’il te plaît, Grosdos. Je voudrais vérifier quelque chose. »


    En ronchonnant – parce que le jour de son anniversaire, un honnête baffrelin ne devrait effectuer aucune tâche désagréable –, Maître Blanc-Manger alla, fouilla, dégota, saisit et revint.


    « Le voilà, ton maudit carton.


    — Merci beaucoup… Hé ! Ne pars pas ! Regarde l’écriture. Ne trouves-tu pas que c’est exactement la même que celle de l’étiquette ?


    — Par mes aïeux, tu as raison ! Violette, cet affreux marmot serait celui du maire ?


    — Pas forcément. Qui lui sert de secrétaire, à la mairie ?


    — Gil Labrochette.


    — Et de qui célébrait-on l’anniversaire, hier ?


    — Gil Labroch… Mais oui ! Il semblait même fichtrement contrarié quand nous lui avons apporté notre cadeau ! Ah Violette, ma douce Violette, je crois qu’une nouvelle visite s’impose ! »


     


     


    Quittant leur maisonnette, les Blanc-Manger trottinèrent par les chemins de terre bordés d’herbes vertes, de fleurs et de jolies barrières. Ils vivaient au pied des collines du sud de Grand’Fût et devaient remonter vers le nord pour rejoindre la mairie, la Maison des Babioles, la Poste Centrale de la Meule, les bureaux de la Direction des Douanes, l’Auberge de la Cigogne Chargée et tous les autres bâtiments d’importance. À l’ouest, un éclat lumineux, presque aveuglant, soulignait les roches claires affleurant au sommet des Monts du Fromage Blanc, que le soleil frappait ainsi qu’un boucher aplatit une escalope. Peu de baffrelins vagabondaient dehors : c’était l’heure de « la collation de récré », préservée par tous les anciens écoliers devenus adultes, et l’on s’y adonnait derrière chaque porte, ainsi qu’en témoignaient les parfums de lard, de thé et de gâteaux qui s’égaillaient vers les perrons.


    Gil Labrochette accueillit ses visiteurs avec une mine plus souriante que la veille, mais s’assombrit lorsqu’il aperçut l’enfant – toujours juché sur la hanche de Violette.


    « Pas à moi ! » se défendit-il aussitôt, confirmant ainsi les soupçons de madame Blanc-Manger.


    « Je veux bien vous croire, cher ami, répondit-elle en déployant tout son charme. Sans doute l’avez-vous reçu ainsi que vous l’avez transmis. Sauriez-vous qui détenait avant vous cette babillante babiole, par hasard ?


    — En aucune façon !


    — Le panier n’avait-il point d’étiquette ?


    — Non. C’est un ajout de mon cru. Mais s’y trouvait déjà le ruban, c’est pour ça que j’ai pensé à un cadeau.


    — Et quel honorable baffrelin célébrait-il son anniversaire, la veille du vôtre ? »


    Gil fronça les sourcils, se frotta le front, gratta ses joues couperosées puis s’éclaira brusquement.


    « Personne à Grand’Fût, mais la vieille Mortadelle Courte-Grange, à la Croisée… Même que ma sœur Pâquerette y était invitée, en tant que première bru – un honneur dont elle se passerait bien, vu l’humeur épouvantable de la vieille !


    — Mais celle-là est généreuse, au moins, glissa Grosdos. On en connaît d’autres, et de plus jeunes, qui laisseraient périr de faim leur propre enfant pour ne pas dépenser trois liards ! »


    Un silence accueillit sa remarque. Il se dandina, gêné. Gil et Violette le regardaient avec une expression troublante. Il se sentait soudain comme un tonneau que l’on viendrait de mettre en perce devant un couple d’assoiffés.


    « Grosdos Blanc-Manger, déclara son épouse dans un soupir exalté, tu es un génie ! »


    Il remercia pour le compliment, même s’il ne comprenait pas en quoi il l’avait mérité.


     


     


    Ils étaient trois, désormais, à remonter la piste. Cela impressionna Pâquerette, qui avoua sans rechigner qu’elle avait obéi aux ordres de sa belle-mère. À quatre, ils se rendirent à la Croisée et tirèrent les vers du nez de Mortadelle. Lorsque la vieille Courte-Grange eut compris la nature du soupçon général, elle se joignit au groupe, bien décidée, elle aussi, à découvrir qui se trouvait à l’origine de tout. Se refiler une babiole, souvent d’utilité douteuse, de baffrelin en baffrelin, cela restait dans les limites de l’acceptable. Mais traiter un bébé en objet, offrir la panique en guise de présent et conduire tant de semi-hommes et semi-femmes à des comportements indignes, dont ils se sentaient désormais tout honteux, cela exigeait vengeance, ou au moins des explications !


    La journée avança. Chaque nouvelle maison visitée grossissait la troupe. On en profitait pour refaire des forces en mangeant et buvant à chaque étape – surtout Grosdos, qui entendait que chacun célébrât son anniversaire avec force chopes de stout. Ainsi, après avoir couru de la Croisée à Baffrelinbourg, marché de Baffrelinbourg à La Cuisine, chancelé de La Cuisine à Les Bières et pris des poneys de Les Bières à Longosier, on se retrouva fort nombreux et remonté dans le quartier sud de la Meule, chacun prêt à éructer plutôt qu’à deviser. Mais même cela ne fut point, car sitôt qu’ils démontèrent, une furie échevelée se précipita sur eux.


    « Mon bébé ! Sales voleurs ! Rendez-moi mon Lolo ! »


    Violette, qui avait fini par s’attacher au bambin, tenta de résister. Mais elle n’y voyait plus très net, ses bras manquaient de force et sa langue de dextérité. La mère éplorée, Ladrina Hoquet de Breuvage elle-même, lui arracha son fils, qui se mit aussitôt à brailler.


    « Hin ! Hin ! Hin !


    — L’a faim, c’pe-petit », bafouilla tristement madame Blanc-Manger. « L’a toujours... faim !


    — Vous croyez que je ne le sais pas, peut-être ? Et c’est pour ça que vous le ramenez avant qu’on ait pu rassembler la rançon ? Il coûte trop cher à nourrir ? Pillards ! Bandits ! Fichez le camp, vous entendez ? Vous n’aurez rien ! Pas un liard !


    — Fait soif ! » protesta Grosdos, altéré par sa chevauchée. « Et pis c’est mon... nanniversaire !


    — Vraiment ? » gronda Ladrina en confiant son enfant à son timide époux. « Eh bien soit, maître Blanc-Manger va trinquer ! »


    Et, attrapant le balai posé devant l’écurie, elle commença à distribuer les coups.


    Précipitamment, la troupe des indignés imbibés ravala sa colère, ses protestations, ses questions et ses rots pour grimper de nouveau en selle et fuir à toutes jambes de poneys.


     


     


    Le soleil se couchait au-dessus des Monts du Fromage Blanc. Il semblait les napper de coulis de framboise et de filets de caramel. Ladrina contempla le spectacle en soupirant, puis se tourna vers son époux. Le brave semi-homme tentait de soutirer quelque risette à leur moutard, qui persistait à ne songer qu’à la mangeaille. Maudit videur de placards et de cellier !


    « Eh bien, mon pauvre Côteau, nos belles vacances sont terminées.


    — Je sais, Ladrina, je sais. Ce fut bien agréable tout le temps que ça dura. On se serait presque cru revenu aux beaux jours de notre lune de miel. Mais il va falloir trimer de nouveau, tels des esclaves au fond des mines gobelines, pour gagner de quoi nourrir notre petit bout de semi-homme.


    — Semi-ogre, plutôt, vu tout ce qu’il engloutit ! Enfin, ça nous aura soulagés un peu, de l’avoir fait nourrir par d’autres. C’est très pratique, cette tradition des babioles, surtout quand autant d’anniversaires se succèdent.


    — Et si l’un d’eux avait voulu le garder ?


    — Notre Lolo ? Le danger n’était pas bien grand. C’est mon fils, après tout, et j’ai déjà commencé à lui apprendre l’art de se montrer désagréable. Rien de mieux pour écarter les importuns !


    — Et l’histoire de l’enlèvement, tu crois qu’ils l’auront gobée ? »


    Cette fois-ci, Ladrina sourit sans réserve – ce qui ne lui arrivait pas souvent.


    « Ce sont des baffrelins typiques, mon chéri. Leurs bedaines en témoignent. Et un baffrelin typique, ça gobe toujours tout ! »


     

  


  
     


     


     


    Nathalie Dau


    Née le 27 août 1966 à Antibes, Nathalie Dau est écrivain, anthologiste et éditrice. Passionnée par le merveilleux et le fantastique, elle plonge sa plume au cœur d’un paganisme assumé dont elle cherche à saisir les effluves et les arabesques dans la nature qui l’entoure. Lorsqu’elle ne cisèle pas ses récits, elle dirige avec brio les éditions Argemmios qu’elle a créées pour découvrir ou mettre en lumière d’autres écrivains à travers des anthologies telles que L’Esprit des bardes, Les Héritiers d’Homère ou Chants de Totems, montrant sa passion pour les mythes et les légendes fondatrices. Récompensée par de nombreux prix, elle prépare la suite de La Somme des Rêves, un roman acclamé par la critique et par ses lecteurs.


     


    Romans


    Bleu puzzle (Tacussel, 1991)


    Les Débris du chaudron (Argemmios, 2008)


    La Somme des Rêves (Asgard, 2012)


     


    Recueils de nouvelles


    Contes myalgiques 1 : les terres qui rêvent (Griffe d’Encre, 2007)


    Contes myalgiques 2 : les atouts du diable (Griffe d’Encre, 2010)
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    L’illustrateur


    L’illustrateur de couverture : Mathieu Coudray


     


    Né en 1980 en région parisienne, Mathieu Coudray est à la fois illustrateur, dessinateur et scénariste de bande dessinée. Après avoir offert ses services aux revues Khimaira, OutreMonde et au fanzine Borderline, il signe des couvertures pour les éditions Argemmios et Asgard, tout en développant son univers si particulier dans les planches de ses Zozios ou de La Mouche. Graphiste, il élabore des stickers, des affiches, des logos et des sites internet, tout en poursuivant un travail de recherches sur tablettes graphiques afin d’étoffer son art.

  


  
    Les Anthologistes


    Les Anthologistes : Valérie Frances & Denis Labbé


     


    Valérie Frances est une artiste belge née en 1975. Ayant en poche un AESI en sciences, passionnée de biologie marine et de littérature fantastique anglo-saxonne, elle va très tôt écrire ses propres textes, sombres à souhait. Après avoir publié plusieurs nouvelles dans divers fanzines (en Belgique ou encore au Québec), des articles, des interviews et avoir été rédactrice en chef d’un magazine dans le domaine du Fantastique, elle devient l’une des organisatrices de Trolls&Légendes, le festival de toutes les Fantasy (responsable du pôle Littérature et coordinatrice de l’espace Edition). En 2011, sort son premier livre pour la jeunesse et deux ans plus tard, paraît chez Argemmios la suite des aventures de Brûlot. Depuis quelques années, elle étend sa palette de compétences artistiques dans le domaine du dessin, de la peinture et du modelage de la terre. Tous ces projets s’ajoutent à la fièvre de sa plume qui continue à explorer le papier de ses larmes d’encre, par le trait ou par les mots, dans des mondes de l’imaginaire toujours plus nombreux.


     


    Bibliographie sélective


    Ces monstres marins qui hantent nos eaux (Emblèmes n°13 : La Mer, L’Oxymore, 2004)


    Grimoire Eragon (Fox Pathé Europa, 2007)


    La Brasserie Dubuisson – Une histoire de famille (2009)


    Brûlot le dragonneau, illustré par Sophie Léta (Argemmios, 2011)


    Brûlot et le louveteau, illustré par Laurence Péguy (Argemmios, 2013)


     


     


     


     


    Denis Labbé est né le 4 mai 1965 à Lunéville. Nordiste d’adoption, il revendique ses racines lorraines et alsaciennes. Il rédige des essais et des ouvrages didactiques pour les éditions Ellipses, Belin et Hachette, et collabore à des revues et des magazines professionnels comme Macrocosme et Galaxies. Il a publié une soixantaine de nouvelles, des recueils de poèmes et des romans. Amateur de musique, il est également critique de métal depuis une quinzaine d’années pour des sites spécialisés et des revues. Directeur littéraire et anthologiste, il aime autant découvrir de nouveaux auteurs que faire partager ses goûts aux lecteurs.


     


    Bibliographie sélective


    Le Pavillon maudit (Syros, 2001)


    Promenades avec Seignolle (EODS, 2001)


    Le Fantastique, avec Gilbert Millet (Ellipse, 2000)


    La Science-Fiction, avec Gilbert Millet (Belin, 2001)


    Les mots du merveilleux et du fantastique, avec Gilbert Millet (Belin, 2003)


    Le Fantastique, avec Gilbert Millet (Belin, 2005)


    Les 100 indispensables du métal à télécharger (Fetjaine, 2008)


    Marelle d’ombres (Argemmios, 2010)


    Les Ombres de Nemain – La Geste de Wolveric T. 1 (Midgard, 2012)


    Miroirs d’ambre (Lokomodo, 2012)


    Les Larmes de Llyr – La Geste de Wolveric T. 2 (Midgard, 2013)


    Les Errants – Origines T. 1 (Le Chat Noir, 2013)


     

  


  
     


     


     


     


    Éditions Asgard est propriété de Lokomodo
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