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Malencontres

Robert E. Alter.

Dès linstant où il monta à bord du bateau, Krueger éprouva le vague sentiment que quelque chose nallait pas. Il navait jamais compris à quoi il devait ce type de pressentiment mais il y prenait garde car il avait presque toujours constaté quil étaient justifiés.

Il simmobilisa en haut de la passerelle, sur le petit bout de pont dominant la plage arrière. Dans la cale, les dockers brésiliens en terminaient avec le chargement, le steward, tenant à la main la valise défraîchie de Krueger, était arrivé devant une porte marquée De Segunda Clase. Il se retourna vers son passager avec un air exprimant une légère impatience.

Krueger regarda une dernière fois autour de lui, ne vit rien sortant de lordinaire et traversa le pont pour rejoindre le steward. Alors, si violemment quil en tressaillit, il eut de nouveau la prémonition dun danger. Puis il entrevit quelque chose de noir qui tombait et se jeta de côté; cela dégringola presque à ses pieds dans un fracas épouvantable.

Il ny jeta quun coup dœil:il sagissait dun seau métallique plein de boulons, décrous et autres choses du même genre. Krueger se déplaça vivement vers la droite cependant que sa main plongeait sous limperméable pour saisir le revolver à canon court quil avait dans la poche arrière de son pantalon. Dans le même temps, il scrutait du regard au-dessus de lui le bastingage du pont promenade et du pont des embarcations.

Il ny vit personne.

Le steward venait vers lui, avec une expression dincrédulité scandalisée :

Nombre de Dios, señor! Qué pasa?

Krueger se rendit compte que les dockers levaient aussi les yeux vers lui et sa main ressortit de sous limperméable, vide.

Un imbécile a failli me tuer avec ce seau de ferraille, voilà ce quil y a!

Le steward regarda le seau qui avait répandu une partie de son chargement :

Ces matelots ne sont jamais à ce quils font!

Krueger reprenait son souffle. Le steward avait raison:ce nétait quun accident.

Krueger parlait couramment sept langues, ce qui était très utile dans son travail. Il dit aussitôt :

Lléveme usted a mi camarote.

Le steward acquiesça et le guida le long dune coursive chichement éclairée jusquà sa cabine de seconde classe. Elle était située à tribord et nétait guère reluisante:un hublot maculé par le vert-de-gris, à droite un lavabo, une penderie à gauche, et une couchette qui semblait peu confortable. Rien dautre.

Krueger donna au steward un pourboire très raisonnable et sassit au bord de la couchette en exhalant un soupir, comme sil se préparait à se détendre pour bien jouir du voyage. Devant le personnel, il affectait toujours un air calme et tranquille. Stewards, serveurs, femmes de chambre, réceptionnistes, etc., avaient la déplaisante faculté de pouvoir se rappeler certains détails vous concernant quand on les interrogeait par la suite.

Le steward dit «Gracias, señor » et sortit de la cabine en refermant la porte. Krueger attendit quelques instants avant de se lever pour aller pousser le verrou. Mais il ny avait pas de verrou.

Krueger pouvait voir les trous que les vis avaient naguère forés dans le bois, mais le verrou nétait plus là.

Et voilà lennui de voyager en seconde classe. Il manquait toujours quelque chose, jamais rien ne fonctionnait convenablement. Les couchettes étaient pleines de bosses, du robinet deau chaude coulait de leau tiède, les hublots étaient impossibles à ouvrir. La conviction quavait le Parti quun dollar économisé était un dollar gagné compliquait ainsi souvent lexistence de Krueger. Mais cétait du Parti que lui venaient ses meilleurs clients.

Sortant une pochette dallumettes de sa poche, il la coinça sous la porte. Exactement ce quil fallait. Ouvrant sa valise, il y prit un rouleau de sparadrap dont il coupa quatre morceaux dune vingtaine de centimètres. Sagenouillant alors, il plaça son revolver contre le dessous du lavabo et ly colla avec les bandes de sparadrap. Les stewards ont aussi la mauvaise habitude de fouiller dans vos affaires quand vous êtes absent de la cabine.

Pour son travail, il navait jamais recours aux armes à feu; il sarrangeait toujours de façon que cela ait lair dun accident. Il avait ce revolver uniquement pour se défendre en cas de pépin ou se frayer un passage pour fuir, comme cela lui était déjà arrivé plus dune fois dans sa carrière mouvementée.

Il avait cinquante-trois ans, un début de calvitie, une tendance à lembonpoint et un visage qui paraissait débonnaire tant quon navait pas la possibilité de le regarder au fond des yeux, ce qui se produisait rarement. Cela faisait trente ans quil exerçait son métier. Le métier dassassin.

Se rasseyant au bord de la couchette, Krueger pensa à lhomme quil allait tuer à bord de ce bateau. Sans quil en eût conscience, sa main droite se porta vers loreille dont elle se mit à tirer doucement le lobe. Sen avisant, il baissa vivement sa main. Il fallait absolument quil se surveille sur ce point. Dans le travail quil faisait, des habitudes de ce genre étaient extrêmement dangereuses. Elles étaient de nature à le trahir aux yeux dun agent ennemi, un peu comme sil sétait promené avec une pancarte proclamant:«Je suis Krueger, le tueur.»

Il ne se rappelait que trop bien ce qui était arrivé à son vieil ami Delchev. Inconsciemment, celui-ci avait pris lhabitude de tirer avec son index sur son col de chemise et son nœud de cravate pour les éloigner de sa pomme dAdam. Au fil des années, la chose avait été remarquée, signalée, notée. Elle était mentionnée dans tous les dossiers secrets qui, à travers le monde, concernaient Delchev. Quel que fût le déguisement, la personnalité ou la «couverture» quil utilisait, tôt ou tard cette fâcheuse habitude venait le trahir. Et cest ainsi quils avaient fini par lavoir.

Krueger avait connu aussi un agent qui avait la manie de casser ses cigarettes en deux, et un autre qui se curait fréquemment loreille avec son petit doigt. Tous étaient morts maintenant, mais pas de leur belle mort.

Et il y en avait un autre encore, qui avait utilisé tant de fausses identités quon ne lappelait plus que X. Krueger avait toujours estimé que si quelquun sétait arrangé pour que cela en vaille la peine, il ne lui aurait pas fallu six mois pour débusquer X. En effet, il était mentionné dans les dossiers concernant X quil avait lhabitude dentailler régulièrement sur leurs quatre côtés, avec longle de son pouce, les pochettes dallumettes quil utilisait.

Il était quand même moins voyant de se tirer le lobe de loreille, mais ça nen constituait pas moins une manie dangereuse, dont il devait se corriger à tout prix.

Le bateau se mit à vibrer, les moteurs prirent vie puis ronronnèrent de façon régulière.

Parfait. Le moment était venu de se mettre au travail et de repérer la future victime.

La salle à manger jouxtait le salon et avait aussi piètre allure, outre quon y était à létroit. Et ce quon y servait à manger ne valait guère mieux. Mais Krueger nen restait pas moins calme et affable; il ne faut jamais attirer lattention sur soi en formulant des réclamations.

Se glissant entre une grosse dame et un prêtre, Krueger déplia sa serviette. Il allait en introduire un coin dans son col, quand il se reprit à temps pour la poser sur ses genoux.

Prends garde à ce genre de choses. Dans ta dernière mission, tu avais adopté la personnalité dun type qui met sa serviette de table ainsi. Il ne faut jamais recommencer deux fois le même truc. Il sourit à lhomme assis en face de lui :

Voulez-vous me passer le menu, je vous prie?

Lhomme auquel il sadressait était un quadragénaire à lair insignifiant, dont le crâne se déplumait et qui portait des lunettes. Il se nommait Amos Bicker et allait être victime dun accident mortel... arrangé par Krueger.

Krueger lobservait à la dérobée. Il navait vraiment pas lair de quelquun quil est nécessaire déliminer. Il faisait penser à un petit fonctionnaire. Mais, quoi quil en fût, cet homme avait dû appeler la mort sur lui en gênant le Parti dans quelque action. Les ordres étaient:élimination immédiate. Il en serait donc ainsi fait. Quant à la façon de procéder...

Il se surprit avec la main à mi-chemin de son oreille. Bon sang! Il poursuivit son geste et se gratta la nuque. Après quoi, il étudia le menu. Deux de ses plats préférés y figuraient:cocktail dhuîtres et rosbif. Il les commanda, puis se tourna vers le prêtre, sadressant dabord à lui en espagnol. Il était tombé juste. Mais, tout en parlant, il pensait à lhomme assis de lautre côté de la table et à la façon de le supprimer définitivement.

Krueger avait une préférence pour les accidents évidents. Ainsi, sur un bateau, un homme qui tombe à la mer. Cela pouvait être arrangé de différentes façons. Par exemple, devenir ami avec la victime, suggérer un dernier petit tour sur le pont promenade; alors une rapide prise de judo et... Ou bien, si lhomme aimait à boire, le saouler complètement et puis le pont promenade... Ou encore (et cette méthode avait sa préférence, car elle évitait quon le voie publiquement en rapport avec la victime) se glisser dans la cabine de la victime aux petites heures du matin, lui faire une piqûre provoquant une inconscience aussi rapide que totale et puis... Ça finissait toujours par un homme à la mer.

Le steward apporta à Krueger son cocktail dhuîtres. Comme notre homme allait sy attaquer, il sentit quelque chose frôler sa jambe gauche sous la table. Se reculant sur sa chaise, il souleva la nappe. Un vieux chat pelé  probablement le chat du bord  se frottait contre sa jambe.

Minou, minou... dit Krueger.

Il adorait les animaux. Sil avait mené une vie plus sédentaire, il aurait eu une maison avec plein danimaux. Et aussi une femme, bien sûr.

Un officier subalterne apparut à tribord :

Dónde esta señor Werfel? demanda-t-il à la ronde.

Ici! dit aussitôt Krueger.

Cétait une chose où il ne risquait jamais dêtre pris en défaut:il adoptait ou quittait une personnalité en un rien de temps.

Le commandant désire vous voir un instant, señor.

Une multitude de «pourquoi?» se mirent à tournoyer dans la tête de Krueger. Puis la raison évidente lui apparut et il se leva en souriant. Laccident avec le seau de ferraille. À cause de ça, il avait attiré sur lui lattention du steward, des dockers, puis de cet officier, de tous les passagers, et maintenant du commandant!

Il rejoignit le commandant sur la passerelle. Celui-ci, apparemment dorigine méditerranéenne, se répandit en excuses concernant laccident. Krueger se mit à rire, lassurant quil ny avait pas de quoi, que cétaient là des choses qui arrivaient. Que le commandant ne se tracasse surtout plus pour ça. Il serra la main du commandant et accepta le cigare que celui-ci lui offrit.

Il regagna la salle à manger en arborant son habituel sourire. Mais quelque chose sétait produit en son absence.

Tous les passagers étaient plaqués contre les parois. Le cuisinier, ses aides et le steward formaient un cercle au milieu de la pièce, cercle dont le centre était constitué par le chat, lequel avait des convulsions et la gueule pleine de bave, cependant que son corps sétirait dincroyable façon.

Oh! Mr Werfel! sécria la grosse dame qui avait été assise à côté de Krueger. Jai fait une chose terrible! Non... À la réflexion, cest heureux que je laie faite... Heureux pour vous!

Quoi donc? demanda vivement Krueger, le regard fixé sur lanimal en proie aux convulsions. Quavez-vous fait?

La pauvre petite bête était montée sur votre chaise après votre départ. Il avait senti vos huîtres. Bien entendu, je lai fait sécarter. Mais vous avez mis si longtemps à revenir et ces huîtres attiraient tant de mouches...

Que vous avez fini par les lui donner?

Oui! Jestimais que cétait préférable. Mais à peine les a-t-il eu mangées quil a été pris de ces affreuses convulsions...

Il vaut mieux que je mette fin à ses souffrances, dit le prêtre en savançant vers le centre de la pièce.

Personne ne soffrit à laider.

Krueger sarrangea pour sattarder jusquà ce que la majeure partie des passagers eussent quitté la salle à manger, puis il prit le steward à part :

Quavaient donc ces huîtres? demanda-t-il.

Lhomme semblait visiblement dépassé par les événements.

Je nen sais rien, señor. Vous pensez quelles étaient avariées? Bien sûr, cétaient des huîtres en conserve.

Voyons un peu la boîte, dit Krueger.

Si on la tenait très près du nez, la boîte exhalait un léger relent. Krueger senquit, après lavoir rejetée :

Personne dautre nen avait commandé?

Non, señor. Juste vous.

Krueger se força à sourire :

Ma foi, ce sont des choses qui arrivent.

Mais il aurait vraiment aimé pouvoir soumettre cette boîte à un laboratoire danalyses et faire autopsier le chat. Il regagna sa cabine, de plus en plus furieux.

Il sen était fallu de peu, vraiment, et il avait eu beaucoup de chance. Bien sûr, les huîtres pouvaient être avariées et la ptomaïne être cause de tout... Comme il lavait dit:ce sont des choses qui arrivent. Mais si lon rapprochait ça de laccident quavait failli provoquer le seau...

Sapprochant du lavabo, il passa la main dessous pour prendre son revolver.

Pas de revolver. Le sparadrap était bien collé sous le lavabo, mais larme avait disparu.

Du calme, du calme! sintima-t-il tout en se tirant le lobe de loreille. Un des marins avait pu culbuter accidentellement le seau. Et sur des bateaux aussi mal en point que celui-là, les portes de cabines étaient souvent veuves de leur verrou... tout comme il arrive que de mauvaises conserves deviennent impropres à la consommation, et que des stewards volent dans les cabines.

Mais toutes ces choses réunies incitaient au soupçon. Cela dit, à supposer que ses soupçons fussent justifiés, que pouvait-il faire? Il ne pouvait prouver que laffaire du seau et celle des huîtres nétaient pas des accidents, et sil linterrogeait à propos de la disparition du revolver, le steward serait linnocence personnifiée.

Il me faut procéder avec une grande prudence, pensa-t-il. Je dois faire extrêmement attention jusquà ce que cette affaire soit réglée.

Le Parti avait pu commettre quelque erreur dans lélaboration de cette mission. Ou se pourrait-il que ce fût le Parti lui-même...

Non! Supposition absurde. Il les avait toujours fidèlement servis et ils ne lignoraient pas. Tout comme ils nignoraient pas quil était lun des meilleurs dans sa spécialité. Non, non! Cétait absurde, se répéta-t-il en tirant furieusement sur le lobe de son oreille.

Non seulement il remit la pochette dallumettes sous la porte pour coincer celle-ci, mais il posa sa valise à plat devant le battant et la fixa au sol avec du sparadrap. Quelquun pourrait quand même entrer, oui, mais ça ferait du boucan. Krueger éteignit la lumière, se déshabilla et se coucha.

Tout dabord, il pensa que cétait la couverture de laine qui le grattait ainsi. Puis il se rappela quil y avait un drap entre son corps et la couverture. Dailleurs la couverture bougeait, et lui pas!

Il sentit un frôlement velu sur son ventre nu ; quelque chose progressait lentement sous le poids de la couverture. Il souleva le haut de cette dernière et simmobilisa, retenant son souffle, figeant tous ses muscles.

La chose simmobilisa aussi, comme attendant que le premier mouvement vînt de lui. Il la sentait tapie sur son estomac... une chose vivante... et qui se remit en marche. De nombreuses petites pattes velues progressèrent vers sa poitrine, lui donnant la chair de poule.

Alors, dans une parfaite coordination de mouvements en dépit de la terreur quil éprouvait, il rejeta dun côté le drap et la couverture en balayant le dessus de son ventre, tandis que, de lautre côté, il se laissait tomber de la couchette sur le sol.

En un éclair, il fut debout, cherchant frénétiquement le commutateur.

Une énorme araignée, une tarentule, courait sur la blanche étendue du drap de dessous. Saisissant une de ses chaussures, Krueger labattit sur le monstrueux insecte et recommença plusieurs fois car, à cause de lélasticité du matelas, la tarentule fut longue à mourir, agitant désespérément ses pattes.

Krueger laissa tomber la chaussure par terre et sen fut jusquau lavabo laver la sueur gluante dont son visage était couvert.

Il ny avait pas de sonnette dappel dans la cabine. Dégageant la porte, Krueger cria dans la coursive :

Camarero!

Quelques minutes plus tard, le steward apparut, tout ensommeillé.

Si, señor? Qué desea usted?

Du doigt, Krueger lui montra laraignée écrasée sur la couchette. Le steward sapprocha pour mieux voir et prit un air de circonstance, mais sans paraître autrement surpris.

Sí, cela arrive, señor. À cause de notre chargement, señor. Un chargement de bananes. Alors, elles viennent à bord au milieu des fruits et, ensuite, ces diablos réussissent à se faufiler hors de la cale.

Cétait le genre de réponse à quoi sattendait Krueger:une explication raisonnable, qui noffrait pas matière à discussion. Mais ça commençait à faire un peu trop. Après la tarentule, il ny avait plus place pour le doute. Lâchant le lobe de son oreille, Krueger entreprit de shabiller.

Quisiera hablar con el capitán, dit-il.

Le steward esquissa un haussement dépaules fataliste. Si ce gringo était assez déraisonnable pour youloir déranger le commandant à cette heure de la nuit, ça nétait pas son affaire.

Mais Krueger le bouscula pour sortir de la cabine, en disant :

Je nai pas besoin de vous pour le trouver. Vous mêtes à peu près aussi utile quune troisième jambe!

Il commençait à en oublier toutes les règles quil simposait.

Le commandant ne lui fut daucun secours. Il dévida toutes les excuses habituelles:matelots maladroits, conserves de mauvaise qualité, les inconvénients quil peut y avoir à voyager sur un cargo transportant des bananes...

Écoutez, commandant, dit Krueger en tirant rageusement sur son oreille, je suis un homme raisonnable et je sais quil arrive tous les jours des accidents. Mais que tous ces accidents marrivent à moi et le même jour!

Où voulez-vous en venir, Mr Werfel? Me donnez-vous à entendre que quelquun à bord cherche à vous tuer? Vous navez quand même pas de pareils ennemis, si?

Aussitôt Krueger fît marche arrière. Il ne fallait absolument pas se laisser entraîner dans cette direction, sinon il se verrait poser interminablement dembarrassantes questions.

Je ne dis rien de tel, commandant, mais simplement quil marrive sans cesse des choses à bord de votre bateau et que je compte sur vous pour me protéger.

Certainement, Mr Werfel. Voyons un peu... Oui, je peux vous donner le choix entre toutes les cabines dofficiers, y compris la mienne. Je peux même désigner un homme qui se tiendra en permanence devant...

Non, non, non! dit vivement Krueger. Ça nest vraiment pas nécessaire. Il suffit que vous me donniez une autre cabine, une cabine avec une serrure et un loquet à la porte.

En quittant la passerelle de commandement, Krueger estima quil avait besoin dun remontant. Il allait voir si le bar était encore ouvert. Il sentait que ses nerfs craquaient, et il y avait de quoi. Toute laffaire partait de travers et semblait se retourner contre lui. Il en arrivait à manquer aux règles quil sétait imposées et attirer par trop lattention sur lui.

Il simmobilisa dans lescalier doù il dominait le pont des embarcations. Quelquun sy trouvait, dont la silhouette lui était familière, quelquun accoudé au bastingage, juste après le canot de sauvetage n°1.

Krueger se passa vivement la main sur le visage, essuyant lhumidité quy avait déposée la brume marine, et descendit une autre marche... mais doucement, sans faire le moindre bruit. Car lhomme sur le pont était Amos Bicker, qui contemplait la mer, en tournant le dos à Krueger. Celui-ci descendit encore une marche en silence, tandis que son regard notait certains détails présentant un grand intérêt pour lui.

Pour être protégé du vent par le canot de sauvetage, Bicker sétait mis à proximité du davier, à un mètre environ de langle que formait lextrémité du bastingage; au-delà, il ny avait rien, pas même une chaîne de protection, et au-dessous cétait la mer immense.

Du sur mesure. Krueger pouvait régler cette affaire sur-le-champ. Après quoi, il naurait plus dautre souci que de se protéger contre les accidents incessants... sil sagissait bien daccidents.

Il descendit la dernière marche et posa le pied sur le pont des embarcations.

Krueger et sa victime étaient absolument seuls dans la nuit, et la victime, elle, croyait y être seule. Ça ne serait pas bien compliqué:juste une petite course rapide pour heurter Bicker de côté et le précipiter ainsi dans lespace béant.

Serrant les dents, Krueger sélança sur la pointe des pieds, son approche couverte par le bruit de la mer.

Tous les canots de sauvetage étaient de retour et le commandant avait écouté leurs rapports. Secouant la tête, il regagna sa cabine où il prit place derrière sa table à écrire.

Cest navrant, absolument navrant... Quel choc cela a dû vous causer, Mr Bicker!

Amos Bicker était tassé sur son siège, devant la table. Le lieutenant lui avait fait boire du whisky, mais cela ne semblait pas avoir eu leffet souhaité. Bicker était visiblement à bout de nerfs; ses mains tremblaient, et sa voix aussi.

Vous navez pas retrouvé le... euh...?

Non, aucune trace, dit le commandant. Il a dû couler à pic. Mais je vous en prie, Mr Bicker, ne vous mettez pas dans un tel état... Vous ne pouviez faire plus que vous navez fait. Vous avez crié «Un homme à la mer» au moment même où cela se produisait, et vous avez même eu la présence desprit de lui jeter une bouée de sauvetage. Vous vous êtes comporté de façon admirable.

Mr Bicker frissonna, les deux mains serrées autour du verre vide. «Il est fichu de ne pas sen remettre», pensa le commandant.

Fumez donc une cigarette, Mr Bicker, suggéra-t-il en poussant vers le passager étui de cigarettes et pochette dallumettes.

Mr Bicker eut du mal à lallumer, tant ses mains tremblaient.

Il devait être fou, complètement fou, dit-il enfin dune voix rauque. Je ne le connaissais pas, je ne lavais jamais vu avant ce soir, dans la salle à manger. Jétais accoudé au bastingage, à contempler la mer sans penser à rien et... Soudain jai perçu comme un mouvement, un déplacement aussi rapide que silencieux... Je me suis tourné et je lai vu. Fonçant droit sur moi! Et quelle expression sur son visage!

Oui, oui, Mr Bicker, compatit le commandant, nous comprenons très bien. Il ne fait de doute pour personne quil y avait quelque chose... disons de bizarre dans le comportement de Mr Werfel. Jai mes raisons de penser que le pauvre diable croyait que quelquun à bord de ce bateau cherchait à le tuer. Une idée quil se faisait! Heureusement que vous avez réagi en reculant au heu de vous jeter de côté, sans quoi il aurait pu vous entraîner avec lui.

Mr Bicker hocha la tête, en regardant le tapis. Machinalement, longle dun de ses pouces pratiquait des entailles le long dun des côtés de la pochette dallumettes.

Cette nouvelle, publiée aux États-Unis sous le titre A Habit for the Voyage, a été traduite par Danielle Aymard.


La pêche miraculeuse

Richard Hardwick.

Marty Pollard cala sa canne à pêche entre les deux lames de bois de son siège et enfila son ciré jaune. Dans la lumière grise de laube, des gouttelettes de pluie commençaient à consteller la surface lisse du lac.

le poisson na pas lair de vouloir mordre, ce matin, constata Phil Devlin, assis derrière lui à côté du petit moteur hors-bord.

Patience, on vient juste de commencer, répondit son compagnon en allumant une cigarette.

Il tira sa capuche sur sa tête et reprit sa canne avant de se rasseoir. Devlin avait eu raison. Ces quelques jours loin du magasin et de ses tracas avaient eu un effet salutaire sur ses nerfs.

Avec une canne à pêche à la main, on voyait les problèmes sous un angle différent. Certes, ils navaient pas disparu, il ny avait pas eu de miracle, mais au milieu de cette nature paisible ils reprenaient une plus juste proportion. De temps à autre, également, il nétait pas mauvais quil prenne une certaine distance avec Francine. Mais comme il navait jamais fait le grand saut dans linconnu du mariage, Phil navait sans doute pas songé à cet autre bienfait de leur retraite volontaire.

Dun geste machinal du poignet, Marty fit tressauter le bouchon de sa ligne en espérant quune truite ou une perche se laisserait tenter par léclat scintillant de sa cuiller. Au rythme du teuf-teuf régulier de leur petit moteur, leur barque suivait un cap parallèle à la côte, formée en cet endroit de falaises en surplomb. Une route longeait le lac et, à quelques centaines de mètres derrière eux, il aperçut une voiture. Elle roulait à vive allure et, pendant un instant, il la perdit de vue.

Mais il ny prêta guère attention. Son esprit était ailleurs. Il songeait au supermarché dont louverture lui avait causé tant de tort et à la manière dont il pourrait moderniser sa petite quincaillerie sil trouvait un jour le financement adéquat.

Brusquement la voiture réapparut. Elle était déjà à lentrée du tournant au-dessus deux et elle allait encore plus vite quil ne lavait pensé. Au milieu de la courbe, il la vit soudain déraper sur la route mouillée. Un dérapage silencieux ou du moins rendu inaudible par le bruit de leur moteur hors-bord. Puis elle effectua un tête-à-queue et les roues se mirent à angle droit de la trajectoire, comme si le chauffeur cherchait désespérément à reprendre la maîtrise de son véhicule.

Phil!

Devlin leva la tête et aperçut la voiture. Elle nétait déjà plus sur la route et décrivait une courbe gracieuse dans lair en perdant si rapidement de la hauteur quil tourna instinctivement la manette des gaz afin de léviter. La brutalité de son geste ne réussit quà étouffer le moteur qui toussota une fois ou deux avant de sarrêter. Dans le silence qui sensuivit, ils entendirent distinctement les cris des occupants de la voiture.

Elle passa exactement au-dessus deux avant de sabattre dans le lac dans un bruit épouvantable. Presque immédiatement, une vague secoua violemment leur frêle embarcation. Après avoir disparu, la voiture remonta à la surface, mais seul le haut de lhabitacle émergeait encore. Elle avait une très forte gîte et le visage dun homme apparut à la fenêtre de la portière arrière. Son regard était fixé vers eux et ses doigts étaient agrippés à la vitre qui était ouverte de quelques centimètres.

Remets le moteur en marche! cria Marty en prenant une rame et en commençant à ramer vers la voiture tandis que Phil tirait avec fébrilité sur le cordon du démarreur.

Entraînée par le poids de sa masse métallique, la berline noire senfonçait rapidement et lair prisonnier dans sa carcasse sifflait en séchappant par les fenêtres et par les trous daération.

Au secours! cria lhomme faiblement. Au secours...

Il y avait quatre autres passagers dans la voiture. Le chauffeur était effondré sur son volant et les trois autres gisaient dans des positions diverses, morts, apparemment, ou simplement inanimés. À mesure quils approchaient, Marty et Phil aperçurent également deux grands sacs posés sur la banquette arrière.

Marty saisit la poignée de la portière à laquelle le rescapé se raccrochait désespérément, mais ses efforts pour louvrir restèrent vains. Elle était verrouillée sans doute, à moins que la pression de leau ait suffi pour la bloquer. Le visage du malheureux nétait quà quelques centimètres de celui de Marty et pendant une fraction de seconde leurs doigts se frôlèrent. Puis, brutalement, la voiture bascula vers lavant et larrière se dressa vers le ciel. Lhomme poussa un dernier cri déchirant et, au milieu dun horrible bouillonnement, le cercueil de fer emporta ses victimes vers le fond du lac. Une vague circulaire se referma au-dessus de lemplacement de la tragédie, projetant vers le ciel un petit panache deau qui retomba de manière dérisoire dans un silence irréel, troublé seulement par le crépitement des gouttelettes de pluie.

Bon Dieu... murmura Phil dune voix sourde.

Marty se pencha et regarda par-dessus le plat-bord comme sil espérait que les occupants de la voiture se missent à remonter miraculeusement à la surface. Mais il ne vit rien, hormis quelques ultimes bulles et un mince filet dhuile qui sétala en une fine pellicule irisée.

Ne pourrions-nous pas faire quelque chose? questionna-t-il, le visage blême.

Son compagnon haussa les épaules.

Et quoi donc? Il y a au moins vingt mètres de fond par ici.

Il secoua la tête comme pour chasser une image importune.

Si je ne lavais pas vu de mes propres yeux, je narriverais pas à le croire. Et même ainsi jai limpression quil sagissait dun mauvais rêve, dun cauchemar...

Ce pauvre type à la fenêtre...

Cette foutue voiture a failli atterrir sur nous, Marty!

Par un geste réflexe, ils levèrent les yeux en même temps et regardèrent la route avec une vague anxiété. Elle était déserte. Depuis la construction de lautoroute, elle nétait plus guère utilisée que par des promeneurs du dimanche et par des gens comme Phil qui étaient propriétaires dune cabane en rondins au bord du grand lac. De simples abris pour la pêche, le plus souvent.

Le mieux est encore de repérer lendroit sur la côte et daller chercher de laide, proposa Marty.

Non, il y a peu de chances pour quune voiture passe avant longtemps. Il est préférable de retourner à la cabane et daller directement à Flintville.

Tu ne penses pas que nous devrions attendre encore un peu? Juste au cas où...

Aucun dentre eux ne sen sortira vivant, mais je ne vois aucun inconvénient à attendre quelques minutes.

Un quart dheure plus tard, Devlin lança le petit moteur et les deux amis remirent le cap sur la cabane.

Lorsquils arrivèrent à Flintville, il sétait déjà écoulé une bonne heure. Il leur avait fallu un certain temps pour rallier la cabane et ensuite ils navaient pu rouler très vite sur la route étroite et sinueuse, que la pluie avait rendue très glissante.

Une fois en ville, ils se rendirent directement à la place du Palais où se trouvait le commissariat. Bien quil fût à peine sept heures, les alentours du bâtiment étaient en proie à une activité fiévreuse. Des voitures démarraient sur les chapeaux de roues et dautres sarrêtaient avec des crissements de freins au milieu dune foule de gens qui couraient dans tous les sens.

Ils se garèrent à proximité et, tout en sinterrogeant sur les raisons de cette agitation inhabituelle, ils se dirigèrent vers la porte devant laquelle un policier était en faction. Dans le hall, ils croisèrent un homme grand et massif et Marty essaya de larrêter.

Pardon, monsieur, où devons-nous nous adresser pour...

Lhomme lécarta dun geste impatient.

Que lon fasse circuler tous ces gens-là dehors! cria-t-il à la cantonade en se retournant. Comment voulez-vous que lon travaille avec autant de badauds dans les jambes?

Mais nous voulons seulement...

Adressez-vous au guichet là-bas, au fond. Le sergent va soccuper de vous.

Une porte sur la gauche souvrit en coup de vent, un visage pâle et mal rasé apparut.

Mon capitaine, vous avez le FBI dAtlanta au téléphone!

Dites-leur de venir immédiatement!

Ils ont déjà envoyé des hommes, mais ils veulent également vous parler.

Le capitaine grommela.

Okay, jarrive tout de suite.

Avant daller répondre, il arrêta par la manche un agent en uniforme qui venait de rentrer.

Où en sont les barrages à lest de la ville? Avez-vous réussi à entrer en contact avec la brigade volante?

Oui. Ils ont...

Pourquoi toute cette agitation? linterrompit Marty.

Quelquun pourrait-il demander à ces zigotos ce quils veulent? cria le capitaine avec exaspération.

Un policier sapprocha deux et les entraîna vers un bureau.

Je suis le sergent Holman, se présenta-t-il poliment. Quel est votre problème?

Mais, avant quils aient eu le temps de répondre, un jeune homme rasé de frais sinterposa entre eux sans façon.

Holman, je narrive pas à tirer le moindre renseignement de cette mule de Cleary. Combien ont-ils emporté? Qui les a vus? Où en est lenquête?

Vous en savez autant que moi, Fred, soupira le sergent. Le vieux Cleve Towers les a aperçus par hasard vers cinq heures et demie alors quils se faufilaient hors de la banque par la porte de derrière. Sil navait pas été là, nous naurions probablement rien découvert avant louverture. Ils ont réussi à sintroduire dans la chambre forte et à faire main basse sur deux cent mille dollars en billets appartenant à la banque sans compter les coffres privés quils ont ouverts et pillés. Il faudra beaucoup de temps avant que lon puisse faire un bilan exact de leur butin et il ne sera définitif que lorsque on les aura rattrapés.

Si vous les rattrapez un jour, fit observer le journaliste sur un ton sceptique.

Nous les rattraperons, répliqua le sergent avec certitude. Des barrages ont été dressés sur toutes les routes de la région.

Le sergent essaya de se retourner vers Marty et vers Phil, mais le jeune homme le retint par le bras.

Quelle était la marque de leur voiture, Holman, et combien étaient-ils?

Cinq hommes dans une voiture de série noire, une berline.

Marty et Phil se regardèrent et Marty essaya dattirer lattention du policier.

Nous avons vu...

Son ami lui donna un coup de pied dans les jambes et linterrompit avec précipitation.

Nous voyons que vous êtes très occupés, sergent. Nous reviendrons plus tard.

Vous avez une plainte à déposer?

Oh, rien de vraiment important. Simplement un... un vol à lintérieur de notre voiture. Il ny a rien de pressé. De toute manière, nous étions assurés.

Que vous a-t-on pris?

Du matériel de photo, répondit Devlin en jetant un coup dœil entendu à son ami.

Au même moment, Marty comprit où il voulait en venir et il ajouta maladroitement :

Du matériel de pêche...

Le policier les regarda en fronçant les sourcils.

Il faudrait que vous vous mettiez daccord. De quoi sagissait-il exactement?

Du matériel de photo et tout notre attirail de pêche! répliqua Devlin en élevant la voix involontairement.

Puis, sans attendre la réponse du policier, il sourit dun air contraint et sécarta du bureau en entraînant Marty avec lui. Le journaliste en profita pour reprendre ses questions tandis que les deux pêcheurs se perdaient dans la foule et ressortaient dans la rue.

Je pense que nous avons eu tort dagir ainsi, fit observer Marty lorsquils furent assis à une table de café de lautre côté de la place. Nous aurions dû leur dire la vérité.

As-tu entendu ce quils racontaient, Marty? Ces types venaient de piller la banque! Ils avaient emporté plus de deux cent mille dollars et nous sommes les seuls à savoir où ils se trouvent!

À condition que ce soit bien leur voiture que nous avons vue.

Devlin le regarda dun air sarcastique.

Tu te fous de moi? Une berline noire, cinq types à lintérieur et tu as vu toi-même les deux grands sacs sur la banquette arrière!

Okay, mais les flics vont les rechercher partout et tu as entendu ce que le gars a dit à propos de larrivée prochaine du FBI. Nous devrions y retourner, Phil. Je nai pas envie de jouer au plus fin avec le FBI.

Devlin poussa de côté sa tasse de café, croisa les bras sur la table et se pencha en avant vers son ami.

Nous ne jouons au plus fin avec personne, Marty! Nous attendons simplement... Nous attendons la suite des événements.

En gardant pour nous ce que nous savons, nous entravons le cours de la justice, Phil, et daprès le code cest un délit.

Oh, oh, te voilà soudain bien au courant des lois! Aurais-tu suivi des cours de droit en cachette, Marty?

Non, mais lignorance nest pas une excuse suffisante pour...

Allons, Marty! tu ne vas pas commencer à ergoter? Retournons à la cabane et étudions le problème calmement. Attendre un jour ou deux ne fera de mal à personne. Ces types au fond de leau nont plus besoin daide et dailleurs les flics les retrouveront peut-être sans nous.

Marty finit son café et haussa les épaules.

Okay, céda-t-il à contrecœur. Cest vrai que nous ne risquons pas grand-chose à attendre.

Sur le chemin de retour, ils sarrêtèrent à lendroit où la voiture des bandits avait quitté la route. Il ny avait pour ainsi dire aucune trace de freinage sur le goudron mouillé ni sur le bas-côté, mais néanmoins Devlin prit la peine dégaliser soigneusement les gravillons. À leur départ, il ny avait plus le moindre indice de la tragédie à laquelle il leur avait été donné dassister.

Une fois à la cabane, ils tournèrent le bouton de la radio, sortirent deux boîtes de bière du réfrigérateur et sinstallèrent confortablement pour écouter les nouvelles. La station de radio locale avait un reporter sur place à la banque et, minute après minute, il donnait un compte rendu précis de lenquête, du moins dans la mesure du possible, car pour le moment la confusion régnait encore partout.

Au cours dun flash spécial, le speaker annonça que le capitaine Cleary venait de déclarer que les recherches se concentraient désormais dans la zone montagneuse autour du lac. La police pensait en effet que les bandits avaient dû y trouver refuge, car les barrages routiers navaient donné aucun résultat malgré la rapidité avec laquelle ils avaient été mis en place.

Devlin exulta.

Cétaient bien eux! Un refuge? ajouta-t-il dune voix sarcastique. Effectivement, avec vingt mètres deau au-dessus deux, personne ne viendra troubler leur tranquillité!

Marty nétait pas encore certain de vouloir sembarquer dans une telle aventure, mais lorsquil fit part de ses inquiétudes à son ami, celui-ci se contenta de se moquer de lui.

Comment se porte ta quincaillerie? Ton chiffre daffaires a-t-il augmenté depuis linstallation de ce supermarché presque en face de chez toi?

Marty baissa la tête.

Tu sais bien que je ne vends plus rien. Toi non plus dailleurs.

Okay, alors réfléchissons un peu. Deux gars sympathiques, comme toi et moi, possèdent lun un petit commerce de quincaillerie et lautre un magasin de vins et liqueurs qui leur assurent une existence confortable jusquau moment où une grande surface simplante dans leur rue. Une grande surface qui na pas de problème de parking et dont la galerie marchande est très bien achalandée. Leur chiffre daffaires seffondre et, bien entendu, les banques deviennent brusquement très méfiantes à leur égard lorsquils envisagent de se moderniser ou, tout simplement, de déménager.

«Mais, ajouta-t-il, en montrant le lac du doigt, voilà que par le plus grand des hasards, le destin  la main de Dieu  leur indique où se trouve quantité dargent suffisante pour résoudre dun seul coup tous leurs problèmes, et tu voudrais quils aillent prévenir les flics? Tu dois être devenu fou, Marty! Ce nest pas possible autrement. ..

Marty médita quelques instants avant de répondre.

Il faudrait beaucoup de matériel pour tirer cette voiture de là où elle est. Tu as dit toi-même quil y avait au moins vingt mètres de fond. Comment comptes-tu mener à bien une telle opération sans attirer lattention des gens?

Qui ta parlé de remonter la voiture? Je ne vois pas ce quon en ferait et les cinq types à lintérieur seraient bien encombrants. Une simple plongée pour récupérer les sacs suffira, Marty. Nas-tu donc jamais vu Mike Nelson à la télévision? Tu sais, le gars qui plonge nimporte où avec pour tout matériel un masque et une bouteille dair.

Marty sourit ironiquement.

Bien sûr, mais je ne suis pas Mike Nelson et tu ne les pas non plus. Pour ma part, je ne connais rien à la plongée et je parie que tu es aussi ignorant que moi dans ce domaine.

Okay, concéda volontiers Devlin, mais nous ne risquons rien à aller nous renseigner. Dès notre retour en ville, nous irons voir un professionnel.

Un rayon de soleil filtra à travers les persiennes.

La pluie sest arrêtée, constata Marty dun air absent.

Un présage favorable? suggéra son ami.

Il se leva et finit sa boîte de bière.

Retournons à la pêche comme si rien ne sétait passé. Cest encore le meilleur moyen de ne pas éveiller les soupçons.

Le hall du magasin dans lequel ils entrèrent avait cet air nonchalant de désordre des établissements qui commercent avec la jeunesse et le monde du sport. Apparemment aucune logique navait présidé à lexposition des divers matériels proposés au public et rien navait été fait pour attirer lœil du client sur un objet ou sur un autre.

Dans le fond de la boutique, une rangée de bouteilles étaient appuyées contre un mur de béton brut et un employé était en train den remplir une à laide dun compresseur. Un groupe de jeunes gens faisaient cercle autour de lui et discutaient avec animation.

Marty et Phil saccoudèrent au comptoir et feuilletèrent un catalogue en attendant que lemployé fût libre de soccuper deux.

Nous envisageons dapprendre la plongée, expliqua Phil lorsque lautre leur eut demandé ce quils désiraient. Nous avons vu sur votre enseigne que vous organisiez des stages de formation.

Cest exact. Il y en a un qui commence lundi justement, à la piscine du YMCA{1}

Il les regarda du haut en bas et ses yeux sarrêtèrent un instant sur lestomac proéminent de Marty.

Pour faire de la plongée, il est nécessaire dêtre en bonne condition physique, ajouta-t-il dune voix dubitative.

Marty sourit et se caressa le ventre avec complaisance.

Si cest ceci qui vous inquiète, nayez crainte, il ny a pas de risque.

Oh, pour ma part, je nai aucune inquiétude, monsieur. Mais vous-même, vous devriez peut-être en avoir.

De quoi avons-nous besoin pour participer à ce stage? questionna Phil.

Nous fournissons le matériel, mais si vous préférez vous pouvez apporter le vôtre.

Après un marchandage de pure forme, Marty et Phil sinscrivirent pour le prochain stage et firent lacquisition dun matériel de plongée complet, le tout pour deux cents dollars chacun.

Cest okay pour toi, gémit Marty lorsquils furent remontés en voiture, mais tu ne sais pas ce que cest que davoir une femme qui contrôle chaque centime qui entre dans la maison ou qui en sort. Francine va sapercevoir que jai dépensé deux cents dollars et elle ne me laissera pas tranquille tant que je ne lui aurai pas dit à quoi je les ai utilisés.

Cette affaire doit rester entre nous, Marty. En parler à quiconque serait à la fois inutile et dangereux.

Daccord, mais il va me falloir quand même trouver une excuse pour Francine.

Mon comptable travaille à mi-temps au service municipal des Impôts. Je me débrouillerai pour quil mobtienne un formulaire vierge, je le remplirai pour toi, y apposerai un coup de tampon «PAYÉ» et le tour sera joué.

Marty réfléchit pendant une minute ou deux.

Cest une excuse pas plus mauvaise quune autre, je suppose...

Il secoua la tête. Ce nétait pas si simple quil leur avait semblé au premier abord. Ils nétaient quà vingt mètres de tout cet argent et déjà les choses se compliquaient. Il ne serait pas facile de convaincre Francine, même avec une fausse feuille dimpôt.

Quelques jours plus tard, au petit déjeuner, Marty Pollard se rendit compte que la tâche allait être encore plus ardue quil lavait imaginé. Malgré son apparence fragile, Francine nétait pas du genre à sen laisser conter et lorsquelle montait sur ses grands chevaux, son mari préférait généralement faire le gros dos et laisser passer la tempête.

Ce matin-là, le temps était à lorage et elle annonça demblée la couleur en jetant sur la table le faux reçu du Service des Impôts.

Tu es allé au bowling, hein? Il y a peut-être un nouveau bowling à la piscine du YMCA? Et ça, quest-ce que cest, Marty? Jai téléphoné à la mairie et personne na pu me répondre! Tu me prends pour une idiote, ou quoi? Tu espérais sans doute que je ne remarquerais pas le matériel de plongée que tu as caché dans la pièce du fond! À ton âge, Marty! Es-tu devenu fou? Nous arrivons à grand-peine à joindre les deux bouts et voilà que Monsieur se découvre une nouvelle passion. Et pas une passion bon marché, non, cela aurait été trop beau! Deux cents dollars, rien que ça, car cest à cela quils ont servi, ces deux cents dollars, hein, Marty? Réponds-moi!

Laisse-moi texpliquer, Francine...

Il navait pas la moindre idée de la manière dont il allait se sortir de ce mauvais pas. Francine se croisa les bras et le regarda avec fermeté.

Jattends, Marty! Je suis prête à técouter. Lorsque tu es revenu de ce congrès à Atlantic City et que jai découvert un nom de femme suivi dun numéro de téléphone dans ton agenda, jai été raisonnable, nest-ce pas? Je tai laissé te défendre.

Mais tu ne mas pas cru...

La question nest pas là. Allez, vas-y, explique-toi.

Phil ne comprendrait jamais. Un célibataire ne pouvait pas comprendre ces choses-là.

Cest bien, Francine, murmura-t-il dune voix résignée. Quand Phil et moi nous sommes allés à la pêche, nous avons...

Elle était brune ou blonde? linterrompit sa femme dune voix grinçante.

Il poursuivit comme sil navait pas entendu sa remarque.

Tu as lu dans les journaux cette histoire de cambriolage à la banque de Flintville, nest-ce pas?

Lexpression de Francine ne changea pas immédiatement, mais le sang sembla se retirer lentement de son visage.

Marty, Phil et toi, vous nêtes pour rien dans cette... Ce nest pas vous que la police recherche?

Non, bien sûr que non! Cambrioler la banque? Phil et moi? A quoi penses-tu?

Alors où veux-tu en venir? Jespère que ton histoire est au moins plausible!

Marty inspira profondément, poussa de côté sa tasse de thé et lui raconta tout, en commençant par laccident auquel ils avaient assisté par hasard.

Quand il eut terminé, sa femme le regardait fixement, la bouche ouverte et les yeux exorbités. Il naurait pu laffirmer avec certitude, mais au fond de ses prunelles il crut déceler une faible lueur de respect.

Et voilà, conclut-il. Phil et moi, nous prenons des leçons de plongée afin de pouvoir aller récupérer cet argent, cest Phil qui en a eu lidée. Moi, je voulais aller à la police et...

À la police! linterrompit sa femme avec indignation. La plus grosse affaire que tu aies jamais rencontrée et tu aurais voulu aller prévenir les flics? Tu étais devenu fou, ce nest pas possible.

Cétait drôle, songea Marty. Elle avait eu exactement la même réaction que Phil.

Francine sortit avec précipitation et revint presque aussitôt avec une brassée de journaux quelle posa devant elle après avoir fait un peu de place. Puis, armée dune paire de ciseaux, elle entreprit de les feuilleter un à un en découpant les articles concernant le cambriolage.

Regarde celui-ci, déclara-t-elle au bout de quelques minutes, les yeux brillants dexcitation. «Des bandits qui semblent avoir disparu comme par magie. La police désespère de retrouver leur trace.»

On dit que le FBI ne renonce jamais, hasarda Marty. Pour eux une affaire nest close que lorsque les coupables sont sous les verrous.

Francine sembla ne pas lavoir entendu.

As-tu lu cet article, Marty? Le journal de mercredi dernier affirme que la police de Flintville cherche des indices sur la route qui longe le lac. Ils envisagent la possibilité dun accident.

Je lai lu. Celui de vendredi dit quils nont rien trouvé. Mais le FBI ne renonce jamais, Francine, et...

Mais mon chéri, Phil et toi, vous nêtes pour rien dans le cambriolage de cette banque! Quy a-t-il dillégal à trouver un trésor au fond dun lac?... Quand avez-vous lintention dy aller? questionna-t-elle en se penchant à nouveau sur sa pile de journaux.

Le lac est profond à lendroit où se trouve la voiture. Une vingtaine de mètres au moins daprès Phil, et notre moniteur nous a conseillé dattendre la fin du stage avant de nous risquer à plonger seuls. Nous avons prévu de retourner au lac demain afin de mesurer la profondeur exacte à laquelle nous devrons descendre.

Jirai avec vous.

Marty se sentit pâlir.

Ce nest pas possible, ma chérie! Je veux dire... Phil et moi, nous avions juré de ne rien dire à personne. Il va être furieux sil découvre que tu es au courant de...

Je me moque bien des états dâme de Mr Phil Devlin, linterrompit Francine en haussant les épaules. Il aurait dû savoir quun mari na pas de secret envers sa femme.

Essaie un peu de comprendre, Francine!

Cest plutôt toi qui devrais essayer de comprendre, Marty. As-tu réfléchi au fait que ton vieil ami avait peut-être une idée derrière la tête lorsquil ta demandé de garder ce secret entre vous deux?

Une idée? De quoi veux-tu parler?

Cest pourtant évident, non? Il suffit de regarder les choses dune manière concrète. Dun côté des centaines de milliers de dollars et de lautre Mr Phil Devlin en qui je nai jamais eu confiance.

Phil? Mais cest mon meilleur ami! Pourquoi naurions-nous pas confiance en lui?

Je ne sais pas. Cest difficile à définir. Une impression vague... Je pense que cest dans ses yeux. Il ne vous regarde jamais en face.

Cest la chose la plus absurde que jaie jamais entendue!

Mais, en y réfléchissant, il dut bien admettre que lui aussi avait ressenti une méfiance indéfinissable à légard de son ami. Une méfiance qui remontait au moment où il avait donné ce coup de pied dans les tibias au commissariat de police de Flintville.

À huit heures, le lendemain matin, Francine et Marty sarrêtèrent devant la maison de Phil Devlin. Marty klaxonna à contrecœur et Phil sortit immédiatement. Son regard alla de lun à lautre et il monta à larrière de la voiture en claquant la portière avec une violence inutile.

Elle sait? questionna-t-il avant même de leur avoir dit bonjour.

Francine tourna la tête et lui jeta un regard glacé.

Elle sait.

Nous nous étions mis daccord pour que cette affaire reste entre nous, Marty, fît-il remarquer comme si Francine navait pas été là.

Je... je nai pas pu men empêcher, Phil.

Pourquoi toutes ces cachotteries? sétonna Francine dune voix ironique. Vous nauriez pas mijoté un petit coup fourré par hasard?

Francine! sexclama Marty. Tu nas pas le droit de parler ainsi à Phil!

Ah bon? Regarde-le donc, Marty! Il suffît de le regarder pour voir que jai touché juste!

Cest exactement ce que je craignais! répliqua Phil en contenant avec peine sa colère. Elle commence déjà à vouloir faire des histoires.

Des histoires?

Oh, arrêtez de vous battre, tous les deux! linterrompit Marty. Cela ne sert plus à rien maintenant. Elle est au courant et il faudra bien que tu ten accommodes, Phil.

Il jeta un coup dœil furtif dans le rétroviseur. Phil semblait anormalement contrarié par la présence de Francine. Après tout, cétait peut-être elle qui avait raison, elle avait toujours eu plus dintuition que lui.

Lorsquils arrivèrent à lendroit de laccident, il ny avait aucun autre bateau sur le lac et la route était déserte. Devlin coupa le moteur et regarda autour de lui.

Cétait bien ici, nest-ce pas, Marty?

Son ami hocha la tête et posa sa canne sur le plat-bord en laissant filer sa ligne quil avait lestée avec un poids en plomb.

Au bout de quelques secondes son moulinet noffrit plus de résistance et il fit un petit nœud sur la ligne avant de la remonter.

On peut rentrer, déclara-t-il dès quil eut terminé lopération. Nous la mesurerons à la cabane, ce sera plus facile.

À leur retour, une surprise les attendait. Une voiture était garée à côté de celle de Marty et, lorsquils tirèrent leur barque sur la rive, un homme descendit vers eux avec une souplesse étonnante pour sa corpulence. Il était à mi-talus lorsque Marty le reconnut.

Lequel dentre vous sappelle Phil Devlin? demanda le capitaine Cleary dune voix habituée à donner des ordres.

Cest moi, répondit Phil en descendant à terre, une amarre à la main. Qui êtes-vous?

Capitaine Cleary, de la police de Flintville, répondit-il en sortant de sa poche une carte plastifiée et les regardant tous les trois comme sil prenait note mentalement de chaque détail de leur visage.

La police? répéta Devlin faiblement.

Oui, cest le vendeur du magasin darticles de pêche au petit hameau sur la route en venant de Flintville qui ma donné votre nom. Il affirme que vous lui avez acheté des cuillers le 5 de ce mois.

Devlin grimaça un sourire.

Aucune loi ninterdit lachat des cuillers, non?

Cleary fit comme sil navait pas remarqué le ton agressif de la réponse.

Vous avez entendu parler, je suppose, du cambriolage à la banque de Flintville, nest-ce pas?

Quest-ce que cela a à voir avec moi  avec nous?

Cest une affaire complexe. Ce cambriolage a eu lieu le 6 et je me demandais simplement si par hasard vous naviez pas été à la pêche ce matin-là?

Phil se gratta la tête.

Le 6, dites-vous... Cest le jour où nous sommes sortis ensemble, nest-ce pas, Marty? Oui, je men souviens maintenant. Il pleuvait et le poisson se refusait obstinément à mordre. Nous aurions mieux fait de rester tranquillement à la maison.

Auriez-vous remarqué quelque chose dinhabituel? Une voiture ou un bateau avec cinq types à bord?

Non... Nous navons rien vu, même pas lombre dune perche!

Nous sommes revenus bredouilles, renchérit Marty. La première fois depuis longtemps. Je...

Un policier en uniforme apparut au coin de la cabane de pêche et descendit vers eux.

Des indices, mon capitaine?

Non, toujours rien, Holman.

Le policier tourna la tête vers Devlin et fronça les sourcils. Il sarrêta à côté de Cleary et, en découvrant Marty, son froncement de sourcils saccentua.

Je vous ai déjà vus quelque part tous les deux, non?

Nous? sétonna Marty dune voix étranglée.

Le sergent se frotta le menton dubitativement.

Oui. Vous étiez au commissariat le matin où la banque a été cambriolée. On vous avait volé quelque chose dans votre voiture.

Le regard de Devlin sillumina.

Ah oui, maintenant que vous le dites, je men souviens! Nous pensions quon nous avait volé du matériel, mais finalement nous lavons retrouvé ici à la cabane, nest-ce pas, Marty?

Cest cela. Cest cela même, acquiesça Marty. Nous les avions simplement laissés ici.

Vous pêchiez tous les deux ce matin-là, murmura pensivement le capitaine en regardant Marty. À propos, monsieur, quel est votre nom?

Moi? Oh, Marty. Party Mollard je veux dire Marty Pollard... Et Madame est ma femme, Mrs Mollard euh, Pollard.

Les deux policiers saluèrent machinalement, puis le capitaine soupira et prit une carte de visite dans la poche de sa veste.

Bien, déclara-t-il en la tendant à Devlin, si jamais vous vous souvenez de quelque chose, dun détail auquel vous nauriez pas prêté attention sur le moment, nhésitez pas à nous contacter.

Tandis que le trio finissait damarrer la barque, les deux policiers remontèrent à leur voiture et, au passage, le sergent jeta un coup dœil rapide à lintérieur de la berline de Marty.

Allons-y, Holman, grommela Cleary en ouvrant sa portière, nous avons encore beaucoup de gens à voir.

Tu crois quils ont des soupçons, Phil? questionna Marty dune voix anxieuse, dès que la voiture des policiers se fut éloignée.

Pourquoi en auraient-ils? Ils sont dans le brouillard et ils cherchent à se raccrocher au moindre indice. Ils ont autant de chances de deviner la vérité que moi de monter un jour sur la lune. Venez, allons mesurer cette ligne.

Les cinq bandits et leur butin nétaient pas sous vingt mètres deau, mais sous trente. Au cours de la séance suivante de leur stage, Phil et Marty demandèrent à leur moniteur si une plongée à une telle profondeur nétait pas dangereuse pour des débutants comme eux.

Le jeune homme réfléchit un instant avant de leur répondre.

Pour vous, Mr Devlin, je ne serais pas inquiet. Vous avez la plongée dans le sang. Par contre, je nen dirais pas autant pour Mr Pollard. Cest une question de don. On la ou on ne la pas.

Tu pourrais rester dans le bateau, suggéra Phil ce soir-là tandis quils rentraient chez eux. Après tout, il nest pas indispensable dêtre deux pour récupérer ces sacs.

À sa réaction, Marty se rendit compte que les remarques de Francine au sujet de Phil avaient laissé une trace plus profonde quil ne lavait pensé.

Tu pourrais ainsi «oublier» den remonter une partie et y retourner plus tard! répliqua-t-il dune voix acerbe. Cest inutile dinsister, Phil, et nessaie pas dy aller sans moi non plus. Je tai à lœil.

Son ami devint brusquement écarlate.

Pour qui me prends-tu? Pour une fripouille peut-être?

Je désire simplement que les choses soient claires entre nous. Pas de coups fourrés.

Tu te moques de moi?

Je suis très sérieux au contraire. À la moindre tentative pour me doubler, je vais tout raconter aux flics.

Devlin freina brusquement et attrapa Marty par les revers de sa veste.

Ne commence pas à me menacer, mon petit Marty, sinon ça va mal tourner! Quand nous étions gosses, jétais capable de te rosser et je le suis encore.

Enlève tes pattes sales de ma veste!

Dun geste brutal il chercha à se dégager et, dans la brève lutte qui sensuivit, sa chemise se déchira de haut en bas. Lincident les ramena immédiatement à la raison. Devlin le lâcha et reprit son volant en sexcusant dun air embarrassé.

Pardonne-moi, Marty. Jai perdu mon sang-froid.

Non, cest moi qui ai eu tort, Phil. Je naurais pas dû te dire cela tout à lheure.

Mais un abîme sétait creusé entre eux et ce nétait pas un sourire ou une excuse qui leur rendrait leur amitié perdue. Ensuite, les semaines sécoulèrent lentement et la fin du stage approcha. Marty avait raconté à Francine ce que leur moniteur leur avait dit et les séances suivantes ne firent que confirmer son jugement à leur égard. Leçon après leçon, Phil savérait lélève le plus doué du groupe.

Les soupçons de Francine ne faisaient que samplifier et, peu à peu, Marty se laissa convaincre.

Comment pourrions-nous empêcher Phil dy aller en cachette et de prendre largent? demanda-t-elle un soir à Marty alors quils se tournaient et se retournaient dans leur lit sans réussir à trouver le sommeil.

Ils avaient décidé deffectuer le travail de nuit à laide dun puissant projecteur dont ils avaient fait lacquisition quelques jours plus tôt.

Je lui ai dit que je préviendrais la police sil essayait de nous doubler, objecta faiblement Marty.

Et alors? Phil naura quà leur dire quil ne sait pas de quoi tu parles et cest toi qui seras le dindon de la farce!

Il noserait pas y aller tout seul. Cest profond. Cest...

Nerveusement, Marty repoussa ses couvertures et se leva. Certes, trente mètres, ce nétait pas rien et il y avait un certain risque, surtout pour un plongeur solitaire. Mais le butin des bandits avait été estimé à près de deux cent mille dollars. Phil hésiterait-il vraiment avec une telle somme en jeu? Après tout, pourquoi serait-il désireux de partager ce pactole avec lui?

Dun geste impulsif, il décrocha le téléphone et composa le numéro de son ami.

Nous allons bien voir sil y a ou non anguille sous roche!

À lautre bout du fil, la sonnerie résonna quatre ou cinq fois et Marty commença à se sentir mal à laise.

Il est peut-être endormi...

Pour toute réponse, Francine le regarda dun air sarcastique.

Il laissa sonner une ou deux fois encore et reposa le combiné avec brutalité.

Il a intérêt à avoir une bonne excuse! sexclama-t-il en shabillant à la hâte.

Où vas-tu?

Chez Phil. Sil ny est pas, jirai au lac!

Il sortit en coup de vent et Francine lui jeta un «Sois prudent!» vaguement inquiet. Cétait une nuit sans lune, tiède et paisible. Une nuit idéale pour une plongée en solitaire.

Lorsquil atteignit sa voiture et quil posa la main sur la poignée de la portière, il y eut un bruissement de feuilles dans les buissons derrière lui. Il se retourna, scruta la pénombre et découvrit une silhouette appuyée contre un tronc darbre. Aussitôt il se raidit.

Un peu tard pour une promenade, observa Phil Devlin dune voix froide en sortant de sa cachette. Ce ne serait pas plutôt toi qui essaierais de me doubler, par hasard? Jai beaucoup réfléchi depuis quelque temps...

Que fais-tu ici? Jai appelé chez toi et comme personne ne répondait, je me suis imaginé que tu...

À qui parles-tu, Marty? questionna Francine depuis le seuil de la maison. Que se passe-t-il?

Cest Phil.

Phil? Que fait-il donc ici?

Il dit quil me soupçonnait de vouloir le doubler.

Par un accord unanime, il fut décidé que Phil coucherait le soir même dans la chambre damis des Pollard. Tandis que Francine lui préparait son lit, Phil suggéra :

Nous devrions envisager cette plongée dans une dizaine de jours, Marty. Dici là nous pourrons nous surveiller mutuellement.

Je me sens un peu idiot dans cette histoire, remarqua son ami avec embarras.

Il vaut mieux être idiot que dupe, répliqua Francine.

Devlin hocha la tête, leur souhaita bonne nuit et, lorsquils furent sortis, il ferma la porte à double tour.

Le lendemain matin, ils prirent leur petit déjeuner ensemble. Tous les trois avaient les yeux gonflés et rouges.

Avez-vous bien dormi? demanda poliment Francine à leur invité.

Comme un loir!

Nous aussi, répondit-elle sans le moindre humour en posant devant lui une assiette avec deux œufs au bacon. Bon appétit, ajouta-t-elle en allant chercher les siens et ceux de Marty.

Phil sourit dun air narquois.

Un petit déjeuner de roi! Surtout pour un pauvre célibataire comme moi.

Sur ces mots, il changea dassiette sans façon avec Marty et attaqua ses œufs de bon cœur.

Marty en ressentit une étrange tristesse. Son amitié denfance avec Phil nétait plus quun souvenir et, comme pour parachever son œuvre, Francine, deux jours plus tard, lui révéla quelle avait fait une découverte troublante dans la voiture de Phil.

Il a un poignard, Marty! Caché sous le siège avant. Lun de ces poignards dont jai vu la photo dans tes livres de plongée. Pourquoi a-t-il acheté cette arme? Il ny a ni requin ni pieuvre dans le lac!

Tu es sûre?

Certaine! Ai-je lair de quelquun capable de confondre une clef anglaise et un poignard?

Le lendemain, Marty alla trouver Phil qui lisait tranquillement son journal dans le petit jardin devant la maison.

Le moniteur estime quil est utile davoir un poignard sur soi, attaqua-t-il aussitôt avec un peu dembarras.

Phil répondit sans lever les yeux de son journal :

Peut-être, mais je nen vois guère lutilité dans notre cas. Nous naurons quune seule plongée à faire et, une fois au fond, notre travail se limitera à louverture dune portière.

Pour la dernière séance du stage, une sortie en extérieur avait été programmée. Ceci afin que les stagiaires aient au moins une fois loccasion de descendre en dessous des quatre mètres de la piscine du YMCA. Cétait une sorte de test, un examen final conditionnant lobtention du brevet.

Et Phil avait acheté un poignard...

Pose-lui la question franchement, Marty, lui conseilla Francine.

Son mari se frotta le menton pensivement.

Non, je ne pense pas que cela soit nécessaire.

Cest de la folie! II...

Marty serra les mâchoires et la regarda avec une sinistre détermination.

Je ne lui dirai rien, Francine, mais demain jirai acheter un poignard moi aussi.

Le grand jour, ou plutôt la grande nuit, arriva enfin. Après un dîner frugal, Marty, Phil et Francine chargèrent la voiture et prirent la route du lac. Le temps était idéal. Il ny avait pas un nuage dans le ciel et lair bruissait du chant des grillons et du coassement des grenouilles.

Mais lhumeur du petit groupe nétait pas à lunisson de ce calme bucolique. Pendant tout le trajet une tension inquiétante avait régné entre eux et elle ne satténua pas pendant le transfert de leur matériel du coffre de la voiture jusquà la barque de Phil. Par précaution, ils emportèrent également une canne à pêche. Si, par hasard, ils croisaient un bateau, Francine ferait semblant de pêcher. Marty et Phil vérifièrent une dernière fois le fonctionnement du projecteur et le trio monta à bord de la petite embarcation. Pendant que Phil démarrait le moteur, Marty fixa son poignard à sa ceinture.

Phil tourna la manette de gaz et regarda son ami en fronçant les sourcils.

Quand tes-tu procuré ça?

Ce poignard? Oh, je ne men souviens plus exactement. Jai pensé quon pourrait en avoir besoin. On ne sait jamais. Tu en as un également, non?

Oui...

Phil jeta un coup dœil dans la pénombre à ses deux compagnons, et, en jetant le mégot de sa cigarette, sa main effleura la poignée de son propre poignard.

Ils eurent quelque peine à localiser lemplacement de laccident, mais finalement le faisceau de leur projecteur accrocha le rocher quils avaient pris soin de placer sur la rive quelques jours plus tôt.

Phil coupa le moteur et, presque aussitôt, dans le silence qui sensuivit, ils perçurent un autre bruit de moteur à quelque distance, vers le large. Une lampe torche troua la pénombre de la nuit et une voix assourdie leur parvint :

Ça mord?

Ce nest quun pêcheur, chuchota Marty.

Il mit ses mains en porte-voix et il lui répondit aussi naturellement que possible.

Non. Il ny a rien par ici.

Okay, merci. Nous allons essayer de lautre côté du cap.

Linconnu remit les gaz et, tandis quil séloignait, Phil laissa filer son ancre par-dessus bord.

Jespère que nous ne serons plus dérangés, remarqua-t-il en se tournant vers Marty. Tu es prêt?

Marty finit de boucler son harnachement et mit son masque.

On peut y aller quand tu veux.

Il va falloir les trouver rapidement. À une telle profondeur nous ne pourrons pas rester plus de quelques minutes en bas si nous ne voulons pas avoir des problèmes de décompression en remontant. Par ailleurs, il vaudra mieux que nous ne traînions pas trop longtemps ici lorsque nous aurons récupéré le fric.

Marty haussa les épaules.

Nous avons fait au moins une dizaine de répétitions...

Cette fois-ci, le moment était venu. Ils allaient réellement descendre et il se demanda à quoi pouvait bien penser Phil en cet instant crucial.

Le bruit du moteur de lautre bateau sétait estompé au loin et les deux hommes se laissèrent glisser dans leau le long de la chaîne dancre. Leur puissant projecteur éclairait la pénombre en dessous deux et lorsquils atteignirent le fond, un petit nuage de vase monta à lendroit où leur ancre sétait fichée dans le sol. La visibilité était meilleure que Marty ne lavait imaginé. Phil fit tourner lentement le faisceau de son projecteur et, par un coup de chance extraordinaire, ils découvrirent la voiture à quatre ou cinq mètres seulement doù ils se trouvaient.

Elle était posée sur ses roues, comme si elle avait été simplement garée là par un chauffeur imprévoyant. En quelques coups de palmes, ils latteignirent et choisirent chacun une portière. Celle de Marty souvrit avec une facilité surprenante et, ce faisant, un petit courant se forma entraînant un cadavre dans son sillage. Un deuxième corps était déjà sorti à demi lorsquil réussit à rattraper le premier. Phil le repoussa à lintérieur, mais dans lopération son projecteur lui échappa.

Dans le noir, Marty frissonna au contact dune main glacée et, luttant contre la nausée, il réinstalla le cadavre à côté de celui que Phil était en train dattacher avec sa ceinture.

Tandis quils étaient ainsi, à lintérieur de lhabitacle en compagnie des cinq corps et des deux grands sacs en toile de jute, le faisceau du projecteur bascula et un éclat métallique attira le regard de Marty. Aussitôt, une brusque certitude lenvahit. Phil avait son couteau à la main! Pris de panique, il dégaina le sien et essaya fébrilement de se dégager. Au même moment, Phil se retourna...

Le coup fut porté sans même quil sen rende compte. La lame glissa entre les côtes de son ami et un filet noir se mêla à la poussière de vase qui les entourait.

Mécaniquement, il dégagea son poignard et, une fois dehors, referma la portière. Le projecteur était à ses pieds. Il le ramassa et en dirigea le faisceau à travers la vitre. Lintérieur de la voiture nétait quune masse informe et enchevêtrée, mais il navait pas besoin de compter les corps pour savoir quil y en avait maintenant six...

Cétait la faute de Phil! Il avait tiré son poignard le premier... Mais, lavait-il vraiment tiré? Léclat métallique avait-il pu provenir dun autre...

Il était trop tard pour se poser la question. Il fallait quil récupère les sacs et remonte à la surface sil ne voulait pas être obligé de faire des paliers de décompression.

Il rouvrit la portière, sempara du butin avec fébrilité, referma soigneusement et retourna en nageant jusquà la chaîne dancre à laquelle il fixa les deux grands sacs avant dentreprendre une lente remontée.

Sa tête émergea à côté de la barque. Il retira lembout de sa bouche, remonta son masque sur sa tête et déposa le projecteur dans la barque.

Marty? chuchota Francine. Cest... cest toi, Marty?

Cest moi.

Il agrippa le plat-bord à deux mains et sefforça tout dabord de reprendre son souffle.

Vous avez retrouvé la voiture?

Il y eut un clapotis à quelque distance, vers la côte. Un poisson, sans doute, qui cherchait sa pitance dans cette jungle aquatique.

Oui, nous lavons retrouvée, murmura-t-il en haletant.

Six hommes, songea-t-il, roulaient désormais vers léternité. Cinq gangsters et un félon... Il était certain maintenant que Phil avait essayé de le poignarder.

Et largent?

Les sacs sont en bas, attachés à la chaîne.

Soudain, la lumière dun projecteur les frappa

avec la violence dun coup de poing. Des rames se mirent à cliqueter dans leurs dames de nage et une voix, pas vraiment familière, mais facilement identifiable, ordonna :

Police! Restez là où vous êtes!

Quelques secondes plus tard, un bateau les accosta. Il y avait trois hommes à son bord. Le capitaine Cleary, le sergent Holman plus un plongeur équipé dune bouteille et dune combinaison.

Nous avions raison, Holman, déclara simplement Cleary.

Marty fut hissé hors de leau sans trop de ménagement et se retrouva au fond de la vedette de police, complètement hébété par la rapidité inattendue des événements.

Comment... que... cétait vous tout à lheure?

Cétait nous. Nous vous avions suivis et, lorsque vous avez coupé votre moteur, vous avez entendu le nôtre, alors nous avons été obligés de vous répondre.

Voulez-vous que je descende, mon capitaine? questionna le plongeur.

Lautre ne devrait pas tarder à remonter. Nous allons lattendre.

Mais, comment avez-vous...? insista Marty.

Nous avons commencé à avoir des soupçons le jour où Holman a remarqué votre matériel de plongée à larrière de votre voiture. Comme les bandits ne réapparaissaient nulle part, nous avions pensé quil leur était peut-être arrivé un accident, mais il nous aurait été impossible de draguer le lac sur toute la longueur où la route longe la côte. Ensuite nous nous sommes souvenus de votre visite au commissariat le jour du cambriolage de la banque et de votre départ précipité. Le reste a été un jeu denfant. Nous avons mené une petite enquête et nous navons guère eu de peine à découvrir que vous aviez tous les deux des problèmes financiers et que vous vous étiez inscrits à un stage de plongée. Nous avons donc décidé de vous surveiller discrètement. Si nous vous avions embarqués pour vous interroger, vous auriez pris peur et vous auriez sans doute tout nié.

Marty jeta un coup dœil à Francine qui était restée dans la barque de Phil.

Où est votre copain? questionna Holman. Pourquoi nest-il pas encore remonté?

Marty soupira et leva les yeux vers la voûte étoilée du ciel. Qui aurait jamais pensé que lui, Marty Pollard, un honnête commerçant, se serait fourré un jour dans un tel pétrin?

Peut-être devriez-vous demander à votre plongeur de descendre, capitaine. Je crains que mon ami ait besoin daide...
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Marée Haute

Richard Hardwick.

Graduellement le reflux sapaisait et, bientôt, par une série de phases à peine perceptibles, la mer prit une apparence dimmobilité. Presque aussitôt après, les vagues amorceraient le mouvement inverse suivant le cycle éternel des marées; les eaux remonteraient dans le détroit, puis dans le fleuve et, finalement, dans la crique entaillant la falaise juste devant la maison presque achevée de Ray Garvin.

De lautre côté de lanse et au-delà du dock en bois nu, un vent frais du nord-est faisait ondoyer les hautes herbes des marais formant comme une riante prairie qui sétendait vers le fleuve, quatre cents mètres plus loin.

Au bout du dock, Lloyd Reed, les bras appuyés sur le parapet, regardait den haut lhomme qui était dans le canot.

Comment cela se présente-t-il, Ray?

Ray Garvin, armé dune perche, amena jusquau rivage le lourd canot, en enjamba le bord et prit pied sur la rive fangeuse de la crique, puis il lança la perche à Reed.

Ça nira pas sans peine si lon veut que ce machin-là supporte le monorail, dit-il.

Il sortit de sa poche un couteau quil déplia et dont il enfonça la longue lame dans un pilier afin déprouver la solidité du bois.

Quel âge donnerais-tu à ce dock, Lloyd? Dix, vingt ans?

Jignore sil sagit du même, mais il y avait un dock ici lorsque jétais enfant. Je me souviens dy être venu avec mon père, voici vingt-cinq ans au moins.

Garvin replia le couteau et le remit en poche.

Çaurait été une bonne chose si ce dock avait brûlé avec la vieille maison.

Passant sous les madriers de charpente, il empoigna lun des tirants croisés entre les piliers :

Je crois que je devrais le faire démolir et repartir à zéro.

Il secoua le tirant à deux mains, y mettant tout son poids.

Hé! cria Reed. Ne le secoue pas ainsi; ça pourrait sécrouler!

Garvin songea aux trois poutrelles dacier empilées sur le dock au-dessus de lui; il nota mentalement de les faire enlever par les ouvriers dès le lundi suivant pour les transporter sur laccore. Mieux valait prévenir que guérir.

Il imprima une secousse finale au tirant qui céda.

À ta place, Ray, je my prendrais plus doucement là-dessous, dit Reed. Ces poutrelles sont mal en équilibre et...

Abruptement, un fracas lui coupa la parole, un peu comme la détonation dun fusil de fort calibre. Il avait éclaté juste au-dessus de la tête de Garvin au milieu dune pluie déchardes et de bois pourri retombant en poussière.

Garvin eut un réflexe instinctif avant même dentendre le cri davertissement poussé par Reed. Sa pensée immédiate fut de séloigner de là-dessous. Il se jeta de côté, mais ses chaussures de toile glissèrent dans la vase et il sétala de tout son long sur la face. Au-dessus de lui résonnait le lourd cliquetis métallique des poutrelles sentrechoquant.

Les poutrelles dégringolent! Sors de là! Son sang se glaça à cette seule idée tandis quil luttait à quatre pattes pour fuir sur le sol gluant, tel lhomme qui court en rêve, bande tous ses muscles pour narriver nulle part. Il parvint au pilier, se traîna au-delà... Jy suis presque... Encore quelques décimètres...

Soudain un poids énorme sabattit sur sa cheville droite, et le choc se répercuta dans toute sa jambe en un élancement douloureux. Ça lui coinçait la cheville comme dans un étau et il sentendit hurler. Ensuite ce fut le silence durant un moment, puis quelque chose retomba plus loin dans la crique avec un floc! à retardement, comme le point venant clore un paragraphe.

Garvin gisait maintenant sur le ventre, le visage dans la boue, les mains crispées et les yeux clos, essayant de surmonter la souffrance qui lui broyait la cheville. Jai la jambe cassée. Cette damnée poutrelle ma brisé la jambe dans sa chute...

Ray! Ray!

Il leva la tête et dirigea son regard vers laccore. Reed venait vers lui, clopin-clopant, pataugeant dans la vase et gardant à grand-peine son équilibre.

Ray! Es-tu sauf?

Jimagine que je ne connaissais pas ma force, répondit Ray avec une tentative de sourire. Un vrai Samson.

Reed sarrêta près de lui et se pencha pour examiner la jambe accidentée.

Peux-tu... Peux-tu la dégager?

Je ne sais pas.

Prenant appui sur les coudes, Garvin souleva la partie supérieure de son corps et tourna la tête de façon à voir le bas de sa jambe. Lune des poutrelles dacier pesait en travers de sa cheville quelle enfonçait dans la vase.

Je vais essayer...

Il exerça un effort de traction pour se dégager, mais, de nouveau, une douleur fulgurante lui traversa la jambe. Gémissant, il relâcha le membre.

Jai la cheville brisée, jen suis sûr.

Jestime que tu as encore de la veine, dit Reed. Les deux autres poutrelles tont manqué de justesse.

Pour sûr que cest une vraie chance. Maintenant, enlève-moi cette ferraille.

Reed le regarda, lair confus :

Lenlever? Mais cette poutrelle a au moins vingt-cinq centimètres de section, Ray. Elle doit peser dans les deux cents kilos. Tu es vraiment verni de ne pas avoir eu la jambe coupée net par un poids pareil tombant de cette hauteur!

Veux-tu bien cesser de me dire combien jai de la chance, et faire quelque chose?

Reed haussa les épaules et se gratta la tête. Puis, sagenouillant près du pied de Garvin, il examina lendroit où la poutrelle sappuyait en travers de la jambe. Lautre extrémité de la lourde pièce dacier reposait contre la charpente du dock. Encore une fois il se gratta le crâne :

Mon Dieu, Ray, tu sais dans quel état est mon dos. Je nai aucune chance de pouvoir soulever ça pour te dégager. Il mest déjà pénible de soulever une caisse de bière.

Certes, Garvin en savait long à ce propos. Tout le monde, dailleurs, était au courant. Chaque fois que Lloyd rappelait la chose, il semblait revendiquer son droit à la considération pour avoir dû se parachuter dun B-17 en flammes au-dessus de la Manche, avion à bord duquel il était artilleur. La pension dinvalidité quil percevait depuis lors constituait, au demeurant, sa seule source de revenu fixe.

Je ne voulais pas te faire de reproche, Lloyd. (Garvin ferma les yeux un moment, essayant de réfléchir.) Tu pourrais peut-être creuser sous ma jambe afin que je puisse la glisser hors de là.

Bien sûr. Ça doit aller!

Reed se mit à creuser des deux mains sous la cheville coincée. Il lui arriva de heurter la jambe captive, et Garvin eut un sursaut de douleur.

Excuse-moi, Ray...

Il continua de creuser dans lépaisseur de boue. Garvin jeta un coup dœil vers sa droite et vit que le canot était maintenant renfloué là même où il lavait échoué, à peine quelques minutes auparavant.

La marée monte, dit-il. Il faut que je me tire de là.

La marée?

Sarrêtant de creuser, Reed se releva. Du regard il parcourut la crique, et son visage prit une expression bizarre.

Cest vrai, et une marée printanière encore. Avec ce vent du nord-est, elle dépassera la cote de trente mètres...

Pour lamour du ciel, Lloyd, veux-tu bien te taire et te remettre au travail!

De nouveau courbé à la tâche, Reed se remit à creuser en silence autour de la cheville à dégager. Au bout dun moment il simmobilisa :

Ray...

Il se racla nerveusement la gorge :

Ray, je rencontre un obstacle là, sous ta jambe:une vieille pièce de charpente, un débris de pilier ou quelque chose danalogue. Cette poutrelle técrase la cheville dessus.

À la douleur lancinante qui tenaillait Garvin, vint sajouter pour la première fois un soupçon de crainte. Reprenant appui sur les coudes, il souleva le haut du corps, puis, remplaçant les coudes par les mains au bout des bras tendus, il put enfin se redresser jusquà la position à genoux. Cet effort lavait mis à la torture; mais, à présent, au moins dépassait-il dautant le niveau des eaux à peine distantes de quelques centimètres à sa droite.

Que... Que faire? disait Lloyd.

Si nous ne pouvons agir par en dessous, cest par au-dessus quil faut manœuvrer, pensa Garvin.

Nous devons soulever cette poutrelle dune façon ou dune autre, dit-il alors.

Son regard erra sur laccore pendant que son esprit galopait, sefforçant de capter létincelle dune idée. Il distinguait la voiture de Lloyd au-delà de laccore. Là, il y avait de la force en puissance. Restait à trouver le moyen de la transmettre jusquà lendroit même où elle était nécessaire...

Il leva les yeux sur ce qui restait du dock. Le pont sétait effondré sous le poids des poutrelles, mais le madrier latéral dappontement semblait intact sur les piliers, de même que la grosse traverse reliant ceux-ci.

Lloyd, passe donc un filin autour de cette traverse. Attache-le par un bout à la voiture tandis que nous pourrons en glisser lautre bout sous cette poutrelle. Il suffirait de la soulever dune dizaine de centimètres...

Où y a-t-il du filin?

Du filin?

Ayant inspecté des yeux les alentours, Garvin étendit le bras droit et sempara de lamarre du canot.

Voici un câblot. Et il nest pas trop vieux.

Reed linterrompit derechef :

Ça na guère plus de huit à dix mètres de long, Ray. Il nous en faudrait au moins le triple pour atteindre la voiture.

Garvin regarda fixement le câblot quil tenait à la main. Cétait vrai quil nétait pas assez long. Il le rejeta.

Et dans la voiture, tu nen as pas?

Reed haussa les épaules et secoua négativement la tête.

Garvin possédait, dans le coffre de sa propre voiture, une bobine neuve de cordage dun bon centimètre dépaisseur; du chanvre de Manille. Mais ils étaient venus dans la voiture de Reed. Pas de cordage non plus sur le dock, ni aux alentours de la nouvelle maison. Le hors-bord, qui atteignait les cinq mètres de la proue à la poupe, était pourvu dune bonne longueur de câble damarrage, mais il se trouvait provisoirement sur sa remorque dans un garage, en ville.

Il sentit comme un contact effleurant ses genoux. La marée montait. Une marée dau moins trente mètres, avait dit Reed. Plus de trente mètres en six heures et demie. Quelle distance y a-t-il entre les genoux de lhomme et son nez? Un mètre vingt? Cela représentait pour la marée quelque deux heures et demie ; et si dans lintervalle il ne parvenait point à sortir de là...

Lloyd...

Tu as une idée?

Garvin tourna la tête pour regarder Reed droit dans les yeux :

Il faut que tu ailles chercher du secours. Deux hommes valides pourraient lever le bout de cette poutrelle juste assez pour que je puisse retirer mon pied.

Reed se mit debout, acquiesçant dun signe de tête :

Je pense que tu as raison. Voyons, il ny a que six ou sept kilomètres dici à la ville. Jy trouverai peut-être Tom Forman. Il a un dos de gorille. Et Julius...

Lloyd, dit lentement Garvin en se passant la main sur le front. Lloyd, cette cheville me fait endurer lenfer. La marée monte. Veux-tu te mettre en route? Vas-y!

Ouais. Bien sûr.

Il séloigna sur la rive glissante de la crique. À mi-chemin vers laccore, il se retourna :

Jallais te dire de mattendre ici, mais je naurais pas été drôle, hein?

Dun mouvement brusque il tâta la poche de sa chemise :

Hé! As-tu des cigarettes? Tu veux que je te laisse les miennes?

Garvin passa la main dans lentrebâillement de sa veste. Ses cigarettes devaient se trouver dans la poche de chemise ; mais lorsquil était tombé en avant, la fange les avait détruites.

Jaimerais que tu me donnes une de tes cigarettes avant de partir.

Reed revint sur ses pas et remit à Garvin le paquet ainsi que les allumettes :

Je vais revenir, Ray. Sois tranquille... enfin, tâche de ne pas ten faire, hein?

Ça ira.

Reed se remit en marche vers laccore, mais Garvin lui lança :

Lloyd, cest toi qui en prends à ton aise... Alors que tu es seul à me savoir collé ici...

Il sinterrompit, regrettant soudain ses paroles.

Suffit, dit Reed qui lobserva un moment.

Après quoi il refit volte-face et escalada laccore en saidant de ses quatre membres. Une minute plus tard il avait disparu.

La portière claqua, il y eut un grondement de moteur et la voiture séloigna dans un ronflement qui décrût aussitôt.

Durant un certain temps Garvin se crut enveloppé dun silence absolu. Ensuite, peu à peu, comme si la situation même lui aiguisait les sens, il perçut la plainte du vent, la singulière turbulence avec laquelle il se ruait entre les chênes verts le long de la petite falaise, le sifflement de ses rafales parmi les hautes herbes, de lautre côté de la crique. Et il se sentit lâme envahie par une pénible impression disolement, le cœur étreint par un sentiment de solitude extrême et dimpuissance.

Ses pensées se reportèrent sur Lloyd Reed. Si on lui avait donné à choisir parmi dautres un homme dont sa vie pût dépendre, il aurait relégué Lloyd en fin de liste. Mais, au fond, doù lui venait un tel sentiment? Ils se connaissaient depuis toujours et avaient grandi ensemble. Cependant, son reproche final lui avait apporté à linstant même une étrange sensation de malaise où entrait de la défiance. Amitié et confiance devraient aller de pair.

Là était peut-être toute la question. Ses relations avec Lloyd Reed, les avait-il entretenues sur le terrain de lamitié ou bien Lloyd et lui étaient-ils restés tout simplement de vieilles connaissances?

Il baissa les yeux vers leau qui arrivait maintenant au-dessus des genoux. Elle couvrait entièrement le pied blessé. Il leva le bras pour consulter sa montre (la première fois depuis quil était ainsi livré à lui-même). Les aiguilles marquaient onze heures quinze, Mary devait se trouver en ce moment à léglise avec sa sœur, Eleanor. Lloyd était parti depuis dix minutes ou un quart dheure déjà, ce qui signifiait une autre attente dau moins vingt minutes avant quil ne revînt.

Une poule deau caqueta quelque part au-delà de la crique, et une autre lui répondit en aval du fleuve. Ce serait une marée propice à la chasse. Les marais seraient complètement inondés.

Mais le cri familier des oiseaux ne fit quaccroître en lui le sentiment dintolérable solitude. Même les douleurs pulsatives qui sélançaient depuis sa cheville au rythme de son cœur battant ne pouvaient lempêcher de penser... Penser à quoi?

Ce nétait plus quune question de temps. Dans quelques minutes, Lloyd reviendrait avec de laide et on transporterait le blessé à lhôpital pour lui soigner la cheville. On devrait la lui plâtrer pour un certain temps et il marcherait avec des béquilles...

De nouveau il leva le bras pour consulter sa montre-bracelet. La grande aiguille avait encore accompli un quart de tour:onze heures trente. Garvin ramena son bras le long du corps et, au même instant, il se rendit compte que leau lui léchait les doigts. Penchant la tête, il tendit loreille afin de distinguer éventuellement un bruit étranger à celui de la mer et du vent.

Rien.

Il leva le visage vers le ciel. Se profilant sur la voûte grise des nuages que chassait le vent du nord-est, une mouette solitaire vira contre la rafale et plana en quête dun perchoir où se poser en attendant que revînt le calme ou que la faim la poussât à reprendre son vol.

Garvin, transférant son poids dun genou sur lautre, tenta de lever sa jambe valide, mais il dut y renoncer sous la douleur ravivée par ce mouvement. Lloyd ne pouvait plus tarder maintenant. Son absence durait depuis une demi-heure au moins.

Il ramena les pans de sa veste maculée de boue, quil boutonna jusquau col pour se protéger du froid qui gagnait son corps depuis ses jambes immergées. Lloyd prenait son temps et Garvin le reconnaissait bien là:jamais à lheure, dune totale indépendance. Lloyd ne sétait point marié et il gardait rarement le même emploi plus de six mois durant. Il vivait dans linsouciance, bâclait la besogne, paraissant navoir jamais aucun problème ni aucune ambition au-delà du moment même.

Sacrebleu! Peut-il même concevoir ce que jendure?

Le visage de Ray devint pensif. Lloyd était-il vraiment conforme à son apparence? Ou bien celle-ci ne montrait-elle quune façade édifiée au fil des ans? Il se souvint dun incident survenu quelques semaines plus tôt. Lloyd se trouvait au bureau lorsque Mary était entrée. On venait de conclure lachat de cette propriété et lon sétait engagé dans létude des plans de la nouvelle maison.

Garvin se rappela lattitude de Lloyd tranquillement assis au coin du bureau, écoutant Mary parler avec enthousiasme du matériau, des teintes, du paysage et des projets de Ray au sujet du monorail pour le bateau.

Lloyd, qui navait eu dyeux que pour Mary jusquau départ de celle-ci, sétait alors tourné vers Garvin en lui déclarant dun air étrange :

Tu as de la chance, Ray. Je me demande si tu mesures létendue de ton bonheur. Une bonne épouse, une entreprise prospère, une maison neuve, un compte en banque.

Puis, son regard obliquant vers le bureau, il lavait martelé lentement avec le bout dun crayon pris sur le meuble en disant :

La vie comble tous tes désirs.

Après quoi, relevant les yeux, il avait conclu avec une pointe damertume :

Je tenvie, mon gars.

Mais, aussitôt dissipé ce nuage, Lloyd avait repris ses façons habituelles.

Allons, ferme boutique! Cet après-midi nous promet une pêche miraculeuse! Les truites sauteront littéralement dans le bateau!

Ses propos denvieux, les avait-il tenus sous limpulsion du moment? Peut-être était-ce à cause de Mary? Lloyd lui avait fait une cour assidue pendant leurs deux dernières années détudes à lécole supérieure. Lloyd avait peut-être entrevu le mirage auquel tout homme accorde une pensée fugitive de temps à autre:ce qui aurait pu être.

Jusquà présent Garvin nen avait rien déduit. Encore une fois il consulta sa montre:il y avait maintenant trois quarts dheure que Lloyd était parti. Dans la crique, leau avait monté avec une rapidité surprenante et lui arrivait presque au ventre. Lloyd avait-il été retardé par un imprévu? Un pneu crevé ou une panne dessence?

Pour Garvin il ny avait évidemment rien dautre à faire quattendre. Il sefforça doccuper son esprit par lidée dun nouveau dock.

Mais à midi, avec de leau jusquà la ceinture, il en vint à cette conclusion qui sétait lentement imposée à lui depuis les profondeurs du subconscient:Lloyd ne reviendra pas. Il va me laisser mourir ici...

Vue à la lumière crue de la froide logique, pareille attitude pouvait sexpliquer par le fait quune occasion vraiment imprévisible  la préméditation étant donc exclue  sétait présentée à Lloyd. Avec un peu de chance, il pouvait succéder à Garvin corps et biens. Il reprendrait le tout en bloc tel un coureur de relais emporte dans sa propre course, en même temps que le bâton, tout lavantage conquis de haute lutte par son prédécesseur.

Lloyd ne déplaisait pas à Mary. En fait, personne ne le trouvait déplaisant. Mais Mary et Lloyd sétaient fréquentés constamment à lécole et il était concevable que leur ancienne idylle pût progressivement renaître. Mary nétait point femme à vivre seule. Après un délai convenable, elle céderait aux aimables insistances de Lloyd...

Garvin frappa subitement du poing lélément liquide qui le cernait. Puis un sentiment dimpuissance le déprima. Ses chances de survie diminuaient. De toute façon, il devait laisser à Mary un avertissement; lui dire que sa mort nétait pas tout à fait accidentelle.

Et si, pourtant, il se trompait? Si effectivement il était arrivé quelque chose à Lloyd?

Les aiguilles de sa montre indiquaient douze heures dix. Leau avait atteint sa poitrine. Dans moins dune heure et demie, peu importerait encore si Lloyd revenait ou non avec du secours.

Il prit dans le paquet de Lloyd une nouvelle cigarette. Tremblant de froid, il allait le remettre en poche lorsque le paquet lui échappa des mains et alla sabîmer dans les flots.

Zut!...

Il suivit des yeux le paquet emporté à la dérive par la marée dans le petit tourbillon dont son corps semblait constituer le pivot. Il alluma la cigarette et jeta les allumettes auprès du paquet perdu.

Eh bien, cest que cela devait arriver. Il tira sur la cigarette en une longue et profonde inspiration, et observa le vent déchirer en lambeaux la fumée quil exhalait. La dernière cigarette du condamné.

Que faisait Lloyd en ce moment, à cet instant précis? Surveillait-il la marche des aiguilles sur sa montre en imaginant la montée des eaux pendant son attente? Était-il vraiment capable dagir ainsi?

Tant de choses restaient à faire. Garvin avait trente-six ans. Il avait travaillé dur, prospéré sans gaspillage ni avarice, et touchait presque à la plupart de ses buts. Sétablir en cet endroit avait figuré parmi ses objectifs les plus importants.

Et se dire quavec toutes ces tâches en perspective dans un avenir plein de promesses, il était rivé là comme un animal pris au piège et dont les minutes étaient comptées...

Il se figea, laissant tomber dentre ses lèvres les derniers centimètres de lultime cigarette. Comme un animal? Il baissa rapidement les yeux vers les tourbillons qui lencerclaient au niveau des côtes, et, un bras explorant sous leau en une suprême tentative, il sentit le froid contact de la lourde poutrelle qui lui paralysait la jambe. Il se redressa, toujours à genoux, et sortit son couteau de poche. Il en regarda intensément la lame repliée contre le manche. Certains animaux, quand ils sont pris au piège, se rongeaient une patte à coups de dents. En pareilles circonstances, un homme pouvait-il... un homme aurait-il le courage de se trancher un pied?...

Chassant cette pensée répulsive, il rempocha le couteau. Cependant le temps passait. Il consulta sa montre:douze heures quarante. Plus dune heure et demie depuis le départ de Lloyd. Et il ne revenait pas.

Si je pouvais le voir «après», rien quun moment, je serais édifié. Je saurais, rien quà son regard. Mary aussi, peut-être.

Leau escaladait son torse. Dans moins dune heure, elle lui viendrait au menton. De tout son être il se tendrait alors vers lair libre pour respirer encore, tiraillant en vain la jambe prisonnière.

De nouveau sa main alla chercher le couteau. Dans cette cruelle alternative, cétait le seul moyen den réchapper. Ne pas le faire serait se condamner à une mort certaine.

Il tourna la tête vers le rivage et parcourut du regard les contours de laccore, vers la maison. Elle était là, cette maison, derrière les chênes jumelés, presque en bordure de lanse ; elle donnait vue sur les vastes marais et, plus loin, sur la mer bleue. Il y aurait encore de ces nuits calmes sans un souffle de vent, au cours desquelles on entendrait sauter les poissons dans leau de la crique ainsi que le fracas lointain et assourdi du ressac contre le parapet à lentrée du détroit.

Un homme amputé dune jambe pourrait encore voir et entendre tout cela. Un homme mort nentendrait ni ne verrait jamais plus rien.

Il tressaillit soudain, tendant loreille. Était-ce une illusion? Cétait comme le ronflement dun moteur... Peut-être que Lloyd revenait, après tout...

Encore ce bruit! Cétait un bateau, un hors-bord daprès lintensité du bruit. Celui-ci provenait du fleuve, apporté par le vent. Seul un fou pouvait se mettre en tête daller pêcher par un vent du nord-est, et pourtant quelqu un naviguait bien là!

Son impulsion première fut de lancer un appel, mais linutilité lui en apparut immédiatement. Le bateau fendait londe par vent debout, à quatre ou cinq cents mètres de là. Il poursuivait sa route, et bientôt le vent napporta plus à Garvin quun ronronnement affaibli par la distance; puis ce furent de nouveau le silence et le vide, un vide dont le caractère absolu le déprima plus encore que si rien ne sétait produit.

Au bout dun moment, lorsque Garvin eut acquis la certitude que le bateau avait disparu, il éleva le couteau hors des flots. En serai-je capable? La douleur sera peut-être si atroce quelle me tuera.

Se servant alors des deux mains, il ouvrit le couteau et passa légèrement le pouce le long de la lame au tranchant bien aiguisé. Une lame émoussée naurait guère valu mieux que labsence totale de couteau. Si je pouvais opérer sous la poutrelle, à lendroit où los est brisé...

Il y aurait du sang, beaucoup de sang. Il songea au requin quil avait capturé au cours de lété précédent, à moins dun mille de là, alors quil faisait de la pêche au harpon. Un requin long de quatre mètres. Était-il vrai que le sang attirait les requins? Peut-être quils ne fréquentaient pas les parages à cette époque de lannée... Il se pouvait également que ces requins-là ne fussent pas mangeurs dhommes.

Une fois de plus il plongea le bras dans leau pour atteindre sa jambe captive. La douleur sétait muée en une sourde pulsation et sa cheville était enflée. Le seul contact de ses doigts lui fit leffet dun coup de poignard. Allons, décide-toi! Ne tenlise pas dans ce bourbier! Nul ne te vient en aide... Et ce nest pas la marée qui attendra!

Ses yeux firent un tour dhorizon, puis il regarda tour à tour le dock qui le surplombait et le couteau dont sa main serrait le manche... Alors, chose étrange, un sourire éclaira son visage. La marée! La marée! Comment ny avoir pas songé... Son sourire sélargit, et Garvin se mit à rire.

Les flots sombres avaient gagné toute la longueur du dock en une progression pleine de remous et tourbillons autour des piliers, et le lit de la crique était entièrement sous leau. Un bruit caractéristique samplifia peu à peu jusquà dominer celui du vent. Surgie dentre les arbres, apparut une voiture roulant à une allure aussi rapide que le lui permettait la route sinueuse. Tom Forman était au volant. Il avait à côté de lui Lloyd Reed dont la tête était entourée dun bandage blanc. Sur le siège arrière avaient pris place le docteur Sanders et Julius Mason.

La voiture se rangea le plus près possible de lappontement. Les quatre portières souvrirent à la fois et les hommes abandonnèrent lauto pour sélancer vers la crique. Reed fut le premier à atteindre le dock, où il simmobilisa, fouillant des yeux les alentours. Il ny avait là plus rien sinon le dock en ruine dans le flux de marée haute.

Nous arrivons trop tard! Je le savais!

Où était-il? demanda Forman.

Là-dessous, répondit Reed en désignant lendroit, maintenant sous leau. Là où le pont sest disloqué. Cest là que les poutrelles sont tombées au travers. Ce fut terrible. Ray se trouvait juste en dessous...

Hé! fit une voix.

Les quatre hommes se tournèrent dans la direction probable de lappel. Ray Garvin était assis un peu en contrebas, au bord de la crique, adossé à laccore. Il tenait à la main son couteau et il avait la partie inférieure des jambes recouverte par son veston taché de boue.

Quest-ce qui ta retenu aussi longtemps, Lloyd? senquit-il.

Tu... tu es vivant...?

La voix de Reed était à peine plus audible quun souffle rauque. Il considéra Garvin avec stupeur, puis ses yeux se fixèrent sur la veste.

Comment... comment as-tu fait?

Je tai posé une question, Lloyd. Quest-ce qui ta retenu aussi longtemps? répéta Garvin.

Le docteur Sanders savança jusquau bord de laccore :

Il ma dit que vous étiez coincé sous une poutrelle, Ray. Quelquun est-il venu à votre secours pour vous dégager?

Personne ne my a aidé. Je désire savoir ce qui est arrivé à Lloyd.

Je... je devais y mettre une telle hâte, Ray... Lauto a quitté la route et percuté un sapin.

Il se redressa vivement et toucha son bandage.

Assommé par le choc, je suis resté dans les pommes pendant je ne sais combien de temps...

Moi, je le sais:environ trois heures. On acquiert une notion singulièrement précise du temps lorsquon se trouve dans la situation qui était la mienne. Vous seriez surpris de voir avec quelle rapidité la marée monte quand ce phénomène naturel savère indésirable. Un tas de pensées vous viennent alors à lesprit, et vous vous demandez surtout comment vous vous sentirez quand leau vous chatouillera les narines.

Dévalant de laccore, le médecin se rendit auprès de Garvin et il sagenouilla.

Voyons un peu cette jambe, dit-il en ébauchant le geste de soulever le veston du rescapé.

Un instant, je vous prie, docteur, dit Garvin.

Mais sil y a fracture...

Dans un instant, redit Garvin sans lâcher Lloyd du regard. Oui, dans une situation aussi critique, lesprit est assailli par toutes sortes didées. Entre autres choses, jai pensé à ceci.

Il éleva le couteau ouvert dont la lame jeta un éclat dur.

Je me suis remémoré certaines histoires danimaux se rongeant une patte pour se libérer dun piège par cette amputation volontaire.

Reed en restait bouche bée. Il leva la main, lindex pointé vers la jambe encore recouverte :

Tu veux dire que...

Cillant, il avala sa salive.

... que tu tes coupé le pied...

Les trois autres en avaient les yeux exorbités. Garvin replia lentement son couteau.

Jy ai réfléchi assez longtemps. Jespérais du secours. Jai prié. Et pendant tout ce temps leau ne cessait de monter. Elle a atteint ma ceinture, puis les côtes, les épaules... Jai dû garder les bras levés pour les maintenir au sec...

Le médecin fit un nouveau geste vers le veston :

Vous feriez mieux de me laisser examiner ça, Ray...

Garvin repoussa la main du docteur et poursuivit :

Je me figurais que los était bel et bien fracturé, ce qui devait simplifier le problème. Je minterrogeais également sur mon endurance à la douleur, me demandant si jallais pouvoir opérer jusquau bout sans défaillir...

Oh! mon Dieu... fit Reed, haletant.

Garvin sourit en mettant le couteau refermé dans la poche de son pantalon.

Et alors je songeai à autre chose, une chose tellement simple que cela me fit rire.

Diable! Quoi donc? demanda Mason.

Le canot. Il était amarré juste à côté de moi.

Il ny est plus maintenant.

Il a dérivé hors de la crique il y a un moment.

Mais comment avez-vous pu...?

Lamarre reliait le canot à lappontement; mais, avec mon couteau, jai sectionné le câblot le plus haut possible au-dessus de la ligne de flottaison.

Le docteur Sanders plissa les paupières et fit, de la tête, un signe de compréhension :

Vous avez attaché lamarre à la poutrelle, et lorsque le canot sest élevé sous leffet de la marée montante...

II... il a soulevé la poutrelle assez haut pour dégager votre jambe? compléta Forman.

Le médecin se pencha et enleva le vêtement boueux pour découvrir les jambes de Garvin. Celui-ci était encore en possession de ses deux pieds, mais le droit faisait un angle anormal.

Allez chercher ma trousse dans la voiture, Tom, dit Sanders. Et que lun de vous prenne lauto pour aller téléphoner afin que lon amène une ambulance.

Il regarda Garvin :

Je pense quil vaudra mieux vous transporter sur un brancard, Ray.

Sans doute, docteur.

La petite valise noire contenant la trousse médicale fut apportée à Sanders, tandis que Garvin continuait à tenir Lloyd sous son regard insistant. La culpabilité de Reed se lisait dans ses yeux. Il ne pouvait la dissimuler.

Le docteur tenait à la main une seringue. Il frotta une petite surface de peau sur le bras de Garvin et y enfonça laiguille.

Pour atténuer la douleur, dit-il.

Garvin approuva distraitement de la tête.

Lloyd?

Ray... Je...

Il était dune pâleur extrême et son regard vacillait.

À quoi bon laccuser? La blessure de Reed à la tête semblait suffisamment authentique. Elle devait obligatoirement le paraître, car, sans elle, il ny aurait eu aucun doute dans lesprit des autres.

Mais Ray Garvin et Lloyd Reed étaient deux à savoir la vérité.

Lloyd...

Quil vive avec ce lourd secret.

Les cigarettes se sont noyées, Lloyd. En as-tu dautres?

Quil vive avec ce poids sur la conscience. Sil le peut...

Cette nouvelle, publiée aux États-Unis sous le titre High Tide, a été traduite par Jean Laustenne.


Joshua

William Britain.

Avec un large sourire, Mitch Kellendorf lança à toute vitesse la conduite intérieure noire et cabossée dans un nouveau virage en épingle à cheveux, dune main tenant le volant et de lautre se grattant le menton hérissé dune barbe déjà ancienne. Evitant de justesse les grands pins qui bordaient le passage étroit de la route, il redressa brutalement le volant. La voiture oscilla violemment et Mitch écrasa laccélérateur en abordant une courte ligne droite. Le compteur ne marquait à aucun moment moins de soixante miles à lheure.

Bon Dieu! Vas-y plus doucement, Mitch. Comment veux-tu que je compte le fric si tu joues à cache-cache avec tous les arbres de la forêt?

Combien a-t-on ramassé, Eddie?

Le regard dEddie Files, assis sur la banquette arrière, croisa celui de Mitch, dans le rétroviseur. « Costaud et stupide, se dit Mitch, juste ce quil fallaitpour un coup comme celui-ci.»

Eh bien, espèce de gourde, ça fait combien?

Dans les cinquante mille, je crois, dit Eddie, à moins que la banque nait triché en faisant les liasses.

Ah! ne fais donc pas landouille. On ny est pas restés plus de cinq minutes. Tu te figures que le président se sera faufilé dans la salle des coffres pour nous préparer des coupures de papier journal?

Voyons, Mitch, insista Eddie, ralentis. Je veux vivre assez longtemps pour dépenser ma part.

Eddie jeta un coup dœil vers la gauche de la route.

Ce nest pas la barrière dont tu mas parlé?

Mitch appuya sur le frein.

Tout juste, Eddie, et cest ici quon descend.

Il désigna une partie de la barrière pare-neige constituée par des lattes, dont plusieurs avaient le haut arraché. Arrêtant la voiture près de la palissade, il se tourna vers Eddie.

Descends et soulève le capot, ordonna-t-il. Fais semblant davoir des ennuis avec le moteur. Si tu vois une voiture arriver dans un sens ou dans lautre, avertis-moi.

Mais aucun véhicule ne circulait sur la route étroite serpentant à travers bois.

Mitch sapprocha de la barrière et enleva son veston à fines rayures, découvrant un pistolet P .38 sous son aisselle gauche. Il fit sauter les crampons qui joignaient quelques lattes et rabattit celles-ci sur le sol, pratiquant ainsi une ouverture juste assez large pour le passage de la voiture. Puis, il repoussa de chaque côté des broussailles entassées derrière la barrière, ce qui révéla un chemin étroit tracé dans les bois.

Amène-toi, Eddie, appela-t-il.

Eddie rabattit le capot, sinstalla au volant et conduisit lentement la voiture à travers louverture. Il revint ensuite afin daider Mitch à replacer les broussailles et à relever les lattes.

Il ny a même pas de traces qui pourraient montrer quon a quitté la route, fit Mitch avec un petit rire. Nous arriverons à la cabane dans une heure. Tu pourras alors nous servir quelque chose à boire et nous nous y installerons pour un certain temps.

Combien de temps, Mitch?

Qui sait? En attendant que les choses se tassent. Deux mois peut-être.

Eddie manœuvra lentement la voiture entre les arbres. Il se tourna vers Mitch :

On va cacher la bagnole hors de vue de la route.

Si quelquun la découvrait, ajouta Mitch, on naurait quà se faire passer pour deux copains allant à la pêche.

À une distance dun quart de mile, comme Mitch lavait prévu, le chemin aboutissait à un énorme sapin. Mais ce quil navait pas prévu, cétait lhomme, debout près de larbre, et qui les regardait tranquillement pendant que la voiture ralentissait et stoppait.

Bon Dieu, Mitch! murmura Eddie en plongeant la main sous son veston.

Du calme, mon pote, dit Mitch posément. Je nai jamais vu de flic avec une veste de chasseur rouge vif et un chapeau cabossé. Couvre-moi et je vais lui parler.

Après avoir regardé lhomme plus attentivement, Mitch fut presque certain quil était inoffensif. Cétait sans aucun doute un Indien pur sang, avec les pommettes accusées, le teint basané, le nez mince et aquilin, comme tous les braves guerriers peaux-rouges que Mitch avait vus à la télévision. Le seul détail insolite était lénorme cigare planté dans un coin de sa bouche.

Sur un geste de son complice, Eddie sortit lentement de la voiture et savança vers Mitch et lIndien, tout en gardant sa main droite glissée sous son veston. LIndien tendit la sienne en signe de bienvenue.

Bien le bonjour à vous deux. Mon nom est Red Wing, Joshua Red Wing. Jai pêché un peu dans le lac et au moment où je rentrais chez moi, jai remarqué votbagnole. Jme demandais si jpourrais vous être utile.

Bon Dieu! sexclama Eddie, on dirait Sitting Bull dégoisant comme au ciné.

Mitch lui donna brusquement un coup de coude dans les côtes. Toutefois lIndien ne parut pas vexé.

Pour ma façon dparler, beaucoup de gens mont dit quelle est marrante. Vous comprenez, ça sest fait comme je vais vous dire:quand jétais môme, je travaillais à léglise du village en échange de lestruction. Mais je passais presque tout mon temps à la cuisine, où jai pris goût à la langue anglaise et à la tarte aux myrtilles. La cuisinière sappelait Bridget OToole et le nom du bon père était McGrath. Ils soccupaient de moi de leur mieux, mais nempêche que mon parler doit quelquefois sembler bizarre.

Tu as dit que tu pourrais nous aider, reprit Mitch toujours soupçonneux. Quest-ce que tu entends par là?

Voilà:il marrive souvent de rendre service à des pêcheurs du coin. Je ne peux pas vous aider pendant la journée, car jai mon boulot à faire. Mais une fois mon travail fini, je pourrais vous apporter des provisions et peut-être bien une petite goutte de quelqchose pour se verser dans le gosier.

Et combien nous prendrais-tu pour ça? demanda Mitch.

Est-ce que cinq dollars par voyage seraient de trop?

Mitch soupira de soulagement. Si un type soffrait à faire, pour cinq dollars, un effort épuisant afin de leur apporter des provisions, cest quil ne se doutait certainement pas de ce que contenait la valise posée sur le siège arrière de la voiture.

Cest daccord, Josh.

Ils se serrèrent de nouveau la main.

Je suppose, poursuivit Josh, que cest votcabane là-bas, de lautcôté du lac, car cest la seule quon puisse atteindre à pied. Jvais prendre vos affaires et je vous ferai traverser dans mon canoë. Ça vous épargnera environ un demi-mile de marche.

Sur ce, et avant que Mitch ou Eddie ait pu dire un mot, il se dirigea vers la voiture, dont il ouvrit la portière, et se saisit de la valise, doù Eddie avait peu auparavant retiré et compté cinquante mille dollars. Les deux hommes lobservaient bouche bée, mais neurent pas le temps de protester avant de le voir revenir vers eux.

Je vais metça dans le canoë. Si vous voulez bien aller chercher vos autres affaires, je vous retrouverai au bord du lac. Vous naurez quà suivre le sentier.

Et il senfonça dans les bois.

Eddie gronda et fit un pas vers lendroit où lIndien avait disparu. Mitch le saisit par le bras.

Du calme, mon vieux, dit-il. Ce type-là serait notre meilleure protection si quelquun savisait de poser des questions. Mais si tu lui arrachais la valise des mains, il se demanderait pour quel motif. Il sera là quand nous arriverons. Il est trop abruti pour voler.

Tout en maugréant, Eddie se laissa reconduire vers la voiture. Mitch répandit soigneusement des aiguilles de pin sur le toit et les pare-chocs, afin de donner éventuellement limpression que le véhicule se trouvait là depuis plusieurs jours. Puis il souleva le capot.

Quest-ce que tu fabriques maintenant? questionna Eddie.

Le rotor dallumage, dit Mitch en le lui montrant. Le vieux Josh est trop gourde pour faucher cinquante mille dollars, mais la bagnole pourrait le tenter. II...

Sacré nom de Dieu!

Mitch fut interrompu par un juron lancé à pleine voix par lIndien et venant sans aucun doute de lintérieur du bois. Alors que les deux hommes se précipitaient vers la lisière de la petite clairière, ils entendirent un choc sourd, un raclement de bois traîné sur de la pierre, puis une éclaboussure. Ils distinguèrent les traces à peine visibles du chemin quavait pris lIndien et le suivirent en courant. Mitch atteignit le lac et se rendit compte immédiatement de la situation.

De part et dautre du sentier, plusieurs billets de vingt dollars étaient restés accrochés aux mauvaises herbes. Sur la petite plage qui lui faisait face se trouvait un sac de toile marron portant tracée en noir linscription «Haleyville National Bank».

Et sur les eaux du lac, lIndien Josh pagayait vigoureusement pour éloigner le plus possible de la rive son canoë de grosse toile.

Eddie arriva en trombe une seconde après Mitch, jeta un coup dœil sur les billets éparpillés à terre, aperçut la silhouette de lIndien qui senfuyait sur le lac et saisit le pistolet dans létui suspendu à son épaule. Il tira une fois, sans grand espoir de latteindre, sur lIndien pratiquement hors de portée. La détonation se répercuta contre les hautes falaises de pierre qui sélevaient sur lune des rives.

Josh entendit le coup de feu et, au même instant, la pagaie lui sauta des mains et se mit à flotter lentement en séloignant de lembarcation. Il observa, non sans surprise, que tout un côté de la pale avait été arraché par le projectile. En regardant vers la rive, il aperçut, diminué par la distance, Mitch à genoux derrière un gros tronc darbre et tenant son arme à deux mains. Deux fois encore, les falaises situées à la droite de Josh lui renvoyèrent lécho des détonations. Leau gicla sous les impacts et de petites vagues circulaires apparurent. Empoignant son chapeau, Josh le plongea dans leau et en lactionnant vivement davant en arrière il réussit à avancer peu à peu vers le point où flottait la pagaie brisée.

Sur la berge, Mitch se leva, remit son arme sous sa veste et regarda Josh sur le lac. Il observa attentivement, sur la rive opposée, le sentier qui conduisait à sa cabane. Si lIndien réussissait à latteindre, il y serait chez lui, libre, et ils ne pourraient plus le retrouver dans les bois. Il se tourna vers Eddie :

Eddie, écoute moi, vite!

Mitch Kellendorf, qui avait organisé sans le moindre accroc le casse de la banque de Haley-ville, aboya ses ordres :

Ce sentier contourne la rive gauche du lac. Je vais attendre ici. Toi, tu vas le suivre jusquà ce que lIndien soit à portée de ton feu, à lautre bout du lac. Tâche quil ne te voie pas.

À quoi bon, Mitch, on na pas de bateau.

Écoute un peu, mon gars, sil réussit à filer, adieu les cinquante mille. Mais il ne peut revenir par ici, où je me trouve, et sil essaye descalader ces falaises, nous aurons tout le temps daller là-bas le cueillir quand il parviendra au sommet, à supposer quil ne se casse pas la gueule en tombant. Sa seule issue est à lautre bout du lac. Si tu y arrives avant lui, il sera fait comme un rat. Il naura plus quà flotter comme un canard et il sera forcé daborder tôt ou tard. Maintenant, vas-y.

Et Eddie y alla.

Sur le lac, Josh réalisa très vite sa position. Le plan deau formait un ovale régulier, suivant un grand axe nord-sud. Au nord se trouvait Mitch. Sur la rive ouest, des falaises de pierre se dressaient à une hauteur denviron quinze mètres. Impossible de les escalader:Josh avait essayé une fois, en vain. Sa seule chance était lextrémité sud du lac. Et il venait dapercevoir Eddie qui sengageait sur le sentier afin de couper cette unique issue.

Josh redoubla defforts pour atteindre la pagaie flottante et parvint finalement jusquau point où elle reposait sur leau calme. En la saisissant, il constata que presque la moitié de la pale manquait. Ceci non seulement diminuait la force de chaque coup de pagaie, mais déséquilibrait celle-ci, qui tournait entre ses mains chaque fois quil la plongeait dans leau.

Tant pis, il faudra bien que je men contente, marmonna-t-il.

Eddie Files était en excellente forme et bon pour une course dun demi-mile environ. Josh avait entre les mains une pagaie brisée, qui semblait orienter le canoë dans toutes les directions, sauf celle quil voulait lui donner. Néanmoins il réussit presque à gagner. Il ne se trouvait quà vingt mètres de la plage de sable au moment où Eddie, courant toujours le long du sentier, tira une balle qui vint percuter leau.

Vivement, Josh vira de bord et séloigna de la rive en mettant le cap sur les hautes falaises. Il aperçut Eddie à une extrémité du lac et Mitch à lautre. Eddie leva de nouveau son pistolet, mais constata que Josh se trouvait maintenant hors de portée et quil valait mieux conserver les balles restantes. Il baissa donc le bras.

LIndien savait que tant quil demeurerait vers le milieu du lac, il faudrait aux deux hommes sur la rive une chance inouïe pour latteindre sils recommençaient à tirer. Tout au moins avec un pistolet. Il pensait avec juste raison que ces hommes navaient pas de fusil. Ce nétait pas leur genre. Quant à lui, il disposait de la seule embarcation disponible et contrôlait la situation sur leau. Mais il lui était impossible daborder.

Cétait limpasse.

Le soleil montait et ses rayons se réfléchissaient sur les falaises. Josh prit de leau dans le creux de ses mains et but à grandes gorgées. Puis, ayant trempé son chapeau dans le lac, il se coiffa du feutre graisseux et frais. Près de la berge, à lest, un brochet sauta hors de leau.

Eh! lIndien.

Bien que lIndien sût que Mitch se trouvait quelque part sur la rive est, les mots répétés en écho par les falaises semblaient venir de louest. Il cria sa réponse :

Je suis ici, tu le sais bien.

Écoute, lIndien, on pourrait sarranger...

Jen doute beaucoup. Et tu serais bien aimable de ne pas me traiter dIndien. Je mappelle Joshua, mais je répondrai au nom de Josh.

Cest entendu, Josh, mais ne fais pas tant de manières. Tu nes quun truand, tout comme nous. Sinon, pour quelle raison as-tu ouvert la valise?

Cest à cause de la camelote que vous utilisez pour vos expéditions malhonnêtes. Ce qui sest passé, cest que la poignée de votre valise sest complètement détachée pendant que je suivais le sentier qui mène au lac. Quand elle est tombée à terre, jai eu tout à coup devant les yeux un tas de billets. Et en voyant les sacs de toile, jai compris illico que la Haleyville National Bank cétait vous deux. La prudence étant mère de la sûreté, comme on dit, me voici.

Il y a beaucoup de fric dans la valise. On pourrait te céder une part du gâteau.

Je trouve ton offre choquante. Si je marchais dans cette combine, comment pourrais-je garder la tête haute la prochaine fois que je verrai le père McGrath?

On tiendra plus longtemps que toi, lIndien.

Jen doute. Jai de leau à nsavoir quen faire, comme nimporte quel idiot pourrait le voir. Ya du poisson plein le lac et jai ma canne à pêche dans le canoë. Dans quelques jours, un garde-pêche viendra se balader par ici, histoire de me pincer en train de prendre du poisson quand la pêche est fermée. Le moment venu, je raconterai mes ennuis en gueulant à pleine voix et il mentendra. Je suis sûr quil filera aussitôt et sera loin avant même que vous layez vu.

Cest possible, lIndien. Mais place donc la valise là où elle ne risque pas de couler. Ça serait vraiment moche de la voir aller au fond quand nous tenverrons quelques plombs, à toi et ton canoë.

Josh fit un grand geste du bras vers la rive est.

Nayez aucune crainte, elle est solidement amarrée sous la banquette avant. Moi, le canoë et les billets, on sera toujours là, pendant que vous regarderez tous les deux à travers les barreaux de la prison.

Les derniers mots de Josh furent ponctués par la détonation du pistolet dEddie et une balle vint rider la surface de leau, loin à la gauche de lIndien.

Mitch se hâta le long de la rive est et rejoignit son compagnon. Après sêtre soulagé par une bordée de jurons, il se tourna vers Eddie :

Sais-tu nager?

Tu parles, Mitch, jai appris à Jones Beach en faisant du surf. Pourquoi?

Pour la première fois, Mitch se mit en colère :

Parce que moi, je ne sais pas! Et il faut que quelquun aille là-bas pour avoir lIndien. Voilà pourquoi.

Eddie ne se troubla pas :

Je ne crois pas quun pistolet me servirait à grand-chose sil se mouillait pendant que je nage vers lIndien, Mitch.

Mitch leva les bras et vociféra :

Tu ne vas pas emporter un pistolet avec toi dans la flotte, idiot. Si tu arrives à faire chavirer le canoë, tu pourras facilement toccuper de lIndien tombé à leau. Il est loin dêtre aussi costaud que toi.

Mais, Mitch, je ne suis pas sûr de pouvoir lattraper tant quil restera dans son bateau.

Jy ai pensé. Quand tu atteindras le canoë, fais basculer lIndien dans le lac. Je vais te passer mon couteau pour que tu lui fasses son affaire quand il sera dans la flotte. Sil essaye de séloigner, fais ton possible pour laiguiller vers la rive afin que je puisse lui tirer dessus. Il faut absolument faire quelque chose. Il a peut-être menti à propos du garde-pêche, mais ce nest pas sûr.

Et le fric?

Tu ne las donc pas entendu dire que la valise est attachée au canoë? Une fois quon se sera débarrassés de lIndien, on aura tout le temps pour sécher les billets sils ont été mouillés.

Eddie se dévêtit, ne conservant que son slip, et, marchant avec précaution sur les cailloux pointus et les brindilles, il savança jusquau bord du lac. Mitch retira de sa poche son couteau, fit jouer le ressort ouvrant la lame longue de quinze centimètres et le remit à Eddie.

Du milieu du lac, Josh observait les préparatifs des deux hommes.

Je vois, mon bonhomme, murmura-t-il, tu sais sans doute nager, mais tu ncomprends rien de rien à un canoë. Ça métonnerait que tu mettes la main sur Joshua Red Wing avec de pareilles manigances.

Il pagaya tranquillement pendant quelques instants, puis laissa lembarcation dériver. Restant agenouillé, il se courba et ses mains saffairèrent au fond du canoë.

Nageant à longues et vigoureuses brasses, Eddie Files progressa rapidement dans leau calme. Ce jour-là, en plein été, le lac était tiède et il se sentait bien. Il y aurait presque pris plaisir, si ce maudit Indien ne sétait trouvé là-bas, dans son bateau. Il tenait le couteau entre ses dents, comme un pirate quil avait vu au cinéma.

Dans son canoë, lIndien restait immobile, mais toujours courbé, de telle sorte quEddie ne pouvait apercevoir que son dos dépassant du rebord.

Josh attendit quEddie fût à quatre ou cinq mètres avant de se saisir de sa pagaie et de glisser à une courte distance du nageur. Eddie sen réjouit, car ce mouvement rapprochait lIndien de la rive nord du lac, où il savait que Mitch guettait leur adversaire.

Il nagea plus vite. De nouveau, il parvint assez près pour pouvoir sélancer, mais le canoë séloigna encore une fois hors de sa portée. Une troisième tentative ne réussit pas davantage.

Eddie cessa davancer et se maintint à flot en pédalant. La fatigue commençait à se faire sentir, mais leau était bonne. Il lui fallait tout au plus une pause de quelques instants. À condition quil ne laissât pas lIndien évoluer autour de lui et regagner le milieu du lac, tout marcherait comme prévu. Eddie se rendait compte quil navait aucune chance datteindre le canoë, mais chacune de ses tentatives rapprochait celui-ci de Mitch.

Au moment où Eddie allait se remettre à nager, il vit lIndien se redresser, ramener son bras en arrière et le détendre brusquement avec un petit mouvement du poignet. Limbécile essayait-il de lui lancer des pierres?

Eddie entendit un petit cliquetis métallique et, à linstant même, quelque chose latteignit au revers de loreille. Il vit lIndien rejeter vivement son bras en arrière.

Sur la berge, Mitch entendit le cri déchirant, dont les falaises lui renvoyèrent lécho par-dessus le lac, au moment où lhameçon triple de la cuillère senfonçait dans la chair tendre de loreille gauche dEddie. Maintenant, Josh se tenait debout dans le canoë, en moulinant rapidement et gardant bien tendue la ligne à laquelle lhomme était accroché.

Au premier cri dEddie, le couteau était tombé dentre ses dents. Dun côté de sa tête partaient des élancements de feu qui le torturaient et fulguraient devant ses yeux. Instinctivement, il tenta de porter la main à son oreille, mais un chapelet de crochets lui lacéra la paume. En replongeant sa main dans leau, il toucha la ligne  une ligne assez forte pour soulever vingt livres. Il essaya de lagripper, mais ne réussit quà sentailler les doigts ramollis par leau.

Dans son canoë, Josh tenait la canne de la main gauche et gardait la pagaie sous son bras droit, prêt à se déplacer dans nimporte quelle direction. Il ne prêtait guère dattention à sa position par rapport à la rive. Il avait ferré le plus gros poisson de sa vie et lun des deux seulement sortirait vivant du combat.

Non, mon gars, il ny a rien à faire, cria-t-il, tandis quEddie se débattait et tentait de soulager ses muscles douloureux en pédalant dans leau.

LIndien leva brusquement sa canne et manœuvra pour séloigner un peu du malheureux dont les bras sagitaient éperdument.

Eddie faiblissait. Il réussit une seule fois à placer ses doigts sur le rebord de lembarcation, mais Josh lui assena un coup violent du manche de sa canne à pêche et lui brisa deux phalanges. Eddie ne se souciait plus de largent, de lIndien, ni de Mitch. Il navait quune seule pensée:se libérer de cette chose qui lui taraudait horriblement le crâne. Il lui fallait absolument un répit, mais la chose ne lui en accordait aucun et la torture ne cessait pas.

Josh dut patienter quinze minutes pour quEddie fût complètement exténué. Finalement, il ne resta du vaincu quun corps flasque ne parvenant quà grand-peine à maintenir hors de leau son nez et sa bouche. Josh donna à la ligne plusieurs secousses sans provoquer la moindre réaction. Les yeux dEddie étaient clos et le sang coulait de lendroit où les crochets sétaient plantés.

Avec précaution, Josh manœuvra pour amener son canoë derrière Eddie. Du bout de sa canne, il toucha rudement loreille déchirée. Eddie se contracta légèrement, mais ne fit aucun mouvement. Toute son énergie tendait à se maintenir au-dessus du niveau de leau.

Josh prit la pagaie dans le sens inverse, le manche vers le bas. Il léleva au-dessus de sa tête et, de toute la force du bras et de lépaule, abattit, avec un claquement mat, le pommeau à larrière du cou dEddie, juste à la base du crâne. Cest ainsi quil avait lhabitude de tuer les brochets avant de les jeter à bord, et la réaction dEddie fut pareille à celle des poissons. Josh ressentit le choc le long de son bras. Eddie se raidit, trembla de tout son corps et commença à senfoncer dans les eaux limpides du lac, en entraînant la ligne qui se dévidait.

Quand la ligne eut cessé de filer, Josh attendit quelques minutes et prit un petit couteau dans la boîte près de ses genoux. Plaçant la ligne devant lui sur la banquette, il la trancha dun seul coup. La partie sectionnée glissa par-dessus bord et resta, flottant sur leau, seul indice de lhomme mort qui reposait au fond.

De la berge, Mitch avait suivi des yeux la lutte qui se déroulait. Cet Indien était à nen pas douter un type plein de sang-froid. La mort dEddie ne laissait aucun regret à Mitch, mais il éprouvait un sentiment dinquiétude à la perspective de devoir surveiller seul toute la rive est du lac. Pendant que Josh réglait son compte au nageur, il sétait enfoncé plus profondément dans le bois. En effet, si lIndien le découvrait, il aurait une chance de séchapper en pagayant jusquà la rive opposée. Mitch rapprocha ses deux mains en porte-voix :

Eh! toi, là-bas, lIndien, cria-t-il, noublie pas que je suis toujours là et que je tattends.

Jen suis sûr. Mais, sauf erreur, vous étiez deux il y a quelques instants. Dis-moi, ça nte tenterait pas de nager un peu, toi aussi?

Je ne sais pas nager, lIndien, mais ce nest pas nécessaire. Tout ce que jai à faire, cest de rester ici et de te descendre quand tu débarqueras.

Ah! comme cest drôle, répliqua Josh. Nous deux devenant vieux ici, sur le lac. Mais, bien sûr, à condition que le garde-pêche narrive pas entre-temps pour nous souhaiter le bonjour.

Le soleil poursuivait sa course et les ombres sallongeaient sur les falaises. Mitch devint soucieux. Au cas où lIndien se trouverait toujours sur le lac après la tombée de la nuit, il réussirait peut-être à gagner la rive à la faveur de lobscurité. Mitch vérifia les deux pistolets. Son propre P .38 contenait quatre balles et celui dEddie trois. Il jeta un coup dœil vers le lac, à la surface immobile comme une plaque de verre.

Courant à travers bois, Mitch atteignit un endroit près de la rive qui lui parut être le plus proche du canoë. Il tirait assez bien au pistolet, mais lIndien se trouvait trop loin pour lui permettre de viser juste. Sil commençait à tirer et observait les points dimpact sur leau, il pourrait ainsi rectifier son tir et tuer, ou tout au moins blesser, lhomme du canoë. De toute façon, il garderait une balle en réserve. Il ne lui en faudrait pas davantage, à supposer quil rate lIndien maintenant et que celui-ci tente daborder plus tard.

Mitch regarda entre les arbres. Il se trouvait aussi près que possible de la berge pour que Josh ne laperçoive pas. Et quelques pas de plus ou de moins navaient pas dimportance. Il sortit un des pistolets et assura sa main sur un tronc darbre.

Du calme, mon gars, murmura-t-il, il suffit dappuyer doucement. Attention, cest le moment, vas-y...

Bang! La balle fît gicler leau à un mètre environ à la gauche du canoë:le tir avait été trop court. Mitch releva le canon de son arme et visa un peu plus à droite. Bang! Bang! Il tira encore deux fois et, tandis quil regardait pour noter les points dimpact, il entendit un cri venant du lac, il vit la silhouette dans le canoë sursauter, culbuter dans leau en entraînant lembarcation qui chavira.

Je lai eu! gloussa-t-il au comble de la joie.

La coque bombée flottait paisiblement. Mais un nouveau problème se posait:Mitch ne savait pas nager. Il lui faudrait donc attendre que le canoë dérive vers la berge pour quil puisse latteindre.

Lattente ne fut pas longue. Bien que Mitch ne sentît pas le moindre vent sur la rive, il était sûr quune brise devait souffler sur le lac, car la petite embarcation se déplaçait vers le bord et se trouvait maintenant à deux cents mètres.

Mitch se dirigea vers le point où le canoë semblait devoir aborder:une petite plage de sable. Dix minutes plus tard, quand il simmobilisa, le canoë nétait plus quà cinq mètres environ de la rive, sa coque verdâtre reflétant le soleil de laprès-midi.

Mitch parcourut le lac du regard.

Cet Indien a sûrement coulé comme une pierre, dit-il à haute voix. Il a disparu et ne pouvait certainement pas nager sous leau jusquici.

Ayant constaté que le canoë navançait plus, Mitch sassit sur le sable, retira ses chaussures de daim et ses chaussettes de soie. Il enleva sa veste et retroussa les jambes de son pantalon aussi haut que possible. Il savança avec précaution dans leau tiède. Ses pieds senfoncèrent un peu dans le sable. Après avoir fait quelques pas, il se rendit compte que son pantalon serait trempé, mais toutes ses pensées se concentraient sur la valise désormais si proche. Elle nétait plus quà un mètre de distance, puis à cinquante, trente centimètres.

Mitch se demanda si quelque courant nentraînait pas le canoë, qui semblait maintenant dériver vers le milieu du lac.

Renoncer, au point où il en était, cétait risquer de ne jamais pouvoir récupérer largent. Cinquante mille dollars! Il prit son élan et bondit vers la coque.

Mitch Kellendorf, absolument incapable de nager, se trouva soudain dans quatre mètres deau. Le canoë, qui semblait vraiment doué dintelligence, fit un écart et séloigna rapidement, puis resta stationnaire à environ trois mètres de lhomme dont les bras battaient leau. Les vêtements de Mitch se plaquaient contre lui. Il poussa un hurlement et, alors quil tentait de reprendre haleine, son visage disparut sous leau. La surface du lac fut légèrement troublée pendant un moment. Après quoi, il ny eut rien dautre que le canoë flottant, la coque en lair, sur les eaux calmes.

Vous comprenez, après mêtre débarrassé du grand, il me restait encore un problème:sortir du lac. Alors, quand jai entendu lautre qui commençait à mcanarder, jme suis jeté à leau et je suis remonté sous le canoë. Je savais quil y avait assez dair là-dedans pour durer un bout de temps.

Le garde-pêche Van Leffner regarda, par-dessus le feu de camp quil avait allumé, létrange personnage aux cheveux noirs assis en face de lui; pour se réchauffer, il sétait enveloppé dans une couverture et sefforçait vainement dallumer un cigare mouillé.

Mais comment savais-tu quil existait un trou deau près de la berge?

Ça sest fait comme ça:il y a une perche de six livres qui se balade le long dun banc de rocher, juste dans ce coin-là. Jai souvent essayé de la pêcher et je lai même ferrée une ou deux fois. Pendant que la pêche était ouverte, ajouta Josh en jetant un coup dœil à létoile qui ornait la chemise de son compagnon.

Josh se retourna et lança à un écureuil qui folâtrait dans la lueur du feu la moitié du sandwich quil était en train de manger.

Josh, dit le garde-pêche, je ne te comprends pas. Tu tues deux hommes froidement, sans ten soucier le moins du monde. Mais tu passes toute une journée à pagayer, plus une heure à faire de lauto-stop, le tout sans bouffer, afin de nous mettre au courant. Et voilà que tu donnes la moitié de ton sandwich à une petite bête qui viendra chaparder dans ton sac à la première occasion!

Josh sassit, allongea ses pieds vers le feu et répondit tranquillement :

Je suis convaincu que les petits lutins de la forêt souhaitaient que tout se passe comme ça.

Cette nouvelle, publiée aux États-Unis sous le titre Joshua, a été traduite par F. W. Crosse.


Un rire sauvage

Robert E. Alter

Cétait un vieil homme solitaire qui vivait au milieu dun vaste marécage. Lui qui avait grandi à Okefenokee, il navait jamais vu une ville, ou même un bourg digne de ce nom. Et la première fois quil regarda la télévision, ce fut le jour du débat Kennedy-Nixon. Il avait jugé que les deux hommes étaient dhabiles "débat-teurs".

Daccord, Jube, lui avait dit le gros Joel Sutt, qui tenait le bazar de Sutts Landing, mais pour lequel des deux es-tu décidé à voter?

Et Jube, secouant vaguement la tête, avait eu son sourire en coin.

Pour aucun deux, je crois. Je ne voudrais pas en choisissant lun vexer lautre.

Cétait justement là lennui avec le vieux Jube Wiggs. Comme lexpliquait toujours Joel aux trappeurs, chasseurs et captureurs dalligators, aussi bien quà leurs épouses, quand lun ou lautre venait faire des achats, jeter un coup dœil ou simplement bavarder :

On ne sait jamais sil parle sérieusement, sil est idiot ou sil cherche à vous taquiner.

Mais la plupart de ceux qui connaissaient le vieux Jube pensaient quil était sérieux, et pas nécessairement stupide. Cétait un homme extrêmement gentil, qui voulait surtout ne jamais faire de peine à quiconque.

Joel se tracassait pour Jube. Il laimait bien et, selon lui, personne naurait dû vivre seul en plein marais comme le faisait Jube, comme lavait fait avant lui le père de Jube, et, avant eux deux, le père du père de Jube aux temps lointains où les premiers et rudes Wiggs, de retour de la guerre de Sécession, clamaient:«Au diable le reste du monde! Je vais là où je ne verrai plus ni les Yankees, ni les Sudistes, ni personne, jamais plus!»

Au moins, Jube, argumentait Joel les rares fois où Jube lui en donnait loccasion, ton père et ton grand-père avaient un fusil à portée de la main. Bon Dieu, cest franchement dangereux! Tu te balades au milieu de ces caïmans et de ces vipères deau qui rôdent partout, sans même avoir une arme à proximité! Ça finira mal pour toi!

Jube alors secouait la tête :

Si tu as un fusil à portée de la main, tu ten sers immanquablement tôt ou tard. Mon grand-père a tué des gars pendant la guerre, et mon père a abattu les Boyd dans la bagarre de Crane Crick, des hommes ont tué mon fils à Tarawa. Tout ça avec des fusils. Moi, jai lintention de ne faire de mal à personne. Si javais une mort sur la conscience, je ne pourrais plus regarder le jour se lever le matin.

Dieu taquinait le coucher du soleil lorsque Jube vira dans la courbe de la petite Swanee River toute noirâtre et pagaya vers une crique environnée darbres peu élevés. Dun tronc darbre abattu, un oiseau senvola vers lui en criant, et un ours qui fouaillait du groin dans une souche grouillante de larves se redressa en poussant des grognements irrités. Une vipère deau séloigna du canot en dessinant des S à la surface luisante de la rivière.

Les rives que lon distinguait sous les roseaux, le bois mort et les fourrés étaient fangeuses. Puis, la jungle sécarta comme pour découvrir une scène, et Jube avança sur un plan deau cerné de cyprès, un véritable lac.

Sa demeure, cétait une péniche délabrée blottie au pied des cyprès. Le lac abrité était son domaine provisoire. Jube déplaçait périodiquement sa péniche en fonction des criques dans lesquelles il posait ses pièges. Rude besogne que de déloger cette cabane, car il fallait la remorquer avec le canot. Jube navait jamais eu largent nécessaire pour soffrir un moteur hors-bord, et, à supposer quil ait eu ce moteur, il lui aurait alors manqué de quoi payer le fuel indispensable pour lalimenter.

Il nétait pas enchanté de son emplacement actuel parce que lendroit regorgeait dalligators. Les femelles construisaient leurs nids coniques derrière les broussailles. Pendant et après la gestation, elles formaient un groupe aussi bruyant quexaspérant. Mais les criques grouillaient danimaux de toutes espèces, et, par tradition, Jubé se sentait contraint de les piéger jusquà épuisement.

Il amena son canot le long de la péniche et lamarra avec un bout de corde. Il ramassa son sac de jute bourré de boîtes de conserve et se hissa péniblement sur la plage arrière. Cétait là quil avait son atelier, avec sa table à découper et ses râteliers pour tendre les peaux. Il descendit la passerelle dappontement.

Un caïman de deux mètres de long était tapi entre les herbes dans les parages de la péniche, épiant Jubé de ses yeux glacés. Ces animaux appréciaient les déchets de lhomme. Celui-ci écarta ses mâchoires, découvrant des dents plantées çà et là comme des souches, et sa grosse langue rose ; il chuinta.

Allons, pesta Jube, je ne te dérange en rien. Tu nas aucune raison dêtre de mauvaise humeur.

Lanimal agita sa queue et plongea. Un crépuscule ambré sétendait maintenant sur la terre et le feuillage immobile semblait se refermer, possessif, comme pour faire de la vieille péniche un élément définitif du marécage tout bourdonnant dinsectes. Puis, une bande de canards atterrit et le décor reprit son aspect normal.

Jube se rendit dans la cuisine où il craqua une allumette pour allumer sa lampe à pétrole. Dans la chaleur humide de la pièce, la flamme séleva droite et pointue. Jube prépara son dîner.

Il ne pensait à rien quand il perçut au-dehors un éclaboussement. Des alligators batifolant alentour, comme à lordinaire. Mais Jube entendit, ou plutôt ressentit également un choc contre la péniche  le frottement dun autre bateau. Il prêta loreille au bruit de pas sur la passerelle.

Lhomme, un inconnu, ne se donna pas la peine de frapper à la porte. Il poussa le battant et, en souriant, considéra Jube assis à sa table.

Vous permettez que je vous dérange? fit-il. Je suis Mr Folly.

Il était physiquement sans âge, avec un regard comme hanté. Jube avala une bouchée de pomme de terre et garda le silence.

Vous possédez des armes, ici? senquit Mr Folly.

Non, je ne leur fais pas confiance.

Sincèrement? Ah, jaurais cru indispensable dêtre armé pour vivre dans ce marécage primitif!

Comment, primitif?

Oui, on est ici dans une brousse sauvage, non?

Il fit un pas dans la pièce, sécartant du seuil que franchit un deuxième homme, un individu efflanqué, anguleux, à lœil avide, aux traits tirés.

Je vous présente Jink Williams, dit Mr Folly. Et derrière lui, cest Sam, annonça-t-il pour désigner un troisième personnage; mine simiesque, corps massif, mains épaisses et maladroites.

Sam savança en traînant les pieds et clignant des paupières sous leffet de léclairage. Mr Folly promena autour de lui un regard méfiant sur la cuisine envahie de toiles daraignées. Sa bouche aux lèvres minces ébaucha une moue, et il tapa du pied comme pour éprouver la robustesse du plancher.

Ce bateau est solide? marmonna-t-il. Il ma lair aussi vieux que larche de Noé.

Cest moi-même qui lai construit, protesta Jube. Le fond tient bien le coup.

Je lespère, car jai horreur de leau. Je ne sais pas nager... Jink, vérifie sil ny a vraiment pas darmes ici.

Pourquoi ce nest pas Sam qui sen charge? Je suis vanné, déclara Williams.

Sam ne saura pas sy prendre, riposta Mr Folly en souriant. Il cherchera des petits trucs sans valeur à fourrer dans la poche. Nest-ce pas, Sam?

Sam détourna les yeux en grimaçant, et racla ses pieds sur le plancher. Williams serrait dans sa main la poignée dun grand sac de toile carré, et il chercha autour de lui un endroit où le déposer. Il finit par le laisser choir sur la table, devant lassiette et la tasse de Jubé.

Ne perdez pas ça de vue, voulez-vous, pépère? Quy a-t-il derrière cette porte? ajouta-t-il, indiquant une porte close.

La chambre à coucher.

Williams séloigna. Sam sapprocha du lit qui avait été celui du fils de Jube mort vingt ans auparavant en ce lieu lointain au nom étrange, et il sassit dessus, mains croisées entre ses jambes. Mr Folly saffala de lautre côté de la table en face de Jube. Il paraissait cordial.

Vous vivez seul ici?

Jube acquiesça dun signe de tête.

Il y a de nombreux voisins?

Jube secoua la tête, à peu près certain de comprendre où lautre voulait en venir.

Voilà ce que nous attendons de vous, enchaîna Mr Folly. Des vivres, des couvertures et la voie pour traverser le marais.

Pour ça, il vous faudra un avion, dit Jube. Il y a bien neuf cents kilomètres à couvrir et cest lenfer sur toute la distance.

On sen inquiétera plus tard, parce que nous sommes un peu pressés par ceci, dit Mr Folly, amène, en tapotant dun doigt pâle sur le sac de toile.

Je parie que ce sac contient de largent volé dans une banque ou quelque chose de ce genre, laissa tomber Jube, louchant sur le bagage.

Oh! cest plus grave quun cambriolage, mon brave homme! Voyez-vous, on sest un peu disputés pour la possession de ce paquet.

Il veut vous faire comprendre que Sam ne connaît pas sa force quand il sexcite, intervint Williams avec une patience empreinte de lassitude. Vous avez dû connaître des types comme ça. Il suffit dun mot de travers pour quils deviennent comme fous, sattaquent à nimporte quoi, démolissent tout sur leur passage. Sam est de cette espèce.

Le regard de Jube se porta sur Sam. Celui-ci, lair dun singe, était assis dans lombre, les yeux baissés sur ses grandes mains lourdes.

Javais un oncle comme lui, dit Jube. Un gars qui capturait les alligators jusquau jour où il sen est pris à la bête quil ne fallait pas.

Si on séjournait quelque temps dans cette barcasse? suggéra Williams à Mr Folly. Je ne suis pas très tenté de menfoncer plus avant dans cette mare à crocodiles!

Non, nous sommes trop près de la Swanee. Des bateaux chargés de touristes sillonnent la rivière et, là où peut passer un bateau, une vedette de police peut encore mieux naviguer.

Au moins pour cette nuit? insista Williams. Je nen peux plus!

Daccord pour cette nuit. On bouclera le vieux dans cette cabine de lavant.

Ah non, on se priverait dun lit à deux places! protesta Williams. Je ferais mieux de le ficeler sur cette couchette tandis que, Sam et moi, on aurait...

Non. Un gars du pays pourrait venir. On aurait alors intérêt à ce que le vieux soit là pour jouer la comédie.

«Autrement dit, cest ma dernière nuit, calcula Jube. Ils men ont déjà trop dit pour me laisser survivre au risque que jaille parler deux.»

Williams sempara du sac.

On va voir comment faire le partage.

Tiens, Jink, je te croyais vanné, fit Mr Folly avec nonchalance.

Lautre le dévisagea avec ennui.

Jai trente-cinq ans, mon pote. Et je guette depuis longtemps une affaire de la sorte. Je ne suis pas fatigué au point de ne pouvoir compter ma part. Tu ny vois pas dobjection majeure, hein? Tu ne tiens pas à ce quon laisse le magot en vrac, pour quun gaillard astucieux nait plus quà rafler le tout et filer cette nuit pendant que les copains dormiront?

Evidemment pas, Jink, mon pote, lui sourit Mr Folly. À propos, tu nas probablement pas trouvé darmes au cours de tes recherches à bord de cette péniche?

Absolument pas. Tu veux me fouiller?

Je te crois sur parole, Jink. Tout comme je tai fait confiance quand tu as affirmé que tu avais perdu ton unique pistolet dans la rivière.

Merde, Folly, si tu penses que je mens...

Son compagnon leva une main en souriant :

Excuse-moi, Jink. Cétait pour te taquiner.

Sam, viens par ici! glapit Williams. On va faire le partage.

Jube se dressa.

Je vais vous souhaiter une bonne nuit. Je suis très fatigué.

Allez-y! aboya Williams. Dites bonsoir et allez...

Jink! sinterposa Mr Folly. Ny a-t-il pas dans lautre pièce des fenêtres quil faudrait boucler de lextérieur?

Furieux, Williams se dirigea vers la porte dentrée. Folly gagna la chambre en compagnie de Jube, jeta un coup dœil en arrière vers Sam qui, maintenant assis devant la table, contemplait, lair morne, le sac de toile.

Ne vous inquiétez pas pour Williams, murmura Mr Folly dans un souffle. Nous navons pas lintention de vous tuer. Nous allons avoir besoin de vous pour nous guider à travers le marais.

Je lavais compris, monsieur, et je ne me fais pas de souci.

Vous nêtes vraiment pas bête, mon vieux, dit Mr Folly en lui tapotant lépaule.

Il referma la porte en la claquant et, seul dans le noir, Jube lentendit caler la poignée avec une chaise. Pendant ce temps, Jink Williams bloquait les fenêtres de lextérieur.

«Non, songea Jube. Ils ne comptent pas me tuer dans limmédiat. Pas tant quils nauront pas obtenu de moi ce quils veulent.»

Il sétendit sur le grand lit que recouvrait un édredon en patchwork, œuvre de sa femme morte vingt ans auparavant, et il fixa les chevrons sombres du plafond. Il avait depuis des années limpression que peu de raisons lexhortaient à vivre, que sa vie ou sa mort avaient peu dimportance. Pourtant, à présent quapprochait lheure de la mort, il réalisait son erreur. Mourir à son âge nétait rien. Mais vivre, cétait sinstaller dans les criques tachetées dombre, peuplées dibis, de canards sauvages et de hérons qui lissaient leur plumage en poussant des cris. Cétait contempler le jasmin jaune, le lierre écarlate, et les floraisons roses du printemps. Cétait regagner son gîte après une rude journée de labeur, se carrer dans son vieux fauteuil avec une bonne pipe et du café, pour rêvasser en évoquant un flot de souvenirs.

Il y avait évidemment une issue que ces trois gars de la ville ignoraient mais Jube lavait en horreur parce quelle était dutilisation difficile et pénible. Jube se dit quil serait vraisemblablement plus aisé de partir avec les trois hommes et de les perdre dans le marais. Oui, cela ne devrait pas être très ardu. Dans le marais, un citadin navait pas plus de chance de résister quune boule de neige en enfer.

Quel qualificatif avait employé le dénommé Folly? Primitif, avait-il dit? Le mot était exact. Okefenokee avait autant de rapport avec la civilisation que lenfer en avait avec une comptine. Le pays avait des surprises en réserve pour des étrangers  des surprises aussi violentes que réelles.

Jube glissa dans un profond sommeil.

Laube rosissait lorsque Jink Williams fit soudainement irruption en appelant le vieil homme.

Où est Sam? Réveille-toi, vieux gâteux! Où est Sam?

En sasseyant dans son lit, Jube sentit une douleur lui pincer le dos. «Je me fais vieux et usé.»

Quy a-t-il?

Bon Dieu, je te demande où est Sam?

Jubé cilla, promenant son regard autour de

lui dans la pièce.

Il nest pas ici. Il nest donc pas allé dormir avec vous autres?

Évidemment, si, mais cest maintenant que je veux savoir où il est.

Jube se leva et se dirigea vers la porte. Assis tout habillé sur la couchette, Folly fixait Williams.

Où est passé ce dingue? gueula celui-ci.

De la cuisine, il se rua vers lavant, et Jube lentendit courir sur la passerelle. Il lorgna vers Mr Folly qui lui sourit sans souffler mot.

Williams reparut dans la pièce, regarda son complice et, dun ton menaçant, mortellement froid, déclara :

Il est parti. Et le magot avec lui. Un butin qui nous appartenait à lui, à toi et à moi. Tout a disparu. Mais les deux bateaux sont encore amarrés à cette péniche. Cest tout de même bizarre, non, mon pote? Parce que Sam ne peut pas marcher sur leau, et il nest pas homme à se suicider.

Très bizarre! reconnut Mr Folly.

Ouais!

Williams piocha une cigarette, se la piqua entre les lèvres, craqua une allumette en la frottant sur longle de son pouce et porta la flamme à la cigarette.

Il a fallu que tu le fasses, hein? lança-t-il, la voix morne. Au milieu de la nuit, pendant que ce pauvre imbécile dormait.

Il ne dormait pas, murmura Mr Folly toujours souriant, lœil vrillé sur son compagnon.

Ainsi donc, il ne dormait pas. Mais, le vieux et moi, on dormait. Et, persuadé quon était tous endormis, Sam sest levé pour fouiner partout, et tenter de dénicher un objet à chaparder. Ce malheureux simplet naurait jamais eu lidée de déguerpir avec les quarante gros billets qui traînaient sur la table, car, pour lui, les dollars nétaient que du papier. Ce nest pas aussi joli quun stylo à bille, un anneau en cuivre ou une montre à bon marché.

Williams sinterrompit pour souffler la fumée par le nez.

Et toi, allongé sur la couchette, tu lépiais en songeant quil serait beaucoup plus facile de partager le butin en deux. Ou, mieux encore, de ne faire aucun partage. Alors, tu tes levé, tu lui as dit quelque chose comme «Hé, Sam, approche et mate-moi cette dent délan que jai trouvée». Il ta rejoint et tu las flanqué par-dessus bord pour que ces salauds de bouffeurs dordures se chargent de lui. Cest bien ça, non?

Pourquoi te mets-tu en colère? sécria Mr Folly. Tu envisageais toi-même cette solution, cétait clair comme de leau de roche. Seulement, la différence entre nous, cest que jagis alors que tu te contentes de penser. Cest pour ça que, à trente-cinq ans, tu ne connaîtras jamais les vingt années supplémentaires que jai par rapport à toi.

Tu crois ça? fit Williams, sortant de sa poche un couteau dont la lame jaillit en sifflant quand il débloqua le cran darrêt. Excuse-moi, mon vieux, javais négligé de te parler de ce petit instrument.

En ricanant, Folly tira de sous sa veste un .32 à canon court.

Nous voilà à égalité, euh... mon vieux. Javais omis de te le signaler, celui-là, hein?

Williams cracha sa cigarette en grinçant :

Sale...

Dehors, Jink! ordonna Mr Folly, désignant du canon de son arme la véranda.

Ce nétait plus lhomme au sourire désenchanté. Cétait lhomme daffaires. Williams haussa les épaules et se dirigea vers la porte.

Plus loin, les palmiers aux feuilles ébouriffées se dressaient contre un ciel rosi par laurore. Mr Folly et Williams se faisaient face sous la véranda. Jubé resta sur le seuil de la porte, à lintérieur de la pièce.

Jette-toi à leau, commanda Mr Folly.

Laisse-moi prendre un des bateaux, Folly! On est à cinquante mètres de la rive. Tu peux garder largent, mais, au moins, donne-moi un bateau!

Je tautorise à garder ton couteau, que peux-tu exiger de plus? Allez, hop! par-dessus bord!

Non, il y a des caïmans ici!

Écoute-moi, mon pote; ils dorment tranquillement derrière ces buissons. Seulement, si tu mobliges à tirer, le coup de feu va les réveiller, ils vont saffoler et se flanquer à leau. Je te donne une chance, cest beaucoup plus que je nen ai laissé à Sam le Simplet. Je te permets de quitter cet endroit. Si tu gardes la tête froide, tu pourras arriver à bon port. Allez ouste, jen ai assez!

Williams enjamba le bastingage et Mr Folly arma le .32.

Attends! cria Williams. Attends, bon Dieu!

Il shumecta les lèvres, considéra leau. Rien ne bougeait dans les herbes aquatiques ni dans les roseaux. Leau saumâtre bordée de cyprès était déserte, immobile comme la mort. Williams se glissa le long du flanc de la péniche et se mit à barboter, tel un chien, vers le rivage le plus proche.

Il pique vers le territoire des alligators, monsieur, remarqua Jube.

Ah, ce Jink na jamais brillé par lintelligence! railla lautre, le sourire aimable et larme braquée vers le nageur. Tu avances trop lentement, Jink, je vais taider à accélérer!

Il tira et la balle cingla leau juste derrière Williams. Celui-ci jeta autour de lui un regard affolé, et un groupe de butors prit son envol. Mr Folly tira de nouveau.

Jube scruta la rive lointaine. Deux buissons sétaient mis à frémir au niveau du sol boueux. Et deux alligators, bondissant hors de leur repaire pour passer à lattaque, rampèrent en désordre sur la rive, sélancèrent dans leau bouillonnante, cernant lhomme qui hurla en gigotant.

Jube fit un pas en arrière, se détourna et se précipita dans la chambre dont il referma la porte, coinça la poignée avec une chaise. Bon. Ça irait comme ça.

Cr-ou-ac! Des éclats de bois sautèrent du centre du battant, laissant apparaître le canon du .32. Jube sécarta dun bond sur le côté.

Vous êtes stupide, vieillard! cria Mr Folly de la pièce voisine. Vous auriez pu conserver une chance si je vous avais autorisé à me guider à travers le marais. Cétait bien ce que vous aviez en tête depuis le début, nest-ce pas? Me faire sortir dici et mégarer dans la nature, hein? Seulement, je peux me débrouiller sans vous, vous savez. Je suis capable de me suffire à moi-même, dans ce trou perdu!

Jube ne souffla mot. Il prêta loreille aux bruits révélateurs venant de la pièce adjacente. Un frottement, un raclement de pieds, un heurt, des pas qui séloignaient. Bon, Folly rassemblait des vivres, des couvertures, tout ce dont il pensait avoir besoin pour traverser le marais. Il en avait encore pour un bout de temps.

Le temps de passer à cette manœuvre difficile.

«Parce quil ne me laissera pas en vie pour filer, supputa Jube. Il poursuit une idée et il la mettra à exécution.»

Il replia une carpette tressée, révélant une trappe carrée. Il souleva labattant et regarda dans le fond du trou. De leau sombre écumait à un mètre sous le plancher.

Un frisson parcourut la carcasse efflanquée de Jube. Descendre là-dedans pour nager sous le fond plat de la péniche lui répugnait. Dautant que les alligators rôdaient dans le lac. Cependant, la plupart devaient saffairer autour du cadavre de Williams...

Jube se laissa doucement glisser dans leau noire et froide. Il tressaillit en la sentant lui monter le long du corps à mesure quil sy enfonçait. Puis, il se laissa aller en se cramponnant simplement aux rebords afin de se maintenir la tête hors de leau. Alors, une odeur de fumée lui effleura les narines.

«Et voilà! Il a trouvé ce quil pouvait faire de moi!» se dit Jube.

Il entendit la voix étouffée de Mr Folly lappeler de la cuisine.

Au risque de mexprimer par un cliché très usé, vieil homme, je vous rappellerai que les morts ne parlent pas.

Et il éclata de rire. Dun rire crispant pour Jube, accroché dans ce trou humide et obscur. Dun rire qui lui arracha certaines de ses convictions et de ses illusions. Cette voix incarnait le démon qui vivait dans la boue et la pourriture, éléments dun monde encore sauvage. Il y avait des hommes qui appelaient au meurtre.

Cessant de nager sur place, Jube prit son souffle et plongea. Tout entier recouvert par la noirceur opaque de leau du marais, il se mit à battre des pieds, avançant à tâtons le long du fond moussu de la péniche. Les poumons gonflés comme des ballons, il fut gagné par la panique, mais il avait toujours au-dessus de lui le fond du bateau et il ne voyait pas dans quelle direction sélancer. Perdant la tête, il se débattit, cracha des bulles, griffa les planches gluantes. Tout cela avec à larrière-plan lobsession de ces affreux caïmans la gueule béante...

Puis, leau vira du noir au brun et à lolivâtre, et Jube surgit à la surface. Son bateau était amarré à quelques mètres seulement. Il nagea jusque-là, jeta un coup dœil vers la péniche qui le dominait.

Une fumée noirâtre, léchée par des langues de feu orangées, séchappait par les fenêtres de la cuisine. Sans sen préoccuper, Jube sagrippa à la poupe de son bateau et se hissa à bord. Après avoir détaché le filin de lamarre, il sauta sur lautre embarcation. Mr Folly y avait déjà entassé des vivres et des couvertures, ainsi que le sac de toile de jute qui avait causé la mort de trois hommes.

Dun solide coup de rame, Jube séloigna de la péniche vers le milieu du lac et pagaya pour sécarter de lautre bateau.

Il se trouvait à environ vingt mètres du bord lorsquil vit Mr Folly sortir sous la véranda. Un ruban de fumée lenvironnait, et lhomme se retourna pour jeter un dernier regard en arrière.

Souriant, il avança sur le pont. Brusquement, il simmobilisa, lœil écarquillé vers lendroit où avaient été amarrés les deux bateaux. Tournant la tête, il aperçut Jube qui ramait vers le centre de la crique. Il brandit aussitôt le .32.

Jube sursauta quand les balles cinglèrent leau autour de lui, mais il ne sarrêta pas pour autant de ramer. Un coup dœil derrière lui:Mr Folly sétait remis à avancer sur le pont, et fit un bond comme sous leffet dun choc quand un nuage de fumée jaillit dune fenêtre, le suffoquant. Lespace dun moment, il disparut derrière cette fumée.

Hé, le vieux, reviens, ne mabandonne pas ici! Je ne sais pas nager! Et jai jeté mon arme! Reviens!

Jube simmobilisa, leva sa rame, prêt à lenfoncer dans leau, mais suspendit son geste. Un rideau de fumée brune se dressait entre lui et la péniche en feu. Il battit des paupières et promena son regard sur le marais, tel un homme qui, dérouté, cherche un poteau indicateur.

Que faut-il que je fasse? marmonna-t-il.

Un renard se faufila entre les palmiers nains et contempla lincendie. Il déploya sa queue en la faisant tournoyer, et déguerpit. Ensuite, trois caïmans se jetèrent à leau dans un tourbillon décume blanche, et deux aigrettes battirent des ailes au-dessus des cyprès. Apparemment, tout ce qui vivait avait fui cette source de danger.

Jube respira profondément et plongea sa rame dans leau.

Tout en traversant la crique, il se concentra sur le rire de Mr Folly. Et, au bout dun moment, les cris lointains se fondirent pour le vieux Jube en un bruit unique:lécho dun rire sauvage.

Cette nouvelle, publiée aux États-Unis sous le titre Echo of a Savage, a été traduite par Simonne Huinh.


Notes

{1} Association des jeunesses chrétiennes. (N.d.T.)
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