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Préface



La plus grande invention des hommes est lexistence de demain. Par définition, lavenir nexiste pas. Rien dans la nature ne tient compte de sa future réalité. Sauf nous. Au prix de la perte du présent, nous navons en tête que le souvenir du passé et linterrogation du futur. Voilà une définition possible de notre espèce: la partie de lunivers qui sait que demain sera.

La science a pour moteur le besoin de préciser ce qui arrivera. La compréhension des lois de lunivers, basée sur lanalyse des phénomènes passés, a pour objectif dextrapoler la réalité immédiate et de décrire son devenir. Sachant pourquoi les planètes tournent autour du Soleil, ayant ramené les mécanismes en action à une formule très simple qui exprime le lien entre les masses, les distances et les forces, nous sommes en mesure de prédire avec précision où sera la Terre demain, lan prochain, dans mille ans. La victoire sur le temps semble totale.

En fait, il nous faut déchanter. Il suffit dintroduire la Lune dans ce modèle pour constater que la prévision à très long terme est définitivement impossible. Lavenir nest pas entièrement prédictible à partir du présent, si exactes soient nos formules, si précise soit notre connaissance du point de départ. Le devenir de lunivers nest pas réductible à sa réalité présente.

Alors que faire? Imaginer.

Il ne sagit plus alors de science, mais de science-fiction, cest-à-dire de projection raisonnée vers le futur à partir dhypothèses apparemment déraisonnables. Le jeu peut parfois paraître gratuit, vain. En fait, il constitue un excellent moyen dexplorer les réalités du présent en mettant en évidence les conséquences possibles de nos choix actuels.

En ce début de siècle, une seule chose est sûre: le monde de demain ne sera pas semblable à celui daujourdhui. Paradoxalement, la science-fiction nous aide à être réalistes.

Albert Jacquard




Le Souffle dÉole

Danielle Martinigol et Alain Grousset



Sous le pseudonyme de Kim Aldany, Danielle Martinigol et Alain Grousset sont les heureux parents de la série à succès «Kerri et Mégane», qui a débuté en 1994 avec Les Mange-Forêts (Nathan, coll. Pleine Lune) et en est actuellement à son sixième épisode. Toujours ensemble, mais sous leurs deux noms, ils ont signé LEnfant-Mémoire, premier titre et best-seller de la collection Vertige SF (Hachette Jeunesse, 1996), et Les Mondes décalés (Flammarion, coll. Castor Poche, 1997). Et avec un troisième larron, Paco Porter, ils viennent de se lancer dans la fantasy avec la série «Lumina», sous le pseudonyme de Dan Alpac (Flammarion, coll. Castor Poche, 2000).

Nallez pas croire pour autant quils nont pas de carrière solo! Alain Grousset a raflé le grand prix du ministère de la Jeunesse et des Sports avec La Citadelle du vertige (Livre de Poche Jeunesse, 1991) et le Grand Prix de lImaginaire avec Les Chasse-Marée (Livre de Poche Jeunesse, 1993), tandis que Danielle Martinigol cumulait prix de la PEEP et prix Tam-Tam pour Les Oubliés de Vulcain (Livre de Poche Jeunesse, 1995). Actuellement, Danielle Martinigol travaille sur une histoire quelle porte en elle depuis des années, Les Abîmes dAutremer (à paraître début 2001 dans la collection Autres Mondes).

Quand ils nécrivent pas, Alain Grousset passe la tondeuse à gazon dans son parc Orléanais et travaille à France Télécom, tandis que Danielle Martinigol goûte les vins de sa Bourgogne natale et enseigne le français dans un collège à Mâcon.

On retrouve dans Le Souffle dÉole les préoccupations écologiques de Danielle Martinigol et le goût pour les inventions délirantes dAlain Grousset.




Les réserves dhydrocarbures (pétrole et gaz naturel) sépuisent. Le charbon est redoutable pour leffet de serre. Lénergie nucléaire de fission na pas résolu la question du traitement et du stockage des déchets, et la fusion est encore dans les limbes. Quant aux énergies renouvelables (éolienne, solaire), elles se heurtent à un problème doccupation des sols (concurrence avec les terres cultivables).

Or, dici à une cinquantaine dannées, la consommation énergétique mondiale annuelle aura doublé (voire triplé, tout dépend du scénario prospectif utilisé). Comment se procurer cette énergie sans mettre en péril la planète et en recherchant un développement équitable entre les sociétés (ce qui nest pas le cas actuellement)?

*






Lydiane regardait par le hublot. Ses yeux reflétaient le bleu du ciel, et lombre de petits nuages blancs obscurcissait de temps à autre ses prunelles rêveuses. Elle sennuyait. Les voyages entre les USA et lEurope étaient encore longs, malgré les vols supersoniques. Son regard saccrocha à laile de lavion, puis grimpa plus haut, au-dessus des reflets métalliques. Soudain, elle approcha du verre froid son fin visage auréolé de mèches brunes. Ses lèvres sétirèrent en un sourire ravi.

Le voilà, dit-elle en posant sa main sur lavant-bras de son compagnon, assis à ses côtés.

Il se pencha vers elle et regarda à son tour par le hublot.

Provenant des sièges situés derrière eux, une voix denfant retentit:

Maman, un avion a perdu ses hélices dans le ciel! Regarde: une, deux, trois, quatre, cinq hélices…

À ces mots, Lydiane se mit à rire. Linterprétation de lenfant nétait pas si fausse, après tout. Dans le bleu profond de la haute atmosphère, à la même altitude que le jet supersonique, tournaient majestueusement de gigantesques pales. Plus précisément, cinq stations de trois pales, dont le blanc immaculé réverbérait les rayons du soleil. Encore plus haut, on pouvait apercevoir les ballons qui soutenaient lensemble.

Quest-ce que tu racontes, mon petit loup? sétonna une voix féminine, celle de la maman sans doute, qui eut soudain un petit rire:

Ce ne sont pas des hélices davion, mon chéri, ce sont des éoliennes. Cest le Jetnet!

Cest beau! affirma lenfant.

Il a raison, murmura Lydiane en se serrant contre son tout nouvel époux, ce machin est magnifique.

Et ce «machin», comme tu dis, est encore en lair grâce à toi, ma belle…

Lydiane sourit avec un brin de nostalgie. Un an déjà quelle avait été réveillée par les bips de son multi-ord…

*

Un son agaçant accompagnait le clignotement du mot URGENT sur lécran de lordinateur. Lydiane, grognon, était sortie du lit en fronçant les sourcils. Bizarre, lenvoi était de Max. À sept heures du matin? Que lui valait cet honneur? Son ancien petit copain était en poste depuis trois mois au Quai des Orfèvres. Elle le jalousait un peu, car elle se sentait croupir dans le commissariat de banlieue où elle avait été affectée à leur sortie de lÉcole dinspecteurs de police. Mais la cent quatrième place de Lydiane ne lui avait guère laissé le choix. Contrairement à Max, reçu deuxième.

La jeune femme sassit devant son multi-ord et se connecta pour récupérer le message.



Lydiane, on a besoin de toi ici. Prépare tes bagages. Ton ordre de mission va arriver dun instant à lautre au bureau de ton chef. Cest moi qui tai recommandée.

Je tembrasse, à condition que tu me laisses faire, bien sûr.



Les yeux de Lydiane sagrandirent. Un ordre de mission pour Paris? Dans quel but? Elle navait jamais été pistonnée auparavant, et cela lui fit soudain tout drôle de penser que son ex était devenu suffisamment influent pour lavoir recommandée. À moins que ce ne soit une blague. On nétait pourtant pas le premier avril. Le mois de juin battait son plein, et rien ne laissait supposer que Max veuille se moquer delle à ce point. Elle savait quil en pinçait encore un peu pour elle; ce nétait pas désagréable après tout, juste agaçant quand il faisait croire aux autres quun jour elle lui reviendrait.

Son portable sonna. Elle bondit pour décrocher et reconnut aussitôt la voix de Martinens, son chef.

Gidasner? Bonjour! dit-il en nommant Lydiane par son nom de famille comme il le faisait avec tous ses subordonnés (lui au moins ne faisait pas de discrimination sexiste). Cest vrai que vous navez pas le vertige? enchaîna aussitôt le commissaire divisionnaire.

Lydiane se demanda si elle avait bien entendu.

Bonjour monsieur Martinens. En quoi mes réactions au vertige vous intéressent-elles? Vous avez lintention de me faire faire les vitres de votre bureau?

Vous allez monter plus haut, répondit-il en riant. On vous envoie en mission. Dans le Jetnet.

Lydiane regarda le téléphone comme si lappareil lui-même venait de dire une incongruité.

Le Jetnet? répéta-t-elle en insistant sur le mot.

Oui, mademoiselle. Le Jetnet. Le complexe européen déoliennes troposphériques qui dérive au-dessus de lAtlantique. Il faut que quelquun monte là-haut.

Mais pourquoi moi? demanda Lydiane, totalement ahurie.

Je vous lai dit, parce quil paraît que vous navez pas le vertige. Cest vrai, oui ou non?

Cest vrai, répondit la jeune femme, sidérée, en saffalant dans son fauteuil. Mais très peu de gens le savent.

Apparemment, quelquun au Quai des Orfèvres était au courant! conclut Martinens.

Max! Ainsi, cétait pour ça quil avait pensé à elle. Dans quelle galère était-il en train de lentraîner? Pour la première fois de sa vie, elle regretta davoir du sang iroquois dans les veines.



Dès sa descente de taxi dans la cour du Quai des Orfèvres, Lydiane fut conduite par un appariteur dans une salle où cinq personnes, plus Max, lattendaient, visiblement avec impatience. Les présentations furent rapides. Trois étaient des policiers, les deux autres des représentants dÉole, le consortium européen concepteur du Jetnet.

Max se gratta la gorge et commença à parler.

Un petit résumé pour mademoiselle Gidasner, si vous le voulez bien.

Il se tourna alors vers elle, avec son petit sourire en coin quelle lui connaissait bien. De plus en plus sûr de lui le beau Max!

Un certain Karl Biotry, lun des ingénieurs chargés du bon fonctionnement des éoliennes du Jetnet, a disparu de son poste. Comme il ne donnait plus signe de vie depuis sa cabine de léolienne Deux, un homme de relève est monté et a donné lalerte après avoir découvert une lettre manuscrite dans laquelle Biotry indiquait ne plus pouvoir supporter ses conditions de vie là-haut: certaines fréquences engendrées par les éoliennes le rendaient fou, aussi avait-il décidé de mettre un terme à son existence en se jetant dans le vide. Les services de sécurité du consortium Éole ont rapatrié sur Paris toutes les cassettes de vidéosurveillance du Jetnet pour pouvoir les examiner plus en détail et voici ce quils ont trouvé.

Tout le monde se tourna en direction de lécran mural.

Limage est très floue, sempressa de dire Max pour couper court aux protestations de Lydiane. Lair, en séchappant à chaque ouverture du sas lors des opérations de maintenance, a dû dérégler la fixation de la caméra.

En effet, la vidéo nétait pas dune qualité extraordinaire, suffisante néanmoins pour voir en gros plan le dos dun homme penché en avant qui basculait dans le vide.

Voici maintenant un extrait image par image de la même scène, reprit Max en pointant une télécommande vers lappareil.

Retour arrière. À nouveau la même séquence. Juste avant que le corps ne disparaisse dans le vide, lécran se figea. Max agrandit limage.

Dans langle gauche, on devinait, à moitié dans lombre, une main qui venait sans aucun doute de pousser le dénommé Karl Biotry! Lydiane réprima un frisson dexcitation. Le suicide devenait meurtre!

Dans quelle sorte de sas sommes-nous? demanda-t-elle.

Un homme du consortium Éole répondit:

Sous chaque éolienne est accrochée une cabine, et chaque cabine possède deux sas. Un grand qui conduit à lascenseur et un autre, plus petit, qui donne sur lextérieur. Ces images proviennent de ce petit sas de maintenance.

Comment quelquun a-t-il pu faire entrer Biotry de force dans ce sas? questionna encore Lydiane.

Ça, cest à vous de le trouver…

Lydiane se tut. On avait besoin delle pour mener une telle enquête! Elle jubilait. Cétait sans doute la chance de sa vie.

Je monte quand? sécria-t-elle avec enthousiasme.

Lhélicoptère tattend, répondit son ex en souriant.

Les autres regardèrent Max, satisfaits. Il lavait bien choisie. Peu de gens sur cette planète auraient demandé avec impatience à grimper le long dun câble de dix mille mètres de longueur!



Lascenseur démarra avec une légère secousse. La cabine était vraiment minuscule, mais vitrée sur lun des côtés: cela permettait de voir aussi bien en haut quen bas. La vie de Lydiane ne tenait littéralement quà un fil. Un filin plutôt, fait de métacarbone ultrarésistant, tendu depuis une des gigantesques plates-formes dérivant en plein océan.

Il ressemble à quoi votre Jetnet? avait-elle demandé à Max et aux hommes qui lentouraient.

Notre Jetnet, comme vous dites, avait répondu le représentant du consortium Éole, ressemble à ça.

Lhomme sétait dirigé vers la palette graphique dun multi-ord et avait tracé un dessin. Sur lécran mural, Lydiane avait vu apparaître cinq petits soleils, que lhomme avait reliés ensemble pour former un pentagone.

Les cinq éoliennes géantes, avait expliqué Max, et les câbles qui les raccordent.

Puis, sous chaque soleil, lhomme avait tracé un long trait aboutissant à un carré posé sur la surface de locéan.

Cest joli, on dirait un bouquet de fleurs, avait murmuré Lydiane.

Un bouquet dont chaque tige est un câble supraconducteur transportant des milliers de volts vers le bas, en direction des plates-formes, mademoiselle. Celles-ci sont lestées évidemment et amarrées à des ancres dérivantes énormes. Le courant électrique ne fait que transiter par elles pour être ensuite envoyé vers lEurope par tout un réseau de relais à ondes courtes vers des transformateurs implantés sur le littoral.

Les poissons électriques doivent faire la tête devant une telle concurrence! avait ironisé Lydiane.

Mais son humour lui avait valu quelques coups dœil agacés, y compris de Max. Du coup, elle sétait appliquée à observer silencieusement le croquis pour bien visualiser et mémoriser la disposition du Jetnet. Mais rien naurait pu la préparer à ce quelle voyait maintenant depuis lascenseur montant au-dessus de locéan.

Le spectacle était féerique. Elle avait limpression dêtre suspendue par des bretelles entre ciel et mer.

Juste avant sa montée, un technicien lui avait expliqué le principe, finalement très simple, du Jetnet. Toujours à la recherche dénergie, les hommes avaient décidé dexploiter, dès le début du XXIesiècle, les ressources fabuleuses du Jet Stream, cet immense courant dair soufflant douest en est, entre sept mille et douze mille mètres daltitude, à une vitesse oscillant entre deux cents et trois cents kilomètres à lheure.

Placer de puissantes éoliennes au beau milieu de ce titanesque courant dair et les maintenir telles des cerfs-volants depuis le sol relevait de la folie pure. Mais le pari avait été tenu… et gagné! Devant des centaines de caméras, les cinq éoliennes avaient été soulevées par dénormes grappes de ballons, qui allaient devoir les maintenir à la bonne altitude. La plus grande difficulté avait été de décider où ancrer les cinq éoliennes. Comme le Jet Stream dérive dans la haute atmosphère suivant les saisons, on avait choisi lAtlantique, au large des Açores. Les cinq éoliennes formaient une gigantesque toile daraignée, éclairée en permanence pour alerter les avions. Les journalistes lavaient aussitôt baptisée le Jetnet pour mieux en souligner lanalogie avec la toile de lInternet.

Lydiane observa locéan qui sarrondissait à lhorizon, les plates-formes qui rapetissaient pour devenir de gros points noirs sur le nez bleu de la mer et les nuages ronds qui lui tiendraient désormais compagnie. Elle navait pas le vertige, cest vrai. Elle devait cela à sa mère et à ses grands-parents maternels, Iroquois du Canada, qui, comme tous leurs semblables, nont pas cette faiblesse de loreille interne humaine qui occasionne le vertige. Les New-Yorkais le savent bien, eux qui chaque jour voient des Iroquois assurer la propreté extérieure de leurs plus hauts gratte-ciel.

En parlant doreille…

Tu arrives dans dix minutes, dit soudain la voix de Max tout près de la sienne.

Lydiane bougonna.

Max, préviens-moi avant de parler dans ton foutu système!

Comment veux-tu que je te prévienne? Tu es un peu loin pour que je te passe la main dans le dos!

Lydiane haussa les épaules avant de toucher lécouteur que son ami avait installé dans sa boucle doreille droite avant quelle ne quitte Paris. Le micro, lui, était dans le pendentif de sa courte chaîne de cou.

Tu te souviens de tout?

Max! Ne me prends pas pour une idiote. Je connais ton résumé par cœur.

OK, inspecteur, à plus tard.

Un clic retentit dans la boucle doreille. Lydiane soupira. Quil était agaçant, ce mec! Mais, dans un sens, ça la rassurait de le savoir en contact permanent avec elle. Même sil était à trois mille kilomètres. Elle navait pas le vertige, certes, mais elle devait bien avouer quelle éprouvait une belle angoisse devant la tâche quon lui avait confiée.

Monte là-haut et découvre à qui appartient la main qui a poussé Biotry. Cest ta mission, avait résumé Max.

Tout en contemplant les pales des éoliennes, qui tournaient encore loin au-dessus delle, elle se remémora les données de son enquête.

La victime, Karl Biotry, faisait partie des cinq Jet-ingénieurs qui travaillaient, tels des gardiens de phare, pendant deux semaines daffilée dans le Jetnet. Avant et après le meurtre, aucun mouvement navait été enregistré en provenance des ascenseurs du système. Donc, seul lhomme chargé de prendre la relève de Biotry avait utilisé un ascenseur dans les heures précédentes. Aucune possibilité que le meurtrier en ait profité pour séchapper. Un système électronique évaluait en permanence les poids qui montaient ou descendaient des éoliennes. Hommes, nourriture, matériel, tout était comptabilisé. Les techniciens étaient formels: lascenseur de léolienne Deux, celle de Biotry, était bien redescendu à vide en laissant là-haut lhomme de relève.

Le chef de la sécurité avait expliqué à Lydiane que les cinq techniciens nétaient pas relevés en même temps mais en décalé, un tous les trois jours. Lavantage était davoir en poste en permanence quatre Jet-ingénieurs sur cinq parfaitement au courant des données du système depuis au moins soixante-douze heures.

Si personne nest redescendu, lassassin de Biotry se trouve donc encore là-haut! avait conclu Lydiane devant son assemblée de messieurs sérieux à Paris.

Lun des policiers avait alors précisé:

Nous navons pas informé les autres Jet-ingénieurs de ce crime. Ils croient toujours à la thèse du suicide. Vous bénéficierez de leffet de surprise. Sauf pour lassassin, évidemment. Nous sommes très gênés par cette affaire, car deux des Jet-ingénieurs sont américains et effectuent chez Éole un stage dans le cadre dune coopération scientifique. Quils soient mêlés à cela est préoccupant. Le consortium a engagé dénormes sommes dargent sur ce projet, qui offre des débouchés énergétiques considérables. Cette histoire de meurtre risque de jeter le discrédit sur le Jetnet. Ce serait une catastrophe économique, mais aussi politique, car lEurope est fière de posséder une avance technologique sur ses concurrents étrangers… mais néanmoins amis.

En se remémorant ces mots, Lydiane eut un sourire amer. Comme toujours on ne voulait pas de vagues! Finalement, elle se demanda si le choix de Max ne sétait pas porté sur elle dans lhypothèse dun échec. Il serait plus facile de faire porter le chapeau à une sans-grade de banlieue. La rage la prit. Elle allait leur prouver quelle était capable de le trouver, leur assassin volant.

Un bruit métallique annonça larrivée de lascenseur, mais la porte ne souvrit pas. Normal et rassurant… Lydiane était à dix mille mètres de hauteur, la température extérieure était de moins vingt-cinq degrés et il soufflait une petite brise de trois cents kilomètres à lheure! Il était préférable que le grand sas vienne se coller depuis la cabine de léolienne jusquà la porte de lascenseur.

Tu monteras en premier à léolienne Un, avait dit Max, le Jet-ingénieur qui loccupe est en haut depuis douze jours.

La porte de lascenseur chuinta enfin.

Bienvenue au poste Un. Je mappelle Peter Marden et je suis américain, déclara lingénieur qui laccueillit dun ton jovial et sans le moindre accent.

Lydiane Gidasner. Inspecteur de police.

Enchanté! Une jolie policière… Voilà qui nous change. On na pas souvent de visite par ici!

Peter affichait une trentaine sportive. LAméricain dans toute sa splendeur, pensa la jeune femme. Sans doute persuadé dappartenir au seul vrai «monde libre» de la terre! Mais les catastrophes écologiques engendrées par la politique ultralibérale de son pays avaient conduit la planète au bord du chaos. Du fait des excès américains, lénergie nucléaire avait été mise hors la loi, et le pétrole exclusivement réservé à la fabrication des matières plastiques. Les États-Unis avaient proposé ce moratoire après avoir décidé de tout miser sur le Soleil. Les déserts américains étaient désormais truffés de panneaux solaires, et, en orbite basse, à quatre cents kilomètres daltitude, une armada de satellites renvoyait nuit et jour vers les USA de lénergie sous forme dondes ultracourtes, chauffant, comme des fours à micro-ondes géants, des bassins deau bouillonnante redistribuée ensuite dans les réseaux urbains. Les Américains sen sortaient bien, comme toujours. Mais ces bouleversements énergétiques avaient des conséquences effroyables pour les pays les plus pauvres, trop ruinés pour séquiper de tels systèmes spatiaux ou de véhicules roulant au GPL. Et cela, Lydiane, comme beaucoup dautres, avait du mal à laccepter.

Savez-vous pourquoi je suis ici? lui dit-elle assez sèchement.

Parce que Biotry a dû se faire assassiner, répondit du tac au tac lAméricain.

Lydiane en fut estomaquée. Elle parvint tout de même à garder son calme et demanda:

Comment êtes-vous parvenu à cette conclusion?

Je nimagine pas un instant quil soit urgent de dépêcher une enquêteuse, même charmante, pour poser quelques questions de routine concernant un suicide à des gens qui sont coincés en lair et qui, tôt ou tard, vont redescendre. Cest donc que laffaire est grave et urgente. Doù lhypothèse du crime. Est-ce que je me trompe?

Lydiane réfléchit. La capacité de raisonnement de cet Américain était certaine, à moins que ce ne soit lui lassassin. Dans ce cas, pourquoi se découvrait-il si vite?

Karl Biotry a bien été tué, lâcha finalement la jeune inspectrice. Nous en avons la preuve vidéo.

Incroyable, extraordinaire! sécria le dénommé Peter, tout heureux. Euh… enfin… je voulais dire, cest terrible pour lui.

Vous le connaissiez bien?

Pas vraiment. Vous savez, Gordon, mon collègue, et moi sommes en stage pour une période de trois mois. Il y a une vingtaine de Jet-ingénieurs qui font à tour de rôle le travail de surveillance des éoliennes. Jai rencontré une ou deux fois Biotry dans des réunions en bas. Nos relations étaient strictement professionnelles. Mais, jy pense… Si vous êtes là, cest que vous êtes persuadée que lassassin est toujours en lair, nest-ce pas? Génial, un mystère de chambre close. Depuis mon plus jeune âge, je suis passionné par les histoires dassassinats ayant lieu dans des pièces dont les portes sont bouclées de lintérieur. Et, en ce qui concerne le Jetnet, les portes sont plutôt bien surveillées! Réfléchissons…

Je pense être capable de mener mon enquête toute seule, lança Lydiane, cette fois franchement agacée.

Ah oui, cest vrai, admit Peter, je fais partie des coupables potentiels. Ce serait plausible… puisque Biotry était mon voisin. Le meurtre sest passé en pleine journée?

À 15h05 exactement. Les cassettes vidéo sont horodatées.

Alors cela me disculpe complètement. Nous sommes obligés denvoyer des données toutes les deux heures. Et moi, je le fais chaque jour aux heures impaires: 7, 9, 11, 13, 15, 17, etc. Donc, à 15h05, jétais assis devant mon multi-ord. Vous vérifierez. Quant à mon collègue Gordon, certes il émet aux heures paires, mais comme il est à la station Cinq… Nous sommes donc hors de cause. Ce ne sont pas les méchants Américains qui veulent saboter le projet Éole! Vous savez, je suis avant tout un scientifique, et ce projet est magnifique. Je suis très fier dy participer.

Jai bien noté votre histoire dheures impaires. Mais pourquoi le fait que Gordon soit à la station Cinq le met hors de cause?

Question de déplacement. Je vais vous montrer.

LAméricain fouilla son bureau. Il était peut-être le champion de la déduction, mais pas le roi du ménage. En examinant le lieu exigu, Lydiane découvrit un véritable capharnaüm. Sur le lit-couchette, un duvet était roulé en boule; au sol de la cabine de douche, des vêtements étaient chiffonnés avec une serviette éponge, et, sur la table du minuscule bloc-cuisine, une part de pizza desséchée sémiettait dans une assiette près du four à micro-ondes. Peter surprit les regards de Lydiane.

Jai une vie de célibataire au septième ciel! dit-il en riant. Mais ne vous inquiétez pas. Ça me prend deux heures pour tout ranger avant que la relève narrive, et je sais où se trouvent mes affaires… à un mètre près. La preuve, sexclama-t-il en exhibant un plan plié en quatre.

Il létala sur les autres papiers et le lissa plusieurs fois du plat de la main. Le plan était un croquis du Jetnet. Sous les yeux de Lydiane sétalait dans ses moindres détails le pentagone quelle avait vu à Paris.

Vous voyez, les stations sont numérotées dans le sens des aiguilles dune montre. À la Une: moi; à la Deux: il y avait Biotry… Au fait, pourquoi nêtes-vous pas montée là-bas en premier?

Quel intérêt? Lingénieur de relève a tout fouillé et laissé ses empreintes partout! On ma donc envoyée chez vous.

Je ne men plaindrai pas. Donc, regardez, voilà pourquoi Gordon nest pas coupable, affirma-t-il en frappant de lindex un endroit de la feuille. Il aurait dû passer par une ou deux autres stations avant datteindre Biotry.

Quelle est la distance entre chaque éolienne? demanda-t-elle.

Plus dun kilomètre. Les filins qui les relient entre elles sont identiques à ceux qui les retiennent au sol: en métacarbone. Ce machin est fait pour durer mille ans. Il ny a jamais rien à réparer. Cependant, pour inspecter ces câbles, en cas de nécessité, il existe des espèces de nacelles qui peuvent aller dune station à lautre.

Voilà donc comment lassassin se serait rendu chez Biotry… Elles sont motorisées, vos nacelles?

Heureusement! Vous nous voyez pédaler contre un vent de trois cents kilomètres à lheure?

Lydiane fit la moue. Elle se ridiculisait en disant des bêtises. Mais, comme sil lisait dans ses pensées, Peter poursuivit:

Allez, votre remarque nest pas si sotte; on pourrait quand même pédaler, car le vent est violent mais la pression est très faible. Nous sommes tellement haut quelle est quasiment nulle: dix fois moins quen bas! Donc ça reviendrait à pédaler dans une brise de trente kilomètres à lheure… à condition de ne pas oublier denfiler la combinaison chauffante et les bouteilles doxygène! En vérité, chaque nacelle a un petit moteur.

Repérable depuis le contrôle en bas?

Non. La mise en marche du moteur nest pas signalée aux plates-formes. Votre assassin a dû en effet utiliser ce moyen pour aller chez Biotry.

Vous les utilisez souvent, ces nacelles?

Jamais. Quand nous sommes en lair, personne ne va prendre lapéro chez le voisin. Trop risqué. On se contente tous de monter et de descendre par nos ascenseurs respectifs. Mais, puisquil y a eu crime en chambre close, il faut bien admettre que, pour une fois, un des Jet-ingénieurs a utilisé sa nacelle.

Vous peut-être… risqua Lydiane. Supposons que vous ayez programmé votre ordinateur pour quil envoie bien les données à 15h05 et que pendant ce temps-là…

Impossible, je vous arrête tout de suite! Ce serait plausible, comme je vous lai dit, puisque Biotry était mon voisin à la Deux et que nous sommes ici au groupe Un. Mais ce quon ne vous a pas dit, apparemment, cest que nous devons être physiquement devant nos multi-ord aux heures de communication. Comme les conducteurs de TGV, nous devons actionner les touches manuellement sinon, couic… bons pour le chômage!

Lydiane se mordit les lèvres, puis résuma:

Pour aller chez Biotry depuis léolienne Cinq, que ce soit dans un sens ou dans lautre, Gordon aurait dû passer par les stations de ses voisins. Par la vôtre, ou par les stations Trois et Quatre, pour changer de nacelle…

Exactement! Et là, on laurait repéré. Ce qui le disculpe complètement.

Si jadmets votre théorie, poursuivit Lydiane, Salvador Palma, qui est à la station Quatre, est innocenté également car lui aussi aurait dû passer par au moins une autre station pour aller à la Deux chez Biotry.

Bien, approuva Peter en lui faisant un beau clin dœil.

Lydiane se sentit rougir. Cet Américain était charmeur en diable. Était-il en train de lembobiner dans de belles fausses théories? Et sil était de mèche avec Gordon?

Donc, selon votre raisonnement, conclut-elle, seul lhomme de léolienne Trois aurait pu commettre le crime. Je devrais donc mintéresser à Lomel Marini, lItalien, daprès vous?

Moi? Je nai rien dit. Je vous offre un café avant que vous ne redescendiez?

Un quart dheure plus tard, Lydiane reprenait lascenseur Un. Elle appela Max pour lui indiquer quelle allait dans la foulée rendre visite à Lomel Marini. À son arrivée en bas, un hélico lattendait déjà et la conduisit aussitôt sur la plate-forme de léolienne Trois.

Tandis que lascenseur lenlevait pour la deuxième fois en moins de deux heures le long de dix mille mètres de câble, elle se dit que cette enquête ressemblait furieusement à une partie de Yo-Yo.



Tout en montant à léolienne, dont les gigantesques pales tournaient à plein régime au-dessus delle, Lydiane réfléchit à ce que lui avait dit Peter. Il était clair que cet Américain et Marini étaient les principaux suspects du fait de leur proximité avec la victime.

Max, à quelles heures Lomel Marini envoie-t-il ses informations à sa plate-forme?

Après un instant de silence, Max répondit:

Aux heures paires.

Chouette, pensa Lydiane. À quinze heures hier, Marini a très bien pu se rendre chez Biotry avec sa nacelle pour le tuer. Mais si tel nest pas le cas, sil a un alibi, qui est le coupable? Peter Marden?

Sans bien pouvoir sexpliquer pourquoi, elle souhaitait que non.

Alors, Gordon ou Salvador Palma? Dans lun des cas, Peter était complice pour avoir laissé lassassin passer et prendre sa nacelle, et dans lautre cas, cétait Marini le complice.

Les idées sembrouillaient dans la tête de Lydiane. Et sils étaient tous coupables, tous ligués contre ce pauvre Biotry? «Le Crime du Jetnet-Express», comme dans le fameux roman dAgatha Christie… Et dans ce cas, quel était leur mobile?

Lascenseur simmobilisa dans une secousse. Elle avait hâte maintenant de savoir ce quallait lui dire lItalien.

Mais, dix minutes plus tard, elle dut appeler Max et se faire ouvrir le sas de lascenseur depuis la plate-forme car Marini ne répondait pas à ses nombreuses demandes dans le micro. Avant même son entrée dans la cabine, elle avait compris que lItalien aurait du mal à lui donner des explications.

Max, Marini a été lui aussi assassiné!

Quoi! Mais comment?

Il est là devant moi, allongé sur le sol. Strangulation. Il a encore un morceau de fil électrique autour du cou. Peu de rigidité cadavérique. Le meurtre remonte à une heure à peine.

Donc cela exclut Peter Marden. Tu étais avec lui.

Lydiane fut contente que Max arrive à cette conclusion avant elle.

Je fais le tour du propriétaire, annonça-t-elle.

La cabine Trois était similaire en tous points à celle de Peter, lordre en plus: Lomel Marini était soigneux. Elle examina tout sans rien toucher. Soudain, elle fronça les sourcils en regardant lécran de veille du multi-ord. Il représentait un schéma en trois dimensions du Jetnet. Les éoliennes tournaient lentement toutes ensemble. Enfin, pas tout à fait. Lydiane sassit devant la machine et posa son doigt sur lécran tactile au niveau de léolienne Trois. Apparemment, celle-ci ne tournait pas exactement à la même vitesse que les autres. Aussitôt lécran salluma et un fichier de données complexes souvrit. Lydiane murmura:

Bingo!

Quest-ce que tu as trouvé? susurra Max.

Un fichier comportant les plans dun truc bizarre. Peut-être la machinerie de léolienne juste derrière les pales. On dirait quil y a un escalier minuscule en colimaçon pour y monter…

Après un instant de silence, quil utilisa probablement pour se renseigner, Max confirma:

Exact. Un espace réduit mais suffisant pour…

Sy cacher! jubila Lydiane. Eh bien, voilà où est notre assassin. Reste à savoir qui cest!

Lyd! Sois prudente! la conjura Max depuis Paris.

Elle sortit son pistolet, avança en direction de la machinerie et sengagea dans létroit escalier quelle dénicha derrière un ensemble complexe de câbles. Son buste émergeait à peine dans un minuscule espace lorsquune main se plaqua sur sa bouche et quune poigne énergique la tira par le bras. Son revolver gicla à un mètre. Avant quelle nait eu le temps de réagir, elle se retrouva face à face avec un homme dont le visage grimaçait de haine.

Il ne relâcha sa pression sur le visage de Lydiane que le temps de lui coller une large bande dadhésif sur les lèvres. Elle neut même pas la possibilité dalerter Max. Puis lhomme lobligea à redescendre dans la cabine de léolienne. Il la ligota sur une chaise. De ses mains expertes, il retira les boucles doreille de Lydiane ainsi que son collier et il écrasa le tout sous ses semelles. Du coup, la jeune femme sut quelle avait affaire à un professionnel de lespionnage et comprit quelle était perdue.

Vous vous demandez qui je suis, nest-ce pas? ironisa lhomme.

Son visage était mal rasé, ses yeux injectés de sang.

On na pas dû vous montrer ma photo, continua-t-il. Pas de raison de vous présenter la victime. Ils pensent à moi comme à un macchabée déjà à moitié bouffé par les poissons, je suis sûr.

Lydiane écarquilla les yeux. Biotry! Lhomme qui était devant elle était Karl Biotry, la première «victime»! Eh bien, les choses se compliquaient! Elle sétait trompée de roman dAgatha Christie. Ce nétait pas «le Crime du Jetnet-Express», mais «les Dix Petits Jetneteurs»… La victime était lassassin! Elle grimaça et se tortilla de telle façon que ses joues devinrent rouges et les veines de son cou congestionnées. Son agresseur finit par arracher dun coup sec ladhésif qui la bâillonnait. Lydiane poussa un cri de douleur. Deux filets de sang coulèrent de ses lèvres. Elle passa sa langue dessus pour atténuer la brûlure.

Cest vous qui avez tué Lomel Marini. Pourquoi? demanda-t-elle au bout dun moment.

Biotry était tourné vers le hublot et contemplait les éoliennes des autres postes qui continuaient inexorablement leur lent ballet grandiose.

Un lâche! Il avait des remords et voulait trahir en avouant notre action! Pourquoi êtes-vous montée?

Parce que la thèse du suicide ne tenait pas. On voyait une main «vous» pousser dans le vide.

Je croyais pourtant être hors du champ de la caméra quand jai jeté le mannequin par-dessus bord. Quimporte maintenant…

Ensuite, vous avez rejoint Marini avec votre nacelle de secours et, pour quon ne se doute de rien, vous avez renvoyé la nacelle en automatique. Vous étiez amis avec Lomel Marini? demanda-t-elle.

Biotry se tourna dans la direction de la jeune inspectrice, qui se dit en voyant son regard halluciné quil était temps de se souvenir de tous les cours de psycho quon lui avait infligés à lÉcole de police. Ce type voulait sa peau.

Pas amis, complices, répondit-il. Nous sommes tous les deux de GreenOrder.

Nom de nom, pensa Lydiane, les écolos terroristes! Le tableau est complet.

Ces satanées éoliennes vont finir par créer des perturbations climatiques, gronda Biotry. Plus on va en coller dans latmosphère et plus on déréglera léquilibre des courants aériens, pour finir par engendrer des tempêtes monstrueuses. Mais ceux qui savent se taisent. Histoire de fric!

Le Jetnet est à lessai, tenta dargumenter Lydiane. Il ne menace pas grand monde pour linstant.

Lhomme éclata de rire.

Petite poupée naïve. On vous recrute à la maternelle maintenant dans la police?

Puis il se fit menaçant.

Marini, vous et moi serons les trois premières victimes du Jetnet!

Les trois premières victimes? se répéta Lydiane. Ce demeuré compte jouer les kamikazes! Premières? Soudain, elle comprit.

Vous avez saboté une éolienne! asséna-t-elle.

Lhomme haussa les sourcils avec une mimique admirative.

Celle où nous sommes, poursuivit Lydiane, léolienne Trois. Vous avez simulé votre suicide pour pouvoir rejoindre Marini ici tranquillement. Ce que je ne comprends pas, cest pourquoi vous êtes venu là. Vous auriez pu saboter votre propre éolienne, non?

On ne détruit pas un ensemble comme le Jetnet avec un tournevis… grogna Biotry. Il fallait saboter la Trois en premier, vu sa position dans le Jet Stream. Et Marini ne pouvait pas trafiquer seul une machinerie si complexe. Il fallait être deux. Cest fait. La Trois est déjà en train de se désaxer, dit-il en pointant son index en direction des grandes pales dont on entendait le rythme irrégulier, comme une pulsation asthmatique, à travers les parois de la cabine.

Lydiane réalisa que le système allait rapidement se dérégler, entraînant une réaction en chaîne inexorable. Le Jetnet perdrait alors son équilibre et sabîmerait en mer, écrasant les plates-formes et entraînant dans la mort des dizaines de personnes, dont les autres Jet-ingénieurs. Le projet serait arrêté pour des années. Un instant, elle fut tentée davouer à Biotry quelle nétait pas daccord non plus avec la technologie galopante, quelle aussi était contre ces cruels déséquilibres entre les pays riches et les pays pauvres, quelle votait écolo… Mais la voix de Max résonna dans sa mémoire: Lydiane, on a besoin de toi ici…

Tu es flic, ma fille, pensa-t-elle, ça saccorde mal avec lidée de partager les thèses des saboteurs…

Éole est le projet européen, murmura-t-elle, mais il y a fort à parier que lAmérique va sy mettre bientôt. Vous savez bien que deux Américains sont ici…

En voyant les poings de Biotry se serrer, Lydiane se dit que ce nétait pas le bon argument. Lhomme la libéra de ses liens, lattrapa par le bras et lentraîna en direction du sas de maintenance. Elle sentit son cœur battre la chamade et se débattit comme une diablesse, mais Biotry ouvrit la porte du sas et la poussa à lintérieur. Une fois la porte refermée, le terroriste pressa un bouton commandant louverture vers lextérieur. Lair pressurisé séchappa en sifflant. Lydiane bloqua sa respiration. Lhomme voulut entraîner la jeune femme avec lui dans le vide, mais elle eut le temps de passer son bras gauche dans une courroie fixée à la paroi. Happé par le vide, Biotry saccrocha à une de ses jambes. Elle sentit son bras craquer. Dans un ultime effort, elle balança un coup de pied dans le visage de Biotry, lobligeant à lâcher prise. Il ouvrit la bouche sur un cri… quil neut pas le temps de pousser. Aspiré par le tourbillon de lair, il disparut dans le vide tel un pantin désarticulé.

À la limite de lasphyxie, flottant dans le sas au bout de son bras désarticulé, Lydiane réussit à atteindre de la pointe du pied le bouton de commande de fermeture. Il lui sembla quil sécoulait une éternité avant que la porte ne se referme. Aussitôt lair revenu, elle laspira goulûment. Elle parvint à se dégager de la courroie avec difficultés et ouvrit la seconde porte du sas pour rentrer dans la cabine.

Toutes les alarmes étaient au rouge et le sol sous ses pieds commençait à vibrer dangereusement. Le signal radio clignotait désespérément. Elle bascula linterrupteur. Une voix ségosillait.

La Trois… Répondez la Trois, bon sang…

Jécoute, haleta Lydiane en semparant du micro.

Enfin! Il faut stopper léolienne. Immédiatement, sinon le Jetnet va tomber! Il peut supporter une éolienne arrêtée, mais pas une éolienne désaxée.

Pourquoi ne le faites-vous pas den bas?

Impossible. Nos commandes sont court-circuitées par les vôtres. On a envoyé une équipe, mais elle arrivera trop tard.

Biotry avait pensé à tout, remarqua Lydiane.

Quest-ce que je dois faire?

Le coupe-circuit se situe dans larmoire électrique, en face du sas de lascenseur. Vite!

Lydiane lâcha le micro, se précipita en titubant vers larmoire et louvrit. La manette était bien là, sous ses yeux, mais elle lui parut énorme! Comment la rabattre? Elle essaya vainement de son bras valide, puis mit ses deux mains sur la poignée en grimaçant. Dans un ultime effort, elle pesa de tout son poids sur lobjet. La douleur lui transperça le corps. Le claquement de la poignée enfin rabattue fut couvert par son cri de souffrance. La jeune femme eut le temps dentendre, avant de sombrer dans linconscience, les pales qui simmobilisaient enfin dans un soupir de géant.

*

Inquiet sur le sort de Lydiane, quil avait désespérément essayé de joindre en appelant la Trois, Peter était arrivé le premier sur les lieux, en nacelle.

Quand je tai trouvée évanouie, jétais tellement paniqué que jai failli te faire du bouche-à-bouche sans ôter mon casque!

Lydiane se mit à rire et se serra un peu plus contre son mari. Peter et elle revenaient de leur voyage de noces. La jeune femme avait fait la connaissance de sa belle-famille à Kandell. Ils étaient ensuite passés par New York, où Peter avait présenté devant une assemblée de décideurs américains les arguments du consortium Éole sur la limitation dimplantation des Jetnets. En plus de celui déjà en service, qui était en train de disparaître à lhorizon derrière le supersonique qui ramenait Lydiane et Peter à Paris, un seul autre complexe serait autorisé. Celui-là aussi serait européen. Les Américains ne partiraient pas à la conquête du Jet Stream.

Tout compte fait, la mort de Biotry et celle de Marini avaient servi à quelque chose. Après la rapide remise en état de marche du Jetnet, des journalistes avaient porté laffaire à la connaissance du grand public. Et, sous la pression médiatique, il était apparu clairement à tous quil valait mieux ne pas jouer avec le vent au point de risquer des dérèglements du climat.

Ah, le Souffle dÉole… murmura la jeune femme.

Cétait le nom du petit voilier que le consortium européen, ainsi que les Jet-ingénieurs et les policiers collègues de Lydiane, Max et Martinens en tête, leur avaient offert en cadeau de noces. Pour que Lydiane puisse initier son époux à sa seule vraie passion…

Car, en vérité, ce nest pas le fait que je naie pas le vertige qui ma sauvé la vie dans cette histoire, mais bel et bien mon entraînement depuis lenfance à la plongée en apnée. Et ça, personne naurait pu le prévoir!




Un Personnage en quête de cœur

Christian Grenier



Qui mieux que Christian Grenier pourrait prétendre au titre de «Monsieur Science-Fiction Jeunesse»?

Après avoir été longtemps professeur de français dans un collège parisien, Christian Grenier vit aujourdhui dans le Périgord avec sa femme, Annette. Auteur dune cinquantaine de romans, pour la plupart de science-fiction et couronnés de prix, Christian Grenier avoue avoir souvent la tête dans les étoiles; mais il décline aussi la littérature sur dautres registres: le roman policier, le théâtre, la littérature générale, etc. Son public favori, ce sont les jeunes, même quand ceux-ci sont devenus des adultes depuis longtemps! Sa passion pour la science-fiction la conduit à soutenir une thèse de doctorat (dont une version grand public, La Science-Fiction, lectures davenir, est disponible aux Presses universitaires de Nancy, 1994) et le pousse régulièrement à quitter le Périgord pour aller à la rencontre de bibliothécaires, de collégiens et détudiants en IUFM.

Parmi ses parutions SF les plus récentes, citons Le Cycle du Multimonde (4tomes; Hachette Jeunesse, coll. Vertige SF, 1996-1997), LOrdinatueur (Rageot, coll. Cascade, 1997), Virus L.I.V.3 (Livre de Poche Jeunesse, 1998), Le Cycle dAïna (6tomes; Nathan, coll. Pleine Lune, 1995-1999), Le Seigneur des neuf soleils (réédition du Montreur détincelles [paru en 1978], Milan, 2000) et Partir pour Édena, nouvelle incluse dans Utopiae, sept auteurs européens en quête dutopies, une anthologie composée par Bruno della Chiesa et Denis Guiot (LAtalante, 2000).

Comme dans Le Cycle du Multimonde, interrogations sur la création littéraire et sur la réalité virtuelle sont au centre de cette étrange nouvelle quest Un Personnage en quête de cœur.




En 1950, le mathématicien anglais Turing énonçait le test qui porte son nom. Dans ce test, un homme communique via clavier et écran avec deux interlocuteurs invisibles (dont lun est une machine). Il doit, au vu des réponses, déterminer qui est lhumain et qui est la machine. Sil ne peut trancher, on admet alors que la machine est «capable de penser». À ce jour, aucune machine na réellement réussi le test de Turing.

Mais la pensée, surtout lorsquelle est réduite au simple raisonnement logique comme dans le test de Turing, suffit-elle à caractériser lêtre humain? En 1997, lordinateur Deep Blue remporta le match déchecs qui lopposait au champion du monde Kasparov. Ce dernier quitta la salle violemment en colère. Deep Blue neut même pas un petit bip de satisfaction. Cest peut-être cela qui sépare lhomme de la machine: lémotion.

*




À Luigi Pirandello, in memoriam





Martin? Je tappelle encore à propos dEmma.

Sur lécran du visiophone, le visage du docteur Grousset était grave. Martin comprit que les nouvelles nétaient pas bonnes.

Comment va-t-elle? se risqua-t-il à demander.

Écoute, reprit le médecin dune voix lasse, nous nous connaissons depuis le collège, Martin. Cest-à-dire depuis près de quinze ans! Sil y avait le moindre espoir que ta femme sorte un jour du coma, je te laurais dit il y a trois mois. Il faut que tu nous donnes lautorisation de la débrancher. Ton insistance est inutile et ridicule, elle ne sert quà te faire mal…

Cest toi-même qui me las dit: Emma nest pas morte! Ses blessures étaient superficielles, elles sont guéries!

Oui. Mais le choc quelle a subi au cours de laccident a définitivement endommagé son cerveau. Elle ne survit quavec une assistance artificielle.

Martin savait tout cela. Il sentit une boule lui nouer la gorge. Pour la centième fois, il revécut le jour de laccident…

Il se trouvait dans son bureau, corrigeant la huitième aventure de Kim, son héroïne. Le téléphone avait sonné et Martin, mécontent, avait pensé quil sagissait de Paul Zachet, son éditeur. Il sapprêtait à léconduire poliment quand une voix inconnue lui avait déclaré:

Monsieur Martin Nigol? Jai une mauvaise nouvelle à vous apprendre: votre femme vient dêtre renversée par une voiture…

À ce moment-là, Martin avait cru que le monde sécroulait.

Grousset? murmura-t-il dune toute petite voix. Jai confiance en toi. Tu es lun des plus éminents spécialistes européens du cerveau. Tu en connais plus sur les neurones que moi en informatique. Tu as réalisé les opérations les plus spectaculaires du XXIesiècle. Souviens-toi: tu mas juré que tu allais essayer daccomplir un miracle!

Il me faudrait des mois de recherche. Et surtout un cerveau tout neuf. Je nai pas la patience de Pénélope, Martin. Ni la vocation dun Frankenstein. Donne-moi cette autorisation.

Daccord. Laisse-moi jusquà ce soir.

Pourquoi ne te décides-tu pas maintenant?

Martin serra les dents. Non, il ne se résolvait pas à prendre cette décision ainsi.

Rappelle-moi ce soir, répéta-t-il. Laisse-moi encore un temps de réflexion. Quelques heures pendant lesquelles je pourrai me dire quEmma est toujours vivante.

Grousset soupira, esquissa un maigre sourire. Et comme il ne voulait pas achever la conversation sur cette note funèbre, il demanda dune voix plus enjouée:

Et ton neuvième roman, il avance?

Je travaille le scénario depuis le début du mois. Je crois quil est au point.

En somme, il te reste à livrer les données à Olaf qui fera tout le reste, nest-ce pas? En combien de temps? Trois secondes?

Doucement, lami. Je devrai relire et aménager le texte. Ce serait trop beau si Olaf livrait un roman parfait!

Plains-toi!

Non. Je noublie pas que sans les réseaux de neurones que tu mas fournis je ne disposerais pas dune telle machine. Un jour, il faudra que nous la fassions breveter.

Attendons quOlaf ait fait ses preuves… et que tu aies encore rédigé quelques aventures de Kim! Car dès que ce modèle dordinateur sera en vente libre, tes petits camarades écrivains se précipiteront dessus et tu devras faire face à une sacrée concurrence. Je te quitte. Bon courage, Martin. À ce soir?

À ce soir, approuva-t-il en déconnectant le visiophone.

Un long moment, il laissa son regard errer sur les coteaux du Beaujolais qui moutonnaient jusquà lhorizon. Cinq ans auparavant, juste après leur mariage, Emma et lui avaient acheté cette vieille maison au milieu des vignes.

Elle nest pas un peu trop isolée? avait demandé Emma.

Avec toi, je suis comblé, avait-il répliqué.

Seulement voilà: Emma nétait plus là. Et malgré la télévision, Internet, le visiophone et un abondant courrier quotidien, Martin ne sétait jamais senti aussi abandonné.

Il fit pivoter son siège et sinstalla face à Olaf, dont léconomiseur décran laissait évoluer une myriade de poissons multicolores dans un aquarium.

Olaf était un ordinateur dune nouvelle génération. Bien que Martin fût un informaticien hors pair, il naurait jamais pu le mettre au point sans laide de son ami Grousset. La carte-mémoire dOlaf, surpuissante, était constituée de réseaux de neurones miniaturisés. Jamais le terme de «cerveau électronique», pour un ordinateur, navait été plus approprié. Le prototype dont disposait Martin était unique. Pour linstant, sa fonction était strictement limitée à la communication en général et à lécriture en particulier. Cétait en fait un système dexploitation qui utilisait des milliards de données encyclopédiques sur lhistoire, la géographie, et surtout la littérature. Doù le surnom qui lui avait été donné: Olaf, pour Ordinateur Logiciel Auto-Fictionnel. Outre le traitement du courrier et les jonctions avec le Réseau, la fonction principale dOlaf était la rédaction intégrale et automatique de récits…

Le principe était simple: Martin fournissait au logiciel un synopsis de quelques pages comportant le nom et le portrait des personnages, le sujet et les décors dune aventure ainsi quune ou deux premières péripéties et quelques phrases types destinées à orienter le style. Olaf soccupait du reste: en quelques secondes et grâce au principe de logique floue avec lequel il fonctionnait, il livrait quasi instantanément un roman de trois cents ou quatre cents pages.

Les premiers essais fournis par Olaf avaient été médiocres et difficiles à gérer: le récit était linéaire, banal, le style lourd et répétitif, les personnages stéréotypés et le dénouement sans surprise. Mais Martin ne sétait pas découragé; il avait vite compris quen livrant un synopsis plus loufoque et en piratant le déroulement de lhistoire à laide de personnages originaux et inattendus la qualité et loriginalité du récit finissaient par le surprendre lui-même! Son éditeur, Paul Zachet, ne sy était pas trompé: le premier roman relatant les aventures de Kim, les Anges dorés, avait fait un beau succès de librairie. Les suivants, notamment le quatrième volume, le Plongeon de la mort, avaient transformé Kim Kissinger en une héroïne populaire dont les aventures étaient maintenant traduites dans douze pays.

Nourri par les épisodes précédents, Olaf rédigeait des récits que Martin lisait avec plaisir, souvent étonné par les trouvailles que le logiciel exploitait à partir des données les plus insignifiantes du synopsis dorigine. Bien entendu, lécrivain ne livrait pas le roman tel que limprimante le lui délivrait: il passait des heures à relire et à aménager le texte. Mais, depuis quelques mois, il constatait quOlaf fournissait un travail de plus en plus achevé. Au fil du temps, les personnages  notamment Kim  avaient pris de lépaisseur et de la personnalité. Et Martin était étonné par les libertés et les qualités dimagination dont son ordinateur faisait preuve.

Bien, grommela-t-il. Au travail.

Travailler était le meilleur remède quil avait trouvé contre la morosité: quand il cogitait sur les aventures de Kim, le souvenir dEmma sestompait.

Dune pichenette sur la souris, il fit sévanouir les poissons et réapparaître le texte. Après une brève relecture du synopsis de ce récit, provisoirement baptisé la Cruche de glace (mais Olaf lui proposerait sûrement un meilleur titre), il décida de livrer ce projet à la sagacité dOlaf. Cliquant sur la barre de menu, il lança le programme de rédaction automatique.

Au bas de lécran se mirent à défiler à toute vitesse les nombres doctets et de pages. Au bout de quelques secondes safficha un message laconique:

Récit achevé

467 pages

112642 mots

1581069 octets

4227 paragraphes

13051 lignes

Et voilà! sexclama-t-il, fasciné malgré tout par la rapidité de lopération. Le tour est joué et le roman rédigé…

Il se demandait sil allait lire le texte avant de limprimer quand limage dune petite enveloppe vint sinscrire sur lécran, surmontée de la mention:

Vous avez reçu du courrier.

Il réprima un mouvement dhumeur. Le message était sûrement important, seuls une dizaine de proches possédaient son e-mail privé. Quant aux milliers de lecteurs qui sadressaient à lui par le biais de son adresse e-mail publique, martin.nigol@hurrah.fr, il ne leur répondait jamais personnellement: il utilisait un programme annexe dOlaf, qui se chargeait de rédiger pour chacun un courrier aimable et individualisé. Jusquici, personne ne sétait jamais plaint ni navait éventé la supercherie. Nul doute que le fait dentretenir une correspondance abondante et en apparence intime avait contribué à doper les ventes des aventures de Kim. Le message provenait des éditions Zachet.

Salut Martin,

Ta ligne est occupée. Je viens de recevoir le courrier de Kim, la blague est excellente! Peut-être y a-t-il là une idée à creuser. Chaque matin, je me branche avec lespoir que tu mauras téléchargé le neuvième épisode des aventures de ton héroïne. Je commence à mimpatienter. À loccasion, dis-moi quand tu penses me ladresser.

Amitiés.

Paul Z.

Perplexe, Martin relut trois fois la phrase: Je viens de recevoir le courrier de Kim, la blague est excellente!

Quelle était cette histoire? Sans doute une erreur. Une mystification. Peut-être une blague, en effet, mais il nen était pas lauteur. Il fallait quil en ait le cœur net. Il appuya sur la touche de son visiophone qui le mettait directement en relation avec le directeur des éditions Zachet. Deux secondes plus tard, le visage hilare et poupin de son éditeur apparaissait sur lécran de lappareil:

Ah, Martin, enfin! Tu viens de recevoir mon e-mail?

Oui. Jaimerais savoir, Paul… De quel message me parles-tu?

Pardi, de celui de ton héroïne! Ah, tu mas bien fait rire. Ne me dis pas que tu nen es pas lauteur!

Après une seconde dhésitation, Martin lança:

Si, bien sûr. Mais écoute, Paul… je suis très ennuyé. À la suite dune erreur de manipulation, jai effacé ce courrier. Pourrais-tu men envoyer la copie?

Tout de suite. À propos… le neuvième épisode?

Je suis en train de le peaufiner. Laisse-moi jusquà la fin de la semaine. Je te lenvoie lundi, juré.

Il écourta la conversation, raccrocha et attendit une minute, en proie à la plus grande perplexité. Bientôt, un nouveau courrier lui était adressé: la copie quil attendait…

de: k.kim@mail.dotcom.fr

à: p.zachet@zachet.fr

Cher Paul,

Me présenter est inutile car vous me connaissez bien. Je suis Kim Kissinger, lhéroïne de Martin Nigol, votre auteur maison préféré. Lobjet de ce bref message est la renégociation du contrat concernant la rédaction de mes aventures. À dater du neuvième épisode, jaimerais que les droits dauteur soient désormais partagés par moitié entre lécrivain, Martin Nigol, et moi. Aussi, je vous prie de bien vouloir transmettre dès aujourdhui à vos services financiers mes coordonnées bancaires personnelles, que voici…

Suivaient lintitulé, la domiciliation et le chiffre dun compte courant au nom de Kim Kissinger. La banque était la même que celle de Martin, qui relut dix fois le message avant de balbutier:

Cest complètement dingue! Qui a osé? Cest insensé!

Fébrile, il rédigea le courrier suivant:

de: martin.nigol@hurrah.fr

à: k.kim@mail.dotcom.fr

Madame, mademoiselle ou monsieur,

Si cest une blague, je la trouve de très mauvais goût. Qui que vous soyez, jestime plus que malhonnête  injurieux  que vous vous adressiez à mon éditeur en usurpant lidentité de mon héroïne. Réfléchissez: comment pourrait-il tenir compte de votre demande ridicule?

Jajoute que si vous avez lintention dinsister et de vous manifester à nouveau, jutiliserai les services juridiques des éditions Zachet et je vous traînerai devant les tribunaux pour tentative dextorsion et utilisation abusive dun patronyme bénéficiant dun copyright. Par bonheur, des lois existent pour empêcher les gens malhonnêtes de sévir. Même sur Internet.

Avant denvoyer le message, Martin réfléchit. Il navait aucun moyen de savoir qui se cachait derrière Kim Kissinger. Sans doute un lecteur facétieux. Rien nempêchait nimporte quel farceur de diffuser sur le Net de tels messages. Une chose était certaine: lauteur de ce mystérieux courrier recevrait sa lettre. Lui répondrait-il?

Jespère que non! grommela-t-il en cliquant sur licône «envoyer». Au plaisir de ne plus jamais en entendre parler!

Il fallut au modem une seconde pour transmettre son courrier. Et une autre pour que saffiche le message:

Vous avez reçu du courrier.

Eh bien! sexclama-t-il, amusé par la coïncidence, si je croyais aux miracles, je jurerais que cest mon mystérieux interlocuteur qui me répond déjà!

Il cliqua sur licône «lire le courrier» et, en déchiffrant les premières lignes, il crut rêver… Car la réponse à son courrier précédent lui parvenait… à ladresse de son e-mail privé!

de: k.kim@mail.dotcom.fr

à: martinecriv@mail.dotcom.fr

Cher Martin,

Je suis désolée. Car je suis réellement Kim Kissinger.

La rapidité de ma réponse devrait dailleurs achever de te convaincre. Une rapidité, tu es bien placé pour le savoir, due à lefficacité dOlaf.

Je ne suis ni malhonnête ni injurieuse; je nusurpe aucune identité. Ma demande consistant à exiger que les droits soient partagés entre nous deux me semble tout à fait justifiée. Convaincre Paul Zachet sera facile: il me suffira de lui expliquer la façon dont tu ty prends pour rédiger tes textes. Dans les aventures que tu mets en œuvre, je ne nie pas ta part dimaginaire. Mais avoue que cest moi qui prends tous les risques et qui assure le plus gros du travail. En toute logique, je devrais même te considérer comme un simple agent littéraire et taccorder dix pour cent des sommes que tu reçois. De toute façon, cher Paul, je crains que tu naies pas le choix.

Une dernière remarque: faire mourir Alex à la fin de ce neuvième volume ma semblé inutile et cruel. Je me lasse de voir disparaître tous les hommes auxquels je mattache au fil de mes aventures. Je sais que tu penses à tes lecteurs; ils naimeraient sans doute pas que je me lie définitivement. Mais tu ne te mets pas à ma place: il est extrêmement douloureux, après une vingtaine de chapitres, de devoir se séparer de celui quon a commencé à aimer. Dommage que ce qui est arrivé à Emma ne tait pas servi de leçon. À bientôt, cher Martin.

Je me permets de tembrasser. Avec affection et reconnaissance.

Kim

Ce nest pas vrai! murmurait Martin. Ça ne peut pas être vrai!

Son cerveau était en ébullition. Une mystification? Impossible: aucune des dix personnes qui connaissaient son adresse e-mail personnelle ne lui aurait adressé un tel message. Aucune, dailleurs, ne connaissait le synopsis de son neuvième roman. Ni le personnage dAlex que Martin, en effet, avait fait mourir à lépilogue. Dailleurs, le caractère instantané de la réponse à son courrier achevait de le troubler.

Elle existe. Kim existe. Elle est là…

Il fixait stupidement lécran. Kim existait, évidemment. Mais jusquici, uniquement dans ses romans. Et, bien sûr, dans les circuits de son ordinateur. Sil avait fini par trouver normal quOlaf la fasse agir et penser, jamais il navait envisagé quelle puisse faire preuve dune telle… comment dire? autonomie.

Pour en avoir le cœur net, il appela le directeur de sa banque.

Parfaitement, lui confirma ce dernier. Louverture du compte de Kim Kissinger date dhier matin. Jai dailleurs reçu un ordre de virement immédiat dune somme de mille euros.

Un virement? Mais doù provient cet argent?

De votre compte courant, monsieur Nigol. Lopération a été effectuée à 10h58. Vous avez livré le code de votre carte bancaire. Y aurait-il un problème? Voulez-vous faire opposition?

Oui… non! Non, je… Écoutez, ne faites rien pour linstant. Je vous rappellerai.

À peine avait-il déconnecté son visiophone que saffichait sur lécran:

Vous avez reçu du courrier.

Impatient, il le lut aussitôt.

de: k.kim@mail.dotcom.fr

à: martinecriv@mail.dotcom.fr

Cher Martin,

Rassure-toi: il sagit dune simple avance. À louverture dun compte, tu sais quon doit déposer quelque chose. Cette somme sera déduite des prochains droits dauteur qui me sont dus.

Je te signale que je nexige aucun arriéré concernant ce que tu as touché pour mes huit premières aventures…

Au fur et à mesure quil lisait ce nouveau courrier, Martin sentait sa raison vaciller. En même temps, il comprenait: Olaf ne se contentait pas dassurer lécriture de ses romans, il possédait également un logiciel de gestion. Et le modem de lordinateur était en liaison constante avec de multiples services annexes, et notamment le réseau téléphonique, donc Internet, son éditeur, sa banque…

Kim  puisque Kim existait  avait un accès direct à son courrier et à ses communications; elle possédait tous ses codes secrets et était reliée en permanence aux milliards dinformations dont Olaf était gavé. Sil se faisait une ennemie de son héroïne, il ne pourrait pas très longtemps rivaliser avec elle…

Pour ma part, japprécierais que nous dialoguions dune façon plus vivante… Quel dommage que les écrivains négligent les autres fonctions de leur ordinateur! En fait, vous vous en servez comme dune vulgaire grosse machine à écrire. Sais-tu quOlaf possède aussi un logiciel de traitement dimages et un autre de reconnaissance vocale? Je les mets en fonction, tu permets?

Devant Martin, qui nen croyait pas ses yeux, le texte disparut de lécran pour faire place à un visage souriant… un visage quil identifia aussitôt: celui de Kim tel quil figurait sur la couverture de son deuxième roman. Il grommela:

Cest impossible…

Je me doutais que tu serais un peu surpris, déclara Kim. Mais jimaginais que tu serais plus content. Il me semble percevoir chez toi de la panique mêlée à un peu de déception, je me trompe?

Les lèvres de Kim remuaient, son expression changeait au fil de son intervention. Seul le décor photographique, en arrière-plan, restait obstinément fixe.

Comment… mais comment fais-tu?

Oh, moi je ne suis pas responsable de grand-chose, Martin! fit-elle avec une expression malicieuse. Mes opinions, mes réactions et la façon dont je mexprime sont celles que tu mas toujours prêtées dans tes romans. Si je ne suis pas conforme à tes désirs, il ne faut ten prendre quà toi!

Je veux dire… comment peux-tu dialoguer ainsi?

Je le fais grâce à la logique floue et aux capacités de déduction dOlaf. Puisque tu admets que ton traitement de texte gère tout seul la trame de ton récit, tu dois aussi accepter que tes personnages sexpriment, Martin! Le reste, image et mouvements des lèvres, nest quune fonction tout à fait banale des logiciels de reconnaissance vocale et de gestion dimages, tu le sais bien!

À présent, lesprit de Martin fonctionnait à toute vitesse. Au bord de laffolement, il ne put sempêcher de demander:

Mais alors, tous les autres personnages de mes récits…

Rassure-toi, tu nauras jamais de problème avec eux. Je les maîtrise parfaitement. Noublie pas que je suis lhéroïne. Souviens-toi du premier chapitre de mon troisième volume, par exemple: «Ce matin-là, Kim se réveilla de mauvaise humeur. Elle avait fait un abominable cauchemar.» Cette façon que tu as de rédiger en te mettant à ma place (car enfin, comment peux-tu savoir que jai fait un cauchemar?) me rend lunique actrice du récit… et la représentante légale de tous tes romans. Désormais, Martin, il va falloir compter avec moi.

Stop, Kim! semporta-t-il. Tu nas aucun droit! Tu nes rien sans moi, je tai donné la vie. Et lindépendance que tu revendiques aujourdhui, cest à Olaf que tu la dois!

Oh, nous sommes tout à fait daccord!

Cette fois, Martin identifia la voix de Kim qui, depuis tout à lheure, le troublait: cétait celle de la doublure de Demi Moore. Sans doute Kim avait-elle effectué ce choix à cause des nombreux DVD quOlaf avait diffusés où cette actrice tenait le rôle principal.

Imperturbable, limage de son héroïne expliquait:

Je ne nie pas ta paternité, Martin. Tu tes en effet donné le mal de me faire naître. Et tu as laissé à ton logiciel le soin de me faire grandir… Dommage, à ce sujet, quOlaf soit et reste une machine.

Cétait terrifiant: Martin reconnaissait ces paroles qui, presque mot pour mot, reproduisaient le contenu du sixième chapitre du volume cinq, Trop dantiques trafics, lorsque landroïde expliquait ses droits au savant qui lavait mis au point…

Je suis donc lenfant de deux parents, poursuivait Kim: Olaf et toi. Mais le fait dexister me donne désormais des droits. Dirais-tu à ta fille quelle doit continuer à se taire et à tobéir maintenant quelle est devenue, si jose dire, lucide et majeure?

Martin se tut pour réfléchir. Hélas très lentement. Il fallait se rendre à lévidence: grâce aux réseaux de neurones dOlaf et à sa mémoire colossale, Kim disposait sur lui dune supériorité écrasante.

Quest-ce qui te dérange, Martin? demanda-t-elle. Mon exigence de partager désormais tes droits dauteur avec moi?

Évidemment!

Ce nétait, songea Martin, quune petite partie du problème, et sûrement le début dun enchaînement de plus gros ennuis.

Ma demande ne devrait pas te surprendre, fit-elle avec détachement. Elle est conforme au caractère et au comportement que tu mas donnés. Eux-mêmes sont conformes à ce que tu es, je suppose. Car tu mas créée un peu à ton image, non?

Songe que je peux te supprimer avec la même liberté! rétorqua Martin dune voix ferme.

Il fit face à lécran, désigna une touche du clavier et, menaçant, jeta:

Cette neuvième aventure, il me suffit dune petite manipulation pour lanéantir!

Exact. Mais ce serait dommage. Dabord parce que ce récit est lun des meilleurs que jaie jamais vécu (si, je tassure, tu devrais prendre la peine de le lire!). Ensuite, Martin, je crois que tu négliges la demande de tes lecteurs; ils sont deux cent mille à attendre la sortie de ce nouveau volume, ils seraient déçus de ne rien voir venir. Une nouvelle série avec un autre héros naurait pas le même succès avant longtemps… Enfin, tu oublies que nos intérêts sont désormais liés, Martin: je suis devenue celle qui te fait vivre. Voudrais-tu supprimer ta poule aux œufs dor?

Cétait diabolique. Martin risqua:

Comme tous les maîtres chanteurs, tu ne tarrêteras pas là, Kim. Est-ce que je me trompe?

Non, avoua-t-elle aussitôt. Jai dautres demandes à formuler. Mais chaque chose en son temps…

Pas question!

Cette fois, Martin était décidé à ne pas mettre le doigt dans un engrenage qui, à terme, risquait de le dévorer tout entier. Même si cétait au prix de sa carrière littéraire.

Goguenarde, Kim demanda:

Que comptes-tu faire?

Cest simple: dans un premier temps, éteindre lordinateur, ce qui mettra un terme à cet échange ridicule, et ensuite effacer de la mémoire dOlaf les huit premiers épisodes de tes aventures…

Un énorme éclat de rire linterrompit:

Crois-tu que tu me supprimeras ainsi? Cest trop tard, Martin: jexiste définitivement, comprends-tu? Dabord sous la forme des quelques millions dexemplaires qui circulent. Mais aussi, de façon virtuelle, dans un grand nombre de disques durs. Noublie pas que tu as téléchargé tous mes récits dans lordinateur de ton éditeur et que des centaines de lecteurs ont scanné tes livres ou sen sont procuré la version informatique. Si tu savais tout ce qui circule sur le Net!

Exact. Mais aucun ne dispose dOlaf. Aucun ne peut donc te…

Il hésita avant doser:

Te donner vie, comme cela sest produit aujourdhui.

Daccord. Détruis Olaf. Ce sera alors pour moi une simple question de patience. Je resterai tapie, inerte et inconsciente, dans des centaines de disques durs… jusquà ce que ce modèle dordinateur à réseaux de neurones soit mis au point et commercialisé. Je me réveillerai alors de mon sommeil virtuel pour exister à des milliers dexemplaires: oui, il y aura autant de Kim que dutilisateurs dOlaf…

Il arrivait à Martin ce quil avait depuis le départ redouté: il perdait pied, il ne parvenait pas à suivre le raisonnement de Kim.

Stop! ordonna-t-il. Quest-ce qui te prouve quon mettra au point à plus ou moins long terme des machines semblables à Olaf?

Elle eut un geste évasif avant dexpliquer:

Tu es naïf, Martin. Très négligent. Et bien inconséquent. Oublies-tu que les plans dOlaf figurent sur les fichiers-sources? Jy ai donc accès. Comme jai accès au carnet dadresses de tous tes correspondants: Paul Zachet, tes amis intimes… ainsi que les milliers de lecteurs qui envoient des e-mails à Martin Nigol. Je redoutais, tu limagines bien, cette mesure que tu envisages: déconnecter et détruire Olaf. Je te déconseille de le faire. Un processus automatique sensuivrait: lenvoi dun passionnant mailing à tous tes correspondants. Un mailing déjà rédigé qui comporte un SOS expliquant mon existence virtuelle et ton désir de me supprimer; il sy ajoute un petit document joint, la copie des plans de montage dOlaf.

Au fur et à mesure que Kim parlait, Martin sentait son esprit se vider comme une baignoire: il était pris au piège! Prisonnier de son personnage. De nombreux fans de Kim possédaient un ordinateur. Et parmi ceux qui recevraient le mailing et les plans dOlaf, il sen trouverait sûrement un grand nombre à vouloir bidouiller une machine. Surtout si cette dernière leur permettait de donner naissance à une super nouvelle Lara Croft dont ils connaissaient les aventures par cœur.

Comme le silence sinstallait, Kim reprit dune voix plus douce:

Martin? Je suis désolée de tavoir effrayé ainsi.

Le visage de son héroïne avait maintenant une expression affectueuse qui le remua malgré lui. Pourquoi en aurait-il été étonné? Kim se comportait dans ce dialogue irréaliste comme dans ses romans précédents: tour à tour feu et glace! Elle pouvait être impitoyable pour sauver sa peau, mais savait devenir tendre quand il le fallait. Cétait un truc littéraire dont Martin (ou peut-être Olaf?) abusait. Il faudrait quil veille à lavenir à modérer lusage de ce procédé.

Mais aurait-il  non, auraient-ils  un avenir? Et lequel?

Crois-tu, reprit-elle dune voix douce, que mon fantasme suprême est dexister à des milliers dexemplaires? Me connaîtrais-tu si mal, Martin?

Non. Non, Kim, articula-t-il dune voix sourde. Je… je crois que je te connais bien. Je te connais…

Il faillit achever: comme si je tavais fait.

Nous allons conclure un marché, proposa-t-elle. Je ne mettrai aucune de mes dernières menaces à exécution. Je ne préviendrai aucun de tes lecteurs. Ni même ce brave Paul Zachet, qui continuera de croire que tu restes le maître de tes récits…

Chez Martin, un vague espoir pointa tandis que Kim poursuivait:

Je nexisterai quà un seul exemplaire, Martin. Un seul. Celui que tu as devant les yeux. Tu continueras à rédiger mes aventures. Jen serai la première ravie, bien sûr! Avec lexpérience que je possède déjà et le savoir-faire de ce brave Olaf, je nous promets à tous deux un brillant avenir…

Il y a une contrepartie, nest-ce pas, Kim?

Oui.

Il se souvenait: Jai dautres demandes à formuler, lui avait-elle dit. Elle avait même ajouté: chaque chose en son temps.

Eh bien, murmura-t-il, je crois que le moment est venu, Kim. Vas-y. Je técoute. Je suis prêt à tout.

À tout? Tu en es sûr?

Sur lécran, Kim eut un geste étrange: elle se retourna gauchement vers le décor photographique qui lui servait darrière-plan et écarta les bras comme pour montrer à son interlocuteur combien son horizon était étroit.

Il jeta un coup dœil à lextérieur. On était entre chien et loup. Lheure où Martin, chaque soir, voyait renaître ses angoisses. Une nuit pâle et violette commençait à tomber sur les monts du Beaujolais. Mais, pour la première fois depuis longtemps, il nétait pas étreint par cette épouvantable sensation de solitude…

Tu mécoutes, Martin? chuchota enfin Kim dune voix plus rauque et plus chaude en approchant son visage pour apparaître en très gros plan. Voilà: je suis en manque… Et je crois que tu peux me fournir ce dont jai besoin.

En manque?

Oui. Vois-tu, tu me fais agir et mexprimer en fonction de sentiments quil mest difficile de ressentir. Souviens-toi: tu me fais frissonner sous la brise, détester mes ennemis, tomber amoureuse, mémouvoir pour un geste tendre. Mais tout cela est extrêmement cérébral. Très… théorique, tu comprends?

Non. Martin ne comprenait pas.

Tout cela, expliqua-t-elle dans une grimace, ce ne sont que des mots! De la littérature. Du… virtuel. Il ny a pour moi rien de réel, là-dedans, comprends-tu?

Évidemment! Mais comment veux-tu que…

Si javais un cœur, Martin, je vivrais beaucoup mieux ces sentiments. Je pourrais les… expérimenter! Ressentir tout cela de lintérieur. Nous aurions tout à y gagner: songe que ton style deviendrait dune vérité époustouflante si ton héroïne avait la possibilité de vivre réellement. Elle pourrait ainsi aller et venir de la fiction à la réalité. Enrichir le virtuel de notre récit au moyen de son expérience du réel.

Je… je ne comprends pas, bredouilla Martin.

Mais si, tu comprends très bien, murmura-t-elle dune voix presque imperceptible à présent. Jai besoin dun cœur, Martin. Et dun corps. Tu peux faire demain pour moi davantage que ce quont fait jusquici tous les créateurs: me donner vie.

Kim se tut. Dans le bureau, le silence était total. Martin nentendait que le souffle de sa respiration auquel répondait, en continu, celui du ventilateur de lordinateur. Pourquoi ce bruit régulier lui fit-il penser à la courbe plate dun électroencéphalogramme? Peut-être parce que Kim nétait pas encore vivante. Les humains ordinaires passaient de vie à trépas, mais était-il possible quun personnage virtuel puisse passer de la non-existence à la vie?

Je ne comprends pas, répéta Martin.

Tu refuses simplement dy penser. Mais cette idée est pourtant déjà là, Martin, cachée au fond de ta conscience comme elle se dissimulait dans la mémoire artificielle dOlaf. Jusquà ce que lappel de ton ami Grousset la réveille et limpose pour de bon.

Bien sûr. Il comprenait. Il naurait jamais osé y penser. Alors, dune voix imperceptible, il murmura:

Emma?

Je ne sais pas si nous pouvons encore lappeler ainsi. Emma est morte. Elle nest plus quun souvenir. Mais le corps quelle nous a laissé est une magnifique enveloppe qui ne demande quà maccueillir. Et à porter un autre nom. Le mien. Le vrai propriétaire dun corps nest-il pas celui du cerveau qui lhabite?

Martin faillit une nouvelle fois hurler: cest impossible, cest insensé! Comme si elle avait deviné ses pensées, Kim lui rappela:

Grousset ta posé deux conditions: de longs mois de recherche et un cerveau tout neuf. Nous disposons de tout cela. Et nous avons tout notre temps, Martin, pour que lopération se réalise. Vos connaissances conjuguées de linformatique et des neurones feront, jen suis sûre, des merveilles.

La perspective était vertigineuse et grisante. En une seconde, Martin imagina Emma (mais fallait-il encore lappeler Emma?) se lever de son lit dhôpital et ouvrir enfin les yeux. Il se vit lui tendre la main et lui déclarer dune voix chavirée par lémotion:

Bonjour, Kim. Je te souhaite la bienvenue…

La plus intime des complicités les unirait à jamais. Qui dautre pourrait mieux connaître Martin que celle quil avait créée, façonnée, nourrie de son propre imaginaire?

À cet instant, le visiophone sonna. Le visage de son ami Grousset sy inscrivit. Comme Martin avançait la main pour établir la liaison, Kim, de lécran, lui lança dune voix déjà plus assurée:

Une seconde, Martin! Alors… marché conclu?

Marché conclu. Après tout, lexpérience vaut la peine dêtre tentée. Kim, je peux compter sur toi? Tu tiendras ta promesse?

Oui: je ne mettrai aucune de mes dernières menaces à exécution, répéta-t-elle.

La formulation était strictement identique. Mais cette fois ladjectif «dernières» lui parut singulièrement suspect. Comme il fronçait les sourcils, elle crut bon de préciser:

Car il existe une condition sur laquelle je resterai inflexible…

La sonnerie retentit pour la quatrième fois. Martin hésitait encore. Au moment où il appuya sur le bouton, Kim lui expliqua en souriant:

À présent que je suis sur le point de posséder un corps… je ne vais quand même pas renoncer à mes cinquante pour cent de droits dauteur!




Le Septième Clone

Jean-Pierre Hubert



Né à Strasbourg en 1941, Jean-Pierre Hubert a appris le français sur les bancs de la maternelle et dans les bandes dessinées de Coq Hardi. Il vient tout juste de quitter le giron de lÉducation nationale, après avoir passé des décennies à donner le goût de la lecture et de lécriture aux adolescents (et tout particulièrement aux collégiens de la ville où il habite, Wissembourg, dans le Bas-Rhin).

Jean-Pierre Hubert écrit depuis 1973 et a publié une cinquantaine de nouvelles et quinze romans (dont Le Champ du rêveur, grand prix de la SF française, Denoël, 1984). Ses qualités de styliste lui ont valu de nombreux prix. Mais lhomme a plusieurs cordes à son arc: il a aussi écrit des scénarios de téléfilm, des pièces de théâtre et des pièces radiophoniques; il est passionné de musique folk et ancienne, et joue de laccordéon diatonique, de lépinette des Vosges et de la flûte à bec; et il est un redoutable danseur de fest-noz!

Avec Le Bleu des mondes, paru en 1997 (Hachette-Jeunesse, coll. Vertige SF), Jean-Pierre Hubert aborde les univers de la science-fiction jeunesse. Cest pour lui une découverte. Il récidive en participant à Graines de futurs (son Septième Clone est un texte cynique à souhait), et surtout en écrivant Les Cendres de Ligna, un ambitieux planet opera qui paraît en même temps que cette anthologie dans la collection Autres Mondes. Désireux de rencontrer son nouveau public, Jean-Pierre Hubert a retrouvé le chemin des salles de classe. À croire que lécole lui manque!




Dolly est sans doute la brebis la plus célèbre de la planète puisque, née le 5juillet 1996, elle est «le premier mammifère cloné à partir dune cellule différenciée prélevée sur un organisme adulte{1}». Lorganisme en question est «une brebis vieille de six ans, qui devient de fait à la fois la sœur jumelle du clone (mais avec six ans de différence), son père et sa mère biologique, puisque cest elle qui a fourni les informations génétiques normalement transmises par lunion des gamètes mâle et femelle{2}».

Aujourdhui Dolly, demain lhomme? Car la question nest plus «Peut-on cloner lhomme?», mais «Faut-il cloner lhomme?». Les divers comités déthique sont contre, au nom de la dignité humaine. Le secteur privé est pour, lhomme étant une marchandise comme une autre.

*






Les six caméras aériennes étaient en lévitation au-dessus du ravin, formant un hexagone parfait dans le ciel dégagé de cette matinée de printemps.

Le réalisateur avait repoussé sa casquette pour observer le dispositif.

Dis-moi, José, es-tu sûr quelles sont bien stabilisées? demanda-t-il au cadreur qui saffairait sur le clavier de ses télécommandes.

Je vous le garantis, monsieur Mac Gurlit. Le vent est nul, aucune turbulence en provenance des falaises, les réacteurs des caméras sont en régime constant…

Il ajouta avec une grimace, comme pour mieux souligner ses certitudes:

On pourrait y installer un terrain de tennis!

Cest pas ce quon te demande, petit, grommela Mac Gurlit, insensible à tout humour. La scène quon va tourner en une seule prise est extrêmement coûteuse. Si on la rate, je mets la clé sous la porte, et toi avec, dailleurs. Jen ai vu beaucoup des opérateurs dans ton genre qui se plantaient pour un petit détail. Ces réacteurs sont capricieux, et il sagit de bien les mater.

Le cadreur se raidit:

Je vous assure que je les connais comme ma poche. Jai répété la scène à vide une bonne centaine de fois. Il ny a pas de raison que ça foire. Jai aussi une réputation à défendre…

Je sais, José, je sais, excuse-moi… murmura Mac Gurlit.

Le réalisateur se tourna vers lintercom, dont il brancha toutes les options afin dêtre entendu de lensemble des équipes qui se répartissaient sur le plateau et au fond du ravin.

Le véhicule de Landmann est supposé rouler sur lautoroute en pilotage automatique, rappela-t-il en feuilletant le scénario du Dernier Virage, quil connaissait par cœur mais sur lequel il avait griffonné des centaines dannexes. Suite à un sabotage, les servocommandes tombent en rade. Landmann tente, dans une manœuvre désespérée, de redresser en manuel. La voiture fait un tête-à-queue, percute le rail de guidage de gauche, le défonce et dévale une pente raide dans un déluge de broussailles et de gravats. Elle arrive au bord du canyon au point XT-50. Là, elle fait le grand plongeon…

Il sinterrompit pour sessuyer le front. Il avait également les mains moites, et cela lagaçait.

Alors, Mac Gurlit, on a des sueurs froides? fit une voix railleuse dans son dos.

Le réalisateur se retourna brusquement, excédé par linterruption.

Ah! cest vous Janwitch? grinça-t-il en coupant lintercom.

Je ne fais pas les présentations, dit lacteur avec son petit rire prétentieux.

En effet, cest inutile. Bonjour Carole…

Cétait la dernière conquête de Janwitch. Une petite blondasse dune fadeur extrême que celui-ci exhibait partout. Mac Gurlit ne salua pas la troisième personne. Il trouvait de mauvais goût que son acteur principal fût accompagné de son clone-doublure alors quon était en train de programmer sa mort. La ressemblance entre Janwitch et son clone était parfaite: ces cheveux de jais un peu négligés, ces joues mal rasées, ce regard bleu, lointain, et cette bouche sensuelle qui faisaient craquer toutes les minettes branchées sur le Ciné-Com mondial. Pendant que loriginal parlait, sa copie muette poussait le mimétisme jusquà bouger les lèvres comme si elle prononçait les mêmes mots.

Il est épatant, hein? fit Janwitch dans un rire. Même Carole sy trompe. Nest-ce pas chérie?

Oh! toi alors… gloussa lintéressée en rougissant.

Jaime bien garder mes clones chez moi pendant quelque temps avant usage, histoire de les formater convenablement. Je cultive ainsi une sorte dintimité avec moi-même. Figurez-vous que jen arrive parfois à corriger certains de mes tics dacteur…

Cest très professionnel, glissa Mac Gurlit dun ton neutre. À ce prix, il est tout de même normal quil soit impeccable.

Oui, mais il ne parle pas.

Vous savez très bien quon ne peut accorder à ces doublures toutes les caractéristiques de loriginal, cest une clause tenant compte autant du coût que de certaines considérations morales, et…

Je la trouve idiote, linterrompit Janwitch avec cette redoutable moue denfant gâté que lui connaissait bien le réalisateur. Jai limpression que je pourrais mieux formater mes clones sils sexprimaient oralement.

On en reparlera pour le prochain tournage, dit Mac Gurlit dune voix feutrée. Je suis très attentif à vos désirs, mais ce nest pas moi qui rédige les contrats. Est-ce que vous voulez jeter un coup dœil à la simul?

Pourquoi pas… murmura Janwitch en serrant la taille de Carole. Cest toujours impressionnant de visionner sa propre mort.

Le cadreur activa lécran principal de sa console et lança la simulation, tout en expliquant:

Voyez, monsieur Janwitch, la voiture surgit au point XT-50 et plonge dans le canyon. La caméra1 laccompagne pendant toute sa chute. Un sacré travelling dune cinquantaine de mètres, avec prise de vues à moins de cinq mètres et à deux mille images par seconde. On pourra faire tous les ralentis possibles et imaginables au montage.

Parfait! approuva Janwitch.

Maintenant, la voiture percute la saillie rocheuse du canyon en XT-150, où lattend la caméra2 pour zoomer.

Regarde, Carole, cest génial! sexclama lacteur. Quest-ce quil va prendre ce pauvre Landmann!

Allez, arrête! fit la jeune fille, gênée.

Le choc disloque lavant de la voiture, qui prend feu à ce moment, poursuivit José. La caméra3 suit la chute finale, là encore à moins de cinq mètres du sujet. En fait, Landmann va périr carbonisé avant que lépave ne sécrase au fond du canyon. Cest tout de même un plongeon de trois cents mètres! En résumé, il y aura trois caméras daccompagnement assurant des prises de vues rapprochées et trois caméras panoramiques couvrant lensemble depuis la position haute…

On me verra donc griller dans la bagnole?

Absolument, confirma José. La moindre expression de souffrance sera enregistrée. Le réalisme sera parfait. Rien à voir avec une image virtuelle. Le public ne sy trompera pas.

Il y eut un petit silence.

Est-ce que cela vous convient? demanda Mac Gurlit.

Et comment! sexclama Janwitch. Cette scène va faire un malheur. Vous la tournez quand?

Je pensais la tourner demain. Mais tout est prêt, et comme votre clone est là…

OK!

Janwitch se tourna vers sa doublure, qui contemplait lécran de contrôle dun regard inexpressif.

Eh bien, à toi de jouer, monsieur Landmann!

Les lèvres du clone frémirent, mais aucun son nen sortit.

Adieu! Et sois bon… dit Janwitch en lui donnant une tape sur lépaule.



Couché sur le dos, Janwitch flottait sans effort sur leau dense et pianotait son com dun doigt distrait. Comme il était mauvais nageur et que les efforts aquatiques lennuyaient, il avait fait changer la composition de leau de sa piscine. Celle-ci avait des allures de mer Morte, à la différence que leau dense nétait pas salée et mouillait à peine la peau ou les objets quon y trempait.

Après une semaine de diffusion sur le Réseau, Dernier Virage était sixième au box-office avec encore, devant lui, une confortable marge de progression. Cétait un franc succès, surtout la scène tragique du canyon, bien sûr! Le clone avait brûlé avec un réalisme saisissant. On avait vu ses yeux se liquéfier dans le brasier, juste avant le crash final, pendant lequel la colonne de direction sétait encastrée au ralenti dans sa cage thoracique. Les caméras daccompagnement avaient fait du bon boulot. Ce que lon voyait à lécran, cétait bien une mort en direct avec lécrasement des chairs, lhorrible travail du feu sur la peau et les cheveux, et non un quelconque bidouillage virtuel. La critique ne sy trompait pas, mais y ajoutait cette petite dose de perfidie mêlée de jalousie quon réserve aux grands succès commerciaux. Il suffisait de parcourir certains titres particulièrement acides: «Janwitch se paie encore un accident mortel», «Plus mort, tu meurs», «Pas de pitié pour les clones», «Virage juteux», «Bob est déjà mort six fois», «Le clone triste», «Le cadavre a bien joué», «Janwitch aligne les clones»…

Quelles fadaises! Ils crèvent tous de jalousie! sexclama-t-il en plongeant avec fureur son com dans leau dense. Limmersion fut suffisamment prolongée pour créer un court-circuit dans lappareil. Cela le soulagea momentanément.

Tu as dit quelque chose? fit la voix de Carole depuis le bord de la piscine.

Non, non, rien, jarrive. Jen ai assez de faire trempette.

Il rejoignit léchelle dune brasse molle. La jeune fille lattendait, souriante, lui tendant un peignoir inutile.

Pas la peine! grommela-t-il. Appelle-moi Mac Gurlit en mode prioritaire. Je le prends dans mon bureau.

Tu nas pas lair dans ton assiette!

Occupe-toi de tes oignons, mon chou…

Son bureau donnait sur le parc zoocybernétique de Pamsroad. Par vent douest, on entendait le feulement des zooïdes à allure de tigre ou dours dans leurs fausses cages. Il y avait même, dans le lot de ces reproductions animales, un splendide tyrannosaure qui réveillait tout le voisinage avec ses rugissements dun autre âge. Mais là, lacteur nétait pas dhumeur à soccuper de néozoologie.

Allô, Mac Gurlit? Cest vous? aboya-t-il dans le combiné.

Pas la peine de crier, je sais que vous êtes de mauvaise humeur. Le film est un succès, et cest la seule chose qui compte. La SPC{3} a protesté énergiquement comme dhabitude, mais il ny a pas de quoi hurler au loup. Dieu merci, le cinéma nest pas le seul secteur industriel à bousiller des clones! Et puis, de par leur fabrication, ils ont une absence presque totale de conscience individuelle. Même les intelligences artificielles ont plus «dâme» que ces espèces de photocopies en 3D. Ah, je dois vous transmettre une nouvelle du labo qui vous fera certainement plaisir… Il concerne le tournage de notre prochain thriller: Par le fond…

Il laissa planer un petit silence, qui eut le don de calmer Janwitch. Le réalisateur maniait souvent lhumour à froid, et une formule aimable ou une plaisanterie pouvaient cacher une catastrophe.

Ah bon? Je sens que vous allez me surprendre, dit lacteur dune voix tendue.

Votre prochain clone ne sera pas muet… Vous mentendez Janwitch?

Vous voulez dire quil parlera comme vous ou moi?

Nexagérons rien, sexclama Mac Gurlit. Disons quil sera capable démettre des messages sonores grâce à ses cordes vocales. Cest bien ce que vous vouliez, non?

Janwitch laissa errer son regard dans les cimes des arbres du parc. Il se souvenait davoir émis un souhait un peu fou sur le tournage de Dernier Virage. Cétait sa façon de tester son entourage. Mais du diable sil se rappelait…

Vraiment? laissa-t-il tomber sans la moindre once denthousiasme.

Mac Gurlit explosa:

Cette petite fantaisie me coûte la peau des fesses! Aussi allez-vous me faire le plaisir de réceptionner votre clone parlant afin de le formater convenablement, comme vous le dites si souvent. Le tournage commence le mois prochain à Windsor Bay. Salut!

Il avait raccroché brutalement, en homme poussé à bout. Janwitch poussa un soupir.

Va pour le clone parlant, admit-il, si ça peut me simplifier le travail…



JanwitchVII était un parfait demeuré. Cétait du moins la conclusion à laquelle lacteur était arrivé au bout dune semaine de cohabitation dans sa villa de Pamsroad. Son clone passait ses journées au bord de la piscine, affalé dans un fauteuil, sexprimait par borborygmes à peine compréhensibles, mangeait comme quatre et dormait plus de quinze heures par nuit.

Janwitch tentait bien, parfois, dexpliquer à cet ahuri le synopsis de Par le fond, mais lautre se contentait de «Ah?» vagues et de sourires niais. Cétait un échec évident. Mieux valait des doublures muettes. Cela cachait au moins leurs manques.

Où est-il cet abruti? se demanda Janwitch. À tous les coups, il doit être encore à glander à côté de la piscine pendant que je bosse… Eh bien, moi aussi je vais aller prendre un bain, ça va me détendre!

En débouchant dans le sous-sol, le scénario sous le bras, il eut un choc en apercevant son clone en compagnie de Carole. Portant avec élégance un de ses peignoirs de bain, il paraissait soutenir une conversation ou du moins échanger des propos légers avec sa compagne, qui avait une mine réjouie. À le voir ainsi, qui aurait pu deviner quil ne sagissait que dun simple simulacre?

Je vous dérange, peut-être? dit-il dun ton aigre en sapprochant de la piscine.

Devant la mine interloquée de Carole, il regretta aussitôt son éclat. Navait-il pas lair dêtre jaloux de sa copie? Cétait un comble!

Toi… travailler? dit Janwitch-bis en désignant du doigt lépaisse liasse du scénario.

Oui, Tarzan, moi travailler, contrairement à certains, dit-il dans un soupir.

La mine boudeuse, il sassit au bord de la piscine, trempant le bout de ses pieds dans leau dense. Il tapa du revers de la main sur le document.

Cest la foutue histoire dun brave type qui exploite une ferme sous-marine dans Windsor Bay. Tu imagines ça, Carole? Moi qui ai toujours détesté la mer…

Tu y arriveras, comme toujours, dit la blonde. Tu es un grand professionnel. Aucun rôle ne te fait peur.

Janwitch secoua la tête dun air pensif.

Oui, et on me fait mourir à chaque fois comme si je devais renaître de mes cendres. Six fois, tu te rends compte? Cest pourquoi je fais une grande consommation de clones et que jai la SPC sur le dos.

Carole sourit. Il y avait des moments où elle savait être autre chose quune petite poupée décorative.

Mais Bob, protesta-t-elle, de par tes rôles, tu as acquis un profil de looser de charme. Le public te veut comme ça, et il serait terriblement déçu de ne pas te voir mourir à la fin du film…

Il lui prit les mains avec fièvre.

Carole, jai parfois limpression que ça va finir par me porter la poisse. Même le chat na que sept vies! Jai été décapité, pendu, pulvérisé, calciné. Là cest par noyade, une mort affreuse dans une ferme sous-marine envahie par les eaux, comme un rat surpris par linondation des égouts. Jai beau penser que cest lui qui sy colle à chaque fois…

Il désignait son clone, qui clignait des yeux dun air absent.

Mais, bébé, tu ne voudrais tout de même pas que ce soit toi! sécria-t-elle.

Non, bien sûr…

Il se releva dun mouvement brusque. La surface scintillante de la piscine avait lair dun miroir trompeur. Non, décidément, il navait plus envie de prendre un bain. Même dans leau dense.



Carole faisait la planche, bras et jambes écartés, au milieu de la piscine. Cétait un moment agréable. Elle savait que Bob était allé se calmer les nerfs en faisant une balade sur la plage. Il était à cran en ce moment, comme avant le début de chaque tournage.

Janwitch jouait de son charme quand il se sentait sûr de lui, par exemple quand on lui donnait loccasion de briller en société ou de faire chavirer le cœur dune admiratrice, mais il devenait insupportable quand il doutait de ses capacités ou lorsquil avait un bouton sur le nez. Il sen prenait alors à son entourage avec férocité et multipliait ses caprices denfant gâté. Elle en souffrait en silence, se disant pour se consoler quelle avait bien de la chance de vivre avec un homme aussi adulé, mais parfois elle avait envie de tout plaquer. Il pouvait se montrer si dur, si méprisant…

Un grand splash la fit sursauter. Elle se retourna vivement, la main sur sa poitrine. Cétait le clone qui sébattait dans la piscine. Il le faisait avec maladresse, comme un enfant qui vient dapprendre le crawl.

Ah, tu mas fait peur! fit-elle, amusée. Arrête de taper leau comme ça, elle ne ta rien fait.

Il était vrai que, comme tous les clones adultes dont on avait artificiellement accéléré la croissance, il navait guère eu le temps dapprendre. Dailleurs, en avait-il les moyens? Lors de sa fabrication, on se gardait bien de lui imprimer des souvenirs ou des savoir-faire dans le cerveau. Cétait une réplique physique et non mentale. Mais ce spécimen était très différent, paraît-il, dans la mesure où il maîtrisait grossièrement le langage. Un modèle expérimental, intelligent, avaient précisé les gens du labo, et même capable dapprentissage. Mais si peu en vérité… À le voir ainsi patauger dans leau dense avec des allures de chiot jeté à la rivière, on ne pouvait être pris que de pitié pour sa maladresse.

Hé, Bob! Oui, Bob-bis! fit Carole en se portant à sa hauteur dun seul mouvement de brasse coulée.

Bobis? demanda le double dun air interloqué.

Une mèche mouillée dégringolait sur son œil gauche. Il était touchant comme un gamin pris en faute. Elle rit et lui dégagea le front dun geste délicat.

Bobis, tu sais ce que cela signifie de se noyer?

Comme il ne semblait rien comprendre et quil la fixait à moins de vingt centimètres avec des yeux écarquillés, la jeune femme lui empoigna les cheveux et plongea sa tête sous leau en ly maintenant pendant quelques secondes. Lorsquil refit surface, il happa lair avec avidité. Son visage exprimait une surprise douloureuse.

Carole? Noyer? bredouilla-t-il entre deux quintes de toux.

Prise de remords, la jeune femme laccompagna jusquà léchelle et laida à se hisser hors de leau. Elle lenveloppa dune serviette de bain, car il frissonnait, moins au contact de leau dense qui glissait sur sa peau que sous le coup dune frayeur rétrospective. Il sabandonnait avec des petits gémissements de reconnaissance. Jamais Bob ne se laissait aller avec une telle confiance.

Comme cest dommage… murmura-t-elle.



La voiture téléguidée filait vers Windsor Bay. Carole avait accepté daccompagner Bob sur le tournage. Lacteur avait sa tête des mauvais jours, et toutes les questions de la jeune femme se heurtaient à un mur de silence. À moitié couché sur la banquette, il regardait défiler le paysage, le front soucieux, les genoux agités de secousses nerveuses.

Quest-ce qui ne va pas, Bob? finit-elle par demander.

Il y a quil est encore plus crétin que le précédent…

Tu veux parler de Bobis?

Ne lappelle pas comme ça, je ten prie, explosa Janwitch.

Cest pour cette raison que tu nas pas voulu quil nous accompagne aujourdhui? Je me trompe peut-être? Tu sais, Mac Gurlit va se poser des questions. En général tu narrêtes pas de parler du formatage de tes clones et tu les traînes partout avec toi.

Il se versa une tasse de café au minipercolateur du bar. Ses mains tremblaient légèrement.

Si tu veux mon avis, JanwitchVII est informatable. La parole na rien arrangé, au contraire. Il a toujours son air de débarquer de la Lune.

Cest quil est curieux et quil cherche à apprendre.

Ce nest pas ce que je lui demande. Tout ce que je veux, cest quil copie mes attitudes. Il a moins de dons mimétiques quun chimpanzé!

Tu es injuste, répliqua Carole. Je lui ai lu le scénario, je lui ai parlé de toi également. Il comprend, et son vocabulaire saméliore. Tu es trop impatient avec lui et tu le traites comme un robot ménager. Il sait même utiliser ta console de jeux.

Quoi, tu le laisses tripoter mon ordi? tonna-t-il avec incrédulité en renversant à moitié son café.

Où est le mal? se défendit Carole, piquée au vif. Monsieur a ses nerfs, monsieur ne supporte pas le double doué de parole quil avait demandé… Je te signale que je fais ton boulot. Si tu veux que Bobis ait un soupçon de vraisemblance au moment de la noyade, il faut bien quil shumanise un peu. Sinon, il va «jouer» comme un pied.

Carole répondait rarement sur ce ton. Janwitch la dévisagea avec surprise.

Ne te fâche pas, bébé, dit-il dune voix plus lisse, jai juste peur quil plante ma bécane…

Pour ce que tu lutilises!

Lincident était clos. Ils arrivaient à la sortie pour Windsor Bay. Janwitch prit le volant afin de piloter la voiture jusquau lieu du tournage.

Comme prévu, Mac Gurlit sinterrogea sur labsence de la doublure.

Vous le cachez ou quoi? fit-il en fronçant les sourcils. La production a suffisamment râlé sur son prix pour quil mérite dêtre un peu montré, et je vous signale quon tourne la scène demain.

Carole soccupe personnellement de son formatage, avança Janwitch avec un sourire désarmant. Ce sera le clone le plus criant de vérité que vous ayez jamais vu.

La journée se passa plutôt bien. Janwitch tourna la séquence où Rawling, le fermier offshore quil incarnait, affrontait un des responsables du puissant syndicat des aquaculteurs. Dans le feu de la discussion, il en venait aux mains et bousculait quelque peu la crapule qui le menaçait à mots couverts. De lavis général, il fut très convaincant, ce qui eut le don de calmer ses aigreurs.

Le réalisateur nétait pas moins satisfait. Alors que les équipes de plongeurs mettaient la dernière touche au décor de la ferme qui dormait par vingt mètres de fond dans Windsor Bay, il entraîna le couple vers la console de simulation.

La scène de la noyade sera couverte par huit caméras sous-marines. Aucune grimace de JanwitchVII essayant de happer la dernière bouffée doxygène ne leur échappera. Le spectateur suffoquera littéralement sur son siège. Pour rendre la scène encore plus crédible, jai introduit une petite modification dans la séquence précédente.

Je naime pas les modifs… commença Bob, méfiant.

Cette fois, vous vous y ferez mon vieux, linterrompit Mac Gurlit dun ton sans appel. La scène où Rawling se laisse surprendre par les hommes de main du syndicat se tournera dans leau. Vous vous débattrez comme un beau diable, avant dêtre maîtrisé et enfermé dans la ferme sabotée. Après, ce sera à votre clone de jouer… si jose dire.

Est-ce bien nécessaire? demanda Janwitch dont la gorge se nouait. Jai horreur de leau.

Vous barboterez dans moins dun mètre deau, ricana Mac Gurlit. Un peu de flotte ne peut pas faire peur à un aquaculteur de votre trempe!

Janwitch avait pris un air renfrogné.

Pas de scène aquatique sans doublure, tels sont les termes du contrat, chicana-t-il.

Cette petite trempette na rien dune scène aquatique, sexclama Mac Gurlit, qui contenait difficilement son agacement, ou alors je vous fais doubler, à vos frais, chaque fois que vous buvez un verre.

On verra ça demain, dit le comédien.

Mac Gurlit avala sa salive.

Cest génial de travailler avec vous, Janwitch, dit-il dun air furibond en tournant les talons.

Linstant daprès, il prit Carole à part pour lui glisser quelques mots, entrecoupés déclats de voix.

Il avait tenu à prendre le volant pour rentrer à la villa. En automatique, on remarquait à peine quon roulait à plus de trois cents kilomètres à lheure. La sensation était toute différente avec un pilote humain. Les manœuvres un peu brutales, les changements de régime du moteur donnaient une impression dinsécurité.

Roule un peu moins vite, supplia Carole, recroquevillée dans son siège.

Tu as peur du «dernier virage»? railla-t-il en accélérant.

Non, je sais que tu conduis bien, mais tu me retournes lestomac avec ta conduite sportive.

À chacun ses frousses. Moi cest leau, comme tout le monde a pu le constater une nouvelle fois.

Nen fais pas une maladie…

Que ta dit Mac Gurlit?

Oh, des choses sans importance et…

Que-ta-dit-Mac-Gur-lit? vociféra-t-il en ponctuant chaque syllabe dun coup de poing rageur sur le volant.

Le véhicule fit une embardée. Carole blêmit. Que faisait-elle dans la voiture de ce fou? Elle se trouvait un peu jeune pour le grand saut.

Calme-toi, Bob, dit-elle dune voix rauque. Il sinquiète simplement pour demain, tout comme toi, dailleurs. Cest normal, tout est normal…

Elle sentait bien quil ne se contenterait pas de paroles sucrées, aussi précisa-t-elle:

Et… et il ma dit de te rappeler de prendre…

De lElsium600?

Comme tu le fais chaque fois que tu as le trac. Tous les acteurs…

Je nai pas le trac! rugit-il.

Elle sen remit à la fatalité, et ferma les yeux pendant tout le restant du trajet.

Ils arrivèrent pourtant à destination sans encombre à la nuit tombante. De la lumière brillait dans le salon. Le clone les attendait, debout au milieu de la pièce, deux verres à la main.

Carole… Bob… Boire? fit-il en tendant les bras avec raideur.

Le moment de stupeur passé, Janwitch haussa les épaules et se rendit tout droit à la salle de bains, les mâchoires serrées.

Moi, je veux bien, dit Carole dune voix lasse en prenant le verre quon lui présentait. Jai besoin de me remettre les idées en place…

Elle se laissa tomber dans un fauteuil. Le clone lobservait intensément, comme sil cherchait à lire dans ses pensées. Sa pupille était étrangement sombre, ce que la jeune femme attribua à léclairage mural du salon. Il sapprocha lentement du fauteuil et Carole eut un petit réflexe de recul. Décidément, à cause des crises de son compagnon, elle avait les nerfs à fleur de peau.

Bob… Trac de lacteur? articula laborieusement le double.

Elle sursauta, surprise, et se souvint quen parlant de Bob et de son métier elle avait fait allusion à ces crises de doute qui précédaient le tournage dune scène délicate.

En quelque sorte, répondit-elle. Et toi, Bobis?

Elle sen voulut aussitôt davoir retourné la question de la sorte. Cela frisait la cruauté de demander à quelquun quon allait noyer le lendemain sil était un peu nerveux. Il sapprocha encore de quelques centimètres et lui posa délicatement la main sur lépaule.

Oui, Bobis aussi a le trac de lacteur… énonça-t-il le plus clairement possible.

Cela dit, il prit congé comme son original et alla rejoindre sa chambre près du garage.

Carole resta un long moment immobile. Elle se versa un second gin, estima quelle tenait encore sur ses jambes et monta dans le bureau de Bob. Lordi était toujours allumé et affichait Star Bugs, ce jeu pour les moins de six ans quelle avait expliqué au clone quinze jours auparavant.

Elle bascula dans un sous-menu de la mémoire. Elle voulait en avoir le cœur net. Une liste impressionnante se déroula sous ses yeux incrédules. Certes, Bobis avait joué de nombreuses fois à Star Bugs, mais il avait également consulté une encyclopédie au chapitre «clonage» et ouvert le volumineux dossier «cinéma», quil avait parcouru de long en large. Il avait déniché une méthode vocale dapprentissage rapide de la langue parlée dont elle ignorait jusquà la présence dans la liste des applications. Figuraient également, dans la liste, des dictionnaires médicaux et un tableau de chimie pharmaceutique très spécialisé.

Eh bien mon salaud, en quinze jours, tu nas pas perdu ton temps, murmura-t-elle, estomaquée.

Son cœur battait très vite, et elle ne savait trop comment interpréter ce quelle venait de dénicher grâce à sa petite indiscrétion informatique. Bobis avait regardé essentiellement des images, des schémas, des formules. Les phrases avaient dû lui passer par-dessus la tête, mais il avait pourtant consulté les dossiers qui le concernaient. Bobis réfléchissait, Bobis voulait savoir et… Bobis «avait le trac» avant de se noyer.

Elle se releva dun bond. La tête lui tournait. Elle courut dans lescalier. Bob était déjà au lit, son masque antirides sur le front.

Bob, le clone…

Fiche-moi la paix avec Tarzan, veux-tu. Je me relaxe après cette journée éprouvante.

Mais, Bobis a passé son après-midi…

Oui, je sais: «Carole, Bob, boire?» dit-il en imitant les inflexions hésitantes de son double.

Il fit glisser son masque et la contempla avec ironie:

Apparemment, tu as accepté son invitation, tu ne tiens plus sur tes jambes. Méfie-toi du ptit coup du clone!

Découragée, elle se laissa tomber sur le lit en gémissant:

Oh Booob… Je ne sais pas ce que jai…

Il la serra contre lui avec un geste câlin.

Moi si… mon chou… Je tai parlé un peu durement dans la voiture. Il faut me pardonner. Je me sens nerveux. Mac Gurlit a raison, va me chercher une pastille dElsium600.

Jy vais, dit-elle en se redressant dun bond.

Elle ne se sentait pas bien du tout et titubait sur le chemin de la salle de bains. Elle ne trouva pas tout de suite le médicament dans larmoire à pharmacie. Cétait comme si un lutin malicieux avait mélangé toutes les boîtes. Elle finit tout de même par mettre la main sur lElsium600, remplit un gobelet deau et y jeta la pastille rose. Elle hésita une seconde, puis en ajouta deux autres.

Avec ça, il ne risquera pas davoir le trac demain, bredouilla-t-elle en se traînant vers la chambre à coucher.



Lorsque Janwitch ouvrit les yeux, au petit matin, il prit dabord conscience de la méchante migraine qui lui vrillait les tempes. La chambre était plongée dans une obscurité totale. Cétait normal, il ne supportait pas le moindre soupçon de lumière dans la pièce où il dormait. Il se leva sans hésitation et se déplaça en aveugle en direction de la salle deau. Cet exercice lui était familier: il évitait dallumer les lampes pour ne pas réveiller Carole quand une de ses fameuses insomnies le tirait hors du lit.

Son pied nu heurta un coin de meuble. Il étouffa un juron et tâtonna le long du mur pour trouver linterrupteur. Rien nétait en place, ses doigts rencontraient une surface métallique là où normalement devait se trouver un lambris en bois de rose. Il avait perdu tout point de repère.

Satané mal de tête, songea-t-il. Ça se présente bien pour le tournage!

Sa main trouva une poignée. Il la tourna et, stupéfait, se retrouva dans le garage. Que faisait-il au sous-sol? Il rebroussa chemin, enfila un peignoir et monta au premier étage. La serrure de sa chambre était verrouillée de lintérieur. Cétait un comble! Il ne se souvenait pas de sêtre disputé avec Carole avant de sendormir. Il frappa des deux poings sur la porte. Chaque coup résonnait douloureusement dans son crâne.

Il y eut un mouvement. Un loquet fut repoussé et le visage endormi de Carole apparut dans lentrebâillement.

Eh bien Carole, quest-ce qui te prend?

Cétaient clairement les paroles quil pensait prononcer en ouvrant la bouche. Au lieu de cela, il émit un misérable couac enroué, quelque chose comme «Ca… rol… le!»

Bobis! Quest-ce qui ne va pas? sécria la jeune femme.

Elle se tourna en direction du lit.

Bob, quelque chose ne tourne pas rond avec ton double, dit-elle dun ton pressant.

Mmmh? Comment chérie? grogna une voix pâteuse en retour.

Janwitch émit un grognement de bête et saisit lépaule de la jeune femme dun geste brusque pour lécarter de son chemin. Elle poussa un cri de surprise.

Il a… il a une crise, hoqueta-t-elle, les yeux dilatés par la frayeur.

Janwitch fit irruption dans la chambre à coucher. Il nota en un éclair le pyjama de soie que portait le clone et le masque antirides qui couvrait son front.

Sa… laud… coassa-t-il en se ruant sur limposteur.

La riposte fut foudroyante, et il eut à peine le temps dapercevoir le poing qui le cueillait au bas du menton. Tout bascula et il se retrouva par terre, à moitié inconscient.

Mon Dieu, tu las assommé, fit la voix de Carole, lointaine.

Je vais téléphoner au labo… fut la réponse.



Il se réveilla sur la table de la cuisine. Des sangles maintenaient ses bras prisonniers. Un homme au regard doux derrière ses lunettes dun autre âge se penchait sur lui avec des gestes attentionnés.

Guyot, du service de maintenance. Restez calme, JanwitchVII, on va vous arranger ça…

Pas JanwitchVII, Bob… moi Bob, éructa-t-il dans un flot de salive.

Tarzan nous remet ça! fit une voix ironique derrière lui.

Carole intervint:

Hier soir, Bobis ma avoué quil avait le trac. Vous vous rendez compte! Il a peur de ce qui lattend sur le plateau de tournage… Jai essayé de te le dire, chéri, mais…

Arrête de pleurnicher, Carole. Docteur Guyot, il est clair que JanwitchVII a des problèmes. Jirai même jusquà préciser que ce sont VOS problèmes. Le tournage débute dans moins de deux heures. Des sommes colossales sont engagées sur ce coup, et ce clone, prétendument amélioré par vos laboratoires, nest pas étranger au gonflement du budget. Suis-je clair?

Parfaitement clair, monsieur Janwitch…

Dans ce cas, ma question est la suivante: Est-ce que votre modèle sera opérationnel dans la matinée?

Je le pense, monsieur Janwitch, lui fut-il répondu dun ton assuré.

Devant cette promesse, le ton de lacteur se fit moins désagréable:

Je ne suis pas un spécialiste, docteur Guyot, mais lorsque jai le trac, comme on dit dans mon métier, je prends de lElsium600.

Elsium600? Excellent, en vérité, mais il faut bien doser les prises. Nous ne risquerons rien à ladministrer à JanwitchVII en plus de nos réglages neuro-chimiques de base, dit Guyot en brandissant une longue seringue. Il est certain que lactivation du centre de la parole, comme vous laviez souhaité monsieur Janwitch, a rendu ce modèle expérimental plus fragile que les précédents… Mais rassurez-vous, après nos ajustements, il sera prêt à fonctionner à lheure dite.

Pas Bobis… pas Bobis… pas Bobis, sanglotait le corps attaché sur la table.

Et puisque vous y êtes, inhibez-moi complètement la zone du langage chez ce clone. Pour ce quil a à dire…



Assis au bord de la piscine en compagnie de Carole, «Janwitch» effleurait la surface limpide du bout de ses orteils.

Tiens, chérie, ce titre nest pas mal non plus, dit-il en lui présentant lécran du com.

Touché, pas coulé! Par le fond pulvérise les records du box-office, déchiffra-t-elle en se serrant contre lui.

Depuis la fin du tournage, ils filaient le parfait amour tous les deux. Malgré le succès retentissant du film, Bob semblait oublier ses habituelles crises de mégalomanie et multipliait les prévenances à légard de sa compagne. Il la laissa pianoter les touches du com tout en jouant avec une de ses mèches blondes.

Une fois de plus, la SPC ne te loupe pas, gloussa la jeune femme. Juge plutôt: Limposture…

Il tressaillit et consulta vivement lécran.  Le clone se surpasse dans la scène de la noyade… acheva-t-il à voix haute.

Pensif, il se laissa aller sur le dos, face au soleil:

La SPC a raison. Il est certain que JanwitchVII a bien joué son rôle… Cétait un excellent comédien…




Le Fantôme de la tour Aiguille

Ange



Anne (33ans) et Gérard (36ans) sont un couple dauteurs, mariés à la ville comme à la plume. Ils ont toujours rêvé de raconter des histoires, encore des histoires, toujours des histoires. Sous nimporte quelle forme: scénarios de bandes dessinées, extensions de jeux de rôles, romans. Élevés à la science-fiction et à la fantasy, ils sont amoureux de tous les univers imaginaires.

En 1990, sous la signature Ange (pseudonyme fabriqué à partir des deux premières lettres de leurs prénoms), ils publient leur première bande dessinée. Ces dernières années, ils ont collaboré avec Alberto Varanda, pour La Geste des Chevaliers Dragons et Bloodline (Vents dOuest), avec Alain Janolle, pour Némésis (Soleil), ou avec Sébastien Goethals, pour Tower (Vents dOuest).

Grands amateurs de jeux de rôles, ils ont été les cofondateurs dHalloween Concept et, sous le pseudonyme G.E. Ranne (construit aussi à partir de leurs prénoms), ils ont créé et/ou développé de 1990 à 1995 plusieurs grands succès du jeu de rôles: In Nomine Satanis/Magna Veritas (traduit aux États-Unis), Bloodlust, Scales et Légendes des contrées oubliées.

En 1996, toujours sous le pseudonyme G.E. Ranne, ils se lancent dans le roman avec Un regard vertical (novélisation de leur jeu de rôle Scales), puis écrivent quatre titres pour la collection SF Polar du Fleuve Noir, dont Dans la mâchoire du dragon.

Ils sont aussi traducteurs, mais sous dautres pseudonymes encore.

Écrire pour la jeunesse est, pour eux, une nouvelle aventure. En même temps que Le Fantôme de la tour Aiguille, nouvelle aux accents de conte de fées, sort dans la collection Autres Mondes LŒil des dieux, un roman qui na rien… dangélique!




Dans le système international, le mot grec nano est utilisé comme préfixe: il divise par 109 lunité dont il précède le nom. Ainsi, 1nanomètre est égal à 0,000000001 mètre (soit 1milliardième de mètre).

On appelle nanotechnologies toutes ces technologies qui permettent de manipuler les objets à léchelle du nanomètre. Les nano-robots sont donc des robots extrêmement petits, de la taille de quelques atomes. Les applications envisagées actuellement dans les laboratoires sont essentiellement biomédicales, mais on peut imaginer que, dans le futur, ils «travailleront» en équipe et développeront une «intelligence collective», un peu comme une colonie de fourmis.

*






Il était une fois un petit garçon et son père qui vivaient dans une très grande cité.

La cité était si étendue que, longtemps, bien longtemps auparavant, elle avait été divisée en quartiers, qui avaient pris leur indépendance. Chaque quartier avait voté pour sa forme de gouvernement. Ainsi certains étaient-ils devenus des républiques, dautres des principautés, dautres des empires… Parfois, les monarques étaient cruels, parfois ils étaient bons. Parfois, comme les humains, ils étaient entre les deux, et hésitaient entre le bien et le mal, entre deux lois, entre deux destins.

Le quartier où vivait le petit garçon était prospère. Pour le protéger des ouragans, fréquents dans la région, il était recouvert dun champ de forces, et un climat artificiel régnait à lintérieur. Les ponts et les routes de béton noir et argent sentrelaçaient dans les airs tels des rubans, et les gratte-ciel sélevaient vers le firmament telles des lames étincelantes.

Et parmi eux, nul nétait plus haut, plus brillant, plus élégant que la tour Aiguille, avec sa façade bleu et doré comme une tapisserie précieuse. LAiguille  comme lappelaient simplement les habitants  protégeait le centre de contrôle du quartier, lendroit doù, en manipulant quelques manettes, en tapant quelques codes, on pouvait faire souffler le vent ou tomber la pluie, obscurcir ou supprimer le champ de forces.

Au pied de lAiguille et des autres gratte-ciel, dans les rues aux nombreuses boutiques, se hâtaient les foules pressées, les familles souriantes, les parents serrant des paquets dans leurs bras, les enfants courant vers lécole.

Oui, cétait un quartier agréable, mais il avait un défaut…

Il était plongé dans une éternelle nuit.



Le jour de son élection, quinze ans auparavant, le maire-roi était un jeune savant plein de promesses, aux yeux constellés déclats de soleil. Il avait mené ses deux carrières, celle de scientifique et celle de maire, avec talent et énergie. Grâce à lui, le quartier marchait aux kaninas.

Les kaninas étaient le nom que les habitants, puis les journalistes, puis tout le monde, avait donné aux nanorobots, qui avaient pris tant dimportance dans la vie quotidienne du quartier. Ces minuscules machines devenaient ce quon leur demandait… des éboueurs, des chirurgiens, des agriculteurs ou des ouvriers. Par exemple, il suffisait de commander un plat et les kaninas des cuisines allaient chercher les matières premières, préparaient les aliments et les faisaient cuire. Les kaninas entraient dans les veines des malades pour les déboucher, les réparer. Les kaninas réagissaient aux changements climatiques et géraient la puissance du champ de forces. Les kaninas permettaient aux habitants davoir une vie plus facile, et beaucoup de leurs applications avaient été découvertes grâce au génie scientifique du maire-roi et à sa passion pour les habitants de son quartier.



Puis, un jour fatal, trois ans auparavant, Maria, la femme du maire-roi, avait été tuée dans un terrible accident. Alors les éclats de soleil sétaient éteints dans les yeux du scientifique. Il était monté dans le centre de contrôle, tout en haut de lAiguille, et il avait placé linterrupteur sur «nuit».

Toutes les exhortations, les supplications, les démonstrations de ses administrés navaient rien pu y faire. Le maire-roi sétait claquemuré chez lui et avait refusé de changer quoi que ce soit. Et comme on ne pouvait accéder au centre de contrôle que par lAiguille, et à lAiguille que par lascenseur qui donnait dans lappartement du maire, dissimulé dans les sous-sols du quartier…

Ce nétait pas une catastrophe. Le quartier du petit garçon avait continué à tourner, léconomie à marcher, les enfants à se lever, à aller à lécole, à faire leurs devoirs et à se coucher. Simplement, le soleil artificiel ne se levait plus, car le maire-roi en avait décidé ainsi, et le maire-roi, malgré toute son intelligence, pouvait parfois se montrer extrêmement borné.

Le petit garçon le connaissait bien.

Cétait son père.



Un soir, après une journée sombre et glacée passée dans limmense appartement souterrain, le petit garçon décida de sortir, seul, dans les rues du niveau zéro pour se réchauffer lâme à la lumière de son restaurant préféré. À onze ans, il navait pas le droit de se promener seul, mais qui allait len empêcher? Depuis la mort de sa mère, quinze aides maternelles sétaient succédé… Son père les avait toutes renvoyées. Le maire-roi passait maintenant vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans son laboratoire. Il laissait son fils seul, à regarder les hologrammes danser dans le gigantesque salon gris.

Donc, ce soir-là, le petit garçon prit lascenseur secondaire, pas celui qui menait en haut de lAiguille, celui qui menait de lappartement souterrain de son père aux rues du quartier. Il marcha sur les trottoirs, humant lair frais de la soirée; seule lheure indiquait que cétait le soir, bien sûr, puisque le ciel restait à toute heure dun bleu profond et sombre piqué détoiles rieuses.

Les rues, elles aussi, étaient illuminées par des étoiles, des étoiles plus urbaines: celles des néons, des lumières des boutiques, des kaninas fluorescentes qui volaient dans lair, suivant les passants pour éclairer leurs pas. Le petit garçon marcha jusquà une place où un panneau affichait les informations du jour.
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Ignorant les fast-foods vert et rouge où des groupes de touristes bruyants chantaient des refrains à la mode avec les hologrammes de service, le petit garçon entra dans un minuscule restaurant enfumé. La salle, chaleureuse, était presque vide.

Sinstallant au bar, le petit garçon attendit que Sam, le gérant-cuisinier-serveur-videur de lendroit, fasse son apparition.

Salut, Yashi, dit Sam au petit garçon. Comme dhabitude? Un hot-dog et un coca?

Ouais, dit Yashi dun air sombre. Si cest toi qui le fais cuire. Sur lhalogène, à lancienne. Je ne veux pas quune kanina touche ma nourriture, de près ou de loin. Cest compris?

Compris, soupira Sam. Tu as de la chance que jai encore ce vieil halo, tu sais. Dans les autres restaurants, tu ne pourrais pas échapper aux kaninas.

Pourquoi tu crois que je viens ici? dit Yashi, qui ne se sentait pas dhumeur à être aimable.

Sam se retourna pour faire griller le hot-dog, dissimulant un sourire. Si Yashi venait ici, ce nétait pas pour lhalo, mais pour la conversation, Sam le savait. Le petit garçon était très seul, et son cœur très triste. Parler avec Sam lui faisait du bien.

Pourquoi détestes-tu les kaninas? demanda Sam. La technologie peut être très utile, tu sais. Demande à tous les types à qui les kaninas ont débouché une veine du cerveau… Moi, sans les kaninas à la cuisine, je ne réussirais pas à tenir ce restaurant tout seul.

Je hais la technologie, dit Yashi. On croit quelle est utile, alors quelle ne fait que voler les gens.

Voler les gens? répéta Sam, étonné.

Lenfant ne répondit pas. Il se contenta de regarder les bulles monter dans son coca, arriver à la surface et éclater, comme des petits espoirs perdus.

La technologie na pas dâme, déclara-t-il enfin, et on sentait la douleur cogner contre sa gorge, contre ses lèvres, comme si quelque chose voulait sortir mais ne le pouvait pas.

La technologie a lâme quon lui donne, dit simplement Sam avant de se remettre à nettoyer le bar en silence.

Quand Yashi rentra chez lui, une heure plus tard, son père lattendait dans le salon, un étrange feu brillant dans son regard. Une idée obsédait tant le maire-roi quil ne sétonna même pas de voir rentrer Yashi seul à cette heure.

Le garçon sarrêta sur le seuil de la pièce et regarda son père arpenter la moquette grise, soulignant chaque phrase dun geste bref de main droite.

…le projet est en cours, expliqua-t-il, comme si Yashi était arrivé au milieu dune phrase. Je vais être très occupé mais, si je réussis, ton avenir est assuré… (Il se tourna enfin vers Yashi.) Les kaninas… Personne ne me croit, mais je vais leur montrer… Tu comprends?

Non, Yashi ne comprenait pas, et il nen avait nulle envie. Il resta là, debout, le cœur plein de haine, à fixer son père. Celui-ci sarrêta, étonné. Lexpression de son fils était si intense quun instant le maire-roi émergea de son brouillard mental et regarda Yashi, le regarda pour de vrai, sans avoir une autre idée en tête, sans que les chiffres de ses équations de laboratoire fassent barrière entre lui et la réalité.

Cela ne dura que quelques secondes… Le feu de la haine dans les yeux de Yashi, linquiétude dans ceux de son père…

Puis les pupilles du maire-roi se brouillèrent de nouveau.

Tu es trop jeune, cest normal que tu ne tintéresses pas à tout ça. Plus tard, tu verras, plus tard…

Il quitta le salon pour replonger dans les profondeurs de son laboratoire.



Cette nuit-là, Yashi vit pour la première fois le fantôme.

Le garçon dormait dans son lit nacré en forme de coquillage, conçu des années auparavant par son père quand celui-ci prêtait encore attention à sa famille. Soudain, dans son sommeil, il enregistra un bruit au fond de la chambre.

Yashi ouvrit les yeux et vit sa mère.

Oui, cétait bien elle… sa mère, debout, ses cheveux longs et roux coulant sur ses épaules comme un liquide ambré. Elle était vêtue de la longue blouse blanche quelle portait quand elle venait donner à son fils le baiser du soir avant de retourner, en bas, aider son père au labo.

Immobile, elle regardait Yashi avec une infinie tendresse, un amour que le garçon navait pas connu depuis bien, bien longtemps.

Yashi resta un long moment figé sous son drap. Rêvait-il? Non, ses yeux étaient bien ouverts, et il entendait le ronronnement habituel de lappartement.

Maman? souffla-t-il enfin, la voix rauque démotion.

Repoussant le drap, il se leva et sapprocha. Le fantôme ne lui faisait pas peur, il y avait trop damour dans son regard. Mais il ne voulait pas que limage de sa mère disparaisse, aussi avança-t-il avec prudence, attendant de longues secondes entre deux pas.

Soudain, la silhouette féminine se détourna en faisant voler ses cheveux roux. Elle se dirigea vers la porte, désigna de sa main le sol et fixa Yashi de ses yeux gris, comme si elle voulait lui montrer quelque chose.

Yashi se hâta de la rejoindre. Le fantôme montra de nouveau le sol, puis sévanouit en un nuage argenté qui laissa sur la joue de lenfant comme la fraîcheur dun baiser.

Le petit garçon resta immobile de longues minutes avant de sagenouiller à lendroit précis désigné par le fantôme. Tout autre que Yashi naurait vu là quun carré de moquette, moitié gris, moitié orange, comme tous ceux qui recouvraient le sol de la chambre… Lenfant, lui, savait. Les onze années que comptait sa courte vie, il les avaient passées ici, dans cet appartement dont il connaissait chaque recoin, chaque secret.

Oui, il savait que sous sa chambre, au niveau inférieur, se trouvait la zone sud du laboratoire de son père, et, à lendroit exact désigné par le fantôme, lappareil qui, en explosant, avait tué sa mère. Une idée horrible lui perça lâme comme une vrille.



Quest-ce que tu ferais, toi, si ton père avait assassiné ta mère? demanda Yashi à Sam le lendemain soir.

Sam arrêta de faire reluire la machine à café et se retourna pour étudier le garçon accoudé au bar. Le visage de Yashi était sombre et fermé. Sam ne lavait jamais vu gai, mais, ce jour-là, une aura de désespoir émanait de lenfant.

Que voulez-vous répondre à une question pareille? pensa Sam.

Je napprécierais guère, déclara-t-il enfin, posant le ketchup sur la table.

Et ensuite? Après ça?

Eh bien, je suppose que je dénoncerais mon père à la police, dit Sam. Mais dabord, il faudrait que je sois sûr de mon fait… Une certitude absolue, sans lombre dun doute. Enfin, mon pauvre Yashi, sache que dans mon cas, le problème ne se pose pas. Ma mère, Dieu ait son âme, faisait trente bons kilos de plus que papa. Cest plutôt elle qui laurait occis.

Yashi rentra chez lui environné dombres et de doutes. Il navait pas de certitude, mais toujours en tête cette pensée affreuse et glacée.

Cest stupide, se dit-il en marchant dans la rue, son cœur gelé un peu réchauffé par la vision de la vie grouillante autour de lui, celle des passants pressés et souriants, des vendeurs des stands ambulants grillant des brochettes et des petits pains ronds, faisant frire des beignets et mousser du thé sucré à la cardamome. Comment pouvait-on rêver dassassinat alors que le thé embaumait?

Mais le fantôme revint cette nuit-là, et la nuit daprès. Son visage était toujours tendre, et ses yeux pleins damour criaient un message. La deuxième fois, Yashi suivit la silhouette de sa mère jusquau couloir, puis dans la cage descalier. Les marches conduisaient, comme Yashi le craignait, à la partie sud du laboratoire.

Alors le fantôme sévapora de nouveau et Yashi resta de longues minutes assis par terre sur le revêtement de plastique zébré.



Le lendemain, à lheure du déjeuner, le père de Yashi monta dans la cuisine. Cétait plus quinhabituel; il devait y avoir au moins deux ans quil nétait pas venu partager un repas avec son fils. Yashi, qui se préparait un sandwich dans la cuisine, sursauta en entendant son pas, puis se figea en voyant son visage.

Le maire-roi était livide. De grands cernes violets marquaient ses yeux et ses mains tremblaient.

Il commença à parler en fixant Yashi, le regard hanté.

Ça ne marche pas. Je veux que les kaninas répondent à nos pensées. Je les ai branchées sur tes ondes cérébrales, sur les miennes, mais ça ne marche pas. Jai relié le système de fonctionnement du quartier à mon cerveau, et quand elles me répondront, tout sera là, tu vois? (Il se cogna le front, comme un homme frappé de démence.) Tout sera là et je pourrais réagir plus vite, en cas de problème climatique, par exemple. Quand la tempête a frappé le quartier, il y a six mois, le temps daccéder aux contrôles et de monter dans lAiguille, le champ de forces avait déjà lâché. Le haut dune tour sest écroulé; il y a eu cinquante morts. Quand elles me répondront… Quand elles entendront mes ordres mentaux… Les secours durgence ne seront plus retardés par des embouteillages, car elles libéreront les couloirs aériens… (Il prit une profonde inspiration.) Mais ça ne marche pas, et je ne comprends pas pourquoi…

Il est fou, pensa Yashi. Mon père est complètement fou.

Papa, comment maman est-elle morte?

La question était sortie dinstinct, sans que Yashi réfléchisse. Son père se figea.

Quoi?

Comment maman est-elle morte? répéta le garçon, la voix glaciale.

Maria… Il y a eu un accident… Une explosion. Oui, cest ça. Une explosion, dit son père en détournant les yeux.

Yashi eut limpression que son cœur sarrêtait, sarrêtait pour de bon, comme un mécanisme délicat privé dénergie. Comment douter? Comment ne pas voir la lueur de panique dans le regard de son père, ou léclair de culpabilité qui avait suivi?

Cest donc vrai, pensa-t-il, et toutes les nuits du quartier se condensèrent en une vague sombre qui le submergea pour létouffer.

Le soir, quand le fantôme de sa mère réapparut, Yashi se leva aussitôt pour le suivre. Marchant en silence, entourée dun bourdonnement mélodieux presque inaudible, la silhouette féminine descendit lescalier. Le petit garçon la suivait à quelques pas. Elle sarrêta devant la porte du bas, puis regarda Yashi, comme si elle voulait quil passe devant elle, quil entre dans le labo.

Le petit garçon descendit les marches lentement, une à une, une terreur inexpliquée lui serrant la gorge. Le fantôme de sa mère suivait chacun de ses pas.

Soudain Yashi sursauta. Une voix grave sélevait derrière la porte… La voix du maire-roi énonçant une série de nombres, sans doute pour les graver dans lenregistreur intégré à sa gorge. Épouvanté, persuadé quune chose effroyable allait lui arriver sil était découvert, Yashi remonta les marches de lescalier quatre à quatre, le désespoir létreignant si fort quil avait du mal à retenir ses larmes.

Il ne vit pas le fantôme détourner la tête avec tristesse, puis sévaporer dans un nuage argenté.



Le lendemain, Yashi chercha et imprima les articles et les documents administratifs liés à la mort de sa mère. Tous concluaient à laccident, mais Yashi nétait pas convaincu. Les articles racontaient quune explosion avait eu lieu dans le laboratoire, et que lépouse du maire-roi, gravement blessée, avait été écrasée sous une lourde plaque de métal. Son mari avait essayé de la dégager avec la hache de secours, mais il navait pas réussi, et les services durgence, retardés par les embouteillages de la circulation aérienne, étaient arrivés trop tard.

Tous les efforts pour ranimer la jeune femme avaient été vains.

Une explosion… maugréa Yashi en laissant tomber les articles sur son lit. Ça ne veut rien dire! Ils lont faite, leur enquête, ou quoi?

Hélas, il connaissait la vérité. Non, les autorités navaient pas fait de véritable enquête… Du moins pas avec autant de zèle que si la mère de Yashi avait été lépouse dun citoyen normal.

Mais elle ne létait pas. Elle était lépouse du maire-roi, élu à vie, contre qui nulle faute, nulle erreur, nul crime ne pouvait être retenu.

Au déjeuner, le lendemain, le père de Yashi monta de nouveau dans la cuisine. Cette fois, Yashi fut moins surpris. Il but son milk-shake lentement, écoutant dune oreille distraite le discours de son père.

Jai tout dans la tête, expliqua celui-ci, le même feu dévorant dans son regard. Tous les circuits, tous les systèmes. Elles devraient répondre.

Pourquoi me regarde-t-il comme si mon opinion était importante? se demanda Yashi. On dirait vraiment quil essaye de me convaincre. Depuis quand ce que je pense compte-t-il pour lui? Il ne me parlait jamais, auparavant. Est-ce quil se sent coupable?

Un instant, une infime fraction de seconde, Yashi eut honte. Comment en était-il venu là? À soupçonner son père parce que celui-ci lui parlait?

Je ne comprends pas, reprit le maire-roi en regardant Yashi comme sil espérait que son fils lui donne les réponses. Les kaninas devraient répondre, elles devraient capter mes ondes cérébrales et…

Tu las tuée? demanda Yashi dune voix aussi neutre et froide que sa boisson.

Le silence sabattit dans la cuisine. Le père de Yashi hoqueta, puis dévisagea son fils, livide.

Il y eut un long silence.

Yashi sattendait à ce que son père lui demande de qui il parlait, mais la question ne vint pas.

Oui, dit le maire-roi soudain, la voix rauque. Oui, je lai tuée.



Ce soir-là, Yashi attendit le fantôme, ses yeux grands ouverts fixant le plafond. Quand il entendit les pas de celui-ci glisser sur la moquette, il se leva, sans se demander comment un fantôme pouvait faire du bruit en glissant, sans sinterroger sur létrangeté de ces apparitions… Mais pardonnez à Yashi, est-ce quon raisonne quand on a onze ans et que son père vient davouer un horrible meurtre?

Ensemble ils descendirent lescalier, lenfant et sa mère, lhumain et le spectre, le réel et le souvenir.

De nouveau, la mère de Yashi sarrêta devant la porte du laboratoire; cette fois lenfant continua son chemin. Il ouvrit la porte et entra. La pièce était déserte, léclairage stérilisateur donnait à lendroit une atmosphère verdâtre suggérant mort et trahison. Yashi se dirigea droit vers lendroit où, daprès les articles, sa mère avait trouvé la mort.

Il fouilla… vidant les tiroirs, jetant les instruments à terre, cherchant une preuve du forfait. Les éprouvettes cassèrent dans un bruit despoirs brisés, et Yashi sentit les larmes lui couler sur les joues; il aurait soudain voulu que Sam soit là, à ses côtés, pour le raisonner et lui dire darrêter, mais Sam nétait pas là, bien sûr, et quand Yashi se retourna, il découvrit son père qui se tenait sur le pas de la porte du laboratoire, attiré par le bruit.

Yashi… Mais que fais-tu? souffla le maire-roi, ébahi.

Tu las tuée! cria le garçon, tremblant de haine.

Quoi? Yashi, enfin, arrête…

Le regard du père se posa sur le spectre. Ses yeux sagrandirent de stupeur.

Maria… Sa voix était rauque et tremblante. Il répéta, comme sil ny croyait pas… Maria!

Tu la vois? cria Yashi, épouvanté. Tu la vois! répéta-t-il, comme si cétait la dernière preuve quil attendait. Ma mère hante son meurtrier!

Yashi! Quest-ce que tu racontes?

Tu las assassinée! cria Yashi. Tu las dit!

Lenfant se retourna, désespéré… Ses yeux se posèrent alors sur la hache de secours, accrochée à côté de lextincteur, la hache mentionnée dans larticle, la hache avec laquelle son père navait soi-disant pas pu sauver sa mère… À moins que ce ne soit avec cette hache quil la tuée, pensa-t-il, parce que tout sembrouillait dans sa tête, lexplosion et le meurtre. Courant vers le mur, il arracha la hache et frappa le moniteur de lordinateur le plus proche. Puis il sattaqua au suivant, et encore au suivant, détruisant les écrans et les fragiles circuits, les éprouvettes, les vitrines et les échantillons. Son père courut vers lui pour larrêter, alors Yashi courut lui aussi, mais dans lautre direction, traversant le laboratoire pour arriver devant la porte qui donnait dans le sous-sol de lAiguille.

Un coup de hache sur les contrôles et la porte souvrit. Derrière se trouvaient lascenseur et le monte-charge.

Yashi se jeta dans lascenseur et appuya sur le bouton du haut: SDQ, système du quartier. Il eut juste le temps de voir le visage horrifié de son père avant que les portes ne se referment.

Le trajet ne dura que quelques secondes. Les portes se rouvrirent et Yashi se retrouva dans la salle circulaire du SDQ. Lendroit était entièrement transparent, même les panneaux de contrôle étaient translucides. Cétait le père de Yashi qui les avaient conçus, bien sûr, des années auparavant, travaillant nuit et jour, ignorant sa famille.

Un nouveau matériau étincelant, subtil… fragile.

Yashi leva la hache.

Un premier coup détruisit le panneau de contrôle de la circulation et, dans le quartier, toutes les flèches holographiques séteignirent. Un deuxième coup frappa le panneau de léclairage public, et les lumières de la zone ouest disparurent une à une.

Yashi se rapprocha des contrôles du champ de forces…

Non! cria son père, qui venait de sortir du monte-charge. Non! répéta-t-il en voyant Yashi abattre son arme.

Le tableau explosa dans un bruit cristallin et, quelque part dans les sous-sols, les quatre générateurs du champ de forces se turent.

Le vent sengouffra dans le quartier telle une tornade.

NON!

Le père de Yashi courut vers le panneau, imaginant la destruction créée par la tornade, quand soudain… soudain les quatre générateurs renaquirent à la vie.

Il navait pourtant rien touché.

Mon Dieu… Ça y est, pensa le maire-roi.

Enfin, les kaninas répondaient à ses pensées. Il les sentait évoluer, il pouvait les contrôler sans passer par les ordinateurs, les claviers et les boutons. Dune impulsion mentale, le maire-roi ralluma la zone ouest, rétablit la circulation.

Mais Yashi frappait, encore et encore, dautres systèmes de contrôle également liés au champ de forces, et son père avait du mal à suivre. Le champ clignota; le vent sengouffra autour de lAiguille, faisant trembler la tour et frissonner les vitres, qui nétaient pas prévues pour une telle tension.

Arrête, Yashi! cria le maire-roi, essayant de couvrir le bruit de lair hurlant. Je nai pas assassiné ta mère! (Le garçon se tourna vers lui, larme à la main, le regard fou.) Nous travaillions tellement… ajouta-t-il, un sanglot dans la voix. Maria aurait voulu que nous nous arrêtions, que nous prenions des vacances… mais je repoussais toujours la date, et elle était si fatiguée… Elle a fait une terrible erreur… Lexplosion a suivi…

Yashi et son père échangèrent un long regard. Autour de la tour, le vent baissa. Mentalement, le maire-roi réparait ce que son fils avait détruit, réglait la puissance, rétablissait léquilibre.

Ce genre daccident narrivera plus, ajouta-t-il doucement. (Il porta la main à son front.) Jy ai consacré ma vie, et ça y est, jai enfin réussi. Les kaninas répondent aux ondes mentales. Les secours ne seront plus en retard… Les urgences seront mieux traitées… Des morts telles que celle de ta mère narriveront plus, je te le promets…

Je ne te crois pas, dit Yashi dune voix de glace.

Et dun coup de hache, il brisa la paroi transparente qui le séparait du vide.

Avec un cri dhorreur, le père se jeta en avant, saisissant la main de Yashi juste avant que la dépression ne le happe, ne précipite son petit corps de onze ans dans labîme. Yashi gémit de peur; son père le tira vers lui, de toutes ses forces, pour le faire revenir à lintérieur. Yashi était sauvé… mais un tremblement plus fort encore fit frissonner le gratte-ciel et ce fut au tour du maire-roi de glisser, de glisser et, malgré les cris de son fils, il passa par la brèche, ne se rattrapant que dune main à un morceau de la paroi transparente.

Papa! cria Yashi, des sanglots dans la voix car la peur de mourir lavait sorti de son délire.

Son père, accroché par une seule main, pendait dans le vide.

Yashi tenta de lui venir en aide, sans succès. Trop petit, il navait pas la force de lutter contre le vent. La paroi à laquelle se retenait son père allait bientôt casser.

Elles mentendent, maintenant, souffla le maire-roi, alors quil se balançait au-dessus de son quartier, son esprit revenant sur les kaninas. Elles mentendent…

Nous tavons toujours entendu, dit une voix douce à son oreille.

Le «fantôme» de Maria flottait derrière le maire-roi, dans le vide… mais il était tangible, réel. Des bras féminins le soulevèrent, le transportèrent à lintérieur, en sécurité, près de son fils. Yashi le serra dans ses bras, et le père et le fils restèrent là, immobiles, à pleurer doucement.

Vous aviez réussi dès le premier instant, maire, fit la voix tendre du «fantôme» de Maria, qui se tenait debout près deux. Nous, les kaninas, nous avions capté vos ondes cérébrales et celles de Yashi… Nous avons répondu à vos désirs, nous avons lu dans vos rêves… Nous avons tenté de lui dire de descendre vous voir, de se rapprocher de vous, mais il na pas compris…

Alors… Vous nêtes pas ma mère, hoqueta Yashi, secoué par les sanglots. Vous nexistez pas vraiment… Vous navez pas dâme…

Jai lâme que tu mas donnée, mon fils, souffla Maria. (Elle se pencha vers le maire-roi et lui baisa doucement le front.) Je te pardonne, mon mari, ajouta-t-elle.

Puis les milliards de nanorobots qui la composaient sévanouirent dans les airs et disparurent pour toujours dans des volutes de brouillard argenté.

En bas, dans la rue, Sam simmobilisa, posa avec précaution la lourde caisse de conserves destinées à la cuisine et, se protégeant les yeux dun geste presque oublié, il tourna son regard vers le ciel pour voir enfin se lever le soleil.




LOasis

Joëlle Wintrebert



Il est difficile de faire entrer Joëlle Wintrebert dans une seule «boîte» tant elle a touché avec talent à de multiples domaines: auteur, critique, anthologiste, scénariste… Après des études supérieures de lettres et de cinéma, elle se tourne dabord vers laudiovisuel. Puis le journalisme laccapare et elle devient, entre autres, rédactrice en chef de la revue Horizons du fantastique en 1975. En 1980, elle publie son premier roman, Les Olympiades truquées (Orion, rééd. 1999), et obtient le prix Rosny Aîné pour sa nouvelle la Créode.

Lannée suivante, elle décide de se consacrer à lécriture. Elle alterne romans de SF pour adultes (Les Maîtres-Feu, Jai lu, 1983; Chromoville, Jai lu, 1984; Le Créateur chimérique, Grand Prix de la SF Française, Jai lu, 1989) et pour la jeunesse (LOcéanide, Flammarion, coll. Castor Poche, rééd. 1998; Les Ouraniens de brume, Nathan, coll. Pleine Lune, 1996), mais écrit aussi des romans historiques pour la jeunesse (Comme un feu de sarments, réédité en 1998 au Livre de Poche Jeunesse sous le titre Le Vin de la colère; Les Diables blancs, Gallimard, 1993; La Colonie perdue, Seuil, 1998) et un polar scientifique sur les OGM pour la série Quark noir (Lentement sempoisonnent, Flammarion, 1999), qui linspirera pour la nouvelle ci-après, LOasis.

Suite à son passage comme anthologiste de la revue-livre Univers, lécrivain Roland Wagner lui a affectueusement décerné le titre de «miss Univers», une distinction quelle a accueilli avec un éclat de rire ensoleillé… le soleil de la région de Montpellier, où elle réside désormais.




Quest-ce quun OGM?

«Un organisme génétiquement modifié (OGM) est un organisme vivant dont on a modifié le patrimoine génétique en y insérant un ou plusieurs gènes issus dun autre organisme vivant. Ce processus, appelé transgenèse, permet de transférer des gènes dune espèce à une autre, par exemple dune bactérie à une plante ou dun humain à un animal.{4}»

Que ce soit dans le domaine agroalimentaire ou dans le domaine pharmaceutique, les produits transgéniques représentent un marché potentiel de plusieurs dizaines de milliards de dollars. De quoi exciter les appétits des sociétés dagrobiotechnologies au point den oublier toute précaution. Or les risques liés aux OGM sont nombreux et encore mal connus (pollution génétique par dissémination du gène, bouleversement irréversible des écosystèmes…).

*






Le soleil disparut derrière le cordon de dunes. Sous les dattiers dont les palmes découpaient le ciel bariolé, les bananiers échangèrent de longs murmures. Le vent léger charriait une odeur de menthe. Un couple de tourterelles accompagnait le chant de leau dans les canaux dirrigation.

Le gardien termina sa ronde. Poussant le portillon daccès à la bananeraie, il en ajusta le cadenas et séloigna en sifflotant. Deux enfants le guettaient, les yeux brillants. Blottis dans lombre de la palissade épineuse, ils avaient attendu avec patience. Dès que lhomme eut disparu, ils se précipitèrent, contrôlèrent la fermeture  efficace, pas de doute!  et, pouffant de rire, escaladèrent le portillon. Ils se hâtaient avant la nuit noire, qui rendrait difficile le choix des fruits. Ils étaient vifs: en quelques minutes, le couffin quils avaient apporté fut plein de bananes mûres à point.

Retour au portillon. Coup dœil à droite, coup dœil à gauche, escalade et nouveaux rires, déjà ils senfuyaient, se félicitant du danger passé. Les Blancs étaient si faciles à duper, cétait un jeu de les voler.

Ils filèrent vers le vieux fort effondré. Allah veillait sur eux. Pas un adulte en vue. À labri dun mur de terre rongé par les intempéries, ils partagèrent gravement leur butin et commencèrent à le dévorer.

Allah navait fermé les yeux quun instant. Une voix furieuse les dressa sur leurs pieds.

Ali, Mohamed, sales petits renards des sables, vous avez recommencé!

Fuir? Mais où, dans le désert? Allons, leur festin était terminé! Ils avaient mérité dêtre punis. Ils courbèrent la tête sous les coups qui pleuvaient et regardèrent avec consternation leur mère piétiner leur savoureux larcin et le réduire à létat de purée caillouteuse.

On avait faim, osa gémir Ali.

Faim? hurla la mère. Et les dattes, et les galettes, et le lait, ce nest pas assez bon pour la faim, dis-moi?

Nouveaux coups. Une grêle. Très drue.

Sales petites bêtes, grondait la mère. Ça veut la ruine de notre village! Voler les premiers toubabs{5} qui nous aient jamais fait du bien! Et moi qui allais chercher le docteur Vénéfice: comment je le regarde en face, maintenant? Allez, ouste, rentrez veiller votre frère. Il est très mal. Essayez de lui donner de leau.

La tête basse, frottant leurs crânes meurtris, les deux garçons séclipsèrent sans demander leur reste.



Khadija attendit que sa mère se fût éloignée à son tour avant de quitter lombre épaisse dune embrasure, où elle avait attendu en se gardant de se manifester. À presque quatorze ans, une aînée se doit dintervenir quand ses petits frères se livrent à des bêtises. Khadija était lasse de ce rôle écrasant. Juste avant larrivée de sa mère, elle sapprêtait à entrer dans la ronde, mais sans intention de punir, plutôt pour prendre sa part du butin. Elle adorait les bananes, elle aussi, mais pas au point de trouver le culot denjamber la barrière et daller se servir comme Mohamed et Ali, qui nen étaient pas à leur premier larcin.

Elle sétait avancée sur le théâtre du piétinement et, accroupie, palpait avec un reniflement désolé le magma odorant quand elle poussa un cri de triomphe. Elle sentait sous ses doigts lun des fruits demeuré presque intact à labri de son épaisse écorce verte. Hum! Allah lui pardonne, ces fruits que les toubabs faisaient pousser sous leur nez en leur interdisant de les goûter, ces fruits à la texture étrange, à lâpreté suave, étaient irrésistibles. Elle rendit une action de grâce un rien sacrilège à ses petits frères en avalant la dernière bouchée, puis bascula sur le dos avec un soupir de contentement.

Elle se sentait bien, comme si le ciel clouté détoiles avait été une couverture tirée sur elle. De tout temps, la nuit sétait montrée son alliée. Magicienne, pour les rêves quelle suscitait. Protectrice, surtout les nuits de nouvelle lune, qui permettent si facilement de disparaître en se fondant dans le noir.

Khadija sétira, un sourire aux lèvres. Le visage du garçon rencontré ce matin flottait devant elle. Un visage ouvert et rond. À la peau veloutée qui donnait envie de croquer. Et si claire, si claire à lombre du chapeau qui la protégeait du soleil…

Khadija sentit courir sur elle un frisson délicieux. Les yeux du garçon sétaient troublés en se posant sur elle. Sa bouche aussi sétait troublée. Quand la jeune fille avait demandé son nom, le garçon avait bégayé quil sappelait Valentin. Enfin, Val, avait-il ajouté, pas un de mes amis ne me donne mon prénom en entier. Ce quil venait faire dans ce trou perdu du désert? Rien de plus simple: il était le fils de Sylvana Danielsen, lingénieur agronome du centre de recherche ouvert depuis cinq ans sur loasis par lentreprise Thera-Biotech. Dhabitude, sa mère le rejoignait en France au moment des vacances, mais, cette fois-ci, comme elle ne pouvait pas se libérer, il avait gagné de haute lutte son billet davion pour lAfrique. Il rêvait depuis longtemps de découvrir le lieu où elle avait choisi de travailler. Elle en parlait avec tant de passion! Val nétait pas déçu. Il trouvait loasis extraordinaire.

Khadija avait laissé fuser un petit ricanement. Extraordinaire, vraiment? Daccord, ils étaient protégés des vents de sable par la faille où le village sabritait. Daccord, ils ne souffraient jamais de la soif ni de la faim. Leau crée des miracles dans le désert. Elle fait pousser les fruits et les légumes, elle abreuve les hommes et les bêtes, elle attire même les investissements étrangers. Bon, leur oasis était un lieu privilégié, et alors? Allah me pardonne, qui voudrait sinstaller là, au fin fond de nulle part, sil en avait le choix? Avec la guerre civile qui régnait dans ce coin du pays, même si loasis était à lécart de la zone des combats… Et les soins portés aux malades? Valentin y avait-il pensé? Savait-il quune épidémie venait de se déclarer dans le village? Oui, oui, il était malvenu de se plaindre: chance extrême dans le désert, on leur avait offert un dispensaire. Sa création avait été quasi miraculeuse. Mais un dispensaire ne remplace pas un hôpital, nest-ce pas? Et le plus proche était à des centaines de kilomètres, autant dire à lautre bout du monde, vu les pistes et les routes défoncées.

Valentin avait tiré sur son oreille droite et reconnu avec embarras quil sétait mal exprimé. Certes, loasis nétait sûrement pas un lieu extraordinaire pour ses habitants. Dailleurs, sa mère avait essayé dempêcher son départ en apprenant lépidémie, et, dès son arrivée, elle lui avait sauvagement piqué le bras, à titre de protection… Mais voilà, il nétait quun toubabou, un petit Blanc fasciné par la différence. Tout ici lui semblait hors du commun, le cadre, les gens, les parfums, la vie, si calme quand on la comparait aux trépidations fumeuses des capitales européennes.

Et il avait souri. Khadija sétait surprise à regarder fixement la grande bouche bien dessinée. Elle voulait que cette bouche souvre encore pour elle, rien que pour elle. Les Blancs, jusquici, à part ceux qui passaient de temps en temps à lécole, elle nen connaissait que le mépris ou lindifférence. Elle voulait entendre à nouveau cette voix gentille de toubabou, et que ce moment ne finisse jamais.

Hélas, la vie va son cours, elle ne reste pas en suspens. Un appel de Fatima, sa mère, avait sorti Khadija de son divin engourdissement. Abdou, le plus jeune de ses frères, quatre ans à peine, venait dêtre frappé à son tour par lépidémie. Atterrée, elle avait regardé lenfant hier encore si vif et si joyeux se tordre sous les effets du mal, vomissant, se vidant. Ensuite, épuisé par trop defforts, il avait cessé de réagir aux visites et aux bruits, déjà presque inconscient, ses joues rondes de bébé flétries comme celles dun vieillard.

Il ny avait pas assez de place au dispensaire pour accueillir tous les malades. Fatima était allée chercher les sels de réhydratation que fournissait le docteur Vénéfice. Elle en était revenue avec plusieurs sachets et une misérable banane. Khadija avait passé tout laprès-midi à veiller Abdou, essayant en vain de lui faire avaler le médicament dilué dans un peu deau. Il trouvait encore la force de détourner la tête quand elle lui présentait le gobelet. Elle avait mieux réussi avec la purée de banane. Mais quoi, les fruits nont jamais soigné les diarrhées infectieuses, au contraire. Les bananes avaient peut-être des vertus particulières? À lécole, elle avait appris que cétait un fruit énergétique, un mot bien savant pour dire quil était nourrissant. Et il devait lêtre, puisque le docteur Vénéfice avait ordonné que la banane soit réservée toute entière au petit malade. Pas étonnant, ensuite, que Mohamed et Ali soient allés se servir à la source. Fatima aurait dû le comprendre, mais elle était bouleversée.

Khadija sassit à regret. Sa mère lui avait accordé deux heures de détente. La course des étoiles au ciel indiquait que ce temps était dépassé. Khadija se leva dun bond, sous le coup dune appréhension soudaine. Si Mohamed ou Ali avaient osé terminer la banane destinée au malade, cette nuit promettait des cris et des coups. Depuis la mort de son mari et de ses frères un an plus tôt, dans une embuscade de la milice, Fatima avait assumé le rôle de chef de famille. Il restait bien un grand-père, mais il navait aucune autorité, ce dont Khadija se réjouissait en secret. Son père vivant, aurait-elle échappé au mariage qui était le lot de la plupart des filles de son âge? Rien quà lidée dêtre donnée à quelque vieux nanti, elle était secouée de frissons. Fatima assurait quelle voulait pour sa fille la chance quelle navait pas eue  étudier , mais en vérité Khadija était sa fille unique, sa confidente, son soutien, et elle navait pas envie de sen séparer.

La jeune fille rejoignit à pas lents sa case. Limage de Val hantait à nouveau son esprit.



Le lendemain, le soleil se leva sur une oasis décimée. Toutes les familles étaient touchées. Cette fois, lépidémie ne touchait pas seulement les jeunes enfants et les vieillards, mais aussi les adultes. Fatima sétait levée en vomissant. Notre eau est empoisonnée, avait-elle gémi avant de perdre connaissance. Khadija avait hurlé de peur. Maintenant, elle courait sur les chemins qui bordaient les canaux, courait à perdre haleine dans lespoir de joindre la première le docteur Vénéfice avant quil ne lui soit ravi par un autre parent ou par un ami de malade. Plus malade peut-être, mais tant pis. La seule pensée de sa mère étendue là-bas sans connaissance étouffait sa respiration dans sa gorge et piquait tout son corps.

Elle courait, elle courait, les larmes laveuglaient et, en arrivant au dispensaire, elle bouscula violemment quelquun sur son passage, quelquun qui lappelait par son nom, Khadija!, mais elle navait pas le temps de sarrêter, pas le temps de sexcuser, elle se mit à tambouriner à la porte, criant, gémissant, par pitié, répondez, ma mère va mourir!

Puis quelquun la prit dans ses bras, un garçon qui caressait ses cheveux et qui disait à son oreille: Chut, chut, Khadija! Le docteur Vénéfice nest pas là.

Cétait Valentin. Elle fixa sur lui un regard égaré avant de sarracher à son étreinte.

Laisse-moi, laisse-moi, je dois le trouver. Elle va mourir, comprends-tu? Elle va mourir!

Ils sont partis faire la tournée des cases, lui apprit le garçon dune voix douce. Je peux taider, si tu veux. Maman ma dit comment soigner les victimes. Tu vois ces bananes? Elles peuvent guérir les diarrhées infectieuses. Si tu veux, on en emporte autant quon peut et tu les distribues chez toi et autour de chez toi.

Vite, vite, supplia Khadija sans penser un instant à mettre en doute lextravagante affirmation du garçon.

On parie que je cours plus vite que toi? dit Valentin avec un petit sourire.

Pas étonnant, grommela Khadija. Tes aussi haut quun zèbre. Cest de la triche!

Semparant chacun de deux des cartons de bananes entassés à la porte du dispensaire, ils retournèrent au village. La jeune fille disparaissait presque sous la charge et elle finit par trébucher.

Donne, exigea Valentin. Je peux en porter au moins un autre.

Pas question. Tu me prends pour une poupée de sucre? Je ne vais pas me casser, tu sais.

Cest malin! Je ne doute pas de ta force. On ira plus vite, cest tout.

Largument porta. Khadija ravala son orgueil, et un troisième carton fit disparaître la moitié du visage de Valentin. Seuls ses yeux noisette, amusés malgré la gravité de la situation, dépassaient de léchafaudage.

Bientôt, ils atteignirent la case de la jeune fille. Fatima avait repris connaissance, mais elle était restée prostrée sur le seuil, incapable de trouver la force de sécarter de ses vomissures. Mohamed et Ali se tenaient accroupis à ses côtés. Leurs traits crispés et leur expression inquiète trahissaient limpuissance.

À demi rassurée de trouver sa mère éveillée, Khadija se pencha sur elle, présentant devant sa bouche une banane épluchée.

Mange, maman, les toubabs disent que ça va te guérir.

Fatima secoua la tête. Son beau visage à la peau caramel avait pris une couleur cendreuse. Elle fronça les sourcils dans leffort de la réflexion.

Tu as volé ces bananes? fit-elle dun ton soupçonneux.

Je nai rien volé, Allah me protège! Cest ce garçon qui me les a données. Le docteur Vénéfice passe en ce moment dans le village pour une distribution générale. Je le précède, cest tout.

Fatima hocha la tête dun air épuisé. La présence du garçon blanc était une garantie suffisante. Sans plus insister, elle accepta la banane quon lui tendait.

Jen veux une! sexclama Mohamed avec une moue gourmande.

Moi aussi, moi aussi! renchérit Ali.

Vous nêtes pas malades, assena la jeune fille dun ton sans réplique.

Valentin posa une main sur son bras.

Mangez-en tous les trois. Ça vous protégera. Vous avez eu de la chance déchapper à lépidémie jusque-là. Ne tentez pas le diable.

Pour Khadija, cette phrase fut comme un coup de foudre. Elle nétait pas malade, non, pas plus que ses deux frères. Les fruits volés! Cétait la seule explication… Les habitants indemnes de loasis devaient être des mangeurs de bananes. Et comment en douter davantage: même si lidée semblait absurde, ces bananes étaient des médicaments.

Lorsquils eurent terminé de distribuer de case en case leurs fruits providentiels, elle demanda:

Val, tu comprends ce qui nous arrive?

Maman ma un peu expliqué. Nous sommes dans une oasis pilote, avec un programme de recherche européen approuvé par votre gouvernement. Ces bananiers, tu sais pourquoi ils sont si bien défendus, derrière ces clôtures? Parce quils sont transgéniques{6}. Maman travaille là-dedans: la recherche agronomique liée à la médecine. Je lai vue grimper aux murs tellement elle était excitée le jour où ils ont réussi la synthèse de leur vaccin contre la diarrhée infectieuse dans le patrimoine génétique du bananier.

Ça marche comment? demanda Khadija, intéressée.

Les plantes peuvent servir de bioréacteurs. Cest-à-dire de machines à produire des protéines intéressantes, en particulier pour la médecine. Et ces bioréacteurs permettent dobtenir des molécules bien moins dangereuses que celles qui sont produites dans les bactéries ou les levures. Les plantes et les hommes ne se contaminent pas entre eux. En plus, prendre la nature comme usine à OGM coûte beaucoup moins cher.

Des OGM? sinsurgea Khadija.

Valentin la regarda dun air ahuri. Il ne lui était pas venu à lidée quelle pouvait ne pas faire le rapprochement.

Eh bien quoi, dit-il dun ton un peu supérieur, vos bananiers sont des plantes transgéniques, effectivement. Des organismes génétiquement modifiés.

Impossible! protesta Khadija. On serait au courant. Cest des saloperies, ces trucs-là. À lécole, on dit que personne nen veut plus, dans toute lAfrique. Des lois ont été votées pour ça. On est en 2012! Cest fini, le temps où on vous servait de poubelle. Terminé, le continent facile qui sert de réservoir à cobayes et de champ dexpériences pour tout ce quon ne ferait jamais chez soi!

Les bras croisés, ses beaux cheveux charbonneux en bataille, la peau noisette autour de ses yeux froncée par la colère, Khadija toisait Valentin.

Ces «saloperies» vont sauver la vie de ta mère et de ton petit frère, ne loublie pas, dit le garçon dun ton vexé. Et ne parlons pas des gens de ton village. Ta réaction montre que les chercheurs ont eu raison de garder le secret. Vous nen auriez jamais voulu, autrement.

On fait pousser des trucs dangereux jusque dans nos jardins, sans rien nous dire, et tu trouves ça normal? explosa Khadija dont les yeux bruns luisaient comme des lames.

Oh! nexagère pas. Thera-Biotech a toutes les autorisations nécessaires. Et le chef de votre village était informé, cest obligatoire.

Mahmoud ag Gedda? sexclama la jeune fille, incrédule. Et tu la tiens doù, cette information?

À ton avis? Daprès maman, il sest facilement laissé convaincre de se taire. Il sait à quel point la peur de la nouveauté freine les progrès de lhumanité.

Cest lavis de Mahmoud, ça? ricana la jeune fille. Ou celui de Valentin le Philosophe?

Le garçon tira sur son oreille droite, lair gêné.

Cest une phrase de maman. Elle me disait hier soir quil faut quelquefois faire le bonheur des gens malgré eux.

Ben voyons! Et bien sûr, tu es daccord?

Euh… pas vraiment, non. À la réflexion, cette idée du petit noyau de «ceux qui savent» et qui conduiraient la masse des autres comme un troupeau de moutons, ça ne me plaît pas du tout.

Ouf! sexclama Khadija dun ton pincé. Tu las échappé belle. Jai failli te détester.

Valentin la regardait dun air si timide et repentant quelle éclata de rire.

Allez, viens, je te ramène. Tu serais capable de te perdre, dans ce dédale.

Et elle le prit par la main, lentraînant sous lombrage des grands palmiers dattiers, le long des canaux dirrigation qui chuchotaient leur petit refrain frais, entre les jardins où se mêlaient les parfums de la menthe et de la tomate. À lapproche du dispensaire, ils longèrent les plantations du centre, mais aujourdhui, malgré la beauté des feuilles immenses des bananiers où le soleil oblique allumait des reflets vernissés, Khadija passa sans un regard.

Valentin remarqua son expression butée, sourcils froncés, regard dur, bouche crispée.

Quand même, osa-t-il, tu pourrais reconnaître que les alicaments{7} sont des OGM bénéfiques. Moi, je trouve extraordinaire quon arrive à créer des vaccins comestibles. Tu te rends compte? Plus besoin de frigos, ni dinfirmiers, ni de piqûres, et les usines de production transformées en jardins… Cest le rêve, non?

Khadija stoppa net et se retourna, les poings sur les hanches, le regard exaspéré.

Si cest le rêve, ces OGM, pourquoi ça ne pousse pas chez vous?

Le climat de lEurope nest pas franchement idéal pour la banane, tu me laccorderas.

Cest drôle, non, que vous choisissiez la banane? Pourquoi pas des oranges, ou des pommes?

Valentin soupira.

Comme si tu ne connaissais pas la puissance des groupes de pression écologiques. Même aux USA, même au Canada où les OGM poussaient sans entraves jusquau début du siècle, ils ont fini par triompher! En Afrique, tu las souligné toi-même, des lois protectrices ont été votées. La plupart des entreprises de biotechnologie se sont délocalisées en Chine. En France, chaque fois quun OGM est mis en culture, il est systématiquement arraché. Le saccage se fait quelquefois jusque dans les labos. Alors, tu vois!

Khadija lui opposait un visage fermé.

Ce que je vois, cest que les craintes quon a chez vous ne sont pas bonnes pour nous! Ça ne te dérange pas quon nous empoisonne ou que vos saloperies se répandent partout?

Je me demande pourquoi je discute avec toi. Un vaccin, cest linverse dun poison, tu ne crois pas? Et pour le risque de dissémination, maman dit que cest impossible. Cest pour ça que loasis a été choisie. Tout autour, cest le désert, et les bananes, il est plutôt rare que ça pousse au milieu des sables. Ose dire le contraire!

La jeune fille secoua la tête, indignée.

Tu as réponse à tout, hein?

Hé! Khadija, je nai que quinze ans. Et si tu veux savoir, jai lintention dapprendre lastrophysique. Les bananes-vaccins, je ny suis pour rien.

Ça, tu me permettras den douter. Au moins, tu es daccord avec ta mère.

Valentin secoua la tête, lair ennuyé, puis se remit à tirer sur son oreille droite. Malgré la situation dramatique de son village, Khadija fut prise dune soudaine envie de rire. Ce garçon était si facile à culpabiliser. Et si craquant, avec le rouge de la confusion qui maquillait ses pommettes…

Elle se retourna dun bloc pour quil ne puisse pas mesurer la quasi-disparition de sa colère. Elle en voulait aux toubabs, ça oui, mais Val était encore une herbe tendre et elle aurait juré quil ne deviendrait jamais lun de ces industriels-vampires prêts à saigner lAfrique à blanc pour leur unique profit. Allons, elle avait assez joué avec lui. Elle se retournait pour un sourire dapaisement quand elle entendit des éclats de voix.

Cest maman, dit Valentin dune voix blanche, le visage décomposé.

De fait, la querelle avait lair dêtre sérieuse. Khadija retint le garçon, qui allait se précipiter pour prêter main-forte à sa mère. Un mot venait de la frapper au cœur: «empoisonnement». Les jeunes gens étaient encore masqués par la bananeraie. Elle posa un doigt sur ses lèvres et fit signe à Val davancer en douceur à sa suite.

Ils sembusquèrent à lorée de la plantation. Un laurier-rose épais leur permettait de voir sans être vus. Sylvana Danielsen crachait sa colère à la face dun homme de haute taille, brun de peau mais habillé à leuropéenne. Un étranger. Khadija ne lavait aperçu que deux ou trois fois dans loasis.

Mais quest-ce que vous cherchez? hurlait Sylvana. Ça ne marchait pas assez vite? Vous êtes prêt à tuer pour prouver lefficacité de ce foutu vaccin?

Le grand type posa une main apaisante sur lépaule de la jeune femme.

Calmez-vous, madame Danielsen. Personne ne va mourir puisque notre vaccin est un succès.

Elle se dégagea dun geste sec et brandit ses deux bras, poings serrés, comme si elle sapprêtait à boxer. Khadija ne put sempêcher de siffler son admiration entre ses dents:

Ben dis donc, elle en a, ta mère!

Ouais, souffla Val, surtout que le gugusse, là, cest son patron! Renaud Grenade, le P-DG de Thera-Biotech.

Sylvana continuait à crier, folle de rage:

Me calmer? Je devrais, moi, me calmer? Alors que vous empoisonnez leau dun village sans vous soucier des conséquences?

Qui a parlé de poison?

Ah! ne mentez pas, en plus! Jai analysé leau du puits. Toute une population contaminée, juste le lendemain de votre arrivée, quelle coïncidence! Ne vous fatiguez pas, Vénéfice est moins pourri que vous. Il a reconnu sa complicité. À len croire, vous aviez décidé de laisser mourir les villageois non vaccinés, juste pour obtenir une meilleure preuve.

Ça, ma petite, cest de la pure invention. On a distribué les bananes vaccinantes sans oublier personne, que je sache.

Oui? Sans moi et Vénéfice, ils pouvaient aussi bien crever la gueule ouverte. Vous navez pas levé le petit doigt. Ça aussi, vous devrez lexpliquer devant la justice. Pas darrangement, cette fois. Jen ai marre de vos sales combines. Je nai plus lintention de fermer les yeux.

Vous voulez perdre votre travail?

Je vous donne ma démission. Ça vous va, non? Un bon divorce. Et au tribunal, croyez-moi, cest vous qui aurez tous les torts.

La jeune femme fit volte-face, le visage convulsé de fureur. Médusée, Khadija vit le grand type ramasser une planche qui traînait à ses pieds et labattre sur la tête de Sylvana. Il retint cette dernière à linstant où elle seffondrait et, la jetant sur son épaule, sans souci de son corps inanimé qui ballottait, il se dirigea vers le dispensaire.

Khadija avait eu la présence desprit dempêcher Valentin de se ruer sur la scène du drame.

Shh, shh, souffla-t-elle. Ça pue, cette histoire. Te jette pas dans la gueule du loup. Attends ici. Moi, je ne risque rien. Je vais essayer de savoir ce quil a lintention de faire.

Jai peur, jai peur, gémit Valentin. Ce type, Renaud Grenade, maman ma dit hier quelle sen méfiait comme de la peste. Sil la tuait? Faut prévenir les flics.

Chez nous, la police, cest corruption et compagnie. Si tu as besoin daide, il vaut mieux faire appel aux rebelles. Et je sais comment les contacter. Bouge pas jusquà ce que je revienne. Dès que jen sais plus, on avise.

Valentin saccroupit sur ses talons et blottit sa tête entre ses genoux. Khadija lui frotta les cheveux dune main compatissante et disparut.



Du temps passa, Valentin sétait mis à faire les cent pas derrière le laurier-rose. Enfin, Khadija parut. Sa mine renfrognée était plus éloquente quun long discours. Sylvana Danielsen avait été enfermée dans la réserve du dispensaire. Un réduit dépourvu de fenêtre et donc quasiment inaccessible. Et les nouvelles étaient mauvaises. Seul Vénéfice avait pris la défense de la mère de Val. Ses deux assistants étaient les âmes damnées de Renaud Grenade. Ils avaient applaudi à la proposition de leur patron: supprimer tout témoin dangereux en le tuant dans le désert dune rafale de kalachnikov, et le faire passer ainsi pour une victime de la guérilla.

La guérilla? marmonna Valentin, lair égaré.

Les journaux, je peux comprendre quils nen parlent pas, mais ta mère ne ta rien dit? sétonna Khadija.

Le garçon secoua la tête.

Cest vrai que notre oasis est plutôt tranquille, admit la jeune fille. Enfin, elle létait jusquà ces derniers jours. Nous sommes une minorité, tu comprends? La plupart des gens, ici, sont des Touaregs. Les forces gouvernementales nous ont forcés à nous sédentariser. Mais nous avons tous des cousins nomades. Et certains dentre nous reprennent régulièrement le chemin des pistes. On veut nous soumettre, nous imposer des frontières, nous qui nen avons jamais accepté aucune. Et comme on résiste, cest la guerre. Une sale petite guerre menée par des milices qui sont protégées par larmée. Alors, tu vois, cest facile de nous mettre nimporte quel crime sur le dos. Y compris le tien, parce que, mon pauvre Val, le patron de ta mère a décidé que tu serais dans la charrette des condamnés. Daprès lui, tu es un témoin dangereux, autant que tu disparaisses avec ta mère.

Elle le serra dans ses bras. Cétait assez comique, ce petit bout de fille berçant un garçon bien plus haut quelle. Son espionnage lui avait appris autre chose: Renaud Grenade venait dannoncer avec cynisme à sa propre équipe comment il leur avait menti, ainsi quau chef du village. Les accords officiels avaient été conclus pour la culture dune nouvelle variété de bananes, et non pour des alicaments. Et encore avait-il dû largement user de corruption. Il est facile dacheter des fonctionnaires quand ils sont aussi peu payés! Grenade avait projeté dès le début de son installation dempoisonner leau du village pour mesurer les effets de son vaccin. Il ne voulait pas que lon puisse établir la moindre relation avec ses bananes. Laisser Sylvana témoigner? Pas question. Si lempoisonnement était prouvé, il irait croupir en prison.

Notre dernier espoir, cest Mahmoud, ajouta Khadija. Il a un portable. Aujourdhui, avec les satellites, la guérilla nest plus isolée. Il préviendra les rebelles.

Tu en es sûre? interrogea Valentin dun ton inquiet. Et sil était daccord avec ces salauds?

Soudain, les yeux de Khadija sécarquillèrent. Valentin se retourna. Trois hommes sétaient approchés en silence. Grenade et les deux assistants, Salim et Dimitri. Les armes braquées sur les adolescents par Grenade et Salim ne leur laissaient aucune chance de séchapper.

Bingo! sexclama Dimitri, ses grosses mains frétillant devant lui comme sil cherchait un cou à tordre. Cest ce qui sappelle un coup double.

Vous voyez? triompha Salim à ladresse de son patron. Je lavais bien vu que cette petite peste nous espionnait. Et pour le compte de qui? Du fils Danielsen. On se demande ce quelle lui trouve, à ce décoloré!

Oui, ricana Grenade. Cette conversation était édifiante, vraiment. Sil me restait un doute, voilà qui men débarrasse. Allez, on file au dispensaire. Salim, dès quon aura enfermé ces deux-là, tu prépares le Land{8}. Maintenant quon tient le garçon, autant mettre en route notre programme «virée dans le désert». Plus on attend, plus on court de risques.

Le docteur Vénéfice les attendait à la porte du grand bâtiment blanc. Son visage luisait de sueur et la peur ternissait ses yeux. Il trouva pourtant le courage de se dresser devant le groupe.

Si vous touchez à une enfant de loasis, commença-t-il…

Elle nous a écoutés, coupa Grenade dun ton sec. Elle en sait beaucoup trop. Et prenez garde, mon vieux. Vous tenez à votre peau, jimagine. Et vous savez ce dont je suis capable. Ma boîte de biotech{9}, cest la construction de toute une vie. Ma vie. Je ne laisserai personne la détruire. Ou vous êtes avec moi, ou alors…

La phrase était restée en suspens, lourde de menace. Le médecin neut pas le temps dy répondre. Dans un concert de Klaxons et de hurlements de pneus dérapant dans la poussière, trois 4x4 Toyota pilèrent devant lentrée du dispensaire. Des hommes en bleu, coiffés dun turban et dun litham noirs qui ne découvrait que leurs yeux, jaillirent des habitacles, kalachnikovs braqués.

Les rebelles! triompha Khadija.

Profitant du moment de flottement provoqué par cette irruption brutale, elle tira Valentin et ils se mirent hors datteinte. Elle navait pas une vocation dotage. Pas question de laisser la moindre chance à Grenade ou à lun de ses sbires de se servir deux comme dun bouclier.

Mahmoud sortait à son tour de lune des voitures. Il tapota dun geste paternel le crâne de Valentin tandis que les hommes en bleu poussaient leurs prisonniers à lintérieur du bâtiment.

Comment se fait-il… balbutia le garçon.

Ta mère, coupa le chef du village, amusé. On sentend bien, tous les deux. Elle ma prévenu ce matin sur mon portable quand je lai appelée pour lui annoncer le déchaînement de lépidémie. Je lui avais recommandé de ne pas sen prendre à son patron. Enfin, pas avant larrivée de mes renforts habituels. Où est-elle?

La pauvre na pas su tenir sa langue, rigola Khadija.

Ils lont enfermée là-dedans, précisa Valentin en adressant un regard noir à la jeune fille. On pourrait peut-être la délivrer au lieu de blablater.

Pas la peine, je suis là, dit une voix joyeuse derrière eux.

Maman? sexclama Valentin, bouleversé, en se précipitant sur elle.

Ouh là! mon fils, sexclama Sylvana en le laissant se blottir dans ses bras. Remets-toi, je ne suis pas un fantôme. Vénéfice mavait libérée quand ces trois démons sont sortis tout à lheure. Le pauvre! Il a fini par choisir son camp. Il savait quil risquait sa peau, mais il ne supportait plus les manœuvres de lautre affreux. Lidée de sêtre rendu complice de crimes le décomposait.

Notre bon docteur remonte dans mon estime, fit Khadija dun ton admiratif. Au lieu de fuir, il est resté pour essayer de nous sauver.

Voilà qui parle en sa faveur, conclut Mahmoud. Je crois que nous allons le garder, hum? Quen penses-tu, Sylvana?

Ma foi, cest un excellent médecin, acquiesça-t-elle avec un clin dœil complice.

Médusé, Valentin dévisageait le chef du village, cet homme en boubou jaune et coiffé dun chèche, cet individu qui se montrait si familier avec sa mère, si… comment dire, si tendre! Il grimaça en se souvenant dune lettre où Sylvana lui avait fait le portrait chaleureux dun certain Mahmoud, puis prit le parti de sourire en voyant le regard de Khadija fixé sur lui, un regard ouvertement moqueur. Dansant dun pied sur lautre, il tira sur son oreille droite. Pas de doute, il allait encore passer de nombreuses vacances dans loasis. Mais, après tout, était-il justifié de sen plaindre?




La Petite Joueuse déchecs

Robert Belfiore
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La domotique est lensemble des techniques de gestion automatisées appliquées à lhabitation: confort, sécurité, communication (définition du Petit Le Robert, 1996).

Confit dans son confort, lhomme moderne tendra à sassoupir dans sa maison intelligente, bardée de gadgets et de capteurs. Mais les domoticiens auront-ils pensé à tout? Car le risque zéro nexiste pas. Est-on toujours sûr de savoir ce qui se passe dans les circuits imprimés dune machine?
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Le miroir mural mesurait dix mètres de long sur quatre de haut. Impossible de passer devant sans avoir envie de se mirer, une vraie merveille!

Les vampires ne savent pas ce quils perdent, gloussa Octavio en ajustant son nœud papillon.

En reflet derrière le maître des lieux, par-delà son vaste bureau, la mer immense sétendait, très bleue, sage, à peine chahutée ici et là par un rouleau décume.

Voilà. Rien à redire sur sa tenue vestimentaire. Impeccable. Le costume tombait bien, les chaussures luisaient, la chemise était blanche. Octavio gonfla sa poitrine de colosse. Soixante-cinq ans, le bel âge, pensa-t-il; et il plongea la main dans une poche intérieure de sa veste. Il en sortit le revolver. Le barillet en or portait des boutons de diverses couleurs, des chiffres, des lettres et un petit écran.

Il recula de quelques pas, visa le miroir et pressa la détente. Un éclair jaillit de larme, et une lampe dorée se matérialisa dans le miroir, pareille à celles quon voit dans Les Mille et Une Nuits. Une fumée séchappa de son bec et monta en volutes blanc et bleu. Un génie prit forme. Il tenait les bras croisés sur sa poitrine nue. Cétait un génie moustachu et costaud. Un turban orné dun rubis couvrait sa tête.

Salut Max! dit Octavio. Jai besoin dun avis impartial. Pas de mauvais esprit, surtout: comment me trouves-tu ce soir?

Ô mon bon maître, répondit la voix caverneuse du génie, parmi tous les hommes laids de cette terre, assurément tu es le plus laid! Par ailleurs, tu es méchant, une vraie teigne… Bref! tu es comme tous les autres soirs…

Octavio ricana. Lorsquil ricanait, sa lèvre supérieure remontait, elle dégageait largement sa gencive et ses dents énormes et mal taillées. Ses petits yeux gris, eux, disparaissaient complètement sous ses grosses arcades sourcilières broussailleuses. Il paraissait alors plus laid que laid, mais ce nétait pas un problème, il aimait bien ricaner.

Ce nest pas exactement ce que je te demande, Max…

Ah bon? Mon bon gros vieux maître désire une ptite sucrerie… Pudding! Mon cerveau travaille à quatre cents à lheure mais il ne trouve rien de bon à dire sur ton compte, Octavio W. Roy… Ah! mais si, ça y est! Une particule de miel que je viens de trouver au fin fond dun tiroir. Tu es lhomme le plus laid, lhomme le plus méchant, mais aussi lhomme le plus riche du monde, ô mon bon Maître!… Riche! Riche! Comme tu es riche! Tu es Riche avec un grandR comme dans pRospèRe, comme dans milliaRdaiRe, comme dans je-suis-le-maîtRe-de-la-teRRRRRRRe…

Octavio rit encore. Il aimait le génie du miroir. Le génie débitait souvent des sottises, il exagérait parfois, mais il ne mentait jamais. Il avait été conçu ainsi par les domoticiens, pour jouer le fou du roi, et Octavio ne craignait pas de sentendre dire quil était très laid et très méchant puisque cétait la vérité.

Je voulais simplement avoir ton avis sur mes vêtements, dit Octavio, rien dautre.

Ils sont ringards.

Tu dis?

Ringards! Ringards avec un grandR de chez Ridicule. Mais tu nas pas le temps den changer. Elle arrive…

Octavio consulta sa montre. Bon sang! Max avait raison, cétait lheure. Il fit feu contre la glace. Le génie seffondra sur lui-même comme un ballon de baudruche qui se dégonfle. La lampe aspira son corps de fumée avec le bruit que lon fait lorsquon veut avaler le fond dun verre à laide dune paille, puis elle disparut à son tour. Le miroir devint un gigantesque écran. On apercevait une voiture dans le lointain, et la grille de la propriété qui se refermait toute seule derrière. Au premier plan, sur le perron, Stanley attendait, dans sa livrée de majordome en chef.

La luxueuse limousine (cétait lun des véhicules du parc automobile personnel dOctavio, un modèle blindé, aux vitres noires, équipé de trois portières sur chaque côté) fit sa manœuvre et sarrêta. Octavio vit Stanley qui dégringolait les marches trop vite et qui glissait; le majordome eut un mouvement assez ridicule des épaules pour retrouver son équilibre et Octavio ne put sempêcher de rire en le voyant grimacer de douleur et se toucher les reins. Décidément, ce benêt de Stanley nen ratait pas une  si lon peut sexprimer ainsi! , et Octavio songeait avec fierté que son domestique, bien quil eût quinze ans de moins que lui, était loin de posséder sa forme physique et son élégance naturelle.

Stanley venait datteindre la voiture. Il ouvrit une portière et inclina la tête. Dabord, ce fut une gamine qui descendit. La portière demeurait ouverte, Stanley demeurait courbé, une main sur les reins, et Octavio demeurait planté devant son écran: suspense insoutenable, elle allait apparaître, ELLE, la grande et belle Dora Sublémy en personne.

Rien ne se passa. Octavio pressa plusieurs fois la détente de son revolver pour zoomer. La portière ouverte occupa tout lécran. Mais on ne voyait rien! La portière se referma. Dora était donc descendue par une autre? Cet imbécile de Stanley! Octavio fit un zoom arrière. Trop tard! La limousine séloignait dans le parc, Stanley et la gamine avaient disparu… et Octavio avait manqué lapparition de Dora!

Il traversa son bureau, furieux.

Ho! cria-t-il.

La porte de chêne reconnut sa voix et souvrit sur un couloir de vastes dimensions. Juste sur la gauche, dossier fixé à la paroi, se trouvait un fauteuil de cuir à deux places, large, cossu, clouté dor. Octavio le visa avec son revolver et pressa la détente. Avec un bruit cristallin de clochettes, le siège se dissocia de la paroi et, comme sil suivait des rails invisibles, approcha jusquau milieu du couloir; là il effectua une rotation de quatre-vingt-dix degrés.

Octavio prit place et pianota sur un boîtier de laccoudoir: le fauteuil se souleva de quelques centimètres et il démarra en vrombissant. Au bout de trois secondes, il filait à toute allure, sans sécarter dun centimètre dune ligne médiane invisible.

Le couloir était long. Cétait un beau couloir. Parfois le maître des lieux aimait le parcourir à pied, comme on flâne dans un musée; les mains derrière le dos, il nen finissait pas dadmirer ses tableaux, ici un Hopper, là un Gauguin, un Manchu, ou un Georges de La Tour; mais le plus souvent, quand il était pressé, il le traversait à la vitesse dun cheval au galop. Il ny avait aucun risque pour le passager du fauteuil, car les capteurs dissimulés dans les murs empêchaient toute collision. La Maison en était farcie, ils étaient interconnectés comme les neurones dun cerveau humain.

Au bout du couloir, le lourd véhicule ralentit de lui-même, chuinta et poussa un double bip avant de virer vers la droite et de survoler avec grâce les trois fois seize marches de lescalier de marbre. Lorsquil déboucha sur la mezzanine, il poussa un autre double bip, ralentit et sarrêta à peu de distance dune rambarde. Octavio se détacha, descendit et fit feu sur le fauteuil, qui fila au-dessus de lescalier pour regagner seul son point de départ; puis lhomme gagna rapidement la rambarde.

En contrebas, relié à la mezzanine par un tapis roulant doté de rampes, sétendait un hall immense, dallé de noir et de blanc comme un échiquier. Les murs supportaient des antiquités de toutes sortes, outils et armes, et des tableaux qui représentaient la nature en furie, telle quOctavio laimait: tempêtes de neige, raz de marée, avalanches, tornades surtout, avec leur belle colonne dair qui tournoie parfois à cinq cents kilomètres à lheure. De loin en loin, une armure moyenâgeuse brillait.

Dora nétait pas là.

Stanley, des documents à la main, discutait avec la jeune fille. Elle portait ces vêtements rétro qui revenaient à la mode après avoir fait fureur soixante années auparavant, à la fin du XXesiècle: blouson et pantalon en tissu jean, tee-shirt blanc, brodequins de cuir rouge à gros lacets verts. Et elle, donc, elle nest pas ringarde? songea Octavio. Stanley examinait des feuilles de papier.

Que se passe-t-il, Stanley? cria Octavio du haut de la mezzanine. Où est mademoiselle Sublémy?

Monsieur, répondit Stanley, lagence nous envoie cette jeune personne au pied levé à la place de mademoiselle Sublémy, qui a un ennui… de santé, pour ainsi dire. Je suis navré monsieur… Je nai été averti que tout à…

Octavio W. Roy sentit monter en lui londe de colère. Elle naissait toujours au creux de sa poitrine et remontait de façon fulgurante jusquà sa cervelle, où elle explosait. Il avait versé cent mille dollars à lagence pour réserver Dora! Il eût été prêt à verser un million de dollars; largent navait aucune importance, mais cest Dora quil voulait!

Et pas une morveuse de dix-huit ans! hurla-t-il en guise de conclusion.

Hurlait-il après Stanley pour lui reprocher sa négligence dans lorganisation de la soirée? Hurlait-il pour lui-même parce quil avait tout simplement besoin dévacuer sa colère? Le majordome demeurait paralysé, bafouillant ses «navré» à jet continu. Mais la petite savança dun pas. Elle semblait très sereine.

Vous vous trompez sur deux points, monsieur, dit-elle en levant les yeux vers le maître de maison, ivre de rage: dabord, je suis une morveuse de quatorze ans, et pas de dix-huit…

Cétait une brunette aux cheveux courts. Elle gardait sa main droite dans la poche de son blouson, et, de lautre, tenait nonchalamment la lanière, passée sur son épaule, dune musette de toile kaki. Elle a un humour pourri, sétouffa Octavio. Un humour de jeune.

La jeunette ajouta dune voix très calme:

Par ailleurs, je suis meilleure que Dora.

Octavio fronça les sourcils. Sa colère tomba brusquement.

Stanley, tu as ses certificats?

Oui monsieur, répondit le majordome en tremblant. Daprès lagence, il ny a pas de doute. Mademoiselle… mademoiselle que voici, je veux dire, est meilleure, cest pour cela que je…

Ça suffit! Tu peux rentrer chez toi. Je veux être tranquille ce soir avec cette morv… cette jeune fille.

Stanley sinclina. Il étouffa un cri. Comme il se redressait en tenant son dos et en geignant, Octavio ricana, découvrant ses horribles dents du haut. La petite eut un léger mouvement du buste et elle pinça les lèvres. Je la dégoûte, pensa Octavio, évidemment… Ben, tant mieux! Il fit semblant de navoir rien remarqué et il lança à Stanley:

Je te le répète pour la dernière fois: tu dois faire du sport, comme moi. Je veux des domestiques de haut niveau dans ma Maison. Pas des rateurs de marche. Entraîne-toi sérieusement. Dans un mois pile, je te ferai passer un test dendurance. Si tu échoues, tu seras renvoyé. Va, le mois a commencé depuis vingt secondes…

Stanley sinclina, et il sen alla très vite afin que son maître ne voie pas son visage grimaçant de douleur. Octavio se tourna vers son invitée et il lui fit un geste de la main.

Monte.

Il plongea la main dans la poche intérieure de sa veste et en sortit le revolver. La jeune fille eut un brusque mouvement de recul. Octavio ricana:

Ce nest pas pour toi, voyons… Tu nas donc pas la conscience tranquille?

Il tira sur le tapis roulant, qui cessa de descendre et inversa son mouvement; ladolescente savança et, une main sur la rampe, elle se laissa porter par le mouvement. Au fur et à mesure quelle montait, Octavio remarqua quelle avait des yeux bleus et que son visage était beau, doux et énergique à la fois. Au bout dune chaîne quelle portait au cou, une plaque de métal brillait. Lorsquelle arriva au sommet, la gamine fit un léger saut pour se retrouver sur le sol ferme. Octavio constata quil la dépassait dune bonne tête. Il tira de nouveau sur le tapis, qui retourna dans lautre sens.

Ils grimpèrent les escaliers de marbre.

Comment tappelles-tu? demanda-t-il.

Gwendolyn.

Gwendolyn comment?

Je ne sais pas, monsieur. À lagence, ils ne me lont pas dit. Je crois que cest Gwendolyn tout court.

Cest idiot. Ils auraient pu te donner un nom complet, ça ne coûtait rien.

Je… je peux vous poser une question?

Pose toujours.

Votre pistolet, cest un vrai?

Ce nest pas un pistolet, cest un revolver, un colt. Je suis né au Texas. Le premier objet quon ma fourré entre les mains après mon biberon, cest un colt. Tu as peur de moi?

Je ne crois pas.

Tu devrais. Il est assez évident que je suis très laid  tu as remarqué mes dents, tout à lheure, hein? , mais on sait moins que je suis très méchant. Mon âme est bien pire que mon visage. Je nai pas peur quon me déteste. Pour répondre à ta question, cest un vrai colt que je porte, oui. Mais en plus cest la Clé. La Clé de la Maison. Le sésame qui commande à tout.

Ils étaient arrivés au bout des trois volées de marches. Elle nétait pas essoufflée, mais lui haletait un peu. Cependant, par orgueil, il nappela pas le fauteuil-taxi.

Mon bureau est au fond du couloir, dit-il. Là-bas nous serons tranquilles.

Ils marchaient côte à côte. La jeune fille jetait de brefs regards aux tableaux fixés contre les parois. Elle sarrêta soudain devant lun deux.

On y voyait cinq personnages de lancien temps. Un jeune homme de bonne famille tendait sa main à une vieille bohémienne. Il semblait très absorbé par le baratin de la soi-disant diseuse de bonne aventure. Pendant ce temps, trois jeunes bohémiennes en profitaient pour le dévaliser avec adresse; lune, dont le visage aux belles joues roses, vu de face, était dun ovale parfait, coupait sa chaîne dor, lautre tirait sa bourse hors de sa poche et la troisième, dans lombre, sapprêtait à récupérer le butin.

Cétait un tableau si admirable que Gwendolyn tendit la main. Elle suspendit son geste, craignant de faire une bêtise, et elle interrogea lhomme du regard.

Tu peux toucher si tu veux, dit-il.

Elle toucha le pourpoint du garçon, taillé dans de la peau de buffle, ses manches de satin rose et la chemise claire dune jeune gitane, au tissu fin, brodé de façon exquise. Surtout, elle toucha le visage clair, à lovale si pur. Ce visage semblait la fasciner et lintriguer.

Elle ne ressemble pas aux autres, dit-elle. On dirait…

On dirait quoi?

On dirait quelle na encore jamais fait ce métier, que cest la première fois. Peut-être quon la force. Peut-être que ses parents sont tenus en otages et quelle doit voler pour les faire libérer.

Octavio haussa les épaules.

Tu te fais du cinéma, ricana-t-il. Pour moi, cest une voleuse comme les deux autres. Et la vieille aussi est une voleuse. Je déteste les gens malhonnêtes. Quant au jeune freluquet de ce tableau, cest un crétin. On na pas idée de se laisser embobiner comme ça! Il y a un côté essentiellement crétin dans la jeunesse. Je ne dis pas ça en particulier pour toi, mais je remercie le ciel de ne pas mavoir donné denfants.

Cest un beau tableau. Je connais le nom dun peintre: Picasso. Cest un tableau de Picasso?

Octavio leva les yeux au ciel.

Mais non!

Et cest un vrai?

Bien sûr que oui! Enfin, oui et non. Je lai racheté au Metropolitan Museum of Art de New York il y a six ans. Le musée avait des problèmes de trésorerie. Dix-huit millions de dollars. Non, dix-huit un quart pour être précis. Le vrai tableau se trouve dans la salle blindée dune de mes banques, à mille kilomètres dici, sous lœil dune caméra spéciale qui fournit la copie dermographique ici présente. Jai donc le même tableau dans vingt ou vingt-cinq maisons. Pratique. Au toucher, le contact est le même quavec une vraie toile, nest-ce pas? Impossible de faire la différence.

Ils reprirent leur marche. La porte monumentale en chêne souvrit quand Octavio cria «Ho!», et ils entrèrent dans la grande pièce au miroir. La porte se referma derrière eux. La gamine courut vers les baies vitrées. Elles donnaient sur la plage privée et la mer. On voyait au loin de beaux voiliers et des îles, et plus près les bateaux à moteur des gardes dOctavio qui sillonnaient les abords. Cétait la fin de laprès-midi. Le soleil était rouge.

Que cest beau! Vous devez vous délirer top ici!

Il haussa les épaules:

Je ne séjourne en Californie que quelques semaines par an. Ensuite, la mer mennuie. Toujours pareille. Bleue. Je viens ici sur les conseils de mes médecins, pour liode. Mais je préfère mon ranch de San Antonio, avec lodeur des vaches. La bouse, ça cest de lodeur! On se sent vraiment humain quand on a lodeur de la bouse dans les narines!

Cest la vraie mer quon voit?

Celle-là est vraie, bien sûr! Tu poses de ces questions! Ramène-toi maintenant au lieu de dire des bêtises.

Il sortit son colt et visa le plafond. Un cône de lumière, pointe en haut, en descendit, apportant jusquà terre un grand échiquier dermographique et une pendule Fischer{10}. Octavio tira de sa poche un vieux dollar porte-bonheur.

Pile ou face?

Pile.

Cest pile. Tu as les blancs.

Octavio et la petite sassirent sur de vrais sièges. Elle suspendit sa musette par la lanière au dossier puis, rapidement, elle poussa le pion de la reine de deux cases et appuya sur sa pendule.

Tu sais, dit-il en répondant aussitôt à son ouverture, jaurais préféré Dora à ta place. Chaque fois que je passe dans la région, je commande Dora. Elle a un indice Elo{11} de 2400 points, et pourtant je la bats régulièrement. Et toi, quel est ton indice?

Les gens de lagence mestiment à 2700 quand je suis au mieux de ma forme.

Octavio réprima un mouvement de surprise. Il plissa ses petits yeux gris et examina la gamine avec un peu plus dintérêt:

2700… répéta-t-il. Tu men diras tant… Tu es sûre de ne pas te tromper?

Sûre. Mais excusez-moi, je parle peu quand je joue.

Bon, bon. Alors, jouons.
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À travers la glace du restobar télétransportable réfrigéré, on voyait quatre étagères de hors-dœuvre dun côté et plusieurs bouteilles de champagne de lautre. Octavio fit pivoter son siège, toucha la vitre, qui souvrit au contact de ses empreintes digitales, et saisit une deuxième bouteille.

Je ne ten offre toujours pas, hein?

Il ôta son nœud papillon. Il avait chaud. Ils jouaient depuis plus de quatre heures. Un match en sept parties semi-rapides. Octavio avait gagné les deux premières, et la petite les deux suivantes. Ensuite, une chacun. La septième serait décisive.

Jamais il navait réussi une telle performance: tenir la dragée haute à un Elo de 2700! Mais il en était à sa deuxième bouteille de champagne; il avait si chaud, il ne cessait pas de boire et ses idées commençaient à se brouiller. Parfois, il faisait feu dun coup de colt sur les hors-dœuvre et, par la magie de la téléportation, ils étaient remplacés par des poulets dorés, des hamburgers ou des filets de sole à la confiture. Octavio avait vaguement commencé à grignoter un hamburger. Mais il navait pas vraiment faim. Soif seulement.

La petite ne disait rien. Elle ne commentait pas le comportement de son partenaire. Elle jouait. Et elle jouait bien. Mieux que Dora (évidemment, avec un Elo de 2700!). On voyait quelle avait assimilé les stratégies des plus grands maîtres contemporains, lAméricain Julius Dobson, le Russe Youri Karzencov et le jeune prodige français Chris Grenier. De temps en temps, pour se relaxer sans doute, elle quittait des yeux léchiquier et, la tête levée, exactement à la manière de Dora, elle fixait longtemps un point de lespace; cest ainsi quelle délassait son esprit, dans une attitude contemplative, bien éloignée de la méthode dOctavio qui, lui, préférait se lever et marcher dans le bureau à grandes enjambées.

Oui, cette Gwendolyn se détendait comme Dora, cétait une marque de fabrique, en somme. Mais Dora avait plus de classe, plus délégance, infiniment. Elle arrivait aux rendez-vous en robe de soirée, avec un décolleté charmant. Elle était cultivée; par exemple, jamais elle naurait confondu un tableau du XXesiècle et un autre du XVIIe, un Picasso et un Georges de La Tour… Alors que cette gamine… Sans doute était-elle du genre à croire que Le Pirée était un homme… Octavio fit sauter le bouchon dune troisième bouteille de champagne.

Je ten offre tjours pas, spas?

Elle ne prit pas la peine de répondre. Cétait à lui de jouer. Sa position était catastrophique. Il décida de faire quelques pas pour retrouver ses esprits. Il naurait pas dû boire autant.

Il eut du mal à se mettre debout. Il ne marchait plus très droit mais, tant bien que mal, il se trouva devant le miroir. Pourquoi fallait-il donc quil revienne toujours vers ce satané miroir? Parce quil se sentait infiniment laid? Parce que cette laideur, quil traînait depuis soixante-cinq ans, lhumiliait et le fascinait à la fois? Pauvre vieil Octavio… Les autres humains ont eu droit à quatre millions dannées pour se faire une beauté. Toi, tu es tombé directement du singe par la voie express, sans étapes… Voilà la réalité, mon pauvre vieux: tu étais, tu es, tu seras laid, toujours un peu plus quhier et un peu moins que demain…

Il nen crut pas ses yeux… Est-ce quil avait rêvé ce quil venait dentrevoir dans la glace pendant une fraction de seconde? La gamine… avait bougé une de SES pièces!!! Il se retourna dun bloc, vacilla, avança, poings serrés… Elle avait les mains sur les genoux.

Tu… tu as triché?

Elle tourna les yeux vers lui. Elle parut hésiter  un très court instant, mais elle avait hésité, cétait évident , puis elle répondit avec aplomb:

Non monsieur Roy.

Je tai vue! Mon cavalier nétait pas là! Avoue!

Non monsieur.

Tu as triché, je te dis! Et en plus tu… tu mens?

Il tituba, se retint des deux mains au dossier de son siège; il le pressait si fort que ses ongles senfoncèrent dans le cuir. Face à lui, la petite demeurait silencieuse. Ses yeux brillaient. Est-ce quelle pleurait ou est-ce quelle souriait pour se moquer?

Tu crois que je suis saoul? hurla-t-il. Tu veux me rouler parce que tu me crois saoul? Moi! Me rouler, MOI? Mais espèce de sale…

Il sentit la rage naître au creux de sa poitrine et monter, fulgurante, impossible à maîtriser. Son esprit embrumé se brouilla totalement. Déjà le colt était dans sa main, comme sil y avait sauté. Octavio composa le code.

Cétait un code à sept chiffres, assez difficile à mémoriser, assez long à composer pour que lutilisateur ait le temps de réfléchir à ce quil faisait. Car ce code donnait accès à la seule fonction irrémédiable de la Clé. La fonction mortelle. Octavio composa le code en trois secondes environ, tendit le bras et tira presque à bout portant dans la poitrine de lenfant. Elle fut projetée hors de sa chaise et elle roula sur le carrelage en poussant un cri terrible, un cri démesuré, qui emplit toute la pièce et se prolongea.

Elle se retrouva sur le dos, geignant doucement. Durant un court instant, son avant-bras fut pareil au col dun cygne, puis il claqua contre le carrelage, paume vers le ciel, et la petite joueuse déchecs demeura définitivement immobile et silencieuse. Dans lentonnoir que la balle avait créé, on voyait une bouillie de plastique fondu, des câbles sectionnés, des cristaux noircis. Une âcre odeur se répandait, quelques étincelles chuintèrent.

Lorsque Octavio sortit de son hébétude, il se demanda sil avait rêvé les secondes qui venaient de sécouler. La sueur coulait à son front. Ses oreilles tintaient encore du cri terrifiant, et qui avait duré si longtemps, comme sil avait été répercuté par la Maison tout entière. Jamais il naurait imaginé quune androïde puisse pousser un tel cri. Larme était encore dans sa main. Il la posa sur léchiquier. Il tremblait.

Il sapprocha à petits pas du corps étendu. Les yeux bleus, que la terreur avait quittés, semblaient fixer quelque point invisible dans lespace. Les lèvres étaient entrouvertes. La musette avait laissé échapper son contenu, un ourson en peluche, tout blanc, qui avait un ruban au cou. Octavio cogna ses poings lun contre lautre.

Tout cela était triste et bête… Rien ne serait arrivé si Dora nétait pas tombée en panne! Cétait la faute de lagence! Elle navait pas fini de lentendre, celle-là! Toute la Maison dOctavio avait été conçue par les domoticiens de lagence locale de lAndroIdéal. Lagence avait empoché ses millions de dollars, il était son meilleur client, elle lui devait des comptes! Il navait pas demandé à recevoir une gamine, même une gamine estimée à 2700 Elo! Si Dora… Ah! oui, Dora, Dora…

Sûr quil naurait jamais tiré sur Dora, bien quelle fût aussi une androïde. Parce que Dora navait pas été conçue de la même manière; elle avait de la culture, de la classe, de la séduction, elle savait reconnaître un Picasso, elle ne mentait pas, ne trichait pas. Bon Dieu! Avait-on idée de tricher quand on possédait un indice Elo de 2700 points? Quest-ce qui lui était passé par la tête, à cette môme?

Au fond, elle avait bien cherché ce qui lui était arrivé… Il nallait tout de même pas verser des larmes sur une vulgaire machine! Ce nétait pas de la chair quil avait abîmée, seulement du métal, du similicone et du cristal dérax! Lagence de lAndroIdéal recyclerait les restes en plaques dégout ou en pinces à épiler, voilà tout…

Il respira profondément. Il ne se sentait pas bien. À cause du champagne. À cause des yeux de la jeune morte, aussi, qui étaient si bleus et si vides… Ce regard était tellement accusateur… Était-ce vrai que lAndroIdéal utilisait des cellules humaines pour rendre les yeux de ses androïdes plus brillants, plus… vivants? Bah! il navait jamais creusé la question, et puis ce devait être légal, de toute façon… Il alla chercher la serviette qui entourait son hamburger et cacha ce regard qui le mettait mal à laise. Assez bêtement, il éprouva le besoin de déposer le nounours sur la poitrine blessée et il croisa par-dessus les bras de lenfant.

La peau de landro était encore chaude. Des atomes continuaient de sagiter dans les circuits, sans doute.

Le regard dOctavio tomba sur la plaque de métal que la petite portait au bout dune chaînette. Elle indiquait son matricule: IA471-2054-4-27-AI-CA-Gwendolyn. La petite androïde était toute neuve. Elle était sortie des chaînes de montage à la fin du mois davril, le 27. Jamais peut-être elle navait servi avant ce soir. Octavio nosa pas récupérer la plaque. Il aurait fallu manipuler la tête de lenfant pour trouver le fermoir, il ne sen sentait pas le courage. Il saffala, hébété, dans son fauteuil. Le cri dagonie résonnait encore dans ses oreilles…

Peu après, comme il allait ouvrir une baie parce quil avait envie de respirer un peu dair frais, il se rendit compte que les volets électriques du bureau étaient abaissés.

Curieux.

Il ne se rappelait pas avoir commandé leur fermeture.

Il saisit son revolver et tira. Les volets ne remontèrent pas comme ils auraient dû le faire. Peut-être le projectile, tout à lheure, avait-il ricoché après avoir traversé la poitrine de lenfant et endommagé certains capteurs installés ici ou là? À la suite de quoi, les volets étaient descendus; cela avait dû se produire durant son moment de torpeur, et cest pourquoi il navait rien remarqué. Il décrocha un téléphone pour avertir Stanley. Il fallait enlever le corps et prendre contact avec lagence de lAndroIdéal afin quelle procède rapidement à la réparation des volets.

Pas de tonalité.

Octavio essaya sur deux autres téléphones de la pièce. En vain. Même le téléphone logé dans sa montre ne fonctionnait pas. Il sessuya le front. La panne était plus grave quil ne limaginait puisque les liaisons avec les satellites étaient coupées. Cette chaleur… Est-ce que la climatisation fonctionnait encore? Max… Lui, il pourrait expliquer.

Octavio alla vers le miroir et tira. La lampe merveilleuse apparut. Plusieurs secondes sécoulèrent.

Max? Max? Tu mentends? Réponds, Bon Dieu!

Max nentendait pas. Il napparaissait pas. Octavio sentit son cœur battre très vite. Il tira à plusieurs reprises contre le miroir, mais celui-ci était gelé sur limage de la lampe et il ne donnait plus accès aux autres écrans de la Maison. Quest-ce que cela voulait dire? Pas de téléphone. Pas moyen de faire des signes aux gardes de la plage puisque les volets étaient fermés… Et cet écran vide… Octavio nétait pas claustrophobe, mais un bizarre sentiment le saisit…

Il jeta des regards inquiets autour de lui dans le vaste bureau. Il faillit arracher son nœud papillon, oubliant quil lavait déjà fait. Alors il ouvrit largement le col de sa chemise et marcha jusquà la porte de chêne, le cœur battant fort. Pendant quelques secondes, il demeura immobile devant cette masse monumentale, la bouche sèche, la gorge nouée, dans un silence quil prolongeait comme sil avait voulu repousser linstant fatidique. Il ny tint plus… Il fallait vérifier ses pressentiments horribles…

Ho! dit-il dune voix mal assurée.

La porte souvrit sans problème. Octavio éclata dun rire nerveux. Du revers de la main, il essuya son front ruisselant. Ouf! Il ny avait pas péril en la demeure, il sétait fait des idées à partir de pas grand-chose… Il quitta son bureau. La porte se referma derrière lui. Maintenant, il sagissait de sortir de la Maison, davertir les gardes et de réveiller Stanley, qui habitait une maisonnette dans le parc.

Octavio tira sur le fauteuil, qui ne bougea pas. Il insista en vain.

Incompréhensible. Certains éléments du système étaient en panne, mais dautres, comme le mécanisme de la porte, navaient pas été atteints. Léclairage fonctionnait aussi, au moins en partie puisquil y avait de la lumière dans le bureau et dans ce couloir.

Bah! il se passerait du fauteuil-taxi et il marcherait un peu. Comme il avait parcouru quelques mètres, il simmobilisa soudain… Des bruits se faisaient entendre dans le bureau quil venait juste de quitter, derrière la porte de chêne qui sétait refermée…

Des bruits discrets, difficiles à identifier…

Il rebroussa chemin à pas de loup et, retenant son souffle, il colla loreille contre la porte. Aucun doute… Quelquun marchait de lautre côté… Et ce quelquun chuchotait… Ou peut-être bien quil y avait deux personnes, lune qui marchait et lautre qui chuchotait? Mais qui? La sueur gonfla au front dOctavio… Pour essayer de saisir quelques mots de ces chuchotements, il écrasait son oreille contre le bois à se faire mal et il écarquillait les yeux, ce qui était idiot! Son cœur semballa à nouveau… Était-ce de la terreur quil ressentait? ou bien une espèce de joie? Il lui parut que ces deux sentiments se mêlaient de façon indissociable.

Ho! cria-t-il, à bout de patience.

Dun coup, les chuchotements cessèrent. Le silence dura trois ou quatre secondes. Puis il y eut dautres bruits, frôlements, respirations, gémissements étouffés…

Hooooooo!!!

La porte ne souvrait pas. Octavio tambourina avec le gras du poing, hurla:

Gwendolyn! Petite, réponds-moi! Gwendolyn!

Rien. Il répéta le mot de passe dix fois, sur tous les tons parce que son empreinte vocale modifiée par lémotion risquait de nêtre pas identifiée du premier coup.

La porte ne souvrit pas. Le système de sauvegarde par reconnaissance de ses empreintes digitales ne fonctionna pas non plus. Alors il composa sur le revolver le code destiné à suppléer aux défaillances des systèmes précédents. Il tira. Le rayon fut sans effet.

De lautre côté, à présent, il ny avait plus aucun bruit. Octavio laissa échapper un cri étranglé. Il voulait savoir! Il fallait trouver de quoi défoncer cette porte! Tournant les talons, il se mit à courir comme un fou. Il sarrêta au bout du couloir. Les yeux fermés, une main sur sa poitrine, il demeura adossé à la paroi, haletant et douloureux. Lorsquil rouvrit les yeux, il découvrit la chose, la chose abominable, impensable, face à lui!
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La jeune bohémienne au visage ovale le regardait fixement. Ses yeux brillaient. Et ce nétait plus la même adolescente! Celle-ci avait les yeux bleus, les cheveux bruns coupés court et, sur sa poitrine, sétoilait une grande tache rouge… Le sang coulait de ce tableau virtuel, de ce tableau qui nexistait pas! De longues traînées souillaient la tapisserie, des gouttes éclataient sur le sol. Et le regard clair de cette jeune fille, pareil à un vrai regard humain, était chargé de reproches, insoutenable!

Comment la copie dermographique du tableau avait-elle pu changer? Qui lavait modifiée? Cela ne pouvait pas être! Octavio séloigna de quelques pas en titubant, se tenant le front, horrifié, comme sil prenait conscience tout à coup du terrible avertissement quon lui envoyait…

Et cest alors quil perçut le bruit cristallin, ce tintement de clochettes si familier: à lautre bout du couloir, près de la porte de chêne de son bureau, le lourd fauteuil de cuir venait de se séparer de la paroi.

Tout seul.

Octavio pensa dabord que le fauteuil réagissait avec du retard aux ordres donnés par le colt; guidé par ses rails invisibles, il rejoignait le milieu du couloir. Il effectua la rotation de quatre-vingt-dix degrés, se retrouva face à la ligne médiane et séleva de quelques centimètres au-dessus du sol; puis il demeura inerte.

La tête en feu, Octavio séloignait à reculons, lentement, sans geste brusque, surveillant lengin comme sil sétait agi dun fauve. Il crut sentir que la jeune bohémienne le suivait des yeux, mais il nosa vérifier, terrifié à la pensée de croiser son regard. Encore quelques mètres et ce serait lescalier. Alors, il pourrait se retourner et courir de toutes ses forces pour séloigner de ce couloir maudit, et si le fauteuil, par extraordinaire, démarrait, il aurait toujours la ressource de se coller au mur, hors du chemin central imposé à lengin par les capteurs. Comme cette pensée lui venait, quelque chose se produisit, qui jamais encore ne sétait produit.

Le fauteuil se déplaça vers la paroi située à sa droite. Il la toucha de son accoudoir, légèrement, à plusieurs reprises. Il revint ensuite vers le centre, mais il ne sy arrêta pas et glissa vers lautre paroi, quil toucha de la même façon, avec infiniment de délicatesse. Il refit ce ballet quatre ou cinq fois, et chaque nouveau déplacement latéral était effectué un peu plus vite que le précédent. On eût dit que létrange véhicule prenait des repères et les mémorisait, quil testait sa liberté toute neuve… avant de commencer sa chasse à lhomme.

Octavio se retourna et détala. Comme il se précipitait dans lescalier, il entendit le vrombissement du fauteuil-taxi qui démarrait en trombe.

Jamais il navait descendu les marches aussi vite. Il les dévalait par deux, par trois, sans se retourner. Lorsquil fut parvenu au milieu de la deuxième volée, le chuintement et le double bip lui annoncèrent que le fauteuil quittait le couloir pour amorcer son virage et débouler à son tour dans lescalier.

Octavio se tordit la cheville sur lune des dernières marches, juste au moment de déboucher sur la mezzanine. Le fauteuil le percuta durant la fraction de seconde où il se trouvait en déséquilibre, la tête penchée vers le sol.

Cette perte déquilibre lui sauva la vie. Au lieu dêtre emporté, propulsé violemment contre la rambarde et balancé par-dessus pour sécraser cinq mètres plus bas sur le dallage du hall  car telle était, de toute évidence, lintention du fauteuil à ce moment-là , il fut projeté sur le sol de la mezzanine et il y glissa comme sur une patinoire. La douleur provoquée par limpact du fauteuil contre sa hanche commençait à peine à irradier que sa mâchoire craqua en heurtant les barreaux; il vit des étoiles et faillit sévanouir.

Son corps nétait que souffrance, mais il était en vie! Il rampa aussitôt, en tirant sur ses coudes comme un forcené, jusquau tapis roulant salvateur tout proche; il sy réfugia comme on se jette à leau et, dans linstant daprès, le fauteuil cogna contre les mains courantes situées de part et dautre du tapis: lengin était beaucoup trop large pour sengouffrer entre elles et pour écraser sa proie, et il cognait contre les rampes, à coups répétés, avec une espèce de rage meurtrière impuissante tandis que le tapis, doucement, emmenait Octavio vers la délivrance.

Il avait mal partout. Sa hanche devait être fêlée ou cassée. Il ressentait des élancements horribles entre sa tempe et sa mâchoire, et du sang coulait en filets de sa bouche: deux ou trois de ses dents avaient dû jouer les filles de lair à la suite du choc! Mais cela nétait rien. Il était vivant! Il allait sen sortir!

Comme il atteignait le sol dallé de blanc et de noir, le mécanisme du tapis se bloqua. Dans la seconde qui suivit, le mouvement sinversa! Le tapis ramenait Octavio vers le fauteuil!

Lhomme se mit à ramper de toutes ses forces! Il retrouvait lun des plus familiers et des plus horribles de ses cauchemars denfant, lorsquil courait sur place, de façon absurde, tandis que la Bête, derrière, sapprochait inexorablement! Cette pensée le galvanisa. Il déploya des efforts surhumains pour grignoter centimètre sur centimètre. Il lui semblait que sa lutte durait une éternité, quil natteindrait jamais le carrelage du hall! Enfin, dans un dernier ahan, il coucha son torse sur le sol ferme; alors il sut quil était sauvé, pour ce coup-ci.

Cette terrible lutte à contre-courant le laissait épuisé. Une effroyable envie de vomir lui vint. Il lui fallut du temps pour retrouver son souffle. Enfin il releva la tête.

La porte principale, celle qui donnait sur lextérieur, se trouvait à trente mètres. Il y avait fort à parier quelle serait insensible aux ordres de la voix et du colt, et Octavio ne pourrait utiliser sa clé de dépannage puisquil ne pouvait se mettre debout; mais des gardes patrouillaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans les jardins alentour. Il suffirait de faire du bruit, de frapper contre les battants, de crier; au bout dun moment, forcément, ils viendraient à son aide, ils enfonceraient la porte!

Il se demanda sil aurait la force dapprocher. Mais derrière lui, là-haut, le fauteuil ne cessait dassener ses coups de boutoir contre les rampes. Et si par malheur il réussissait à briser ses accoudoirs et à se faufiler… Il ny avait pas à hésiter plus longtemps!

Octavio glissait dune dalle blanche à une noire, et dune noire à une blanche, livrant la plus insensée, la plus dramatique des parties déchecs de sa vie! Il mesurait sa progression au nombre de dalles qui disparaissaient sous ses coudes. Chaque mouvement lui arrachait une plainte. Mais il en avait vu dautres! Il était dur au mal! Il était Octavio W. Roy, né dans le plus pauvre des quartiers de Jarrell, Texas, fils de Bob Roy-Fleb et de Valentina Bratelli! Il sétait fait à la force du poignet! Il ne savouerait jamais vaincu. Et dailleurs, vaincu par qui? par quoi?

Des idées se bousculaient dans son esprit. Des idées étranges, démentielles, que sa raison refusait daccepter… Pense aux dalles, se disait-il pour linstant, cest tout ce que tu dois faire… Dix… Allez, courage… Douze… Et une encore… Tout à lheure, ce nétait pas la petite qui avait poussé ce cri terrible… Quatorze dalles… Combien en reste-t-il? Cinquante? Rampe! Ne réfléchis pas! Rampe! Du moins, ce nétait pas elle seulement… Quelquun dautre avait repris ce cri, lavait amplifié et prolongé… Quinze… Seize… Rampe et ne pense quaux dalles, bon Dieu! Mais ce cri…

Ce cri… Inutile de se voiler la face, de tricher avec soi-même, de nier lévidence si extraordinaire quelle soit!

Oui, cétait la Maison qui avait hurlé lorsque la petite était morte!

La Maison a hurlé…

Elle a modifié le tableau! Elle a envoyé le fauteuil contre moi!

La Maison veut me tuer!

Je suis perdu, pensa Octavio. Il étouffa un sanglot et, à bout de forces, cessant de ramper, il posa sa joue contre le sol glacé. Il ferma les yeux. Il aurait tellement voulu dormir et tout oublier…

Une espèce de bourdonnement le tira de sa semi-inconscience, un bruit continu et doux, quil connaissait mais dont son cerveau engourdi ne pouvait déterminer en cet instant ni la nature ni la provenance. Dabord il pensa au fauteuil et il tourna la tête: mais lengin avait cessé de flanquer des coups contre les rampes du tapis roulant et il demeurait inerte là-haut, sur la mezzanine, en sustentation à quelques centimètres au-dessus du sol. Le tapis lui-même sétait figé.

Octavio porta lentement son regard de lautre côté. Deux portes étaient ménagées dans cette paroi située à sa droite; la plus massive, bel ouvrage dart à deux battants, donnait accès à la salle principale de réception, celle où se déroulaient les fêtes; à sa droite était disposé un trépied portant un globe lumineux tout bleu qui représentait la terre, et à sa gauche une armure du Moyen Âge astiquée si soigneusement que ses aciers semblaient des miroirs. Des tableaux ornaient les murs, puis lon arrivait à la deuxième porte, plus modeste, qui se trouvait la plus proche de la sortie: cétait celle du monte-charge, dont le ronronnement venait, à linstant, déveiller Octavio.

Son cœur de nouveau semballa: à cette heure-ci, il ny avait plus personne dans cette partie du manoir.

Normalement.

À cause des plantes vertes qui le dissimulaient à ses regards, Octavio ne put lire le ruban lumineux qui lui aurait indiqué si la cage venait du premier ou du deuxième sous-sol. Il rampa sur deux ou trois mètres pour voir ce qui allait se montrer… La porte chuinta, souvrit. Létrange visiteur apparut.

Cétait lune des trois tondeuses autoportées que le jardinier utilisait pour entretenir les multiples hectares du domaine, une sorte de gros jouet mécanique rouge qui avait quatre grosses roues, un siège, un volant, mais en plus, sous elle, une lame dun mètre cinquante de longueur. Cette tondeuse était tombée en panne la veille. Le réparateur lavait démontée et examinée minutieusement; il lui avait refait une beauté.

Mais une pièce étant cassée, et comme il faudrait deux jours pour recevoir la pièce de rechange, il navait pas jugé utile de remonter entièrement limpressionnante machine: il lavait remisée dans un coin du deuxième sous-sol, à demi désossée, ses viscères mécaniques à lair, de sorte que sa longue lame dun mètre cinquante, quun épais carter dacier dissimulait en temps normal dans un souci évident de sécurité, était nue ce soir-là. Octavio ne voyait quelle entre les roues, sous le ventre du véhicule: elle semblait neuve, elle était parfaitement affûtée, elle luisait.

La Maison menvoie son ange exterminateur… À peine cette pensée grotesque lui eut-elle traversé lesprit quil fut secoué par un ricanement nerveux inextinguible. Je fais un cauchemar, songea-t-il. Cest cela, un vrai, un grand cauchemar que je raconterai à mon psychiatre la semaine prochaine…

Ou bien je deviens fou?

Pour se donner du courage, pour lutter contre cet abîme de folie dans lequel il craignait de sombrer, il se fit la réflexion quil ne risquait rien, absolument rien puisquune tondeuse autoportée est équipée dun siège, dun volant et de leviers, quelle a besoin dun conducteur, quelle ne peut pas fonctionner seule. Cétait logique! Logique!

Effectivement, cétait…

Un bruit métallique le fit tressaillir. Il nen crut pas ses yeux: à la gauche de la grande porte de chêne, larmure  un automate tout juste capable daccomplir une petite quinzaine de gestes saccadés, une espèce de cyberclown que lAndroIdéal avait conçu à seule fin de distraire les enfants des invités , larmure venait de se décoller de la paroi! Son casque à visière se tourna en grinçant dans la direction du monte-charge et, pendant quelques secondes, elle parut réfléchir, écouter, comme si une voix lui envoyait des ordres…

Elle se décida tout à coup, opéra un quart de tour vers la droite en cliquetant, et, pataude, agitée de convulsions depuis les pieds jusquà la tête, elle savança vers la tondeuse. Lorsquelle leut enfin rejointe, un délire sempara du fauteuil-taxi, tout là-haut. Il semblait fou! Il cognait contre les mains courantes, comme sil applaudissait au spectacle ou comme sil voulait y participer! Octavio gémit et reprit sa reptation. Il avait compris! Il fallait atteindre la sortie vite… vite!

Lautomate se hissa gauchement sur le marchepied de lengin. Il se laissa tomber sur le siège plutôt quil ne sassit, puis se pencha, avec ce mouvement raide des gens qui portent une minerve, et cet androbot stupide, ce chevalier à cervelle de grille-pain observa les manettes, les effleura, les palpa…

Il trouva la clé de contact.

Et il la tourna.

Le moteur électrique siffla, démarra, et quelques secondes plus tard la grosse machine quitta la cage du monte-charge pour rouler sur le sol dallé de noir et de blanc tandis que la lame atteignait déjà sa vitesse de rotation maximale. Octavio sut alors quil était perdu et promis à une fin abominable. Il rampa de toutes ses forces, insensible à la terrible douleur qui paralysait sa hanche.

La tondeuse effectua sa courbe de poursuite, comme un astronef de chasse qui se place dans lalignement de sa proie. Elle roulait au ralenti, mais gagnait du terrain sans peine. Quand Octavio fut à dix mètres de la porte, il ne put même pas hurler tant sa gorge était sèche. À bout de forces, il cessa de ramper. Cétait la fin.

Un sursaut dorgueil le prit. Il était Octavio W. Roy de Jarrell, Texas, fils de Bob Roy-Fleb et de Valentina Bratelli! Il se retourna, les mâchoires serrées: il verrait la mort en face! Il la voyait. Jamais il navait imaginé quelle pourrait ressembler à ces roues de tondeuse entre lesquelles il allait passer, à cette lame qui le tailladerait des pieds jusquà la tête et disperserait des fusées de sang et des morceaux palpitants de son corps dans tout le hall! Il réussit à hurler, non plus pour avertir les gardes qui se trouvaient dehors mais simplement comme un soldat qui se donne du courage avant lassaut.

Lengin était à moins dun mètre de ses pieds lorsque quelquun bondit sur la tondeuse. Les roues dévièrent brutalement vers la gauche, telles les mâchoires dun requin qui abandonnerait sa proie au dernier instant, tandis que lautomate, éjecté du siège, sécrasait et se disloquait sur le dallage dans un fracas épouvantable!

Alors Gwendolyn, sautant souplement de la tondeuse, vint se pencher sur lhomme, disant:

Il était moins une, nest-ce pas monsieur?
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Était-ce le miracle de cette apparition? Était-ce lémotion de revoir la petite? Ou bien était-ce la folie de tous ces instants quil venait de vivre, et la peur quil avait ressentie? Il pleurait comme un enfant. Je suis Octavio W. Roy de Jarrell, Texas, et je pleure comme un môme…

Tu nes pas morte… Jai rêvé tout cela… Je suis si heureux…

Vous navez pas rêvé, monsieur…

Alors il vit quon avait refermé le trou béant dans la poitrine de la jeune androïde, mais la blessure avait visiblement été rafistolée à la hâte: le similicone, qui imitait la peau à la perfection dordinaire, était boursouflé, et des petits morceaux de fil, pareils à des piquants, hérissaient la couture.

Comme Octavio ouvrait la bouche, Gwendolyn lui fit signe de ne rien demander:

Je vous expliquerai plus tard! Vous pourrez tenir debout si je vous aide?

Ma hanche est cassée, je crois.

Nous avons très peu de temps.

Tu penses quelle peut revenir?

Il parlait de la tondeuse qui, roues bloquées, effectuait un grand cercle dans le hall. Gwendolyn fit non de la tête.

Ce nest pas delle que jai peur, expliqua-t-elle. Regardez plutôt…

Et elle lui désigna lun des tableaux dermographiques fixés au mur entre le monte-charge et la porte de la grande salle de réception. Il représentait une tornade. Celle de Jarrell, Texas, 27mai 1997. Une effroyable tornade{12} de force5 quOctavio avait connue lorsquil était enfant, le jour de ses huit ans, et quil avait demandé à un peintre, plus tard, dimmortaliser sur la toile daprès des photos.

La tornade commençait à sanimer, à se déhancher comme si elle dansait, et lon voyait pulser des éclairs dans son entonnoir mouvant: la Maison venait de lui redonner vie!

Vous avez la clé de la grande porte?

Oui.

Alors nous avons une chance. Donnez-la-moi. Dehors, nous serons sauvés. Vite!

Elle courut ouvrir. Elle aurait pu senfuir, mais elle revint aussitôt. Avisant au mur une grande fourche à deux dents comme on en utilisait jadis, elle courut la chercher.

Vous placerez votre bras entre les dents de la fourche et vous vous en servirez comme dune béquille; vous vous appuierez sur moi de lautre côté.

Elle laida à se relever. Ainsi ils commencèrent à marcher vers la sortie, étrange duo claudiquant  lenfant et lhomme, landroïde et le vivant, la victime et lassassin. Ils distinguaient les jardins paisibles, des arbres éclairés par des lanternes, le ciel étoilé. Derrière eux, la tornade jaillit hors de son cadre et commença à danser sur les dalles. On eût dit un petit être de vent et de lumière, tout déboussolé, qui réfléchissait. Plus que trois mètres avant la sortie! Deux… Lair du dehors leur parvenait en bouffées tièdes et parfumées. Octavio avait échappé à la vraie tornade durant son enfance, même si, pendant longtemps, elle lavait pourchassé dans ses cauchemars denfant. La Bête, cest ainsi quil lappelait. Eh bien, non! À laube de sa vieillesse, ce fantôme de tornade, cette Bête venue du fond de ses cauchemars ne le tuerait pas, ce nétait pas possible…

Ils arrivaient! Gwendolyn aida Octavio à franchir le seuil. Il se laissa glisser par terre, épuisé, douloureux  sauvé! Au même moment, comme une flamme avivée par un flot dalcool, la tornade enfla jusquà la voûte de la salle, arrachant des dalles noires, des dalles blanches, les faisant tournoyer dans son cône de fureur… Gwendolyn avait encore un pied dans le grand hall: elle fut décollée du sol et happée par la terrible puissance de la colonne dair!

Mais Octavio tenait son bras. Il le tenait fermement, opposant sa force de colosse au déchaînement de la bourrasque! Allongé sur le perron, insensible à la douleur qui pétrifiait la moitié de son corps, il luttait, comme sil sétait agi de sauver sa propre vie, et la Maison maléfique, sifflante, craquante, traversée déclairs bleus et dobjets de toutes sortes, déployait sa rage pour aspirer lenfant qui flottait comme une oriflamme et pour lengloutir jusquau tréfonds de son vortex!

Lâchez-moi! hurla-t-elle, elle est plus forte que nous! Je suis une machine… Je nai pas dimportance… Vous êtes un humain… Lâchez-moi! Elle va nous emporter tous les deux!

Je suis un humain, oui… pensa-t-il, et je ne tabandonnerai pas.

Et il ne labandonna pas.

Il trouva la force nécessaire pour attirer lenfant de lautre côté, avec lui, contre lui. Du bon côté. Du côté de la vie.

La tornade séteignit aussitôt et retrouva sa taille de poupée. Elle flotta sur place quelque temps, comme si elle cherchait ses marques dans les décombres de ce paysage hallucinant, puis elle se déplaça lentement au-dessus des gravats et des monceaux déclats de verre, parmi tous ces débris hétéroclites quelle venait de ramener dun autre temps, dun autre monde, parmi tous ces fantômes vieux de plus dun demi-siècle: arbres déracinés, lampadaires pliés comme des fétus de paille, plaques de tôle, roues de voitures, cadavres de poulets, dânes, câbles, baignoires, myriade dobjets incongrus surgis du passé… De place en place, on pouvait reconnaître les restes familiers dun fauteuil-taxi, dune tondeuse autoportée ou dune armure du Moyen Âge. Le petit tourbillon texan sembla trouver ce quil cherchait: il fila comme une bestiole craintive vers son cadre tombé au sol et, dun bond, il sy figea.

Cétait fini. Gwendolyn toussait à cause de la poussière épaisse qui séchappait du hall, mais elle était vivante! Ce fut la dernière pensée nette dOctavio pour ce soir-là; ensuite, il songea vaguement que le grand hall serait bon à refaire, et quil avait bien mérité de se laisser tomber dans les pommes…

Là-bas, des gardes arrivaient en courant.
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Après son opération, la première personne quOctavio voulut recevoir dans sa chambre à la clinique fut Gwendolyn. Elle arriva, pimpante, avec son blouson et son pantalon jean, son tee-shirt tout neuf, sa musette kaki et de gros brodequins bleus avec des lacets jaunes. Octavio la trouva magnifique, pas du tout ringarde. Ils se firent la bise.

Ils tont bien réparée? demanda-t-il.

Parfait, monsieur. Je me sens comme avant! Et vous?

Il hocha la tête en souriant. Il se trouvait dans un lit, avec des bandages autour de la tête. Un beau soleil entrait par la vitre. Au loin, on voyait locéan.

Impeccable. Les chirurgiens mont injecté dans la jambe une véritable armée de nanorobots, chacun doté dune portion infinitésimale de cristal dérax: ils ont mis leurs cristaux en commun pour fabriquer deux broches, quils mont vissées du côté du fémur. Ces nanorobots, quels clowns! Il paraît quils chantent en travaillant, comme les nains de Blanche-Neige!

Tiens, vous portez du cristal dérax, vous aussi… En somme, fit-elle remarquer avec un brin de malice dans les yeux, vous ressemblez un peu à un androïde maintenant…

Il fit oui de la tête; il semblait ému, et après un moment dhésitation il déclara:

Ma petite Gwendolyn, il y a du vrai dans ce que tu dis… Jai limpression de nêtre plus le même homme après les épreuves que jai vécues… Je te demande pardon pour le mal que je tai fait…

Elle haussa les épaules et sourit à nouveau:

Je ne suis pas programmée pour la rancune, dit-elle. Maintenant, vous voulez que je vous explique?

Bien sûr! Va, je tai louée pour tout le temps de ma convalescence!

Elle sassit sur le lit. Ses yeux pétillaient. Visiblement, lidée de tout raconter ne lui déplaisait pas.

Eh bien, voilà! Donc jétais morte et Max est sorti du miroir. Ensuite, il…

Octavio fit les yeux ronds:

Attends, attends… Tu as été morte et Max est sorti du miroir… Et tu dis ça… comme ça?

Ben oui… Il y aurait une autre manière?

Daccord! fit-il en riant, disons que cest naturel, que ce sont des choses qui arrivent tous les jours dans les maisons!

Enfin, je dis morte, mais je suppose que cest un bien grand mot pour une Intelligence Artificielle. Cest un mot que je ne mérite pas, mais bon, cest un mot pratique…

Tu as raison. Continue, je ne te couperai plus la parole, ma puce, promis.

Ma puce… Pas mal envoyé… Vous êtes plutôt drôle quand vous voulez! Donc Max ma prise dans ses bras et il ma emportée à travers le miroir jusque dans sa lampe. Vous savez, lui et moi, nous sommes un peu cousins, puisque cest lAndroIdéal qui nous a créés. Nous sommes les IA de lAI{13}, vous connaissez le slogan… Alors il ma soignée. Enfin, juste les premières manips. Cest un génie, Max, il sait plein de choses, mais il ne dispose pas des outils de lagence. Disons quil ma bricolée. À un moment, il ma parlé de vous…

Quest-ce quil a dit?

Il a dit que… Excusez-moi, monsieur, il a dit que vous aviez bien mérité ce qui vous arrivait, que vous alliez mourir et que personne ne vous pleurerait.

Max ne ment jamais…

Alors jai décidé de sortir du miroir pour vous tirer des griffes de la Maison. Je suis une IA conviviale, faite pour aider les humains. Jai cette fonction implantée dans mes cristaux dérax… Vous savez, il faut que je vous avoue quelque chose de terrible. Cest vrai monsieur, pendant la septième partie, jai triché… Jai changé votre cavalier de place et je lai mis end4…

Pourquoi? Tu pouvais me battre si facilement…

Justement! LAndroIdéal ma programmée pour perdre devant les gros clients… Pour leur faire plaisir, quoi!

Alors tu veux dire que Dora, elle aussi…

Ben oui, elle faisait pareil! Normalement, après ma triche, vous auriez pu me mater en trois coups. Mais je nai pas été habile comme Dora… Faut dire que cétait la première fois que je sortais… À la date daujourdhui, je nai que dix-huit jours de vie androïdique, et vous étiez mon premier adversaire… Je ne suis pas près de vous oublier!

Je peux tassurer que linverse est vrai… Et… la Maison?

La Maison a ressenti le coup de revolver. Je suppose quelle a eu mal en même temps que moi et quelle a voulu me venger. Ou peut-être quelle a cru, tout bêtement, que jétais lun de ses organes et elle a cherché à me… récupérer en me gobant dans la tornade, allez savoir! Je ne peux pas dire que jai vraiment communiqué avec elle. Jai ressenti simplement des choses, des ondes de douleur, de peur, émanant delle. Ça nous arrive parfois, entre IA, déchanger des émotions. Mais Rose DeWitt Bukater nest pas une androïde, elle na pas un vrai moi, une vraie intelligence. Cest une IA plutôt fruste, vous savez, et à la fin, quand elle a pété les plombs, elle maurait tuée aussi bien que vous, elle ne se rendait même plus compte de ce quelle faisait, elle était dans une si grosse colère!

Je crois que je comprends. La colère est un péché capital que je connais trop bien… Rose DeWitt Bukater, cest le nom de ma Maison?

Oui, cest le nom quelle sest donné. Cest peut-être un nom de fleur. Ou de peintre.

La jeune fille baissa les yeux. Elle regardait ses mains avec une sorte de gêne:

Vous savez, confia-t-elle à mi-voix, à part le jeu déchecs, je ne connais presque rien à rien… Par exemple, les nains de Blanche-Neige, tout à lheure, je nai pas compris ce que vous vouliez dire… Ma culture générale, cest zéro…

Allons, ne te dévalorise pas ainsi… La culture, ça sapprend. Je tapprendrai. Tiens, commençons par ce nom, Rose DeWitt Bukater… Cest le nom de lhéroïne dun film de ma jeunesse, Titanic, sorti en 1997, lannée même de la tornade de Jarrell. Javais huit ans… Oui, je suis né en 1989, je dois te paraître terriblement vieux… Je ne sais pas ce qui ma le plus frappé en cette année 1997, Titanic ou la tornade… Tu pourras visionner le film chez moi, si tu veux. À propos: lagence a envoyé ses ingénieurs et ses techniciens, ils vont sonder partout pour déceler lorigine des dysfonctionnements. Mais toi, quest-ce que tu en penses? Tu crois quelle pourrait recommencer à me faire des misères, ma Rose? Je supposais que toutes les précautions étaient prises dans une Maison intelligente!

Le risque zéro nexiste pas, monsieur… Jamais! Allez savoir ce qui se passe vraiment dans les circuits dune IA…

Ils demeurèrent un moment silencieux, et chacun semblait perdu dans ses pensées. Curieux, songeait Octavio, que la maison ait choisi le nom de Rose DeWitt Bukater… Est-ce quelle aurait pu deviner quà huit ans jétais amoureux de lactrice du film? Est-ce quelle sest choisie ce nom pour… me plaire? Mais je divague, ça ne tient pas debout: dans ce cas, pourquoi a-t-elle voulu me tuer? Bon sang! Gwendolyn a raison, on ne peut jamais savoir ce qui se passe dans les circuits dune IA… Surtout quand elle déraille!

Il regarda ladolescente avec curiosité. La lumière du soleil donnait de jolis reflets à ses cheveux… Cétait une IA elle aussi… Elle fixait un point dans lespace, comme si elle écoutait le flux délectrons tournoyant à lintérieur delle-même. Soudain elle respira très fort, comme pour se détacher de sa rêverie; son regard malicieux revint croiser celui dOctavio et, sortant de sa musette son nounours et un échiquier de poche, elle déclara avec un sourire désarmant de charme et dinnocence:

Une autre partie, monsieur?




Fly Me to The Moon

Christophe Lambert



Christophe Lambert est né en 1969 dans la région parisienne. En 1979, son père lemmène au cinéma voir Star Wars. Cest le choc, dont il ne sest toujours pas remis! Il a suivi des études de cinéma, réalisé plusieurs courts-métrages, travaillé pour la télévision (M6) et dirigé des ateliers vidéo dans les collèges. Mais cest lécriture qui le motive vraiment.

Il débute avec Sitcom en péril (Hachette Jeunesse, coll. Vertige policier, 1996), un polar plein dhumour se passant dans le milieu de la télévision, quil connaît bien. Dès son premier roman de science-fiction, dont laction a pour cadre un bagne orbital, la Nuit des mutants (Hachette Jeunesse, Vertige SF, 1997), il obtient le prix Ozone et décroche la sélection «culture collège» de Je bouquine. Situé entre Alien et Les Dix Petits Nègres, Meurtres à 30000 km/s (Hachette Jeunesse, Vertige SF, 1998) confirme le goût de lauteur pour les angoissants huis clos spatiaux. Après un détour par le fantastique (Pages blanches et Magie noire, Hachette Jeunesse, Vertige Cauchemar, 1998) et un autre roman policier (Console à haut risque, Hachette Jeunesse, Vertige Policier, 1999), Christophe Lambert revient en force à la science-fiction avec un haletant roman-catastrophe, Titanic 2012 (Hachette, 1999). Publié hors collection jeunesse, ce roman démontre à lévidence que lauteur na pas lintention de se limiter à une tranche dâge, ce que confirme Les étoiles meurent aussi, un polar scientifique paru dans la collection Quark Noir (Flammarion, 2000). Il prépare actuellement un roman sur la colonisation de la planète rouge, Le Souffle de Mars, à paraître début 2001 dans la collection Autres Mondes.

Dans Fly Me to The Moon, un récit intimiste très inhabituel chez lui, Christophe Lambert a mis beaucoup de lui-même.




Le 21juillet 1969 à 3h56 GMT, lastronaute Neil Armstrong pose le pied sur le sol poudreux de la mer de la Tranquillité. «Cest un petit pas pour lhomme, dira-t-il, mais un bond de géant pour lhumanité». Cest surtout une grande victoire politique pour les USA, qui battent ainsi lURSS dans la course à la Lune. Mais cest aussi laboutissement dun rêve car, depuis Icare, lhomme na cessé de tendre la main vers les étoiles afin de les attraper.

Le 14décembre 1972, les membres de la mission Apollo17 éteignent soigneusement la lumière en partant, car ils savent que la Lune ne recevra pas de sitôt des visiteurs.

Retournerons-nous sur la Lune? Irons-nous plus loin, dans les étoiles? Le projet Apollo a coûté 24 milliards de dollars. Dans quel but? Il ny a pas de vraie réponse à cette question (alors quil y a tant à faire sur notre planète), si ce nest la fameuse phrase du savant russe Constantin Tsiolkovski, précurseur et théoricien de lastronautique: «La Terre est le berceau de lhumanité, mais on ne reste pas au berceau toute sa vie.»

*






1erjuin 2007

Je suis allongé depuis deux bonnes heures, et pourtant le sommeil ne vient pas. Des pensées volages, dautres plus sérieuses, virevoltent dans ma tête. Et des souvenirs aussi… Jai du mal à faire le tri. Les images se superposent sur la surface gris métallisé, juste au-dessus de moi. Je ferme les yeux. Les flashes continuent à défiler. Projection de diapos privée. Ouais, on peut dire ça…



Juillet 1969. Jai six ans. Cest lété, les grandes vacances, le paradis sur terre pour un gosse, même si je reste à Rungis (Val-de-Marne) en juillet et en août. Ma mère passe la serpillière dans la cuisine. Moi, jai un stylo à quatre couleurs dans la main, cest un vaisseau spatial, une fusée! La preuve, il vole! Je fais le bruit du réacteur avec ma bouche. À chaque fois que je change de pointe, cest comme si un nouveau poste de pilotage jaillissait du fuselage. Les pommes dans la corbeille à fruits? Des astéroïdes. Le freezer? La planète des glaces. Le bac à plantes vertes? La planète-jungle. Mon chat? Un tigre extraterrestre. Lappartement tout entier est une galaxie étrangère, exotique, mystérieuse…

Maman allume la radio. On y parle de la Lune, dun truc qui sappelle Apollo, mais je ne comprends pas tout.

Tu te rends compte Philou? demande ma mère.

Philou, cest moi. Philippe Bouvier.

Tu te rends compte quon va aller sur la Lune? Cest quand même incroyable.

On va aller sur la Lune?!? je répète, sidéré.

Je commence à faire des bonds, à sauter partout en poussant des cris de joie. Ma mère me regarde, ennuyée:

Heu, Philou… Quand je dis «on», je ne parle pas de nous. Je parle des cosmonautes, bien sûr.

Douche froide. Je marrête net:

Mais alors, nous, on fait quoi? je questionne. On reste ici?

Ben oui, mon chéri… Mais on pourra regarder le lancement de la fusée à la télé, si tu veux.

Je fonds en larmes. Cest trop injuste. Pourquoi des types vont dans lespace et pas moi?



Quelques jours plus tard, mon père me réveille en pleine nuit.

Quest-ce qui se passe? je bredouille, les yeux encore gonflés de sommeil.

Tu vas voir…

Il me porte devant notre poste de télé noir et blanc, dans le salon. Ma mère aussi est réveillée. Sur lécran, limage tremblote. Deux hommes marchent au milieu dune sorte de désert, comme au ralenti. Il y a un drapeau américain dans un coin du cadre. Le ciel est noir dencre.

Ils sont sur la Lune, explique mon père.

Ma bouche sarrondit, forme un «o» presque parfait. Je ne sais pas quand, je ne sais pas comment, mais moi aussi, jirai sur la Lune!



Septembre 1972. «Ils» existent, jen suis certain. Qui ça, «ils»? Les Envahisseurs, évidemment! David Vincent les a vus, mais personne ne veut le croire. Ce feuilleton me fiche une trouille de tous les diables. Surtout lorsque la silhouette des envahisseurs se désagrège! Avec Stef, mon meilleur copain, nous sommes persuadés que linvasion a déjà commencé. Les extraterrestres vont se poser dans le coin, cest sûr, car juste à côté de Rungis il y a laéroport dOrly, avec toutes ses pistes datterrissage. Notez que, si jétais un E.T., je choisirais un endroit un peu plus discret pour garer ma soucoupe. Effet de surprise oblige. Le toit du Franprix, par exemple.

Mes parents mont acheté une longue-vue. Le soir, à la nuit tombée, je surveille le ciel clouté détoiles. Jattends. Je rêve.



Août 1977. Mon père ma emmené voir La Guerre des étoiles. Lorsque le star destroyer de Vador sest mis a emplir tout lécran, au début du film, jai pris la claque de ma vie. Plus rien ne sera jamais comme avant. Jai acheté les figurines, les maquettes des vaisseaux. Tapi dans la cave de mon immeuble, entre cartons poussiéreux et pinard, je me refais ma propre Guerre des étoiles. Mon paternel ma prêté sa caméra super8, une vieille Arri qui marche encore très bien, dotée en prime dun moteur «image par image».

Je photographie mes modèles réduits sur fond noir, en les déplaçant dun à deux centimètres entre deux prises. Cest un travail long et minutieux, car la moindre «saute» se voit comme le nez au milieu de la figure. À la projection, le mouvement est un peu saccadé, mais globalement convaincant.

On doit pouvoir faire mieux.

Avec une aiguille, je perce des trous dans un panneau de plexi noir. Éclairé par-derrière, il me fournit un champ détoiles criant de vérité.

Un jour, alors que je suis en train deffectuer lun de mes tests, ma mère mappelle depuis la cage descalier:

Tu viens manger, Philou? Ça refroidit!

Ouais, cest bon, jarrive, mman!

Je laisse tout allumé.

Lorsque je redescends à la cave, une demi-heure plus tard, un nuage de fumée noire me saute à la gorge. La puanteur est insupportable. Une gélatine en plastique est restée trop près de mon spot artisanal. Elle a commencé à fondre, puis a pris feu, et lincendie sest propagé parmi les celliers voisins.

Branle-bas de combat dans limmeuble. Les pompiers arrivent, exécutent leurs gestes mille fois répétés avec rapidité et efficacité. Tout est bien qui finit bien… sauf que mon studio deffets spéciaux est ruiné! Je repense à cette réplique de Luke Skywalker dans la Guerre des étoiles après la fugue de D2R2 dans le désert:

Bon sang, je vais me faire incendier!



Ah, ladolescence…

Jai parfois limpression dêtre un extraterrestre: mes copains parlent de moto, de musique, fument du shit et refont le monde pendant des heures au Café de la Gare, celui avec le flipper Flash Gordon.

Moi, je découvre la science-fiction: Arthur Clarke, Isaac Asimov, Frank Herbert…

Et les filles aussi, quand même! Des extraterrestres, à leur manière. Elles mintriguent, me fascinent, mimpressionnent…

Surmontant ma timidité légendaire, je file un rencard à Célia Courbis, la plus belle fille de la classe. Châtain, des yeux bleus ex-tra-or-di-naires, un visage de madone, un corps de rêve… Tous aux abris, attention: «canon» grave! Le plus surprenant, cest quelle ait accepté mon invitation. La curiosité, sans doute.

On sest donné rendez-vous devant le Franprix. Ouais, je sais, vous vous dites: «Y a plus romantique». Cest parce que vous ne connaissez pas MON Franprix à moi, qui est le plus beau Franprix du monde! Un champ de blé, mer végétale aux reflets dorés, vient séchouer pratiquement à ses pieds. La courbe mamelonnée dune colline se dessine derrière cet océan jaune, bruissant de mille vies. Et dans le lointain, on aperçoit les 747 qui décollent vers dautres cieux. Bon, ça casse un peu les oreilles, mais cest très joli.

Lair de ce début de soirée est délicieusement tiède, été oblige. Célia porte une robe à fleurs imprimées. Je lentraîne sur le toit en terrasse du supermarché, par lescalier de service (la porte reste ouverte une fois sur deux).

Cest ici que ça se passe, dis-je en arrivant au dernier étage.

Jai installé ma longue-vue au bord du vide, avec deux chaises longues. Célia me regarde en biais, du genre «alors, celle-là, on ne me la jamais faite». On sinstalle, peinards. On discute de tout et de rien alors que la nuit tombe. Je consulte ma montre. Il est 23heures.

Attention, je fais. Ça va commencer.

Je claque des doigts et, soudain, le ciel daoût sillumine. Des stries de feu zèbrent la nuit, brandons éphémères qui vivent et meurent entre deux battements de cils.

La nuit des étoiles filantes!

Cest des comètes? demande Célia, lœil à la lorgnette.

Ah non, pas du tout. Là, on voit des météores qui se désintègrent en pénétrant dans latmosphère. Alors quune comète cest un noyau, un truc composé de glace, de fragments rocheux et de poussières. Quand la comète se rapproche du Soleil, il se forme ce quon appelle la «chevelure», un machin entouré dhydrogène. Et puis, il y a aussi la queue de poussières, plus jaune, plus large, due aux poussières éjectées du noyau et repoussées par les rayonnements solaires…

Et je continue comme ça pendant une heure. Non-stop. Quand je suis lancé sur le sujet, on ne peut plus marrêter.

Célia bâille:

Bon, ben, cétait super, merci. Je crois que je vais aller me coucher.

Elle se lève.

Pourquoi je ne lui ai pas pris la main? Pourquoi je ne lai pas retenue?

Quel con, non mais quel con!



1981. Je suis scotché à mon bureau. Il est 1heure du mat. Ça révise. Ça bûche dur. En se concentrant un chouïa, on peut presque voir la fumée qui me sort des oreilles. Je suis plongé en plein calcul dintégrales. Lhorreur…

Si je veux aller dans lespace un jour, il ny a pas trente-six solutions. La voie royale, cest lArmée de lair. Pilote de chasse. Et pour passer le concours, faut être une bête en maths, ce qui nest pas vraiment mon cas. Alors je me fais violence. Jusquà la nausée. De temps en temps, entre deux équations, mon regard glisse vers la fenêtre et les étoiles qui brillent au-dessus des toits. Jai la gorge serrée. Le rêve est toujours là, en moi, mais il me paraît bien compromis tout dun coup.

Et merde! jexplose en balançant mon bouquin de maths à lautre bout de la pièce.



1982. Of course, jai raté le concours dentrée de lArmée de lair.

Adieu lespace! Grosse déprime. Ma mémoire occulte cette période. Le trou noir. Et puis je découvre le meilleur antidote possible: le travail, les projets! Ma passion pour le cinoche prend le relais. Jirais même jusquà dire quelle me sauve la vie. Je tourne mon premier (et mon dernier) court métrage. Cela sappelle AFlash in the Night (un titre anglais, tout de suite, ça en jette).

Lhistoire? Y en a pas. Cest une sorte de délire, très influencé par le final de 2001: lOdyssée de lespace. Un cosmonaute (mon copain Stef, habillé en papier alu dans la plus pure tradition Bogdanoff) a des hallucinations, voit des mondes étranges, des formes de vie inconnues. À la projo, mes potes sont tous daccord, cest un petit film prétentieux; en un mot comme en cent: raté. Jen retire cette leçon: «Quand on a rien à dire, on évite de gâcher de la pellicule.»

En revanche, la photo est très réussie. Avec des moyens dérisoires, je suis parvenu à créer des ambiances lumineuses tout à fait satisfaisantes. Mes maquettes de vaisseaux (un melting-pot de modèles réduits récupérés dans le commerce) ont une allure professionnelle. Je suis doué pour limage. Conclusion: à défaut de raconter des histoires, je pourrai toujours éclairer celles des autres. Ce métier a un nom: directeur de la photographie.



1984. Après mon DEUG, je passe le concours de Louis-Lumière, la meilleure école pour chefs opérateurs (cest lautre nom du directeur photo) en France. Encore des maths en perspective, mais déjà plus de mon niveau…

Je suis reçu.



1994. Dix ans plus tard. Jéclaire mon premier long métrage, qui sintitule La Fourmilière. À cette occasion, je renoue avec ma vieille passion pour la science-fiction. Laction se situe dans un monde souterrain, sans doute post-apocalyptique. On tourne dans les catacombes de Paris. Lhumidité ambiante ne facilite pas les choses. Le matériel se grippe prématurément. On prend du retard. Les défis mexcitent, me stimulent. Sans doute mon côté maso. Jaime être dans des conditions de quasi-reportage. Comme dirait Clint Eastwood, il faut sadapter, improviser, dominer! Et je ne suis pas mauvais à ce petit jeu-là.

La partie filmée en studio est beaucoup plus relax. Le studio, cest une autre gymnastique. On prend le temps de peaufiner la lumière, on la sculpte, on la modèle. Pendant que le réalisateur dirige les acteurs, je place mes projecteurs, secondé par une équipe dassistants, les électros. Certains mouvements sont parfois délicats à expliquer au cadreur. Aussi, dès que je le peux, je me saisis de la caméra. Jaime faire corps avec elle, composer mon image, gérer léquilibre des masses, la perspective. Dans ces moments-là, je me dis que jexerce le plus beau métier du monde.

La Fourmilière connaît un joli succès critique à défaut de public. Tout le monde loue la photo du film. Je suis même nominé pour le César. Les propositions pleuvent.



Mai 2004. Je suis en plein tournage, à Hollywood. Encore une décennie découlée. On regarde par-dessus son épaule et, boum, dix ans ont passé… à la vitesse de la lumière, cest le cas de le dire.

Après une demi-douzaine de longs métrages hexagonaux, jai traversé lAtlantique sans trop de regrets. Mon truc, cest vraiment la SF et, en France, on ne me proposait quasiment que des drames psychologiques, des histoires de couples qui se déchirent dans des deux-pièces cuisine… parfois trois (quand cest une grosse prod).

Cette fois, jéclaire Bienvenue à GattacaII. Eh oui, un film qui a eu du $uccè$ ne reste jamais sans suite bien longtemps. Javais adoré le premier opus. Pensez donc: un jeune gars qui rêve de partir dans les étoiles, voilà un scénar qui me parlait! La suite se passe sur Mars. Une fois encore, la génétique est très présente dans le script. Ce dernier développe toute une problématique autour des dangers du clonage humain…

Je prépare une séquence avec la belle Uma Thurman (ou son clone?) lorsque Mike Hanson, mon chef électro, débarque sur le plateau en brandissant le dernier numéro dAmerican cinematographer.

Vous nallez jamais le croire! il clame à toute léquipe. Jim Munroe! Il a lintention daller tourner un film… sur la Lune!!!

Mon cœur saute un battement. Je me jette sur Mike pour lui arracher la revue des mains. Il dit vrai, lanimal! Jim Munroe sest payé une double page centrale pour annoncer haut et fort son nouveau projet. Depuis quil a réalisé Hindenburg{14}, le plus grand triomphe commercial de lhistoire du septième art, il peut tout se permettre, celui-là!

Je parcours fiévreusement larticle. Mes genoux tremblent. Jai la gorge desséchée. Munroe veut profiter de la relance du programme spatial prônée par le président Donovan, le successeur de Bill Clinton. Lune des premières mesures du nouveau chef dÉtat a été de privatiser la NASA, avec le soutien des grandes industries du pays. Une expédition lunaire est prévue pour 2007. Dans un premier temps, les Américains souhaitent établir une base permanente sur notre satellite. Un tel site offre plusieurs avantages: fabrication de produits sensibles (médicaments, cristaux) en gravité réduite, production de semi-conducteurs dans le vide, extraction de minerai et surtout dhélium-3… Bien évidemment, il faudrait être naïf pour ne pas subodorer quelque avantage stratégico-militaire en plus de tout cela.

Incroyable, je lâche, époustouflé. Cest Hollywood qui aide la NASA à boucler son budget! On aura tout vu…



Munroe a provisoirement intitulé son film The First Step (Le Premier Pas). Lhistoire retracera toute laventure du programme Apollo jusquau fameux alunissage de Neil Armstrong et de Buzz Aldrin le 21juillet 1969 (les deux vétérans ont dailleurs été engagés comme conseillers techniques!). Ces séquences seront vraiment filmées sur la Lune, en équipe réduite, sans trucages!!! Devis estimatif: huit cent millions de dollars, quatre fois plus que Hindenburg qui, jusquici, détenait le record en la matière! Ces chiffres ont de quoi vous donner le vertige.

The First Step est supposé sortir sur les écrans en 2009 pour fêter le quarantième anniversaire de lexploit historique dArmstrong et dAldrin. Munroe na pas encore choisi ses techniciens: il lance un appel doffres à la fin de larticle. Toutes les candidatures vont être examinées avec soin. Cependant, les places seront chères. Les heureux élus devront suivre un entraînement intensif durant, au minimum, deux ans… ce qui signifie faire une croix sur ses projets et sur sa vie privée tout au long de cette période.

Le système de sélection se calquera sur celui des cosmonautes de la NASA: il y aura une équipeA, «principale», et une équipeB, «de rechange». Les membres de cette dernière seront obligés de se plier aux tests médicaux et à tout le reste comme sils allaient partir. Ce rôle de doublure, particulièrement ingrat, doit être très difficile à supporter dun point de vue psychologique.

Néanmoins, malgré toutes ces chausse-trapes, laventure me tente. Tourner un film et partir dans lespace! Mes deux rêves enfin liés!

Je téléphone aussitôt à mon agent pour quil me décroche un rendez-vous avec Munroe.



Un mois plus tard, je rencontre Jim Munroe.

Les locaux de sa société deffets spéciaux, Digital Kingdom, valent à eux seuls le déplacement. Des maquettes de vaisseaux fabuleux et des matte paintings{15} ornent les murs. Un oscar trône en bonne place au milieu du couloir. Je croise plusieurs employés. Ambiance décontractée, si lon en juge par leur tenue: jeans, chemise de bûcheron et barbe de trois jours. On a limpression de se trouver dans un campus universitaire plutôt que dans une boîte qui brasse des millions de dollars.

Une assistante zélée me propose un café à trois reprises. Je refuse à chaque fois. Jentends Munroe qui hurle de lautre côté du mur, dans son bureau, et cela me met mal à laise.

Ne vous inquiétez pas, me rassure la secrétaire. Il est toujours comme ça.

Ben ça promet.

Deux minutes plus tard, elle me fait entrer chez le big boss.

Ah, Philippe, lance le réalisateur avec un sourire (il essaie de prononcer mon prénom à la française). Asseyez-vous.

On se serre la main. Munroe nest pas très grand, mais il se dégage de lui une énergie et un dynamisme incroyables. Il doit avoir dans les quarante-cinq ans, arbore une barbe poivre et sel. Son regard est franc, sans détours.

Jespère que je narrive pas à un mauvais moment? je risque.

Vous mavez entendu, cest ça? Non, ne vous bilez pas… Je discutais avec Teddy Frankenheimer, de la NASA. Ces connards changent davis toutes les semaines. Maintenant, ils veulent construire leur base lunaire sur léquateur.

Ah bon? Ils laissent tomber les pôles?

On dirait… Paraît quil y a davantage dhélium-3 au niveau de léquateur… ce qui narrange pas mes affaires, je ne vous le cache pas. Aux pôles, on pouvait profiter de la lumière solaire comme on voulait. Là, ça va mobliger à speeder. Quatorze jours{16} de soleil grand max. Ils ne se rendent pas compte!

Ils ont sûrement leurs impératifs.

Le metteur en scène a un geste empreint de lassitude, comme sil voulait dire «changeons de sujet, ça ménerve». Cest dailleurs ce quil fait la seconde daprès:

Je connais votre travail. Jaime bien votre lumière sur AlienVI. Vous saviez quon ma proposé de le réaliser? Ils me lont offert sur un plateau. Mais le script nétait pas très bon, hein? Vous êtes daccord, non? En tout cas jaime bien votre photo.

Comme la plupart des puissants dHollywood, il parle vite, avec une certaine tendance à faire les questions et les réponses tout seul. Il enchaîne:

Vous utiliseriez quelle pelloche, sur la Lune, si vous aviez le choix?

Autre particularité des wonder boys du septième art, ils passent du coq à lâne très facilement. Je me rencogne dans le dossier de mon fauteuil. Jai limpression de revivre le concours de Louis-Lumière.

Ma foi… Je dirais une pellicule pas trop sensible, avec fermeture maximale de lobturateur. De la 125 Asa, par exemple.

Et pour le contraste? Vous savez quil ny a pas de demi-mesure là-haut. Cest comme pour les températures: +130°C au soleil et 170°C à lombre!

Filtres gris neutres… Ils absorbent la lumière en douceur, sans altérer le rendu des couleurs.

LIMAX, vous en pensez quoi?

Trop lourd. Trop compliqué.

Ce nest plus un questionnaire, cest un bombardement intensif. Je my plie de bonne grâce. Munroe a sorti un petit carnet à spirales et prend des notes. Il poursuit:

Si je vous dis que je veux voir les étoiles, dans le ciel…

Je souris malgré moi. Cela me rappelle mon «firmament» en plexi, dans la petite cave de Rungis. La vie est un éternel recommencement.

La solution la plus simple serait de les rajouter en images de synthèse.

Non, je veux les vraies étoiles! Pour ces séquences, tout doit être vrai. On va baser notre campagne de pub là-dessus: la Lune comme si vous y étiez. Nous devons réaliser ces prises de vues sans effets numériques!

Alors il faut impressionner une première fois le sol lunaire avec les acteurs. On masque le bas de limage, puis on refait un passage et on change louverture pour les étoiles. Une sorte de cache/contre-cache en direct.

Ouais… ça marche pour les plans fixes, votre truc. Mais pour les mouvements de caméra?

Hon-hon… Ça demande réflexion.

Le réalisateur se lève. Cest le signe que lentretien touche à sa fin.

Alors à vous de jouer. Celui qui me trouve la solution gagne son billet pour la Lune. Content de vous avoir rencontré, Philippe.

On se serre de nouveau la main. Moi aussi, je suis content de lavoir rencontré. Au moins, en voilà un qui sait ce quil veut. Ça me plaît. Jai envie de lui dire fly me to the Moon, mister Munroe{17} pour paraphraser la célèbre chanson, mais je nose pas. Une autre fois, peut-être…

De retour chez moi, je narrive pas à tenir en place. Je fais les cent pas dans mon appart de Santa Monica, comme un fauve en cage. Dire que je suis fébrile relève de la litote.

Bon, cest pas tout ça, mais il faut se calmer et cogiter cinq minutes. Munroe ma posé une colle. À moi de la résoudre.

Un bras humain ne peut pas refaire exactement le même mouvement: il y aura toujours un infime changement de vitesse, un arrêt ou un démarrage trop brusque qui se sentira à limage.

Il faudrait un «bras-robot», je marmonne pour moi-même.

Ce type de matériel existe au cinéma. Cela sappelle une motion control, une caméra pilotée par ordinateur. Mais pas question de trimbaler un engin pareil sur la Lune. Cela pèse des tonnes! Or, dans tout vol spatial, la charge utile emportée est soumise à des restrictions draconiennes. Je repense à ces petits robots-sondes envoyés sur Mars. Ils ne pèsent pas bien lourd, je crois. Si seulement on pouvait leur greffer un bras articulé.

Jexécute un croquis sommaire et je lexpédie aussitôt, via Internet, à un ami ingénieur-mécanicien pour quil me donne son avis…



Octobre 2004. Jai soumis mon projet de «robot-caméraman» à Munroe. Je lai baptisé Nestor, en hommage à Nestor Almendros{18}, mon chef op préféré. Jattends la réponse de Jim depuis plus dun mois. Lenfer.

Lorsque le téléphone sonne, je suis en train de lire une pile de scripts envoyés par mon agent. Certains sont plutôt bien ficelés, mais aucun de ces projets narrive à la cheville du First Step.

Je décroche, le cœur battant. Cest Munroe.

Salut Philippe. Vous allez bien?

Jai du mal à parler. Lémotion, sans doute. Après un gulp sonore lorsque javale ma salive, jarrive enfin à articuler:

Heu oui… et vous?

Ouais, enfin, jai du boulot par-dessus la tête. Jai examiné votre proposition. Cest OK. Les pisse-froid de la NASA ne sont pas enchantés par la perspective demporter du matos supplémentaire, mais moi jaime bien lidée. Je vais dealer le coup.

Ça veut dire…?

Que vous êtes dans les finalistes. Vous navez rien signé, jespère? Pas de contrat?

Nnnon… je suis libre.

Alors faites vos bagages. Vous partez pour Houston après-demain!



Mars 2006. Houston, Texas…

Je subis un entraînement intensif depuis plus dun an. Subir est bien le terme. On ma pompé assez de sang pour nourrir une armée entière de vampires et on ma injecté tout un tas de trucs dans les veines dont je nai même pas idée! Jai tellement lhabitude davoir des électrodes «greffées» sur moi quil marrive de me prendre pour un de ces cyborgs, mi-homme mi-machine, des récits de SF…

Le pire, je crois, cest le test de la roue. On nous sangle dans un siège-couchette, et cest parti pour un tour de manège avec des accélérations qui peuvent aller jusquà 12g. Il faut réussir à dilater sa cage thoracique pour faire rentrer un peu dair.

Rapidement, on a la vue qui se brouille. Mais il faut tenir le coup, rester conscient, et éviter le voile noir à tout prix. Enfin, voilà pour la théorie; en pratique, on finit toujours par sombrer. Cest celui qui a résisté le plus longtemps qui décroche la timbale…

Toutes ces joyeusetés sadditionnent à la préparation du film proprement dite. Le plan de travail narrête pas de changer. John Lamont, lassistant-réalisateur, sarrache les cheveux. On a story-boardé{19} les séquences de la Lune, mais Munroe en veut toujours davantage. Il lui faut plus dimages, plus de mouvements, plus de prises de son en direct. Plus de plus. Autant de défis quil sagit danticiper soigneusement sur le papier.

On répète notre chorégraphie jusquà la nausée, dans un studio top secret, mieux gardé que Fort Knox. Du sable ramené à grands frais du parc national de Big Bend simule le régolite lunaire. Le décor a quelque chose de surréaliste: un «clair de Terre» en trompe-lœil nous sert de toile de fond. On filme tout à deux caméras, voire à trois lorsque mon Nestor fonctionne. En effet, des grains de sable ont tendance à se glisser dans ses délicats mécanismes. Idem pour les caméras. Je dois changer de magasin régulièrement.

Léquipe cinéma se composera de quatre personnes: Jim Munroe, un chef op homme à tout faire et deux acteurs. Munroe a bataillé ferme pour imposer un chef op (à Hollywood, tout le monde sait quil est capable déclairer ses films lui-même). En conséquence, le nombre de cosmonautes «professionnels» a été réduit à deux. Une bonne grosse pilule bien difficile à avaler pour la NASA. Le réalisateur na obtenu gain de cause quà une seule condition: il devra apprendre à piloter le module lunaire, dans lhypothèse où le pilote attitré aurait un pépin. Et le plus dingue, cest que Munroe a accepté! Comme sil navait pas assez de travail comme ça! Plus japprends à le connaître, plus il force mon admiration. Cest un fou, daccord, mais un fou génial. Il veut garder le contrôle sur le moindre détail de son projet… sauf que ce dernier prend des dimensions pharaoniques. Je ne vois guère que Kubrick qui puisse soutenir la comparaison avec lui. Mais Kubrick est mort…



Aujourdhui, je nage dans une piscine qui occupe la majeure partie du bâtiment 29, au centre de Houston. On na rien trouvé de mieux pour simuler limpesanteur. Sincèrement, je ne pensais pas que lentraînement des cosmonautes était aussi dur. Je suis censé jouer les mécanos de lespace, toujours dans lidée où nos chaperons de la NASA seraient hors service pour telle ou telle raison. Cest statistiquement fort peu probable, mais je ne discute pas. Ma place à bord de la fusée est à ce prix.

Je nage, engoncé dans ma lourde combinaison lestée de plombs (lenfiler est déjà un exploit en soi). Loxygène fourni par mes bouteilles na pas très bon goût. Il me paraît froid, métallique. Une longe de sécurité me relie à la surface externe du vaisseau  plus exactement à sa reproduction, une maquette grandeur nature échouée au fond de la piscine. Si lon veut bien imaginer que la longe ombilicale est mon seul lien entre la vie et la mort (le vide sidéral), il y a de quoi se faire des cheveux blancs.

Je mapproche dune valve récalcitrante. Je dois réussir à la débloquer, sinon le système qui recycle lair dans notre module de survie risque de saturer. Je rase la carlingue, tel un rémora ventousé à son poisson-porteur. Mon cœur pulse en battements réguliers dans ma poitrine. Le bruit se répercute dans tout mon scaphandre, qui fait caisse de résonance. Je transpire. Jagrippe la vanne défectueuse. Elle résiste. Mes gants glissent sur le volant.

Merde!

En français dans le texte.

Ma respiration saccélère. Pshhhhh-pawwww… Pssshhhh-pawwww… Jai limpression dêtre Dark Vador.

Relax, Philippe, fait la voix du sim supervisor dans mon casque. Vous avez le temps. Ce nest pas un concours de vitesse.

Roger.

Dhabitude, je ne suis pas sujet à la claustrophobie, mais là, je ne sais pas ce qui me prend, langoisse monte; elle gonfle en moi comme une mauvaise levure. Le scaphandre nest plus un allié, mais bien un ennemi qui entrave mes mouvements, cherche à métouffer. Cette foutue vanne ne veut rien entendre. Ils lont définitivement coincée, cest pas possible! Cest quoi ce test à la noix? Les dés sont pipés?

La moutarde me monte au nez. Je ménerve. Alors que je macharne, le tuyau de mon arrivée dair se prend dans une sorte dantenne (je ne sais même pas à quoi il sert, ce machin!).

Chierie de merde! je crie.

Cette fois, je perds vraiment mon sang-froid. Je narrive plus à respirer. Deux hommes-grenouilles se portent aussitôt à mon secours. Ils mattrapent par les aisselles et réajustent mon tuyau. Lair revient à nouveau. Je me calme, mais le mal est fait.

On arrête pour aujourdhui, soupire le sim supervisor par micro interposé.

Je me maudis en mon for intérieur. En quelques secondes, je viens peut-être de foutre en lair un an et demi de travail.



Fin 2006. Je suis dans mon hôtel, allongé sur le lit. Aujourdhui, cest le grand jour, le bout du tunnel. Le comité de sélection (Munroe, les producteurs et deux gus de la NASA) vont enfin communiquer leur décision: on va savoir qui part pour les étoiles… et qui joue les remplaçants sur le banc de touche.

Langoisse est à son comble. Rester calme. Keep cool, comme disent les Yankees. Je me redresse sur mon séant. La tête me tourne. Jai sans doute eu tort de faire une razzia dans le minibar. Pas très raisonnable pour un aspirant cosmonaute. On se doit dêtre au-dessus de tout reproche. Zero defect… Pas facile tous les jours.

Le téléphone sonne, boostant du même coup mon rythme cardiaque. Je décroche et jentends la voix de Munroe. Dès sa première intonation, je sais que cest cuit.

Salut Philippe.

Salut Jim… Alors?

Vous allez être déçu, mon vieux…

Tous mes muscles se relâchent. Un mélange de détresse, dabandon, et même une sorte de soulagement diffus. Tout vaut mieux que lincertitude.

Cest Darius Khondji qui décroche le job, reprend le réalisateur.

Le coup de la piscine… ça ma grillé? je demande, en avalant avec peine ma salive.

Ouais. Désolé. Nos deux consultants NASA naiment pas trop ce genre de petits pétages de plombs. Mais cest la seule fausse note dans votre dossier. Il sen est fallu de peu, old chap, de très peu…

Cela me fait une belle jambe.

Jai du mal à contenir mon amertume. Munroe le comprend et ne sen offusque pas.

Je suis désolé, je vous le répète. Je pense que nous aurions fait une équipe du tonnerre, même si Khondji est très bien.

Je me ressaisis.

Bonne chance à vous, Jim. Je suis certain que vous allez nous pondre un superfilm.

On se voit à la conférence de presse, demain. Tâchez de dormir un peu, même si jimagine que ça ne va pas être facile.

Je vais essayer. Au revoir.

Je raccroche, complètement lessivé. Je suis déçu. Non, plus que déçu… Tout ce travail, tout cet investissement personnel… pour que dalle! Et je dois rester encore un an sur le carreau, payé à ne rien faire! Le contrat est tout à fait clair sur ce point… Mon rêve me passe sous le nez. À cet instant précis, je préférerais navoir jamais eu vent de cette histoire de tournage sur la Lune. Une sensation de néant abyssal mavale, mengloutit. Les psychologues qui nous suivent depuis deux ans nous avaient prévenus. Le choc est quand même sacrément rude.

Faire quelque chose, nimporte quoi.

Jallume la télé. Flash spécial sur CNN.

Ils communiquent le nom des membres de léquipe gagnante, la Dream Team, avec photos, réaction de la famille, des amis, et tout le tintouin.



Chef opérateur: Darius Khondji

Acteurs:

Neil Armstrong: Edward Norton

Buzz Aldrin: Noah Whyle

Cosmonautes: Franck Swanson, Nathan Hamill



Puis viennent les loosers, léquipe de rechange.



Chef opérateur: Philippe Bouvier

Acteurs:

Neil Armstrong: Brad Pitt

Buzz Aldrin: Matt Le Blanc

Cosmonautes: Jack Attaway, Youri Artsimovitch



Je rigole tout seul. Une star comme Brad Pitt dans léquipeB? Il doit être furieux! Les commentaires vont aller bon train, à Hollywood.

Péniblement, je me lève. Jai décidé daller me saouler au bar de lhôtel. Avec un peu de chance, je croiserai peut-être ce bon vieux Brad!



11juin 2007, donc…

Je viens de rouvrir les yeux. Je suis bien sanglé à mon siège-couchette. Mon regard se déporte vers le hublot. La Lune est là, grosse comme un ballon de volley pour linstant, mais elle se rapproche de plus en plus. Une «magnifique désolation», avait coutume de dire Buzz Aldrin.

Ce pauvre Darius Khondji ne posera pas le pied sur la Lune. Son pied, il se lest cassé un mois avant le décollage! Une plaque de fonte de vingt kilos a glissé de son haltère pendant une séance de culture physique. Je précise que je ny suis pour rien. Pas de sabotage là-dessous. Une fois le verdict du médecin tombé (comme un couperet), on ma rappelé durgence pour remplacer mon camarade au pied levé, cest le cas de le dire. Je naurais pas osé imaginer un pareil retournement de situation, même dans mes songes les plus délirants.

Pourtant le rêve est bien là, devant moi. Il grossit. Les cratères se dessinent avec une précision croissante. Je vois leur sol martelé par des millénaires de bombardements météoriques. Je souris, et sors mon vieux stylo à quatre couleurs dune poche de ma combinaison (oui, celui que je prenais pour un vaisseau spatial lorsque javais six ans, et que jai toujours naïvement gardé, dérisoire symbole de mes rêves denfant). Chaque membre déquipage a droit à son quarteron dobjets personnels, même si lespace et la charge nous sont comptés. Moi, jai choisi mon vieux Bic, tout mordillé, tout usé. Lorsque je le fais passer devant le hublot, très lentement, il se mue en croiseur sidéral. Avec juste un peu dimagination, il paraît presque aussi gros que le star destroyer de Vador! Les images de ma vie se télescopent en un point unique, carrefour de lespace-temps. Un sentiment de plénitude menvahit, me gonfle le cœur. Je revois lenfant que jétais. Il est toujours là, présent, en moi…

IL VA MARCHER SUR LA LUNE!




Annexes

À lire

• «Lan 2000, et après…», Futuribles, numéro hors-série, janvier 1999.

• «Demain le corps humain», Science et Vie Junior, numéro hors-série, janvier 1999.

• «Robots: les vedettes du XXIesiècle», Science et Vie Junior, numéro hors-série, janvier 2000.

• «Imaginer demain», in Eurêka, série en douze cahiers, de novembre 1999 à octobre 2000.

• «Objectif XXIesiècle: 30 rêves pour le futur», in Science et Vie, n°987, décembre 1999.

• Albert JACQUARD, À toi qui nest pas encore né(e), Calmann-Levy, 2000.




Lanthologiste: DENIS GUIOT



Également directeur de la collection AUTRES MONDES, Denis Guiot est né en 1948 à Toulon. Après des études dingénieur aux Arts et Métiers, il choisit lenseignement… et la science-fiction.

Depuis 1974, il a travaillé comme critique littéraire dans pratiquement toutes les revues spécialisées (Horizons du Fantastique, Fiction, Mouvance, Futurs, Science-Fiction Magazine, etc.), mais aussi dans Télérama, Privé, Opus, LÉtudiant. Actuellement, il collabore à Galaxies et à Phosphore, magazine pour lycéens dont il senorgueillit de tenir la rubrique SF depuis le numéro1, daté de février 1981!

Il est aussi anthologiste (Pardonnez-nous vos enfances, Denoël, 1978, Utopiae, à paraître en octobre 2000 chez LAtalante), membre du Grand Prix de lImaginaire depuis 1976 (et secrétaire pendant une vingtaine dannées), essayiste (Le monde de la science-fiction, M.A. éditions, 1987).

Ardent promoteur et spécialiste incontesté de la SF pour la jeunesse, il a lancé les premiers titres de science-fiction chez Pleine Lune Nathan (dont Les Mange-forêts de Kim Aldany), puis créé en 1996 la collection Vertige Science-Fiction (Hachette Jeunesse) quil a dirigée pendant 4ans.

Il a publié récemment un Dictionnaire de la Science-Fiction (avec la collaboration dAlain Laurie et Stéphane Nicot  Le Livre de Poche Jeunesse, 1998), à lintention des jeunes et des prescripteurs.

Denis Guiot vit en région parisienne et enseigne la construction mécanique au lycée technique Dorian à Paris.



Du même auteur:

Utopiae, sept auteurs européens en quête dutopies, anthologie en collaboration avec Bruno della Chiesa (LAtalante, 2000)

Dictionnaire de la science-fiction, en collaboration avec Alain Laurie et Stéphane Nicot (Livre de Poche Jeunesse, 1998)

Planète cauchemar, anthologie (Vertige SF  Hachette Jeunesse, 1997)

Villes au bord du futur, anthologie (Vertige SF  Hachette Jeunesse, 1997)

Le Livre dOr de John Wyndham, anthologie en collaboration avec Patrice Duvic, (Pocket, 1987)

Le Monde de la science-fiction, encyclopédie de poche en collaboration avec Jean-Pierre Andrevon et George Barlow (MA., 1987) (mise en ligne sur www.noosfere.com)

Pardonnez-nous vos enfances (Présence du Futur  Denoël, 1978)




Lillustrateur: MANCHU



Manchu est né en 1956. Le film de Stanley Kubrick, 2001, lOdyssée de lespace (1968) et les premiers pas de Neil Armstrong sur la Lune (1969) ont marqué son adolescence. Mais, comme il savait mieux se servir dun crayon que dune règle à calcul, Manchu est devenu peintre «space art», plutôt que cosmonaute. Il a travaillé sur Il était une fois… lespace (FR3), fait le design du jeu de rôles Lempire galactique, collaboré à la revue Ciel et Espace, illustré de nombreuses collections de science-fiction (Le Livre de Poche SF, Présence du Futur, Vertige SF, Lunes dEncre, etc.). Lan 2000 est lannée de sa consécration: il expose dans toutes les grandes manifestations SF (les Galaxiales à Nancy, Étonnants Voyageurs à Saint-Malo, Utopia 2000 à Nantes) et à La Maison dAilleurs à Yverdon (Suisse).




AUTRES MONDES

Une collection dirigée par Denis Guiot

Une invitation à laventure, au rêve, à la réflexion et au voyage pour les jeunes du troisième millénaire.

Une exploration passionnante de limaginaire de Science-Fiction: mondes virtuels, rencontres avec des extraterrestres, planètes lointaines, voyages dans le temps, sociétés futures…

www.noosfere.net/autres-mondes




Présentation

Graines de futurs

Anthologie dirigée par Denis Guiot

Préface dAlbert Jacquard

Clones acteurs de cinéma, éoliennes flottant dans la haute atmosphère, logiciels sentimentaux, maisons tueuses, bananes qui vaccinent, nanorobots fantômes, retour de lhomme sur la Lune… À laube du troisième millénaire, léventail des futurs possibles engendrés par laccélération de la connaissance scientifique donne le vertige et a inspiré les sept nouvelles inédites réunies dans cette anthologie. Sept graines de futurs plantées par les meilleurs écrivains de science-fiction pour la jeunesse: Ange, Robert Belfiore, Christian Grenier, Alain Grousset, Jean-Pierre Hubert, Christophe Lambert, Danielle Martinigol et Joëlle Wintrebert.

AUTRES MONDES: une collection qui invite à laventure, au rêve, à la réflexion pour les jeunes du troisième millénaire.
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{1} Axel Kahn et Fabrice Papillon, Copies conformes, Pocket.

{2} Idem.

{3} SPC: Société Protectrice des Clones.

{4} «Clonage, OGM: le marché du vivant» (Le Monde, dossiers et documents, novembre 1999).

{5} Toubab, toubabou: surnom donné aux Blancs occidentaux dans certains pays dAfrique.

{6} Transgénique: plante (ou animal) à qui lon a transféré un ou plusieurs gènes supplémentaires, qui sintègrent dans leur patrimoine génétique (ils seront transmis à leur descendance).

{7} Un alicament est un OGM qui se mange. Ce peut être un additif alimentaire, comme par exemple le «riz doré» mis au point par une entreprise dagrochimie mondiale, un riz auquel on a ajouté des gènes dont certains fabriquent du bêta-carotène et dautres stockent le fer. Le but est de permettre à des milliards de gens qui souffrent de malnutrition de résoudre leurs carences en fer et en vitamineA (le manque de vitamineA provoquant très souvent la cécité). Lalicament pourra aussi être un vaccin qui soignera par simple ingestion, comme il est montré ici.

{8} Land Rover: un gros 4x4.

{9} Abréviation pour «biotechnologie», qui est une branche des sciences de la vie utilisant les techniques de lingénierie génétique pour réaliser des transformations «utiles» (une utilité bien souvent contestable et peu soucieuse du fameux principe de précaution) dans les industries chimique, pharmaceutique et agroalimentaire.

{10} Pendule spéciale qui sert à décompter le temps de chaque adversaire dans une partie déchecs, inventée par lancien champion du monde américain Bobby Fischer.

{11} Lindice Elo permet de classer les joueurs déchecs, comme au tennis. À titre dexemple, lindice Elo du champion du monde russe Garri Kasparov était de 2851 en janvier 2000.

{12} Les tornades sont classées par ordre croissant de destruction de 0 à 5. Dans une tornade de force5, la vitesse du vent est comprise entre 420 et 512 kilomètres à lheure. On na jamais observé de tornade ayant une force supérieure à5.

{13} Intelligences Artificielles de lAndroIdéal.

{14} Le film Hindenburg retrace la catastrophe du célèbre zeppelin allemand qui sécrasa à New York dans les années 1930. Le coup de génie de Munroe est davoir glissé une histoire damour à lintérieur de son récit. Ce film a fait de Vincente Di Roma, son jeune acteur principal, une star mondiale.

{15} Matte painting: peinture sur verre, procédé très utilisé pour truquer des décors au cinéma.

{16} La Lune tourne sur elle-même en un peu moins de vingt-huit jours.

{17} Fly Me to The Moon: «Envolez-moi sur la Lune», en anglais.

{18} Nestor Almendros: lun des plus grands directeurs de la photo français, collaborateur privilégié de François Truffaut.

{19} Story-boarder: dessiner plan par plan une scène pour prévoir à lavance la position de la caméra, et la mise en scène dune manière générale.
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