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  La cage d’escalier
 
Jean-Louis Foncine


  Il y a quelque chose de rituel dans l’étonnement périodique des adultes de notre société, lorsqu’ils s’aperçoivent deux ou trois fois par génération que leur société est aussi composée de jeunes.


  Jean Monod
LES BARGOTS


   


  MERCREDI 7 H 30.


  Jean-Denis a déjà ouvert un œil, ou plutôt les deux yeux, mais pas en même temps. L’un après l’autre : le gauche d’abord, le droit ensuite. C’est l’ordre habituel. Respect des usages et économie. Le rêve du petit matin, un jour de congé, c’est un des bons moments de la semaine. Ce matin Jean-Denis était dans un ranch, comme celui des Monroe à la télé. Mais lui, Jeandé, il est bien moins gourde que ces jumeaux habillés en Auvergnats, qui bêtifient à souhait. Le soleil dorait à peine le gros rocher carré de l’Arizona-Hill, qu’il avait déjà capturé un ravissant poney sauvage, abattu deux outardes, traversé le Rio à la nage en compagnie de Cœur-de-Faucon, le jeune chef comanche qui l’honore de son amitié… Bref un sacré bon début de matinée sur l’oreiller !


  Clic-clac ! Ah ! Aïe… ! Là, pas à s’y tromper ! Le bruit vient droit de l’étage en dessous. Tulio prend sa raclée au ceinturon. Très traditionnalistes, ces Italiens ! Le règlement de compte d’abord, les explications ensuite. Quelle idiotie a-t-il encore pu faire chez son patron ? Sous la grosse tignasse noire de cet apprenti menuisier, il y a tout : le meilleur et le pire. Quand on a parlé un quart d’heure avec Tulio, on a compris toute l’Italie.


  Mais le bruit mat du cuir sur la peau n’a pas duré longtemps, heureusement. Aujourd’hui c’est une simple semonce. Il est remplacé par un tumulte dans la cage d’escalier et des cris de goret qu’on égorge.


  Cette fois la scène se joue sur le palier du troisième. C’est encore Bidoche qui s’en prend à Ahmed. La troisième fois en moins de huit jours. Cette fois, ça ne se passera pas comme cela !


  Jean-Denis saute dans son jean, manque se coincer l’essentiel dans la fermeture éclair, enfile son tee-shirt « Université de Philadelphie », chausse ses mocassins sans même se baisser, et fonce dans la cage d’escalier.


  — Dis donc, toi, terreur, tu te crois à Bab-el-Oued ?


  — De quoi tu te mêles ?


  — Du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes et du droit de foutre des claques aux têtes à claques.


  Empoigné aux cheveux par l’affreux Bidoche, le petit Ahmed, qui a onze ans à peine et de beaux grands yeux de petit berbère qui mangent toute sa figure, se dégage d’une secousse, tandis que Bidoche reçoit, pif paf, droite gauche, la double gifle de la Justice Fondamentale.


  — Voilà, ça c’est la ration économique. À ta disposition pour la ration de luxe !


  Bidoche, rouge, humilié, ressemble à un taureau dont la corne droite vient de se coincer entre deux planches de l’enceinte de l’arène. Pour éviter ses coups de poings fous, Jean-Denis l’empoigne à la chemise, et corps contre corps, visage contre visage, il le secoue au rythme de son indignation :


  — Écoute-moi, Al Capone : tu as le droit de te battre, mais tu le fais contre des gars de ta force et tu fous la paix à tous les Arabes, les Espagnols et les Italiens du coin qui ont déjà assez d’ennuis comme ça avec les connards qui se prennent pour des seigneurs. Sinon, à chaque fois que je te prends sur le fait, ce sera ta fête. À bon entendeur, salut !


  Pacifié, Jean-Denis caresse distraitement la tignasse bouclée du petit Ahmed et remonte quatre à quatre les étages, pour se heurter sur la porte entr’ouverte à sa mère alarmée.


  — Où étais-tu ?


  — Ben, là où le roi va seul à pied. (Les commodités sont collectives, deux étages par deux étages, au 178 rue du Faubourg Saint-Martin.) J’en ai profité pour régler un différend international. Remets-toi. L’O.N.U. viendra nous féliciter.


  — Tu crois ? dit la mère de famille incrédule par nature.


  Mais Jean-Denis, n’écoutant plus rien, s’est déjà précipité sur les croustillantes tartines beurrées préparées amoureusement à son intention, tandis que l’arôme du moka fait un instant reculer les odeurs fétides qui montent de la cage.


   


  8 H 30.


  Vroouum… vroouum… deux mobylettes partent à la chauffe. Flaac !… Une cuvette pleine d’eau se déverse à deux mètres des chevaliers du deux-roues.


  Ça, c’est « Verdun Vision d’Histoire » qui manifeste sa mauvaise humeur. Pas méchant, ce vieux « Battant », qui sort quatre fois par an avec toutes ses médailles tintinnabulantes sur son complet noir, pour aller au banquet des anciens de l’Argonne, à la réunion des Diables Bleus, à celle des increvables du Prytanée, et à la messe pour de Lattre. Il chérissait le bruit du 75. Il a une répulsion marquée pour celui des moteurs à deux temps. C’est une opinion. Il n’ose pas s’attaquer à la bande des frères à Jojo, ceux qui ont plein d’animaux héraldiques sur leur cuir, et des engins de motards de la route. Car ceux-là sont des méchants. Mieux vaut pas d’offensive du tout qu’une offensive ratée. Tout bon combattant sait cela depuis 1916. Ceux de ce matin sont des innocents qui paient pour les autres, des débutants. Conciliants, ils rigolent et partent en pétaradant au coin de la rue du Château-d’eau, hors de la zone des armées.


  Vainqueur aux points, « Verdun Vision d’Histoire » installe sur son vieux phono la marche de Sambre et Meuse. Jean Ferniot peut toujours jacasser dans neuf radios et dix-huit transistors, la France éternelle couvre sa voix.


   


  9 H 30.


  Jean-Denis a fini ses énormes tartines, bouquiné son dernier Pilote. Il passe à la salle de bain. Une toute petite baignoire sabot dans un cagibi sans fenêtres. Zut ! C’est encore plein de linge à la grande sœur, qui trempe (pas la grande sœur, le linge). C’est pas encore aujourd’hui qu’il pourra prendre un bon bain. Tant pis, il ira cet’aprem’ à la Ledru-Rollin{1}. La douche n’est pas très chaude là-bas, mais avec un bout de savon, on se décrasse très bien.


  — Jeandé, tu devrais aller chez le coiffeur.


  Ça, c’est la ritournelle de chaque mercredi matin. À phrase rituelle, réponse rituelle :


  — Oh, tu sais, M’man, inutile de flanquer du fric en l’air. Michelle me les raccourcira un peu.


  Bonne fille, Michelle assied de loin en loin son petit frère sur un tabouret de cuisine, lui noue une grande serviette autour du cou et fait un bruit terrible avec ses ciseaux pendant un bon quart d’heure. En fait, elle taille un tout petit peu dans l’épaisseur, raccourcit de cinq millimètres la mèche du devant, et fignole juste ce qui aurait tendance à dépasser la nuque.


  Jean-Denis est très fier de ses cheveux gentiment bouclés, châtain foncé, qui font floc-floc quand il marche en se déhanchant un peu pour aller au bahut.


  Quand Michelle a terminé, la maman sourit.


  — C’est-il pas mieux ainsi ?


  Michelle et Jean-Denis approuvent bruyamment. Tout le monde est content. Si elle n’existait pas, Michelle, il faudrait l’inventer. Sans elle, il n’aurait jamais un sou, le pauvre lycéen. Avec elle – la bonne fille qui travaille chez Olivetti au Faubourg Saint-Honoré – il a ses parties de flippers du mercredi, son cinéma trois fois par mois et il aura prochainement sa Honda sport. Elle le lui a promis pour ses seize ans. Plus qu’un mois à attendre. On peut lui pardonner son utilisation abusive de la baignoire familiale, non ?


   


  10 H 30.


  Jean-Denis descend chez la mère « N’a qu’un œil », la concierge. Il entr’ouvre la porte :


  — Je vous monte le courrier, M’âme Benazet ?


  — Je veux bien, mon petit, tu es gentil.


  Jean-Denis entre, balance un grand sourire à la mère « N’a qu’un œil », un rictus à son chat qui, lui, a deux yeux, mais a perdu une oreille dans une confrontation canino-féline. Le tout fait trois yeux et trois oreilles. C’est largement suffisant pour faire le boulot dans un immeuble où il se passe pas mal de choses et où, comme il se doit, rien ne doit échapper à la loge. Jean-Denis, le gros paquet de lettres et de journaux sous le bras, commence sa tournée. Quand il y a trop de courrier à déposer, il sonne et attend. Il connaît tout le monde et tout le monde le connaît. En général, on lui décoche un clin d’œil.


  Quelquefois il récolte un bonbon ou un chewing-gum. D’autres fois un merci rauque ou un grognement indistinct. C’est formidable, le courrier, pour repérer les gens. De là vient sans doute la puissance des concierges ! Jeandé, par exemple, sait qui reçoit l’Huma et qui préfère le Figaro. Il pourrait dire d’avance pour qui sont les lettres de rappel de factures du gaz ou de l’électricité. Il sait où poser, les yeux fermés, les lettres avec les beaux timbres du Portugal, de l’Algérie, des U.S.A…


  Avant de tirer les sonnettes, il repère au son les drames qui couvent : les mômes dont on veut absolument démêler la tignasse ou asphyxier les poux à la Marie-Rose, ceux qui ne tiennent pas du tout à se laver, ceux qu’on a laissé tout seuls avec consigne impérative de n’ouvrir la porte à personne.


  — Totoche je te mets le courrier sous le paillasson !


  Il connaît aussi ceux qui ne sont jamais de la distribution. Ainsi, au septième, une vieille demoiselle presque totalement aveugle, qui a enseigné pendant trente ans dans un petit cours privé du quartier. Comment recevrait-elle des lettres, puisqu’elle ne peut plus écrire ?


  Il y a quinze jours, Jean-Denis a eu une inspiration. Il est monté tout de suite après le courrier et il a proposé à la pauvre vieille de rédiger deux ou trois lettres sous sa dictée. Toute émue, l’infirme a accepté. Maintenant le garçon passe et il annonce :


  — Pas encore de réponse aujourd’hui, Mademoiselle Touchard, mais ce sera sûrement pour ces jours ci.


  — Oh oui, je le pense, mon petit !


  Jean-Denis est soucieux. Si les correspondants de Mademoiselle Touchard n’habitaient pas Le Mans et Nancy, il irait lui-même chercher la réponse. Ce serait moche qu’il ait travaillé pour des prunes ! Peut-être sont-elles mortes depuis des mois et des mois, les correspondantes du pauvre vieux professeur. À cet âge-là, ces vieilles, ça tombe comme des mouches, et sans qu’on sache pourquoi. Heureusement, avec ou sans courrier, Mademoiselle Touchard est toujours gaie, avec pour seule distraction une radio qui doit avoir le même âge qu’elle.


  Quand Jean-Denis arrive, elle coupe le courant, pour lui raconter une histoire. Jean-Denis l’écoute. C’est toujours la même chose : des histoires de potaches, de niches de galapiats, de bagarres avec les parents. Incroyable, ce que les parents sont bornés parfois quand on ne veut que le bien de leurs lardons ! Encore des gens dont il faut faire le bonheur malgré eux. La Terre en est pleine !


  En redescendant du septième, Jean-Denis reçoit en pleine figure la symphonie des odeurs. Au nasillement des radios se superpose maintenant le grésillement des oignons et des petites saucisses dans les cocottes en fonte. Chez les Pieds Noirs ça sent bon l’ail, le beurre d’escargot, les herbes de Provence… En fermant les yeux on se croit dans un monde de vagues qui clapotent, de palmiers qui bruissent, de filles qui jacassent… un monde comme il n’y en a que dans les films à l’Eldorado, sur le Boulevard. Chez les parents d’Ahmed et de Mehdi, ça ne sent rien. Il paraît qu’ils se nourrissent de patates à l’eau et de thé-menthe. Le vendredi, du couscous. Ils sont six dans leur gourbi de deux pièces, mais il y en a six autres qui attendent le fric tous les mois, là-bas, dans la Médina, à Meknès. Alors, on mange juste ce qu’il faut pour pouvoir tenir. Jeandé écoute parfois Mehdi, qui a deux ans de plus qu’Ahmed, parler de son pays. Un pays où les bergers sont plus nombreux que les moutons, un pays où quand un môme a tué un oiseau à la fronde, il court au bord de la route pour tenter de le vendre à un touriste. Parfois, les yeux dans le vague, il parle des nomades, heureux comme des rois et libres comme des chacals, qui vivent sous les Khaïmas, les tentes noires ou ocrées, faites de poils de chèvres ou de poils de chameaux tissés. Quand il en parle, les larmes lui perlent aux paupières.


  Bon, c’est l’heure du déjeuner. Partout dans la cage, on entend les appels à la soupe, les appels qui s’adressent aux apprentis motards pour qui l’heure ne compte jamais, aux joueurs de billes dont les poches se gonflent et se dégonflent avec une hallucinante vélocité, aux patineurs à roulettes qui labourent à tout bout de champ le macadam de leurs fonds de culotte.


   


  14 H.


  Jean-Denis dégringole quatre à quatre vers le « Vieux château d’eau ». C’est l’heure où les flippers sont libres. Il arrive juste à temps pour filer la pièce dans le trou avant un bardé de cuir de la bande des « Zorros Rouges ». Les Zorros Rouges, dont font partie les frères à Jojo. Eux, sont des vrais motards. Jean-Denis les connaît bien, parce que le chef, Riton, est garçon de courses chez Olivetti, et qu’il est copain de Michelle. Ils ont tous des allures de casseurs avec leurs casques rouges ornés d’un grand Z blanc au dessus de la visière, mais ils forment une vraie fraternité. Deux fois par mois ils vont à Fontainebleau. C’est un rite sacré. Toute une histoire que le chef a raconté un jour, la voix grave, à Jean-Denis : Ils avaient un copain, le meilleur d’entre eux, un nommé Marco. Un jour qu’ils s’amusaient à rouler en bande à travers la forêt de Fontainebleau, sans faire d’idioties ni commettre d’infractions… en tenant un peu trop de place, voilà tout, ils ont été doublés au ras du bec par un grand pandard en DS 21 qui s’est amusé à se rabattre devant eux et à freiner à mort. Sans doute un gars qui n’aimait pas les jeunes. Alors Marco, pour lui donner une leçon, l’a redoublé et a marché à petite allure, oh bien à sa place ! L’autre, rouge de colère, l’a acculé tout doucement vers le bas-côté jusqu’à ce qu’il l’envoie contre un pylône en béton. Marco est mort. Le type a été condamné. Mais si peu que ce n’est pas la peine d’en parler.


  Depuis les Zorro vont deux fois par mois porter des fleurs au pied du pylône. Après ils se regroupent devant la villa de l’assassin à la DS, et là après avoir rangé leurs motos comme à une parade, ils restent une heure, silencieux, les bras croisés, le regard fixe, face à la porte d’entrée. Tout le quartier les voit et personne ne sourit. Tout le monde connaît le fin mot de l’histoire. L’assassin de Marco entre en transe. Il a essayé vingt fois de faire donner les flics qui ne se sont jamais dérangés. Eux aussi ont leur opinion sur la question. On peut être flic et avoir du cœur.


   


  Zing ! 1 million. Le flipper n’est pas génial. Cette espèce de cow-girl en jupette à franges dans un paysage de western fait plus penser aux minettes du trottoir du boulevard de Clichy qu’aux rudes amazones de la ruée vers l’Ouest.


  Au total Jean-Denis vient de faire 2 600 000. Dommage que le dernier coup de tirette nickelée ne fasse pas tomber une pluie de dollars comme à Dallas.


  — Mince, ça sent le poulet aujourd’hui ! déclare Riton. Les mains profondément enfoncées dans les poches avant de son bel-bottom, les jambes écartées, le copain de Michelle surveille la rue à travers la grande vitrine du bistrot.


  De fait, deux types en gabardine beige, qui ont l’allure classique de n’en pas avoir, tournent autour du pâté de maisons et se rapprochent négligemment du 178.


  Jean-Denis sursaute.


  — Nom d’un chien, ça doit être encore pour le frère d’Esteban ! Sûr qu’il s’est fait la malle de son Centre ! Quelle connerie a-t-il encore bien pu imaginer ?… Écoute, Riton, tu pourrais pas les amuser une minute, les deux poulagas ?


  — Tu en as de bonnes, toi ! Les amuser avec quoi ? Leur proposer une partie de marelle ?


  — Non, amuse-les avec ta moto… je ne sais pas, moi. Avec ton cuir et tout, ils vont peut-être…


  — Me prendre pour ton Cordobès et me filer le train ? Tu crois au père Noël, gros malin ? Tu t’imagines par hasard qu’ils n’ont pas le bon signalement ?


  — On ne sait jamais. Écoute, essaye toujours. Il faut gagner quelques minutes, pas plus.


  — Bon, je vais essayer, dit Riton conciliant. S’ils m’embarquent, tu viendras me porter des oranges à Fresnes ?


  — Entendu. Merci Riton. T’es un pote.


  Jean-Denis bondit vers l’immeuble.


  Plantés sur le trottoir d’en face, les types en gabardine sont en train de se consulter, en lorgnant les fenêtres du quatrième. Ils sont distraits de leur contemplation par les évolutions bizarres d’un minet en moto qui, avec un toupet monstre, vient caler son engin sur le trottoir, presque entre leurs jambes, et qui allume une cigarette en leur soufflant la fumée au visage.


  Jean-Denis, très décontracté, en profite pour franchir le seuil de l’immeuble. Arrivé dans le couloir, la panique le saisit. Que faire ? Grimper en tempête au quatrième ? Pas une solution ! Si le gars est là-haut, la mère ne le laissera pas filer. Il y a d’ailleurs trois chances sur quatre que Cordobès soit là où il se trouve toujours quand il y a péril dans l’air.


  Délaissant l’escalier, Jean-Denis fonce vers la cour intérieure de l’immeuble, ouvre deux portes vitrées aux carreaux noirs de crasse, les referme précautionneusement, dévale six marches de ciment et gratte à une porte de fer. Derrière, c’est l’ancien débarras de l’imprimerie qui est en liquidation judiciaire depuis dix-huit mois.


  — Cordo, c’est moi Jeannot, tu es là, je le sais, ouvre !


  Un silence lourd coupé d’un vague glissement furtif. Un nouveau silence.


  — Fais pas l’idiot. Ouvre ! J’ai à te parler. C’est important et ça urge ! Je suis seul, je te jure ! Grouille !


  La porte s’entr’ouvre enfin. Cordobès apparaît, les yeux battus, la chevelure en bataille, le visage marqué de crasse, le pantalon lewis troué aux deux genoux.


  Jean-Denis refoule son émoi. Il prend l’air enjoué.


  — T’as encore pas pu t’empêcher de jouer les filles de l’air. Mais t’es incorrigible, gros lard !


  Cordobès baisse la tête, mais sous ses mèches rebelles, son regard flambe.


  — Deux mois que je l’ai pas vue, tu comprends ?


  — Je comprends.


  Sûr qu’il comprend, Jean-Denis. Il a tout compris il y a plus d’un an quand il a vu les deux frères Cordobès et Esteban, pleurer dans les bras l’un de l’autre, et les flics venir chercher le grand garçon, tandis que sa mère regardait par la fenêtre à côté du marlou à face de rat avec lequel elle vit depuis dix-huit mois. Tout le drame est là : Cordobès adore sa mère, mais sa mère ne l’aime guère. Elle supporte Esteban, et c’est tout. C’est très rare, ces choses là, mais quand ça arrive, c’est atroce.


  — Écoute, hasarde Jean-Denis d’une voix peu persuasive. Elle a peur des gens, de ce qu’on dira… c’est tout.


  — Elle a peur de lui surtout, mais lui, je le tuerai ! Si c’est pas aujourd’hui ce sera dans pas longtemps !


  Le fugitif tire de sa poche un couteau à cran d’arrêt dont la lame claque brutalement en se mettant en place.


  Jean-Denis recule instinctivement, puis il rassemble son courage et tend la main :


  — Ne garde pas ça, Cordo, donne le moi.


  Cordobès ferme l’arme.


  — Le donner, pourquoi ?


  — Parce que si tu es pris avec ça, tu seras dans de sales draps ! Écoute : je suis venu te prévenir : les flics te cherchent.


  Cordobès sursaute.


  — C’est pas vrai !


  — Bien sûr que si. À cette heure, ils sont déjà chez ta mère. File vite ! Tu as juste le temps de rentrer à ton Centre. C’est ce que tu as de mieux à faire. Là ils te ficheront la paix, et dans six mois tout changera. Tu le sais bien. Le juge l’a dit.


  — Voire !


  — Je t’en supplie, Cordo, si ce n’est pas pour toi, fais-le pour Esteban. Au fond, il n’a que toi, et tu es son dieu. Tu ne le sais pas ?


  — Je sais.


  — Alors, si tu fais l’idiot, il ne s’en consolera jamais. Et lui, il ira plus loin que toi. Il finira en taule… Et puis je vais te dire autre chose : ce type qui est avec ta mère, on le voit déjà beaucoup moins dans les escaliers. Je l’ai aperçu à la Porte Saint-Denis. Il était très occupé, si tu vois ce que je veux dire… Il ne restera pas longtemps par ici. C’est un oiseau de nuit. Le vent l’emportera.


  — Tu crois ?


  — J’en suis sûr.


  Cordobès lève un regard plus pacifié.


  — Jean-Denis… je voulais te demander : tu diras à maman que tu m’as vu… et que je l’embrasse. Tu lui diras… qu’elle vienne me voir. Tu me le jures ?


  — Je te le jure. Et j’irai te voir aussi, un jour, avec Esteban.


  Le regard de Cordobès se trouble. Il s’avance et sa tête tombe un instant sur la poitrine de Jean-Denis. Il pleure à petits coups, comme le gosse mal aimé qu’il n’a jamais cessé d’être. Jean-Denis reste un moment immobile, puis il retire doucement la tête du garçon.


  — Allez, file vite, maintenant… surtout pas par l’immeuble, par l’imprimerie. Eh, minute, passe-moi ton lardoir !


  Soumis, Cordobès tend son couteau, puis il sourit.


  — Allez, salut, Denis mon pote, et merci !


  — Tu connais le chemin ? Tu as des sous pour prendre ton car ?


  — Oh… je ferai du stop !


  Jean-Denis voit la silhouette un peu déhanchée disparaître dans les profondeurs de l’entrepôt. Il attend un long moment que tous les bruits se soient estompés, puis il remonte les marches, se faufile précautionneusement dans le couloir. Il sort du porche juste au moment où un bruit de godillots dans l’escalier lui signale la fin de l’alerte. Déçus, les poulets regagnent le poulailler.


   


  Dans l’escalier le petit Ahmed et son frère Mehdi sautillent sur une jambe. C’est leur jeu favori : remonter tout un étage sur la même jambe. Faut le faire !


  — Qu’est-ce qui se passe ? Vous êtes dehors ? Vous avez pas la clef ?


  — Non, mais la mère nettoie la maison.


  Ils disent la maison pour désigner leur taudis à deux trous, comme s’ils étaient encore à la Medina, les pauvres gosses.


  — Écoutez, je vais chercher mon boudin en plastique et je vous emmène à la piscine. Avant quinze jours vous saurez nager. Vous vous défendiez pas mal du tout la dernière fois.


  La figure des deux gosses s’illumine. Ils bondissent empoigner leurs petits maillots de bains tout décolorés par le soleil africain. Jean-Denis racle ses poches. Encore heureux qu’il n’ait fait qu’une partie de flipper ! Il lui reste six francs. Juste de quoi payer trois tickets d’entrée à Ledru-Rollin.


   


  19 H 30.


  Tandis que les deux Marocains, la tignasse encore trempée, grimpent quatre à quatre, inquiets pour leurs patates et leur thé-menthe, Jean-Denis s’efface pour laisser passer Catherine, sa petite voisine de palier.


  Il y a encore six mois, ils baissaient bêtement les yeux quand ils se croisaient, maintenant ils osent se regarder et se sourient vaguement. C’est un progrès.


  Elle est devenue vachement gironde, Catherine, et jolie avec ses grands yeux, ses cheveux à la Jeanne d’Arc bien coupés, sa jupette toujours propre. Elle est aussi belle… tiens, que l’amoureuse de Mehdi dans le feuilleton du Jeune Fabre à la télé. Jean-Denis jouerait bien le rôle de Mehdi. Il lui ressemble un peu d’ailleurs. C’est la concierge elle-même qui l’a dit l’autre jour à sa mère. Mais à Mehdi tout réussit… parce qu’il est Mehdi pardi !… Qu’on a écrit le rôle pour lui, un rôle en or où les filles tombent comme des mouches dans les bras du petit prodige au premier signal du metteur en scène, tandis que les peintres célèbres se disputent ses conseils !


  Bah ! Il y a des choses qui se passent dans les films et qui se passent aussi dans la vie… quelquefois.


  On va voir ça tout de suite.


  — Dis donc. Catherine, tu ne viendrais pas avec moi demain faire un petit tour à la foire, à Barbès ?


  — Quand ?


  — Eh bien à cinq heures, par exemple, au sortir du bahut.
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  Catherine baisse un instant les yeux, pudiquement. Puis elle les rouvre en y laissant un filet de malice, une malice toute teintée de gentillesse. D’ailleurs elle n’a pas pu s’empêcher de rougir un peu. Jeandé ne s’y trompe pas. Son cœur bat.


  — Je veux bien Jeandé, à cinq heures je t’attendrai ici.


  — D’acc ma vieille, mets un jean solide, parce qu’on ira sur le grand circuit, tu sais.


  Le ciel s’entr’ouvre. Michelle se fendra bien d’un ou deux billets cette fois. C’est dans le grand circuit que Mehdi a vraiment serré pour la première fois Isabelle contre lui. C’est après le grand circuit que dans les escaliers, là-bas à Montmartre, il a posé un baiser, oh un tout petit baiser, sur le coin de ses lèvres.


  C’est formidable une fille qui fait pas sa poseuse ! Sûr, Catherine est de la même race qu’Isabelle.


  — Ciao ! À demain, Cathy !


  Bondissant de joie, Jean-Denis s’élance dans les escaliers. Il ne remarque plus rien.


  La cage a ses bruits et ses odeurs du soir : les pires, ceux qui viennent des télés déchaînées, des règlements de compte différés, des frichtis mal surveillés qui accrochent dans les casseroles.


  Il faudra attendre onze heures pour qu’elle se rendorme enfin dans la paix nocturne que ne troubleront plus que l’appel lancinant des voitures de Police-Secours ramassant quelque part un accidenté, le cri prolongé et déchirant des chats amoureux dans les entrepôts déserts de l’ancienne imprimerie.


  Une cage d’escalier comme des milliers d’autres dans des dizaines et des dizaines de villes en France.


  Jean-Louis FONCINE.




   


  Spéléologie au Guatemala
 
Philippe Joubert et Daniel Dreux


  Philippe JOUBERT et Daniel DREUX, deux jeunes spéléologues français, accompagnés d’un Guatémaltèque, Otto Sierra Rubio, ont exploré pendant six mois quelque cent soixante grottes dans les hauts plateaux du Guatémala, parcourant à pied plus de 3 500 kilomètres, toutes ces grottes sauf trois ou quatre étaient inexplorées jusqu’à ce jour. Nous avons demandé à Philippe de nous raconter une partie de ses découvertes.


   


  LA FUSÉE : Dans quelle région se trouvaient ces grottes ?


  PHILIPPE : Notre camp de base était un petit village, Chisec, peuplé uniquement d’Indiens, connaissant à peine les Blancs. On ne pouvait atteindre ce village que par un sentier impraticable en jeep ou à cheval, seulement à pied. Je me souviens de cette marche de trois jours, fort pénible, des sentiers inondés par les pluies tropicales, de traversées de rios à la nage, dans une chaleur insupportable et épuisante.


  L.F. : Alors et les 1 000 kilogrammes de matériel spéléologique ?


  PHILIPPE : Pas question de les transporter à dos d’homme. Le Gouvernement guatémaltèque a fait faire le transport en hélicoptère, ce qui nous donna l’occasion de survoler en quelques minutes la piste de Chisec, où nous avions tant souffert quelques jours avant.


  L.F. : Les Indiens de Chisec vous ont-ils bien accueillis ?


  PHILIPPE : Tout d’abord, ils se méfiaient et s’enfuyaient à notre approche. Mais, grâce à Otto, qui parlait leur langue (le ketchi), nous avons fait connaissance et ensuite l’amitié fut totale, sans quoi l’expédition aurait été fort compromise.


  L.F. : Tu as vu cent soixante grottes ? Quelle était la plus intéressante ?


  PHILIPPE : C’est difficile à dire, car elles sont très différentes, mais je crois que c’est celle de Bombil-Pec.


  L.F. : Comment l’avez-vous trouvée ?


  PHILIPPE : Les Indiens sont les seuls à connaître les grottes, ils les découvrent au hasard d’une chasse, mais, par superstition, ne descendent jamais dedans. Il a fallu palabrer longuement pour les décider à nous y conduire ; ça, c’était le travail d’Otto. Ils nous menèrent tout d’abord à deux cavités sans grand intérêt, qui nous démoralisèrent, car pendant trois heures, par une chaleur humide de 40°, nous avions progressé à coup de machete dans un océan de lianes, parfois impénétrable.


  L.F. : Vous avez continué quand-même ?


  PHILIPPE : Oui. Plus loin, beaucoup plus loin, nous découvrons un énorme puits de cent mètres de large et de fond, encombré de blocs et de végétations. N’ayant pas amené d’échelle de spéléologie, Otto descendit à l’aide d’une liane en s’agrippant à la paroi. Nous le suivons par le même moyen et découvrons alors que ce puits se prolonge en une énorme salle de plus de quatre-vingts mètres de haut. Nous allons jusqu’au fond à travers les éboulis, baignés dans un éclairage vert comme un fantastique paysage sous-marin, sans eau. Le sol est jonché d’une forte quantité de céramiques qui prouvent que les lieux furent habités par les Mayas.


  L.F. : Il y a combien de temps ?


  PHILIPPE : La disparition des Mayas est un mystère pour les archéologues ; beaucoup furent massacrés par l’invasion espagnole et d’autres se sont réfugiés dans les forêts et certainement les grottes.


  Trois jours durant, équipés de nos échelles, de nos casques, et de nos lampes, nous explorons tous les recoins de la salle à la recherche de continuations éventuelles. Nous allions abandonner quand Daniel découvre en surplomb, une ouverture circulaire de trente centimètres, visiblement taillée de mains d’homme, qui débouche sur une petite salle dans laquelle nous trouvons une grande jarre intacte, scellée par le calcaire à la paroi ; au fond de la salle, s’ouvre un second passage identique au premier. Nous réalisons que la jarre étant plus grosse que les accès, elle a du être modelée et cuite sur les lieux. La seconde chatière débouche sur un balcon surplombant une immense salle que nos projecteurs, pourtant puissants, ne peuvent éclairer jusqu’au fond. Nous apportons une échelle et en cherchant un point d’amarrage, nous voyons des dessins au noir de carbone représentant un puma, deux singes, et un coyote.
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  L.F. : Ça, c’est de la découverte !


  PHILIPPE : Je vous crois, nous étions survoltés. Toute fatigue oubliée, nous descendons immédiatement dans l’inconnu, et nos phares nous font découvrir d’hallucinantes forêts de stalactites et de stalagmites, d’une blancheur éclatante, de concrétions finement ciselées et translucides, de perles de cavernes scintillantes, de larges coulées ocre jaune ou rouge brique (oxyde de fer).


  L.F. : Et les poteries ?


  PHILIPPE : En pagaille ! Enfin, dernière surprise, nous trouvons une sortie partiellement bouchée par un mur de pierres, bien ajustées, d’où l’on a une vue magnifique sur l’autre versant de la montagne. Nous avions découvert un lieu de refuge maya, admirablement défendu par son entrée minuscule, et sa sortie protégée par le mur.


  L.F. : Tu nous avais parlé de squelettes ; étaient-ils dans cette grotte ?


  PHILIPPE : Non, dans une autre grotte, impressionnante, et sinistre.


  L.F. : Raconte ?


  PHILIPPE : Celle-là avait une petite ouverture, gardée à l’entrée par une statuette représentant deux pumas. Dès l’entrée, nous lui avons trouvé un aspect sinistre ; le sol était griffé d’empreintes fraîches de pumas, et le plafond tapissé de centaines de vampires.


  L.F. : Des vampires !!!


  PHILIPPE : Oui, ce sont des chauves-souris avec leurs narines en forme de suçoir, leurs dents apparentes et leurs grandes oreilles ; elles fichent la trouille.


  Otto parti en avant, revient très pâle en disant qu’il n’y avait pas d’intérêt à poursuivre. Nous avons donc fait demi-tour, mais pris de remords, nous sommes revenus quelques jours plus tard avec des armes (on ne sait jamais avec les pumas) et nous avons su alors pourquoi Otto était revenu si impressionné. La grotte était remplie sur cinquante mètres d’un entassement d’ossements et de crânes aux fronts aplatis et aux arcades sourcilières énormes : c’était un ossuaire Maya.


  L.F. : Et maintenant que comptes-tu faire ?


  PHILIPPE : Repartir, car ce que nous avons fait représente peu de chose, à côté de ce qu’il reste à découvrir. Nous nous sommes aperçus que nos connaissances archéologiques étaient insuffisantes pour exploiter plus scientifiquement les richesses humaines de ces grottes.


   


  Bonne chance à Philippe et Daniel ! LA FUSÉE attend le récit de leurs prochaines découvertes.


  La FUSÉE.


   


  Et voici sur la page suivante une illustration tirée de « Le Foulard de Sang » par J.-L. FONCINE (S.S.D.P. n° 47). Elle représente une aventure qui se déroule également dans une grotte profonde au cœur des montagnes du Jura.
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  Les chevaliers de cuir
 
Yves Heller et les Lycéens de Belfort


   


  Une silhouette noire, brillante, courbée sur une machine rutilante que l’on voit passer en quelques secondes, dans un bruit sourd. Deux roues qui bouffent du bitume en y laissant de la gomme. Un casque qui se culotte sur le gravier. Du cuir qui glisse sur du macadam.


  La moto.


  Du haut du casque aux dessins des pneus, une seule créature. Un ensemble de chair, d’os, de sang, d’acier, d’huile et de caoutchouc qui traverse l’air, roule sur tout ce qui est solide. Le motard.


  Ce qu’on découvre à toutes les vitesses, qui est indéfinissable, que l’on ne peut trouver en voiture et vous fait passer pour un « fondu », un dingue. La liberté de se frotter à des impressions qui vous traversent le ventre sans que l’on puisse en parler comme d’une chose sûre. Le plaisir de frôler le sol à le toucher, de se redresser et de continuer, seul, avec sa jouissance et sa peur, à laquelle on ne pense qu’à l’arrivée. Le motard et sa moto.


  La queue de poisson d’un « caissard » qui a peur du cuir et de l’acier. L’agressivité de ceux qui ne connaissent pas la gratuité d’un geste sur la route. D’une halte sur un talus pour parler de la « bécane ». L’hostilité de robots qui ne comprennent pas, ne sentent pas la passion. Le mépris de l’automobiliste à l’égard d’un fou qui n’a aucune protection contre la pluie, le vent. L’envie de l’homme en sécurité pour le cinglé qui ne s’entoure pas de tôle et sait que le platane est toujours trop près du « virolo ». Le motard et le caissard.


   


  DU SIMPLE AU COMPLIQUÉ


  La moto ? Un moteur, des freins, un cadre sur deux roues.


  Le motard ? Un homme sur une machine dont il est le seul maître.


  C’est simple. À l’extrême ça ne s’explique pas, ça se sent. C’est donc très compliqué.


  C’est simple quand on monte sur son engin, que l’on baisse ses lunettes et que l’on ouvre. C’est simple quand on rit intérieurement, quand on vibre autant que les boulons que l’on resserre constamment. C’est simple quand on se retrouve à cinq au club, à deux sur la route, à cinq mille dans une concentration. Et qu’on ne parle de moto qu’entre motards.


  C’est compliqué quand on sort du virage en catastrophe, car on n’a pas tout basculé, ou qu’on n’a pas pris la trajectoire idéale. C’est compliqué quand on regarde les gravillons ou un champ dans les yeux. C’est dur quand on démonte sa boîte sur le bord de la route, alors qu’il fait si bon et que l’on ne peut aller plus loin. On en chie quand on n’a pas de combinaison et qu’il flotte. Quand on a serré alors qu’on voulait arriver. C’est dur d’insulter sa monture, de lui taper dessus parce qu’elle n’en peut plus, qu’elle ne veut plus rien entendre.


  Et surtout, c’est dur de consulter le prix des pièces détachées.


  Car une moto est un vrai gouffre. Un calcul, très approximatif, donne ceci pour différentes cylindrées :


  Une moto revient à 25 centimes du kilomètre pour une 125 cm3 ;


  Une moto revient à 30 centimes du kilomètre pour une 350 cm3 ;


  Une moto revient à 37 centimes du kilomètre pour une 750 cm3.


  Il faut compter faire, en « toute sécurité » (sur le plan mécanique) :


  20 à 25 000 kilomètres avec une 125 cm3 ;


  30 à 35 000 kilomètres avec une 350 cm3 ;


  50 à 60 000 kilomètres avec une 750 cm3.


  Ces prix et kilométrages concernent essentiellement les HONDA, les plus répandues en France.


  C’est-à-dire que l’entretien d’une 350 HONDA correspond à l’entretien d’une SIMCA 1100, et que celui d’une 750 HONDA ou d’une 500 SUZUKI est approximativement analogue à l’entretien d’une 504 PEUGEOT.


  D’autre part on voit apparaître (toujours ces Japonais…) des grosses cylindrées en 2 temps. Et l’entretien d’une de ces dernières est à peu près le double de celui d’une 4 temps.


  Mais un autre problème, celui de l’huile sur le pantalon et des mains constamment dans le cambouis, tend (relativement) à disparaître. Ceci grâce, ou à cause, des Japonais qui ont présenté sur le marché (qu’ils ont en grande partie créé) des motos révolutionnaires : des motos propres.


  Avant, le motard était surtout spécialiste, un mécanicien exerçant son art à tous moments. Maintenant, s’il est vrai qu’il vaut beaucoup mieux être soi-même doué en mécanique ou avoir un sérieux compte en banque, on passe moins de temps le nez dans son moteur. Et c’est certainement l’une des causes de l’engouement actuel pour la moto. Le fait d’être assuré de pouvoir rouler et de partir, pratiquement sûr de rentrer, a contribué à relancer ce qui était moribond il y a quelques années : la présentation, la finition. Les Japonais ont fourni des motos qui avaient de la gueule, munies d’accessoires et de chromes attirants. Alors que jusque là, la moto était considérée comme laide (le plus souvent à tort).


   


  LE COÛT DE L’ÉVASION


  Instrument de plaisir, d’évasion, de liberté, de distinction par rapport à la lourdeur d’une voiture, la moto est au carrosse ce qu’était le cheval. On va faire une virée comme on allait faire une chevauchée. Mais c’est une monture qui revient cher et qu’il est dur de dompter. Une monture qui veut de l’espace devant elle. Qui ne peut souffrir d’avoir quelques mètres à parcourir avant de s’arrêter, puis de repartir. C’est pourquoi il est difficile de sortir en ville, au milieu des encombrements, sources d’ennuis mécaniques continuels (boîte, embrayage, encrassement des carburateurs…) D’autant plus que la moto s’accommode mal d’être entourée d’automobilistes. Ces derniers ont une forte propension à haïr ces engins et ceux qui les montent. Peur ? Regrets ? Toujours est-il que les motards sont souvent considérés comme une race à part, quelquefois des bannis. Et il n’y a qu’un pas à faire (il est vite franchi) pour assimiler les motards à des voyous, les moto-clubs à des bandes. Alors que si l’on rencontre souvent des groupes de motos, c’est surtout en raison de la passion partagée par des gens qui aiment en parler entre eux.


  Il suffit, pour s’en apercevoir, de se rendre à une course ou à une concentration pour sentir ce qui unit tous ceux qui s’y trouvent : la moto. Et non pas des rites mystérieux de société secrète voulant exterminer tous ceux qui n’ont pas les mêmes goûts.


  Il est rare de voir un motard envoyer un coup de botte dans la portière d’une voiture sans raison. C’est, la plupart du temps, qu’il aura été poussé à bout par les actes déloyaux d’un homme qui a peur de tout ce qui sort de sa vie quotidienne.


  De même pour la tenue, qui peut paraître impressionnante. Cette tenue ne correspond pas à une volonté de faire peur, mais à une nécessité.


  La combinaison : en cuir, étanche, est beaucoup plus solide que n’importe quel autre tissu et permet, en cas de chute, de glisser tout en protégeant le corps efficacement. Chère en France (environ 1 000 francs), elle vaut de 400 à 500 francs en Angleterre.


  Le casque coûte autour de 150 francs. Les nouveaux casques dits « intégral » (protégeant le menton) valent de 280 à 400 francs.


  Les gants : 70 à 100 francs.


  Les bottes : 200 francs (pour des bottes correctes, mais sans plus).


  L’assurance, elle, augmente continuellement. Elle est aux environs de 600 francs (aux tiers) pour une 350 cm3, et de 900 francs pour une 750 cm3.


   


  LA COMPÉTITION


  Quant à la compétition, il faut avoir les reins solides pour s’y frotter. En premier lieu parce qu’il y a de plus en plus de participants et qu’il est assez dur de s’y faire remarquer. (Bien que sur le plan international, la compétition française soit très mal placée). En second lieu elle coûte très cher. Il faut compter un minimum de trois millions d’anciens francs pour participer activement à une saison.


  Des aides peuvent être accordées par des firmes, dans un but publicitaire. Mais il faut les contacter, chercher, y passer un certain temps. Or la plupart des coureurs sont des amateurs, et le seul moyen de courir est simple : travailler et courir. C’est-à-dire passer la semaine à se procurer l’argent pour participer aux compétitions, entretenir sa « bécane », réparer, aller sur les circuits, courir et revenir reprendre son travail. Autant dire qu’il faut se consacrer entièrement à la moto et abdiquer toute autre activité. Ce qui n’est pas donné à tout le monde.


  Mais quand on est accroché, on ne désire rien faire d’autre que se retrouver tous les quinze jours sur un nouveau circuit pour passer des heures qui peuvent valoir des siècles de vie intense.


  Yves HELLER.




   


  La moto et nous


   


  Il faut le reconnaître, la moto s’adresse surtout à nous les jeunes ; elle représente pour nous le moyen d’évasion et de défoulement qui nous sort de notre bien triste vie dans la société actuelle.


  Cet « amour » des jeunes pour la moto a été, en particulier, l’œuvre des fabricants japonais qui ont su viser juste, en arrivant sur notre continent avec des armes entièrement nouvelles. Finies les motos qui font « pipi » l’huile, dont les boulons se sauvent, et les tristes robes noires. Ils nous ont présenté des motos propres, à la finition impeccable, à l’esthétique réussie (ô combien) – à part les premiers modèles importés qui paraissaient lourdauds –, aux performances honorables.


  Pourquoi tant de jeunes ont-ils tout d’un coup voulu acquérir une moto ?


  Pourquoi telle ou telle marque ?


  Pour tenter de l’expliquer j’ai interrogé plusieurs motards.


   


  CLANS ET SOUS-CLANS


  Il est évident que pour le problème du choix des marques et des modèles, nous voyons déjà des clans se former. Si vous ne le savez pas, la moto est un immense clan divisé en plusieurs sous-clans.


  Certains ne jurent que par les deux temps, d’autres les quatre temps, d’autres encore ne voient que les Japonaises, les Anglaises, les Italiennes ou les Allemandes. Pour un autre, le chronomètre sera l’élément déterminant au moment de l’achat. Il choisira le véhicule de la marque qui se rapporte le plus à son idéal motocycliste, tandis que son confrère achètera en fonction du prix de revient au kilomètre.


  Certains préféreront des Tous-Terrains (très bon ça ! Il faut y goûter pour connaître les joies que ça procure, même avec une petite machine). L’esthétique et le confort compteront, mais surtout le prix.


  Maintenant, après la question du choix, voyons si vous le voulez bien, le pourquoi de l’achat. En effet, pourquoi les jeunes achètent-ils des motos ?


   


  LES PURS ET LES FRIMEURS


  Tout d’abord, il y a ceux qui s’achètent une moto parce qu’ils aiment « ça ».


  Ils aiment la liberté que procure le pilotage d’un tel engin, ils se battent contre les éléments (pluie, vent, froid) et ils domptent leur « monstre ». Chaque fois qu’ils ont un moment ils bichonnent leur machine, font une ballade « la poignée dans le coin ». Tout leur argent passe dans leur moto (la plupart du temps ils n’en ont pas beaucoup).


  Ensuite, il y a ceux qui veulent faire comme le copain, « ça fait bien ». Ils sont encore peu nombreux mais fortunés. Une moto, il faut l’entretenir.


  Enfin, il y a ceux qui trouvent du plaisir à se montrer sur un tel engin. C’est à la mode, et c’est efficace pour « draguer ».


  Une véritable guerre froide sépare ces trois groupes. Le premier s’appelle « les purs », les autres « les frimeurs ».


  Les « purs » se prétendent les seuls motards, les « frimeurs » ne les écoutent pas.


  Qui a tort ? Qui a raison ?


  Aucun des deux en fait, je trouve personnellement cette guerre inutile et dénuée de sens. On pourrait à la limite taxer les « purs » de traditionnalistes et les « frimeurs » d’innovateurs.


  Les motards représentent un cas à part pour le « commun des mortels », aussi ne sont-ils pas tellement aimés. On répand le mythe du motard sale, huileux. Alors, si pour être un vrai motard, il faut être constamment plein de cambouis, vous comprendrez pourquoi certains renoncent.


  Le vrai motard est tout autre !


  Avouez que cela a de la gueule de voir des motards bien habillés sur le dernier modèle sorti, faire, l’un après l’autre, tous les cafés d’une ville pour trouver une fille qui veuille bien monter sur leur tan-sad. En général, ces « gens » là se servent d’un modèle japonais : plus le nom a des consonances japonaises, plus l’engin a de chromes et de gadgets, plus l’attirance de l’exotisme joue sur les cœurs féminins. Je me mets aussi à la place des « purs » qui voient un gars descendre d’une moto en « roulant les épaules », alors qu’auparavant il essayait de passer inaperçu.


  Je trouve quand même désolant cette querelle entre motards et je regrette encore plus l’animosité dont ils sont les victimes. Si toutes les personnes qui critiquent les motards et les prennent pour de la viande à suicide montaient une fois sur une moto, si elles pouvaient seulement faire dix kilomètres avec le vent qui cingle le visage, si elles pouvaient assister à une concentration et vivre l’amitié qui y règne, toutes crieraient « Vive la moto » ! Hélas, c’est un vœu sans espoir !


  Quand je pense à tous ces gens qui, un dimanche d’été, vont voir un moto-cross pour profiter d’un spectacle haut en couleur, pour sortir la marmaille, ou encore, avec un esprit assez masochiste, pour voir un coureur s’abîmer lamentablement. Tous ces gens, dis-je, sont profondément vexés lorsqu’ils se font dépasser, en quittant ces « milieux de motard », par un jeune freluquet sur son cheval d’acier.


  Mais peu à peu, la rancœur des gens envers les motards diminue pour plusieurs raisons. Certains ont osé causer avec des motards. D’autres voient leurs enfants intéressés, fascinés par les motards qui les doublent ou les croisent. Dans presque toutes les familles, les enfants qui atteignent 16 ans désirent posséder une « bécane ».


  Donc, vive la moto sous toutes ses formes et pour ceux qui ne la connaissent pas encore je ne dirai qu’une seule chose :


  « ESSAYEZ » !


  Michel PERRIN (TG3)


  Extrait de « MEDIA » (janvier 1973). Journal des Lycéens de Belfort reproduit avec l’aimable autorisation des jeunes rédacteurs.
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  Vogue la galère !


  Une activité passionnante :
Le modélisme naval


   


  Nous n’avons pas la prétention de cerner toute la question mais plutôt de faire découvrir ce qu’est le modélisme. Pas en théorie, mais par la pratique. L’intéressant, au niveau de la maquette marine, c’est la maquette mobile. Pour celles qui sont fixes il n’est besoin que d’aller acheter des boîtes contenant toutes les pièces chez le marchand de jouet. La facilité d’exécution enlève tout agrément à ce travail. Quant aux bateaux en bouteille, il s’agit d’une technique très particulière, qui n’est pas notre objet.


   


  Le maquettiste traditionnel, celui qui travaille le bois ou le métal, trouve dans les maisons spécialisées des plans très détaillés qui lui permettront de fabriquer lui-même les pièces composant sa création. Cependant certains fabricants ont mis en vente des boîtes contenant certaines pièces de base. Pour une première réalisation c’est très utile et instructif.


   


  LES MATÉRIAUX


  Voyons d’abord les matériaux utilisés en modélisme. Pour les bois nous trouvons essentiellement le Balsa, le Peuplier, le Hêtre, l’Acajou, le Rotin et le Bambou, sans compter les contreplaqués divers. À l’exception du Balsa qui est très fragile, les autres sont des bois résistants et le peuplier nous semble le plus apte en raison de sa flexibilité, de sa légèreté et de son prix très abordable. Il se vend en planche et en baguette.


  Pour les métaux, le laiton et le cuivre sont surtout utilisés. Ils servent à reproduire les pièces réelles d’un bateau en ces matières. Les soudures se font à l’étain. Par ailleurs divers matériaux sont indispensables, tels le rhodoïd pour les hublots et le plexiglass.


  Enfin pour les colles et les enduits, nous conseillons en dehors des colles particulières (pour le bois et le métal) les colles à produits synthétiques pour les pièces en plastiques. Quant aux colles instantanées, elles sont pratiques mais présentent l’inconvénient de ne pas pouvoir refaire un assemblage raté.


  Reste le mastic qui permet de boucher les trous et les fentes.


  La peinture la plus couramment utilisée est glycérophtalique. La peinture à l’eau étant évidemment exclue !


   


  LA CONSTRUCTION :


  Les maquettes navigantes représentent en grande partie des navires propulsés par une ou plusieurs hélices. Il faut donc tenir compte dès le début des moyens de propulsions à employer. Il importe de ne pas oublier que plus le bateau sera gros, plus le moteur sera puissant et lourd. Pour qu’une maquette navigante soit stable sur l’eau, le centre de gravité doit se trouver situé assez bas, c’est-à-dire que ses superstructures doivent être de préférence légères, surtout si elles sont hautes.


  Les voiliers posent un problème particulier. En général la mâture est proportionnellement trop lourde, ce qui a pour effet de coucher le bateau sur le côté sous l’effet du vent ; il y a donc nécessité d’augmenter la quille. Enfin la mâture doit être démontable pour le transport.


   


  LA COQUE :


  Il existe deux méthodes.


  1) Construction bordé sur membrure.


  C’est la méthode utilisée dans la « vraie » construction navale. Une quille sur laquelle sont montés :


  À l’avant : l’étrave


  À l’arrière : l’étambot.


  Ces deux pièces doivent avoir pour proportion 1/100e, soit 8 mm pour un bateau de 80 cm.


  Entre deux : une série de couples donnant la forme de la coque, sur laquelle viendra se poser le bordé. Le contreplaqué sera nécessaire afin de pouvoir évider ces couples suffisamment pour installer le moteur. Il faut compter en moyenne 5 à 6 mm d’épaisseur pour un bordé de 2 à 3 mm. Ils seront d’autant plus espacés que la coque sera simple.


  Le bordé sera fait de lattes de peuplier de 2 à 3 mm d’épaisseur en fonction des dimensions de la maquette et de l’espacement des couples. La largeur des lattes est fonction de la courbure des couples. 4 mm pour courbes très accentuées. 1 ou 2 cm pour courbes à grands rayons.


  Blocs avant et arrière.


  La quille est fixée sur une base plane et tout s’assemble au-dessus d’elle. La référence de base servant à la construction d’un navire est sa ligne de flottaison. Les couples devront lui être perpendiculaires et très souvent la quille ne lui sera pas parallèle.


  La quille sera fixée de la façon suivante : vous devez faire en sorte qu’elle présente avec le chantier le même angle qu’avec la ligne de flottaison. Une entaille permettra d’encastrer les blocs avant et arrière sur la quille. Ils seront coupés net à la hauteur du premier couple pour le bloc avant et du dernier pour le bloc arrière. On les mettra en position sans les fixer pour permettre de situer et coller les premier et dernier couples sur la quille.


  Les couples : Vous découpez les couples sur les plans et les reproduisez sur le contreplaqué. Puis vous sciez. L’encoche destinée à encastrer les couples sur la quille doit être située avec précision.


  Les emplacements de chaque couple seront repérés tout au long de la quille, et leur alignement vérifié. Placez-les d’abord sans collage, verticalement par rapport à la planche chantier. Si certaines échancrures sont trop larges pour que la pièce tienne seule, ayez recours à quelques épingles.


  Vérifions ensuite les barrots. Ils doivent être horizontaux. Vous vous placez à l’une des extrémités de l’ensemble et vous jetez un coup d’œil rasant. Vous collez après cette vérification.


  IL EST IMPORTANT DE LAISSER SÉCHER CETTE STRUCTURE AVANT DE PASSER À LA PHASE SUIVANTE.


  Ensuite vous collez les bordés de part et d’autres des couples à hauteur du pont et ainsi de suite jusqu’à la quille. Après quoi vous pouvez poser les lisses. Elles doivent être serrées au maximum pour garantir la solidité de l’ensemble. Si le bordé possède des courbes longitudinales très accentuées aux abords de la proue ou de la poupe, il sera préférable de mettre les lisses en forme, par un trempage à l’eau chaude.


  Ensuite vous poncez au papier de verre.


  2) Construction en tranches


  C’est la méthode des courbes de niveau en géographie : La coque se construit à l’envers. Vous dessinez sur les planches les lignes à découper et vous montez la coque. Cette méthode est surtout utilisée pour les maquettes fixes.


  Dans les deux méthodes vous enduisez ensuite. Un premier passage à l’huile de lin, à l’extérieur et à l’intérieur. Trois jours de séchage. Après quoi sur l’extérieur vous passez du mastic cellulosique dilué. Puis vous poncez.


   


  LE PONT


  Deux cas possibles :


  1) Le pont est encastré entre les prolongements du bordé formant pavois.


  2) Les couples se terminant au niveau des barrots, lors de la pose, le pont peut déborder la coque. On le râpe ensuite jusqu’à complet ajustement.


   


  LES SUPERSTRUCTURES


  Les chapiteaux, timoneries, roofs seront fait en contre-plaqué assez épais. L’intérieur doit être peint, avant montage.


  Les fenêtres seront découpées, puis vitrées au rhodoïd. Les hublots seront percés au foret et limés ensuite. Pour les portes il vaut mieux, pour une première maquette, les dessiner à l’encre de chine.


  Pour les mâts, qui doivent être légers, nous conseillons le Balsa.


  Les manches à air et les cheminées seront en balsa.


  Pour les rambardes, il est bon d’utiliser du fil de laiton. Ensuite vous passez à la peinture de l’ensemble.


   


  GOUVERNAIL ET MOTEURS


  La mise en place doit être prévue dès le début de la construction. Pour le gouvernail un tube d’alu ou de laiton est collé à l’intérieur d’un trou de même diamètre placé sous l’étambot ou le bloc arrière. Le safran de gouvernail sera fixé dans celui-ci.


  Il existe pour les bateaux propulsés par des moteurs trois possibilités : le moteur électrique, le moteur à vapeur, et les moteurs à explosion. Dans les deux derniers cas le moteur doit être monté avec précaution pour éviter les incendies !


  Les moteurs s’achètent chez les marchands de maquettes ainsi que les hélices, trop difficiles à fabriquer. Quant aux bateaux mus par des voiles, celles-ci doivent être en tissu léger.


  Et maintenant bon travail !


  Francis Bergèse
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  Petit lexique naval
 
Renvoyant aux illustrations


   


  ACCASTILLAGE : Ensemble des diverses pièces constituant l’équipement du navire.


  ANCRE : Pièce métallique servant à amarrer le navire sur le fond. (Fig. 1.)


  BÂBORD : Côté gauche du navire.


  BARRE : Organe de commande du gouvernail. (Fig. 20.)


  BARROT : Poutre transversale supportant le pont. (Fig. 2.)


  BASTINGAGE : Parapet surmontant les gaillards des bâtiments de guerre.


  BITTE : Pièce située sur le pont et destinée à recevoir les cordages pour l’amarrage du navire. (Fig. 3.)


  BORDÉ : Revêtement de planches (lisses ou lattes) recouvrant les membrures du navire. (Fig. 18-22.)


  BOSSOIR : Pièce servant à supporter les embarcations de secours (Fig. 4.)


  BOUGE : Courbure transversale du pont. (Fig. 5.)


  CABESTAN : Treuil à axe vertical pouvant servir à l’amarrage du navire ou au relevage des ancres. (Fig. 6.)


  CAILLEBOTIS : Treillis ou plancher à claires-voies disposé sur le pont aux endroits où stationnent des hommes, ou recouvrant certaines ouvertures. (Fig. 7.)


  CAPELAGE : Ensemble des divers éléments entourant la tête d’un mât. (Fig. 21.)


  CARÈNE : Quille et flancs d’un navire jusqu’à la ligne de flottaison. (Fig. 20.)


  CHAISE : (d’arbre) Support servant de soutien à l’arbre d’hélice. (Fig. 8.)


  CHALUT : Filet de pêche en forme de poche et traîné sur le fond par les chalutiers.


  CHÂTEAU : Superstructure principale du navire. (Fig. 20.)


  CHAUMARD : Pièce métallique servant de guide à un cordage. (Fig. 18.)


  COCKPIT : Emplacement du timonier, terme plus particulièrement employé quand il s’agit de bateaux de plaisance. (Fig. 21.)


  CORNE : Vergue disposée obliquement à l’arrière d’un mât. (Fig. 21.)


  COUPLE : Pièce de la membrure. Les couples, fixés à leur base sur la quille, se succèdent de la proue à la poupe donnant sa forme au navire, après la pose du bordé. (Fig. 2-14.)


  COURSIVE : Passage entre les cabines permettant la circulation à bord dans le sens de la longueur du bateau.


  DALOT : Trou dans le pavois au niveau du pont pour permettre l’écoulement des eaux. (Fig. 18.)


  DRISSE : Cordage servant à hisser une voile, une vergue ou un pavillon. (Fig. 21.)


  DUNETTE : Gaillard d’arrière. Le poste de commandement s’y trouvait sur les navires anciens. (Fig. 20.)


  ÉCOUTE : Cordage attaché au coin inférieur d’une voile pour la manœuvrer. (Fig. 21.)


  ÉCOUTILLE : Ouverture pratiquée dans le pont pour descendre dans les cales. (Fig. 9.)


  ÉCUBIER : Pièce en métal renforçant les ouvertures destinées au passage de la chaîne d’ancre. (Fig. 10-12.)


  ÉTAI : Gros cordage à l’avant du mât et servant à le consolider (Fig. 20-21.)


  ÉTAMBOT : Pièce prolongeant la quille à l’arrière et soutenant le gouvernail. (Fig. 11-21.)


  ÉTRAVE : Arête verticale a l’avant du navire. (Fig. 14.)


  GAILLARD : Construction surélevée se trouvant à l’avant ou à l’arrière d’un navire. (Fig. 20.)


  GARDE-PIED : Pavois de faible hauteur.


  GRÉEMENT : Mot au sens très large. S’emploie plus particulièrement pour désigner tout ce qui a trait aux mâtures et voilures.


  GUI : (ou bôme) Vergue reliée à l’arrière du mât par une ferrure. (Fig. 21.)


  GUIBRE : Poutre servant de renfort au mât de beaupré sur un voilier. On peut dire d’un navire moderne qu’il possède une guibre si son étrave est inclinée et incurvée. (Fig. 12.)


  GUINDEAU : Treuil servant à monter et descendre l’ancre. (Fig. 13.)


  HAUBANS : Gros cordages sur les côtés et à l’arrière du mât servant à le consolider. (Fig. 21.)


  HILOIRE : (ou surbau) Ceinture en saillie autour d’une ouverture du pont pour empêcher l’eau d’y pénétrer. (Fig. 9.)


  JAMBETTE : Support de pavois. (Fig. 18.)


  LISSE : (ou latte) Planche servant au revêtement des membrures (bordé).


  MARSOUIN : Pièce triangulaire renforçant la jointure de l’étrave à la quille. (Fig. 14.)


  ŒUVRES MORTES : Tout ce qui est au-dessus de la ligne de flottaison. (Fig. 20.)


  ŒUVRES VIVES : Tout ce qui est au-dessous de la ligne de flottaison. (Fig. 20.)


  PAVOIS : Prolongement du bordé au-dessus du niveau du pont. (Fig. 18.)


  POUPE : Arrière du navire. (V. Fig. 11-20.)


  PRÉCEINTE : Latte en relief formant ceinture autour du bateau au-dessus de la ligne de flottaison. (Fig. 15-19.)


  PROUE : Avant du navire. (V. Fig. 14-20.)


  QUILLE : Longue pièce, charpente du navire, allant de la proue à la poupe et supportant les couples. (Fig. 14.)


  RÂBLURE : Rainure triangulaire permettant d’encastrer les premières lattes du bordé dans la quille, l’étrave ou l’étambot. (Fig. 16.)


  RALINGUE : Cordage autour duquel est fait un ourlet de la voile pour la renforcer. (Fig. 21.)


  RIDOIR : Tendeur à vis pour haubans.


  ROOF : petite cabine en superstructure au-dessus du pont. (Fig. 21.)


  SAFRAN : (de gouvernail) partie du gouvernail formant palette qui par son action dans l’eau a pour effet de faire tourner le navire. (Fig. 11.)


  TABLEAU : Arrière plat de certains navires. (Fig. 19.)


  TAQUET : Crochet à deux branches où l’on amarre divers cordages.


  TIMONERIE : Lieu où se trouve placé la roue du gouvernail.


  TONTURE : Incurvation longitudinale du pont d’un bateau. (Fig. 5.)


  TRIBORD : Côté droit d’un navire.


  VERGUE : Pièce de bois longue et ronde fixée transversalement sur le mât pour soutenir une voile.


  VIRURE : Jointure longitudinale de deux lisses du bordé.
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  Le sacrifice de Kod-Linkhar
 
Robert Alexandre


   


  Le fracas des armes se mêlait aux cris de guerre. Les chevaux piaffaient. Le soleil faisait resplendir les armures. Des routiers dressaient leurs échelles d’assaut contre les murailles crénelées, sous une pluie de flèches. Une catapulte expédia dans la forteresse son projectile de poix enflammée. Du haut des remparts tombaient sur l’agresseur les pierres et l’huile bouillante. Tout en haut de la plus haute tour, la bannière des assiégés, la bannière au lion couché de Kod-Linkhar, claquait au vent comme un défi… Et l’étendard flottant sur les hordes assaillantes portait un emblème absolument identique !


  Kod-Linkhar était assis à l’écart, regardant avec un singulier détachement, indifférent au sort des armes comme au sang versé. Il y avait longtemps que rien ne l’intéressait plus.


   


  Depuis des semaines et des mois, Mykir et son père parcouraient l’espace à la recherche d’une civilisation humaine du cosmos. Ni l’un ni l’autre n’avaient senti l’appel mental de Kod-Linkhar. Ils attribuèrent au hasard et à leur fantaisie le fait d’avoir choisi pour s’y poser cet îlot minuscule.


  Rolf déplia sa silhouette gigantesque :


  — Nous avons de la chance : À peine arrivés, nous voici déjà avec un petit mystère à résoudre. Par les hublots de vision directe, nous voyons une scène de combat médiéval, alors que nos instruments ne signalaient qu’un rocher désert et sans végétation. D’ailleurs, notre arrivée a l’air d’être passée tout à fait inaperçue !


  — Allons nous rendre compte sur place, père, répliqua Mykir avec la simplicité de ses quatorze ans.


  Un moment plus tard, à l’abri d’un champ de force individuel qui leur faisait un bouclier infranchissable, ils parcouraient un champ de bataille où l’on s’entre-tuait joyeusement sans que nul ne paraisse remarquer leur présence ou celle, toute proche, de leur immense astronef.


  — C’est incroyable ! serions-nous invisibles pour ces gens !


  Mykir se trouva soudain sur la trajectoire d’une flèche perdue. Le champ de force ne l’arrêta pas, pas plus que le corps de l’adolescent, et le trait alla se ficher dans le sol, APRÈS AVOIR TRAVERSÉ LE GARÇON DE PART EN PART. Mykir répondit par un sourire un peu forcé à la mine inquiète de Rolf.


  — Ça… ça va, père… Je n’ai rien senti… Ça fait tout de même un drôle d’effet !…


  Rolf lui posa sur l’épaule une main apaisante.


  — Du calme. Nous venons simplement d’avoir la preuve que ce que nous croyons voir n’existe pas… Une fantastique illusion, d’un réalisme hallucinant…


  — Oui, je pense que l’on peut nommer cela de cette façon.


  — QUOI ?


  Rolf et Mykir sursautèrent. D’instinct, ils cherchaient les armes à leur ceinture. Un petit bonhomme très vieux, chauve et tout ridé, leur faisait face, ironique. Il était maigre et frêle, et aurait paru insignifiant sans ces deux gouffres d’ombre qui remplaçaient ses yeux, et semblaient s’ouvrir sur des profondeurs insondables. Les terriens étaient littéralement fascinés par cette absence de regard. Mykir parvint à balbutier avec effort :


  — Qui… Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?


  — Mon nom est Kod-Linkhar, et cette bataille que vous voyez n’est qu’une infime manifestation de mes pouvoirs mentaux. J’attendais depuis longtemps la visite de gens tels que vous… Mais nous serons plus tranquilles sans tout ce décorum qui ne devait servir qu’à vous attirer ici.
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  Avait-il seulement fait un geste ? Château et combattants s’effacèrent. Il ne resta qu’un îlot désert et une grotte nauséabonde, le véritable aspect du domaine de Kod-Linkhar. Le petit vieillard les précéda dans la caverne sans qu’ils songeassent un instant à se dérober.


  — Vous n’avez nul besoin de savoir qui je suis et ce que j’ai l’intention de faire, mais cela m’est agréable de pouvoir parler à quelqu’un après si longtemps. Écoutez mon histoire : Il y a deux siècles, des savants de cette planète ont voulu, par sélection biologique, chirurgie, interventions électriques et chimiques, créer une race de « supermen. » Je suis l’aboutissement de leurs expériences, mais j’étais trop puissant et ils ont eu peur de moi. Ils ne comprenaient pas que j’étais trop intelligent pour prendre jamais plaisir à faire du mal à quiconque, et ils m’ont exilé sur cet îlot. Sur votre terre, on m’aurait sans doute simplement fait mourir… Ma puissance est toute spirituelle. Je puis agir sur les cerveaux des êtres vivants, mais pas violer les lois de la matière. Je n’ai pas pu franchir cet océan pour m’échapper… Mon pouvoir n’est rien sans quelqu’un sur qui l’exercer… Mais vous êtes venus !…


  Rolf eut une ombre de sourire :


  — Dois-je comprendre que vous prétendriez nous imposer quelque contrainte ? Notre champ de force nous met à l’abri de toutes vos attaques, et si, par contre, moi, je mets la main sur vous…


  Un geste expressif ponctua la menace. Kod-Linkhar n’eut pas l’ombre d’un tressaillement. Il poursuivit paisiblement son explication :


  — Un hypnotiseur ordinaire peut s’emparer de la volonté d’une personne. Moi, je peux faire bien plus : Je puis prendre TOTALEMENT possession d’un individu, lui voler son corps. Bien sûr, cela suppose la mort du sujet, mais je pourrai, moi, m’évader d’ici sous son apparence et connaître enfin une vie normale, la vie d’un homme comme les autres.


  Rolf n’en écouta pas davantage. Il sortit son paralysateur et fit feu sur l’impudent personnage. Il ne se passa rien du tout. Kod-Linkhar eut un rire aigre et sans joie :


  — Comme vous le voyez, mon écran d’énergie mentale ne le cède en rien à votre champ de force. Mais assez perdu de temps !


  Le corps maigre du vieux parut secoué d’une convulsion brutale. Il leva la main vers Rolf et le géant, l’athlète magnifique qu’était le père de Mykir, s’écroula sans un cri aux pieds du vieux nabot. Le pouvoir de Kod-Linkhar semblait ignorer l’obstacle du champ de force. Mykir bondit :


  — Mon père ! Que lui avez-vous fait ?


  — Ce qu’il voulait me faire : Je l’ai paralysé. Je l’achèverai plus tard, si je ne puis le soumettre à ma volonté…


  — NON !


  Mykir se jeta furieusement sur le vieillard. Avant même de l’avoir touché, il fut repoussé comme par une gifle gigantesque d’énergie mentale, et se retrouva assis à trois pas du surhomme.


  — Inutile, petit, inutile. C’est de toi que j’ai choisi de m’emparer. Ce sera plus facile…


  Mykir, fasciné comme un oiseau par un reptile, ne pouvait plus se détourner des yeux d’ombre terrible. L’adolescent avait l’impression de se pencher sur un gouffre insondable, sur un abîme inimaginable, et de s’y noyer, de s’y fondre. Puis il sentit en lui la présence de l’autre, une personnalité dévorante, une force monstrueuse contre laquelle il ne pouvait rien. Il voulut lutter, résister, s’accrocher à ses souvenirs, à tout ce qui était lui et que l’autre lui arrachait. Il sentait un déchirement indicible de tout son être, il sentait son esprit submergé par une présence implacable. Il se sentait vaincu. Il cria… Ou voulut crier.


  Il cria, et il eut en un éclair la vision de son père à la merci de ce monstre qui allait triompher de lui, et les habitants de la planète livrés à la vengeance d’un sorcier qui aurait son apparence à lui, Mykir, et dont ils ne se méfieraient pas. Cette évocation lui donna assez d’énergie pour saisir son désintégrateur. L’arme ne pouvait rien contre le surhomme, mais il restait à Mykir la possibilité de la tourner contre lui-même. Peut-être l’esprit de Kod-Linkhar serait-il détruit en même temps ? En tous cas, son plan serait déjoué…


  Un déchirement épouvantable. Mykir perdit conscience, étrangement certain à la fois d’être libéré de l’attaque mentale, et de n’avoir pas eu le temps de tirer. Et, du seuil de son inconscience, il lui sembla entendre comme un message chuchoté : « – Je ne pouvais pas faire cela, petit. Je méprisais les “normaux” et la mesquinerie qui les avait fait m’exiler ici. Mais toi, je t’ai découvert si plein d’ardeur de vivre, si naïvement généreux. Tu es plus humain que je ne le serai jamais. Je ne suis qu’un pauvre monstre affligé d’un pouvoir contre nature. Je ne pourrais te faire le moindre mal sans renier ma dignité de créature humaine. Adieu, petit, j’ai compris lequel de nous deux méritait de vivre. »


   


  Mykir et son père reprirent connaissance presque en même temps. Ils étaient dans la cabine de leur astronef. Dehors, le combat médiéval né de l’esprit prodigieux de Kod-Linkhar avait repris. Ils auraient pu croire avoir rêvé toute cette aventure. Kod-Linkhar regardait à l’écart. Et puis soudain, une flèche siffla et lui perça le cœur.


  Alors, un adolescent, un petit page blond aux yeux bleus pleins de larmes s’agenouilla pour soutenir la tête du vieil homme… Un petit page qui avait les traits et le visage de Mykir. Le masque aux yeux d’ombre se figea dans un dernier sourire de sagesse infinie. Lentement, l’illusion retourna au néant, et il ne resta plus sur la terre nue qu’un petit vieillard inerte, pitoyable.


  Et Mykir comprit que, après sa folle agression contre les deux Terriens, Kod-Linkhar avait choisi de mourir, et qu’il avait fait de son suicide un ultime spectacle, un adieu pathétique à l’adolescent dont la noblesse et les qualités de cœur avaient su l’émouvoir. Et Mykir, en le regardant, se sentait étreint d’une indicible pitié.


  Rolf serra son fils contre lui. Sans pouvoir comprendre complètement, le géant sentait l’adolescent désemparé. Mykir libéra son trop-plein d’émotion en sanglotant convulsivement, contre la poitrine du colosse.


  Robert ALEXANDRE.


  Cette aventure inédite de Mykir est trop courte à ton gré. Sache que tu peux retrouver Mykir et ses amis dans un plus long et passionnant récit : LE SURVIVANT, SSDP n° 52 (Prix des moins de 25 ans 1973) dont tu trouveras [page suivante] une belle illustration.


  

    [image: img30.jpg]

  




   


  Pleins feux sur Philippe Avron


  Ou comment on devient une vedette, sans oublier sa jeunesse


   


  Philippe Avron, pour des millions de Français, s’est tellement incarné au personnage de l’« Idiot » de Dostoïevsky, la pièce qui a fait connaître au monde entier son visage de chat mouillé, d’enfant perdu, de pâtre rêvant aux étoiles, que, quand on prononce son nom il se trouve huit personnes sur dix pour s’écrier « Ah oui ! l’Idiot ! »


  « Cela ne me vexe pas du tout. Cela me flatte au contraire, dit l’intéressé. Molière n’était-il pas le Tartuffe ou l’Avare, comme Dullin Volpone et Fernandel Ulysse ? Cela n’a pas nui à leur carrière, que je sache ! »


  Au retour de l’une des tournées du spectacle revue qu’il a monté avec Claude Évrard « Pourquoi t’as fait ça ? », nous avons réussi à coincer Philippe – c’est presque une performance, paraît-il – et nous lui avons posé la question qui intéresse évidemment au premier chef tous les lecteurs de la Fusée et du Safari-Signe de Piste.


   


   


  — Philippe, vous n’êtes pas encore bien loin de votre enfance. Étiez-vous un enfant terrible, un révolté ?


  — Pas du tout, j’étais plutôt un enfant sage, un collégien comme tous les autres.


  — Alors dites-nous : comment ce collégien est-il devenu acteur célèbre, vedette de cinéma et de télévision, réalisateur, animateur de spectacles, auteur ?


  — Cela ne s’est pas fait en un jour. Au début on suit sa voie, celle qu’on a choisie, et puis il y a des rencontres heureuses. On se découvre aussi soi-même. Et ça y est ! On ne peut plus échapper à son nouveau destin. D’ailleurs on ne se fait pas tout seul… On se fait avec les autres…


  — Mon petit doigt m’a dit que dans tous vos rêves il y avait la mer.


  — Bien sûr, c’était normal pour un garçon né dans une famille de marins et qui a bourlingué toute son enfance entre Le Croisic, Concarneau, Le Havre, Saint Malo, Bordeaux… sans oublier Sangatte où nous passions toutes nos vacances mes frères et moi. Sangatte ! Nom magnifique qui veut dire « La porte des Sables » en hollandais. Ah, ces parties de pêche avec mon grand-père, quand nous avions toujours peur d’être surpris par la marée montante sur ces plages qui se découvrent à l’infini et se recouvrent en quelques minutes ! J’ai su depuis que le péril était en grande partie imaginaire, mais à l’époque je le jugeais terrible. Pour nous, l’aventure était à chaque rocher, à chaque récif. Mon père nous racontait comment il avait vu passer Blériot au jour de sa première traversée aérienne. Blériot… et aussi Lathan, qui, lui, n’avait pas réussi à atteindre la côte anglaise et qui, assis sur son appareil à demi submergé, un long fume-cigarette à la main, attendait tranquillement l’arrivée des secours…


  Voyez-vous, la mer nous a marqué mes frères et moi d’une même empreinte émotionnelle. Cette empreinte, nous la reconnaissons toujours. Si je cherchais un mot pour la définir, j’emploierais le mot de pureté… la pureté de ces terres illimitées, toujours renouvelées par la marée.


  — Finalement vous êtes venu à Paris ?


  — En 1955 oui, pour suivre mon père.


  — La mer vous a lâché et le théâtre vous a pris.


  — Pas si vite ! Je n’y pensais pas du tout au théâtre. J’ai fini mes études secondaires et passé ma licence en droit, ainsi qu’un certificat de psychologie de l’adolescence. Après la mer, la jeunesse, l’adolescence me fascinaient. Je suis entré comme professeur-moniteur dans un centre de rééducation pour enfants intelligents caractériels. Nous faisions tout : depuis la classe jusqu’à la gymnastique, en passant par les ateliers de poterie, de vannerie, de sculpture sur bois… Tout cela créait le contact affectif essentiel. Et nous avons enregistré de bons résultats. Encore aujourd’hui, des anciens élèves du centre viennent me voir après tel ou tel spectacle et nous nous embrassons comme des frères.


  — C’est dans cette période de votre vie que vous êtes devenu auteur Signe de piste ?


  — Pardi ! j’étais trop passionné pour n’avoir pas envie d’exprimer ce que j’avais vécu et ce que je vivais tous les jours. Ajoutez que j’avais été scout à Saint Malo. Bref j’ai écrit trois œuvres : Patrouille ardente, récit qui avait pour toile de fond un terrible incendie en forêt des Landes auquel j’avais participé avec une colonie de vacances. Le Coup d’envoi{2} qui exprimait, assez intensément, je crois, les contacts que j’avais eus – au titre de la Liberté Surveillée – dans les quartiers les plus pouilleux de Bordeaux, avec des adolescents désaxés, des cas sociaux, des bandes… Et puis il y a eu La Fringante, un ouvrage purement marin, où je me dépouillais de toute ma détresse d’avoir perdu le contact physique avec l’océan.


  — … Et puis est venu le théâtre ?


  — Oui, fort simplement, comme par hasard : m’occupant de gosses, je cherchais des méthodes psychomotrices nouvelles. Nous avions des difficultés de rythme, d’espace. J’ai contacté Jacques Lecoq, qui revenait du Piccolo Théâtre de Milan et voulait créer à Paris sa propre école du comédien. L’accent était mis sur la formation corporelle de l’acteur, sur un intense travail à base d’improvisation. L’école s’est installée rue du Bac, dans les studios Morin. J’étais le seul élève non comédien à ce moment-là. Je suis aujourd’hui professeur à l’école qui est installée rue de la Quintinie et qui est devenue internationale, puisque dix-sept nations y sont représentées.


  C’est Lecoq qui m’a conseillé de continuer dans le métier. Il m’a immédiatement embauché pour jouer avec Isaac Alvarez, Claude Évrard et quelques autres des petits sketches que la télévision lui avait commandés et qu’il avait groupés sous le titre de « La Belle Équipe ». C’étaient 26 feuilletons qui étaient de purs divertissements dans le style des films muets sur des thèmes aussi amusants que variés : le muet, le cow-boy, le catch, l’appartement trop petit, le château hanté… etc. Le tournage a pris trois ans, de 1958 à 1960. En même temps, je suis entré, toujours avec Lecoq, au Théâtre National Populaire où Jean Vilar montait Antigone. Vilar m’a fait jouer rapidement un tas de pièces : Loin de Rueil de Queneau, Les Rustres de Goldoni, L’Alcade de Zamela de Calderon, La guerre de Troie n’aura pas lieu de Giraudoux… etc.


  Mon plus beau souvenir de cette époque est celui du Festival d’Avignon où nous jouions Les Rustres, de nuit, en plein air… La fête, l’extravagant cortège vénitien… la mise en scène unique de Vilar, la musique de Maurice Jarre qui a orchestré tant de films à Hollywood depuis… !


  — Enfin vint pour vous le cinéma.


  — C’est moins le cinéma qui est venu à moi, que moi qui suis allé au cinéma. J’ai commencé par écrire – à la commande de Bromberger – trois courts métrages dans lesquels je jouais et dont Serge Korber assurait le tournage. L’un de ces sketches « Ève sans trêve » remporta un prix au Festival de San Sebastien. C’était l’histoire d’un garçon timide qui rêvait à tous les moyens d’aborder une fille dans un café. Le deuxième, La Rentrée, narrait l’aventure d’un professeur qui tentait, en face d’une bande de potaches ricanants, d’enseigner l’Histoire de France d’une manière étonnante, inhabituelle… jusqu’au moment où la porte s’ouvrait et où le proviseur lui apprenait qu’il s’était trompé de classe !


  — Quel fut votre premier grand film ?


  — Fifi la plume réalisé par Albert Lamorice, l’auteur du « Ballon Rouge ». Je jouais le rôle d’une espèce d’Arsène Lupin qui, ayant trouvé le moyen de voler avec des ailes artificielles, en profitait pour voler dans tous les sens du terme, avec énormément d’invention. Le film a remporté un gros succès dans les pays de l’Est, sans doute parce qu’il était un symbole de liberté, à une certaine époque.


  Le grand réalisateur tchèque Jacobisco m’a fait immédiatement venir à Prague pour tourner « Les oiseaux, les orphelins et les fous ». Jacobisco était une espèce de Fellini, d’une extravagante puissance d’invention. Il est aujourd’hui en prison. Le film n’est jamais sorti.


  Mon arrivée en Tchécoslovaquie a coïncidé avec celle de l’entrée des chars russes à Bratislava.


  « Voilà Fifi Pierco ». Il est venu sans ses ailes ! « – Il est comme nous, on les lui a coupées » a murmuré l’interprète slovaque.


  — Par la suite on vous a vu dans bien d’autres films.


  — Le plus important a été « Les Fêtes galantes » de René Clair que j’ai tourné en Roumanie avec Jean Richard, Geneviève Casile, Jean-Pierre Cassel, Marie Dubois… C’était une grande aventure féerique à la « Fanfan la Tulipe ». Le cinéma d’auteurs (de Godard, de Pasolini et de quelques autres…) était alors en pleine vogue. Il a nui aux Fêtes, comme à tous les films d’aventure, d’épopée, de cape et d’épée… Le goût en reviendra vite.


  — Pour vous, finalement, Philippe Avron, qu’est-ce qu’un comédien ?


  — Si j’avais un fils de quinze ans, je lui dirais ce que je vais vous dire : être comédien, ce n’est pas exercer un métier comme un autre, un métier qui s’apprend tranquillement dans une école, comme d’être menuisier, plâtrier ou avocat. C’est une fonction sociale de contact, d’animation, une vocation de vivre pour un but qui vous dépasse constamment. Il faut faire un tas d’expériences, en réussir, en rater. Il faut une grande culture générale que l’on perfectionne sans cesse. Il faut se risquer dans tous les genres et dans tous les sens. Celui qui, après avoir appris quelques trucs, attend passivement l’entrepreneur de spectacles ou le metteur en scène, celui-là ne sera jamais un grand comédien. Voilà pourquoi c’est un métier difficile, dangereux, où il y a tant de déceptions et tant de chômage.


  Les spectacles-revues que nous avons montés – et promenés à travers la France et de nombreux pays – ceux que nous continuons de monter avec Claude Évrard et la petite équipe de camarades qui ressent le travail comme nous le ressentons nous-mêmes, nous les avons mis au point au music-hall, dans les cabarets, dans les écoles de danse. C’est en nous lançant à Bobino et à l’Olympia, en même temps que Brassens, Bécaud et les autres, que nous avons découvert le bon rythme, la meilleure technique. C’est aussi en rassemblant les sketches que nous nous amusions à jouer dans les cabarets de la rive gauche.


  Le Cabaret, le Music-Hall c’est un face à face brutal comme un combat de boxe. C’est de l’animation au degré supérieur. C’est le contact direct avec la foule, le contact où tout se joue dans les premières minutes, pour ne pas dire dans les premières secondes.


  — Vos projets, Philippe Avron ?


  — Les projets ne manquent jamais, il faudrait plusieurs vies pour les réaliser. Je viens d’écrire « Les Algues Bleues » pour la télévision. J’en serai cette fois le réalisateur, sous le conseil et avec l’aide technique de Korber. C’est l’histoire de deux personnages, un garçon et une fille, qui, toujours séparés, se retrouvent continuellement en rêve, dans des situations assez extravagantes : dans un amphithéâtre, dans un paysage des débuts du monde avant l’apparition de l’homme… bref une fiction poétique, fantastique et futuriste.


  Et puis nous préparons déjà le prochain festival d’Avignon. Avec mes camarades, nous voudrions inaugurer une formule toute nouvelle d’animation de spectacle, une formule de « théâtre ouvert » dans laquelle on lirait des pièces inachevées, où les spectateurs seraient appelés à participer eux-mêmes à la naissance du spectacle, où ils verraient l’effort de l’auteur, le travail de recherche et d’improvisation, pourraient y participer…


  — Avez-vous déjà tenté des expériences en ce domaine ?


  — Bien sûr, car de plus en plus notre petite équipe se consacre à l’animation. Nous ne donnons plus un spectacle en une ville quelconque sans prolonger notre venue par des visites dans tous les milieux qui peuvent s’intéresser à notre effort : lycées, collèges, universités, maisons de jeunes… et même prisons.


  Il y a quelques temps, nous étions dans un lycée à Dreux. Avant le spectacle, nous sommes restés des heures avec les 10-16 ans. Nous leur avons montré des masques, comment on les portait, comment on les animait, comment on représentait des personnages : le Titi, le Pierrot, le couple de vieux… tous étaient passionnés. Des tas d’entre eux auraient voulu nous suivre. Des vocations sont nées ce jour-là, j’en ai la conviction.


  La semaine prochaine nous irons à La Rochelle. Nous sommes très attendus.


  — Philippe, tout lecteur de la Fusée peut donc conserver l’espoir de vous voir, et même de travailler avec vous un jour ?


  — Absolument. Mais nous ne pouvons pas être dans toutes les villes à la fois. Nous n’avons pas le don d’ubiquité ! Pour savoir comment s’organisent nos tournées, on peut toujours nous écrire – par l’intermédiaire de la Fusée et des Éditions Alsatia par exemple – nous nous efforcerons de répondre.


  — Merci Philippe Avron de nous fournir le visage d’une vedette… qui n’en est pas une telle qu’on la conçoit trop souvent, d’un auteur-acteur pour qui l’amitié avec les jeunes représente encore l’une des grandes valeurs de la vie. Nous voudrions vous poser une dernière question indiscrète.


  — Faites.


  — Comptez-vous écrire encore pour les jeunes ?


  — Je vous ai dit que j’étais un acteur-auteur. Un auteur qui n’écrirait pas, ce serait plutôt curieux, non ? Il ne se passe pas de jour sans que je jette des tas de papiers griffonnés dans les dossiers que j’ai ouverts ou que j’ouvre sans cesse. Il y a de tout là-dedans : des idées à développer, des projets de films, des souvenirs de journées inoubliables, des synopsis de récits, des personnages à créer, des paysages à ne pas laisser échapper…


  Pour les jeunes, je crois que j’écrirais volontiers un récit qui tournerait autour de la vie des cascadeurs. Les cascadeurs, je les ai rencontrés à plus d’une reprise, spécialement quand nous avons tourné Quentin Durward pour la télévision et que j’ai dû faire des prouesses à cheval, sans me casser la g… Ce sont des gens fascinants !


  — Vous êtes pris au mot, Philippe. Des milliers de lecteurs attendent votre prochain Safari. Ne les décevez pas.


  — J’essaierai.


  Propos recueillis par J. L. FONCINE.
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  Ce qui peut s’apprendre ailleurs qu’aux Glénans…


  Initiation à la voile sur dériveur léger


  par les « Joubi-juniors »


   


  Un voilier est un bateau qui a comme moyen de propulsion la voile comme une automobile est propulsée par son moteur.


  Il existe beaucoup de type de voiliers, mais nous ne parlerons dans cet article que du dériveur léger.


  C’est un bateau très largement répandu, et idéal pour les jeunes qui veulent apprendre à naviguer. C’est aussi un merveilleux bateau d’initiation.


  Il se pratique dans la majorité des cas à deux pour les sloop (foc et grand voile) ou seul pour les cats boats (une grand voile).


  Le dériveur léger n’est pas uniquement un bateau d’initiation, certains d’entre eux peuvent atteindre une longueur de 6 m, et peuvent être utilisés pour la régate et la haute compétition, comme par exemple les jeux olympiques.
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  LES AVANTAGES DU DÉRIVEUR LÉGER


  1. C’est un bateau pratique à transporter aussi bien sur la route que sur la plage.


  2. L’entretien est facile surtout pour les bateaux en plastique, matière qui ne se détériore pratiquement pas avec le temps.


  3. Son armement et son désarmement sont simples.


  4. Son prix d’achat est en général modéré excepté si c’est un bateau de compétition.
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  MATELOT ! PARLE COMME UN VRAI MARIN


  Il est bon de connaître quelques expressions et termes marins employés sur tous les bateaux afin de ne pas passer pour un « éléphant ». Les termes terriens ne seraient pas toujours applicables pour définir le sens exact d’une manœuvre ou désigner un objet purement marin.


   


  Abattre : S’écarter de la direction du vent.


  Accastillage : Ensemble des pièces disposées sur le bateau.


  Amure : Côté du bateau au vent.


  Bâbord : Gauche dans le sens de la marche.


  Border : Manœuvre consistant à tirer sur un cordage (écoute).


  Bout : Un petit cordage.


  Cockpit : Emplacement de l’équipage sur le bateau.


  Choquer : Laisser filer l’écoute.


  Drisse : Cordage pour hisser la voile ou le foc.


  Écoute : Cordage pour modifier l’angle de la voile ou du foc.


  Fasseyer{3} : Voile battant dans le lit du vent comme un drapeau.


  Gîte : Le bateau penche.


  Gréement : Gréement dormant est le gréement fixe : hauban-étai etc. – Gréement mobile est le gréement mobile : drisse, écoute, balancine etc.


  Hiloire : Brise lame.


  Liston : Bord du bateau.


  Lofer : Aller vers la direction du vent.


  Mouiller : Jeter l’ancre (mouiller l’ancre).


  Tribord : Droite dans le sens de la marche.
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  DIFFÉRENTES ALLURES POSSIBLES DU BATEAU


  Le bateau peut naviguer dans toutes les directions, sauf face au vent (vent debout) ou trop près du vent, les voiles se mettant à fasseyer il n’avancerait plus.


  Chaque allure selon la direction du vent porte un nom, regarde bien le tableau des Allures.


  Au plus près les voiles se trouvent presque dans l’axe du bateau et on choquera les écoutes de voile et de foc au fur et à mesure que l’on s’écartera de la direction du vent pour venir jusqu’au vent arrière où les voiles seront alors à 90° du vent.
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  UN MOYEN PRATIQUE POUR RÉGLER LES VOILES


  Pour naviguer au près : Il faut border les voiles puis lofer jusqu’au début du fasseyage, ensuite on abat légèrement pour regonfler les voiles. De temps à autre on répète cette manœuvre pour se rendre compte si l’on se trouve toujours à la limite du fasseyage. (Cette manœuvre doit se faire prudemment pour éviter les virements de bord involontaires).


  Pour les allures de largue : On oriente le bateau dans la direction où l’on veut aller. Puis on choque les voiles jusqu’au fasseyage, et on reborde légèrement pour regonfler les voiles à la limite du fasseyage. (Si une des deux voiles est trop bordée le bateau perd de la vitesse et gîte exagérément.)
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  NAVIGATION AU LARGUE


  — Le vent vient de droite par le travers du bateau ;


  — Les voiles et le foc seront bordés sur bâbord à la limite du fasseyage ;


  — L’équipage est assis à tribord, (côté d’où vient le vent) équilibrant par son poids la force du vent dans les voiles qui tend à faire gîter le bateau sous le vent.


  Remarque : Il faut toujours tenir le bateau le plus droit possible. Un dériveur qui gîte, navigue mal, perd de la vitesse, dérive davantage, les voiles portent mal et il risque de chavirer.
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  NAVIGATION AU VENT ARRIÈRE


  — Le vent vient de l’arrière du bateau ;


  — Les voiles seront en ciseaux (la grand voile d’un côté et le foc de l’autre, formant un angle de 90° perpendiculairement au vent) ;


  — Le barreur bien assis sur le caisson étanche ou le banc, l’équipier fera l’équilibre en restant au milieu du bateau, par petit temps il pourra même s’asseoir sur le caisson opposé au barreur (sous le vent).


  Remarque : Le vent arrière est une allure difficile, il suffit d’une petite erreur de barre pour envoyer brutalement la grand voile sous l’autre amure et assommer un membre de l’équipage au passage de la bôme et en même temps faire chavirer le bateau. C’est un empannage involontaire.
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  LOFFER{4} ET ABATTRE


  Faire loffer ou abattre ton bateau sous l’orientation que tu donnes à la barre, est un changement de direction.


  LOFFER. – Plus tu fais loffer ton bateau plus il approche du vent debout. Pour loffer il faut pousser la barre sous le vent et le bateau approche de la direction du vent, tu bordes au fur et à mesure les écoutes de GV et de foc.


  À la limite du lof le bateau se retrouve vent devant, les voiles fassayent et le bateau s’arrête.


  ABATTRE. – Plus tu fais abattre ton bateau, plus il s’approche du vent arrière. Pour abattre tu tires la barre vers la direction du vent et tu choques, au fur et à mesure les écoutes de GV et de foc.


  À la limite du vent arrière, attention à la tête, en cas d’empannage involontaire.
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  VIREMENT DE BORD DEBOUT


  Le virement de bord vent debout est un changement total de direction. Tu vas passer de tribord amure à bâbord amure et faire une route opposée à celle que tu avais précédemment.


  Le bateau navigue tribord amure :


  1° le barreur doit prévenir l’équipier de la manœuvre.


  2° le barreur pousse doucement la barre sous le vent et l’équipage borde progressivement la GV et le foc pour venir au près.


  3° le barreur continue à pousser la barre et l’équipier largue son foc.


  4° le barreur loffe à fond en poussant la barre plus largement, la grand voile se met à fasseyer et le bateau se retrouve vent debout. La bôme est dans l’axe du bateau au même moment l’équipage est rentré à l’intérieur du bateau pour se préparer à s’asseoir sur le caisson bâbord, l’équipier a déjà filé l’écoute de foc et est prêt pour la reprendre de l’autre côté.


  5° le bateau continue à virer et le barreur file un peu d’écoute de GV.


  6° le bateau se retrouve maintenant sous une nouvelle amure et l’équipage qui a gagné le côté qui est maintenant au vent, borde à nouveau les deux écoutes pour reprendre cette nouvelle allure. Il navigue bâbord amure.


  7° le bateau peut abattre tout en choquant progressivement les écoutes de GV et de foc pour prendre la direction opposée au départ de la manœuvre.
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  VIREMENT DE BORD VENT ARRIÈRE


  Le virement de bord vent arrière est très possible mais difficile pour les débutants. Ne te risque pas à empanner avant d’avoir bien le bateau en main et ne le fait jamais si le vent est fort.


  Le bateau navigue tribord amure, vent de travers :


  1° le barreur tire doucement la barre au vent ; l’équipage choque progressivement la GV et le foc pour se retrouver parfaitement vent arrière (le foc se trouve déventé par la GV).


  2° le barreur ramène la barre dans l’axe du bateau.


  3° Une fois le bateau plein vent arrière le barreur borde la grand voile dans l’axe du bateau et à ce moment là il tire un petit coup la barre au vent.


  4° La voile passe brutalement sur l’autre amure, le barreur choque en grand l’écoute de GV et l’équipage se porte rapidement de l’autre côté du bateau pour compenser le coup de gîte qui fait souvent suite au passage de la GV.


  5° Le bateau peut maintenant loffer progressivement en bordant les écoutes de GV et foc pour reprendre la direction opposée du départ de la manœuvre.
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  LE LOUVOYAGE


  Il est impossible pour un voilier de naviguer face au vent ou trop près du vent. Sur le tableau des Allures tu remarques un Secteur d’environ 45° de chaque bord qui empêche toute évolution du bateau. Pour comprendre le louvoyage regarde bien le dessin.


  Le vent se trouve juste dans la direction où tu veux aller, et la ligne droite est évidemment impossible à suivre.


  Pour aller au Point B tu iras en louvoyant, c’est-à-dire en faisant plusieurs virements de bord le plus près possible du vent. La route sera plus longue mais possible.


  La route sur un bord de près fait environ un angle de 90° avec la route de l’autre bord.
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  LE CHAVIRAGE


  Le chavirage est courant et doit se produire sans dommage à condition de savoir redresser le bateau, et l’avoir fait plusieurs fois volontairement.


  Un jour de beau temps amuse-toi à faire chavirer ton bateau près de la côte sous la surveillance d’une personne pouvant venir à ton aide.


  Le bateau étant chaviré il restera couché sur le côté, la voile l’empêchant de se retourner complètement. Si les caissons étanches sont importants, il restera largement émergé.


   


  La manœuvre :


  1° En nageant, l’équipage oriente le bateau face au vent.


  2° Un équipier choque les écoutes de GV et foc et se tient sur le bord (liston) du bateau pour qu’au moment du redressage il puisse retenir le bateau qui risque par son élan de rechavirer de l’autre côté.


  3° L’autre équipier passe (toujours en nageant) de l’autre côté du bateau et monte sur la dérive (Attention en montant à ne pas casser la dérive).


  4° Au moment où le bateau se redresse, tu enjambes le caisson étanche et te retrouves à l’intérieur (ce n’est pas toujours facile). L’autre équipier, qui est toujours dans l’eau, s’est assuré de l’équilibre du bateau et remonte ensuite à bord par le tableau arrière.


  Si le bateau est lourd, il est possible que les deux équipiers aient à monter sur la dérive.
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  QUELQUES NŒUDS UTILES
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  LE NŒUD D’ANCRE


  Solide et insensible aux mouvements de va et vient, utile pour amarrer une embarcation.


  1.2.3. Comment l’exécuter lorsqu’il est impossible de passer par dessus le poteau d’amarrage.


  4.5.6. Lorsque la tête du poteau est à hauteur d’homme.


  LE NŒUD DE CHAISE SIMPLE


  Permet de descendre ou de monter en se faisant lisser.


  LE NŒUD DE CHAISE DOUBLE


  Même utilité que le nœud de chaise simple mais plus confortable en faisant l’une des boucles sous les aisselles. Il est particulièrement utile pour porter un blessé ou quelqu’un devant travailler le long d’une paroi.
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  Mimi-la-bafouille
 
Jean Valbert


   


  Le chef Raymond, responsable des Patrouilles Libres, apposa une ultime signature sur une carte d’épreuves. Un grand sourire détendit son visage. Autour de lui, les scouts de Saint-Vernier souriaient pareillement.


  — Vous avez choisi une spécialité de patrouille ? demanda-t-il.


  Jacques, le chef de patrouille, répondit sans la moindre hésitation.


  — Spécialité nature.


  Le sourire de Raymond s’élargit encore.


  — Ça, dit-il, je l’aurais parié. Mais je vous préviens tout de suite : il y a une petite difficulté.


  — Laquelle ? s’enquit Jacques.


  — Eh bien !… les quatre poissons à pêcher au cours du raid…


  Il se fit un silence étonné, suivi d’un éclat de rire général. Claude, secouant ses mèches toujours en désordre, fut le premier à exprimer le sentiment de tous.


  — Dis donc, tu veux rigoler ! Comme si tu ne savais pas que dans la patrouille, nous sommes au moins quatre fanas de la gaule ! Alors, tu te rends compte…


  — Justement, justement, répondit le chef de son ton le plus bénin. Ce serait vraiment trop facile ! Aussi ai-je décidé, par un acte purement arbitraire et pour ce qui vous concerne, de rayer du choix des tests la pêche de quatre poissons. Il vous reste la capture d’un animal non aquatique ou la photo d’une grosse bête sauvage. Cela vous sortira un peu de cette rivière où vous êtes toujours fourrés. La Loue, il n’y a tout de même pas que ça au monde !


  Du coup, les garçons ne riaient plus, et échangeaient des regards proches de la consternation. Raymond, lui, s’amusait visiblement de leur déconvenue, mais redevint sérieux pour conclure :


  — S’il vous plaît, quittez ces airs de catastrophe ! Et soyez heureux que l’on fasse très spécialement à votre patrouille l’honneur d’être exigeant.


  *


  Un attroupement s’était formé à la sortie du groupe scolaire. Une dizaine d’énergumènes entouraient un maigre gamin, écarlate, au bord des larmes. Les rires, les quolibets jaillissaient et s’entrecroisaient comme les fusées d’un feu d’artifice.


  — Au poil, la Bafouille !


  — Allez, sors-le donc, le nom du Président !


  — Pom… Pom… Pompi…


  — Tu veux t’engager chez les pompiers ?


  C’était un bien pauvre gosse que Rémy Noblet, dit Mimi-la-Bafouille. Orphelin, vivant chichement avec une tante assez misérable, maltraité par le sort et ignorant l’amitié, il était d’une timidité proche de la sauvagerie, s’effarouchait pour un rien, et se trouvait alors pris d’un bégaiement incoercible qui lui avait valu son surnom. Tout à l’heure, en classe d’instruction civique, l’instituteur lui avait demandé à brûle-pourpoint le nom du Président de la République ; en réponse, il n’avait pu d’abord que répéter misérablement :


  — Pom… Pom… Pompi…


  Avant qu’il parvînt à articuler la deuxième syllabe du patronyme présidentiel, ses camarades s’étaient esclaffés bruyamment, et continuaient encore à se moquer de lui après la sortie de quatre heures.


  Le grand Barollier s’approcha presque à le toucher, le considéra de haut en bas avec une expression d’écrasant mépris, et laissa tomber d’une voix chargée de dégoût :


  — Si c’est pas malheureux quand même, un crétin pareil dans une classe de caïds !


  C’en était trop. Bien que peu combatif par nature, Mimi-la-Bafouille bondit sous l’outrage. Une gifle claqua sur la face de l’insulteur. Celui-ci, qui n’attendait sans doute que cela, riposta par un direct de bonne facture et d’une telle violence que sa victime en tomba sur les genoux. Mais au même instant, ledit Barollier, propulsé en avant par un puissant coup de pied au derrière, fit un bond très remarquable qui s’acheva en vol plané.


  — Vingt-deux ! Les scouts ! clama une voix pleine d’alarme.


  Et toute la bande détala sans demander son reste. Car Jacques et Georges, qui venaient ainsi d’intervenir fort à propos, étaient non seulement scouts, mais comptaient aussi parmi les plus grands du C.E.G. À ce titre, ils inspiraient aux plus jeunes un certain respect.


  Redressé, Rémy pleurait sans retenue, moins de dépit que par l’effet physiologique du coup de poing qui lui avait aplati le nez. Profondément entaillé par un caillou, son genou droit saignait abondamment. Jacques le regarda, haussa les épaules et dit à Georges :


  — Je crois qu’on ferait bien de l’emmener au local pour le réparer.


  — Au lo… au lolo… hoqueta la Bafouille, en donnant tous les signes d’une terreur panique.


  — T’affole pas, conseilla le C. P. C’est pas une chambre de tortures et c’est tout à côté.


  Il ne fallut pas longtemps aux deux scouts pour lui donner les soins nécessaires. Une compresse sur le nez, un morceau de tricostéryl au genou, Rémy se remettait de ses émotions, mais se demandait avec inquiétude comment prendre congé décemment après avoir exprimé les remerciements qui s’imposaient. C’était d’autant plus difficile que les deux autres avaient cessé de s’occuper de lui, et discutaient avec animation de leurs propres affaires.


  — C’est tout de même rosse, le coup de Raymond, disait Jacques. Photographier une grosse bête sauvage, il en a de bonnes !


  — Pour ce qui est de la photo, répondit Georges, François est un peu là : il a un appareil fumant. Mais quant à trouver les bêtes… Des sangliers, après les battues que les gardes ont faites sous les roches, on peut toujours courir. Des chevreuils, il paraît qu’il y en a sur Chassagne et vers Norvaux, mais pour les trouver…


  — On pourrait demander aux chasseurs… le fils Reudet ou Gugu Pépiot, par exemple.


  — Des clous ! Quand ils ont repéré un gibier, ils aimeraient mieux crever que de l’enseigner à quelqu’un : ils se le réservent pour l’ouverture. Même à nous, tu peux être sûr qu’ils ne diront rien, ils auraient trop peur qu’on en cause !


  Ils se turent, perplexes… et soudain tournèrent la tête d’un même mouvement vers le coin où s’élevait une voix hésitante :


  — Si… si vous v-voulez… je pou-pourrais…


  — Tu pourrais quoi ? demanda le C. P.


  — Je… je pourrais vous en faire voir, des che… chevreuils !


  — Toi ? En voici bien d’une autre ! Qu’est-ce que tu racontes là ?


  — Mais c’est vrai ! répliqua Rémy avec plus d’assurance. Tu comprends, chaque fois que je peux, je vais dans… dans les bois, parce que là, au moins, je… je suis tranquille, et que personne ne m’embête. Des chevreuils, je sais où il y en a, et à quelle heure. Et je peux vous y mener…


  Il était comique avec sa compresse sur le nez, ses cheveux trop longs et ses grands yeux noirs qui, maintenant, brillaient d’excitation. Jacques le contemplait, les sourcils en accent circonflexe, et laissa tomber ces mots lourds de stupéfaction :


  — Mince, alors ! On aura tout vu…


  *


  — Incroyable ! murmura Claude.


  — Mais vrai ! répondit Robert sur le même ton.


  Quand Jacques avait expliqué aux garçons que Mimi-la-Bafouille représentait un maître atout pour la patrouille et devait être mis dans le coup illico, il avait été accueilli par des plaisanteries dérisoires et des protestations indignées. Les autres se refusaient à y croire, mais Jacques n’en avait pas voulu démordre, et l’expérience était en train de lui donner raison.


  Depuis le début du raid, un autre Rémy s’était révélé, inattendu, déconcertant, invraisemblable. Un garçon agile et souple, sûr de lui, aussi à l’aise dans les bois que piteux jocrisse à l’école, capable de désigner par leur nom n’importe quel arbre, n’importe quel oiseau. Pendant une halte, il avait fait une extraordinaire démonstration de « reclaim » : à son appel, les geais et les merles étaient accourus, voletant autour de la patrouille sidérée…


  En colonne par un, les garçons cheminaient dans un taillis clairsemé, sous une haute futaie de hêtres et de charmes. À travers l’épais feuillage, les rayons de soleil déclinant semblaient tisser une toile dorée. Ils n’étaient pas encore très loin de Saint-Vernier, et cependant avaient le sentiment de se trouver en pays inconnu. Mais, à leur tête, Rémy avançait d’un long pas souple et sans la moindre hésitation.


  — Nous serons bientôt aux prés-bois du Chanet, dit-il en tournant la tête vers le C. P. qui le suivait immédiatement. C’est là qu’ils vont au gagnage. Ce serait une vraie poisse qu’on n’en voie pas ce soir…


  Quelques minutes plus tard, ils atteignirent une lisière. Devant eux s’étendait une vaste clairière herbeuse parsemée de bouquets d’arbres.


  — Il ne faut pas rester tous ensemble, reprit Rémy avec un accent d’autorité dont les scouts ne songeaient plus du tout à s’étonner. Vous autres, planquez-vous dans ces buissons. À plat ventre, c’est comme ça qu’on risque le moins de remuer. Plus un mot, hein ? À partir de maintenant, vous n’existez plus, compris ? Toi, le photographe, pose ton sac et viens avec moi.


  Ils se déplacèrent d’une cinquantaine de mètres le long de la lisière, et s’arrêtèrent au pied d’un chêne très vieux.


  — Les chevreuils ne regardent pas en l’air, dit Rémy. De là-haut, si les autres ne font pas les idiots, tu es sûr de ton coup. Je grimpe d’abord, et tu me suis…


  Une minute après, les deux garçons étaient commodément installés à l’endroit où le tronc se divisait en plusieurs maîtresses branches. François sortit son appareil 24 × 36 de son étui.


  — Dis donc, demanda-t-il à voix basse, est-ce qu’on risque d’attendre longtemps ? C’est à cause du jour, comprends-tu ? Parce que s’il fait trop sombre, ça ne donnera rien.


  — T’en fais pas, tu y verras encore assez clair. Tiens, tu vois ce rocher couvert de mousse ? La passée débouche tout à côté, c’est là qu’ils vont sortir. Et maintenant, ferme-la pour de bon.


  François colla son œil au viseur-télémètre, fit la mise au point sur le rocher indiqué, et l’attente commença. Il n’y avait pas un souffle de vent, le silence et la paix du soir étaient tels que le scout n’éprouvait presque point d’impatience…


  Aucun bruit perceptible n’avait annoncé leur approche, et soudain ils furent là, au point exact indiqué par Rémy : un brocard d’abord, suivi presque aussitôt par deux chèvres. Ils bondirent hors du bois et s’arrêtèrent en pleine lumière, le corps tendu, la tête dressée, saisissants de grâce et de beauté. D’un mouvement très lent, retenant son souffle, François braqua son appareil…


  *


  À l’appel de Rémy, le reste de la patrouille accourut vers le vieux chêne. Après la tension de l’attente, il y eut des cris, des exclamations joyeuses…


  — Formidable ! cria Jacques. On les a vus, nous aussi. Alors, ça a collé ?


  — J’ai pu prendre quatre clichés avant qu’ils ne détalent, répondit François. Il y en aura sûrement au moins un de bon. Enfoncé, le Chef Raymond. Et grâce à Rémy tout de même.


  — C’est vrai qu’on lui doit une fière chandelle !


  Ils se retournèrent vers le garçon qui se tenait un peu à l’écart, appuyé contre le tronc noueux de l’arbre vénérable.


  — Mon vieux Rémy, dit Jacques avec un brin de solennité dans la voix, toute la patrouille te remercie. Tu es un type sensationnel, les scouts n’existent pas à côté de toi.


  Mimi-la-Bafouille se redressa, une interrogation anxieuse dans ses grands yeux noirs.


  — C’est pas une blague ? demanda-t-il. Tu… Tu ne dis pas ça pour te payer ma tête ?


  — Jamais de la vie ! En voilà une idée ! Je t’assure que tu nous en as vraiment bouché un coin. Eh bien ! Eh bien ! Qu’est-ce qui te prend ?


  Une émotion extraordinaire bouleversait en effet le visage du garçon, et ses yeux se remplissaient de larmes.


  — Je ne peux pas t’expliquer, dit-il presque à voix basse. Tu ne peux pas comprendre. C’est… c’est la première fois qu’on me traite comme un type capable, qu’on ne me prend pas pour la dernière des andouilles.


  *


  Contrairement à ce que vous pourriez croire, Rémy n’a pas voulu être scout, entrer dans la patrouille. Chacun ses idées, n’est-ce pas ? Mais il est resté très copain avec les foulards noirs, et ami du grand garçon qui l’avait secouru un jour en donnant du pied au derrière d’un malotru.


  Il ne bafouille plus, maintenant. Il a passé son certificat d’études et obtenu une bourse ; elle lui permettra de réaliser un rêve qui lui paraissait autrefois inaccessible. Vous ne devinez pas lequel ? C’est pourtant bien simple…


  Un jour, si Dieu lui prête vie, Mimi-la-Bafouille sera garde forestier.


  Jean VALBERT.
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  Serge Dalens !
 
Parlez-nous du Safari signe de piste 1974


   


  Vous vous doutez que dans un almanach appelé LA FUSÉE, qui compte dans son équipe rédactionnelle de nombreux auteurs SAFARI-SIGNE DE PISTE et leurs amis, on parlerait un peu du SAFARI.


  Le contraire vous aurait étonnés, non ? Voire déçus et même un peu scandalisés… ?


  … Merci, vous êtes trop gentils !


   


  Notre ami Bruno : quinze ans, cheveux blonds, yeux bleus « comme le lac où buvait Flicka », bel-bottom blanc, ceinturon à œillets de cuivre, tee-shirt bleu roi, Université de… (top secret, je ne veux pas faire de jaloux !), Bruno, dis-je, s’est pointé dans le bureau de Monsieur-le-Directeur-de-la-Collection SAFARI-SIGNE DE PISTE, et, prenant votre parti en bloc, a craché comme un chat en colère à l’adresse de M. Dalens.


  — SAFARI, c’est une grande affaire, et l’on n’en entend pas assez parler. Tu m’écoutes, Serge ?


  — Ah, tu crois ça, toi ? Demande donc aux organisateurs du Festival du Livre à Nice ! Ils ont dû trouver un grand espace au fond du Palais des Expositions pour loger notre stand, tellement on avait d’amis… et pas des calmes ni des muets, je t’assure ! Sept jours de siège. Jamais moins de cent cinquante attaquants, parfois quatre ou cinq cents. On avait beau les bombarder à coups de bouquins, d’autographes et de questions vachardes, ils tenaient solidement la place. On a dû l’abandonner… Et ils reviendront !


  — Amusante, ta petite histoire. Mais Nice n’est pas la France.


  — Toi non plus, Bruno.


  Nouveau crachat, sortie de griffes.


  — Si, moi je suis la France, Monsieur, je suis les deux millions de garçons et filles qui vous ont lu cette année… et qui vous aiment.


  — C’est de plus en plus gentil… Merci la France !


  Du coup, M. Dalens ouvre son coffre-fort-bar-réfrigérateur-bibliothèque, et sert un malaïac-grenadine à Bruno qui consent enfin à sourire.


  — Pas tant de grimaces, fait-il entre deux gorgées, et donne-nous quelque chose de plus substantiel à nous mettre sous la dent. Nous les garçons et les filles – disons de 8 à 88 ans…, pour ne pas avoir l’air d’exagérer – nous voulons tout savoir.


  — Quoi, tout ?


  — Eh bien oui, tout. Les bouquins que vous venez de sortir, toi et ton équipe, ceux que vous préparez… l’âge des auteurs… leurs boissons préférées, le nom de leur chien, de leur chat… je ne sais pas moi…


  — Tu en demandes trop Bruno, et tu viens trop tard. Le type qui doit envoyer la FUSÉE sur orbite a déjà le doigt sur le bouton. Alors si tu veux bien, les auteurs, on en parlera l’année prochaine dans LA FUSÉE 75. Si, si c’est promis ! Et Pierre Joubert dessinera leur bobine. Pour le moment, on va te parler de nos projets. Les bouquins déjà sortis, tu les connais, non ?


  — Moi, oui… et les deux millions qui les ont lus, pareil. Mais pas les deux millions qui doivent venir après ceux-là.


  — Toi au moins, tu as bon cœur et tu n’oublies personne. Eh bien, à ces deux millions-là, nous offrirons dans trois minutes un petit résumé du catalogue, ça te va ? Et en vitesse, puisque tu y tiens, on va te parler de nos récentes réalisations, de nos projets.


  Bruno sort sa mini-cassette, pousse un bouton.


  — Je questionne ou j’écoute ?


  — Tu questionnes ET tu écoutes.


  — Qu’est-ce que c’est, ce Club SAFARI-SIGNE DE PISTE dont on parle dans les journaux ?


  — Un moyen très simple pour nous, de mieux répondre aux aspirations des jeunes et d’aider les auteurs. En principe, nos bouquins, qui sont de vrais romans, et passionnants, doivent satisfaire un tas de besoins : goût d’aventure, problèmes brûlants du monde actuel, amitié, esprit d’équipe, lutte contre les racismes, problèmes psychologiques, sociaux… J’en passe et des meilleures. Mais pour obtenir de vrais livres, de vrais romans, il ne suffit pas d’appuyer sur un bouton… Il faut bien s’entendre avec les auteurs, leur faire comprendre qu’ils ont à coller aux réalités d’aujourd’hui et aux réalités de l’adolescence de toujours. Ces Clubs SAFARI, dont chacun a le droit de faire partie, et qui peuvent être créés dans les plus petites bourgades{5} servent d’abord à nous renseigner…


  — Comment, rugit Bruno, ces Clubs c’est pour vos statistiques ? Et nous, on est vos cobayes ! Ben, vous ne manquez pas d’air ! Quand les gens sauront ça…


  M. Dalens ne se démonte pas pour si peu.


  — Piaille pas comme ça, fait-il aimablement. Et bois un coup : ça ira mieux après. Je disais donc que ces Clubs SAFARI servent d’abord à nous renseigner. Mais si nous voulons l’être, c’est dans votre intérêt. Mais oui, Monsieur, dans votre intérêt. L’année prochaine, nous parlerons de l’organisation de ces Clubs, de la possibilité d’en faire quelque chose de vivant et sympathique, je dirais même de fraternel… Pour l’instant, c’est grâce à eux que nous recevons une foule de lettres. Nous savons les sujets que vous voudriez voir traités, ce qui vous a plu ou ce qui vous a déplu dans notre récente production, ce que vous attendez de nous…


  — Tu parles comme un livre ! Alors, puisque tu aimes les grands mots, allons-y. Concrètement, Monsieur le Directeur, dans un proche avenir, qu’allez-vous nous proposer ?


  M. Dalens a un joli geste du menton. Il prend l’air inspiré du P.D.G. interviewé sur les exceptionnelles qualités d’un nouveau couscous synthétique expédié par fer et par mer dans le monde entier. Son langage se fait plus noble, vire à l’académique. À la sortie, Bruno dira qu’il s’est cru au cours de M. Alain Gout, le redoutable professeur qui enseigne à la Faculté des Lettres de Paris LXXIV.


  — Deux titres récents surtout, vont s’imposer à l’attention de tous, déclare M. Dalens. Par l’originalité du sujet et la qualité de l’écriture, ils intéresseront même les lecteurs plus âgés sans décourager les plus jeunes. Ce sont : LE CŒUR ET LA PIERRE.


  « Pour la première fois, trois lycéens marocains, c’est-à-dire trois étrangers parlant à la fois l’arabe et le français, se sont réunis afin d’écrire une histoire cernant de très près la réalité de leur pays. Un vrai SAFARI-SIGNE DE PISTE et l’un des meilleurs ! Cela mérite d’être cité dans l’histoire de la Collection, et même dans celle de la Littérature de Jeunesse.


  « Dans un registre différent : MAILLOT JAUNE aborde un sujet qui tranche sur les récits traditionnels, mais ce roman qui a pour cadre les grandes compétitions cyclistes, est véritablement envoûtant. L’auteur, Jean Périlhon, (qui écrivit FORMULE 1) entraîne dans une espèce d’épopée propre à couper le souffle, aussi bien les passionnés de cyclisme que ceux qui s’y intéressent davantage sous l’angle humain que sous l’angle sportif.


  — Ensuite que nous réserve-t-on ?


  — J’y viens, impatient ! Et dans le désordre. À toi de rétablir le calendrier !


  « Sortie en décembre. LA PLANÈTE DE L’EAU BLEUE est le troisième roman de science-fiction de la Collection, après JOAR DE L’ESPACE et LE SURVIVANT (Prix des moins de 25 ans). Ce manuscrit a sérieusement talonné celui du SURVIVANT lors de l’attribution du Prix. Je ne trahirai aucun secret en révélant que sous le pseudonyme de Philippe V. Rivages, se cache un jeune polytechnicien. La science-fiction est un genre sérieux, qu’est-ce que tu crois ?


  « L’APPEL DU MATIN de Jean-Paul Benoit est une aventure pleine de mystère, écrite en un style sobre et beau. Elle raconte l’amitié de toute une équipe, dans une ambiance faite d’attente, de recherche parfois douloureuse et d’angoisse. Un tel récit ne se résume pas, il faut le lire pour le vivre.


  « Autre nouveauté : LA BÊTE SANS NOM est le troisième ouvrage de Jim Cobbler (AU VENT DES CARAÏBES – LE PAYS DES GÉANTS COUCHÉS). Il s’agit toujours de la geste d’Alain Boishardy et de sa famille antillaise, écrite par le colonel Suire, alias X.-B. Leprince, alias Éric Muraise. Avec lui et ses aventuriers toujours avides de coups durs, aucun risque de s’ennuyer !


  « Il y a aussi LES DOUZE CORBEAUX, un conte fantastique traduit de l’allemand, et YORI, CHOISIS TON CAMP ! Les protagonistes de cette histoire fort émouvante et fort originale, qui se déroule au Japon, sont avec une actrice célèbre, de jeunes Japonais et un jeune Français.


  « Il y aura encore LES SEIGNEURS DE LA NUIT, premier roman d’Éric Gali, qui raconte l’initiation d’un écuyer de seize ans…


  — Je vois. Encore un grand fourbi historique !


  — Pas du tout ! L’aventure qui pourrait être actuelle, déborde de mouvement.


  « Il faut ajouter la suite de TOUKARAM, TAUREAU SAUVAGE (SOUS LE SIGNE DE ROME III), et un nouveau livre de Jean-Claude Berrier, le célèbre explorateur. On y retrouvera les principaux personnages de LA CHEVAUCHÉE DE YELLOWSTONE.


  Bruno reste un instant songeur. Mais ce silence est de courte durée. Après avoir discrètement signifié à M. Dalens que la nature a horreur du vide (c’est bon, le malaïac-grenadine, et les verres ne sont pas tellement grands…) il relie d’un mot le passé au futur :


  — Et les livres célèbres ? Vous les rééditez ? Il n’y a pas que LA BANDE DES AYACKS et LE BRACELET, quand même !


  — Comme en termes galants ! Sachez, jeune homme, que sont inscrits au programme, YUG, le chef-d’œuvre de Guy de Larigaudie, QUAND CHANTERA L’OISEAU QUETZAL, de Maurice Vauthier, l’auteur de FAON L’HÉROÏQUE et de LA VENGEANCE DE GILDAS. Nous réimprimerons aussi un très beau roman scout de Pierre Delsuc : JOVANNI.


  — On dit quelquefois que la Collection est une collection scoute. Pourtant, les scouts, c’est plus la mode !


  — D’abord, ceux qui disent ça ont lu fort peu de SAFARI ! La Collection est ouverte à tous les courants, à tous les sujets qui intéressent l’adolescence. Si dans le passé il y a eu des romans scouts, c’est que le scoutisme tenait une grande place dans la vie des jeunes. Actuellement, en 1973, le Mouvement est en pleine remontée. Il passionne encore un tas de filles et de garçons, il développe les qualités qui nous sont les plus chères : l’esprit d’équipe et d’entraide, le goût de l’aventure désintéressée et du service d’autrui, la recherche de nouveaux modes de vie, etc.


  — Arrête ! Tu parles beaucoup des autres, mais fort peu de toi-même, Serge. Tu crains sans doute que l’on ne te rappelle JIMMY, annoncé depuis si longtemps !


  — Traître ! Le voilà, le coup bas ! Mon vieux, dis-toi qu’il est difficile d’être en même temps directeur de Collection et auteur. Surtout quand on fait quelques autres petites choses par ailleurs. Les journées n’ont que vingt-quatre heures.


  « JIMMY est le troisième volume des VOLEURS. J’en ai terminé un bon tiers et le plan de l’ensemble est au point. Patiente et espère.


  — Il n’y aura donc pas de Dalens prochainement ?


  — Il y en a déjà un : L’ÉTOILE DE POURPRE. C’est un livre paru jadis dans la Collection RUBANS NOIRS, destinée aux aînés. Cette nouvelle édition contiendra dans son deuxième tome une lettre de Son Excellence Si Hamza Boubakeur, Recteur de l’Institut Musulman de la Grande Mosquée de Paris, après la préface de Daniel-Rops. Vraisemblablement, elle comprendra aussi un texte arabe donnant une vision musulmane des Croisades. Bref, comme tu le disais si gracieusement tout à l’heure, un grand fourbi historique. Mais ça m’étonnerait beaucoup que tu ne veuilles pas de Baudouin pour ami. Car mon héros est peut-être le plus attachant de ceux que tu as connus et que tu connaîtras. En plus, il existe !
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  — Et que nous prépare Mik Fondal ? Qui n’est autre, si j’en crois les gens bien informés, qu’une sorte d’aigle à deux têtes : Foncine et toi-même.


  — Tu n’as guère de mérite ! Le nom d’auteur l’indique assez. Eh bien, rassure-toi : le Chat-Tigre, notre détective de quinze ans, est bien vivant.


  — Tant mieux, parce que Mik a des tas de copains. Ce qu’on aime en lui, vois-tu, c’est qu’il est un gars comme nous, pas complexé, qui ne se prend pas pour un génie…


  — Comment, Bruno ! Tu ne te prends pas pour un génie ? Quelle rare modestie !


  — C’est ça, fous-toi de moi ! Chassez le naturel, il revient au galop. Ah, les adultes, faudrait les tuer… ! Qu’est-ce que je disais… ? Oui, même dans les situations les plus baroques ou les moins confortables, Mik aime rire et chahuter avec ses cousines qui n’ont pas froid aux yeux, et son copain le Commissaire Fortier. Ça donne des bouquins qui n’engendrent pas la mélancolie, et pourtant, attention : quand le Chat-Tigre cherche à résoudre une énigme ou à coincer un coupable, il est sérieux et ça barde !


  — Mik te remercie pour la bonne opinion que tu as de lui. Tu le retrouveras bientôt dans les ruelles pittoresques du vieux Toulon (LA GUÊPE ET LES FRELONS), et après, je te le donne en mille : parmi les Poulbots de Montmartre ! (PANIQUE SUR LA BUTTE).


  — Au poil ! Tâche de ne pas nous faire tirer la langue trop longtemps.


  — On essaiera, mon petit chat. Maintenant, dis bien à tous tes copains, filles et garçons, que chacune de leurs lettres nous fait vraiment plaisir… même si on n’a pas toujours le temps de répondre en long et en large. Vois-tu, à SAFARI, il n’y a pas des auteurs et des lecteurs, séparés par un tas de barrières, il y a une seule et même équipe travaillant pour la joie de tous. Et cette fois, ce ne sont pas des mots, tu le sens bien.


  — Oui, Serge, ce ne sont pas des mots. Merci à Joubert, Gourlier, Foncine, Vauthier, Valbert, Cobbler, Séverin, merci pour le malaïac-grenadine (faudra me donner la recette), salut, à la prochaine !


  M. Dalens respire. Somme toute, ce jeune homme s’est montré plutôt discret… correct… gentil… bien élevé… Allons, ne rêvez pas, Monsieur Dalens !


  — Oui Bruno, à bientôt !




   


  Une collection pas comme les autres


  Une équipe, une amitié


   


  1937-1973 : juste deux chiffres à changer, et voilà 36 ans d’écoulés ! Oui, le SIGNE DE PISTE a 36 ans. Et il est toujours debout, plein de vigueur et de santé, s’étant juste contenté d’ajouter un mot à son nom, et de changer de survêtement.


  Il faudrait un gros volume pour raconter son histoire : 235 titres, ça fait quand même du bruit ! Et le SAFARI marche gaillardement sur les traces de son aîné : 56 titres et 18 auteurs nouveaux au 1er juillet 73.


  Mais livrés à eux-mêmes, les chiffres ne signifient pas grand chose. Ce qui compte bien davantage, c’est l’esprit de la Collection, l’amitié qui unit auteurs, illustrateurs et lecteurs. Ensemble ils ont réussi à créer une équipe solide et qui s’accroît chaque jour. Ensemble ils s’efforcent de découvrir les réalités d’un monde difficile à pacifier. Pour eux, les leçons du passé servent à l’intelligence d’un présent qui doit préparer l’avenir. Pour eux, les mots de liberté, justice et vérité n’ont rien perdu de leur sens. La liberté, c’est d’abord celle de se discipliner soi-même, pour ne pas subir d’autres disciplines plus rudes. L’injustice révolte un cœur de quinze ans, et la vérité est une petite fleur fragile qui ne se laisse pas cueillir facilement. Heureusement l’équipe a du courage et sait que rien ne s’obtient sans effort.


  Voilà pour ceux qui sont devenus amis. Mais toi qui nous rencontres pour la première fois, sache que nous ne te demandons ni d’où tu viens, ni qui tu es. La couleur de ta peau nous importe peu, et pas davantage ta religion ou ta naissance. De toi nous n’attendons qu’une chose : la volonté de bâtir un monde plus fraternel et plus vrai que le nôtre. En revanche, nous te faisons une promesse : celle de ne jamais chercher à te tromper.


  … Et voici un aperçu des volumes récemment parus


  48 – LE RETOUR DU CONSTABLE par Jacky Lohat. Ill. Michel Gourlier


  James Return, Blanc et orphelin, a été élevé dès sa plus tendre enfance par le chef indien Faucon Rouge. Il n’a pas encore dix-huit ans, lorsqu’il décide de quitter la tribu qui l’a recueilli, pour s’engager dans la Police Montée du Nord-Ouest, les fameuses Tuniques Rouges canadiennes. Décision redoutable et qui posera de terribles problèmes.


  49 – LA D.S. DE CREIL (Mik VII). par Mik Fondal. Ill. Pierre Joubert (Voir SSDP N° 11, 15, 21, 27, 31 et 41).


  Être ou ne pas être… Le père de François est-il coupable ? Innocent, que cherche-t-il à dissimuler ? Pourquoi accepte-t-il aussi facilement de se laisser arrêter ? Les policiers, les juges ne le sauront jamais. Mais Mik l’a deviné !


  50 – LES VAGABONDS DU PACIFIQUE (Iris and Co – 1). par Paul Berna. Ill. Pierre Joubert


  Vagabonds bien sympathiques. Depuis des années l’Iris court le Pacifique sans que le Livre de Bord consigne d’événements notables. Mais un jour l’Iris embarque des touristes qui se révèlent chaque jour plus inquiétants…


  51 – LE PAYS DES GÉANTS COUCHÉS (Arizona Story) par Jim Cobbler. Ill. Michel Gourlier


  Où l’on retrouve les principaux personnages d’Au vent des Caraïbes, et où l’histoire s’achève par une découverte inattendue qui rapproche dans une même fin le modernisme électronique et l’ultime témoignage des tribus disparues.


  52 – LE SURVIVANT par Robert Alexandre. Ill. Pierre Joubert (Prix des moins de 25 ans 1973)


  Il s’appelle Mykir et il a quatorze ans. Durant cinq siècles il a vécu loin de la Terre. Il y revient dernier survivant peut-être d’une race qui, jadis, soumit le Monde, riche d’une science sans pareille et nanti des armes les plus redoutables. Il y revient aussi avec son cœur d’adolescent loyal et bon. Ce qu’il découvrira le remplira tantôt de crainte et tantôt de pitié. Mais sa plus étonnante découverte sera celle à laquelle il s’attendait le moins.


  53 – LA DERNIÈRE CHARGE (Le signe de Rome – II) par Jean-François Pays. Ill. Michel Gourlier


  Toukaram et Loïx sont toujours vivants ! Mais à nouveau le sort les sépare. Et Marcus rentre en scène…


  54 – L’ANNÉE DANS LA STEPPE par Karl Rolf Seufert. Couverture de Pierre Joubert Ill. de L. Moles.


  Quand Feng partit au secours du petit Li enlevé par les Mongols, il avait à peine quinze ans. Et seize lorsqu’ils revinrent. Car il lui fallut toute une année de souffrance, de courage et de persévérance, pour vaincre la terrible steppe et ramener le garçon.


  55 – LE COUP D’ENVOI par Philippe Avron. Ill. Pierre Joubert


  On rencontre l’amitié en l’offrant, on obtient la justice en la faisant, on trouve le sens de la vie en aidant les autres à vivre. Pierre a cru donner « le coup d’envoi ». En réalité c’est lui qui l’a reçu.


  56 – LA GRANDE NUIT DE MIRABAL (Iris and Co – II) par Paul Berna. Ill. Pierre Joubert


  L’équipage de l’Iris a mis sac à terre, et David ne parvient pas à vivre entre quatre murs. Avec son ami Geoffroy, il tente l’aventure. Et lorsque ce qui devait arriver sera survenu, il y aura désormais pour eux avant et après Mirabal.


  57 – TÉLÉMIK OU LE CRIME DE MITOU (Mik VIII) par Mik Fondal. Ill. Pierre Joubert


  Un malheur n’arrive jamais seul : Mik est passé sous un camion, et son copain Mitou risque de faire un assez long séjour en prison.


  Une patte cassée, et voilà le Chat-Tigre condamné à la plus déprimante immobilité – alors que le nouveau drame survenu à deux pas des TROIS GUÉPARDS exigerait sa présence constante sur les lieux.


  Mais le blessé dispose d’un poste de télévision et écoute attentivement les informations.


  Cette fois, c’est de sa chaise-longue ou de son lit, que Mik va enquêter.


  … Et peut-être découvrir…


  58 – LES VISITEURS DE HAMBOURG par Gilles Avril. Ill. Pierre Joubert


  Vingt-cinq ans après avoir quitté Hambourg sous le pavillon à croix gammée, l’ex-cargo allemand Chemnitz, rebaptisé Minnesota et battant pavillon français, y revient pour la première fois depuis la fin de la guerre. D’étranges visiteurs vont se succéder à bord.


  

    [image: img51.jpg]

  


  

    [image: img52.jpg]

  


  

    [image: img53.jpg]

  


  

    [image: img54.jpg]

  


  

    [image: img55.jpg]

  




  

    [image: img56.png]

  


  Le plus beau livre d’images du monde :
 
La nature


   


  Il est très rare qu’un jeune ne se sente pas en accord avec la nature. Chaque fois qu’il le peut il s’évade des cités bruyantes, à la recherche d’une forêt sauvage, d’une plage infinie, d’un ciel étoilé sous lequel marcher… dans le silence.


  Il découvre alors un univers tout neuf, celui des végétaux, des espèces animales connues ou mal connues. Alors apparaît à ses yeux éblouis un album d’images beaucoup plus beau encore que celui que nous entr’ouvrons pour vous dans les pages suivantes.
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  Adieu, Jean d’Izieu


  À Dieu notre ami Paul !


   


  Le 2 avril 1973, Jean d’Izieu (l’abbé Paul Rey) dont tous les anciens du SIGNE DE PISTE et de nombreux jeunes encore aujourd’hui se rappellent les merveilleux bouquins : LE HÉROS SANS VISAGE, OPÉRATIONS PRÉLUDES, L’ÉQUIPE DES QUATRE NATIONS, SIGNÉ CATHERINE, etc., décédait à l’hôpital de la Salpêtrière où il avait été hospitalisé pour une grave affection cardiaque.


  Ce n’est pas sans émotion que nous rappellerons pour tous les jeunes qui l’ont connu et pour ses lecteurs, les étapes de sa vie si bien remplie de prêtre, d’auteur et d’ami des jeunes.


   


  Paul Rey est né à quelques mètres de la Place Nationale, au cœur de ce 13e arrondissement dont l’esprit populaire l’enchantait, et où il puisa plus d’un modèle de ces gavroches au grand cœur et aux poings solides dont il fit les héros de ses livres.


  Élève des Frères de la rue Domrémy, puis du Lycée Henri IV de Paris, il vit intensément les événements de 1934 puis de 1936, il voit déferler les taxis à toit ouvrant de l’époque portant deux drapeaux rouges encadrant un drapeau tricolore. Il entend parler politique et charité : Marx et Jaurès, Sangnier, Jésus-Christ et Saint Paul.


  L’ambiance familiale faite de générosité, d’affection, de souvenirs de guerre, lui fait envisager un avenir militaire. Il entre au Prytanée Militaire de La Flèche en 1937, se comptant immédiatement parmi les scouts du Prytanée.


  Après la débâcle et la défaite de 1940, il rejoint son père à Versailles et reprend ses études au Lycée Hoche.


  Il regimbe souvent sous la botte de l’occupant, ce qui lui vaudra en de nombreuses occasions de se trouver en difficulté : tel ce jour où il admoneste son jeune frère, de sept ans plus jeune que lui, qui, sans penser à mal, faisait une partie de boules de neige en compagnie de quelques camarades contre plusieurs feld-grau. Tel ce jour où, secouriste pendant un bombardement, il entendait faire évacuer des blessés par des camions militaires de l’occupant.


  Il retrouve les routiers clandestins de l’époque, fait de la J.E.C ; c’est le moment où il raconte ses premières histoires, inspirées des canevas édités par l’Union des œuvres, où il participe à la rédaction d’un journal ronéotypé pour les jeunes du patro, écrit des contes, compose des histoires en bandes.


  L’idée d’une vocation chemine en son esprit. En 1941, il se décide et, pour étudier le latin, entre au séminaire des Vocations tardives de Montmagny ; de 1942 à 1947 il fréquente le grand séminaire de Versailles. Il poursuit toutes ses activités avec les jeunes, sort durant les nuits de bombardement pour secourir les victimes, particulièrement à Trappes et St-Cyr l’École.


  Le 28 juin 1947, il est ordonné prêtre par Mgr Roland-Gosselin. Vicaire à Vigneux, il est chargé des jeunes : Cœurs Vaillants, chorale, enfants de chœur, J.O.C…


  C’est à Vigneux que naît son premier roman : LUMIÈRE SUR LA PISTE (Fleurus) réédité à ALSATIA sous le titre BALDUR DE LA FORÊT, et les ONZE DE THORSLINGEN (devenu LES FRÈRES DU RHIN).


  Août 1949 : son évêque le nomme aumônier du Collège Jules Ferry à Versailles (n’étant pas admis à l’intérieur du collège technique, Paul se présentait alors : « Aumônier du trottoir devant Jules Ferry »). Il exercera cette fonction durant sept années consécutives. Nombreux furent les jeunes de Versailles et des environs qui le connurent alors, maintenant pères de familles. On nous a dit souvent, en apprenant son décès : « Paul, c’était un frère aîné pour nous ». Comme l’aumônerie fonctionne en dehors des heures scolaires, il dispose de temps libres dans la journée, temps qu’il utilise à préparer ses cours et activités et aussi à coucher sur le papier les romans que la vie des jeunes lui inspire. Ainsi naissent : S.O.S CHÂTILLON, LES CHAMPIONS DE LA 443, LE HÉROS SANS VISAGE, OPÉRATION PRÉLUDES, L’ÉQUIPE DES QUATRE NATIONS, SIGNÉ CATHERINE. Son nom de plume, il l’a choisi en prenant le nom de ce village du Bugey, berceau de la famille REY, proche de Belley (Ain) : Jean d’IZIEU.


  Septembre 1956 : Paul est nommé à l’équipe des Missionnaires Diocésains de Paris. C’est alors une succession de missions, paroissiales, décanales, de toute une ville ou d’un quartier, de Saint-François-Xavier à Paris, à Toulouse, en passant par Gif-sur-Yvette.


  Il y est souvent chargé du monde scolaire et c’est toujours avec plaisir qu’il va vers les jeunes qu’il connaît bien et à qui il veut parler d’un Jésus-Christ actuel et d’un Évangile à vivre chaque jour à l’époque des « spoutniks ». Il veut leur offrir le visage d’une Église jeune et dynamique.


  Septembre 1964 : Paul quitte les Missions Diocésaines, il est nommé aumônier d’une Institution de jeunes filles de Sarcelles (N-D. du Saint Rosaire). Pendant trois ans, et en contact permanent avec la paroisse du vieux Sarcelles, il enseignera dans ce collège de la sixième à la philo, y organisera la J.E.C., incitera les jeunes filles à se sentir « responsables » de leur classe.


  Il n’abandonne pas pour autant une activité entreprise pendant son précédent ministère : La Centrale Catholique du Cinéma aux travaux de laquelle il participe activement : vision des films au fur et à mesure de leur sortie sur les écrans, cotation, commentaires, présentations en ciné-clubs.


  Le ministère de Sarcelles devait lui servir de recyclage en vue d’une fonction paroissiale. Sur sa demande, Paul, qui craignait d’avoir trop rapidement la responsabilité d’une paroisse, est nommé vicaire à Franconville La Garenne, particulièrement chargé d’un lieu de culte tout récent implanté dans le quartier de Noues. C’est une communauté chrétienne qui doit naître ; tout est à susciter, organiser.


  Le 12 juin 1970, Paul est nommé curé de Montigny-les-Cormeilles.


  Tout en accomplissant un travail intense et conforme à son passé, il ressent les premières atteintes du mal qui doit l’emporter. Rien ne peut mieux rendre sa magnifique attitude de prêtre que les quelques lignes qu’il écrivit, quelques jours avant de fêter ses vingt-cinq ans de sacerdoce, pour La Voix de nos Clochers, le journal paroissial de Montigny de juillet-août 1972, et que nous reproduisons ci-après.


  Resté l’ami des jeunes, il entretenait une abondante correspondance avec nombre de ceux qu’il avait connus et aidés, n’oubliant ni l’Autriche (où il avait participé au Jamboree de Bad Ischl), ni l’Allemagne (où il avait été souvent au titre du mouvement Pax Christi au temps de son aumônerie à Jules Ferry), ni l’Italie, ni l’Espagne, ni l’Angleterre.


  Les lettres adressées à l’auteur Jean d’Izieu empliraient un énorme carton.


  À l’heure de sa mort il arrêtait à la page 12 le nouveau roman qu’il avait promis à SAFARI-SIGNE DE PISTE et qui aurait eu pour titre La Côte rôtie.


  Hélas, nous ne lirons pas cette œuvre qui devait être de joie, de foi en la vie, et d’humour. Mais nous relirons sans doute l’un ou l’autre de ses grands bouquins que SAFARI remettra un jour à son programme. Les relisant, nous nous rappellerons les paroles de son testament spirituel « Ne soyez pas tristes. Avec moi soyez dans l’action de grâces pour ce que le Seigneur a bien voulu faire par mon intermédiaire ».


  En relisant les merveilleuses aventures que tu inventais pour nous, comment serait-on triste, ami Paul ? Tu ne nous as pas quittés. Tu ne nous quitteras jamais.


  Serge DALENS et Jean-Louis FONCINE.


   


  Témoignages.


  D’UNE LECTRICE :


  « Je l’avais connu après avoir lu “Signé Catherine”, il y a des années déjà, et j’avais été à La Baule en camp mission avec lui, c’est lui qui nous a mariés en 65, il était pour nous… très important.


  D’UN JEUNE PÈRE DE FAMILLE :


  « Quant à Paul, il a été pour moi “le grand frère” avec qui on se dispute parfois, mais qu’on aime bien et à qui on est attaché… j’aimais chez Paul son ouverture d’esprit, son humour et son sens artistique. »




   


  Moi, j’aime l’Église…
 
Paul Rey


   


  Il faut avoir un fameux esprit de contradiction, pour dire ça, à l’heure actuelle.


  D’autant plus que l’Église dont je parle, ce n’est pas la cité radieuse que l’on peut projeter dans l’idéal, un peu à la manière de la Jérusalem chantée par Rika Zaraï, ou de la société sans classe des marxistes.


  Non : l’Église que j’aime, c’est l’Église du Pape et des évêques, des encycliques difficiles à comprendre, des règlements contestables, de la liturgie inadaptée, de la communion de Boquen et des « silencieux » braillards ; des fervents de Taizé, des Bénédictins ou des Chartreux, et des non-pratiquants bien-pensants ; bref, l’Église comme on la voit chaque jour.


  Ce n’est pas que je la trouve jolie. C’est qu’elle est ma mère.


  Quand j’étais gosse, je ne trouvais pas ma mère spécialement belle. Aujourd’hui encore, quand j’entends chanter en français, en italien ou en patagon : « Maman, tu es pour moi la plus belle du monde », ça me fait un peu sourire. Parce que ce n’est pas la question. Ma mère, c’est ma mère, un point c’est tout. Sans elle, je ne serais pas là. Elle m’a mis au monde, elle m’a nourri, elle m’a veillé, elle m’a appris à devenir un homme. Bien sûr, si je trouve qu’elle est mal ficelée, je le lui dis ; mais je le lui dis avec les mots qu’elle m’a appris. Si elle me traite encore comme un bébé, je me dispute un peu avec elle ; mais c’est en appliquant les principes que j’ai reçu d’elle. Je grogne, peut-être ; mais jamais je ne me fâcherai avec elle.


  L’Église est ma mère.


  C’est en elle que je suis né à la vie que Dieu me donne : le baptême, c’est par son intermédiaire que je l’ai reçu.


  Parents, catéchistes, prêtres : ce sont des membres de l’Église qui m’ont appris à appeler Dieu « notre Père ».


  Que saurais-je de Jésus-Christ, sans l’Église ? C’est en elle, dès le début, que se sont écrits les Évangiles. C’est elle qui a conservé dans sa Tradition la manière dont les premiers témoins avaient compris la Parole vivante de Dieu. Sans l’Église, Jésus ne serait, à mes propres yeux, que ce qu’il a été aux yeux des Romains et des Juifs : un agitateur local, qui avait des idées généreuses et à qui ça n’a pas réussi. Il n’y a qu’à voir ce qu’en ont fait les sectes.


  Et moi, prêtre, je m’interroge : si j’ai reçu certains pouvoirs et certaines charges, c’est par l’imposition des mains d’un évêque et du groupe des prêtres. Je les sens encore, ces mains posées sur ma tête ; je les vois encore, étendues en couronne au-dessus du groupe dont je faisais partie. Exactement comme Timothée l’avait reçue de Paul, et Paul des premiers disciples. Prêtre de France, je puis reconstituer la longue chaîne qui me fait remonter par Irénée, premier évêque de Lyon, jusqu’à l’apôtre Jean.


  Comment voulez-vous que je n’aime pas l’Église ?


   


  Naturellement, ma mère est une vieille dame.


  Elle a eu pas mal d’enfants qui se sont fait écraser en traversant la rue sans regarder. Alors elle m’agace un peu avec ses recommandations et ses tergiversations. Elle me met des tas de feux tricolores et de passages pour piétons. Bien que j’approche de la cinquantaine, ça m’énerve ; qu’est-ce que ce serait si j’étais jeune !


  … Après tout, je peux bien me lancer de temps à autre en pleine circulation : ça la fait crier un peu, mais ça me défoule. Et ses avertissements à n’en plus finir me rappellent du moins que les voitures avec des chauffards au volant, ça existe quand même…


  À moins que je ne sois idiot au point de nier le danger…


  Elle a parfois son chapeau (mais oui, elle en met encore un !) un peu de travers, son rouge est mal mis et ses chaussures mal cirées. Quand je le lui dis, elle me traite d’insolent, mais elle retourne se planter devant sa glace. Alors, elle n’en finit pas de s’arranger…


  Sa robe est toujours à l’avant-dernière mode. Quand je le lui dis, elle prétend que la mini-jupe n’est plus de son âge ; d’ailleurs, comme ses tissus sont de bonne qualité, il se pourrait que la mode revienne avant qu’ils ne soient usés.


  … D’ailleurs, si on ne se disputait jamais, je crois bien que ça lui manquerait. Elle a besoin de moi, ma mère, comme j’ai encore besoin d’elle…


   


  Faut-il expliquer la parabole ?


  L’Église est une vieille dame avec toujours des enfants jeunes.


  Se soumettre aveuglément, pêle-mêle, à toutes les traditions, c’est se paralyser ; mais se couper de la vraie Tradition – celle qui vient des premiers siècles – c’est se lancer à l’aveuglette et risquer de perdre le Christ en même temps.


  Être attentif à ce qui ne va pas en elle, et le lui dire, c’est de bon esprit de famille ; mais s’impatienter de la lenteur des améliorations, c’est méconnaître l’étendue du peuple chrétien (un milliard d’hommes !) et la diversité des situations. Il n’y a que dans une famille de cinq ou six personnes que l’on peut changer rapidement le style de vie (et encore !).


  Ne pas essayer de lui faire un visage acceptable pour notre époque, c’est la mépriser. Mais vouloir la soumettre à toutes les modes, c’est la condamner à passer avec elles. Être en tension dans l’Église, c’est normal ; et du reste, l’Histoire prouve que c’est de toutes les époques. Les Grecs, dès les premiers temps, ont été en tension avec les Juifs, puis les Latins avec les Grecs. François d’Assise, Jeanne d’Arc, Catherine de Sienne, Vincent de Paul, ont été en tension ; on n’en finirait pas. Partout où il y a eu dialogue patient de part et d’autre, les choses se sont arrangées et le Royaume de Dieu a avancé. Partout où il y a eu rupture, tout le monde en a souffert.


   


  Quand je « panoramique » sur mes vingt-cinq ans de sacerdoce, je constate que j’ai été assez souvent en tension. J’y suis sans doute encore assez souvent maintenant. Et pourtant, j’aime l’Église. C’est ce qui fait que je suis heureux d’être prêtre.


  … Et – si vous permettez – heureux d’être votre curé.


  Paul REY.
(La Voix de nos Clochers Juillet-Août 1972).


  Témoignage


  D’UN PROFESSEUR DE FACULTÉ :


  « … et nous savons pour l’avoir rencontré chez vous, quelle flamme se cachait chez ce prêtre qui respirait la lucidité, l’équilibre humain et spirituel. C’était l’époque des “Nouveaux Prêtres” de Michel de Saint-Pierre ; nous en avions discuté, et je me rappelle qu’il nous avait montré son exemplaire où il inscrit de sa main sur la première page :


  Paul REY


  Prêtre


  “Ni ancien… ni nouveau”


  Oui, il me semble que c’est l’image la plus vraie de lui-même. »




   


  L’enfant du fouet
 
Serge Dalens


   


  Quand on parle de Serge Dalens, on songe tout de suite au Prince Eric et à ses amis. Ou aux tristes héros des Voleurs dont la pathétique histoire tarde à s’achever.


  Mais on ignore généralement que Serge Dalens est l’auteur de bien d’autres écrits dont certains sont aujourd’hui très difficiles à trouver.


  LA FUSÉE lui réclamant un conte inédit pour ses lecteurs, s’est entendu répondre qu’il n’en était pas question : manque de temps, d’espace, d’imagination…


  Mais l’âge et la nuit portent parfois conseil. C’est sans doute ce qui a poussé M. Dalens à nous remettre un exemplaire rarissime des Contes du Bourreau – ils sont contemporains du Bracelet de Vermeil – en laissant LA FUSÉE libre d’en disposer à son gré.


   


   


  — Roland voici votre bourreau !


  Interne dans un hôpital d’enfants, c’est le nom dont on a salué ce futur médecin un jour qu’il entrait dans la salle de pansements. Un bourreau aux mains si légères qu’elles ne font presque pas mal. Un bourreau plein de tendresse et de pitié… Un bourreau qui raconte des histoires à « ses » petits, le soir après la piqûre, ou le dimanche à ceux que personne ne visite.


  Car il en est de terriblement abandonnés. Et parmi eux Roland, qui jamais ne guérira, jamais ne marchera.


  Roland à qui son bourreau contera la véridique histoire de l’Enfant du Fouet.


  *


  … Il est tellement plongé dans son livre qu’il ne m’a pas vu entrer. Je vais vers lui et découvre un gros bouquin doré sur tranches : Contes pour la Jeunesse.


  — Roland !


  — Ah ! Oh ! Bonjour, Monsieur l’Interne.


  — Bien intéressant, cet ouvrage ! Que lis-tu donc ?


  — L’histoire de l’Enfant du fouet !


  — Ah, ah ! Qu’est-ce qu’elle raconte, cette histoire ?


  — Que sous les Rois, il y avait un enfant de pauvres qui recevait le fouet à l’école – parce que dans ce temps-là on donnait le fouet – à la place des riches. Quand les enfants de riches n’étaient pas sages, ou ne savaient pas leurs leçons, ils étaient condamnés au fouet, mais c’était l’enfant du fouet qui le recevait pour eux.


  — Tu y crois, toi, à cette histoire-là ?


  — Puisque c’est écrit !


  — Mais on n’écrit pas que des choses vraies ! Il y a aussi un tas de mensonges dans les livres. Ton histoire de l’enfant du fouet est une pure calomnie, une haïssable légende – ça n’a jamais existé ! Dans ce temps-là, la plupart des écoles étaient tenues par des prêtres qui n’auraient jamais permis cette injustice. Néanmoins, comme des gens mal intentionnés ont prétendu qu’il y avait dans les écoles un enfant du fouet, un de mes amis a étudié la question et trouvé dans un très vieux livre, conservé à la Bibliothèque Nationale, la preuve de leur mensonge{6}. Seulement, ce qui est vrai, c’est qu’il y eut une fois, une seule fois, un enfant qui reçut volontairement le fouet pour les autres. C’est peut-être lui qui donna naissance à une légende aussi fausse que calomnieuse.


  Roland a fermé son livre. Il ne demande même pas l’histoire, il sait qu’elle va venir. Et François aussi, qui ne dit rien, attend.


  Roland cligne de l’œil. François tend l’oreille.


  — Comment débute-t-elle, ton affaire ? Allez, lis-nous ça !


  — « Par une froide soirée d’octobre, un enfant de chétive apparence sortait du collège. Sa démarche mal assurée, son air triste et las… »


  — Ça va, ça va… À mon tour. Tiens, je vais commencer de la même façon !


  *


  Par une froide soirée d’octobre 1685, c’est-à-dire sous le règne du Roi Louis XIV, deux sortes de voyageurs faisaient leur entrée dans la bonne ville de Tours, en deux équipages à la vérité fort différents l’un de l’autre. Le premier se composait d’un superbe carrosse de voyage, sans armoiries ni blason aux portières, que précédait un écuyer et suivait une voiture à bagages. Les rideaux se relevaient parfois et une jeune tête regardait curieusement les abords de la ville dans laquelle on entrait. Pendant ce temps, le Gouverneur, prévenu de cette arrivée, montait lui-même en voiture et, escorté de porteurs de torches, s’avançait à la rencontre des voyageurs. Il mit pied à terre au moment où ses hôtes sautaient sur la chaussée. Un homme d’un certain âge, grand, élégant, descendit le premier et tendit la main à un jeune garçon de douze ou treize ans. Tous deux firent trois pas vers le Gouverneur qui en fit quatre. Celui-ci s’inclina devant le jeune garçon et lui souhaita la bienvenue en des termes où le respect ne le disputait qu’à la courtoisie.


  — Monsieur le Duc, répondit l’enfant dans le plus pur français, votre joie ne saurait égaler la mienne.


  Puis le Gouverneur le pria de monter dans son propre carrosse, et tout le monde allait repartir – d’abord les cavaliers, puis le carrosse du Gouverneur, puis le carrosse de voyage, puis la voiture à bagages, puis les derniers porteurs de torches – lorsqu’un incident se produisit. Cette petite scène s’était passée hors de la ville, elle avait duré extrêmement peu de temps, la nuit était tombée, mais ces quelques instants avaient suffi pour qu’un petit cercle de badauds entourât ses acteurs, et que le jeune garçon distinguât, entre dix autres, deux yeux brillants dans la nuit, qui le regardaient intensément. À ce moment, un des chevaux de l’escorte prit peur, se cabra, désarçonna son cavalier, et s’enfuit. Une bousculade se produisit et l’on entendit un cri d’angoisse. Les assistants se précipitèrent, le jeune voyageur tout le premier. On s’empressa autour d’une vieille femme qui n’avait pas été blessée par le cheval, mais seulement bousculée. L’enfant la relevait déjà, constatait avec joie qu’elle n’avait aucun mal, et retrouvait devant lui les yeux brillants aperçus tout à l’heure. Ils appartenaient à un autre garçon qui se précipitait sur la vieille femme, en lui demandant d’un air plein d’anxiété :


  — Grand-Maman, Grand-maman, es-tu blessée ?


  Heureusement, la Grand-Mère n’avait rien. On remonta en voiture, où l’on reprit une conversation des plus civiles.


  Le cortège entra en grande pompe dans la cour de l’hôtel du Gouverneur. On dépassa des porteurs de torches disposés sur chacun des degrés et on se mit à table, soupant au son des violons, des flûtes et des hautbois. Maintenant le garçon se chauffait, rêveur, devant les bûches de la haute cheminée. Il ne portait pas perruque mais agitait constamment une masse de cheveux bouclés, aussi noirs que son costume, – avec un teint mat, à peine rosé, des yeux extraordinairement bleus, et par-dessus tout cela une distinction extrême. Dans le feu, il revoyait la vieille femme et les yeux brillants de l’arrivée.


  Il est grand temps de décrire celui auquel ils appartenaient. Un enfant du même âge, de la même taille, dont l’air fin et distingué contrastait avec une mise des plus simples. Il s’était présenté aux portes de Tours, accompagnant sa grand-mère, vieille femme bien modeste, bien propre, bien fatiguée. Le brillant équipage les avait dépassés à cent toises des portes de la ville, et même la voiture à bagages les avait un peu crottés. Puis les voitures s’étaient arrêtées et Louis – appelons-les tout de suite par leur nom – avait été ébloui par Henri. Il l’avait vu se précipiter au secours de sa grand-mère, puis rassuré, remonter en voiture et s’asseoir à côté du Gouverneur. L’équipage était reparti, Louis s’était retrouvé dans le noir, seul avec la vieille dame. Ils avaient franchi les portes de la ville, tâchant à s’orienter de leur mieux, chose bien difficile puisqu’ils ne connaissaient pas Tours. Louis aborda un bourgeois mais celui-ci ignorait la rue des Ciseaux-d’Argent. Un sergent du guet finit par les mettre dans la bonne direction. La rue des Ciseaux-d’Argent était une petite rue assez minable, quoique située au cœur de la ville. Ils y furent accueillis avec de touchantes démonstrations, par une vieille femme presque aussi âgée que Grand-Mère. Elle débarrasse les voyageurs, leur sert la soupe qui les attendait au coin de l’âtre, les installe devant la table. Ce ne sont d’abord qu’exclamations sur la taille du gamin – « Croirait-on qu’il prendra ses treize ans seulement le mois prochain ? » – puis des reproches sur sa mine pâlotte, et force projets d’avenir. La soupe se termine par un bol de lait bien sucré, bien chaud, et Louis va s’accouder à la cheminée, regardant les bûches. Nos deux garçons, l’un au Palais du Gouverneur, l’autre dans une humble demeure, revivent la même scène. Au Palais, les flammes jettent de fauves lueurs sur de riches habits, des boucles noires, ici sur un pauvre costume et des cheveux dorés.


  La veillée est courte. Les voyageurs sont fatigués, on envoie Louis se coucher et les deux vieilles restent seules. La grand-mère de Louis a six ans de plus que sa sœur. Elle tenait une toute petite boutique d’épicerie-bonneterie près d’Angers, mais elle était trop fatiguée, elle ne pouvait plus l’exploiter. Et puis, c’est surtout pour Louis qu’elle a accepté de vendre son fonds et de venir à Tours. La mère du petit est morte peu après sa naissance, son père a été tué à la guerre, et Grand-mère l’a élevé encore plus tendrement que ses propres enfants. Louis s’est bien vite révélé très différent des galopins du bourg. Il n’aime que l’étude, et le maître d’école a déclaré qu’il en savait autant que lui, qu’il serait bien dommage de ne pas continuer à lui apprendre, car il est destiné à devenir savant, et plus tard, qui sait, peut-être Commis du Roi. Alors, comme la sœur de Grand-mère la pressait depuis longtemps de venir habiter avec elle, elle a vendu, et elle est partie pour Tours, puisqu’à Tours il y a un grand collège, où Louis pourra étudier aussi bien qu’à Paris.


  Le lendemain, en effet, Grand-mère va voir le Supérieur du collège. C’est un grand, grand collège, célèbre à des dizaines de lieues à la ronde. Où les maîtres sont choisis parmi les plus savants, les études les plus renommées. Hélas, elles coûtent cher. Grand-mère veut payer. Elle ne veut pas que Louis soit boursier, elle ne veut pas que Louis soit pris par charité. Ce sont des choses qui existent, mais Grand-mère sait que les boursiers sont malheureux, souvent en butte aux tracasseries des élèves, parfois à celles des maîtres, et elle ne veut pas de ça pour son Louis. Le Supérieur n’acceptera d’ailleurs de le prendre que si le petit examen qu’il veut lui faire subir est satisfaisant. Grand-mère en est persuadée à l’avance, Louis pas. Il s’y rend inquiet, mais il est reçu avec bonté, et jugé apte à entrer dans la classe que nous appellerions aujourd’hui la Troisième.


  — Vous viendrez pour la Toussaint, dit le Supérieur, inutile avant.


  — Bien, mon Père.


  Et le dernier jour d’octobre, le Supérieur se rend dans la classe de Troisième pour annoncer qu’à la rentrée arriveront deux nouveaux élèves – dont l’un, Messieurs, étranger à notre ville et au royaume, jugera, à la manière dont vous l’accueillerez, des façons civiles de nos contrées.


  — Peste ! pensent les élèves, que doit-il être pour qu’on nous l’annonce ainsi ? Pour le moins, un fils de ministre ou d’ambassadeur !


  — C’est sans doute le jeune gentilhomme arrivé la semaine dernière, et que le Gouverneur est allé chercher aux portes de la ville.


  — Celui qui habite l’hôtel de Luynes ? Je l’ai vu rentrer de promenade sur un cheval gris. J’ai remarqué qu’il était vêtu de deuil et ne portait ni chapeau, ni perruque…


  — Pas de perruque ?


  — Non, pas de perruque ! Des cheveux courts, noirs et bouclés.


  — Enfin, on verra bien. Mais d’où vient-il ?


  Cela, le Supérieur ne l’avait pas dit. Pourtant, les élèves ne s’étaient point trompés. Il s’agissait bien d’Henri. Il vint le lendemain des Morts, dans un habit noir, avec un chapeau galonné d’or, mais toujours sans perruque. Louis arriva presque en même temps que lui. Seulement, tandis qu’un Père le confiait aussitôt à un camarade, le Supérieur menait lui-même Henri vers sa classe et le présentait à ses condisciples.


  — Monsieur de Lodz, il s’appelle Monsieur de Lodz. D’où sort-il ?… chuchotèrent-ils après le départ du Supérieur.


  — De Pologne, repartit Henri, qui avait entendu.


  Et les autres rougirent d’avoir ainsi laissé paraître leur curiosité.


  Henri, en arrivant, avait regardé la classe d’un air plein d’assurance, mais sans nulle suffisance. Il n’y voyait que des visages inconnus, lorsqu’il aperçut Louis qu’on avait placé au dernier rang, Louis bien ignorant de sa venue, et qui n’en croyait pas ses yeux. Henri se vit reconnu dans le même temps qu’il reconnaissait Louis. Leur surprise s’acheva dans un commun sourire. Déjà Henri gagnait la place qu’on lui avait faite et la classe commençait. On ne s’occupa, en ce premier jour, ni de l’un ni de l’autre. À onze heures, les internes et les demi-pensionnaires restèrent dîner, tandis que les externes rentraient chez eux. Louis vit Henri monter dans un carrosse très simple, qui l’attendait, et partir vers l’hôtel de Luynes.


  L’après-midi se passa comme la matinée, les jours suivants ne différèrent guère du premier. Le tour des deux nouveaux vint d’être interrogés : ils brillèrent également l’un et l’autre. Louis se classait sans conteste parmi les premiers. Henri s’exprimait dans un français si élégant et si dénué d’accent, qu’il faisait l’étonnement de tous ses condisciples. Ils ne restaient aux récréations ou aux repas ni l’un ni l’autre, et ne se parlaient qu’à peine. Henri regagnait son carrosse et Louis repartait pour la rue des Ciseaux-d’Argent. Bientôt, le froid venant, Grand-mère ne voulut pas que Louis rentrât dîner à la maison, et lui fit emporter un petit pot contenant son repas. Louis avait donc encore moins d’occasions de voir Henri, qui lui disait régulièrement bonjour, mais ne frayait pas davantage avec lui qu’avec les autres. Ce Polonais, contrairement à la réputation faite à ceux de son pays, ne se jetait guère à la tête des gens, et ne se départissait jamais d’une réserve cependant fort courtoise. Des parents d’élèves, hauts seigneurs de la ville, avaient bien tenté de l’inviter ou de s’enquérir de sa qualité auprès du Gouverneur, mais il avait décliné toutes les invitations, et le Duc n’avait rien révélé, sinon que M. de Lodz était le fils d’un gentilhomme polonais, venu goûter le climat de Touraine pour affermir sa santé et se perfectionner en français. Si on avait l’impertinence de faire remarquer qu’on avait mis le plus bel hôtel de la ville à sa disposition, qu’il aurait pu avoir un précepteur, et qu’il soupait bien chez le Gouverneur, celui-ci se contentait de répondre que le Roi voulait du bien au jeune Henri, et que tout se faisait sur son ordre. Quel que fût le temps, chaque fois que l’école lui laissait un moment, et les dimanches régulièrement, on pouvait voir Henri parcourir la campagne sur son cheval gris, toujours dans son habit noir à belles dentelles blanches, le plus souvent nu-tête et, si le temps était trop mauvais, avec, mon Dieu, il y consentait, un drôle de petit chapeau enfoncé sur l’oreille. Toute la ville de Tours connaissait désormais le jeune seigneur polonais, mais personne ne pouvait se flatter, soit de l’avoir accueilli sous son toit, soit d’avoir reçu son hospitalité. Certains en étaient fort marris, tels les parents de ce Robert du Tilleul, gentillâtres enrichis, crevant d’orgueil et d’envie, qui avaient vainement multiplié toutes sortes d’avances.


  La seconde quinzaine de décembre s’achevait. On ne pensait plus qu’à Noël. La poste avait apporté d’innombrables colis à l’hôtel de Luynes, et on vit arriver plusieurs courriers de Pologne qui menèrent grand tapage et firent force beuveries avant de repartir. Au collège, Henri et Louis n’avaient pas échangé trois paroles durant la semaine. On était à deux jours des vacances, lorsque Louis sortant un soir le dernier de la classe, vit Henri debout et paraissant attendre quelqu’un. Il ne pensa pas un instant qu’il pouvait s’agir de lui. Pourtant c’était bien Louis qu’Henri attendait.


  — Bonsoir, Louis !


  — Bonsoir, Monsieur de Lodz !


  — Je voulais vous demander : accepteriez-vous de me tenir compagnie en mon hôtel, le lendemain de Noël ?


  — Moi ?


  — Mais bien sûr !


  — En vérité, Monsieur, je ne puis : mon incivilité, mon habit…


  Louis était rouge de surprise et de confusion. Non, jamais, il n’oserait venir à l’hôtel de Luynes. Il aurait bon air, avec son habit grenat et ses manières de paysan, parmi les jeunes seigneurs à perruque et à talons rouges qui feraient la révérence dans les salons. Non vraiment…


  — Pardonnez-moi, Monsieur, de vous remercier, en vérité, je ne puis.


  Henri cessa de sourire. Ses yeux bleus virèrent au noir. On commençait déjà à les regarder. Il prit Louis par le bras et l’entraîna avec lui. Louis n’aurait jamais cru qu’un poignet si mince pût être si brutal.


  — Que croyez-vous donc, Louis ? Je suis toujours seul et n’ai point d’amis. Je ne vous demande pas de gâter votre jour de Noël en ma compagnie, je vous prie seulement de me faire l’amitié de venir partager un seul jour ma solitude, alors que Noël est une si grande fête dans mon pays. Je vous demande à vous – il appuyait sur ces deux mots – de me faire cette amitié, car vous savez bien que je ne connais personne ici que vous, que je ne veux rien demander à personne ici qu’à vous…


  L’étreinte se resserrait. De l’acier, du véritable acier. La voix était basse, courtoise mais frémissante. On la sentait plus habituée à commander qu’à prier. Louis s’abandonna, s’entendit répondre oui. Déjà Henri l’avait lâché. Il ajouta seulement : « – Mes gens viendront vous chercher à dix heures » et, le plantant là, gagna son carrosse.


  Noël arriva. Grand-mère, Tante Jeanne et Louis furent à la cathédrale. Ils virent Monseigneur l’Archevêque dans son grand manteau bleu à collet d’hermine, le déposer au pied de l’autel, recevoir chasuble, mitre et commencer l’Office. Ils virent au premier rang M. le Gouverneur ayant à ses côtés, vêtu pour la première fois, non plus de noir, mais de mauve, M. de Lodz, tout en plumes et en galons d’argent.


  Les cloches sonnèrent, Monseigneur l’Archevêque reprit son manteau bleu et s’agenouilla devant la crèche. M. le Gouverneur, s’étant signé, gagna son carrosse, et M. de Lodz, s’étant fléchi, fit de même. Tout le monde remarqua qu’après avoir fait trois pas, le Duc attendit M. de Lodz, s’effaça presque, et fit avancer son carrosse devant le sien. Tout le monde et Louis bien sûr tout le premier.


  Quel est le réveillon de M. le Gouverneur ? Somptueux à en juger par les lumières, les silhouettes des valets aux fenêtres, les musiques… Quel est le réveillon de M. de Lodz ? Nul ne le sait, les fenêtres de l’hôtel de Luynes demeurent obstinément fermées, aucun bruit ne se fait entendre. Le réveillon de Louis ? Eh bien ! Louis s’est attablé avec Grand-mère et Tante Jeanne devant un chocolat épais, crémeux, des brioches au beurre, un pâté de volaille, deux doigts de vin vieux et des prunes confites.


  — Alors, mon Louis, c’est chez ce beau seigneur que tu vas aller passer ton lundi, ce Monsieur de Lodz, comme tu l’appelles ? Mais tu ne nous avais jamais dit qu’il t’avait pris en amitié !


  — Je l’ignorais moi-même !


  — Sais-tu ce qu’a fait Tante Jeanne ? Avec les dentelles de ses noces, elle t’a bâti un col et des manchettes, que le Roi ne dédaignerait pas d’en mettre de si belles. Avec ton habit propre, tu seras tout gentil…


  De fait, il était charmant, Louis, dans son habit grenat, avec les merveilleuses dentelles un peu ocrées. Un carrosse tout simple était venu le prendre à dix heures et, quelques minutes plus tard, un valet lui tenait le marchepied dans la cour de Luynes. On l’introduisit aussitôt dans un petit salon où Lodz vint le chercher presque immédiatement. Henri était vêtu de son habituel costume noir, sans nœud à l’épaule, galon ou autre ornement. Il entra souriant, embrassa Louis à la française, et l’entraîna dans son appartement.


  — Nous allons dîner à la mode de mon pays. Si tu veux bien, quitte ton habit et mets ce vêtement.


  Il désignait une robe de velours noir, garnie de cygne et que fermaient, jusqu’à la taille, une rangée de boutons d’améthyste. Louis ôta sa veste et Henri l’habilla de ses propres mains. Lorsque la robe fut boutonnée, il compléta le costume par une ceinture de peau blanche à laquelle était suspendu un admirable poignard en or, et par une paire de bottes également en peau blanche. Puis il agita une sonnette, un valet parut, portant sur le bras un second costume. En un tournemain, il habilla Henri de façon exactement semblable à celle dont lui-même avait habillé Louis. Seul le poignard différait, un poignard dont la garde était taillée dans un cristal de roche aussi pur que du diamant.


  Une fois habillés, Henri prit Louis par le bras et l’entraîna dans un cabinet contigu qu’ornait une glace de Venise. Il tira le rideau pour que le jour pût entrer plus abondamment et, reprenant le bras de Louis, le mena devant la glace. Louis ne savait comment exprimer son étonnement : on eût juré deux frères. Henri fit éclater un petit rire de satisfaction.


  — Et maintenant, ajouta-t-il, au sapin !


  Toujours tenant Louis par le bras, il le guida à travers les salles et les corridors jusqu’au salon où l’on devait servir le déjeuner. Dans un angle, un immense sapin, tout garni de chandelles, dominé par une étoile scintillante, brillait de mille feux.


  — Le sapin de Noël, dit Henri, presque dévotement. Vous ne connaissez pas cela, vous autres Français. Allons, à table !


  Et il conduisit Louis jusqu’à sa place.


  — Connais-tu la musique de mon pays ? lui demanda-t-il aussitôt qu’ils se furent assis.


  — Je serai bien aise de l’entendre…


  Henri tapa dans ses mains. Aussitôt les violons se mirent à chanter derrière une tenture.


  Les valets posaient les plats sur des réchauds d’argent au doux feu de bois et se retiraient. Henri et Louis demeuraient seuls, face à face, Henri n’ayant pas voulu que son ami risquât d’être intimidé ou gêné par le flot des valets.


  Intimidé, il l’était pourtant. Mais sa timidité, il la sentait fondre comme neige au soleil. Henri était si peu distant, si simple, si différent de ce qu’il paraissait en classe, qu’il se voyait de minute en minute plus à son aise. Même dans sa grande robe à présent, il se sentait chez lui, Henri n’était pas un étranger venu des pays lointains, mais un compagnon véritable.


  Les spécialités polonaises alternaient avec les plats de France. Les vins venaient tous de Touraine, de Bourgogne ou – nouveauté dernière – de Champagne.


  À la fin du repas, Louis était tout à fait gai, et Henri, qui le contemplait avec un plaisir évident, presque heureux.


  Les violons, un moment silencieux, reprirent de plus belle. Les garçons s’assirent devant le feu, picorant du chocolat, des dragées, des bonbons, dans un bassin d’argent. Louis avait tiré son poignard et regardait la lame damasquinée. Henri, songeur, lui tapa soudain sur l’épaule :


  — Aimes-tu les chevaux ?


  — Les chevaux ? Oui, certes.


  — Veux-tu que nous fassions un tour de parc ?


  — Bien sûr.


  Et les voilà en selle, courant, trottant, galopant, sautant à travers les bosquets.


  — Tu te tiens mal, Louis, veux-tu que je t’apprenne ?


  — Je ne suis plus monté depuis que nous voici à Tours…


  — Mes chevaux t’appartiennent… La nuit tombe. Rentrons, veux-tu ?


  Les voici à nouveau devant le feu, buvant du sirop et dévorant des brioches.


  Six heures.


  — Viens avec moi, dit Henri.


  Il l’entraîne dans sa chambre.


  Une grande pièce toute blanche, tendue de fourrures et de tapisseries précieuses. Au mur, deux tableaux : un homme brun, fort, puissant, avec de grosses moustaches, une femme gracieuse et frêle.


  — Ma mère, dit Henri. Elle est morte.


  — Je n’ai pas connu la mienne, murmure Louis.


  Ils vont se séparer. Henri tire un petit objet de sa poche.


  — Cette bague vient de Pologne. On l’a faite exprès pour toi.


  Ce sont deux pierres enchâssées dans l’or le plus fin, l’une rouge, gravée aux armes de Pologne, l’autre bleue, gravée aux armes de France.


  Louis ne sait que dire. Il n’ose accepter, il n’ose refuser. Henri le presse. Il passe la bague à son doigt.
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  — Maintenant, dis-moi « tu », commande Henri. C’est la coutume de mon pays. Reviens ici quand tu voudras, tu es mon ami…


  Il le reconduit jusqu’au carrosse qui fait grand bruit à travers la ville et le dépose tout ébloui chez lui :


  — Ah, Grand-maman, si tu savais !…


  — Raconte, mon Louis, raconte… Oh ! Le beau joyau ! C’est un cadeau royal… Et regarde ce colis qu’on a porté tantôt pour toi.


  Louis ouvre le paquet. C’est un costume en tous points pareil à celui qu’il portait à l’hôtel de Luynes, mais la robe est bleue, le poignard a, comme celui d’Henri, une garde en cristal de roche…


  — Tante Jeanne n’est pas là ?


  — Couchée depuis tout à l’heure. Elle se sentait mal à son aise…


  … Le lendemain, la bonne tante dut se remettre au lit presque aussitôt levée. Le surlendemain, la tête lui tournait tant qu’elle ne put même pas mettre les pieds par terre. Hélas ! Elle était bien malade et ne devait pas se relever de longtemps. Louis chercha le médecin, courut chez l’apothicaire, fit le marché, les courses. Les vacances se passèrent tristement, seulement éclairées, pour tous trois, par le souvenir du merveilleux lundi. La veille de la rentrée, sitôt le dîner achevé c’est-à-dire vers midi, on entendit un bruit de chevaux dans la rue, puis presque aussitôt, celui d’un doigt nerveux qui grattait à la porte. Louis alla ouvrir et se trouva face à face avec un Henri au sourcil froncé, l’air sévère.


  — J’ai un cheval pour toi, lui jeta-t-il au visage. Veux-tu venir ?


  C’était presque un ordre. Louis prit son manteau. L’écuyer qui conduisait son cheval lui tint l’étrier. Ils traversèrent la ville en silence, atteignirent la forêt, Henri mit son cheval au galop, Louis pensa être vidé vingt fois et se maintint toujours. L’écuyer suivait à dix toises, impassible. Au bout d’une heure de galop, Henri s’arrêta. Les chevaux étaient couverts d’écume.


  — Il ne faut pas qu’ils prennent froid dit-il.


  Et il repartit au tout petit galop, passant bientôt au trot. Ils prirent le pas aux portes de Tours. Henri guidait toujours. Il s’arrêta rue des Ciseaux-d’Argent, du haut de la selle, tendit la main à Louis.


  — Merci, dit-il seulement.


  Et il s’enfonça, toujours au pas, dans la nuit qui tombait.


  Le lendemain, la classe reprit, en tous points semblable à ce qu’elle était avant la rentrée. C’est à peine si Henri et Louis se saluèrent. Rien ne rappelait à Louis la merveilleuse aventure, sinon la bague qu’il portait toujours au doigt. Il faut dire que, dans ce temps-là, les hommes portaient des bagues, et qu’aucun des garçons de la classe n’en possédait de si belle. Ils la remarquèrent d’autant plus vite que la pauvre mise de Louis contrastait au plus haut point avec ce joyau, qui valait une fortune. Naturellement, les questions pleuvaient dru sur son dos. Mais il se contentait de répondre : « – C’est un cadeau de Noël. » Pourtant, dans Tours, on avait cru le reconnaître chevauchant derrière Henri, et les commentaires allèrent leur train. Du Tilleul crevait d’envie. Puis, comme on ne les voyait pas davantage ensemble, on classa l’affaire et les jours coulèrent à nouveau, monotones.


  La sœur de Grand-maman n’allait cependant pas mieux. Elle s’affaiblissait de jour en jour et aucun élixir ne parvenait à lui rendre la santé. Une fièvre maligne, disaient les médecins, qui saignaient et purgeaient la pauvre femme à qui mieux mieux… Pendant ce temps, l’argent fondait, et l’heure vint où Grand-maman dut changer la dernière pièce d’or conservée en réserve.


  La pauvre vieille avait cherché du travail en ville, mais vainement. Louis se désolait à la vue de ces pauvres femmes accablées et pensait que si la maladie de sa tante continuait, il serait forcé de quitter le collège ; non seulement on ne pourrait plus payer ses études, mais encore il faudrait bien qu’il aidât sérieusement les siens…


  Il y aurait bien eu un moyen de se procurer l’argent dont on avait tant besoin : vendre la bague d’Henri, qui valait des milliers et des milliers de pistoles, mais ce moyen, Louis se refusait même à l’envisager. Qu’aurait-il répondu à Henri qui ne manquerait pas de s’en apercevoir un jour ? Justement parce qu’il était très pauvre, Louis ne voulait pas qu’on pût le soupçonner d’avoir voulu monnayer l’admirable cadeau.


  Un dimanche de février, vers onze heures, la voiture arriva rue des Ciseaux-d’Argent, avec l’ordre de ramener Louis mort ou vif.


  — Je pars demain, lui déclara Henri, et j’ai voulu te dire au revoir.


  — Pour toujours ?


  — Non pas. Pour un mois ou deux seulement, le Roi m’attend à Versailles.


  — Le Roi ?


  — Oui. Je ne t’ai jamais dit qui je suis. Je te le dirai ce soir.


   


  Ils avaient revêtu leurs robes noires. Les bûches rougeoyaient dans la cheminée, on apportait le vin, les pâtés, les poulets. On était si bien ici. Pourtant Louis avait peine à retenir ses larmes : il aurait fallu si peu de toutes ces choses pour soulager sa pauvre tante.


  Après le déjeuner, ils montèrent à cheval, galopèrent une fois de plus dans la forêt. Le soir tombant les ramena au coin du feu.


  — Je pars demain, reprit Henri. Mais je reviendrai, et pour te consoler, je veux que tu saches qui est ton ami. Je suis le fils de Jean Sobieski.


  — Jean Sobieski ? Le Roi… le Roi de Pologne ?


  Louis avait sauté sur ses jambes, bégayant presque :


  — Altesse, Monseigneur… Que votre Altesse me pardonne…


  — Te pardonner ? Te pardonner quoi ? Tu n’es pas fou, mon Louis ? Je t’ai dit ça pour te consoler, pour te prouver que je ne t’oublierai pas. Plus tard, je t’emmènerai dans mon pays. Tu y seras plus grand seigneur que les piètres garçons d’ici.


  Ce soir-là, Henri raccompagna Louis jusqu’à sa pauvre demeure et lui fit de nouveaux adieux devant sa porte. Puis le carrosse s’en retourna et Louis se trouva de nouveau seul avec ses pauvres vieilles et ses soucis. Déjà on avait vendu un coffre, orgueil de la bonne tante !


  — De l’argent, il nous faut de l’argent !


  Bien sûr, si Henri avait su, il aurait donné dix fois sa bourse, mais Henri ne savait pas – et surtout maintenant qu’il connaissait le vrai nom de son ami, Louis serait mort sur place plutôt que de lui demander quoi que ce fût.


  — De l’argent, il nous faut de l’argent !


  Il ne pensait plus qu’à cela. À la maison, dans la rue, en classe, la petite phrase venait lui piquer le cœur, l’abattant net dans son travail ou ses pensées.


  — De l’argent, il nous faut de l’argent !


  Jusqu’au jour où il trouva le moyen d’en gagner sans quitter la classe.


  Cela se fit avec une facilité surprenante, presque comme un jeu.


  Les mauvais élèves, ai-je dit, recevaient le fouet – et ce, sans considération de rang ou de personne. Seulement ils n’aimaient pas beaucoup ça. Ils l’aimaient d’autant moins que leur tour revenait plus souvent et que leurs reins endoloris les empêchaient parfois de se livrer à d’autres exercices plus attrayants. Parmi eux, Robert du Tilleul, mentionné tout à l’heure, battait tous les records. Tant et si bien qu’arriva un beau matin où il ne put même plus monter à cheval.


  — Mauvaise affaire, se dit le jeune Robert, il va falloir que je travaille ou que je trouve un moyen d’arranger cela.


  Or, le Frère qui donnait le fouet était presque aveugle. Aveugle au point de prendre souvent les garçons les uns pour les autres, mais il avait gardé bon pied, bonne dent, et surtout bon bras. C’est pourquoi les Pères n’avaient pas songé un seul instant à lui retirer des fonctions dont il s’acquittait de façon si parfaite.


  Un jour qu’il s’était plus gaillardement trompé que de coutume, du Tilleul lança :


  — Je me paierai bien un nègre pour recevoir le fouet à ma place !


  Et Louis s’entendit répondre :


  — Pas besoin de nègre ! Je m’en charge pour une demi-pistole.


  Les autres de s’esclaffer, mais du Tilleul de saisir la balle au vol et de questionner :


  — C’est sérieux ?


  — Très sérieux, une demi-pistole et je prends ta place !


  La somme était grosse. Quelque chose comme trente ou quarante francs d’aujourd’hui. Robert était riche.


  — Entendu, fit-il. Je paie d’avance.


  Et il remit à Louis la pièce d’or.


  — À valoir sur la prochaine séance !


  On n’eut guère à attendre. La prochaine séance eut lieu dès le lendemain, Robert, brûlant de tenter l’expérience, ayant réussi sans aucun mal à se faire punir.


  — … Et six coups à Robert du Tilleul !


  On prenait son tour dans une petite salle basse et de surcroît très sombre. La moitié de la classe attendait dans la cour, se demandant comment l’affaire allait tourner. Pendant ce temps, Louis, qui de sa vie n’avait reçu le fouet, remontait sa chemise et recevait six coups très proprement appliqués. Le Frère n’y allant pas de main morte, Louis eut mal à crier. Mais il se retrouva vite dans la cour, les larmes aux yeux, les mains aux chausses et la demi-pistole en poche.


  — Alors, alors ?


  — Alors, rien. Il n’a rien vu du tout.


  — Oh, merveille !… s’esclaffa du Tilleul. Louis, mon ami, pour peu que ta peau s’y prête, ta fortune est faite !


  Le soir même, ne songeant plus qu’à la joie des siens, Louis déposa religieusement la pièce d’or sur la table.


  — Tiens, Grand-maman, regarde ce que j’ai gagné ! C’est pour toi ! Dépense-la vite car je t’en rapporterai beaucoup d’autres.


  — Une demi-pistole ! Qu’as-tu fait pour cela ?


  — C’est mon secret, Grand-maman ! Je t’en prie, ne demande rien !


  — Oh, mon Louis, comment peut-on gagner honnêtement tant d’argent ?


  — On peut, Grand-maman, je t’assure. Remercie la Vierge, aie confiance en ton petit garçon et ne lui réclame pas d’explications.


  Louis n’avait jamais menti. Aussi Grand-maman ne voulut-elle pas insister. La vie reprit son cours. L’apothicaire fut payé, la bonne tante mieux soignée. Toutes les semaines maintenant, Louis rapportait une ou deux pistoles. Du Tilleul avait pris goût à la chose, et avec lui quelques autres qui fournissaient à Louis une clientèle suivie mais respectueuse du tarif. Louis vendait ses reins et leur suite, le Frère continuait à ne se douter de rien. Par un inexplicable mystère, aucun de leurs condisciples n’avait mis les Pères au courant. Parce qu’une histoire pareille, n’est-ce pas, ne peut durer indéfiniment.


  Seulement, Louis était tant battu qu’il en perdait l’entrain, l’appétit, et jusqu’au goût du travail. Il n’était soutenu que par la joie des deux vieilles qui voyaient leur petite aisance revenue au foyer. Louis faisait des efforts surhumains pour marcher droit, s’asseoir sans se plaindre. Parfois la nuit, il souffrait tellement qu’il n’arrivait plus à dormir. Dame ! Il recevait les coups destinés à deux ou trois garnements qui se gênaient d’autant moins qu’ils n’avaient plus rien à craindre. Grand-maman se rongeait d’inquiétude. Sa sœur entrait en convalescence, mais son Louis allait tomber malade à son tour, c’était sûr. Deux ou trois jours plus tard, en comptant le linge pour la lessive, elle s’aperçut que la chemise du garçon était toute tachée de sang. Elle avait bien déjà vu deux ou trois gouttes par-ci par-là, mais mon Dieu, n’y avait guère prêté attention : des garçons qui se battent, un bouton qu’on écorche… Seulement, aujourd’hui, c’était bien autre chose, et le soir, quand il rentra, Louis fut saisi par les deux vieilles, et malgré sa résistance, proprement examiné. Son dos saignait depuis la veille, encore tout marbré des coups reçus les jours précédents.


  — Oh Jésus ! Est-ce Dieu possible ? Louis, mon Louis, qu’as-tu fait ? Réponds, je t’en supplie !


  — Rien de mal, Grand-maman, rien de mal, je te promets.


  Les deux femmes en avaient trop vu pour que Louis pût se taire. Il dut tout raconter. Quand il eut terminé, les bonnes vieilles pleuraient à fendre l’âme. La tante avait la recette d’un merveilleux onguent et le confectionna sur-le-champ. Pansé, soulagé, réconforté, Louis s’endormit avec la satisfaction du devoir accompli. Il ne recevrait plus de coups, le coffre était racheté et il y avait encore quelques pistoles à la maison.


  Sitôt rentré en classe, il annonça sa démission.


  — Je ne fais plus le nègre. Chacun pour soi désormais. Gardez vos pistoles et je garde mon dos.


  Du Tilleul fut consterné ; un si bel arrangement qui contentait tout le monde, pouvait encore être révisé : une pistole, il offrait toute une pistole à Louis pour les fouettées ? Non ? Alors une pistole par coup de fouet. C’était pourtant une offre royale…


  Louis fut inflexible : il ne recevrait plus de coups de fouet.


  Alors Robert ameuta ses camarades et menaça Louis. Les menaces ne le touchèrent pas plus que les promesses.


  — Chacun son tour. À vous d’en goûter. Moi, pour l’instant, c’est fini.


  Le soir même, Robert dut retâter du fouet…


  Il jura de tirer de Louis une vengeance éclatante. Il attendrait le temps qu’il faudrait. Mais ce maudit rustre lui paierait ça !


  Sur ces entrefaites Henri revint à Tours, aussi secret que les premiers jours. Il reprit sa place au collège, et fut immédiatement mis au courant par du Tilleul. Louis, ce paysan, ce galeux, ce vilain, s’était vendu pour de l’argent. Il avait supplié les autres de lui céder leur place pour un peu d’or. Et, maintenant, ayant rempli sa bourse, il reprenait ses grands airs et ne se souvenait plus.


  Henri ne répondit rien à Robert. Le soir même la voiture vint prendre Louis qui trouva le jeune prince l’œil dur, la tête en feu.


  — Est-ce vrai, ce qu’ils racontent ? Tu t’es fait battre pour de l’argent ?


  — C’est vrai, Henri.


  — Et tu oses le dire ? Tu oses l’avouer ? Pour de l’argent ! Toi ! Comme un valet ! Va-t’en. Tu n’es plus mon ami !


  Louis voulut crier, se défendre. Mais aucun son ne passa sa bouche. Et puis, qu’aurait-il dit ? Henri était dans une telle colère, il n’aurait peut-être rien compris.


  Il s’inclina très bas, rentra chez lui. Il lui semblait que son cœur avait cessé de battre. Son ami, il avait perdu son ami ! Il ne l’aimait pas parce qu’il était riche, parce qu’il était fils de Roi, il l’aimait simplement parce que c’était son ami. Il l’avait perdu, il n’en aurait plus d’autre, plus jamais.


  Il ne dit rien à sa Grand-mère, rien à sa bonne tante. Il porterait bien son chagrin tout seul. Il fit un paquet des vêtements qu’Henri lui avait offerts, y joignit la bague et porta le tout au concierge de l’Hôtel de Luynes.


  — Henri me les a redemandés. Il veut m’en donner d’autres, déclara-t-il chez lui.


  Henri reçut l’envoi, chercha une lettre vraisemblablement jointe, n’en trouva point. Louis n’avait pas voulu être soupçonné d’avoir cherché à l’attendrir. Déjà Henri était au bord du doute : Louis avait avoué, mais rien expliqué. Louis ne lui avait jamais rien demandé, Louis était pauvre, mais pas cupide. Pour le Premier janvier, il avait même dû se ruiner en lui portant un plein baquet de marrons glacés…


  Le lendemain, au collège, Henri chercha les yeux de Louis. Mais Louis détournait obstinément son regard, et Henri était trop fier pour laisser paraître ses sentiments. Les jours succédaient aux jours, et pas une fois Louis n’avait cherché à se rapprocher d’Henri, qui n’était plus loin de prendre son silence pour de l’indifférence. Il ne voulait pas s’avouer que, l’ayant offensé, il aurait dû faire les premiers pas.


  Pâques était venu. Henri avait chevauché tout seul dans la forêt. Tout seul, sans même un écuyer. Il songeait au lendemain de Noël… De Versailles, il avait rapporté toute une collection de livres précieux pour Louis. Mais les livres reposaient toujours dans leurs coffres. Maintenant Henri se reprochait ouvertement d’avoir renvoyé Louis sans s’être suffisamment informé. Il aurait fallu savoir ce que Louis avait fait de l’argent, pourquoi il en avait eu besoin. Il finit par s’ouvrir au gentilhomme que son père lui avait donné, celui qui ne l’avait pas quitté depuis le départ de Varsovie.


  — Altesse, répondit celui-ci, il est bien certain que le garçon a le cœur plus fier qu’on ne dit, puisqu’il ne vous a rien demandé, à vous qui auriez pu tout accorder, puisqu’il vous a rendu ce que vous lui aviez donné. S’il tenait à l’argent pour l’argent, il n’aurait jamais rapporté la bague et le poignard, deux objets de si grande valeur qu’il ne pouvait espérer en posséder à nouveau de pareils.


  — Alors, mon bon Chodz, courez, volez, et rapportez-moi ce qu’il en est. Qu’a-t-il fait de l’argent ? Je souhaite m’être trompé et devoir me faire pardonner.


  Le gentilhomme prit son manteau, et se rendit sans plus de façons rue des Ciseaux d’Argent. Grand-maman était justement au logis. Elle répondit sans détours aux questions du seigneur polonais. Oui, son Louis avait accepté de recevoir le fouet à la place des autres pour de l’argent. Pour venir en aide à sa tante et à sa grand-mère qui n’en avaient rien su jusqu’au jour où elles avaient découvert sa chemise toute tachée de sang. Et les bonnes vieilles n’auraient jamais assez de jours à vivre pour remercier Dieu de leur avoir donné un si bon petit garçon. Mais Louis était heureux : Monsieur de Lodz était si bon pour lui, Louis l’aimait tant…


  Le gentilhomme écarquilla les yeux. Comment, Louis n’avait rien dit à la maison, les femmes ne connaissaient pas la colère d’Henri ? Non, elles ne savaient rien et le Polonais n’eut rien à leur apprendre.


  — Que Votre Altesse se réjouisse, souriait-il quelques instants plus tard. Le garçon n’a nullement démérité, vous pouvez lui rendre votre amitié…


  Les yeux d’Henri lancèrent des éclairs :


  — Mon manteau, ma voiture, je le ramène !


  — Il n’était pas chez lui, Altesse !


  — Merci, mon bon Chodz, je l’y attendrai.


   


  — Monsieur de Lodz ! fit Grand’maman en ouvrant, toute saisie, la porte au visiteur.


  — Louis n’est pas encore ici ?


  — Comme il va être désolé de vous avoir manqué ! Peut-être Votre Seigneurie acceptera-t-elle de s’asseoir un instant ? Il devrait déjà être là dans le moment…


  — Merci, Madame, je l’attendrai bien volontiers.


  Il s’assit donc, mais sans tenir en place. S’il avait su où le trouver, il y aurait couru. Seulement voilà : où Louis était-il passé ?


  Cela, Roland tu vas le savoir de suite, tandis qu’Henri lui, ne le saura que bien plus tard, et même, hélas, bien trop tard…


  Louis ne devait pas aller loin. Simplement chez un camarade de classe qui lui prêtait quelques livres pour les vacances. Il en sortait précisément, il était même sur le pas de la porte, lorsqu’il fut accosté par un petit garçon de neuf ou dix ans qu’il reconnut comme l’un des plus jeunes élèves du collège. Le petit garçon lui tendit une lettre et s’enfuit. Intrigué, Louis rompit le cachet et lut à haute voix : « Ton ami est en danger. Si tu tiens à le délivrer, trouve-toi ce soir à six heures au carrefour de l’Alouette. On t’y attendra. »


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?… fit le camarade. Tu vas y aller ?


  — Bien sûr, répondit Louis.


  — Qui est cet ami ?


  Louis rougit. Il avait tout de suite pensé à Henri, mais n’osait le dire. Il répondit donc qu’il n’en savait rien et qu’il verrait bien.


  — Alors, bonne chance ! Si tu as le temps, passe me raconter !


  Le carrefour de l’Alouette était situé presque à l’orée de la forêt qui s’étendait aux portes de Tours, juste passée la Loire. Louis y arriva quelques minutes avant six heures. Il n’attendit pas longtemps. Une forme noire sortit bientôt du fourré et se dirigea vers lui. Louis vit un vaste manteau gris, dont le pan remonté dissimulait un visage, et un feutre rabattu sur les yeux. Il fut sur le point de revenir en arrière, mais le courage parla plus fort que la prudence. Il se laissa guider par l’inconnu qui lui avait fait signe de le suivre. Le jour commençait à tomber lorsqu’ils arrivèrent après mille tours et détours dans des sentiers entremêlés, devant une maison envahie par le lierre et paraissant inhabitée. L’inconnu frappa de grands coups sur la porte qui s’ouvrit en grinçant. Bravement, Louis entra. Il se trouva de plain-pied dans une grande salle pauvrement éclairée par deux ou trois chandelles. Sept ou huit garçons étaient assis sur des escabeaux ou des bancs de bois. Louis reconnut leurs visages mieux éclairés par les flammes du feu qui brûlait dans l’âtre : c’étaient les plus mauvais élèves de sa classe, du Tilleul en tête, avec tous ceux pour lesquels il avait reçu force coups de fouets. Mais pas trace d’Henri.


  Déjà Robert l’interpellait.


  — Tu es donc venu ! Comme c’est chevaleresque et courageux à toi ! Comme nous nous réjouissons ! Tu cherches ton bel Henri, pas vrai, et tu vois qu’il n’y est pas, qu’il n’y a jamais été – qu’il n’y sera jamais. Tu as déjà peur, hein ! Tu te demandes ce que nous te voulons ? Rassure-toi, gentil page, tu vas l’apprendre. Allez, vous autres, déshabillez-le ! Non, non, ce n’est pas la peine de chercher à fuir, la porte est fermée, bien fermée !


  Louis comprenait trop tard qu’on l’avait attiré dans un piège et qu’il avait affaire à beaucoup plus fort que lui. S’il fallait se battre, il se battrait, et s’il y avait un moyen de sortir de ce guêpier, il ne le laisserait pas échapper. D’un bond, il se trouva sur la table, ayant saisi au vol un escabeau.


  — Le premier qui me touche, le reçoit par le travers du nez !


  — Hardi !… hurla Robert, emparez-vous de lui !


  Deux ou trois garçons s’élancèrent. Louis fit tournoyer l’escabeau qui vint frapper l’un des assaillants en plein front. Il recula en hurlant et s’effondra sur un banc. Mais les autres s’étaient agrippés à ses chausses, et, malgré une résistance héroïque, Louis fut bientôt abattu, couché sur la table, aux trois-quarts dévêtu, ligoté, paralysé.


  — Voyez-moi ce vilain qui se croit de taille à lutter contre des gentilshommes ! Ah ! Monsieur a perdu le goût du fouet ! Nous allons lui rafraîchir la mémoire !


  Le dos de Louis portait encore la marque des derniers coups reçus, et certains des garçons commençaient à trouver la vengeance amplement satisfaite. Mais les autres ne l’entendaient pas ainsi. Quand les hommes deviennent méchants, une force inconnue les pousse à ne plus s’arrêter, leur ferme l’oreille aux voix de la raison ou de la pitié. Voyant l’hésitation de ses condisciples, furieux de la désapprobation qu’il commençait à sentir chez plusieurs, Robert avait saisi le fouet lui-même et frappait au hasard, à grands coups redoublés. Le sang l’arrêta, et il demeura tremblant, l’œil hagard, la main en l’air. Sur la table, Louis se tordait de douleur.


  — Si on le marquait !… cria l’un des garçons.


  — Le marquer ?


  — Oui, au fer, comme les galériens !


  — Tu n’es pas fou ?


  — Avec une pistole ! Une pistole qu’on fera chauffer. Puisqu’il ne veut plus des marques du fouet, qu’il garde celle du prix qu’il s’est fait payer !


  Les protestations des meilleurs se perdirent dans un fracas d’acclamations. Les enfants étaient littéralement déchaînés. De même que l’on marquait à jamais les forçats d’une fleur de lys à l’épaule, au fer rouge, comme le bétail, de même ils voulaient marquer Louis avec une pistole.


  Deux ou trois pièces furent jetées dans le feu.


  — Du bois, cherchez du bois !


  — Non, vous êtes fous, ce n’est pas possible !


  — Il s’est évanoui !


  — Petite fille ! Reste chez toi si tu as peur !


  — Tu veux qu’on te marque, toi aussi ?


  — Laissez-moi sortir, je veux sortir !


  Déjà les conjurés en venaient aux mains. Deux garçons avaient ouvert la porte et tentaient de s’enfuir. Ils reculèrent, les yeux écarquillés, épouvantés, Henri pénétrait dans la pièce.


  Un Henri comme ils ne l’avaient jamais vu : sans cravate, la dague au poing, l’œil en flammes. Un Henri qui d’un seul regard comprit la situation. Les garçons étaient comme figés à leur place, terrifiés, médusés.


  Robert n’avait pas lâché le fouet. Henri le lui arracha des mains, recula de deux pas, et à toute volée, l’en frappa au visage. Un silence terrible s’était fait. On n’entendait plus que le petit bruit du bois qui craquait dans l’âtre. Henri était seul et personne n’osait faire un pas.


  — Malheur à vous, traîtres et gredins ! Malheur à vous ! Je suis le fils de Jean Sobieski ! Le fils du Roi de Pologne. Malheur à vous ! Louis est Comte depuis ce soir. Qui le touche, me touche, qui le frappe, me frappe ! Si vous l’avez tué, vous serez pendus ! Entendez-vous, pendus, malgré vos talons rouges et vos qualités !
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  Robert s’était adossé au mur. De longs traits mauves zébraient son front et ses joues. Henri s’était approché de Louis sans connaissance. Il désigna deux garçons du bout de son fouet.


  — Détachez-le.


  Il en interpella deux autres.


  — Allez chercher mon carrosse ! À l’Alouette. Faites-le venir ici. Ramenez-le ou vous saurez ce qu’il en coûte de m’avoir désobéi. Les autres, asseyez-vous sur ce banc, et ne bougez pas !


  Louis revenait à lui. Il souffrait horriblement, mais sitôt qu’il eut ouvert les yeux, vit Henri penché sur sa poitrine.


  — Je rêve, balbutia-t-il.


  — Que non pas, Louis, mon ami ! C’est bien moi. Pardonne à Henri Sobieski d’avoir douté de toi.


  Il étendait lui-même un manteau sur ses épaules. On percevait le bruit du carrosse. Un élève ouvrit la porte. La première étoile brillait au firmament. Les garçons attendaient que Louis leur donnât de nouveaux ordres.


  — À genoux ! Oui, tous ! À genoux ! Regarde-les, Louis, ces fiers gentilshommes, regarde-les ! Ils sont à merci et demandent pardon. Parle, et je te jure qu’il leur sera fait comme tu l’entendras !


  — Sois plus généreux qu’eux, Henri ! Laisse-les aller, je ne leur en veux pas !


  — À ta guise ! Vous entendez, vous autres ! Allez – et souvenez-vous ! Il est désormais plus noble que vous, plus riche que vous. Il est l’ami d’Henri Sobieski !


  Il leur promenait le fouet sous le nez.


  — Allez !


  La maison se vida d’un coup. Aidé de ses cochers, le jeune prince porta Louis dans son carrosse et la voiture partit à petits pas vers Tours. Elle ne s’arrêta qu’à l’hôtel de Luynes. Louis fut couché dans le propre lit d’Henri, les meilleurs médecins furent mandés, les plus rares onguents aussitôt appliqués. Grand-maman et la bonne tante se relayaient à son chevet. Enfin, Louis put se lever.


  — Comment as-tu su où j’étais ? avait-il demandé à Henri dès qu’il put parler.


  — Pas compliqué ! Je t’attendais chez toi. Mais j’étais si impatient de t’avouer combien je m’étais vilainement trompé à ton sujet que ta grand-mère me dit où tu devais aller. J’y courus. Là, j’appris le mystérieux message et ton départ pour la forêt. J’ai cherché d’abord au hasard, et puis j’ai vu une fumée qui montait. Je me suis dirigé vers elle – et voilà…


   


  Et voilà. Voilà l’histoire de l’Enfant du fouet – l’enfant qui le reçut pour les autres. Tu sais maintenant comment cela s’est passé, combien cela est éloigné de ce qu’on t’a raconté. Que dire encore ? Henri, dont la santé s’était raffermie, repartit bientôt pour la Pologne en emmenant Louis. Le Roi combla celui-ci de prévenances et de cadeaux, ratifia la décision de son fils qui l’avait anobli de son propre chef. Louis vécut ainsi trois années en Pologne, venant embrasser les bonnes vieilles tous les étés. Un jour, hélas, Henri fut tué au cours d’une bataille contre les Russes. Alors Louis regagna la France, où il devint un grand Commis du Roi. Il garda toute sa vie la bague aux armes de France et de Pologne, la bague qu’Henri lui avait donnée, un jour de Noël, et qu’il avait remise à son doigt…


  — Et les autres ? Du Tilleul et ses complices ? Qu’en a-t-on fait ?


  — Bah ! Laisse-les tomber ! Ils ont dû recevoir encore quelques bons coups de fouet, mais je ne m’en suis pas occupé…


  Roland baisse la tête, réfléchit, puis tourne vers moi deux yeux candides :


  — C’étaient quand même de beaux cochons, hein, M’sieu l’Interne ! À la place de Louis, qu’est-ce que je les aurais fait sonner !


  Ô Charité !
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  Veillées marines


   


  Des jeunes nombreux et de tous âges, se passionnent pour les choses de la mer. Des écoles, des clubs d’initiation à la voile se multiplient, des troupes de scouts marins renaissent. Enfin un peu partout des villages d’accueil – qu’ils soient ou non du style Club Méditerranée – se créent et s’installent sur les rivages de tous les océans.


  Or, qu’y a-t-il de plus agréable, après les longues journées de labeur ou de navigation, que de goûter dans la fraîcheur du crépuscule ou de la nuit ces heures de détente où, par petits groupes, on chante, on gratte la guitare, on raconte de joyeuses anecdotes ?


  Pour agrémenter ces soirées, qui comptent ensuite parmi les meilleurs souvenirs des vacances, certains se donnent la peine de monter quelques sketches ou jeux scéniques qui créent une franche innovation dans la liste des divertissements traditionnels et mettent immédiatement l’ambiance dans le groupe.


  Improvisés avec les moyens du bord – c’est le cas de le dire – ces divertissements sans prétention ne nécessitent pas du tout des heures et des heures de préparation, mais seulement un peu d’imagination et d’ingéniosité.


  Pour vous en convaincre, Pierre-André Bernard, fondateur des « Compagnons de la mer » reproduit ici un « numéro » burlesque et sans prétention, réalisé avec ses jeunes amis autour d’un feu de camp, intitulé


   


  LE CORSAIRE ROSE.


   


  Ce texte est accompagné de conseils judicieux sur l’art de monter un jeu scénique marin en général. Nous sommes heureux de donner la primeur de ce texte aux lecteurs de la Fusée.


   


  Ces thèmes maritimes si riches et si mal exploités


  Il faut bien le reconnaître, peu de spectacles exploitent les thèmes maritimes ; le cinéma lui-même, malgré la puissance de ses moyens techniques et financiers, répugne à les employer ; on compterait sur les doigts les pièces qui les utilisent ; le ballet même les boude : en fait, qu’il s’agisse de théâtre, de ballet, de jeux scéniques, de spectacles « Son et lumière » ou de veillées-lectures, que le public soit jeune ou vieux, que l’on prenne le genre comique, le genre poétique, le genre historique ou religieux, tous les genres, toutes les formes de spectacles, tous les modes d’expression ignorent pratiquement la mer, refusent de l’évoquer, de s’en inspirer.


  Pourquoi ? Les thèmes marins n’abondent-ils pas dans tous les genres, comique, aventureux, poétique ou religieux ? La mer n’a-t-elle pas porté de héros, vu de faits historiques dignes d’être évoqués ? Si, bien sûr… alors, pourquoi ?


  Très vraisemblablement parce que ceux qui ont l’idée d’utiliser ces thèmes marins se heurtent, croient se heurter, à la difficulté, à l’impossibilité, de jouer un spectacle sur la mer, ou d’amener la mer sur la scène…


  Commettant ainsi la grande erreur : CELLE DE CROIRE QU’IL S’AGIT DE REPRÉSENTER LÀ OÙ IL S’AGIT D’ÉVOQUER.


  Les jeunes, comme les autres, se sont heurtés à cette difficulté, à cette fausse difficulté ; et comme leurs moyens sont le plus souvent plus réduits que ceux des autres, ils ont exclu la mer des spectacles qu’ils organisent : feux de camps, veillées de tous genres.


  Sans vouloir entreprendre la prétentieuse tâche de la faire entrer dans tous les spectacles, nous avons pensé que la mer pouvait au moins retrouver la place qu’elle méritait dans cette catégorie de spectacles organisés par les jeunes, pour les jeunes, nous avons pensé aussi que nous pouvions aider cette réhabilitation, simplement en communiquant à d’autres les expériences que nous avions faites en ce domaine.


  Et pour commencer nous reproduisons ici un sketche burlesque très simple, réalisé à trois reprises avec un certain succès.


  

    [image: img69.png]

  




   


  Le corsaire rose


  Cette veillée est une parodie, parodie burlesque, bouffonne, des films de corsaires, de pirates, veillée d’un genre facile, pouvant servir d’initiation à l’expression marine.


  MONTAGE


  Un seul secret, essentiel : cette parodie doit se jouer sur un RYTHME EFFRÉNÉ, galopant. Pour pouvoir tenir ce rythme pendant toute la veillée, nous l’avons faite relativement courte.


  Le montage est des plus faciles :


  — Petit nombre d’acteurs


  — Pas de décors (un coin de salle, ou mieux deux feux dans une clairière car leur éclairage faible donne du relief aux costumes, aux gestes)


  — Pas de montages lumineux, sonores, musicaux


  — Des costumes faciles à réaliser (indiens, pirates, espagnols, masques)


  — Et (essentiel) un bon MENEUR DE JEU, boute en train dynamique, qui assure le rythme et partant le succès de la veillée.


  Conformément au programme fixé, nous donnons ici un exemple de texte complet, mais faire jouer ce texte intégralement manque de piquant : il vaut beaucoup mieux, un jour où les garçons se trouvent un peu excités (un « tuyau » : j’ai remarqué qu’un quart de vin aide beaucoup à provoquer, si on le désire, cette excitation…) leur proposer le thème, quelques gags, un meneur de jeu, et tout de suite répéter en improvisant largement ; si l’ambiance y est (au besoin par les très vilains procédés indiqués ci-dessus…), les garçons vont s’amuser comme des fous (c’est déjà cela) et trouver bien d’autres gags : c’est d’ailleurs ainsi que, la première fois, cette veillée vit le jour.


  Dans la conclusion de la veillée, vous trouverez d’autres « tuyaux », concernant la façon d’outrer les gestes par exemple.


  LES PERSONNAGES


  LE MENEUR DE JEU : Tenue sobre. Nous avons déjà insisté sur son importance ; il peut être bon qu’il lise son texte, mais si sa faconde est suffisante, un texte dit par cœur et largement improvisé aura plus de vie.


  L’ÉCRAN : Deux garçons portant une perche qui soutient une couverture derrière laquelle se cache le garçon qui fera le lion.


  LE PATRON DE LA « REINE DES FLOTS » ET SON BAR : costume de barman ; la main droite tient une potence en bois recouverte d’une couverture pour former le bar – qui cache les jambes du monsieur – et la main gauche une bouteille.


  LES PORTES : deux garçons face à face, bras tendus, costume identique (collant par exemple) : les bras ne doivent pas bouger, même dans le défilé de présentation du début.


  LES CORSAIRES : Pantalons retroussés, grosses ceintures, armes, bandeaux, moustaches, foulard en tête, jambes de bois… Les plus horribles possibles.


  LE CORSAIRE ROSE : Pyjama rose et faveurs, petit chapeau rose, le tout formant une synthèse hardie du capitaine pirate et de la bergerette XVIIIe… démarche sautillante, voix de fausset. Peut bégayer…
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  LA RAVISSANTE DOLORÈS : Allure très virile, voix de contrebasse, un soupçon de barbe éventuellement, des bottes…


  LES BATEAUX : Les garçons qui jouent les corsaires tiennent les mâts (perches portant vergues et voiles carrées). L’ensemble doit se monter en deux secondes et se démonter de même (voir texte). Pas trop d’accessoires : IL VAUT MIEUX LES SUGGÉRER PAR DES MIMES (voir conclusion).


  LES ESPAGNOLS : Pyjamas resserrés aux manches et chevilles, casques « salade » en carton argenté. Hallebardes. Le capitaine (Don Dieze) peut se distinguer par le port d’une cape rouge et d’une épée…
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  LES INDIENS, LE TRAÎTRE : pagnes, horribles peintures de guerre, coiffures de plumes, voire masques. Le grand sachem a un costume plus soigné, le traître, naturellement, est plus « couleur de muraille », afin de bien le reconnaître…


  LE POTEAU DE TORTURE : garçon recouvert de jute teinte bois, bras écartés (manches à franges si possible) masque énorme et affreux.
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  On voit que ces costumes sont des plus faciles à improviser, même au cours d’un camp par exemple.


  PLACE AU JEU !


  (Entre les deux feux s’avance le présentateur, qui peut être par exemple le moniteur chef du groupe, muni d’une énorme liasse de papiers qu’il a visiblement l’intention de lire).


  PRÉSENTATEUR : Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, je serai bref. C’est un film que nous allons voir ce soir, un film que je voudrais vous présenter en quelques mots rapides…


  (Il s’installe solidement sur ses deux jambes écartées, compulse son tas de feuillets ; mais aussitôt entre le Meneur de jeu, suivi de l’écran).


  MENEUR DE JEU : Place au spectacle, place au spectacle…


  (Le meneur et l’écran gagnent leurs places, respectivement entre les deux feux et devant l’un des feux ; dès qu’ils sont en place :)


  MENEUR DE JEU : La Métro Scouting Mayor présente…


  (Un garçon caché derrière la couverture en soulève le bas, apparaît à quatre pattes, et pousse un double rugissement féroce, à l’instar du lion bien connu : au choix, il est horriblement grimé, ou au contraire en tenue très stricte pour le contraste…)


  MENEUR DE JEU (Emphatique) :… l’Invincible Corsaire Rose…


  (Rerugissement, double et toujours aussi féroce).


  MENEUR DE JEU :… Super-méga production en couleur et relief odorant avec par ordre d’entrée en écran…


  (Les personnages défilent devant l’écran, s’inclinent à l’appel de leur nom, puis disparaissent).


  MENEUR DE JEU (énumérant) : Le Patron de la « Reine des Flots » et son bar. Les portes de la « Reine des Flots ». Les sanguinaires corsaires. Le terrible Corsaire Rose. La ravissante Dona Dolorès Y Casslévitro. Les Espagnols-bourrés-d’or-et-de-pierreries. Don Dieze Y Casslévitro, leur terrible capitaine. Le traître patenté des Ayack-Ayack. Les terribles Ayack-Ayack et leur poteau de torture.


  (Les personnages ont défilé, ils s’éclipsent. Le Meneur de jeu continue, tandis que l’écran s’éclipse à son tour).


  MENEUR DE JEU : Mise en scène et réalisation : Dodolino. Première manucure : Michel R…{7}. Seconde Manucure : Jean L… Troisième Manucure : Georges D… Premier couturier des coutures verticales des costumes d’Indien : François L… Second couturier des coutures verticales des costumes d’Indiens : Jean Le G… Premier couturier des coutures horizontales des costumes d’Indiens : Claude R… (etc. etc.).


  Et maintenant, en scène pour l’acte premier de la tragique, sanglante et pathétique aventure du Corsaire Rose.


  (Entrent les corsaires qui s’asseyent, jouant aux cartes, le patron et son bar qui se mettent de biais, sur le côté, les portes qui s’installent au fond)


  MENEUR DE JEU : La scène se passe à la fin du XVIe siècle. Nous sommes dans le cabaret de la « Reine des Flots », le plus abominable bouge de corsaires de l’Île de la Tortue. Quelques pirates sont là, attendant la prochaine aventure tout en jouant paisiblement aux cartes…


  (Jeu scénique muet pendant ce temps : l’un des pirates a triché, un autre l’a poignardé puis s’est assis sur son cadavre).


  MENEUR DE JEU : Mais voici que survient, au milieu de ces paisibles occupations, le plus prestigieux et sanguinaire des capitaines, la terreur des Caraïbes, le terrible CORSAIRE ROSE.


  (Entrée du corsaire. Il pousse les portes qui se rabattent sur lui, le rejetant à l’extérieur ; il se relance, plus vite, et les portes faisant cette fois un tour complet le projettent à l’intérieur. Il se relève, s’ébroue, trottine vers le bar)


  CORSAIRE ROSE (d’une voix plaintive, et de fausset) : Un verre de lait…


  (Le patron le sert ; passe dans la rue (derrière les portes) Dona Dolorès, allure très virile)


  MENEUR DE JEU : Sur ces entrefaites passe dans la rue, incognito mais toujours ravissante, la plus ravissante brune qu’oncques vit en la mer des Caraïbes…


  CORSAIRE ROSE (Ébahi et admiratif) : Oh… (Un autre corsaire qui a vu aussi la brune beauté se lève, s’avance menaçant vers le Corsaire Rose)


  AUTRE CORSAIRE : Elle te plaît ?


  CORSAIRE ROSE (Reculant, bégayant) : Non… Oui… Non…


  AUTRE CORSAIRE (féroce, sortant deux épées, lui en tendant une) : En gaaaaaaarde !


  CORSAIRE ROSE : Non… Non… au secours…


  (Le Corsaire Rose s’enfuit, l’épée à la main. L’autre le poursuit ; ils tournent en rond. Soudain le poursuivant trébuche, tombe ; le Corsaire Rose fait volte-face et, se voilant les yeux d’une main pour « ne pas voir ça », plonge son épée dans la poitrine de l’autre qui meurt)


  LES AUTRES CORSAIRES (Hurlant) : Bravo, Hurrah, vive le Corsaire invincible, la terreur des Caraïbes, vive le Corsaire Rose !


  (Le Corsaire Rose s’incline, très « prima donna » ; là-dessus survient – re-jeu des portes – un messager hors d’haleine)


  MESSAGER : Aux armes, aux armes, on signale le passage d’un galion chargé d’or et de pierreries… un trésor fabuleux évalué aux derniers cours à un milliard de zatopecks.


  LES CORSAIRES (admiratifs) : Un milliard de zatopecks !!…


  CORSAIRE ROSE (voix flûtée) : Aux armes, embarque…


  UN CORSAIRE : Mais on n’a pas de bateau…


  CORSAIRE ROSE (désinvolte) : Ça ne fait rien, construisons en un. Vite… ils vont nous échapper…


  LES CORSAIRES : (Hurlants, jubilants) : Vive notre Corsaire Rose que rien n’arrête, vive l’invincible terreur des Caraïbes !


  (En criant ils se dispersent, reviennent avec des voiles, miment – à toute vitesse, dix secondes – la construction, l’armement, l’embarquement…)


  MENEUR DE JEU : La voici partie, l’intrépide équipe et son chef valeureux. Au large de la Tortue, fier et sûr de sa force, vogue sur la mer jolie le puissant galion espagnol chargé d’or et de pierreries que commande don Dieze Y Casslévitro, le fier hidalgo au regard de fer étamé.


  (Entre un second bateau, monté par les Espagnols. Le capitaine, Don Dieze, regarde à la lunette, voit l’autre bateau).


  DON DIEZE (méprisant) : Qu’est-ce que cette épave flottante ? (Les corsaires déploient un vaste pavillon rose).


  UN ESPAGNOL (affolé) : C’est le farouche Corsaire Rose, la terreur des Caraïbes…


  DON DIEZE : Le Corsaire Rose ? Horreur… Hissez toute la toile, soufflez tous dans les voiles… (On mime la poursuite)


  MENEUR DE JEU : Mais c’est en vain qu’ils tentent de s’échapper, les lourds hidalgos ; on n’échappe pas au Corsaire Rose ; bientôt, les deux bateaux sont bord à bord.


  LES CORSAIRES : À l’abordaaaaaaaaage !!


  MENEUR DE JEU : Dédaignant l’emploi du canon – d’ailleurs, ils n’ont pas de canons – les corsaires s’élancent au corps à corps ; ils sont un contre dix ; qu’importe, ils triomphent…


  (Mime du combat, aussi burlesque que possible ; sabres et haches de bois ; un adversaire terrassé dit pouce ; on peut même disputer cela au foulard… Le Corsaire Rose est resté à son bord et encourage ses hommes de loin ; finalement, les mâts du bateau espagnol s’abattent, symbolisant la défaite ; les soldats espagnols en font autant ; on amène au Corsaire Rose, entre deux gardiens corsaires, le capitaine Don Dieze.)


  CORSAIRE ROSE : Qu’on le saoule à mort, et au vinaigre.


  (Gros rire des corsaires ; soudain, un autre corsaire entre, remorquant Dona Dolorès, fille du capitaine : on constate que c’est la charmante personne déjà aperçue à la Tortue.)


  LE CORSAIRE : Capitaine, j’ai trouvé ça dans la cale.


  CORSAIRE ROSE : Vous ici ? Qui êtes-vous, que faites-vous ici ? Et que faisiez-vous hier à la Tortue ?


  DONA DOLORÈS : Je suis Dona Dolorès Y Casslévitro, la fille chérie du fier hidalgo que vous venez de capturer. J’étais allée incognito à la Tortue pour voir ce qui pourrait s’y tramer contre le trésor confié à l’honneur de mon père. Mais en vain…


  CORSAIRE ROSE : (bêlant, se jetant à genoux à ses pieds) Je vous aiaiaiaiaiaime…


  DONA DOLORÈS : (plus virile que jamais, sortant un pistolet de ses jupons) : Bas les pattes, mignon… Vous êtes un monstre de sang. Vous avez torturé mon père, et souillé son honneur et sa réputation de Chevalier du Tastevin en lui faisant boire du vinaigre.


  (Le Corsaire Rose voit le pistolet et se pâme. Elle le gifle, et il revient à lui ; elle a caché le pistolet).


  DONA DOLORÈS : Et d’abord, qui voudra m’épouser devra auparavant me ramener le trésor de Nu Duk Rhan, le dernier chef Inca, le fabuleux trésor gardé en un lieu inconnu par les farouches indiens Ayack-Ayack…


  CORSAIRE ROSE : Les Ayack-Ayack ? Tout est perdu… (il se repâme)


  (Les corsaires et les voiles sortent, ainsi que les cadavres espagnols ; reste le Corsaire Rose, étendu).


  MENEUR DE JEU : À demi mort d’amour, le farouche Corsaire Rose que son équipage a ramené à la Tortue gît dans sa chambre ; tout près, dans le somptueux appartement qu’il a mis à sa disposition, attend Dona Dolorès… Mais quel est cet indien couleur de muraille qui vient d’entrer dans la chambre où le Corsaire lutte contre la mort d’amour ?


  (Entre un Indien ; le Corsaire se redresse un peu, le voit).


  CORSAIRE ROSE : Aaaaah, un Ayack-Ayack (il se rerepâme).


  LE TRAÎTRE PATENTÉ DES AYACK-AYACK (le giflant aussi) : Réveille toi, voyons, je suis le traître patenté des Ayack-Ayack…


  CORSAIRE ROSE (soulagé, revenant à lui) : Ah, bon !


  LE TRAÎTRE : Je vais te révéler le lieu de la cachette du fabuleux trésor confié par Nu Duk Rhan aux Ayack-Ayack…


  (Il se penche vers lui et, sibyllin :)


  LE TRAÎTRE : Quand le scarabée d’or bouffera la pépée, la marabunta boira l’alcaloes, et le cacatoès fumera du tabac vert.


  (Il sort, mystérieux. Le Corsaire se redresse).


  MENEUR DE JEU : Subtil autant qu’invincible, le farouche Corsaire Rose a tout de suite deviné le sens caché de l’énigme : il a compris que le fabuleux trésor se trouvait caché sous le rocher de la tête de mort, près du camp des Ayack-Ayack, dans la baie des Tomacapak. Fébrilement, il rassemble ses fidèles compagnons ; c’est l’appareillage. (Il siffle ; les autres arrivent avec les mâts, tout le monde appareille).


  MENEUR DE JEU : dès le troisième jour de mer monte sur l’horizon la sinistre côte des Tomacapak ; le cœur du Corsaire frémit : enfin il va pouvoir, avec la fortune, conquérir le cœur de sa bien-aimée captive. Vite, ils débarquent.


  (Ils sautent, le Corsaire trébuche)


  CORSAIRE ROSE : Au secours, j’sais pas nager.


  UN CORSAIRE : Ça fait rien, y’a pas d’eau.


  CORSAIRE ROSE : Ah bon !


  MENEUR DE JEU : Mais les Ayack-Ayack veillent ; ils s’élancent vers les aventuriers en poussant leur terrible cri de guerre…


  LES AYACK-AYACK (surgissant, horribles) : Ghilighilighilighilighili !


  MENEUR DE JEU : Terrifiés par le terrible cri, les compagnons du Corsaire Rose fuient, abandonnant leur chef qui, malgré une farouche résistance, est bientôt accablé par le nombre.


  (Le Corsaire Rose est tombé à genoux, mains jointes).


  CORSAIRE ROSE : Messieurs, pardon, j’le f’rai plus, promis…


  (On l’entraîne, gémissant ; entre le poteau de torture ; on l’y adosse, comme s’il était ligoté, mais on mime seulement ce ligotage.)


  MENEUR DE JEU : Les Ayack-Ayack ont entraîné l’infortuné Corsaire vers leur camp. Le voici lié au poteau de torture. Et le grand sachem des Ayack-Ayack s’avance vers lui, terrible.


  LE GRAND SACHEM : Étranger, tu as voulu pénétrer nos secrets et nous ravir nos trésors. Tu seras châtié. On te chatouillera la plante des pieds jusqu’à ce que tu meures de rire.


  CORSAIRE ROSE : Non !… maman !


  MENEUR DE JEU : Fort heureusement, la nuit tombe. Fatigués, les Ayack-Ayack décident de remettre au lendemain l’horrible supplice. Pour fêter leur victoire, ils boivent jusqu’à l’ivresse le Kok Hah Kolh Hah, le terrible alcool qui rend fou. On les entend au loin rire, chanter, se battre, puis sombrer dans le néant…


  (Les Indiens ont mimé tout cela, en arrière plan. Ils dorment).


  Minuit ; quelle est cette ombre furtive qui s’avance vers le poteau de tortures où le malheureux corsaire est toujours lié ? C’est le traître patenté des Ayack-Ayack, plus couleur de muraille que jamais, qui vient délivrer son ami.


  (Mime du détachage ; le corsaire fuit).


  Et le corsaire fuit sans hésiter, affrontant la jungle où fourmillent cloportes et limaces ; soudain, dans sa fuite, il bute sur un petit monticule ; il se redresse… mais quelle est cette lueur métallique qui scintille au sommet de ce monticule ? Une lueur dorée… de l’or… c’est le fabuleux trésor de Nuh Duk Rhan. Il s’en empare et, courbé sous le poids, il parvient à triompher des mille dangers de la jungle, et à rejoindre ses compagnons.


  (Mime de toute cette scène ; le trésor est un coffret minuscule avec lequel il fuit).


  (Retrouvailles mimées aussi, réappareillage, disparition discrète des Indiens).


  Voici la Tortue ; ici attend Dona Dolorès Y Casslévitro ; ici le farouche Corsaire Rose va trouver l’ultime récompense de ses exploits.


  (Le bateau a disparu ; le Corsaire se précipite vers Dona Dolorès qui est apparue de l’autre côté).


  CORSAIRE ROSE : Mon amour… victoire !


  DONA DOLORÈS (méfiante) : T’as le fric ? Aboule…


  (Il tend le trésor ; elle vérifie, puis ouvre les bras).


  TOUS DEUX : Mon amour…


  (Elle l’étreint si violemment qu’il en défaille une dernière fois).


  MENEUR DE JEU (sentimental) : Ils furent très malheureux et n’eurent jamais d’enfants. (Les acteurs, écran compris, rentrent et saluent).




   


  Le royaume de l’expression


  Cette veillée : une pitrerie sans profondeur, du superficiel, du travail facile, diront les détracteurs. Peut-être… mais au diable les atrabilaires : cette pitrerie a au moins l’avantage de divertir les spectateurs pendant un quart d’heure, et qui mieux est les acteurs pendant bien plus longtemps, en répétition : c’est déjà beaucoup ; ce peut être plus.


  UNE CLEF DE L’EXPRESSION MARINE


  Cette veillée peut être une clef ouvrant la porte du royaume de l’expression marine pour un groupe de jeunes :


  — Parce que, s’étant bien amusés, les garçons auront pris un certain goût à l’expression, et qu’il sera plus facile de leur proposer maintenant quelque chose de plus difficile.


  — Parce qu’elle permettra de repérer les garçons les plus doués, et ceux qui ont le plus besoin de l’expression.


  — Parce qu’elle permettra à tout le monde de travailler les techniques de l’expression, et aux organisateurs de se faire la main.


  UN MOYEN DE DÉCOUVRIR LES GARÇONS


  Cette veillée infiniment moins intimidante, évidemment, qu’une veillée sérieuse par exemple, révélera peut-être les qualités de pitre de Philippe, le don de François et Marc, réputés renfrognés, pour l’expression du geste exact, évocateur. Intéressante en soi pour un éducateur, cette découverte permettra aussi de sélectionner les garçons pour les futurs rôles plus sérieux, tant en fonction de leurs capacités qu’en fonction de leurs besoins en la matière.


  UN MOYEN DE TRAVAIL POUR TOUS


  En effet tout en s’amusant, on travaille les techniques de l’expression : costumes (corsaires etc.) accessoires (mâts etc.) et surtout GESTES.


  Car dans cette farce se retrouvent tous les gestes de la vie du marin, appareillage, armement, combat à l’abordage etc., dans un ensemble qui par son caractère parodique EXIGE DES GESTES OUTRÉS ; pour outrer un geste, il faut en saisir l’essence et amplifier les mouvements ; ces deux points sont les piliers de toute l’expression du geste, et donc de toute veillée ; les jeunes ont du mal à s’y habituer, et cette parodie outrée les y aide ; elle constitue donc un entraînement d’autant meilleur qu’il a lieu dans la joie…


  LES ORGANISATEURS SE FONT LA MAIN


  D’abord, le meneur de jeu pourra lui aussi s’entraîner à la direction des veillées.


  Enfin, en la montant, l’organisateur – qui est souvent mais pas toujours la même personne que le meneur de jeu – y apprendra son métier, découvrant dans l’action certains secrets de la veillée de jeunes ; pour cette fois, insistons sur l’un de ces secrets : la séparation des fonctions voix et geste.


  SÉPARER VOIX ET GESTES


  L’une des difficultés du métier d’acteur consiste à apprendre par cœur de longs rôles ; une autre difficulté consiste ensuite à synchroniser la voix et le geste.


  Les jeunes ne sont normalement pas des acteurs ; ils peuvent le devenir, évidemment – certains d’entre eux, du moins – mais c’est long, ardu, et il faudra longtemps avant de pouvoir présenter en public un spectacle correct. Une seule solution, séparer les facteurs, séparer la fonction « voix » de la fonction « jeu ». C’est ce que fait déjà cette veillée.


  — La fonction voix y est tenue principalement par le MENEUR DE JEU (dans les veillées suivantes, des LECTEURS viendront l’aider dans cette tâche). Celui-ci (ceux-ci) pouvant LIRE leur texte, l’effort de mémoire est supprimé, et les lecteurs n’ayant ni le souci d’apprendre ni celui de « jouer » peuvent consacrer tout leur potentiel à travailler l’intonation et la voix.


  — De la même manière, les acteurs n’ont que la fonction geste, à quelques brèves répliques près. Dans cette veillée, les répliques sont d’ailleurs suggérées à l’acteur par le Meneur de jeu (souci à conserver dans tout montage de veillée de ce genre) pour diminuer là encore l’effort de mémoire. Dans les veillées suivantes, de plus en plus sérieuses, la longueur de ces répliques diminuera encore, car si l’imperfection d’élocution, voire le « trou de mémoire », peuvent « passer » dans une farce, voire ajouter au comique si l’ambiance favorable est créée, il n’en est plus de même dans une veillée plus sérieuse.


  Cette séparation des fonctions, permettant aux « lecteurs » comme aux « acteurs » de travailler plus en profondeur leurs parties respectives (acteurs et lecteurs peuvent d’ailleurs permuter d’un montage de veillée à l’autre) est finalement plus éducative qu’un travail plus dispersé. ELLE EST AUSSI UN DES SECRETS DU SUCCÈS – sur tous les plans – EN MATIÈRE DE MONTAGE DE VEILLÉES PAR DES JEUNES.


  AUTRES PARODIES


  On peut parodier suivant le même plan, de la même manière, et en réutilisant de nombreux gags, les westerns (ce fut le cas de la première veillée du genre que nous ayons montée), les films policiers, les films de cape et d’épée des époques « mousquetaire » ou « médiévale ». Toutefois, si la parodie peut être une introduction, une initiation, il ne faut pas en abuser, ni limiter là l’expression ! Les thèmes marins, en particulier, permettent des veillées plus riches.




   


  DEUX JEUX DE VEILLÉE POUR TRAVAILLER LES GESTES DE L’EXPRESSION MARINE


  LES AMBASSADEURS


  Jeu simple et connu, mais restant l’un des meilleurs exercices de mime ; un garçon mime quelque chose devant les autres qui doivent deviner ce qu’il mime, celui qui a deviné prenant la place de l’autre ; « ce qu’on mime » peut aller de l’acte simple de la vie courante (balayer une pièce) à l’adverbe le plus abstrait (anticonstitutionnellement…) en passant entre autres par de nombreux mimes marins ; quelques exemples :


  — Des actes accomplis à bord d’un gros bateau : tenir une barre à roue, virer une ancre au cabestan, grimper au mât, carguer une voile carrée, faire la vigie à la hune…


  — Des gestes accomplis à bord d’un petit bateau ; souquer sur un aviron, tenir la barre, écoper, hisser une voile, étarquer, border…


  — Des actes maritimes divers : réparer une voile, un filet, faire une épissure, démêler une ligne…


  — Avec des garçons connaissant bien la manœuvre des embarcations on peut faire mimer toute une manœuvre sur petit dériveur, en solitaire : virement de bord par exemple. (Si la manœuvre est bien mimée, on doit deviner quelle allure, quelle amure on avait avant et après, la force du vent, etc.)


  — Quand les garçons commencent à avoir de l’entraînement, on peut passer au MIME D’ÉQUIPE : virement de bord sur un bateau d’équipe par exemple (Dans ce cas, le jeu se fait en équipe, l’équipe qui a deviné remplaçant la précédente)


  LE MIME CRITIQUE


  Plus technique et moins jeu : tout le monde sait cette fois ce qu’on mime ; chacun critique, l’un des juges prenant ensuite la place du mime pour mettre en application ses idées et critiques ; c’est moins amusant, mais on progresse davantage en technique.




   


  CHANSON À VIRER
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  I. Oh, les gars la grand’voile a besoin d’nos bras


  Cric crac sabôt cuiller à pôt


  Plus il y’a d’toile plus on étalera


  Le grand Mât veut d’la route on lui en taillera


  Embraque dur cric et crac embraque bien matelot


  Cric crac sabôt cuiller à pôt


  La grand’voile et nous on s’arrangera, oh ! L’filin…


  Oh ! L’filin de nos mains fait craquer la peau.


   


  II. Oh, les gars les huniers ont besoin d’nos bras


  Cric crac sabôt cuiller à pôt


  Comme dans un lit le vent s’y couchera


  Le grand Mât veut d’la route on lui en taillera


  Embraque dur cric et crac embraque bien matelot


  Cric crac sabôt cuiller à pôt


  Les huniers et nous on s’arrangera


  Oh ! L’filin de nos mains fait craquer la peau.


   


  III. Oh les gars le grand foc a besoin d’nos bras, cric crac…


  Sur l’bout dehors on l’étarquera, le grand Mât…


  Embraque dur…… cuiller à pôt.


  Le grand foc et nous on s’arrangera, Oh ! L’filin…


   


  IV. Oh les gars le navire a besoin d’nos bras, cric crac.


  Il veut d’la toile on lui en mettra, le grand Mât…


  Embraque dur… cuiller à pôt.


  Le Navire et nous on s’arrangera, oh ! L’filin…
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  Robert Alexandre


  Prix des moins de 25 ans 1973


   


  Pour une bonne dizaine de candidats sérieux (il y en eut beaucoup d’autres) au Prix des moins de 25 ans, la phrase la plus célèbre de l’Histoire du monde (au fait, qui la prononça ? Cinq beaux volumes SAFARI par retour du courrier à qui nous donnera le premier ou la première la bonne réponse !!)


  « Ôte-toi de mon soleil, Alexandre ! »


  peut être considérée comme d’une brûlante actualité.


  Hé oui, c’est Alexandre, Robert Alexandre, exactement, qui portera sur son front pour 1973 la Couronne chèrement disputée de la toute jeune gloire littéraire.


  Qui est ALEXANDRE ? Ni un jeune P.D.G., ni un intellectuel à front bombé préparant Polytechnique, ni un explorateur du Tibesti… ni un chanteur-pop… Tout simplement un garçon gentil, timide et sage comme vous tous, (je le sais, n’insistez pas) et dont le métier est d’être… postier.


  Parfaitement. Et pas un postier comme les autres, un postier qui fait le tri du courrier la nuit à la gare de l’Est à Paris. Ça ne vous dit rien ?


   


  L’enfance d’Alexandre fut une enfance à la fois merveilleuse et difficile à Saint-Bonnet-le-Château près de Saint-Étienne, Saint-Étienne où son père est ajusteur dans une usine de cadres de bicyclettes.


  Il avait deux passions : se balader en pleine nature et rêver. Ça ne pouvait déboucher que sur deux violons (d’Ingres bien sûr) : écrire et dessiner. Deux trucs sûrs pour ne perdre ni les beaux rêves ni les belles images.


  Quand nous l’avons rencontré, les yeux un peu ensommeillés de son travail nocturne, il a répondu avec gentillesse à nos questions.


  — Alexandre, qui êtes-vous ?


  — Un type sorti du Lycée depuis moins de cinq ans. Hé oui, j’étais potache au Claude Faurié de St-Étienne. J’ai passé un Bac D estampillé 1968… Ce n’était pas un très bon cru mais j’ai toujours lu et je lis énormément. Je ne m’arrête que pour écrire et pour dessiner. Je ne peux pas m’en empêcher.


  — En dehors de votre travail, vous devez vivre comme un reclus ?


  — Un reclus qui habite un Foyer de Jeunes Travailleurs à Saint-Denis, et qui a horreur du bruit, qui déteste la politique, et qui est plutôt un ours… Vous voyez si je suis gâté. Heureusement, j’ai une autre passion : j’aime les chanteurs à voix et ceux que je considère comme des poètes : Moustaki, Brassens, Aznavour…


  — LE SURVIVANT qui vient d’obtenir le Prix des moins de 25 ans, avec gloire, car vous aviez un certain nombre de concurrents sérieux – est votre premier roman ?


  — Oui.


  — Qu’en pensez-vous vous-même, et quel est le sujet du livre ?


  — J’en pense naturellement un peu de bien puisque j’y ai mis tout mon cœur. Pour le reste, le lecteur appréciera.


  « C’est l’histoire d’un adolescent élevé par des machines, et qui revient sur terre cinq siècles après un conflit désastreux, avec des êtres venus d’autres planètes. C’est un brave gosse qui souffre de ne pas se sentir à son aise dans sa peau, qui n’a de place nulle part, qui ne rêve que d’un refuge d’amitié et de vie paisible. Ses difficultés à s’adapter lui vaudront bien des aventures.


  — Somme toute, c’est un roman d’aventures et un roman psychologique ?


  — Chacun y prendra ce qu’il désire. Le mouvement et les péripéties ne manquent pas. Je ne pense pas qu’on puisse séparer l’aventure de la vie et de la personnalité de ceux qui la vivent… encore plus quand on se consacre à un récit d’anticipation.


  — Pourquoi écrivez-vous ?


  — J’attendais cette question. J’ai peur que mes motivations ne soient très classiques : réaction contre la grisaille quotidienne, besoin de s’évader, de se sentir créateur.


  — Votre livre est-il prétexte à une critique sociale ?


  — La critique sociale, on ne peut l’éviter si l’on veut être sincère avec soi-même, mais j’essaie de me montrer très prudent dans ce domaine. La marge est assez étroite entre un jugement objectif et constructif, et la récrimination d’un aigri.


  — Seriez-vous philosophe ?


  — Malheureusement ! Ou heureusement, comme vous voudrez.


  — Comment vous situez-vous en tant qu’auteur ?


  — Comme un rêveur mâtiné de poète. Ou, tout simplement, comme ce brave conteur campagnard qui rassemble autour de lui quelques « petiots », le soir à la veillée, et leur raconte une histoire de magie et de sagesse bon enfant.


  — C’est une image assez insolite d’un auteur d’anticipation, ne croyez-vous pas ?


  — Si l’on veut, mais qu’est-ce que la fiction, sinon le conte de fées moderne ? On lui reproche ses monstres, en oubliant qu’ils sont les fils des dragons des légendes. La science, pour une fois, n’a pas tué le merveilleux. Remplacez la baguette magique par un pistolet tous usages, le cheval ailé par un engin de métal étincelant, changez juste quelques traits à la gracile silhouette du petit page, et le tour est joué.


  — Avez-vous des projets ?


  — Je n’aurais pas mon âge si je n’en avais pas. Je médite une suite au Survivant. (À cet égard, la réaction des lecteurs qui consentiraient à m’écrire, même pour me critiquer, serait d’un grand prix). Et ensuite, je ne sais pas. Je suis fasciné par certaines périodes de l’Histoire, le Moyen Âge en particulier, et j’ai peut-être au fond de moi un petit frère de Thierry-la-Fronde qui sommeille.


  — Puissiez-vous le réveiller, Robert Alexandre, pour votre joie et pour la nôtre.


  LA FUSÉE


   


  Robert Alexandre a reçu officiellement son Prix des mains de M. Jacques Médecin, député-maire de Nice, dans le cadre du Festival du Livre à Nice, au mois de mai 1973.


  Il a été honoré en même temps de la Médaille d’Or de la Ville de Nice.




   


  Ce qu’est le prix des moins de 25 ans


   


  Fondé en 1972 par un groupe d’écrivains, d’éditeurs et d’enseignants, le Prix a été attribué pour la première fois en 1973.


  Le Prix est proclamé le premier lundi de mai de chaque année. Il est attribué à un manuscrit inédit destiné aux adolescents, et dont l’auteur est âgé de moins de 25 ans à la date limite de dépôt du manuscrit pour l’année considérée.


   


  1 – Le Jury est composé de sept membres âgés de moins de 25 ans à la date de la proclamation du Prix, dont un au moins mineur de 16 ans, et deux autres mineurs de 20 ans.


  Les premiers Jurés et leur Président ont été nommés par le Comité de Lecture de la Collection SAFARI-SIGNE DE PISTE. Chaque siège devenant vacant à la suite d’une démission ou en conséquence de la limite d’âge, est pourvu par un vote à la majorité simple des voix des jurés en fonction.


  Chaque année, après la proclamation du Prix, le Jury élit son Président et son Secrétaire. À sa demande, il peut être assisté d’un membre du Comité de Lecture de la Collection SAFARI-SIGNE DE PISTE.


   


  2 – Modalités de présentation des manuscrits.


  Les manuscrits doivent être déposés ou expédiés aux ÉDITIONS ALSATIA, 17 rue Cassette, 75006 PARIS – le cachet de la poste faisant foi de la date d’expédition – avant le 1er novembre de l’année précédant celle de l’attribution du Prix. (Donc 1er novembre 1973 pour le Prix 1974).


  Ils doivent être accompagnés d’une fiche individuelle d’état civil pour l’auteur, ainsi que de l’autorisation parentale, si celui-ci est mineur.


  Les manuscrits doivent obligatoirement être remis en deux exemplaires dactylographiés, avec un double interligne, ne comporter ni surcharge ni rature importante. Leur longueur sera d’environ 300000 signes, c’est-à-dire 200 pages de 25 lignes à 60 signes. Les candidats doivent obligatoirement conserver un double de leur texte.


  Les manuscrits non retenus seront réexpédiés à leurs auteurs dans un délai de trois mois après la remise du Prix.


  Tout auteur est autorisé à présenter un ou plusieurs manuscrits, mais ne peut prétendre qu’à un seul Prix.


   


  3 – Attribution du PRIX DES MOINS DE 25 ANS


  Lors de la proclamation du résultat des délibérations du Jury, le lauréat se verra offrir le contrat d’édition habituel de la Collection, mais comportant un à-valoir immédiat de 5 000 francs sur les droits d’auteur.


   


  4 – Le Prix du meilleur Synopsis


  Accessoirement au Prix des moins de 25 ans, le jour même de sa proclamation, et afin de permettre à de jeunes talents de se manifester, par un vote distinct le Jury couronnera un synopsis, c’est-à-dire un résumé détaillé de roman destiné aux adolescents.


  Les modalités de présentation sont identiques à celles relatives au Prix des moins de 25 ans, mais en se limitant à une dizaine de pages.


  Le ou les synopsis présentés peuvent être accompagnés de documents annexes : raisons du choix de l’intrigue, description détaillée des lieux et des personnages, etc.


  L’auteur du synopsis choisi par le Jury recevra un prix de 1 000 francs.


  Le Jury peut décider, tant pour le Prix des moins de 25 ans que pour celui du Meilleur Synopsis, de ne couronner aucune œuvre pour l’année en cours ou de reporter ce Prix à l’année suivante. La participation à ce concours implique l’acceptation pleine et entière de ce règlement ainsi que des décisions du Jury.
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  Trois jeunes Marocains un jour…


  Le cœur et la pierre
 
Mohamed Amin


   


  La Collection SAFARI-SIGNE DE PISTE vient de publier un roman qui sort absolument de l’ordinaire


   


  LE CŒUR ET LA PIERRE SSDP – N° 60


   


  L’histoire de ce livre inhabituel mérite d’être contée.


   


  Ce roman est en effet le fruit d’une grande amitié franco-marocaine.


  En 1971 un jeune universitaire coopérant, professeur au lycée Chérif Idriss à Tétouan, invitait Serge Dalens et Jean-Louis Foncine à lui rendre visite. Ceux-ci recevaient aussitôt dans les familles des élèves d’Alain Gout une hospitalité à laquelle on n’est pas habitué en pays occidental !


  Ils faisaient ainsi la connaissance de trois lycéens marocains qui connaissaient déjà SAFARI-SIGNE DE PISTE, et envisageaient très volontiers d’écrire ensemble et pour la Collection un roman dont l’action se passerait dans leur pays.


  En avril 1972 Serge Dalens revenait au Maroc et mettait au point avec Alain, Khalil, Abdeslam et Saïd, le thème du cœur et la pierre.


  Jean-Louis Foncine donnait ensuite sa forme définitive au texte rédigé par les trois lycéens.


  Ainsi est né LE CŒUR ET LA PIERRE, le plus beau roman de compréhension franco-marocaine qui ait jamais été écrit à l’intention des jeunes qui grandissent de part et d’autre de la Méditerranée.


  Le nom de MOHAMED AMIN est un symbole – expliqué en tête du livre – chargé de couvrir un effort qui fut volontairement celui de toute une équipe.


  Nous sommes heureux de donner ici dans LA FUSÉE la primeur d’un chapitre de ce beau récit.


  L’intrigue se situe au Maroc en 1956, date capitale pour les jeunes Marocains, car elle fut celle de l’indépendance de leur pays.


   


  Alain.


  Abdeslam.


  Deux garçons que tout devrait séparer.


  Pour Abdeslam, Alain est le représentant de ces notables français qui occupent son pays et lui refusent d’accomplir son destin. Bien plus, Alain est le fils de ceux qui ont tué son père, alors que celui-ci luttait pour conquérir plus vite l’indépendance de sa patrie.


  Mais Abdeslam devenu orphelin comme Alain, découvre en lui le cœur qui remplace hélas une pierre dans la poitrine de trop de ses compatriotes.


  En quelques semaines d’aventures particulièrement mouvementées sur les confins du Sahara, une amitié définitive naîtra.


  Alain aidera Abdeslam à réaliser le rêve de sa vie, et se consacrera totalement lui-même, comme son père l’avait fait, au bien du pays ami.


   


  Le chapitre que vous allez lire se situe à un moment où Alain et Abdeslam viennent de découvrir l’amitié profonde qui les unit, alors qu’ils sont en vacances dans la petite maison d’Abdeslam, à Erfoud, aux confins du Sahara.
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  L’ACCIDENT


  Alain et Abdeslam vivaient à Erfoud depuis six jours. Alain était adopté par la bande. Seuls deux ou trois garçons gardaient régulièrement leurs distances. L’un d’eux avait un grand frère emprisonné à Marrakech pour activités politiques, qui attendait depuis des semaines de passer en jugement.


  Hors des heures de grosse chaleur, où tout le monde faisait la sieste dans la fraîcheur relative de la maison ou sous les lauriers roses au bord de l’oued Ziz, Alain allait de découverte en découverte. Cette vie pastorale l’enchantait. Quand il était avec la bande derrière les troupeaux de chèvres, il riait tout seul en songeant à ce que diraient ses camarades de Casa s’ils le voyaient. Il ne pensait plus à la grande ville que comme à un tissu de conventions, de bruits, d’odeurs franchement insupportables. Ici on vivait simplement comme il y a mille, comme il y a deux mille ans ! Rida lui avait passé une vieille gandoura et, sans ses cheveux un peu trop longs, on l’aurait pris pour un Berbère parmi les Berbères. Meslouf lui témoignait une amitié débordante. Chacun s’ingéniait à lui apprendre quelque chose.


  Au bout de ces six jours, Alain savait tirer à la fronde, pêcher au sikrane, jouer du tara{8} et même de la petite guitare berbère, chanter en psalmodiant, et il savait se tenir sur un dromadaire qu’il s’obstinait à nommer chameau, presque aussi bien qu’un vieux nomade.


  Il avait travaillé avec les potiers et avec les ouvriers qui recueillent et broient l’écorce de tamaris{9}. Il s’habituait à marcher pieds nus comme les autres, mais Rida lui recommandait continuellement la prudence. Il comprit que ce n’était pas un conseil superflu quand le grand garçon tua, presque à ses pieds, d’une énorme pierre, une superbe céraste, ou vipère à corne.


  — Il y en a beaucoup de ces sales bêtes ? dit Alain pâle comme un mort.


  — On n’en voit guère près du pays, mais plus au Sud elles sont assez nombreuses. Il faut se méfier des cailloux entassés aux extrémités de la palmeraie, là où il reste juste un peu d’humidité et de fraîcheur. C’est pour cela que la piste du Sud est dite interdite. Il y a eu trop d’accidents. Mais ce n’est pas une véritable interdiction, simplement une recommandation d’aller en groupe et de faire attention.


  — C’est mortel, ce machin-là ?


  — En deux ou trois heures, si l’on n’administre pas de sérum. Les médecins en manquent trop souvent. Près du Sahara, on trouve une autre vipère, je ne sais pas son nom{10}, dont la morsure est mortelle en quelques secondes. Là, rien à faire qu’à dire sa prière !


  La nuit, Alain frissonnait parfois d’entendre le cri aigu et lancinant d’un chacal{11}. Mais la maison bien close et la proximité de ses compagnons le rassuraient.


  Le sixième soir, Rida dit :


  — Je vais vous faire une proposition : demain nous pourrions aller dans la montagne récolter des améthystes.


  — Oh ! Il y en a, par ici ? Je croyais qu’on n’en trouvait qu’à Tiouine.


  — Bien sûr, c’est dans la région de Ouarzazate qu’on trouve les plus belles. Mais il peut y en avoir aussi par ici. Ce que nous pourrions faire, c’est aller emprunter deux ou trois barres à mine au Bordj-Est, car les belles pierres sont enfouies dans le rocher et la caillasse. Le Capitaine a sûrement ça dans son arsenal. Pas d’illusions : la balade sera assez fatigante. Nous aurons dix ou douze kilomètres à faire à pied pour atteindre le djebel Bouel Agadi où il y a des hauteurs de mille mètres : six kilomètres assez aisés de piste dans la palmeraie, puis six kilomètres en pleine chaleur dans la montagne rocheuse.


  Des cris d’enthousiasme saluèrent la proposition. Ils firent place à des mines renfrognées quand il fallut tirer au sort les trois ou quatre garçons qui resteraient pour garder tout le troupeau de chèvres.


  — Ne soyez pas tristes, dit Rida aux perdants pour les consoler. Si l’endroit est bon, on y retournera, et cette fois vous serez de la partie. D’autres resteront.


   


  Les jeunes explorateurs géologues, qui étaient finalement au nombre de sept, partirent de très bonne heure pour éviter la forte chaleur. Ils transportaient avec eux quatre barres à mines pas trop lourdes et assez maniables. Le Capitaine avait même remis à Abdeslam, introducteur de l’ambassade, une carte d’état-major qui leur permettrait de se repérer, et une boussole.


  — Alain sait sûrement s’en servir, avait dit l’officier. Il nous parlait l’autre jour des excursions et des reconnaissances de terrain qu’il faisait avec son père.


  Aussi, en suivant la carte, les garçons arrivèrent par le plus court chemin à un groupe de masures que dominait une kasbah en ruine. De là, la piste remontait vers le Nord. Alain annonça :


  — Voici Hannabou. À partir d’ici, la piste nous éloignerait. Il faut foncer vers le Sud-Est.


  Effectivement, à une distance qui pouvait s’estimer à vol d’oiseau être de trois ou quatre kilomètres, ils apercevaient d’énormes entablements rocheux que dominait une espèce de promontoire, sans doute le point culminant du djebel.


  La chaleur n’était pas encore insupportable. Quelques garçons se dévêtirent, ne gardant que leur saroual ou leur petite culotte de toile, mais s’entourant soigneusement la tête avec leur gandoura. Alain laissa flotter sa chemisette sur ses épaules, mais conserva soigneusement la taguiva{12} de berger que Rida lui avait prêtée. Sa peau, déjà largement bronzée, ne craignait plus les coups de soleil. Sur le conseil de Rida, personne n’était plus pieds nus. Une simple piqûre de scorpion était à éviter.


  À mesure qu’ils escaladaient la montagne par des sentiers de chèvres, en se hissant parfois de palier rocheux en palier rocheux, ils avaient sous les yeux un paysage de plus en plus étendu : d’un côté toute la palmeraie d’Erfoud d’un vert profond, et, plus au Nord, séparée de la première par les dunes de sable de Salah, une palmeraie moins fournie, d’un vert plus tendre, celle de l’oued Rhéris.


  Ils firent quelques haltes, pour se reposer à l’abri de hauts rochers qui dispensaient quelques taches d’ombre. L’air était pur et quelques oiseaux de proie tournaient lentement dans les altitudes.


  Un peu avant le sommet, Rida donna le signal de la halte. Certains éboulements de terrain avaient créé des cavités dans la roche friable. C’est dans ces cavités, qui pénétraient déjà assez largement au cœur du massif, que les géologues amateurs enfoncèrent leurs barres à mine avec une activité décuplée par l’attente.


  — En tapant si fort, nous n’allons pas abîmer les beaux minéraux, s’il y en a ? demanda Hassan.


  — Non, parce que les améthystes sont enfermées à l’intérieur de cailloux ronds tout à fait banals, qui ressemblent à de grosses pommes de terre. On les appelle des géodes, dit Alain. N’est-ce-pas Rida ?


  — Exactement. Du moins c’est comme ça que les appelait notre instituteur.


  Les porteurs de barres travaillaient avec tant d’acharnement qu’ils étaient couverts de sueur. D’énormes amas de pierre jonchaient le sol.


  — Attendez ! Arrêtez-vous un moment qu’on examine toute cette caillasse, dit Rida. S’il y a des géodes, vous allez les enterrer. Il ne sert à rien d’abattre la montagne, si vous ne fouillez pas sérieusement les déblais.


  Ils reprirent leur travail de façon moins désordonnée. À midi, ils avaient dénombré six géodes et tout un filon de roches d’un beau pourpre foncé, tacheté de blanc, dont ils mirent à part les plus beaux morceaux.


  Un géode ouvert d’un coup de barre bien franc, laissa apparaître une cavité emplie de gros cristaux de quartz blanc.


  — Les plus belles améthystes sont violettes, dit Alain.


  Un deuxième géode ouvert arracha un cri d’admiration. Là, les cristaux, plus gros encore, étaient d’un bleu profond, voisin du violet idéal.


  — Ne cassons pas les autres maintenant, dit Alain. Nous les couperons avec plus de précaution au ksar.


  Ils interrompirent alors leurs travaux miniers pour effectuer une sieste bien méritée à l’abri de l’une des plus grandes cavités. Ils partagèrent des dattes et quelques oranges apportées dans leur zahboula, et burent de l’eau tirée des outres de peau de chèvre. L’eau était chaude, mais elle calma malgré tout la brûlure des gosiers.


   


  Vers quatre heures de l’après-midi, ils se remirent au travail. Cette fois ils se répartirent sur une étendue de terrain plus vaste pour multiplier leurs chances. Dégoulinant de sueur, Alain se releva, à un moment, pour s’essuyer le visage et le torse avec sa chemisette. C’est alors qu’il vit ce qui se passait à dix mètres au-dessus de lui. Un cri s’étrangla dans sa gorge.


  Abdeslam, tout à son travail, s’était avancé de plus en plus loin sur une corniche de rocher longue et étroite, sans s’apercevoir qu’à sa partie terminale, cette corniche s’amincissait de plus en plus pour surplomber la cavité qu’ils avaient fouillée en premier.


  — Abdeslam, Abdeslam ! hurla-t-il. Recule, recule vite ! Ça ne tient pas. Tout va s’écrouler !


  Mais l’avertissement vint trop tard. On entendit un grand fracas et un cri de détresse. Plusieurs mètres cubes de rochers et de marne s’effondraient, entraînant le malheureux garçon dans une chute de plusieurs mètres.


  Quand Rida et Alain, qui s’étaient précipités les premiers, arrivèrent sur le lieu de l’éboulement, ils virent que leur ami était aux trois quarts recouvert de pierres. Un très gros rocher lui bloquait l’épaule gauche, un peu de sang coulait le long de sa joue gauche.


  — Vite, vite ! commanda Alain. Apportez les trois barres.


  Les autres obéirent, et Alain plaça lui-même la pointe des barres sur le sol contre le gros rocher.


  — Vous allez pousser très lentement et bien ensemble pour soulever la roche et l’écarter. Pendant ce temps, Rida et moi, nous tirerons le blessé. Attendez encore quelques secondes.


  Rapidement Alain et Rida déblayèrent toute la caillasse qui recouvrait le bassin et les jambes d’Abdeslam. Puis le mouvement délicat fut entrepris. Pendant un court instant, on crut que les trois grands, Hassan, Rachid et Moktar, qui pesaient de toutes leurs forces sur les barres et dont les muscles étaient tendus à se rompre, allaient laisser retomber l’énorme pierre. Mais, d’un effort désespéré, ils réussirent à la caler en porte-à-faux sur une arête. Ce fut suffisant pour permettre à Rida et Alain de tirer le petit Berbère en arrière d’un bon mètre. La pierre retomba avec fracas, mais fut arrêtée par les barres maintenues solidement par les courageux garçons. Avec mille précautions, le jeune berger fut transporté à l’ombre de la cavité, à un endroit où aucun éboulement n’était à craindre, et Alain s’affaira aux premiers soins, en utilisant toute l’eau des guerbas encore disponible.


  — Tu as très mal, Abdeslam ?


  Un long gémissement fut la seule réponse. Alain vit tout de suite, en essuyant le sang du visage du blessé, que la blessure à la tête, qui provenait d’une entaille au cuir chevelu, n’était apparemment pas très grave. Très salies et tuméfiées, les jambes et les cuisses paraissaient intactes. Il n’en était pas de même de l’épaule gauche, qui paraissait toute déformée, et du bras qui était à demi écrasé et replié à l’envers.


  « C’est une chance insensée, pensa le Français, qu’il n’ait pas reçu le rocher sur la tête ou sur le bassin. » Mais il n’exprima pas son opinion.


  — Vite, dégagez la quatrième barre à mine, passez-les moi toutes les quatre, et donnez-moi trois ou quatre gandouras.


  En un clin d’œil, en surliant ensemble les deux barres à mine et en les glissant avec l’écartement voulu dans les trois gandouras, Alain eut confectionné une espèce de civière sur laquelle le blessé fut placé avec mille précautions, le corps un peu tourné vers la droite pour soulager son épaule. Avec deux baguettes qui avaient dû être abandonnées là par des bergers, et qui n’étaient, hélas, ni très droites ni très solides, et un saroual, Alain fit une espèce d’attelle au bras tuméfié.


  — Bon, pendant que nous le redescendons aussi doucement que possible, te sens-tu le courage, Rida, d’aller à toute vitesse chercher du secours au Poste ? Il faudrait qu’ils nous envoient un véhicule quelconque au bout de la piste, à Hannabou. Si le médecin est là, naturellement, tâche de le décider à venir. Je suis sûr que le Capitaine ne nous laissera pas tomber.


  — On y va. Je prends Ali avec moi. Il est petit, mais c’est un coureur comme il n’y en a pas deux. On ne sait jamais ce qui peut arriver.


  — Oui, va vite, Rida. Si vous trouvez à Hannabou une vieille bicyclette, n’importe quoi, ou au moins un âne… faites l’impossible. Je pense que dans une heure et demie, en nous relayant à la civière, nous pouvons être à la piste. Là nous attendrons le temps qu’il faudra. Nous aurons au moins de l’eau fraîche.
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  La grosse chaleur était heureusement passée. Le vent soufflait de l’Atlas et non du Sud, ce qui permit à Rida et Ali de couvrir la distance à une allure record sans se briser les poumons. La chance était avec eux, car, si le capitaine Aubrun était absent, le médecin auxiliaire était au Poste.


  Ayant écouté les explications des deux garçons hors d’haleine, il empoigna sa trousse et bondit vers une jeep dont le plein avait été fait le matin même. Ils dévalèrent la pente sur les chapeaux de roue et arrivèrent aux lisières d’Hannabou avant les sinistrés. Le médecin allait faire avancer sa jeep, avec plus de précautions, en plein terrain rocailleux, quand ils aperçurent, à quelques centaines de mètres d’eux, le triste cortège.


  Quelques minutes plus tard, la jonction était faite. Le médecin palpa longuement le pauvre Abdeslam sur toutes les parties du corps, tandis qu’Alain lui rappelait brièvement les circonstances de l’accident.


  Comme le blessé gémissait toujours, le médecin lui fit une double piqûre pour lui soutenir le cœur et atténuer sa douleur. Puis il tapota la joue du petit berger.


  — Allons, ça ira, mon bonhomme, tu ne t’en tires pas trop mal. Il te faudra de bons soins, mais dans trois ou quatre semaines, il n’y paraîtra plus. Tu vas déjà être soulagé dans quelques minutes.


  — Faites-le boire doucement, dit-il aux garçons.


  Puis il attira Alain et Rida un peu à l’écart :


  — Je n’ai pas menti. Tout ça s’arrangera très bien, mais il faut filer à l’hôpital de Ksar-es-Souk immédiatement, tant que ses blessures sont encore chaudes et qu’il ne souffre pas trop.


  — Qu’a-t-il exactement ?


  — Grâce au ciel, rien à la tête, ni au ventre, ni aux jambes. Mais il a le bras cassé, peut-être en plusieurs endroits, l’épaule démise et la clavicule à regarder de près. Seules les radios donneront une certitude, et seul l’hôpital pourra réduire parfaitement ces fractures. Allez, en route ! Nous ne repasserons même pas par le bordj. Seulement par le Ksar pour prévenir ta mère, Rida. Et prendre vos vêtements. Ah, au fait, Monsieur Alain Toussaint, un mot est arrivé pour vous au Poste ce matin. Le voici.


  Alain s’écarta de quelques pas, tandis que ses camarades, sous la direction du toubib, chargeaient précautionneusement le blessé dans la jeep. Il décacheta la lettre sans plaisir, car il avait reconnu l’écriture de sa cousine Kering.


  Après quelques nouvelles sans importance de la vie quotidienne à la villa, et quelques vœux de bon séjour « au milieu de tes bergers », la lettre se terminait par ces mots : « … Je te demande de songer cependant à ton retour, car nous avons l’intention de partir bientôt en vacances dans le Nord. Tu préviendras Abdeslam qu’en aucun cas nous n’avons l’intention ni la possibilité de le réemployer. Son service est donc terminé chez nous, et il doit rester à Erfoud… » Suivait une banale formule d’affection.


  Alain serra les poings, et ses yeux s’emplirent de larmes. D’un seul coup, toute la manœuvre montée par ses tuteurs lui apparut en pleine clarté. On ne lui avait donné l’autorisation d’aller à Erfoud que pour lui faire avaler le renvoi d’Abdeslam et le détacher définitivement du seul ami qu’il avait trouvé depuis son départ de Casa.


  Seulement ces gens au cœur si endurci avaient compté sans cet accident qui allait provisoirement ramener Abdeslam à Ksar, tout près de lui, et rien ni personne ne l’empêcherait d’aller le voir à l’hôpital… et tous les jours encore, jusqu’à ce qu’il soit guéri !… Après… après, on verrait ce qu’on verrait !




   


  Le C.I.D.J.


  peut répondre aux mille questions qui vous préoccupent


   


  Savez-vous qu’il existe à Paris un lieu où vous pouvez trouver tous les renseignements que vous désirez connaître : il regroupe toutes les données sur des questions aussi diverses que la reliure, l’héraldique, le golf, la vie professionnelle etc., etc. ?


  Vous savez combien il est difficile de réunir des informations sur les sujets que l’on aime : on se heurte à des murs. On ne sait où aller. Une porte s’entr’ouvre-t-elle, elle se referme aussitôt et vous avez l’impression de n’être pas pris au sérieux. Vous avez le sentiment fort déplaisant d’ennuyer les gens, ou de leur demander la charité quand ils daignent vous répondre.


  Ce lieu, qui n’est pas comme les autres c’est le Centre d’information et de documentation jeunesse, situé non loin de la Tour Eiffel, 101 quai Branly, Paris XV.


  De quoi disposez-vous au C.I.D.J. ? De documents gratuits sur les sujets qui vous intéressent, d’une bibliothèque, de personnes sympathiques qui vous accueillent et se font un plaisir de vous renseigner.


  Quant aux renseignements que vous pouvez obtenir, ils sont multiples et variés :


  1. Vous avez des difficultés dans votre vie scolaire : le C.I.D.J. vous indiquera les C.E.G., les C.E.T., les C.E.S proches de votre domicile, vous fournira des informations sur une formation technique rapide sur les études longues ou sur l’inscription dans les facultés.


  2. Votre avenir vous préoccupe. Quel que soit le genre de métier que vous vouliez faire, du fleuriste au journaliste en passant par le conducteur d’engin ; quelle que soit la branche où vous désirez vous fixer (agriculture, commerce, administration, industrie), vous obtiendrez tous les renseignements utiles.


  3. Vous voulez aller au Japon, aux U.S.A., et vous n’avez guère d’argent ! On vous expliquera comment obtenir une bourse, où trouver les compagnies aériennes les moins onéreuses…


  4. La poterie, la danse classique, la fabrication des petits soldats de plomb, tout cela vous intéresse ; l’équitation, le tennis, les vacances sportives, culturelles, artistiques vous tentent ; vous aimeriez savoir comment avoir des activités dans d’autres pays, allez au C.I.D.J. Le nombre de « tuyaux » dont dispose le centre est absolument étonnant.


  Enfin, pour les plus âgés d’entre vous, le C.I.D.J. offre des emplois de dépannage, et même des logements. Pour les plus jeunes, un conseiller d’orientation est à votre disposition.


  Cette association est une véritable plaque tournante, un forum ouvert à tous et à toutes. Chacun peut y venir. Il sera bien accueilli.


  Éric GALI.




   


  Les détectives du passé
 
Claire Godet


   


  Un jour d’automne 1939, quatre garçons se promènent dans les bois proches du village de Montignac, en Dordogne. Soudain, le petit chien qui gambade devant eux disparaît dans un trou creusé par la chute d’un arbre abattu par l’orage. Cris, appels, sifflements, peine perdue, le chien ne remonte pas. Les garçons, qui heureusement ont une lampe, décident de descendre à leur tour dans le trou. Ils glissent sur une pente sableuse au bas de laquelle ils retrouvent leur petit compagnon. Devant eux s’ouvre une sorte de galerie qu’ils commencent à explorer, la galerie débouche sur une vaste salle. L’un des garçons pousse un cri :


  — Venez voir, il y a des dessins sur les parois.


  C’est ainsi que fut découverte la grotte de Lascaux, l’une des plus belles grottes ornées du paléolithique…


   


  — Ah non, vous n’allez pas commencer ainsi un article sur l’archéologie ! – Alain qui m’interrompt en lisant ce texte par-dessus mon épaule fait partie du même groupe d’archéologues amateurs que moi. – Le hasard, les grandes découvertes mirifiques on en parle bien trop, le pain quotidien des archéologues, c’est autre chose !


  Les garçons et les filles qui m’entourent sont de « vieux » archéologues chevronnés puisqu’ils font partie du même groupe depuis 5 ou 6 ans. Ils ont raison de me reprocher de céder au penchant journalistique du sensationnel. Ce sensationnel existe bien sûr, et les musées sont pleins de trouvailles fabuleuses. Mais notre vérité toute simple est aussi passionnante parce que le chemin que nous avons parcouru est, à quelques détails près, celui de tous les amateurs pour qui l’archéologie est devenue plus qu’un loisir, une passion.


   


  Un garçon ou une fille vient un jour, par hasard, visiter un chantier de fouilles. Timidement il tourne autour, posant quelques questions maladroites : Pourquoi ces carrés, ces ficelles, ces étiquettes, jusqu’au moment où, s’il n’ose pas poser la question essentielle, un des fouilleurs lui tend la perche :


  — Ça t’intéresse ?


  — Oh oui, j’aimerais bien, mais je n’y connais rien.


  Alors, s’il y a de la place, si le chantier le permet, le responsable lui dit :


  — Viens, on t’apprendra.


  Ce qu’il apprend, c’est d’abord à fouiller proprement. Au début, il a envie de gratter la terre, vite, très vite, pour trouver ce qu’elle peut recéler. Mais, surpris par la patience et la minutie de ses camarades, il se met à l’unisson.


  Une poterie, un objet apparemment intéressant apparaissent. Le premier réflexe lui donnerait envie de le sortir très vite. Mais non, il voit les fouilleurs dégager doucement la partie supérieure de sa gangue de terre, continuer la fouille du même niveau en mettant bien en évidence, sans les enlever, les tessons, les pierres, les ossements qui peuvent s’y trouver aussi, puis achever le nettoiement à la balayette comme une femme de ménage soigneuse.


  Quand le niveau est parfaitement propre, il voit le photographe de service multiplier les clichés sous tous les angles. Puis une autre personne arrive avec son mètre et son papier millimétré pour dessiner aussi exactement que possible tout le niveau de ce carré. Ensuite seulement on enlève les objets et on les place, dûment étiquetés, dans des sacs ou des cagettes avant de passer au niveau suivant.


  Il réalise alors que le but de l’archéologue n’est pas de trouver mais de comprendre la signification des vestiges qu’il trouve, pour en tirer le maximum d’enseignements concernant la vie des gens qui jadis utilisèrent ces vestiges.


  C’est pour cela qu’on a souvent appelé les archéologues « les détectives du passé ».


  Par exemple, lorsqu’un néophyte entend sur un chantier un fouilleur chevronné déclarer en brandissant un tesson de poterie : Drag 37, ou Chenet 320, il se demande ce que signifie ce jargon. On lui explique alors que ce sont des messieurs nommés Dragendorff et Chenet qui ont dressé un catalogue des formes de certaines céramiques gallo-romaines, et que grâce aux travaux de ces érudits et de nombreux autres on peut dater ces productions et par contrecoup dater les niveaux de fouilles dans lesquels on retrouve ces vestiges.


  Bien entendu, notre débutant voudra lui aussi se plonger dans ces ouvrages de référence pour apprendre à reconnaître en cours de fouille ces fossiles directeurs, c’est-à-dire ces objets bien connus, bien datés, qui servent de points de repères aux chercheurs. Chaque ouvrage lui donnera envie d’en savoir un peu plus et ainsi de suite.


  Jean Yves, Président du groupe Jeunesse archéologique et Géologique de Sarcelles, ajoute : C’est ainsi que notre groupe a débuté. Nous avons commencé à nous former en participant à des sauvetages sous la responsabilité d’autres fouilleurs à Saint-Denis, en Poitou, dans le Var, en Bourgogne, puis un jour nous nous sommes sentis assez prêts pour voler de nos propres ailes et, comme un sauvetage se présentait dans notre région, nous avons demandé une autorisation à la circonscription archéologique et nous avons continué : Saint-Brice, Arnouville, Sarcelles dans la région parisienne. Nous avons eu aussi la chance d’organiser un chantier de vacances dans la Creuse, à Auzances.


  — Vous avez prononcé plusieurs fois le mot : sauvetage. Est-ce important ?


  — Oui, car il y a tant de travaux d’urbanisme et de voierie qui risquent de détruire des sites archéologiques, que les autorités du Ministère des Affaires Culturelles préfèrent concentrer tous les efforts des archéologues sur ces points plutôt que sur des sites connus mais non menacés. Une autorisation de fouille est toujours donnée à titre personnel à un responsable qui doit assurer la bonne marche du chantier et la publication des travaux. Mais ce responsable peut s’adjoindre tous les aides qu’il désire.


  Des garçons et des filles m’ont souvent posé la question : – À quel âge peut-on commencer à participer à des fouilles ? – Je répondrai : à l’âge où on en a envie. Je veux dire, à l’âge où on a envie de le faire sérieusement, où l’on a compris qu’il ne s’agit pas de jouer au chercheur de trésor, de faire des trous n’importe où n’importe comment. La terre est une sorte de livre d’histoire dont chaque archéologue essaye de déchiffrer une petite page. Mais en fouillant il détruit cette page, si bien qu’il faut qu’il en tire tous les renseignements possibles et qu’il fasse connaître tous ses enseignements aux chercheurs qui pourront les utiliser pour des travaux de synthèse.


  C’est pour cela que les autorités archéologiques appliquent une législation sévère en matière de fouilles, en interdisant formellement les fouilles clandestines. Le patrimoine archéologique est un bien commun que l’on doit protéger.


  — Mais, demande Patricia nouvelle dans le groupe, si une personne isolée fait par hasard une découverte archéologique (trésor monétaire, statue, ou tout autre chose), que doit-elle faire ?


  — Prévenir aussitôt les autorités compétentes. Il y a dans chaque région de France un directeur de circonscription archéologique habilité à prendre les décisions en cette matière. Si on ne sait pas où le trouver, on peut toujours s’adresser à la mairie ou à la gendarmerie de la commune où un responsable donnera les renseignements nécessaires. La propriété de l’objet trouvé revient par moitié à celui qui l’a trouvé et par moitié au propriétaire du lieu. L’État se réserve toujours le droit de racheter ces trouvailles si elles présentent un intérêt historique important.


  — Où faut-il s’adresser lorsqu’on s’intéresse à l’archéologie et qu’on veut participer à un chantier de fouilles.


  — Il y a tant d’associations, de groupements d’organismes en France qui s’occupent d’archéologie qu’il est impossible de les citer ici. Certaines revues, comme « ARCHEOLOGIA », donnent des listes de chantiers de fouilles, indiquant l’âge minimum requis pour les participants. S’il y a dans ta ville une société d’histoire locale, tu y trouveras sans doute des informations auprès de ses membres.


  Si tu connais un chantier de fouilles dans ta région, tu peux aussi t’adresser directement au responsable du chantier pour lui demander s’il a besoin de bonnes volontés. Certains sont parfois réticents pour employer de trop jeunes recrues, mais d’autres au contraire sont heureux de faire participer les jeunes à leurs activités.


  Je voudrais tout de même terminer cet article un peu prosaïque sur une belle aventure de l’archéologie. C’était au siècle dernier. Un petit garçon du Mecklembourg, fils du pasteur du village, lisait Homère et rêvait aux héros de l’Iliade et de l’Odyssée.


  — Quand je serai grand, murmurait-il, je trouverai la ville de Troie.


  — Impossible mon fils, répondait son père. Bien des archéologues ont essayé, aucun n’a réussi.


  Heinrich Schliemann, c’était le nom du petit garçon, grandit sans oublier son rêve d’enfant. Adulte, il partit en Amérique, fit fortune dans le commerce des tissus sans jamais parler de son vieux rêve. Lorsqu’il eut cinquante ans, il jugea que l’heure était venue. Il vendit ses biens, apprit le grec et aborda enfin aux rivages de l’Anatolie. Il repéra la colline d’Hissarlik parce qu’elle était le lieu qui correspondait le mieux au poète grec, et, malgré les quolibets des savants qui cherchaient la ville ailleurs, il commença ses fouilles.


  Il trouva la ville de Priam, ou plutôt les vestiges de neuf villes successives, et un trésor de bijoux qui révélèrent au monde la civilisation mycénienne, antérieure à la civilisation de la Grèce classique.


  Bien sûr, chaque archéologue qui ouvre un chantier sait bien qu’il n’a guère de chance de faire une telle découverte. Mais il sait au moins qu’il réalisera son rêve, celui de retrouver, si modeste soit-il, un maillon de la chaîne qui relie le présent au passé des hommes.


  Claire GODET.
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  L’homme qui ne passait pas sous les portes
(Conte arabe)
 
Éric Muraise


   


  « Ya aouledi ! Reddou balkoum ! » (Oh ! Mes enfants ! Prêtez-moi attention !). Ainsi commencent les conteurs arabes.


  Si cette histoire débute ainsi, c’est que nous sommes assis en rond autour d’un maigre feu d’herbes sèches, qui se nomment azel, girgir et marcouba. On les cueille près des dunes sahariennes. Nous sommes peut-être à toucher le Grand Erg, qui ressemble à une mer figée en pleine tempête. Peut-être sous ces falaises d’un noir de jais qui bordent l’immensité plate de la hammada de Tinhert. Peut-être sous le grès tourmenté du Tassili N’Ajjer où le vent a sculpté des figures démoniaques et des châteaux perdus. Peut-être au pied des montagnes, qui surgissent abruptes de la rectitude sableuse, comme des îles.


  La nuit est tombée et le ciel se fait si pur que l’on croirait toucher les étoiles à la main. Il fait froid, un vent aigre va bientôt éveiller le chant de Roul, le démon des sables. Alors un battement sourd se lèvera de partout. Un concert irréel de murmures monotones et de chuchotements furtifs va croître et rouler jusqu’à s’épandre en sanglots, en lamentations irréelles. Ce sera le tobeul des sables, la voix du Roul qui se nourrit d’âmes égarées. Là-bas brillera, sous l’horizon, l’éclat empourpré des funèbres torchères dressées sur les champs de naphtes, comme pour un héros mort. C’est bien ainsi ; car nous voici ensemble pour évoquer l’homme oublié qui engendra, envers et contre tous, la réalité pétrolière saharienne.


  Il se nommait Conrad Killian (1900-1950). Ce fut, à n’en pas douter, le dernier des conquistadors. Il mourut par la force de son rêve. Je ne sais trop si votre génération produira des hommes de cette trempe. Mais si cela devait arriver, cet homme du futur ne sera certainement pas plus hautain, plus magnifique et plus indomptable que Conrad Killian. Si vous me dites que votre temps est trop étroit pour susciter ce genre de héros, laissez faire le temps et dites en vous-même, comme l’arabe : « Allah Inoub ! » (Dieu pourvoira).


   


  BON SANG NE PEUT MENTIR.


  Conrad appartenait à une vieille famille protestante de Grenoble. Son père, Wilfrid Killian, membre de l’Institut de France passait alors pour le grand maître de la géologie française. Sa mère descendait du célèbre conventionnel Boissy d’Anglas et, par elle, il héritait d’un privilège pontifical assez étonnant. En effet, Boissy d’Anglas avait sauvé de l’échafaud tant de prêtres catholiques sous la Révolution, que Pie VII lui avait accordé, comme s’il eût été Grand d’Espagne, le droit d’entrer à cheval dans Notre-Dame de Paris. Ce droit étant héréditaire, Conrad y tenait, même s’il n’en usait pas plus que ses ancêtres. Au vrai, s’il l’avait fait, c’est sûrement à dos de méhari et non à cheval qu’on l’aurait vu gravir le parvis de Notre-Dame.


  Enfant et adolescent difficile, il fit preuve très vite d’une intelligence rapide, d’une curiosité universelle et d’une volonté de fer. Très conscient de sa valeur, il se montrera toujours simple et agréable avec ses compagnons et ses serviteurs, tout en s’affirmant insupportable à toutes les autorités patentées et bien assises, incapables de se mettre rapidement à son diapason. C’est déjà un chef magnifique et un subordonné impossible, qui use à tout propos d’une franchise abrupte. Il ignorera toute sa vie les voies patelines d’une aimable diplomatie. Quand les choses iront mal à son gré, il écrira des lettres effarantes de brutalité à des potentats en pantoufles ministérielles et il se paiera même le luxe de les porter lui-même au destinataire pour pouvoir au besoin les commenter de manière encore plus corrosive. Cyrano de Bergerac, moins le nez, il pourfend de préférence les grands seigneurs et, plus ils sont grands, plus il exulte. Rien d’étonnant après cela qu’il ait quelques difficultés pour imposer ses vues. Son père ne cessera pas de lui répéter : « Conduisez moins vite dans les virages, mon pauvre ami, vous accrochez une borne à chaque tournant ». Mais Killian ne ralentira jamais ; il faudra le tuer pour l’arrêter.


  Son premier virage est pris au cours de la première guerre mondiale. On ne pourra pas l’empêcher de s’engager à 17 ans et de terminer sa guerre comme sous-lieutenant, titulaire d’une croix de guerre criblée d’étoiles. Au sortir de cette aventure, pour lui exaltante, il a du mal à reprendre ses études, encore que sous l’égide de son père il consente à la géologie trois à quatre ans, qui vont déterminer le saut dans l’inconnu en 1922. Bien sûr, Conrad pouvait prétendre à la plus honorable et la plus fructueuse des carrières en métropole, étant donné ses capacités et les appuis de son milieu natal. Mais justement, c’est cela qu’il déteste. Il veut se faire tout seul, à n’importe quel prix. Conrad n’est pas fait pour les solutions avantageuses et communes ; il est uniquement fait pour l’exceptionnel. Or, c’est bien l’exceptionnel qui l’attend.


   


  LES ÉMERAUDES DES GARAMANTES


  Maintenant, il nous faut remonter beaucoup plus loin que Killian, pour le voir amorcer le second virage. Le Sahara n’a pas toujours été ce vide sinistre que nous connaissons. Il s’est desséché progressivement. Son passé est connu par les fresques rupestres qu’ont abrité des grottes secrètes, et qui décrivent la faune et les hommes qui vivaient entre 5000 et 1000 avant Jésus Christ. À cette époque, on trouvait des éléphants, des rhinocéros et des bœufs ; puis apparut le cheval et le peuple Garamante qui combattait sur des chars de guerre, révélés par les peintures. Ce peuple avait jalonné certaines pistes sahariennes de fûts de basalte, appelés bétyles, dont le sommet offrait une tête de chouette. On les retrouvera encore. Hérodote a parlé des Garamantes, qui vivaient du Hoggar à la Lybie. Ils avaient été les alliés d’Hannibal, puis de Scipion l’Africain ; puis l’invasion arabe les avait chassés au fond du désert. On disait qu’ils y avaient emporté de fabuleux trésors.


  En 1880, alors que la pénétration française s’arrêtait encore aux grandes oasis du nord Sahara, jusqu’à El Goléa, on rêvait de construire un chemin de fer transsaharien. Des reconnaissances furent confiées au colonel Flatters, qui avait commandé le territoire de Laghouat. La première expédition atteignit le Tassili N’Ajjer et fit demi tour devant l’attitude menaçante des Touaregs. La mission repartit malgré de sinistres avertissements, pour se faire massacrer dans le Hoggar le 16 février. Le 28 mars, quelques tirailleurs Chambaa survivants parvinrent à Ouargla, soit à 950 kms au nord de l’embuscade. L’un d’eux déclara qu’il avait vu le colonel Flatters, peu de jours avant le désastre, découvrir dans un lit d’oued desséché des pierres vertes, et qu’il en avait fait remplir plusieurs sacs. De là naîtra la légende des émeraudes garamantes retrouvées. Selon toute probabilité, il s’agissait seulement de ce cuivre carbonaté appelé malachite. Vingt ans plus tard, en 1902, au combat de Tit, le lieutenant Cotten, suivi de 130 partisans, effaça la puissance touareg, et la pénétration reprit irrésistiblement. Il n’était plus question de transsaharien, mais les émeraudes continuaient à hanter les cervelles romantiques.


  Or, il y avait en 1921 un riche colon, près de Bougie, qui se laissa séduire par un ancien sous-officier des troupes sahariennes, et il monta une expédition dans le but de récupérer les émeraudes de Flatters. Il s’adjoignit même, dans cette intention, un géologue réputé, le suisse Butler. La mission poussa au cœur de l’Amadror, dans le nord-est du Hoggar, un pays affreux, désolant, où les squelettes des chameaux morts jalonnaient des pistes incertaines et divagantes, qui variaient d’une année à l’autre. Butler fit une très intéressante exploration minéralogique de l’Amadror, mais on ne rapporta ni émeraudes ni même de malachites. Ayant trop bien compris les intentions du sous-officier, il se récusa pour renouveler l’expédition l’année suivante.


  Afin de conserver la confiance de son commanditaire, qui payait bien, le sous-officier se mit en quête d’un autre géologue. On ne sait pas comment il découvrit Conrad Killian. Mais on comprend Killian, exaspéré par d’importunes études universitaires, qui choisit délibérément la légende des émeraudes avec un vrai Sahara, plutôt que le morne ennui des amphithéâtres réputés. Et voici Killian, à 22 ans, qui rejoint l’expédition à Touggourt, au seuil du Sahara. Le vieux dur à cuire des méharistes allait s’apercevoir que ce jeune homme n’était pas du tout le béjaune qu’il espérait. Il comprenait trop vite où l’on avait envie de le mener, pour mieux gruger le colon de Bône. Tout fut essayé pour séduire Killian, y compris la prétendue épouse du sous-officier. C’était jouer le mauvais cheval avec un seigneur de la race de Killian et de surcroît un protestant pas du tout accommodant avec cette règle, qui veut qu’au sud du trentième parallèle la température sublime les règles morales. L’expédition partit quand même et elle atteignit le Hoggar. Plus « on faisait Sud », plus les relations de Killian et du sous-officier se faisaient tendues. On en vint, de part et d’autre, à prendre les repas le revolver posé sur la table, comme ça, négligemment. Incontestablement, cela faisait très western américain, mais réel, et sans John Ford pour conduire l’action. Ce fut bien pis, à partir du moment où Killian eut à se souvenir d’un détail qui avait fâcheusement illustré la fin des fuyards de la mission Flatters, « l’el Getina », le poison du Hoggar qui rend fou. Un revolver ne peut rien contre ça, et Killian préféra quitter l’expédition.


  À partir de ce moment, Killian va errer seul ou avec un suivant indigène, à dos de chameau, souvent à court de vivres et d’eau, toujours à court d’argent. Pour comprendre ce que cela signifie, il faut se souvenir que le chef de la mission Fourreau-Lamy, en 1898, avait écrit ceci, qui restait encore vrai : « Il faut bien se rendre compte en effet, qu’au milieu du désert, un groupe d’hommes qui voit disparaître son convoi ou ses animaux est irrévocablement perdu. Rien ne peut le sauver. Il ne lui reste plus qu’à se coucher au pied d’un bloc de roches et à attendre la délivrance finale, c’est-à-dire la mort ». Pendant un an, Killian prendra ce risque. Il revêt l’aspect indigène. Vêtu du saroual et du boubou, chaussé de naïls, il erre méthodiquement entre Rhat, Ouargla et Adrar. Le Hoggar ne l’intéresse pas, parce que c’est du granit, et que ce qu’il cherche ne se trouve jamais dans les terrains primitifs et primaires. Pour l’indigène, qui le voit surgir à son campement de manière insolite et repartir tout aussi mystérieux qu’un « kellesouf », fils des génies, c’est à la fois « celui qui pactise avec Roul » et « le fou au petit marteau ». Car Killian ramasse et détache des pierres qu’il collectionne. Allah Kerim ! les croyants savent bien que les Francs se donnent beaucoup de mal pour des choses inutiles ! Mais pour ramasser des pierres, celui-ci doit être encore le plus fou. Cela lui vaut du respect, car en Islam, les fous sont les amis de Dieu. Eux seuls peuvent voir et comprendre ce que les autres ne verront et ne comprendront jamais, car la puissance de Dieu les ravage et les possède.


  Or, ce que le fou Killian collectionne, ce sont des schistes imprégnés de matières organiques, des schistes dits graptolithes, qui constituent en quelque sorte la carte de visite du pétrole sous-jacent. Rentré en France, il publia le compte rendu de ses reconnaissances. Personne ne le crut ; pas même son père, qui demanda à l’un de ses disciples partant au Sahara avec une mission danoise, de vérifier les prétentions extravagantes de Conrad. Ce disciple, qui se nommait Bourcart, revint en confirmant les dires de Killian de manière surabondante. L’affaire devenait sérieuse et même inquiétante, car là où le pétrole se met à jaillir, on est certain qu’il y aura des complications dangereuses.
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  L’EXPLORATEUR SOUVERAIN.


  Killian ne reviendra au Sahara qu’à partir de 1926, en utilisant le peu d’argent que lui laissait son père en héritage. Pendant trois ans, jusqu’en 1929, il va errer au Sahara-est, de la Hammada de Tinhert au Tibesti. Pour ce faire, il lui a fallu secouer nombre de fonctionnaires indolents d’Algérie, en ne leur cachant pas le peu d’estime qu’il avait pour leurs maigres talents. Enfin, il eut toutes les autorisations voulues et partit pour le désert. Cette fois-ci, il ne sera plus jamais solitaire. Dans toutes ses méharées, il sera désormais suivi d’un noir, qu’il appelle son écuyer banneret. Celui-ci porte une lance targuia, au sommet de laquelle flotte une flamme tricolore, au-dessus de la « marque » des Killian{13}. Quelquefois, il dispose même d’une escorte plus étoffée, mais presque toujours son écuyer lui suffit.


  Or, maintenant, Killian va affronter des paysages sahariens plus extravagants que ceux qu’il a connus, et dans des zones de souveraineté incertaine. Car si les Italiens étaient théoriquement possesseurs de la Libye, ils ne s’étaient guère manifestés que sur la côte et à Ghadamès. Plus au sud, c’était l’empire des Touareg senoussis, ceux qui, avant 1916, avaient tué le Père de Foucauld en plein Hoggar et pris notre poste de Djanet en face de Rhat et Fort Flatters. Rhat et Koufra restaient des villes interdites. Au sud-est de Rhat, se dressait le massif montagneux du Tibesti qui n’appartenait qu’aux Toubbous, peuplade demeurée au stade néolithique. De Ghadamès à Bardai, capitale du Tibesti, en passant par Rhat, il y a 1 500 kms, et c’est sur cet espace que va s’exercer la puissance de Killian.


  Au-delà de Rhat, tout changeait. Les pistes confuses se hérissaient d’écueils noirs, l’erg rose tournait au soufre, le Tassili bleuté et crénelé prenait des teintes de phosphore. Après l’infinie désolation du plateau de Mangueni, on abordait la dépression de Toummo, immense détroit sableux séparant le massif du Djado de celui du Tibesti, et qui se hérissait d’énormes pains de sucre noirs. Plus loin, c’était la magie du Tibesti. Le trou au natron, profond de 600 mètres, dont le pourtour mesurait 20 kms. Au pied des parois verticales, rouges et ocre, s’épandait un tapis de carbonate de soude naturel, brillant comme la neige et crevé de quatre cratères de soufre jaune. Plus loin encore, on abordait des montagnes striées par les coulées de laves, de scories et d’efflorescences sulfureuses, où naissaient d’extravagants jardins d’anémones rouges. On débouchait au Soborom, enfer coloré par les roches multicolores, semées de fleurs de soufre, de cristaux de natron, de cuves de laves grondantes et mugissantes, dans un concert d’explosions jamais apaisées. Enfin, c’était la route de l’Unianga, qui serpentait à travers les paysages titanesques et la révélation d’un Éden diapré, avec des lacs bleus sous les palmes, dont les rives étaient couvertes d’ossements inconnus, au pied de grandes parois où suintait une huile grasse qui brûlait. Killian n’ira pas jusque là, mais il saura que cela existe. Il y ajoute foi, d’autant plus que sa récolte de schistes graptolithes se fait surabondante.


  Son siège est fait. Le pétrole saharien existe et il faut qu’il soit français. Alors il se met à planter des drapeaux tricolores, là où jamais ils n’ont flotté. Il baptise la chaîne des monts de Toummo, « Monts Doumergue » et, pour couronner sa légende, en 1928 il dompte Rhat avec le seul soutien de son écuyer.


  Rhat était à cette époque une oasis importante, ceinte de murs et de tours rouges, qui n’avait été revendiquée, ni par la France, ni par l’Italie, tant la population sénoussiste s’y affirmait hostile et dangereuse. Située à la jonction du Fezzan et du Tassili N’Ajjer, elle avait un intérêt considérable. Killian décida qu’il y entrerait. Le jour où il le fit, il disposait en sus de son écuyer d’une minuscule escorte qu’il laissa à distance, derrière une dune. Puis, il se présenta avec son noir en vue de la porte maîtresse de Rhat. Très vite les murs s’étaient garnis de touareg en armes. Ils dépêchèrent à Killian un parlementaire, qui commença par le prendre de très haut. En réponse, Killian demanda très calmement la soumission immédiate de la ville et l’acte d’allégeance des notables à la France. Le parlementaire fit l’aller-retour et pria l’extravagant de vouloir bien le suivre dans Rhat. Sa mine cauteleuse ne présageait rien de bon et l’écuyer banneret supplia son maître d’en rester là. À quoi Killian répondit : « Reste ici, regarde ce qui surviendra ». Et il poussa sa chamelle blanche dans la trace de l’envoyé. Alors il se passa une chose extraordinaire.


  L’écuyer noir vit son maître s’approcher des murs. La foule indigène qui garnissait les murs s’était tue. Au moment de pénétrer dans la ville, Killian se dressa sur sa selle, bien droit, bien haut, et son front heurta le linteau de la maîtresse-porte de Rhat. Paisiblement, il rejoignit son écuyer et, impassible, attendit le retour du parlementaire. Celui-ci revint s’enquérir du motif de son attitude et Killian déclara qu’il était de race trop noble pour entrer dans Rhat en baissant la tête. De ce fait, il était urgent d’abattre le linteau de la porte. L’émissaire grinça des dents et porta la réponse. Une immense clameur, sourde et mouvante, monta des murs de Rhat tant l’insulte était chaude. Il y eut palabre de chefs et Killian attendit. L’inquiétude s’épandait sur la ville ensorcelée par les deux silhouettes qui l’assiégeaient. Tant d’arrogance présageait de beaucoup de puissance cachée. Peut-être, derrière la dune y avait-il déjà des canons en batterie ? Il fut présenté à Killian que le linteau de la porte capitale était sacré, qu’il contenait des amulettes saintes où se déroulaient les versets du Livre. Killian demeura inflexible et… le linteau tomba. Killian suivi de son banneret entra dans Rhat tête haute. Il y reçut la soumission des chefs qui le reconnurent pour suzerain. Quand il repartit, il osa plus encore, sous prétexte qu’il ne pouvait user par deux fois d’une porte. Et l’on abattit un morceau des murs, pour qu’il pût ressortir. Cette chose est inexplicable. Tout autre que Killian aurait payé de sa vie une entreprise aussi folle.


  Quand il revint en France, ce fut pour se parer du titre d’Explorateur-Souverain et négocier de puissance à puissance avec le Quai d’Orsay. Une loi non abrogée, datant de la fin de la Révolution Française, précise que « tout explorateur ayant fait acte de souveraineté au nom de la France, de sa propre initiative, à ses risques et périls, à ses frais, avec une escorte levée par lui, si son acte de souveraineté a été accepté par le Chef de l’État, a droit au titre d’Explorateur-Souverain. Ce titre donne rang d’Ambassadeur et le privilège de parler d’égal à égal avec le Chef de l’État ». Or, l’État Français reconnut les annexions faites par Killian, et celui-ci se mit à perturber les bureaux du Quai d’Orsay, parce qu’il était question de céder aux Italiens les territoires qu’il avait « annexés ». Il distribua généreusement l’insulte, le sarcasme et la menace, sans pouvoir empêcher que l’accord soit conclu par Laval avec les Italiens. Mais le Parlement ne ratifia pas l’accord. Les choses en restèrent là jusqu’à la seconde guerre mondiale.


   


  LE DERNIER SOUFFLE.


  Quand la guerre éclata, il fut mobilisé comme lieutenant de réserve. Ce n’était guère à ce niveau que l’on avait une bonne chance de se signaler de manière exceptionnelle. C’est pourtant ce qu’il fit, en mai 1940, au moment de la débâcle. Il se trouva par hasard en transit dans la petite ville du Quesnoy, à la tête de 200 permissionnaires de passage. Il en prit le commandement, alors qu’on ne lui demandait rien. Le Quesnoy conserve encore ses fortifications érigées par Vauban, mais c’est un poste déclassé, qui ne compte pas dans les calculs militaires et pourtant cette ville va devenir un poste de gloire. Pendant trois jours, Killian et ses 200 permissionnaires y tiendra tête à une division allemande, et si bien, qu’à la reddition il obtiendra les honneurs de la guerre et la permission, sur certificat, de conserver ses armes en captivité. En 1941, il est libéré comme ancien-combattant de la guerre 1914-1918 et, sans débat, il retourne au Sahara, vit à Alger en remâchant son amertume, pour ne revenir en France qu’en 1946. On lui consent un poste de Maître de Recherches au CNRS et il brûle d’espoirs immenses, parce que les troupes du Général Leclerc occupent le Fezzan, où il pressent des gisements plus intéressants que ceux qu’il a déjà décelés.


  Ses espoirs sont d’autant plus justifiés, que d’autres pionniers ont suivi sa trace, de 1926 à 1944 : Monod au Tanezrouft et sur l’Erg Chech, Menchikoff du Draa à la Lybie, Meyendorff sur l’Erg Chech, Lelubre du Hoggar à Koufra. Enfin, en 1945, est créé le Bureau de la Recherche des Pétroles. En 1954 ce sera le premier forage positif de Berga, à 100 kms au sud d’In Salah, puis les découvertes d’Edjélé, d’Hassi Messaoud et de Hassi R’mel en 1956. En 1960 le pétrole arrive par pipeline à Bougie. Killian était déjà mort depuis 10 ans. Tué par son rêve.


  Il existait en effet de puissantes coalitions pétrolières qui, depuis 1944, étaient bien déterminées à ne pas tolérer la concurrence du pétrole saharien surtout Français. À partir du moment où les Anglo-Saxons firent pression sur le Gouvernement Français pour obtenir l’évacuation du Fezzan, Killian reprit son tempérament d’Explorateur-Souverain et s’agita de manière si efficace, qu’il se sentit bientôt épié, poursuivi, menacé. Il parlait beaucoup « des agents d’une puissance étrangère ». Un jour d’automne 1950, on le trouva pendu dans une chambre d’hôtel, à Grenoble. Alors, les accords d’évacuation du Fezzan furent signés et les derniers éléments français se replièrent en 1957. D’autres formes de la guerre pour le pétrole allaient suivre.


  Et, de toute cette aventure formidable, il ne restera que ces mots de Lelubre, bien faits pour Killian : « Nous avions l’esprit d’indépendance ; le goût de la liberté et de la lumière. Nous refusions toute contrainte sociale ; nous choisissions nous-mêmes nos itinéraires à nos risques et périls. La solitude nous écrasait les premiers temps, puis, très vite, elle nous exaltait et nous partions à la boussole pour naviguer sur cette mer de sable. Nous savions depuis longtemps qu’il y avait du pétrole au Sahara. C’était une évidence. Mais on ne pouvait partir le chercher avec des chameaux. Il a fallu qu’apparaissent la jeep et le Dakota. C’en était fini des géologues courant les dunes avec leurs chameaux… C’en était fini des paysages immenses, graves et tristes – tristes parce qu’ils sont vrais, parce qu’ils ne mentent pas. La vérité peut être la joie, elle n’est pas la gaieté ».


  Telle pouvait être la digne épitaphe de Conrad Killian.


  Éric MURAISE
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  Pierre Joubert tel qu’il se voyait lui-même au temps où il travaillait pour SCOUT et rédigeait son traité d’héraldique.


  Joubert
Dessinateur humoriste


   


  Pierre Joubert n’est pas seulement l’illustrateur de ces garçons et de ces filles aux muscles solides, aux visages rayonnants en lesquel(le)s vous vous reconnaissez aisément et dont vous admirez le dynamisme, l’aisance des mouvements, l’harmonie des attitudes.


  Il est aussi, à l’occasion, un humoriste de grande classe qui aurait pu rivaliser – s’il l’avait voulu, mais il le voulut, hélas, trop rarement – avec les meilleurs auteurs de bandes dessinées.


  Pour vous en convaincre nous reproduisons ici trois planches qu’il exécuta un jour, à la demande d’un grand journal de jeunes, sur « l’Éducation à travers les âges ». De quoi vous divertir… et comparer avec les temps présents !


   


  Dans les pages suivantes vous pourrez suivre l’Éducation à travers les âges :


  Planche 1 : Dans la Préhistoire


  Planche 2 : Chez les Égyptiens


  Planche 3 : Chez les Spartiates
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  Un savoir-vivre pour les moins de 18 ans
 
Henri Malans


   


  J’avais un professeur de physique qui passait son temps à faire des mots d’esprit du genre de « Messieurs, pressons-nous car je dîne à Meaux, et ensuite je pars à Tonnerre. » Quand son projectile spirituel faisait long feu, il murmurait l’air ennuyé « Je baisse… ou alors, serait-ce… serait-ce que vous vous élevez !! »


  Il avait l’air tout choqué, le brave homme. Dans son esprit, il y avait le monde des jeunes et le monde des adultes qui ne sauraient se trouver sur la même longueur d’onde. Quand un événement imprévu semblait lui donner tort, il était tout désorienté.


  Sa dernière réflexion était d’un sage.


  Il avait compris qu’un jeune prend parfois l’air bête, grossier ou vulgaire par foucade, par défi ou par humour, mais que, l’intelligence revenant, (comme la nature) au galop, il prend volontiers souci de ne pas ternir aux yeux du monde son image de marque et, ce faisant, il a parfaitement raison.


   


  Ce n’est pas à des jeunes que j’apprendrai que notre – aimable ou ravageuse – société est pétrie de contradictions. C’est ainsi qu’à la décennie du véhicule individuel (en additionnant deux et quatre roues, on arrive pratiquement au chiffre de la population en France), de la machine à laver, du frigidaire, de la télé, du transistor, du vêtement vite porté et vite jeté, il se trouve un nombre croissant de personnes pour rechercher à tout prix la cabane perdue dans la caillasse, le feu de bois, le vêtement de trappeur inusable, la marche à pied besace au dos vers les buts les plus incertains…


  C’est ainsi que dans une civilisation qui se veut de masse, tout ce qui concerne les altesses royales, les vedettes en vogue, les pétroliers milliardaires, leurs palais de rêves, leurs yachts, leurs écuries de course, leurs mariages et démariages… occupe la place d’honneur dans des dizaines de revues illustrées à gros tirage.


   


  Il en est de même pour ce qu’on appelle le savoir-vivre.


  En un monde qui s’est affranchi d’un tas de préjugés idiots et où l’on prétend souvent vivre à sa guise et dire tout ce qui vous passe par la tête, chacun met encore son point d’honneur à se comporter généralement de façon correcte, voire raffinée et à apparaître comme ayant une parfaite connaissance des usages et des règles de la « civilité puérile et honnête », pour reprendre une expression vieillotte peut-être mais qui n’est pas aussi périmée qu’on pourrait le croire.


  Témoins en sont les quelque douze ou quinze traités pratiques de savoir-vivre qui paraissent encore chaque année, et dont les tirages sont loin d’être négligeables.


  La plupart ne brillent pas par l’originalité.


  Tels ces manuels de conversation qui ne vous enseignent pas à demander simplement l’adresse d’un hôtel mais à énoncer doctement : « Mon arrière-grand-père était atteint de paludisme chronique », ils continuent à vous décrire imperturbablement comment placer à table dans un ordre correct : un nonce apostolique, l’ambassadeur du Koweit, un ministre sans portefeuille d’un défunt ministère, un académicien Goncourt, un contre-amiral, un prélat de Sa Sainteté et le sous-préfet de la localité.


  Comme nous sommes des gens pratiques à l’image de tous les lecteurs de LA FUSÉE, nous allons fuir délibérément ces savants débats et rechercher – en utilisant quelques rubriques très simples et en nous amusant un peu au passage – ce qui peut vous intéresser réellement, vous, garçons et filles de 12 à 17 ans, dans le code de vie en société, tel qu’il se présente aujourd’hui aux gens qui désirent rester dans le vent. Et pour commencer parlons chiffons, comme diraient ces demoiselles.


  TENUE ET VÊTEMENTS.


  La manière de s’habiller est infiniment plus libérale que jadis, spécialement pour les moins de 18 ans. Mais il subsiste, malgré tout, quelques règles d’or que vous respecterez si vous avez souci de votre réputation. Voici d’abord quelques propositions communes aux garçons et aux filles :


  1) Il faut toujours adapter sa tenue aux circonstances. Il y a un temps pour les tenues sportives très décontractées, voire fantaisistes (bains, balades, vacances… etc.) et un temps pour les tenues qui doivent comporter un minimum de correction (collège, sorties, soirées, invitations, spectacles…).


  2) On peut être vêtu très sportivement sans être sale ni débraillé. Un jean ou un levis crasseux, – alors que propres, ils sont si beaux, de coupe et de coloris si variés ! – une chemise sale vous feront peut-être passer pour un ou une affranchi(e), jamais pour un personnage agréable à fréquenter.


  3) D’une manière générale, suivez la mode sans chercher à la dépasser. Car la limite du ridicule est vite atteinte et vous risquez de la franchir sans même vous en apercevoir.


  4) Sachez avant tout adapter ladite mode à votre physique. Certaines de ses exigences sont incompatibles avec vos possibilités et mieux vaut les suivre d’un peu plus loin que de vous exposer à la moquerie justifiée. Une mini-jupe qui avantage une fille mince aux longues jambes peut faire une caricature d’une petite boulotte aux cuisses énormes et aux mollets coniques. Un pantalon trop élargi du bas qui ira fort bien à un grand garçon svelte, ridiculisera un petit râblé !…


  VOUS, LES GARÇONS…


  Sachez que :


  a) Les cravates et les chaussures brillantes, les costumes de teinte ou de dessin provocants, les pantalons balaye-trottoirs, relèvent d’un goût très spécial qu’il vaut mieux abandonner aux professionnels des cabarets et de l’asphalte parisien. Les chaussures à « nid d’abeille » ou à bout très effilé que trop de jeunes considèrent encore comme le fin du fin de l’élégance, de même que les chaussures assorties de boucles ou d’ornements de métal très voyants, sentent le rustre à plein nez.


  b) Le choix de la cravate présente une grande importance. L’essentiel est qu’elle soit en accord de ton avec la tenue vestimentaire (ce qui ne veut pas dire de teinte identique naturellement). Une cravate bleue au dessus d’un pantalon vert est une abomination. Au dessus d’un pantalon gris clair ou brique, elle va fort bien. D’une manière générale, fuyez les cravates surchargées de motifs baroques tels : signes du zodiaque, porte-bonheur, portraits féminins, spirales ou sinusoïdes. Elles vous feront plus souvent passer pour un campagnard attardé qui s’habille dans les foires que pour un novateur. La même remarque peut valoir pour les chemises. Les chemises de couleur agressive ou portant des chamarrures telles que les affectionnent les Américains en vacances, vous marqueront plus comme un type qui a mauvais goût que comme un fantaisiste. Rappelez-vous que les carreaux en tenue de sport sont souvent plus esthétiques que les rayures. Encore faut-il que les teintes choisies ne détonnent pas dans le paysage. Le blanc associé au marron est généralement élégant. Le rouge vif, l’orange, le vert sont beaucoup plus difficiles à porter et à assortir au pantalon.


  Si vous affectionnez le tee-shirt, qu’il soit d’une propreté impeccable et de ton encore plus soigneusement accordé au pantalon, même si c’est un tee-shirt « California University ». Laissez l’horrible « gilet de corps » aux pêcheurs à la ligne. Il paraît que cela séduit les poissons.


  VOUS, LES FILLES…


  Faites votre profit des remarques visant les garçons et appliquez-les à vos chemises, tee-shirt, blousiers. La propreté totale chez une fille est encore plus impérative que chez un garçon. L’audace des teintes est plus facilement admise chez une fille que chez un garçon : pantalon rouge, bordeau, bleu vif… par exemple, mais soyez encore plus exigeantes sur les accords de ton.


  PARFUMS


  Un garçon ne doit jamais sentir le parfum, mais cette odeur de propreté que donne un usage assez fréquent d’un bon savon. Les Gaulois étaient fiers, paraît-il, de leurs odeurs corporelles, mais ils ne vivaient pas au siècle des douches et des salles de bains.


  Les filles useront des eaux de toilette, des déodorants bien choisis, des parfums discrets comme l’eau de lavande, le lait d’iris… mais elles éviteront les parfums agressifs qui font « cocotte ».


  Une fille est d’autant plus remarquée qu’elle sait ne pas se « faire remarquer ».


  BIJOUX


  Pour les filles, quelques bijoux simples, beaux, discrets, qui peuvent varier, gagnent rarement à être portés simultanément. Évitez de faire « quincaillerie ambulante ».


  Là aussi, le bijou sport (métal plus frustre, objet artisanal : il en est d’adorables) ne doit pas être confondu avec le bijou pour tenue habillée, sauf si cette tenue est elle-même d’origine artisanale ou de facture populaire (il y a des tuniques polonaises ou marocaines, des robes indiennes… qui font très habillées).


  En tenue sport, les boucles d’oreilles sont déconseillées. Les colifichets et porte-bonheur sont rarement signes de bon goût.


  Un garçon peut porter une gourmette de poignet (voire un bracelet de vermeil, Monsieur Dalens !), une chevalière, une chaîne de cou avec médaille (choisir de préférence une chaîne solide qui ne fasse pas « fille »). Réservez le bracelet de force (clouté ou non) pour votre tenue motard, et laissez les multiples bagues aux voyous. Si vous avez, un jour, les moyens de vous acheter un vêtement cher mais inusable, prenez le pantalon de daim pour la ville, le cuir pour la moto.
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  CHEVEUX (Voir notre fresque)


  Toi garçon, tu es pour les cheveux longs. Fort bien. Dis-toi simplement qu’il y a cheveux longs et cheveux longs. Tu seras à la fois beaucoup plus admiré et beaucoup plus à ton aise avec une chevelure propre, bien entretenue et peignée, bouclant gentiment sur la nuque ou avec des cheveux à la Jeanne d’Arc moyennement longs (faisant floc floc quand on marche comme dit mon ami Paul) qu’avec d’immenses pendeloques emmêlées, impossibles a entretenir et à laver, à la Jésus Superstar. Si tes parents sont contre, ne les heurte pas de front. Rappelle-leur seulement gentiment que les hommes ont porté presque constamment les cheveux longs pendant plus de 19 siècles c’est-à-dire jusqu’à la fin du Second Empire. C’est la défaite de 1870 et le courant militariste qui suivit qui créa la vogue des cheveux stricts ou en brosse dont a souffert le sexe mâle jusqu’en 1965.


  La mode des cheveux courts n’est donc pas une règle fondamentale de civilité, mais comme l’horrible pantalon « tuyau de poêle » (qui a sévi près de 40 ans, juste ciel ! Impossible à enfiler sans se déchausser et se rechausser !!!), un moment passager de l’histoire de la mode masculine.


  À l’inverse, les filles n’ont pas toujours porté les cheveux longs et sans remonter jusqu’à Sparte, nombreuses ont été les périodes où les femmes ont adopté les cheveux courts.


  Une autre astuce pour vaincre une résistance opiniâtre des parents consiste à ramener chez toi à l’occasion, garçon, un ami à la chevelure correcte et bien soignée, qui fasse preuve par ailleurs, dans tout son comportement, d’une politesse et d’une élégance incontestables. Surpris agréablement, tes parents verront assez souvent fondre leurs préjugés…


  BATEAU


  Si tu es invité à bord d’un bateau, que ce soit un voilier de grande croisière ou un minuscule dériveur, sache que tu deviens automatiquement un marin et que l’on attend de toi le respect d’un code tout particulier de vie en communauté, dont le mépris te ferait passer immédiatement pour quelqu’un qu’il est impossible de réinviter.


  Voici quelques règles d’or : si tu ne connais rien à la manœuvre et à la navigation, tiens le moins de place possible et ne t’agite pas. Ne prends aucune initiative sauf si on te l’ordonne. Si l’on te propose de t’initier, accepte et suis scrupuleusement les instructions qui te sont données, sans chercher à brûler les étapes et sans poser mille questions. Si tu en vois la possibilité, rends-toi utile en prenant à ta charge les petites corvées qui sont à ta portée : maniement de l’écope (si besoin est), cuisine de bord, vaisselle, lavage du pont… Tu ne seras pas pour autant réduit en esclavage et l’on te trouvera tout de suite très sympathique, ce qui te permettra de franchir plus vite les étapes intéressantes.


  Petit calendrier capillaire


  Cheveux tombant sur les épaules


  600 ans : les Mérovingiens / les Carolingiens / Louis XVIII – Louis XIV


  Cheveux tombant jusqu’au bas du cou


  650 ans : le Moyen Âge / la Renaissance / Louis XV – Louis XVI / Révolution


  Cheveux cachant la nuque


  100 ans : Empire / de la Restauration jusqu’à 1900


  Cheveux courts


  120 ans : de 1560 à 1610 (les guerres de religion) / de 1900 à 1964.


  FILLES


  C’est une erreur que commettent certains garçons de croire qu’ils se doivent de traiter les filles cavalièrement avec une rudesse de langage et de manières dont ils n’oseraient pas user envers leurs camarades de travail ou de lycée. Loin de les faire passer pour des affranchis, ce comportement de soudards les classe d’emblée parmi les rustres qui ne méritent aucune attention et dont il convient de s’écarter prudemment.


  S’il faut parfois marquer, en lui tournant le dos, à une fille trop maniérée ou trop coquette qu’elle outrepasse les privilèges de son sexe, il convient d’être avec toutes les autres d’une gentillesse franche et attentionnée. Des rapports sans affectation se nouent alors qui peuvent conduire à un enchantement réciproque.


  Dans le bonjour et l’au-revoir, la bise gentiment donnée est devenue d’un usage courant entre garçons et filles et dans tous les milieux. Elle remplace les courbettes et certains prétentieux baise-main de jadis (sur le principe réservés aux dames).


  Avant tout, c’est le naturel, la simplicité, la délicatesse constante qui paient dans les rapports des jeunes des deux sexes entre eux. Car vous, les filles, de votre côté, vous n’avez pas à traiter les garçons comme des esclaves à votre constante disposition, qui doivent s’estimer encore trop contents de leur sort.


  Même si certains garçons (cela est valable en sens inverse également) se montrent malhabiles ou sots dans la conversation, le partenaire doit commencer par mettre généreusement au compte de la timidité un comportement dont lui-même peut être parfaitement coutumier s’il veut bien s’observer impartialement. L’intelligence du cœur est toujours plus essentielle que l’intelligence tout court.


  AUTO-STOP


  L’auto-stop est un exercice toujours périlleux. Mais tu risques encore moins d’être dévalisé(e) ou courtisé(e) de façon indiscrète que de te trouver tout à coup installé(e) aux côtés d’un type qui conduit comme un pied, sans pouvoir le quitter. Il est toujours prudent d’indiquer une destination relativement rapprochée puis d’annoncer la couleur quand tu vois que tu peux avoir confiance en ton conducteur et qu’il s’avère que celui-ci va assez loin dans la direction qui t’arrange. Cela te permettra de lâcher beaucoup plus vite et sans scrupules un assassin ambulant.


  Réponds gentiment aux questions posées. Certains automobilistes (dont je suis) chargent des auto-stoppeurs pour trouver le temps moins long et bavarder avec des jeunes. Sois franc, sincère, sans vulgarité, même si ton conducteur joue les joyeux lurons qui aiment en raconter de bien bonnes.


  Si le conducteur garde le silence, c’est qu’il a ses raisons. Ne le trouble pas par ton bavardage. L’essentiel, c’est que ça roule !


  Ne jette pas tes bagages mouillés sans vergogne sur le siège arrière. Demande où tu dois les placer. Au besoin garde-les dans tes jambes ou sur tes genoux. Ne fume pas sans y être invité. Ne le demande même pas, sauf si ton compagnon de voyage fume lui-même. Une voiture n’est pas un compartiment de fumeurs. En quittant ton « bienfaiteur », remercie-le gentiment et souhaite-lui une bonne fin de voyage.


  PROFESSEUR OU PION


  C’est une profession qui concerne finalement aujourd’hui en France près de 600 000 personnes. Si tu n’es pas tout à fait fixé sur ton avenir, tu as donc une chance sur 20 de devenir toi-même ce prof ou ce pion qui te « sort par les naseaux ».


  Penses-y en entrant en classe et en préparant la flèche empennée ou le cocktail molotov miniature dont tu as le secret.


  La même observation peut valoir à l’occasion pour le gendarme ou l’agent de police.


  TÉLÉPHONE


  C’est un instrument qu’il convient d’utiliser d’une manière assez décontractée.


  Toutefois, avant de remplacer l’« allo » terriblement usé par le « salut vieux schnock », il est important de t’assurer que c’est bien le partenaire choisi qui est au bout du fil et non ton oncle Adrien ou le directeur de ton Établissement.


  Comme la Fusée entière ne suffirait pas à faire le tour de tout ce que tu dois savoir en matière de savoir-vivre moderne, nous allons arrêter là cet intéressant tour d’horizon. Mais rassemble sans lésiner toutes les observations glanées au cours de ta vie mouvementée ainsi que toutes les questions qui troublent ton sommeil. Nous les publierons et nous répondrons (en citant ton nom) dans la Fusée 1975. D’accord ?


  Henri MALANS
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  Les Aurochs
 
Une aventure de Yug
 
Guy de Larigaudie


   


  YUG est la première et la plus belle histoire écrite par Guy de LARIGAUDIE. C’est celle d’un jeune garçon qui vivait il y a des milliers d’années.


  Un garçon à la fois très différent et très proche de ceux d’aujourd’hui. Un garçon qui luttait chaque jour pour garder sa vie, mais qui éprouvait déjà des sentiments semblables aux nôtres.


  Un garçon qui devait se défendre de l’eau, du feu, des bêtes fauves… et des hommes.


  Un garçon qui déjà se tournait vers l’Esprit Tout-Puissant, la Force Souveraine qui veillait sur lui et protégeait sa faiblesse.


  Un garçon semblable à tous les garçons du monde depuis que la terre tourne autour du soleil…


  En attendant la réédition de ce beau roman dans la collection SAFARI-SIGNE DE PISTE, nous reproduisons ici l’une des aventures de Yug : une aventure qui aurait pu tourner fort mal pour lui.


   


  Il serait bien difficile pour un jeune garçon de trouver une vie plus belle que celle de Yug.


  Tout au long du jour, il parcourait les forêts, libre comme l’alouette. Le matin, la fraîcheur de la rosée le réveillait. Face au soleil qui se levait dans un brouillard irisé, il s’étirait et faisait jouer ses muscles comme une jeune bête.


  Il aimait plonger dans le fleuve, sentir sur ses épaules nues la caresse du flot. Il aimait, faisant la planche, la tête au creux de l’eau, se laisser glisser mollement au fil du courant.


  Il écoutait le chant des oiseaux, le cri des animaux, le bourdonnement des insectes. Il se racontait en marchant les histoires merveilleuses dont les traces de bêtes lui fournissaient le thème toujours renouvelé. Les hommes, à cette époque, ne connaissaient certes pas l’imprimerie, mais ils savaient lire le livre de la Nature, ce livre prodigieux que l’on peut feuilleter une vie durant sans pouvoir en épuiser les richesses infinies. Il savait que les hirondelles volant au ras du sol, viennent annoncer aux fleurs et aux herbes une pluie prochaine ; que les poissons bondissent joyeusement au-dessus du courant lorsque le temps sera beau, qu’ils se coulent au contraire au plus profond de l’eau lorsqu’ils pressentent la pluie.


  Le soir, il se couchait sur un lit de feuilles et de branchages. Au-dessus de sa tête, les astres jouaient dans le feuillage. Il essayait de les compter sur les doigts de ses mains, mais il s’embrouillait et s’endormait bientôt d’un sommeil chargé d’étoiles.


  Oui ! C’était une belle vie que celle de Yug.


  À coups de pierres, il chassait de menus animaux, lièvres ou lapins. Non pas avec des pierres lancées à la main (il n’aurait jamais pu tuer ainsi), mais avec des projectiles envoyés de toutes sortes de façons. Tantôt, il forçait un silex à l’extrémité fendue d’un bâton, et le projetait d’un tourniquet rapide brusquement arrêté. En ronflant, le silex tranchant allait frapper le but que Yug ne manquait jamais. Tantôt il fixait une pierre ronde à une courte liane qu’il faisait tournoyer. La pierre dirigée par la liane frappait l’animal visé et l’assommait d’un seul coup.


  Il paraît étonnant qu’un garçon de treize ans pût obtenir une telle précision avec des moyens aussi primitifs. Mais, il faut se rappeler que Yug, dès qu’il avait su se tenir droit sur ses jambes et remuer ses petits doigts à peu près comme il le voulait, avait appris à lancer des pierres et à viser. Aussi, maintenant, ses muscles faisaient exactement ce qu’ils avaient à faire sans que sa pensée ait à intervenir.


  Cela s’appelle aujourd’hui le réflexe et si, physiquement, nous agissions toujours ainsi, tous nos gestes seraient parfaits.


   


  Yug se nourrissait de fruits sauvages. Il buvait aussi le sang des petits animaux abattus. Il ne pouvait pas faire cuire ses aliments parce qu’il n’avait pas de feu : la fleur rouge lui manquait, la fleur dont la chaude caresse détend les membres raidis par le froid, la fleur dont la lumière chasse les ombres perfides de la nuit, la fleur rouge qui donne aux chairs crues leur saveur et leur goût.


  Yug eut très souvent à se défendre contre les bêtes féroces. Un jour il fut poursuivi par un troupeau d’aurochs, et ce fut une belle aventure pour lui de leur échapper. Mais, avant les aurochs il eut à lutter contre un sanglier, et cela aussi vaut la peine d’être dit.


  La chose se passa un matin où Yug traversait un bois embroussaillé de fourrés. Un fracas de branches brisées avait brutalement rompu le silence, et la bête avait boulé comme une énorme pierre dévalant d’une pente.


  Surpris, Yug avait eu à peine le temps de se jeter de côté au moment où le boutoir arrivait à un pouce de ses jambes. La bête étonnée d’avoir rencontré le vide, s’était retournée et de nouveau chargeait Yug, qui, cette fois, l’attendait et l’évita d’une souple détente.


  Alors, il s’amusa de la fureur du sanglier. Il est tellement palpitant de jouer avec le danger, surtout lorsque cela est inutile ! Et Yug jouait là un jeu terriblement dangereux.


  Tantôt, au moment où la bête chargeait, il la sautait à pieds joints et se retournait pour voir la course du sanglier qui s’arcboutait des quatre pattes pour s’arrêter. Ou bien il plantait devant lui la perche de châtaignier qui ne le quittait plus depuis l’aventure du fleuve, et s’enlevait au moment où les défenses allaient le déchirer.


  Lorsqu’il se sentit las, il s’adossa à un arbre et attendit. Une seconde avant la ruée de la bête, il s’écarta et, au moment où le boutoir heurtait durement le tronc, il lui enfonça de toutes ses forces sa hachette dans le crâne.


  Simultanés, les deux chocs étourdirent le sanglier qui tomba sur le côté. D’un coup de hachette au cœur, Yug l’acheva.


  En somme, le vieux solitaire était beaucoup plus fort que Yug, mais il n’avait pas de cervelle gros comme un noyau de cerise. Yug au contraire, n’était pas plus solide qu’un jeune frêne dans sa cinquième année, seulement il avait l’intelligence. Grâce à cela, il avait triomphé.


   


  Contre le sanglier, Yug avait lutté pour son plaisir. Contre les aurochs il lutta pour sa vie.


  Ce jour-là, il était à l’affût dans les herbes hautes. Collé au sol, il glissait silencieux comme un reptile. Il se trouvait au centre d’une vallée large de deux ou trois mille coudées qui, à droite et à gauche, se relevait en pente assez brusque sur un épais bois de chênes. Au milieu, un ruisseau courait en chantant. L’heure était paisible. Seul le friselis de l’eau frangeait le calme lourd.


  Un grondement roula, vague d’abord, précis maintenant. Yug d’un bond s’était redressé. Loin derrière lui une masse grisâtre avançait : les aurochs. Un troupeau qui paissait tranquillement et que le passage de quelques loups avait affolé sans doute, et lancé dans le vertige d’une course aveugle.


  Les aurochs étaient des animaux énormes et farouches, lourdement encornés. Il eût fallu être bien perspicace pour reconnaître en eux les ancêtres des paisibles habitants de nos étables : les bœufs.


  Yug, d’un coup d’œil, jugea la situation. Se coucher dans le ruisseau il n’y fallait pas songer. Le filet d’eau était trop ténu, et le troupeau là-bas ne paraissait point divisé par la coulée plus verte des berges. Au loin, à droite, un rocher se dressait au-dessus des herbes. Yug le crut trop éloigné pour pouvoir l’atteindre en temps voulu.


  Le salut était dans les bois qui, à droite et à gauche, longeaient la vallée. Il fallait couper à angle droit la ligne des aurochs.


  Tous les muscles tendus par l’effort, Yug s’élança vers la gauche.


  Quinze cents coudées sont dures à parcourir dans les herbes qui montent plus haut que les genoux. Yug avait les jambes déchirées par les ronces et les herbes coupantes, mais il luttait pour sa vie, porté par le grondement du troupeau qui faisait trembler le sol sous ses pas.


  La ligne des arbres approchait. Plus que cinq cents coudées. Plus que trois cents !


  Hélas ! À un jet de pierre, la tête du troupeau venait d’apparaître.


  Impossible de gagner les arbres à temps. Yug le comprit. Renonçant à sa tactique, il obliqua à droite et s’élança, devançant le troupeau.


  C’était maintenant une course à mort. Yug courait. Il n’était plus qu’une chose vivante et qui ne veut pas mourir.


  Il fixait les yeux au sol pour découvrir les moindres obstacles. Lorsqu’il les leva, il vit le rocher qu’il avait aperçu tout à l’heure, et qui se dressait maintenant à deux portées de pierre au plus sur sa droite. Une idée se fixa dans son esprit embué de fatigue : parvenir au rocher, se blottir derrière lui et laisser passer le troupeau à droite et à gauche comme une lame coupée par un brisant.


  Et Yug courut encore. À quelques pas derrière lui, un grand auroch, le chef de la bande, faisait voler la terre de ses sabots. Butant sur une pierre, Yug trébucha. Il put se redresser avant de toucher terre et cette chute en avant le fit progresser comme un bond plus ample.


  Il n’était plus qu’à quelques pas du rocher, mais, sur ses talons, il sentait déjà le souffle brûlant de l’auroch.
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  Les cornes de la bête l’auraient déchiré avant qu’il ait eu le temps d’atteindre la pierre.


  Large d’une coudée à peine, une fente profonde courait de haut en bas du roc.


  Au moment où les cornes de l’auroch touchaient sa chair, Yug se jeta de côté, et, râpant sa poitrine et son dos aux parois rudes de la pierre, il se glissa dans la fente.


  Un choc épouvantable retentit, le crâne de l’auroch lancé avec une force irrésistible venait de s’encastrer, cornes rompues, entre les deux murailles de pierre, le frontal à un pouce de Yug.


  En ouragan déchiré par l’étrave du rocher, le reste du troupeau passait à droite et à gauche.


  Lorsque le grondement de la horde se fut assourdi dans le lointain et lorsque son cœur eut cessé de danser dans sa poitrine une douloureuse sarabande, Yug sortit de son refuge. S’arcboutant des genoux et des épaules, il monta le long de l’entaille du rocher et, mettant un pied sur la tête de l’auroch assommé, il sauta dehors.


  Autour de lui, la vallée avait changé d’aspect. L’herbe foulée par le troupeau avait disparu, il ne restait plus entre la double ligne des arbres qu’une bande de terre bouleversée d’où une eau boueuse lentement commençait à sourdre.


  Yug comprit à quelle mort affreuse il venait d’échapper. Il leva les bras vers le ciel et remercia l’Esprit tout-puissant de lui avoir laissé la vie.


  Avec sa hachette, Yug se tailla dans une corne de l’auroch une longue pointe effilée qu’il glissa dans sa ceinture en guise de poignard. Il faisait là travail utile car, mieux que la masse qui frappe, est efficace parfois la pointe acérée qui pénètre.


  Puis, fatigué par cette dure journée, il se coucha au pied du rocher et, les yeux papillotants de sommeil, il s’endormit au beau soleil.
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  Les Gitans


  Une culture folk parmi nous


   


  Le ciel se fait lourd
les roses se fanent
nous vivons le temps
des derniers Tsiganes


  En ce temps qui va
qui va dévorant
on n’a pas le droit
d’être différent.


  Jean FERRAT.


   


  Les Gitans ?


  Pour tout un chacun, ce sont ces hommes aux longs cheveux et au visage cuivré, qui roulent interminablement leurs cigarettes en bâillant au soleil, ces femmes aux jupes multicolores qui passent dans les maisons en disant la bonne aventure ou en vendant des paniers, ces enfants haillonneux qui barbotent dans les ruisseaux…


  Ce sont ces gens qui vivent dans des voitures démolies ou des caravanes rafistolées, tolérés un jour ou deux aux lisières du village, mais à propos desquels tout le monde s’exclame :


  — Fermez bien les clapiers, les voleurs de poules sont là !


  Il y a une légende plus tenace encore – et qui ne date pas de la seule Comtesse de Ségur née Rostopchine – qui veut qu’ils volent les enfants pour les faire travailler dans les cirques.


   


  « GRAINE DE BRIGANDS »


  En 1908, au moment même où Clemenceau préparait les mesures répressives contre « Nomades et Romanichels » qui devaient devenir l’inique loi de 1912, la revue Lectures pour tous leur consacrait un reportage. Tout y était : les patrins{14} indiquant à des tribus avides de pillage, les maisons à dévaliser, les enfants volés que l’on martyrise » sous les claquements terribles des fouets » pour les exhiber dans les fêtes foraines. Les gosses de quatre ou cinq ans déjà dressés à piller les étalages, les maquignons qui ne vont aux foires que pour couper les poches, voler les chevaux, arracher leur portefeuille aux paysans. Même le pèlerinage aux Saintes Maries de la Mer est présenté comme une simple occasion de dérober les magots aux visiteurs. Conclusion : que faire de ces bandes associables ? L’élimination s’impose (sic) car « sous leurs oripeaux de théâtre, nous savons quelle bonne graine de brigands c’est là, et la sympathie des artistes et des poètes ne suffit pas pour nous faire oublier qu’ils terrorisent les villages ».


  Le temps a évolué depuis 1908 ! Pas tant que vous croyez ! Ouvrez les yeux et les oreilles et écoutez parler d’eux nos chers compatriotes.


  En février 1973 la revue Les Études écrivait « C’est un triste spectacle que de voir de bons paroissiens se déplacer quand d’aventure, au début de la messe, une famille de Gitans s’agenouille à côté d’eux, que d’entendre un Gitan dire : l’Église est le dernier endroit où je peux prier. Quand je rentre, tous les regards convergent sur moi. Ils me soupçonnent déjà d’un vol ! »


  En 1968 un dictionnaire important définissait les Gitans comme « serruriers ou chaudronniers. Leurs femmes disent la bonne aventure. Ils volent et escroquent facilement les gens ». Un autre dictionnaire de 1965 (Melzi) les décrit comme « des gens sans patrie, ne reconnaissant ni les lois civiles, ni la morale ».


   


  QUI SONT EXACTEMENT LES GITANS ?


  Si tu veux le savoir de façon précise, tu liras l’admirable ouvrage que vient de leur consacrer Francis Botey sous le titre : UNE CULTURE FOLK PARMI NOUS : LE PEUPLE GITAN{15}.


  Les Gitans sont les héritiers d’une glorieuse civilisation urbaine des vallées de l’Indus et du Ravi, civilisation contemporaine de celles de l’Égypte et de Sumer.


  Chassés par les invasions aryennes, ils se dispersèrent comme graines au vent sur tout le sol de l’Inde ou se fondirent dans les castes inférieures. C’est cette antinomie et cette résistance aux Aryens qui leur valurent le triste privilège de partager avec les Juifs le feu brûlant des persécutions nazies. Plusieurs centaines de milliers de Gitans européens périrent dans les chambres à gaz et les fours crématoires entre 1941 et 1945.


  Leur nomadisme a-t-il commencé à la faveur de ces invasions aryennes ? C’est probable, mais il s’amplifia à partir de l’an 1000 pour les disperser à travers toute l’Europe jusqu’en Espagne et au Portugal où ils sont fort nombreux.


  Le durcissement progressif du système des castes ne pouvait convenir à leur esprit indomptable.


  Cependant, transplantés dans une société urbaine et paysanne dont ils ne connaissaient ni la langue ni les coutumes, assiégés par la curiosité et la suspicion, ils se fixèrent dans leur peur irrationnelle de l’homme blanc. En même temps ils devenaient toujours plus Gitans et accentuaient, par un réflexe d’auto-défense, les caractères originaux de cette culture qui est la leur : une culture folk par excellence.


  Elle est très difficile à décrire cette culture. Il faut vivre des mois et des mois en leur compagnie – comme le font des hommes, des femmes, des jeunes de chez nous, trop rares hélas – pour en découvrir toutes les subtilités et toutes les richesses. « La grande richesse du Gitan est sa famille, non seulement le cercle étroit de sa femme et de ses enfants, mais tous les rameaux de sa lignée, dispersés dans nombre de villes en France et à l’étranger. La famille c’est sa sécurité dans un monde hostile. »


  « Significative à cet égard est la mobilisation de tous les parents, frères, sœurs, quand l’un des leurs est malade. A fortiori, quand il est hospitalisé. Le Gitan est perdu dans cet univers aseptisé. Aussi la famille se hâte-elle de débarquer au grand émoi des infirmières. Elle apporte la sécurité, l’affection que nul médicament ne remplace, des mets qui ont la saveur de l’amour. »


  « Le Gitan préserve fermement son foyer, c’est pourquoi il ne dira pas la vérité, même le nombre de ses proches, à celui qu’il ne connaît pas de longue date. »


  « Ainsi s’explique que les enfants se regroupent prestement vers la caravane quand approche l’étranger. Ainsi s’explique le soupçon absurde qu’il y a là du louche que le Gitan cherche à dissimuler ! »


  « Voleur d’enfants, le Gitan ? En répandant cette croyance, le racisme a distillé l’un des plus fielleux venins. Tout au contraire, ici, l’enfant est roi. Il pousse comme il veut. Si le Gitan recueille des enfants, ce sont ceux qui sont abandonnés. Car les adultes préfèrent se serrer dans la caravane et le taudis, se priver de manger, plutôt que d’entraver la liberté des enfants, a fortiori de se séparer de l’un des leurs ».{16}


  Chaque groupe gitan se présente seul, mais il existe entre tous une communion profonde dans la souffrance. « Monsieur, disait un Gitan de Nerja (Espagne) chaque fois que je vois un Gitan méprisé, ça me fend le cœur. Bien sûr, ça ne me regarde pas, mais il me semble que c’est moi. »


  La solidarité de groupe se manifeste dans les situations les plus banales comme dans les plus difficiles. Demandez aux habitants « payos »{17} de n’importe quel bidonville : « Ils sont toujours d’accord. Je me garde bien de dire un mot de travers à un petit Gitan. Quand il arrive quelque chose, il vous sort des Gitans de partout. »{18}


   


  « À CHAQUE JOUR SA PEINE »


  Le Gitan n’est pas fait pour le travail au sens où on l’entend dans nos sociétés industrielles, c’est vrai. Il ne se sent lié qu’à ce qui est strictement nécessaire pour obtenir la nourriture et la protection contre les rigueurs du climat. À chaque jour suffit sa peine.


  De là le goût atavique du Gitan pour les petits métiers marginaux, ceux qui permettent de fuir l’enfer des cités industrielles, de continuer à vivre en communion avec la nature.


  Malheureusement les métiers traditionnels exercés par les Gitans ont de moins en moins de raison d’être dans le monde de la production en série et de l’économie planifiée.


  On n’aiguise plus les couteaux en inox. Qui s’arrête au pauvre spectacle du montreur d’ours ou de singe, alors que l’attend chez lui la télévision ? Qui achète des chevaux, hormis le boucher ou le propriétaire d’écurie de course ? Qui se fournit encore de paniers d’osier au siècle de la matière plastique ? Ayant perdu sa raison d’exister au sein d’un monde rural qui acceptait jadis ses services avec reconnaissance, le Gitan est de plus en plus refoulé vers les attractions foraines de villages ou de bourgades.


  « Alors, découragé, il abandonne le voyage, qui était sa raison de vivre, et il vient grossir le sous-prolétariat urbain où, seul, analphabète, suspecté, démuni de tout, il vient quêter un impossible emploi que d’ailleurs on lui refuse. Cependant que la famille se désunit, que les adolescents livrés à eux-mêmes, viennent gonfler la vague des délinquants{19} » ! Un atroce cercle vicieux ! Qui n’a pas visité les bidonvilles de Strasbourg, de Ginestou (près Toulouse), de Marseille… de bien d’autres villes, doit le faire sans délai pour prendre toute la mesure d’un tragique problème humain.


   


  SAUVEZ-LES !


  À une époque où l’on découvre le rôle des communautés sauvages, où les hippies réinventent des artisanats séculaires, le peuple gitan qui a préservé son extraordinaire culture venue du fond des âges, est sans doute de plusieurs siècles en retard mais il est peut-être aussi et paradoxalement de vingt ans en avance. Toutefois ces vingt ans vont peser lourd dans sa destinée, aussi lourd peut-être que le dernier tiers du 19e siècle pesa dans la destinée des tribus indiennes aux U.S.A. Car la persécution sournoise s’acharne sur lui.


  Certes, une loi de 1969 prétend mettre fin aux mesures discriminatoires concernant les nomades, mais son application dépend de tant de conditions qu’elle reste souvent lettre morte.


  L’écriteau (théoriquement illégal) « Interdit aux nomades » fleurit encore à l’entrée d’innombrables communes. Le stationnement, quand il est autorisé, est limité dans le temps et dans l’espace. Les contrôles du « Livret spécial de circulation », des plaques de voiture spéciales sont l’occasion de mille tracasseries, surtout pour des gens qui savent encore rarement lire et écrire et dont le langage n’est pas le nôtre.


  Là où des terrains de stationnement sont organisés, ils sont sans cesse fermés pour insuffisance d’équipement, plainte des riverains, modifications des plans d’urbanisme… Parfois ils sont transportés à des kilomètres des agglomérations, des écoles, des points de ravitaillement… Ou ils sont installés à proximité des dépôts d’ordures insalubres…


  Ce rejet des Gitans est le symbole de l’impossibilité pour notre société moderne de comprendre et d’accepter les marginaux que notre monde sécrète pourtant à la pelle.


  « Elle élabore une législation pour protéger le pigeon voyageur mais est incapable de protéger l’homme voyageur » (R. Bernard).


   


  Toi qui viens de lire ces lignes, puisses-tu crier ton indignation quand tu vois molester ceux qui auraient droit de notre part à tant d’égards, quand tu entends les fanatiques crier « Filez, romanichels, ou j’appelle les gendarmes ! »


  Puisses-tu t’associer de plein cœur à tous ceux qui à travers le monde s’efforcent de préserver de la mort un peuple persécuté depuis des siècles, qui détient peut-être les secrets d’un mode de vie qui sera le nôtre quand les hommes auront enfin reconnu leur folie.


  Charles VAUDEMONT.




   


  Ceux qui n’acceptent pas


   


  — L’OPÉRA NOMADI ITALIEN dont le siège est à Rome. Association neutre dont le but est de « favoriser par tous les moyens possibles l’évolution matérielle, sociale, culturelle et spirituelle des populations nomades ou d’origine nomade ».


  — LE CENTRE D’ÉTUDES TSIGANES (siège à Rome) édite la revue Lacio Drom (Bonne route).


  — L’ASSOCIATION NOTRE-DAME DES GITANS, 99 rue du Bac, Paris 7e qui édite l’excellente revue Monde gitan, définit l’essentiel de son action en ces termes :


  « Dès maintenant, nous jugeons de notre devoir d’intervenir chaque fois qu’ils sont trompés ou brimés sans avoir la possibilité de se défendre. Nous luttons contre ceux qui abusent de leur crédulité comme de leur faiblesse. Nous voulons que cesse d’être vrai le dicton suivant lequel « un Gitan a toujours tort », simplement parce qu’il est Gitan, analphabète, désarmé. Que les amendes qui leur sont infligées ne soient pas disproportionnées aux délits ; que la détention préventive ne soit plus leur lot, du seul fait qu’ils sont nomades ; que nos lois elles-mêmes cessent d’établir une discrimination envers les plus pauvres et les étrangers.


  Nous avons conscience d’être le lien nécessaire et vivant entre un peuple rejeté depuis des siècles, et une société de plus en plus mécanisée qui oublie que c’est là son Tiers-Monde le plus proche. »


  — LE COMITÉ NATIONAL D’INFORMATION ET D’ACTION SOCIALE POUR LES GENS DU VOYAGE, 2 rue d’Hautpoul, Paris 19e, éditant l’excellente revue Études Tsiganes.


  — La commission PONTIFICALE « JUSTICE ET PAIX » qui a consacré une réunion spéciale au problème en 1970 et met en place des Commissions spécialisées.


  — LE MOUVEMENT CATHOLIQUE DES GITANS, 37 rue G. Husson, 93230 Romainville.


  — AIDE À TOUTE DÉTRESSE, 5 rue de Bièvres, Paris 5e (s’intéresse surtout aux Gitans en bidonvilles).


  — UN PEU PARTOUT DES ÉQUIPES D’ENTR’AIDE, DES ÉQUIPES SOCIO-ÉDUCATIVES composées d’hommes et de femmes de bonne volonté se créent pour venir en aide aux Gitans là où ils sont implantés.


  Ils accomplissent avec les Municipalités mieux disposées ou à l’échelon des départements des actions de promotion : constructions de maisonnettes en dur – ouverture d’écoles spécialisées, ateliers, hameaux tsiganes, équipes de soutien en justice, devant les administrations… etc.


  Des prêtres, des religieux (Franciscains notamment) s’installent en équipe au cœur des bidonvilles : en France, en Italie, en Espagne, en Allemagne…


  Des petites sœurs du Père de Foucauld se font nomades pour suivre les Gitans dans leurs déplacements, etc.


  Des étudiants, des collégiens, en Angleterre notamment (Cambridge, Manchester, Enfield) ouvrent leurs campus aux Gitans, montent la garde sur des terrains menacés pour éviter les expulsions.


  Tout cela est encore très insuffisant, hélas !




   


  Pourquoi j’aime les Gitans


   


  J’appelle Gitan ce que l’Andalousie a de plus aristocratique et de plus représentatif.


  FEDERICO GARCIA LORCA


   


  Eh bien moi, les Gitans, je les aime pour leurs chapeaux ! Parfaitement.


  Je les aime pour leurs beaux yeux. Je les aime pour leurs moustaches.


  Je suis heureux de rencontrer les Romnia avec leurs longues robes. Quand je vois un amas de roulottes entassées sur un terre-plein, ça me réchauffe le cœur.


  Au début, je les aimais pour tout ça. C’était comme le symbole même de la poésie qui se promenait sur les routes de partout. Pour reprendre l’expression tant de fois répétée et par cela consacrée, je les aimais pour l’image d’Épinal.


  Après, eh bien, je leur ai parlé ! On m’a appris à les connaître. Je les ai un peu fréquentés et j’ai fini par faire le tour de tous les problèmes qui les concernent, la plupart vieux comme eux. Il y a des jours où, pour les comprendre, il faut une patience !…


  Eh bien, pardonnez-moi, mais aujourd’hui, je les aime toujours pour leurs chapeaux, et pour leurs beaux yeux, et pour leurs roulottes ! Pour toutes les facéties qui maculent leur vie. Tant de pitreries mêlées à tant de drames. C’est une race d’artistes, pour supporter cela, moi je vous le dis.


  « On voit que tu n’as pas beaucoup vécu avec eux, me direz-vous. Ce sont des fainéants. Il n’y a rien à en tirer ». Si j’essaie de dire qu’il faut appartenir à une race de héros pour élever leurs enfants et vivre comme ils vivent au jour d’aujourd’hui, on me saute sur le dos : « Appeler ça des héros ! Ces bons à rien ! »


  Bon. Eh bien, essayez de vivre comme ça et de trouver encore le moyen de plaisanter ! Oui, oui, je sais, un Gitan est menteur comme c’est pas permis. C’est à croire, par moments, qu’ils se vouent au malheur pour vous apitoyer et vous soutirer de l’argent. Bon. Je le sais aussi. Qui n’a pas été roulé par un Gitan ?


  Eh bien, moi, je les aime pour leurs chapeaux ! Pour leurs moustaches, pour les longs cheveux et les allures superbes de leurs dames, pour la couleur, pour les feux de bois, pour les chiens, pour les pneus, pour les vieux sommiers, pour la fumée qui sort des campings, pour les hurlements des matrones qui rappellent leurs enfants (des cris, parfois à vous glacer le sang !) Même pour les odeurs de sardines, de marmaille ou de bois brûlé. Je les aime pour le brouhaha qu’ils font et la tristesse, le silence qui restent avec les immondices quand ils sont partis. Je les aime pour leurs costards impeccables et pleins de taches, leurs chemises blanches presque toujours sans cravate. Et puis ces visages noirs ou cuivrés, ces yeux arrogants et langoureux, ces têtes venues de lointains pays sauvages où l’Asie se frictionnait à l’Europe, il y a de cela bien longtemps.


  En un mot, je les aime pour leur allure.


  Et vous trouvez que c’est peu ? C’est que vous ne les avez pas assez regardés. Oui, je sais, moi je suis peintre et j’aime le pittoresque. Mais vous savez, le pittoresque, c’est pas forcément superficiel.


  Je me souviens d’avoir dessiné un bidonville. Quelqu’un de socialement engagé m’a dit : « Si tu avais vécu là-dedans, t’aurais pas envie de dessiner ça ». Évidemment. Mais je n’ai pas envie de dessiner des pavillons cossus, en tuile rouge et meulière. Ça ne me dit rien de faire le portrait d’un ingénieur à belles lunettes et jolie brosse, aux joues roses et bien rasées.


  Brueghel a peint des paysans sans les embellir, et même des mendiants horribles. Il ne les a pas flattés. Ses aveugles qui se suivent sont dramatiques et lugubres. Et pourtant, on a envie d’aimer ces gens, de la manière dont ils sont représentés. Y a-t-il un artiste plus pittoresque que Brueghel ? Peut-on être moins superficiel que le vieux maître flamand ?


  Je vais vous le dire au creux de l’oreille, à vous tous qui aimez les Gitans : « Pour aimer les Gitans, il faut être un peu artiste, peut-être même à son insu. Et au fond qui ne l’est pas, dans un petit coin de son cœur ? En tout cas, aimez-les en artiste. N’ayez pas de scrupules. C’est une bien forte façon d’aimer. Et si vous restez superficiel, alors c’est que vous n’êtes pas assez artiste ».


  Jean-Pierre CALU


  (Publié avec l’aimable autorisation de la revue Monde Gitan)
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  Un théâtre de marionnettes
 
Jean-Claude Alain


   


  Il pleut… Eh oui, ça arrive, même en vacances… Que faire ? Cartes ? Dominos ? Monopoly ? – Non. Des marionnettes.


  Ne commencez pas par dire que c’est difficile, que c’est compliqué, qu’on n’y arrivera jamais. C’est très simple au contraire, et si tout-le-monde veut bien s’y mettre, vous pouvez, en quelques heures mettre sur pied un petit théâtre qui vous permettra de passer ensemble bien des heures agréables.


  Pour « faire des marionnettes », il faut deux choses : un théâtre, que l’on appelle généralement castelet, et des personnages. Bien sûr, il faut encore des gens qui y croient, des manipulateurs, comme on dit, et un texte (écrit, ou improvisé, ce qui est bien plus amusant). Un public, ça se trouve, et si vous voulez bien essayer, je vous promets de beaux succès.


   


  LE CASTELET


  D’abord (soyons techniques) le mot « castelet » vient d’une construction en forme de petit château, à l’intérieur de laquelle trouvères et troubadours du Moyen Âge faisaient évoluer des poupées mimant la chanson de geste qu’ils récitaient.


  On peut s’en passer et utiliser une porte qu’on voilera à moitié pour dissimuler les manipulateurs, deux rideaux fixés par des punaises faisant office de manteau d’arlequin (fig. 1). Mais c’est un peu primitif, et pas transportable, à moins de démolir la maison. Mieux vaut un castelet portatif que l’on peut placer au meilleur endroit.


  Le meilleur matériau pour une installation provisoire est certainement le carton ondulé qu’on trouve partout, et que n’importe quel commerçant vous cédera avec empressement. Emballages de bouteilles d’eau minérale, de conserves. Mieux encore, deux grandes boîtes ayant contenu des téléviseurs, le fin du fin étant bien entendu la caisse de carton ayant contenu un frigo. Nous supposerons que c’est ce que vous avez obtenu, sinon, vous vous débrouillerez pour agrafer, coller à la bande adhésive, renforcer au besoin, de manière à ce que vous puissiez obtenir une construction à peu près semblable à celle de la figure 2. J’y ai ajouté un fronton, parce que je trouve que ça fait riche, mais vous pouvez lui donner la forme qu’il vous plaira. Découpez l’espace de la scène, proprement, et renforcez avec de la bande adhésive large, ce qui évitera des déchirures.


  Mais la couleur du carton ondulé n’est guère engageante. Peindre serait bien. Vous pouvez toujours acheter un pot de peinture genre Spred ou Corolys qui sèche en vingt-minutes, et ne sent pas mauvais. Elle convient parfaitement pour cet usage. On peut aussi coller des morceaux d’étoffe de couleurs différentes, ce qui fait quelque chose de très original. Servez-vous pour cela d’une colle faite d’un mélange d’eau tiède et de farine – ça tient très bien.


  Le rideau. Trouvez une tringle, une baguette de bois sur lesquelles vous attacherez ou punaiserez deux morceaux d’étoffe se recouvrant un peu (pour que ça ferme bien). Si vous en avez le loisir, cousez quatre ou cinq anneaux à l’envers dans lesquels vous passerez une ficelle fine, ce qui, non seulement vous permettra de relever les deux moitiés de votre rideau, mais encore fera une agréable garniture des côtés de la scène. Un conseil, « lestez » les deux parties de votre rideau, par exemple avec un boulon, ou n’importe quoi de lourd, ce qui assurera une fermeture parfaite. (Figure 3).


  Une autre tringle ou une autre baguette permettront de suspendre les décors. (Figure 4). Je vous recommande encore le carton ondulé : c’est léger, rigide, – et bon marché. Vous peignez directement avec des couleurs à l’eau, très vives, ou mieux ! vous dessinez sur de grandes feuilles de papier, et vous collez sur le carton, mais seulement par le haut, pour éviter que le papier ne se gondole. Vous pouvez aussi agrafer.


  Je ne vous donne pas les dimensions de ce théâtre. À vous de décider cela en fonction de votre âge, de votre taille et du nombre de manipulateurs que vous comptez y loger. Si la maison possède une ou plusieurs de ces lampes électriques qui se fixent par une pince, profitez-en, et éclairez. Mais ça n’est pas indispensable.
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  LES MARIONNETTES


  Si vous êtes plusieurs à travailler, il serait bien que pendant qu’une partie des futurs impresarios s’occupe du théâtre, l’autre se préoccupe des personnages. Je suppose, pour simplifier les choses, que vous ne souhaitez pas passer beaucoup de temps à leur élaboration, et que ce qui vous importe, c’est de pouvoir jouer, et le plus vite possible. Nous allons donc travailler avec des marionnettes « à gaine », comme on dit, ce qui correspond, si vous voulez, au Guignol lyonnais. Le gros problème, ce sont les têtes. Évidemment, on peut les réaliser en pâte à papier, mais il faut bien compter deux semaines de séchage, au moins, ce qui reporte votre première représentation à des dates inacceptables. Le plus simple est donc la tête en chiffons.


  Il faut d’abord établir un gabarit, c’est-à-dire une dimension de têtes en harmonie avec la taille du théâtre, de manière à ce que deux personnages ne bouchent pas tout l’espace disponible, et que tout jeu devienne impossible.


  Avec beaucoup de diplomatie, essayez d’obtenir des grandes personnes quelques morceaux d’étoffe, d’une étoffe souple, un peu extensible si possible. Si la chance veut que vous puissiez avoir une ou deux paires de vieux bas nylon, c’est ce qui convient le mieux. Avec du sable, de la sciure ou ce que vous voudrez, vous fabriquez une espèce de mailloche, semblable à ce dont on se sert pour une grosse caisse, mais plus allongée, solidement fermée par une ficelle et à l’intérieur de laquelle se trouve engagé un bâton de 15 cms environ (Figure 5). Sur cette « tête », appliquez la décoration qu’il vous plaira, afin de faire naître les yeux, le nez, la bouche, les cheveux, la moustache et tout ce qu’il vous plaira de mettre, pour que votre visage de marionnette soit expressif. On peut peindre, coller des morceaux de feutre ou de feutrine, coudre des perles ou de simples boutons, broder avec de la soie où de la laine, de manière à dessiner des traits bien nets. Les cheveux peuvent se faire avec de longues franges de laine jaune ou marron qui retomberont sur les côtés et bougeront au moindre mouvement de votre personnage. C’est à vous de déterminer les individus dont vous aurez besoin pour votre répertoire, et de les décorer en fonction du rôle qu’ils doivent jouer. Faites drôle, mais non point hideux ou vulgaire. La figure 6 vous enseigne comment cette tête et son support devront être tenus afin de manœuvrer la poupée.


  Je sais que ce n’est point la façon classique dont est animée une marionnette à gaine, car normalement l’index se trouve enfoncé dans la tête. Ce qui n’est pas possible avec une tête bourrée. Vous pouvez ajouter encore, si vous le désirez, des barbes, des moustaches, des chapeaux, des oreilles, fixés par quelques points. Mais je suis sûr qu’il se trouvera bien parmi les gens de votre groupe quelque cousine ou même quelque sœur, qui sera capable d’assumer toute la partie habillage des marionnettes.


  Nous en arrivons à la gaine, la partie qui cache la main et constitue le corps de votre personnage. Là, pas moyen de tricher : il faut coudre. Si vraiment vous n’en avez pas le temps, vous pouvez envelopper votre main dans un chiffon et essayer de jouer quand même, mais vous risquez de limiter terriblement les gestes de votre marionnette. À proscrire, en principe.


  Il faut donc coudre une gaine. Je vous donne en figure 8 un plan pratique de gaine. Il est à suivre absolument si vous tenez à avoir quelque chose de pratique, avec quoi vous puissiez monter un vrai spectacle. La gaine est taillée dans une toile assez solide et un peu rigide si possible. Ainsi, les mouvements de bras en seront plus expressifs. Vous remarquerez que les mains (Figure 7) sont piquées à même la gaine. Elles sont composées de trois ou quatre épaisseurs d’étoffe cousues ensemble de manière à garder une certaine rigidité. Si une machine à coudre se trouve à votre disposition, tout cela peut aller très vite et se faire plus solidement. Pour agrémenter vos gaines, vous pouvez ajouter des écharpes, tailler un minuscule boléro (attention de le faire assez large pour ne pas gêner la manipulation), coudre des boutons, coller des galons, de la broderie, de manière à faire un ensemble aussi joli et brillant que possible. Quelques points rattacheront la gaine à la tête. Il est aussi possible de faire un cou en enroulant à la base de la mailloche plusieurs épaisseurs d’étoffe sur lesquelles viendra se coudre la gaine.
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  LE RÉPERTOIRE


  Prévoyez des pièces courtes, drôles, et réclamant un minimum de personnages (le castelet n’est pas extensible). Je pense à l’apprenti-sorcier dont le balai va chercher de l’eau, à des adaptations – humoristiques – de fables de La Fontaine (Le savetier et le financier, par exemple). Si vous avez beaucoup de savoir-faire, fabriquez une marionnette à la ressemblance (approximative) de telle ou telle de nos vedettes de la chanson, car avec un tourne-disque, on peut faire quelque chose d’irrésistible. Laurel et Hardy sont très faciles à exécuter de cette manière, et vous pouvez créer des gags, puiser dans l’inépuisable répertoire de leurs drôleries.


  Je n’ai pas mentionné parmi les possibilités d’exécution des têtes, l’emploi des balles, peintes ou décorées, celui des légumes même, mais qu’il me paraît quand-même difficile de conserver longtemps.


  Si vous trouvez le courage de vous lancer dans cette très simple réalisation, vous serez étonné des joies que peut vous donner votre petit théâtre, et peut-être, les vacances terminées, souhaiterez-vous vous initier plus sérieusement aux marionnettes, et démarrer alors quelque chose de plus élaboré, et de moins fragile.


  Mais cela, comme dirait Kipling – c’est une autre histoire !


  Jean-Claude ALAIN.




   


  Le dernier voyage du Glorieux
 
Firmin-Jehan Chaudet


   


  « Dis donc, Yvon, ça va être le dernier voyage du Glorieux… »


  … Le père Guyomach, le visage buriné sous sa casquette d’ancien inscrit maritime, n’a pas le temps d’ajouter un mot. Yvon a déjà enfourché son vélomoteur et mis toute la gomme.


  « Sûr, que son pain ne va pas tenir accroché au porte-bagages ! » lance le père Guyomach à la cantonade, mais plus personne n’est là pour lui répondre. Pauvre père Guyomach, il est tout étonné. Yvon, le fils d’Yves Penerff, le patron du chalutier La ville d’Ys, est d’habitude bien gentil avec lui. « Bah, se dit-il philosophe, c’est le soir des histoires ». Et il pense à Marie, sa femme, qui lui demandera encore pourquoi il a été si long pour aller chercher du pain…


  Dans les petites rues du port breton, la pétarade du Peugeot ricoche contre les murs de granit. Personne, c’est déjà la nuit, et elle sera fraîche pour la saison. La lune, très haute dans le ciel, a la blancheur de la glace, comme disent les vieux marins. Yvon file maintenant à toute vitesse sur la route qui longe la grève. Sur le bas-côté, une Mercédès tous phares éteints. Yvon a juste le temps de noter : « Tiens, des Allemands ! Qu’est-ce qu’ils peuvent bien faire là ? » Sur la pointe, une maison seule, trapue, bien calée sur ses murs bas et épais pour résister contre le vent du large. Dans la descente Alain coupe le moteur. En roue libre, sans bruit, il rentre chez lui. La maisonnée dort déjà. Demain, à l’aube, son père réchauffera les deux diesels de La Ville d’Ys, tandis que les trois marins-pêcheurs monteront à bord les cageots de provisions. Quatre jours de mer en tout, deux jours et deux nuits de chalutage, comme chaque semaine.


   


  Dans la nuit devenue très froide, Yvon, les pieds bien calés à l’arrière de sa petite yole verte, godille en souplesse. Devant lui, légèrement sur tribord, la fine silhouette du Glorieux a toujours belle allure. L’ancien contre-torpilleur ressemble à contre-lune à un dessin chinois. Yvon en est persuadé, et n’allez pas le contredire, car il a trois passions : la mer bien sûr quand on est fils et petit-fils de marin, les bateaux qui vont sur l’eau comme dit la chanson, et la gouache. Oui, Yvon aime peindre. Tout le monde ici le sait, et personne n’oserait le railler, même si des copains l’appellent Picasso, histoire de rire. Depuis un an, depuis que Le Glorieux est à portée de canon et de regard, combien de fois Yvon l’a-t-il peint ? « Dix fois, onze fois peut-être, si je compte le grattage sur linoléum ! » Il le peint toujours à pleine vitesse. De hautes gerbes d’écume blanche fouettent son étrave, aujourd’hui immobile.


  Pourquoi tu lui mets des moustaches ? lui a un jour demandé Marion, sa plus jeune sœur. Comment expliquer à cette jeunesse haute comme trois pommes que Le Glorieux est condamné à mort ? Que lui, Yvon, aime lui redonner vie. Comme s’il était un magicien, ou un amiral… Oui, plutôt un amiral. Yvon, tandis qu’il godille, s’entend dire : « – Pourquoi avez-vous mis le Glorieux à la ferraille ? » Et l’amiral Yvon, le plus jeune de la Royale, tonne : « – Scandaleux ! Remettez-le sur les effectifs ! »


  Yvon s’abandonne au rêve, tandis que la rame fouaille l’eau. Il godille toujours sans effort apparent. Juste une fine haleine blanche : le froid de cette nuit de mars…


  Au milieu du cimetière de bateaux Le Glorieux agonise. De nombreux navires l’entourent pour cette mise à mort, comme le fait le troupeau de baleines, quand le pacha sent monter sous sa peau huileuse la glace des eaux polaires. Il y a là des cargos sans âge, à la peinture ridée comme les visages des veuves de l’île de Sein, un pétrolier qui a dû être blanc, un sous-marin pachydermique et bosselé, des chalutiers au ventre bas. Tous leurs noms sont oubliés, sauf celui du Glorieux. À marée haute, un beau matin ils s’en iront l’un après l’autre pour leur dernier voyage, halés par plusieurs remorqueurs. Le Glorieux dont les lettres de bronze luisent faiblement sous la lumière de la lune, a lui aussi rendez-vous avec les chalumeaux du chantier de démolition.


  « S’il n’y avait pas eu le père Guyomach, pense Yvon, je n’en aurais rien su. Dans quelques heures je ne le verrai plus. »


  La yole, qui s’est approchée à quelques encablures, file sur son erre. Sur le ciel bleu nuit, les tourelles sans canon se profilent avec netteté. « On dirait des bouches édentées » se dit Yvon, mais il n’a pas envie d’en sourire. Il a le cœur lourd. « Je ne pouvais tout de même pas laisser partir ainsi un ami sans aller lui dire adieu » se répète-t-il, pour se chercher une excuse, car il a découché. C’est la première fois, et il ne lui plaît guère de ne pas avoir osé avertir sa mère : « Elle m’aurait sûrement compris ». De toute façon, il est trop tard pour faire demi-tour. Yvon, avec la souplesse d’un jeune félin, s’est hissé le long de la chaîne d’une des ancres. Comme font les rats quand les navires sont à quai…
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  Ses espadrilles glissent sur le pont humide, tandis qu’il fait le tour du propriétaire. Un léger clapotis monte de la mer. Le contre-torpilleur est parcouru d’un lent mouvement d’un bord sur l’autre, qui fait danser les étoiles.


  Bloquée par la rouille, la porte blindée barrant l’entrée de la tourelle de commandement résiste à tous les efforts d’Yvon. Malgré ses quatorze ans, il ne manque pas de force. La preuve, il a godillé pendant trois quarts d’heure, sans la moindre pause. Yvon ne connaît pas la peur, mais pourquoi cette porte lui résiste-t-elle ?


  « Ma parole, on dirait la porte d’un coffre-fort ! Tu parles d’un trésor… »


  Yvon a parlé à mi-voix. Peut-être, sans se l’avouer, a-t-il voulu se donner du courage, car il sent s’installer en lui, peu à peu, une sorte de fièvre. Encore un coup d’épaule contre la porte blindée. De la sueur coule sur ses joues rouges. Venue du plus profond de lui-même, une étrange petite voix monte et il ne sait pas comment la faire taire. « Mais oui, mon vieux pote, ne joue pas les durs. Tu sais bien ce qu’on raconte sur les navires de guerre qui font leur dernier voyage : les marins, tués à leur poste de combat, reviennent une dernière fois. »


  — Allons, il faut me secouer ! lance-t-il tout haut, mais sa voix manque d’assurance.


  Soudain la porte blindée s’est entrouverte. Un courant d’air qui sent l’humidité et la moisissure traverse la vaste salle. Ici, les marins veillaient jour et nuit, interrogeant la mer et l’horizon.


  Yvon sent refluer en lui l’attente anxieuse des hommes de quart du contre-torpilleur. C’est la guerre. Le Glorieux tient le rôle – dangereux – d’un chien de garde sur les flancs du troupeau. Les cargos chargés à ras bord de munitions et de matériel se traînent sur les eaux glacées, tentant de gagner la Russie. Au-dessous d’eux, les sous-marins allemands tapis en embuscade attendent l’instant propice pour lancer leurs torpilles.


  Yves Penerff a fait plusieurs campagnes sur Le Glorieux, mais il n’en a guère parlé à son fils. Dans la famille, les hommes ne sont guère bavards. Sauf au café, mais ce n’est pas encore l’âge d’Yvon…


  De temps en temps Yves Penerff grogne quand les rhumatismes ankylosent ses genoux : « Sale temps, mais c’était bien pire du côté de Mourmansk… » Et Yvon avait cherché sur la carte ce mystérieux port.


  « Le regarde-t-il seulement, son Glorieux ? » se demandait Yvon. Une seule chose était sûre : depuis que le contre-torpilleur se mourait dans son cimetière, Yves Penerff paraissait encore plus renfermé. « Il souffre, c’est certain » pensait Yvon, mais il n’avait jamais osé interroger son père à ce sujet.


  Là-haut, le blockhaus de commandement du Glorieux n’est plus qu’un squelette vide. Tout a été enlevé, démonté ou cassé à la masse. Seuls restent les porte-voix par où montait la vie puissante des machines.


  Yvon ne peut s’empêcher de s’approcher de l’un d’eux. Il est même fier de s’apercevoir qu’il n’a pas besoin de se hisser sur la pointe des pieds pour se trouver à bonne hauteur. Comme un vrai marin de la Royale. Malheur ! Au fond de lui, la petite voix a recommencé à raconter son histoire. Yvon tressaille. Alors, moins par jeu que pour se prouver qu’il n’a pas peur, il lance dans le porte-voix un sonore : « Salut les gars ! »


  La voix fraîche fait soudain jaillir des entrailles du contre-torpilleur mille échos métalliques. Alain sursaute : il ne jurerait pas qu’il n’a pas entendu l’éclat guttural d’un « Ja ! » allemand.


  « Allons, recommence ! » se dit-il, mais sa voix a perdu de sa vivacité : « – Sa… lut les gars ! » Il recule brusquement. Un brutal « Ja » lui est revenu en pleine figure à travers le trou d’ombre du porte-voix.


  « Je n’ai pas rêvé ! Quelqu’un là-dedans a dit Ja… »


  Il repense à la voiture tous phares éteints, immatriculée en Allemagne, et voici qu’au même instant revient à sa mémoire l’histoire de Jehan Lemeur. Jehan, c’est son parrain. Lui aussi a fait campagne sur Le Glorieux. Et lui, il ne se fait pas prier pour raconter ses hauts faits d’armes et pour montrer ses décorations. Oui, justement, l’histoire des Allemands. Yvon frémit…


  « –… J’étais de quart. Soudain je crie : Des hommes à la mer ! Amis, ennemis, va-t’en savoir ? Depuis deux jours le convoi était attaqué sans relâche au large des côtes de Norvège. On avait déjà passé le cercle arctique. J’aurais pas voulu être le boss. Pouvait-il courir le risque de mettre en panne, va-t’en savoir ? Un ordre claque : Mettez en panne. Tu parles si j’avais peur ! Je dis aux gars des machines de stopper. Pendant qu’on faisait du sur place, les sous-marins allaient pouvoir se régaler. Mais ils n’ont pas tiré, va-t’en savoir. Et voilà qu’on remonte à bord cinq marins allemands, je m’en rappelle comme si c’était hier, leurs lèvres étaient scellées par le gel, leur barbe et leurs cheveux n’étaient que de la glace. L’un d’eux a déliré toute la nuit, il n’avait pas vingt ans. Il répétait sans cesse : Ja…, va-t’en savoir pourquoi… »


  Yvon passe une main sur son front pour essuyer sa sueur.


  « Je suis complètement idiot. Salut les gars et Ja, ça rime ensemble. C’est bien connu, quand il y a un écho on n’entend que la fin du mot.


  Sa belle explication ne lui a pas pour autant remonté le moral. Yvon n’ose pas se l’avouer, mais il n’a plus du tout envie de descendre à l’intérieur du Glorieux. Il jette un coup d’œil à sa montre : déjà quatre heures ! Il est grand temps de rentrer, sinon à la maison on va s’apercevoir de son absence.


  Yvon entend déjà la question que lui poserait sa mère, dissimulant mal son inquiétude : « – Ton lit n’était pas défait, mon petit. Qu’avais-tu ? Tu sais bien que tu peux tout me dire. » Sans compter le silence de son père et peut-être la voix moqueuse de Frédérica, sa sœur aînée : « – Alors, Monsieur découche et rentre juste pour prendre un bol de café ? »


  À cette seule évocation d’un café bien chaud, Yvon ressent sa faim. « C’est juré, se dit-il, je ne recommencerai jamais seul une telle équipée. Et je ne raconterai à personne l’histoire du porte-voix. »


  Il commence à descendre l’échelle, trop heureux d’abandonner la tourelle de commandement à son mystère. Soudain, il tend l’oreille. Dans l’épais silence, tout ouaté par la brume qui vient de se lever, il a cru entendre un glissement sur l’eau. Comme si on froissait la soie de la mer.


  Il se penche par dessus bord. Aucune lumière, mais un bruit qu’il connaît bien : à dix mètres sous lui, on godille. Quelque chose de sourd a heurté l’avant de la haute coque de métal. De son poste de vigie, il domine la mer, mais le galbe de l’étrave dissimule à son regard ce qui se passe en contre-bas.


  « Il faut que je descende sur le pont, sinon je suis fait comme un rat ! », se dit-il en dévalant les échelles. À deux reprises il manque de glisser et de partir à la renverse. À la force des poignets il s’est repris, la peinture écaillée a même pénétré dans sa chair. Il ne sent rien, tant il est devenu fébrile.


  « Je vais être fait comme un rat. Ja, ja… »


  Yvon est persuadé que quelqu’un là-haut le nargue. Mais pour un empire, il ne lèverait les yeux.


  Nouveau coup de reins qui bloque sa descente. Le bruit, toujours le bruit, et cette voix moqueuse…


  « Non, je ne rêve pas. C’est un marin qui godille, même qu’il godille bien. Mais non, ce ne peut pas être un Allem… ».


  La peur lui bloque la gorge, l’empêche de réfléchir, elle s’est insinuée en lui par tous les pores de sa peau. Une folle sarabande tourne dans sa tête. « Non, ça ne peut pas être… »


  Yvon s’en veut d’avoir écouté toutes les histoires de son parrain, Jehan Lemeur. « Ah si seulement j’étais resté à terre !… »


  Sous ses pieds, au ras de l’eau, le bruit est toujours là. Et un homme qui monte, monte. Un bruit dans les chaînes, comme si on fourrageait. Et la voix dans sa tête : « Salut les gars, Ja, Ja !… Je vais être fait comme un rat, Ja, Ja… ! » Au prix d’un effort surhumain, Yvon s’arrache à l’échelle et descend les quatre derniers barreaux. Le voici sur le pont. Il se couche à même le bois. Une humidité gluante colle à lui, mais sans apaiser sa fièvre. Il tente de reprendre son souffle, l’air frais de l’aurore glisse sur ses lèvres sèches.


  Yvon se traîne sur les coudes pour regarder par l’embrasure d’un écubier. Sous lui, en oblique, les énormes maillons de la chaîne d’ancre plongent dans la mer invisible.


  Il tressaille : quelqu’un se hisse lentement. Yvon devine bientôt les épaules, les bras qui étreignent la chaîne, les pieds qui cherchent un appui. Les yeux d’Yvon sont attirés comme par un aimant. Comme s’il essayait en vain de percer le mystère de cette nuit qui n’en finit plus. Il faudrait qu’il se dissimule dans l’ombre épaisse du puissant guindeau, mais il n’a plus aucune force. Ses muscles ne répondent plus à sa volonté. L’inconnu respire avec force. Manifestement il ne prend aucune précaution. On dirait qu’il monte à l’abordage. Un dernier rétablissement, et l’homme se découpe dans la toute jeune lumière de l’aube qui vient de percer le brouillard.


  Yvon a voulu crier, mais aucun son ne peut sortir de sa gorge. Une force le pousse à se lever, mais ses pieds sont rivés sur le pont. Un long instant se passe : tout paraît immobile, dans l’attente…


  — Ma parole, je suis devenu aussi lourd qu’un scaphandrier…


  Sans s’en rendre compte, Yvon vient de parler à voix haute. L’homme s’est raidi, sur le qui-vive. Yvon ne peut s’empêcher d’admirer sa maîtrise : « Il n’a pas froid aux yeux ».


  Soudain l’air revient dans la gorge d’Yvon :


  — Papa ! crie-t-il, tandis que son visage sort de l’ombre.
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  Ils s’étreignirent comme deux amis qui ne se seraient pas vus depuis bien longtemps. Yves Penerff ne demanda rien. Il dit seulement : « Tout à l’heure, je ne serai pas seul à bord du remorqueur. Nous irons tous les deux jusqu’à Brest, et nous regarderons filer derrière nous Le Glorieux. Comme il y a trente ans… »


  Yves Penerff, un peu plus tard, raconta à son fils comment il avait découvert dans le garage le vélo, et le pain resté sur le porte-bagages…


  — Je n’ai rien dit à ta mère. Je l’ai laissée s’endormir. Comme sur le quai il n’y avait plus ta yole, j’ai pensé au Glorieux. Moi aussi, j’avais rendez-vous avec lui. Tu comprendras plus tard tout ce que j’ai pu souffrir à bord, tous mes camarades tués au cours des mitraillages.


  Yves Penerff avait pris son fils par l’épaule. L’étrave du Glorieux, toutes moustaches dehors, fendait gaillardement la mer. Pour la dernière fois.


  Firmin-Jehan CHAUDET.
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  Savoir lire la carte


   


  LA CARTE TOPOGRAPHIQUE


  Une carte topographique est la représentation réduite des principaux détails d’une région vue d’avion.


  LES SIGNES CONVENTIONNELS


  Une carte représente tout ce que tu pourrais rencontrer dans une région déterminée (Collines, montagnes, étangs, forêts etc.), la réduction à l’échelle de tous les détails serait évidemment impossible et invisible sur la carte. On utilise donc des signes conventionnels qui sont toujours représentés sur les côtés de la carte, il est donc simple de comprendre les différents signes en se référant à la légende de la carte.


  — Le dessin de la carte est plus ou moins réduit, il peut être par exemple 50 000 fois plus petit, la carte sera donc au 1/50 000e. 1 cm sur la carte représente 50 000 cm sur le terrain donc 500 mètres (l’échelle est toujours indiquée sur les cartes).


  Mais attention, pour les régions montagneuses, les cartes n’étant pas en relief mais à plat, les distances sont approximatives et ne tiennent pas compte du relief de la région. Il faut donc que je t’explique la représentation du relief sur une carte par le procédé des courbes de niveau.
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  LES COURBES DE NIVEAU


  Les courbes de niveau représentent le relief d’une région. Pour comprendre plus facilement voici ce qu’on fait :


  1° On coupe par exemple une montagne en tranches par des plans parallèles équidistants de 10 m en 10 m (le tracé du contour de chacune d’elle représente une courbe de niveau.)


  2° On superpose les 4 plans sur 1 seul ce qui donne la représentation d’une montagne sur une carte topographique.


  En comptant le nombre de courbes de niveau, on détermine la hauteur de la montagne.


  Exemple le point A est à 30 m et B est à 40 m :
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  Une pente de terrain est facile à déterminer.


  — Plus les courbes de niveau sont serrées, plus le terrain est en pente.


  — Plus les courbes de niveaux sont espacées, plus le terrain est plat.


  — Si un chemin suit une courbe de niveau il est horizontal.


  — Si un chemin coupe les courbes de niveaux, il est en pente.


  ORIENTATION D’UNE CARTE


  Pour retrouver le chemin où tu te trouves, il faut orienter la carte par rapport au terrain.


  Procédé à l’aide d’une ligne planimétrique (figure suivante)


  Pour cela il faut identifier sur la carte et sur le terrain une portion de droite assez longue (exemple, une route). Après avoir reconnu sur la carte la route sur laquelle tu te trouves, place une règle contre cette ligne, puis fais tourner la carte de manière à aligner ta règle et la section de la route.


  Une fois la carte orientée, tu retrouveras facilement tous les détails de la carte par rapport au terrain ou tu te trouves.
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  ORIENTATION DE LA CARTE À LA BOUSSOLE


  La boussole permet de s’orienter rapidement sur le terrain et de marcher dans une direction donnée.


  La boussole est une aiguille aimantée (suspendue sur un pivot) qui se tourne vers le nord magnétique mais c’est au Nord géographique qu’il faut orienter la carte.


  Sur son cadran, à gauche du Nord Géographique (la lettre N), se trouve un petit point ou une flèche à environ 5° à 6° du N, tu amènes l’aiguille sous le Nord magnétique. Le nord géographique (N) sera donc dans la bonne direction et tu orienteras la carte en fonction de ce Nord géographique qui est le vrai Nord.
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  MARCHE À LA BOUSSOLE


  La marche à la boussole est une marche qui s’effectue sans tenir compte des chemins ou des routes ; tu suis une direction que te donne la boussole.


  Tu as par exemple repéré sur la carte une montagne qui se trouve à 45° (par rapport au Nord de la carte) du point ou tu te trouves.


  Tu mets donc l’aiguille sur le Nord magnétique et tu prends (sans bouger la boussole) un alignement passant par le centre de la boussole et le chiffre 45°. Cela te donne la direction où se trouve la montagne. Il ne te reste plus qu’à suivre cette direction, sans t’en écarter, en tenant la boussole bien à plat dans ta main.
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  L’âge des cavernes
 
Jean-Louis Foncine


   


  Au cœur de la Franche-Comté, à Courchapon dans le Doubs, se trouve une grotte profonde taillée dans le calcaire préjurassique. Une exploration incomplète en avait été tentée à la fin du siècle dernier par le professeur Fournier, disciple du grand Martel. Un jour – il y a de cela assez longtemps – Jean-Louis Foncine et Pierre Joubert, alors qu’ils effectuaient un raid en compagnie de deux garçons, entendirent des habitants du village parler d’une « caverne très profonde et pas dangereuse » dont les gamins du cru connaissaient parfaitement l’entrée.


  Munis d’un matériel sommaire, mais suffisant, ils se lancèrent dans l’aventure.


  Voici la relation de cette exploration peu banale, telle que J. L. Foncine la confia à un journal de jeunesse de ce temps-là. Depuis cette époque la spéléologie est devenue une science exigeante, et le signataire de ces lignes ne saurait trop conseiller aux explorateurs en herbe de s’inspirer de cette science et non de leur exemple, pour sonder où que ce soit – même s’il n’y a apparemment aucun danger à redouter – les entrailles de la terre.


  Il ne faut prendre ce récit que comme une évocation des Temps héroïques.


   


  Pour faire ce beau coup-là, nous nous sommes mis à quatre : Bibi, Joubi, Toto et Poucet.


  Bibi c’est moi… passons !


  Joubi c’est Joubert, l’as de la gouache et du crayon. Ce n’est pas un athlète mais quand il sent le rocher et l’aventure, il ne faut pas essayer de l’arrêter !


  Toto est un scout de la 4e Nancy ; il a 15 ans, une tête d’enfant de troupe et une musculature de lutteur antique.


  Poucet a 14 ans, l’air d’en avoir 12 mais d’en vouloir 18.


  Nous marchons tous les quatre sous une petite pluie fine, la première pluie d’automne si douce qui tombe sur la terre encore chaude de l’été et lui donne une saveur d’orage.


  Joubert est déçu : il rêvait d’un paysage des Niebelungen et il ne voit que des prairies où les vaches s’alignent comme dans un jouet d’enfant, des champs peignés et barbelés avec les taupinières réglementaires : une carte postale pour buvette de village !


  Pourtant, au fond du décor, cette forêt un peu montueuse cache peut-être quelque chose !


  Mais oui, elle est belle cette forêt, comme toutes les forêts d’ailleurs. On sent le bois humide, l’odeur des feuilles pourries, des terriers ouverts… et tout à coup nous sommes pris par un souffle de cave qui semble venu des entrailles de la terre. Il n’y a plus de chemin, nous marchons dans le lit d’un torrent, sur des pierres moussues ; des rochers se découvrent aux parois impressionnantes.


  Et soudain… c’est elle… : une ouverture béante, effrayante comme la gueule de l’enfer sur les tableaux primitifs.


   


  La grotte a été explorée en 1895, incomplètement semble-t-il, par le professeur Fournier, un disciple de Martel et depuis il ne semble plus qu’elle l’ait été.


  Poucet tremble de joie.


  — Elle va peut-être loin, très loin.


  — Poucet, tu as du courage, nous allons le savoir !


  Joubi danse une gigue. Il est heureux comme s’il venait de réussir un fameux dessin.


  On s’habille… ou plutôt on s’habille ou on se déshabille selon les goûts. J’ai en effet, prévenu mes compagnons.


  — La grotte est du type humide, paraît-il ; la glaise y coule comme de la crème fraîche. Il y a de l’eau…


  Toto ne veut rien gâcher : il s’est mis en caleçon de bain… ses muscles défient le froid.


  Joubert et moi sommes vêtus comme des fossoyeurs : des ceintures et des courroies font adhérer nos hardes et nous donnent la liberté de nos mouvements.


  Poucet a une culotte qui devait déjà être assez ancienne au temps où il était louveteau, et un sarrau de berger semblable à celui du fils de la servante dans l’Ancien Testament.


  Le matériel ? Une bonne corde de vingt mètres, une lampe électrique, trois bougies, une boîte d’allumettes phosphore dans un sachet imperméable… et c’est tout ! Ce n’est pas un matériel de spéléo-club de première classe, mais, dame, c’est à la portée de nos moyens ! Je passe une dernière inspection.


  — Taillez-vous vite de petites baguettes à angle droit et attachez vos bougies après. Vous verrez tout à l’heure à quoi cela servira.


  Un coup d’œil à la montre : 15 heures. Paris en tête et en queue. Nancy en sandwich.


  — Les voyageurs pour le Centre de la Terre, en voiture !


  La caverne d’entrée, grande comme une église de village révèle deux failles. Commençons toujours par celle de droite.


  — Cela descend raide mais c’est possible sans la corde, j’y vais !


  Hélas ! j’ai compté sans la glaise.


  Chuuuuu it plouf.


  Huit mètres de descente et un bain glacé. C’est seulement l’obscurité qui fait impression. Joubert m’appelle.


  — Ça va, je suis dans l’eau jusqu’au ventre ; trempé pour trempé je continue ; attendez-moi.


  Je tâte la paroi ; je marche, je marche dans cette immense citerne obscure ; l’eau fait un gargouillement sinistre mais il n’y a nul bruit d’écoulement : c’est à peine une faille de résurgence.


  Je hèle mes compagnons.


  — C’est exactement la salle du lac du plan Fournier ; pas d’issue ! Envoyez-moi le bout de la corde que je remonte ce glissoir à piscine.


   


  La deuxième galerie est effroyablement surbaissée. Un vrai terrier de renard.


  — Sur le ventre, et vos bougies à la bouche avec les petits bâtons !
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  J’ai la lampe, j’avance ; je me retourne ; je vois les trois bougies bien sages qui suivent. La glaise est merveilleuse ; elle tient le milieu entre la seccotine et la mayonnaise. Poucet s’en met jusqu’aux moustaches avec délices.


  — Fou-fou ! Attention à ta bougie.


  Il veut me répondre, et le scénario décrit dans la fable bien connue se déroule. Une lumière de moins !


  La paroi se resserre. De grandes flaques d’eau apparaissent qui tiennent tout l’étroit couloir. Nous n’évitons pas le plat ventre. Le rafraîchissement est pour rien ! Joubert philosophe :


  — Tout de même, ceux qui ont fait l’Yser et la Champagne !


  Je me retourne encore. Je commence à être un peu inquiet sur le moral de l’arrière. Mais Poucet est en train de me brûler la fesse droite avec l’une des bougies rescapées.


  — Alors, t’avances !


  Arrive ce qui devait arriver : je glisse sur les poignets et tombe le nez dans la mare.


  Le nez ne craint pas grand chose mais la lampe est blessée à mort.


  Cela commence à aller moins bien !


  Je tâte la paroi ; je sens une violente bouffée d’air ; quelques mètres, le vide m’empoigne ; je sens que je suis dans une très grande salle : la première salle.


  Catastrophe ! Je suis tellement saisi que je n’ai pas prévenu mes compagnons. Ils arrivent auprès de moi comme des lapins qui sortent d’un terrier. Le courant d’air rafle la flamme des bougies comme des dés de poker. C’est la nuit !


  Évidemment, il y a les allumettes.


  Pour l’instant nous restons assis épaule contre épaule.


  — Écoutez !


   


  C’est un moment prodigieux !


  Des entrailles lointaines de la terre monte un grondement sinistre.


  — Le tourbillon des eaux !


  Il fait noir. Je n’ai pas besoin de fermer les yeux pour me rappeler une impression d’enfance. Un parc sauvage à l’extrémité duquel il y avait une voie ferrée et où je me glissais pour aller écouter le passage des rapides, le soir : bouffée montante des grands départs, trouée de vertige, peur délicieuse…


  — Ce n’est pas de tout cela, il faut rallumer les bougies !


  Je m’abrite à l’entrée de la galerie et l’opération laborieuse commence.


  Un conseil : si vous êtes décidés à travailler dans le « souterrain » ne vous fiez pas aveuglément aux fabrications de l’État français. Munissez-vous d’allumettes à garantie de change !


  Par un complément de cynisme, elles ne refusent pas de prendre feu ces allumettes, mais leur flamme s’arrête régulièrement aux limites du phosphore.


  La galerie se transforme en une odorante chambre en gaz. J’étranglerais bien Toto qui m’entend tousser et qui demande avec un raffinement de candeur :


  — Tu t’enrhumes ?


  Je m’arrête et réchauffe une de nos perfides auxiliaires dans ma bouche. Une chance ! Ça y est !


  Je reviens dans la salle avec les deux bougies allumées et je sens le poids de mes responsabilités.


  — Il vaut mieux revenir vers la sortie !


  Ici je préfère vous priver, par pudeur, de la réponse de mes trois complices. Je cède.


  On continue à la condition formelle de ne jamais laisser une bougie s’éteindre sans la rallumer aussitôt avec l’autre.
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  Notre opinion première se confirme : contrairement au plan Fournier, le torrent ne passe plus dans la grande salle. Une descente dans la coulée de glaise et nous sommes dans l’ancien lit, plein d’entonnoirs et de grands blocs de pierre. Poucet s’énerve :


  — Ce ruisseau, il faut le rattraper.


  Toto est déjà assez loin en avant ; il nous appelle.


  — C’est bouché, mais au-dessus il y a une galerie.


  Un rétablissement. Cent mètres encore de ramper. C’est du rocher presque sec cette fois.


  — Aïe !


  Je me retourne et ma bougie éclaire le drame. Toto vient de relever la tête un peu brusquement, juste sur une stalactite, tranchante comme un rasoir. Il a un filet de sang qui lui coule le long du nez. Il rit : il ne se voit pas.


  — Passe-moi ton mouchoir.


  Je l’imbibe à la paroi et lui applique sur le crâne. L’eau glacée arrête le sang. Je le console.


  — Bien sûr, un jour nous pourrons nous payer des casques.


  L’incorrigible s’est déjà remis à plat ventre. Et, soudain, le fracas des eaux grandit : joie et angoisse !


  — Nous allons le rattraper !


  Le grondement est sous moi. Ma main rencontre le vide. Le rocher s’effrite et j’entends un choc assez lointain.


  Plouf.


  C’est un puits qui s’ouvre sur le vrai lit. Un trou béant comme une ouverture d’égout.


  Nous le franchissons prudemment. Mais le couloir remonte. Et, soudain, je lève ma bougie. Poucet pousse une exclamation :


  — Le Sacré-Cœur !


  C’est vrai, il y a une énorme stalagmite posée comme un chou-fleur en haut d’une petite éminence, surmonté d’un dôme blanc laiteux qui scintille.


  Nous étions jusqu’à présent dans la roche nue et voici que les cristallisations se multiplient. C’est une féerie ! Nous contournons le Sacré-Cœur. La galerie s’élargit démesurément mais va en s’abaissant, s’abaissant. Ce doit être la fin.


  Nous marchons de front. Toto m’a dépassé. Encore un mètre et son respectable postérieur va se trouver irrémédiablement coincé par ce laminoir géant… J’en frémis.


  Nous ne nous appuyons même plus sur les poignets et avançons par mouvements des épaules.


  — Ça ne s’arrête pas, les gars, une grande salle !


  Toto a déjà disparu.


  — Attends la bougie !!
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  Deuxième salle ! Le torrent l’a quittée également. Mais on l’entend vers la gauche. Nous enfilons une galerie aisée, et c’est la récompense.


  Nous nous arrêtons, juste à temps, au bord d’une petite corniche qui domine le torrent. Son lit est à peine à quatre mètres en dessous.


  Joubert exulte.


  — On va remonter le lit. Ce sera formidable.


  Parole imprudente ! Avant que j’aie pu intervenir, Toto s’est laissé glisser le long du rocher ; il se pend par les bras ; on entend un floc lourd.


  Si, par hasard, il n’a pas pied, il ne pourra pas lutter contre le courant !


  Dieu soit loué ; nous entendons une voix joyeuse :


  — Ça va. Il y a 80 centimètres d’eau. Par exemple, un fameux courant !


  Et nous commençons la marche prodigieuse dans le lit du torrent. Je compte mes pas.


  — Trente-cinq, trente-six…


  La faille se rétrécit, prend un aspect tourmenté. Nous commençons à avoir les épaules serrées. Toto a pris la tête.


  — On dirait un trou de serrure !


  C’est vrai : la faille a pris cet aspect burlesque qui nous oblige à une gymnastique incroyable.


  — Si ma pauvre mère voyait le corps de son fils transformé en clef ! se lamente Joubert.


  — Plains-toi, cela fera un fameux dessin !


  Mais le torrent devient plus profond. Nous assurons nos pas un à un.


  — Le siphon !


  C’est la fin : l’eau s’infiltre en bouillonnant dans un trou de roche. Peut-être au-delà du siphon, l’eau a-t-elle créé de nouveaux et prodigieux entonnoirs, un nouveau monde souterrain ! Nous n’avons pas le courage de tenter une plongée. D’ailleurs une plage merveilleuse de sable fin s’ouvre à notre droite. Cela repose tellement de la glaise que Poucet s’y roule.


  — Allons, de la tenue, nous ne sommes pas à Pornichet !


  Cent mètres de plage. Nous nous trouvons de nouveau dans une sensation de vide intense. Les bougies laissent deviner une salle de grandes proportions.


  Toto pousse un cri.


  — On a bouclé la boucle ! Voilà la pente de glaise de la deuxième salle.


  Mais Joubert inspecte le sol. On dirait un prospecteur.


  — Tu cherches de l’or ?


  Mais la plaisanterie fait long feu. Il a l’air soucieux.


  — Où sont les traces de notre glissade de tout à l’heure ?


  — Qu’est-ce que tu dis ?


  — Je dis : si c’est la deuxième salle, où sont nos traces ?


  Les deux bougies tremblent et s’abaissent. Pas d’erreur, elles n’y sont pas. Joubi s’impatiente.


  — Si elles n’y sont pas…


  — C’est que nous sommes dans une troisième salle entièrement nouvelle.


  Toto et Poucet exultent. Joubert est plus froid. Durant que les gosses s’avancent doucement et cherchent à deviner la hauteur, il se glisse près de moi.


  — Alors… nous allons être obligés de revenir par le même chemin.


  — Oui, le lit du ruisseau.


  — Et le saut que nous avons fait de la corniche dans le torrent ?


  — Aïe, c’est vrai, je n’y pensais plus. Un surplomb de quatre mètres !


  — Nous aurions dû laisser l’un de nous avec la corde.


  Il y a un silence tragique.


  — Écoute, n’effrayons pas les gosses inutilement ; reste un instant ici avec eux. Je retourne sous la corniche voir ça.


  En l’absence de Joubert, nous allons évaluer la hauteur de la troisième salle.


  De mes mains boueuses, j’ai entr’ouvert la loque imperméable qui me couvre : le chandail, la chemise de laine sont trempés. Pourtant j’atteins un journal que je tenais en réserve sur ma poitrine. Peut-être la page d’intérieur… veine ! À peu près intacte !


  Je l’approche de la bougie. Un incendie miniature éclate. D’un bond sur le côté, j’échappe à l’aveuglement de la flamme et je vois…


  Au-dessus de nous, ce n’est pas un dôme, mais une fissure étroite, profonde, vertigineuse.


  Quarante mètres, peut-être davantage !


  Joubert revient. Il est calme. Il vient contre mon oreille.


  — La remontée sera difficile ! Je le pensais bien.


   


  Ce n’est pas le moment de maudire notre légèreté. En haut de la pente glaiseuse, une nouvelle galerie s’ouvre. Essayons toujours. Les gosses croient que l’exploration continue. Joubert et moi n’avons plus qu’un but : le retour vers la sortie.


  La galerie est étroite. Nous sommes curieusement saisis à la gorge par une odeur insupportable de musc. Et, soudain, avant que nous ayons le temps d’esquisser un geste, nous sommes emportés dans une rafale inconnue. C’est comme si l’air et les parois de la grotte se mettaient soudain à tourbillonner.


  Ramassés sur nous-mêmes, nous fermons les yeux.


  Le cyclone dure quelques secondes. Nous ne sommes pas engloutis. L’espoir renaît… Et, soudain, nous comprenons.


  — Les chauves-souris !


  Toto et Poucet poussent des cris d’écorchés et se débattent au milieu du nuage fétide, ce qui multiplie leurs contacts avec les pauvres animaux affolés. C’est encore une chance que les deux gosses aient les cheveux en baguettes de tambour et que notre dessinateur national, la chose est bien connue, n’en ait presque plus ! Vous ne sauriez croire comme la situation se dramatise, quand les chauves-souris rencontrent des têtes crépues !


  La tempête se calme.


  Je relève la tête pour m’assurer de la seule condition essentielle de notre salut : les bougies.


  Hélas ! Je ne vois plus rien.


  — Pierre !


  Joubert, pelotonné sur lui-même, se décide à montrer le museau. Ô joie ! Il a fait de son corps entier un sanctuaire à la dernière bougie. La bienheureuse lumière vit encore. Toto n’a pas eu la même présence d’esprit. Notre salut maintenant tient à cette flamme de quelques millimètres.


  Poucet qui veut échapper aux chauves-souris propose :


  — Retournons.


  — Tu as peur d’inoffensives bestioles !


  Le truc réussit. Poucet se redresse.


  — J’ai peur, moi ?


  Il fonce, tel un Spartiate, dans la galerie.


  La tempête recommence. L’infernal gamin se déchaîne. S’abritant la tête, il pousse des cris pour se donner du courage. Il écrase des tas de déjections, des nids à consistance molle. Nous sommes dans ses talons. L’odeur est effroyable.


  Et, soudain, Joubert me crie quelque chose qui a l’air bien joyeux.


  — Elles s’enfuient de l’autre côté. La galerie a sûrement une issue !


  Je tente d’arrêter Poucet dans sa marche furieuse.


  — Arrête-toi, attends la bougie !


  Peine perdue. J’entends sa voix qui résonne dans une cavité plus sonore. Il nous appelle. Cette fois la bougie de Joubert éclaire nos traces… nos traces ! Nous sommes retombés dans la salle n° 2.


  — Avant la corniche ! me crie Joubert.


  Le salut a quelque chose de bon tout de même !


  Un quart d’heure après, nous sommes à la lumière du jour. La montre marque 6 heures.


  Nous sommes restés trois heures sous terre.
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  La lumière nous confond.


  Poucet a l’air d’avoir fourni deux heures de lutte avec une tribu de chiffonniers. La tête de Toto est une peinture indienne de sang et de boue du plus délicat effet. Joubi et moi sommes transformés en statues de glaise fraîche.


  Pour comble de bonheur, maintenant qu’elle est utile, l’eau a cru bon de disparaître. Il y a longtemps que la grotte ne débite plus. Le torrent s’est enfoui dans le sol.


  Joubert et moi pouvons sortir de notre gangue ; nous avons pris la précaution de laisser à l’entrée de la grotte des vêtements secs. On racle Poucet au couteau. Quant à Toto, le voici qui prend son élan ; où va-t-il ? À l’orée de la forêt il se roule dans les grandes herbes de la prairie, toutes humides. Malgré le soir qui tombe, ce bain-là nous fait terriblement envie. Par exemple, à son retour, nous le rouons de coups.


  — Il faut te réchauffer à bloc. Si tu attrapes du mal, tu ne pourras jamais plus retourner sous la terre.


  — Oh ! alors, allez-y.


   


  Poucet marche en grondant.


  — Nous n’avons pas fait le tour de la troisième salle. Je suis sûr qu’il y a d’autres galeries que celle des chauves-souris. Cela va peut-être très loin, très loin… On y retournera.


  — Pas cette année. Tu oublies que nous sommes le 30 septembre. Les lycées battent le tambour.


  Poucet serre les poings.


  — Zut ! fichu métier.


  Il y a une mélancolie de rentrée maussade, d’étude crasseuse, d’encre puante qui nous envahit soudain, à l’harmonie de la pluie fine qui tombe toujours.


  — Poucet, Toto, Joubert : rendez-vous l’an prochain ! On partira mieux équipés.


  — Et comment !


  Jean-Louis FONCINE.




   


  LA FUSÉE 1974
a été illustrée par


  Francis BERGÈSE
Robert GAULIER
Michel GOURLIER
Philippe JOUBERT
Pierre JOUBERT
Yvon SFERLAZZO
et
Jean-Jacques VAYSSIÈRES


  Les clichés photographiques nous ont été amicalement prêtés.




   


  Pour la Fusée 1975
Nous avons besoin de toi


   


  Tu viens de lire cette première FUSÉE SAFARI-SIGNE DE PISTE. Elle n’est pas parfaite. Nous en sommes conscients. Puisse-t-elle, malgré tout, t’avoir intéressé et diverti. Puisse-t-elle surtout t’avoir donné un aperçu du climat de liberté, d’amitié, de dynamisme qui règne dans notre équipe.


  LA FUSÉE 1975 sera beaucoup plus belle, beaucoup plus puissante, si tu nous prêtes ton concours.


  Nous aimerions en effet que tu nous écrives pour nous donner sincèrement ton avis : aurais-tu préféré trouver ici plus de nouvelles et de contes, plus d’humour, plus d’articles sur ta vie et tes problèmes, plus de sport… ? N’hésite pas à nous le dire et, par exemple, à classer par ordre d’intérêt les textes de LA FUSÉE 74. N’hésite pas aussi à prendre la plume et à nous envoyer contes, récits, aventures vécues, idées, articles, dessins… Nous publierons les meilleurs avec un immense plaisir.


  Ainsi LA FUSÉE 75 ne sera pas seulement notre œuvre mais la tienne, celle de toute l’immense famille SAFARI-SIGNE DE PISTE. Je vois, à ton regard, qu’on peut compter sur toi.


  Alors, d’avance merci !


  L’équipe de LA FUSÉE.
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  Dépôt légal 1er trimestre 1974.


  73-07-24


  48.01.800/0




  {1} L’une des dernières piscines populaires de Paris.


  {2} Ce beau récit a reparu dans la collection Safari Signe de Piste sous le numéro 55 en 1973.


  {3} Plutôt « Faseyer » (N.d.N.)


  {4} Plutôt « LOFER » (N.d.N.)


  {5} Envoi de la carte de délégué et de la manière de s’en servir, sur simple demande adressée 17 rue Cassette.


  {6} Bibliothèque Nationale (Réserve) L. d 39-560 (1764).


  {7} On peut pour s’amuser, mettre ici les noms des responsables du groupement, moniteurs de la colonie etc.


  {8} Tara : sorte de tambourin plat.


  {9} Avec laquelle on fait le takaoub, denrée très recherchée dans ce pays où peaux et cuirs jouent un tel rôle.


  {10} Il s’agit probablement de la vipère lebetine, heureusement rare.


  {11} Le chacal ne s’attaque guère à l’homme. L’hyène, qui existe aussi là-bas, est plus dangereuse. Elle multiplie les cercles autour de sa proie pour l’affoler avant de fondre sur elle.


  {12} Taguiva : sorte de calotte en laine ou en coton.


  {13} Timbrée des armes familiales et de la devise : « Avec vaillants, toujours Killian ».


  {14} Signes secrets connus des seuls initiés.


  {15} Privat éditeur, 1971.


  {16} René Bernard « Les Études », février 1973.


  {17} Payos = tout ce qui est non Gitan.


  {18} Francesc Botey. Le peuple gitan (Privat).


  {19} René Bernard : Les Études, février 1973.
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