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  OUAAAHH!


  


  Ainsi peut-on résumer tout le mouvement contemporain de science-fiction… pardon: de spéculative-fiction. De fiction virtualiste à tendance conjecturale… Il n’est pas une anthologie, un numéro spécial, un numéro banal, qui ne soit gonflé à exploser de cet humour contemporain propre aux plongeurs de l’imaginaire. Prenez n’importe quel récit des années 70 et, grande galaxie! vous étoufferez après deux pages de lecture hoquetante. Aujourd’hui, la S.F. est à la fois profonde, élégante, novatrice et totalement ébouriffante. Éclatée, pour employer le slang officiel créé par «Actuel» il y a pas mal d’années déjà, et c’est loin tout ça…


  Donc, en toute redondance, avec humilité, envoyons quelques risibles textes aux humanoïdes dilatés de 76 qui ont bien raison de se taper sur le ventre jusqu’à la défonce (second emploi, libérateur de poursuite, du slang officiel).


  LE MAUVAIS BOUTON: WILLIAM MORRISON (1957)


  [image: 100000000000054600000708A75137B4.jpg]


  


  COLMER était un petit homme d’un mètre soixante, aussi féroce qu’un Jeannot Lapin, mais il avait une voix puissante pour sa taille. Il en faisait justement usage à ce moment-là.


  —«Espèce de gros vampire cérébral!» tonna-t-il. «Et qu’est-ce qui vous fait penser que vous en savez plus que moi en ce qui concerne l’avenir?»


  L. Richard de Wike tripotait nerveusement le bouton avec lequel il pouvait appeler sa secrétaire mais il se retint d’appuyer dessus. Il poussa un soupir et laissa éclater à ses oreilles le tonnerre d’invectives incisives. Cela faisait partie de son métier.


  Il y a des directeurs littéraires qui sont employés parce qu’ils sont très sensibles à la syntaxe et au style. De Wike, lui, y était imperméable. Il y a des directeurs littéraires qui gardent leur emploi parce qu’ils sont capables de se faire des amis et d’attirer des auteurs. De Wike lui, avait de mauvais rapports avec sa propre mère et ses relations avec les autres gens étaient encore pires.


  En tant que directeur littéraire, de Wike avait un seul grand talent, celui de pouvoir encaisser les coups. Et cela suffisait. Faire entrer un auteur et le laisser sonner son clairon– aucune publicité! Un piètre travail de production! Une insulte délibérée, calculée de Miss Hargreave au standard qui a fait semblant de ne pas reconnaître son nom!– et c’était à de Wike que revenait la tâche d’éloigner l’orage.


  Il avait le titre de directeur littéraire en chef mais il aurait pu tout aussi bien avoir celui de tête de turc. Après une demi-heure auprès de de Wike, même l’auteur le plus outragé avait pu se défouler et arrivait à point chez tout autre directeur de la maison qui désirait traiter avec lui.


  Mais cet orage-là n’avait pas l’air de vouloir se calmer.


  Lors d’une accalmie passagère, de Wike s’éclaircit la voix et dit: «Mais écoutez-moi, Colmer, c’est uniquement parce que le comité de lecture trouve que votre tableau de la vie au trente et unième siècle manque un peu de chaleur. Vous comprendrez sûrement cela…»


  —«De chaleur!» rugit Colmer qui se mettait en colère. «Mais bon Dieu, de Wike, c’est mon livre et ma façon de voir l’avenir. Je ne vous dis pas comment rafler les droits de réédition à un auteur, alors ne me dites pas comment cela sera au trente et unième siècle! Rappelez-vous les contes de Millénium! Rappelez-vous ce que «Life» a dit dans son éditorial de «C’est pour demain»! Rappelez-vous…»


  De Wike se boucha mentalement les oreilles et se concentra pour se rappeler. C’est vrai, Colmer était leur meilleur auteur de science-fiction. Le plus capricieux aussi. Il n’en avait pourtant pas l’air, ce petit homme timide avec ces yeux vitreux derrière des verres épais. Il était myope comme une taupe. Ses héros conquéraient des galaxies et des jeunes filles indigènes avec autant d’aisance que d’audace. Colmer, pour sa part, ne s’était jamais aventuré à l’ouest de l’Hudson ni au nord de son appartement. Mais les critiques l’adoraient et les acheteurs dévoraient ses livres. Alors…


  Crash!


  L. Richard de Wike avait retiré les boules de coton imaginaires qu’il s’était mis dans les oreilles et il écouta. Colmer venait de souligner le caractère héréditaire du crétinisme chez tous les ancêtres des éditeurs et avait retiré ses lunettes avec lesquelles il s’était mis à gesticuler. Il avait eu un geste brusque et avait heurté la Coupe Luna qui se dressait fièrement sur le bureau de de Wike. Le bruit qu’il avait entendu, c’était cette coupe qui volait à travers la pièce. Ce furent des résidus d’argent qui vinrent s’écraser au pied du buste en marbre de L. Richard de Wike quand il était enfant.


  «Écoutez, Colmer!» De Wike était horrifié. Ce n’était pas pour la coupe– elle n’avait coûté que trente ou quarante dollars, mais pour le principe. Cette coupe lui avait été offerte pour récompenser la meilleure collection de science-fiction. C’était la propriété de la maison de de Wike depuis six ans et cela lui avait coûté une coquette somme pour mettre en place un organisme qui accepte de lui remettre cette coupe, pour assumer les frais des dîners organisés pour la remise des récompenses, et pour garder les jurés de son côté année après année.


  Colmer fixait de Wike de son regard de myope. Et dans un rugissement furieux, il lui dit. «Ma seule paire de lunettes, voilà qu’elle est cassée. Et vous vous inquiétez pour votre coupe minable! Vous me le paierez, de Wike»!


  Et il sortit du bureau à l’aveuglette, en se cognant contre une chaise, à un fichier et à la porte entrouverte.


  


  Colmer prit la direction approximative de l’ascenseur; il avait peur de se heurter à quelqu’un. Hamlet voyait parfaitement bien, mais pas Colmer– pas sans ses lunettes, pas à plus de trois mètres. Même une silhouette humaine lui apparaissait dans le brouillard à un mètre cinquante environ. Il pouvait dire que c’était quelqu’un mais il ne pouvait l’identifier, ni dire son âge ou son sexe. Il s’en moquait en fait. Le souvenir des insultes et du mauvais traitement qu’il avait reçus était trop présent dans son esprit.


  «Mes seules lunettes!» murmurait-il avec amertume. «Le trente et unième siècle!»


  Une silhouette qui pouvait être soit un babouin à la tête rose ou un gros bonhomme dans un costume marron émergea du brouillard et lui murmura sur un ton agréable: «Par ici, monsieur.»


  —«Merci,» grogna Colmer et il se mit à chercher son chemin jusqu’à l’ascenseur.


  Habituellement c’était assez facile, même sans ses lunettes. Le bureau de de Wike se trouvait au dernier étage et il y avait souvent un ascenseur qui attendait, portes ouvertes, que le liftier appuie sur un bouton pour le faire redescendre. Mais ce n’était pas le cas cette fois-ci. Toutes les portes étaient fermées.


  Lorsqu’il trouva la première porte qui se présenta à lui, Colmer se colla presque contre pour s’assurer que ce n’était pas un autre bureau et repéra un bouton témoin. Il se baissa alors jusqu’à ce qu’il ait presque le nez dessus pour voir s’il ne s’agissait pas d’une sonnette d’incendie ou du signal de la Western Union, posa ensuite son index dessus et appuya. Parfait, c’était bien un bouton d’ascenseur. Il indiquait que l’ascenseur descendait.


  Il attendit une seconde et la porte s’ouvrit. Il entra.


  Ce fut alors qu’il remarqua quelque chose pour la première fois.


  Le bureau de de Wike se trouvait au dernier étage.


  Or le bouton avait indiqué que l’ascenseur descendait.


  Il regarda alors fixement l’opérateur, c’est-à-dire un uniforme flou d’un bleu très vague surmonté d’une touffe de cheveux blonds. Était-ce une mauvaise plaisanterie?


  L’opératrice dit d’une belle voix de soprano: «Z’allez où, m’sieur?»


  —«Qu’est-ce que vous racontez là?» demanda-t-il alors d’un air méfiant.


  —«Ah!» dit la belle voix de soprano. Puis il y eut une sorte de claquement sourd, comme si elle avait fait éclater une bulle de chewing-gum. «Quel étage, monsieur?» demanda-t-elle.


  —«Quel étage?» répéta-t-il. «Où diable puis-je bien aller? Mais au rez-de-chaussée évidemment! Je veux sortir de cet endroit maudit avant…»


  —«Désolée, monsieur, mais cet ascenseur va seulement aux étages supérieurs. Où voulez-vous vous arrêter?»


  —«Cessez cette plaisanterie maintenant!» ordonna-t-il. Aux étages supérieurs! Il n’y avait pas d’étage supérieur, pas en partant du bureau de de Wike, pas dans ce bâtiment. «Je veux descendre. Je veux descendre immédiatement. Et pas d’histoire!»


  —«Désolée, monsieur. Cet ascenseur va seulement aux étages supérieurs. Où désirez-vous vous arrêter?»


  


  Il la regarda fixement mais son visage n’était qu’une tache rose entourée d’un halo blond. Il aurait voulu la voir mieux– il était presque certain que tous les opérateurs qu’il avait vus dans les ascenseurs de cet immeuble étaient des hommes– mais vous ne pouvez quand même pas coller votre visage contre celui d’une blonde que vous ne connaissez pas sous le seul prétexte que vous avez cassé vos lunettes. Ou bien si?


  «Où désirez-vous vous arrêter, monsieur? répéta la belle voix de soprano. Un vrai perroquet, se dit-il caustique, une vraie machine. Mais à quoi pouviez-vous vous attendre dans un bâtiment occupé par des créatures telles que de Wike?


  Il choisit un nombre au hasard. «Cent dixième étage,» fit-il d’un ton sec. «Et que ça saute!» Cela allait lui clouer le bec.


  —«Désolée, monsieur. Nous sommes déjà partis mais cet ascenseur ne va que jusqu’au quatre-vingt-dix-neuvième étage.»


  —«Eh bien, le quatre-vingt-dix-neuvième étage, ça ira,» répondit-il, écœuré.


  À quoi cela servait-il de discuter de ces bêtises? L’ascenseur ne montait certainement pas, cela il en était sûr! Il était monté dans suffisamment d’ascenseurs pour le savoir. Sans oublier la célèbre scène de chute libre qu’il décrivait dans «Le Martien Chanukak» et qui se passait dans un ascenseur express, lequel tombait du haut de l’immeuble de la Radio Corporation of America. Or si l’ascenseur dans lequel il se trouvait montait, il devrait se sentir plus lourd, et s’il descendait, il devrait se sentir plus léger. Il avait seulement mal au cœur, comme il s’en rendit compte avec étonnement. Peut-être que l’ascenseur bougeait plus ou moins. En tout cas il semblait avoir quelques difficultés à garder son équilibre, c’était une chose certaine.


  Colmer s’appuya contre la paroi de l’ascenseur et regarda en l’air de ses yeux de myope. Au-dessus de la porte, des lumières roses et vertes clignotaient– comme un tableau indicateur, se dit-il. Bon, très bien, ils bougeaient. Parfait. Puisque la seule façon de bouger était de descendre, ils seraient bientôt au rez-de-chaussée, et il sortirait ensuite de cet immeuble. Il prendrait alors un taxi, ce n’était pas loin de chez Forestry, Brasbit & Hoke, et il pouvait compter sur eux pour publier ses livres tels qu’il les avait écrits. Ils lui avaient encore dit l’autre jour d’ailleurs…


  Mais, se dit-il en se calmant, de Wike n’est pas si mauvais que cela. Du moins pour un éditeur. Le vieux Brasbit, lui, était connu pour ses manies– une fois, par exemple, il avait traîné en justice cinq de ses auteurs pour avoir violé les clauses facultatives de leurs contrats– mais par contre on pouvait être sûr que la maison de de Wike était raisonnable pour ce genre de chose. Si une offre plus intéressante se présentait pour un certain livre, ils ne barraient habituellement pas le chemin à l’auteur.


  


  Il avait donc des problèmes en ce moment– mais comment pouvait-on savoir quelle conception du trente et unième siècle était juste? Pour Colmer, ce serait un siècle rude et mécanisé. Le conseil éditorial de chez de Wike pensait qu’il y aurait plus de douceur et d’humanité. Pourquoi pas d’ailleurs? Supposons qu’au chapitre dix-neuf, par exemple, il ait fait rejeter au conseil eugénique la loi selon laquelle des cousins au neuvième degré ne pouvaient pas se marier et…


  «Vous êtes arrivé, monsieur. Quatre-vingt-dix-neuvième étage.»


  —«Oh!» Colmer plissa les yeux. La porte était ouverte et le mouvement qui lui avait donné mal au cœur avait cessé. «Merci» dit-il, puis, mû par une impulsion subite, il approcha son visage du sien en se moquant de ce qu’elle pourrait penser.


  Elle ne le gifla même pas.


  Elle ne recula pas non plus.


  Elle restait là et attendait.


  Colmer prit soudain conscience de deux choses; l’une était manifeste parce que positive, l’autre, par contre, était négative et plus difficile à déceler par conséquent.


  Ce qui était manifeste, c’est qu’il s’agissait en fait d’une jeune femme– ou d’une poupée. Elle avait un visage de poupée avec des yeux d’un bleu vif qui ne clignotaient pas, un teint rose et des traits si parfaits qu’ils en devenaient presque inhumains.


  La chose négative fut plus difficile à découvrir. Il y avait quelque chose qui manquait. Et il comprit tout de suite ce que c’était. Elle n’avait pas d’odeur.


  Colmer n’était le mari de personne mais il ne s’était pas complètement isolé des femmes pour autant. Qui plus est, il lisait les magazines, et les publicités– ce baromètre infaillible de ce que les lecteurs aimaient vraiment– que ceux-ci renfermaient. Il savait qu’aucune fille américaine qui se respectait ne se laisserait jamais surprendre par la mort sans au moins quelques gouttes de parfum derrière chaque oreille et peut-être quelque lotion ou laque parfumée sur les cheveux, et aussi, bien entendu, quelque chose qui sente bon pour la protéger de la transpiration toute la journée ou toute la semaine durant.


  Or l’opératrice de l’ascenseur aux yeux brillants et au visage de poupée ne sentait rien.


  «Vous descendez ici, monsieur,» dit-elle à quelques centimètres de son visage. «C’est le quatre-vingt-dix-neuvième étage.»


  Un peu effrayé par cette créature et un peu plus que déconcerté, Colmer sortit. Elle était jolie mais bête et elle se répétait lourdement. Il se demandait si cela valait la peine de poser des questions au liftier à son sujet. Il serait en bas, sous l’horloge ou bien en train de bavarder avec le propriétaire de la boutique de cigares…


  Colmer promena son regard vague autour de lui, l’air étonné.


  Pas de liftier. Pas de boutique de cigares. Pas d’horloge.


  Où qu’il fût, et sa vision de myope lui rendait la tâche plus que difficile pour savoir où il se trouvait, il n’était pas dans le hall du Pinkstone Building où de Wike avait ses bureaux.


  Pour autant qu’il pût en juger, il n’était pas du tout dans un hall.


  


  Une sonnerie électrique retentit faiblement et une légère odeur d’ozone qui vous picotait le nez flotta dans l’air. De longs couloirs éclairés par une lumière rouge partaient de part et d’autre, et bien qu’il ne pût voir aucun détail, il pouvait au moins se rendre compte que cette lumière rouge provenait d’objets qui se déplaçaient le long de ces couloirs.


  Il regardait, l’air sceptique, en hochant la tête, de ses yeux presque aveugles.


  C’est la fin, se dit-il avec amertume. Et si c’était là un tour de de Wike– si de Wike s’était entendu d’une façon ou d’une autre avec l’opératrice pour l’amener dans le sous-sol de l’immeuble ou…


  Non. Tout cela était impossible.


  Colmer tendit sa main vers le mur du couloir pour y prendre appui, un appui plus moral qu’autre chose, mais la retira aussitôt. Le mur était rugueux et chaud; il semblait vibrer.


  Il ferma les yeux très fort puis les rouvrit. La myopie était parfois une infirmité étrangement réconfortante. Lorsque vous ne voyez pas grand-chose de ce qui est autour de vous sans vos lunettes, vous avez parfois l’impression d’être dans une enveloppe douillette de coton chaud, à l’abri du mal.


  Mais ce n’était pas le cas cette fois-ci.


  Cette fois-ci, Colmer n’aimait pas le monde qui l’entourait et il voulait le connaître mieux.


  Il ouvrit les yeux, plaça ses deux index au coin de chaque œil et tira pour avoir des yeux bridés à l’orientale. Cela l’aidait en général. En déformant la pupille par une légère pression extérieure vous arriviez parfois à remplacer vos lunettes…


  Eh bien non! Ou bien si? Il ne savait pas. Les nuages lumineux qu’il voyait bouger, légèrement rougeoyants, devenaient moins flous, mais il se décomposaient pour prendre des formes qu’il ne reconnaissait pas… Ou ne voulait pas reconnaître...


  Il hocha de nouveau la tête et ressentit les premiers frémissements de la peur physique.


  C’était tout à fait normal, se dit-il l’esprit engourdi, que des philosophes déclarent qu’ils sont incapables de distinguer le rêve de la réalité. Peut-être ne savent-ils pas s’ils sont des sages chinois ou des mouches bleues, mais peut-être aussi vivent-ils sur un nuage. Or ce n’était pas le cas de Colmer. Il le savait: il ne rêvait pas. Cela était peut-être incroyable mais c’était vrai. Ce n’est pas la peine de vous pincer pour être sûr que vous êtes bien réveillé. Vous le savez, c’est tout. Mais lorsque vous ne savez plus, vous êtes…


  Vous êtes fou, termina-t-il.


  


  Il chassa toutes ces pensées de son esprit, ce qui ne fut pas facile. Mais s’il était vraiment fou, il ne voyait pas ce qu’il pouvait faire.


  Il était peut-être soûl? Non, il n’avait pas bu aujourd’hui– de Wike, ce mufle, ne l’avait pas invité à déjeuner.


  Ou bien hypnotisé? Non, cela aussi était tout à fait improbable. Il n’avait vu que de Wike. Et de Wike, dont la personnalité n’était ni magnétique ni vraiment supportable, n’était pas le genre de personne à pouvoir hypnotiser les autres.


  De Wike était incapable d’hypnotiser un poète, encore moins un auteur de science-fiction qui flaire toujours les coups fourrés.


  Cela semblait donc ne laisser que l’hypothèse de la folie.


  Eh bien, se dit Colmer en regardant les choses en face, l’air sombre, la plupart des écrivains sont dingues, sinon ils seraient tous agents immobiliers– là où se trouvent les gros sous– ou bien éditeurs– de Wike était toujours après lui pour lui demander de diriger leur collection de science-fiction. Si c’était là la seule possibilité qui lui restait, en vertu de toutes les lois de l’évidence scientifique que Colmer avait apprises à grand-peine en tant que disciple de Titans tels qu’Einstein, Jeans et Sherlock Holmes, alors il devait en convenir.


  À moins que…


  Il se mit à rire, d’un rire lugubre. C’était une pensée stupide mais c’était une autre possibilité.


  Supposons par exemple que l’une des histoires qu’il inventait pour vivre soit… eh bien, vraie?


  C’était drôle. C’était plus que drôle, c’était hilarant. Il commençait à déguster le cocktail qu’il venait de se faire. Mais supposons simplement, se dit-il en tirant sur le coin de ses yeux pour tenter, vainement d’ailleurs, de voir où diable il venait d’entrer, supposons donc qu’il existe réellement un truc comme par exemple un point faible dans le réseau temporel ou comme vous voudrez l’appeler.


  Il en avait pas mal parlé dans ses histoires et, pour lui, cela voulait dire que certains endroits étaient des sortes de portes entre le monde familier des bombes H et les publicités télévisées et... des mondes différents. Des mondes parallèles dans un espace à plus de quatre dimensions.


  Et si c’était vrai? Si l’ascenseur l’avait amené d’une façon ou d’une autre dans un monde virtuel ou bien encore sur une autre planète?


  Colmer sentait un goût étrange dans le fond de sa gorge. Il regarda autour de lui, les yeux écarquillés. Où qu’il posât son regard les murs étaient éclairés d’une lumière rouge. Le plafond– qui était haut, du moins d’après ce qu’il pouvait en juger, était rouge également, La lumière n’était pas uniforme mais ses yeux, même bridés, étaient trop faibles pour distinguer les détails. À certains endroits, les lumières bougeaient.


  Mais qu’est-ce que cela pouvait bien être? Une usine peut-être?


  


  Il trouva soudain une partie de la réponse. C’était des gens, se dit-il. Des gens qui marchaient. Leurs vêtements étaient aussi lumineux que les murs. Et c’était peut-être cela qui donnait ces taches de couleur.


  Colmer inspira un grand coup puis s’avança vers ces lumières mouvantes.


  Mais ces satanés trucs poursuivaient leur chemin. Il repéra alors deux taches d’un bleu lavande et se précipita vers elles. Mais elles avaient déjà disparu. Dans une embrasure de porte? Il ne savait pas. Il s’arrêta net, déçu.


  Une pâle lueur bleue apparut ensuite et s’approcha de lui. Lorsqu’elle fut à trois mètres de lui, il vit qu’elle avait en fait la taille et la forme approximatives d’un homme. Il se racla la gorge et barra le passage.


  La pâle lueur bleue lui dit alors: «Vous voulez m’embêter?»


  Colmer sursauta. Il ne s’attendait pas à entendre un accent de l’extrême sud de l’Alabama ici. «Quoi?» demanda-t-il.


  —«Alors, comme ça, on veut m’embêter?»


  —«Je ne sais pas de quoi vous parlez,» fit Colmer sur un ton pitoyable. «Tout ce que je sais, c’est que j’ai appuyé sur le bouton du haut, et me voilà.»


  L’homme aux reflets bleus dit quelque chose très vite sur un ton d’impatience. Colmer ne l’entendit même pas et le comprit donc encore moins. Il s’éloigna et appela quelque chose qui avait de légers reflets roses et qui longeait le couloir dans sa direction. Ladite chose dit alors ceci: «Appuyé sur le mauvais bouton.» Auquel succédèrent d’autres mots mais que Colmer ne put comprendre.


  La lueur rose se rapprocha et se révéla à son tour être humaine.


  Des voix se concertèrent très rapidement dans un murmure puis la lueur rose dit: «Que veut vous?»


  Tiens, du français, se dit Colmer. Il répondit alors lentement. «Je ne parle qu’anglais. Pouvez-vous me dire où je suis?»


  Clic! Pop! C’était le bruit que l’opératrice de l’ascenseur avait fait, comme une bulle de chewing-gum qui éclate. L’homme en rose brillant dit alors: «Vous êtes au dixième étage du Palace Building. Vous ne voyez pas les signes?» C’était une voix agréable et rassurante mais avec un accent. Mais pas un accent français en tout cas.


  Colmer dit d’une voix hésitante: «Je ne vois pas grand-chose. J’ai de mauvais yeux et j’ai cassé mes lunettes.»


  —«Ah!» répondit la pâle lueur bleue sur un ton de satisfaction. «Vous avez appuyé sur le mauvais bouton.»


  —«Silence,» dit la lueur rose puis s’adressant à Colmer: «Vous êtes venu par le glisseur?»


  —«J’ai pris l’ascenseur si c’est cela que vous voulez dire.»


  Il y eut alors un silence comme si l’homme l’étudiait.


  Colmer se força à demander avec une indifférence voulue: «Mais simplement par curiosité, est-ce que vous pourriez me dire sur quelle planète nous sommes?


  


  L’homme se mit alors à rire mais c’était un rire étonné. «Excusez-moi,» dit-il «Nous sommes pressés pour l’instant.» Et il s’éloigna.


  —«Je vous en prie,» l’implora Colmer de ses yeux aveugles. «Je parle sérieusement. Sommes-nous sur… euh… sur la planète Terre, ici?»


  —«Bien sûr!»


  —«À quelle distance se trouve le Soleil?»


  —«Le Soleil?» Il y eut alors une pause. «Je ne sais pas. Cent trente millions de kilomètres ou quelque chose comme ça.»


  —«Combien de lunes?»


  L’homme rit de nouveau mais c’était un rire tendu. Il s’éloigna à reculons. Il doit penser que je suis fou, se dit Colmer, il y a de quoi!


  «Attendez!» cria Colmer.» Écoutez, est-ce que vous pouvez me dire… voyons, est-ce que pouvez m’indiquer où se trouve le directeur?»


  Il devait bien y avoir un directeur ou quelque chose qui ressemblât à un directeur, et peut-être alors trouverait-il quelqu’un qui pourrait lui donner des explications.


  —«Le directeur?» La voix était hésitante. «Je ne sais pas… ah, je vois. Le bureau principal, c’est ça? Au premier étage.»


  —«Merci,» lui répondit Colmer reconnaissant. «Comment fait-on pour y aller?»


  —«Côté descente,» dit l'homme sur un ton impatient.


  —«Qu’est-ce que c’est?» fît Colmer d’une voix implorante mais l’homme avait disparu.


  Colmer se maudit. Il aurait dû mettre quelques mots de choix de côté, se dit-il, au lieu de les gaspiller tous sur un pauvre innocent comme de Wike. Il n’avait encore jamais rencontré de gens si peu serviables.


  Mais peut-être la situation n’était-elle pas si désespérée. Le côté descente…


  Il avança vers le mur du couloir. C’était peut-être le «côté». Il colla son nez contre la paroi et longea celle-ci jusqu’à un groupe de lumières qui semblaient pouvoir lui être secourables. L’éclat des lumières l’aveugla presque, lui et ses yeux de myope, mais au moins pouvait-il distinguer les différentes couleurs. Il y avait des lettres rouges lumineuses sur un fond gris brillant– des lettres imprécises et syncopées qui formaient des mots à l’orthographe incorrecte: «Transmis hozontal», «Extrémité Nod», «Extrémité Oues» et «Cot descente».


  C’est donc là, très bien. Et maintenant?


  Il promena son regard le long des murs. Aucun bouton à presser. Apparemment il y avait une astuce. Il palpa doucement le mur autour des mots lumineux «Cot descente»…


  Celui-ci alors disparut. Sous lui le sol s’effondra.


  


  Il resta pétrifié une seconde et puis une force invisible lui fit recouvrer son équilibre et il s’arrêta.


  Où était-il maintenant?


  Il y avait encore plus de lumières mouvantes qu’au dixième étage et certaines d’entre elles s’approchaient de lui.


  «Excusez-moi,» dit-il en s’agrippant à la plus proche d’entre elles. «J’aimerais parler au directeur ou comme vous l’appelez.»


  De nouveau un clic puis un pop. Ce fut une voix de femme qui lui répondit cette fois-ci. «Le directeur? Celui qui dirige… oh, Transmission Nord.»


  Apparemment, chez ces gens, même les femmes économisaient les mots. Il poussa un soupir et colla de nouveau son visage contre un mur. Cette fois-ci il savait à quoi s’attendre et il ne fut donc pas surpris lorsqu’il se sentit soudain empoigné, puis entraîné dans un tourbillon et placé rapidement dans une position horizontale. Les mots «Transmis Nod» s’éteignirent, il regarda autour de lui en tirant sur le coin de ses yeux qui commençaient à pleurer et à lui faire très mal.


  Il y avait une grande tache de lumière blanche au milieu du gris et une lueur verdâtre qui s’en approchait. «Est-ce le bureau du directeur, je veux dire le bureau principal?» demanda-t-il en croisant la lueur verdâtre.


  La lueur grogna quelque chose à son intention puis s’éloigna. Colmer hésita. Il entendit alors des voix qui venaient de derrière la tache de lumière blanche. Il s’avança lentement vers celle-ci.


  Une des voix lui était familière. Elle disait alors: «Mauvais truc. Appuyé sur le bouton.»


  Colmer tira de nouveau sur le coin de ses yeux et vit à travers le carré blanc deux lueurs plus petites, l’une violette, l’autre bleue, un bleu qu’il connaissait. C’était bien la même voix. C’était l’homme qu’il avait rencontré au dixième étage, il était là, juste en face de lui.


  Colmer soupira et se dirigea à tâtons vers la porte laquée blanche qu’il franchit. Mais tant que cet homme allait dans cette direction, pourquoi n’avait-il pas escorté Colmer, lui épargnant ainsi la tâche presque impossible pour lui de trouver son propre chemin? Maudit soit le manque d’égard de ces gens!


  


  «J’aimerais parler au directeur!» cria Colmer.


  Il n’y eut pas de clic ni de pop cette fois-ci. L’homme lui répondit immédiatement en anglais: «Pour savoir ce que vous faites ici?» La voix avait toujours un accent mais un accent que Colmer n’avait jamais entendu.


  —«C’est cela,» répondit Colmer d’une voix maussade. «Comment ai-je atterri ici?»


  —«C’est ce que j’allais vous demander,» fit le directeur. «Vous avez un permis de passage?»


  —«Un quoi?» Colmer grinça des dents. «Écoutez, j’étais en train d’attendre l’ascenseur, j’ai appuyé sur le bouton «Haut» et l’ascenseur s’est arrêté… et…»


  —«Appuyé sur le mauvais bouton!» fit la lueur bleue en le narguant.


  La lueur violette, le directeur, dit alors: «Attendez une minute. Où étiez-vous lorsque cela vous est arrivé?»


  —«Eh bien… dans le Pinkstone Building. Au vingtième étage. C’est le dernier étage, voyez-vous, et c’est pourquoi je me suis posé des questions sur ce bouton. Je venais de casser mes lunettes et je ne voyais pas très bien et… et me voilà ici maintenant.»


  Un bref murmure confus s’éleva parmi les lueurs– Colmer se rendit compte qu’il y avait plus de deux voix– et en tirant de nouveau sur le coin de ses yeux, il découvrit qu’il y avait au moins une demi-douzaine de personnes et que la langue qu’elles parlaient lui était étrangement familière– comme de l’anglais plus ou moins déformé et syncopé– et puis la voix du directeur en violet lui dit: «Attendez une minute que chacun branche son translateur.»


  Il y eut alors une série de clic et de pop mais très faibles.


  —«Maintenant,» fit le directeur, «vous pouvez vous expliquer.» Sa voix était douce mais elle semblait menaçante.


  —«Je n’ai rien à expliquer,» répondit vaillamment Colmer. «Je n’ai jamais vu cet endroit de ma vie. J’ai mis un sacré temps pour arriver jusqu’ici– j’ai dû y aller à tâtons, en fait– il faut dire aussi que vos gens ne m’ont pas beaucoup aidé. Ils m’ont seulement expliqué comment faire pour parvenir à cet endroit.»


  Il y eut une pause. Puis la voix du directeur dit songeusement: «C’est peut-être aussi bien. Qu’en pensez-vous, Arrax?»


  Une lueur argentée qui se trouvait juste dans le champ de vision de Colmer répondit alors: «Mais comment a-t-il trouvé le glisseur temporel?»


  —«Une autre question.» fit le directeur. «Que faisiez-vous juste avant?»


  —«Eh bien…» Colmer s’arrêta pour essayer de se rappeler. «Je parlais avec mon éditeur. Nous discutions de mon nouveau livre. Je suis un auteur de science-fiction, voyez-vous. C’est un livre sur le trente et unième siècle. Je lui disais que le trente et unième siècle serait probablement un siècle difficile, mécanisé…»


  —«De vive-voix?»


  —«Quoi? Oui, bien sûr. Comment aurais-je pu autrement.»


  


  —«Ah!» fit avec satisfaction la voix caverneuse de la lueur argentée. «Et le moniteur…»


  —«Oui,» fit le directeur en signe d’approbation, mais l’air moins satisfait. «Le moniteur l’a conduit dans le glisseur temporel et il a appuyé sur le bouton du haut La question est de savoir ce que nous allons faire maintenant.» Il marqua une pause. «Et quand tout cela est-il arrivé?» demanda-t-il à Colmer.


  —«Quand?» Colmer n’y était plus du tout. «Vers une heure trente, je crois. Je me rappelle que c’était l’heure du déjeuner et…»


  —«Vous m’avez mal compris. Quelle année?»


  —«Quelle année?» Colmer ferma les yeux à demi, une grande lumière sembla se projeter sur lui. «Ah.» murmura-t-il, «le glisseur temporel, c’est ça? Quelle année? Vous voulez dire…»


  —«Naturellement,» dit le directeur. «Vous êtes entré dans le glisseur temporel qui montait. Vous êtes au quatre-vingt-dix-neuvième siècle.»


  Il y eut toute une série de clic et de pop et une nouvelle discussion s’éleva dans ce vague anglais déformé. Colmer n’y prêta pas attention. Cela lui permettait de reprendre son souffle.


  Quelle occasion! Quelle occasion incroyable, merveilleuse de gagner des millions, des billions, des trillions de dollars! Le quatre-vingt dix-neuvième siècle! Que de Wike vienne discuter avec lui maintenant. C’était pour lui l’occasion ou jamais d’écrire de la science-fiction vivante qui se vendrait et qui lui apporterait la célébrité pour toujours!


  Soudain tous les bavardages se concentrèrent du côté de la porte et une silhouette nouvelle en costume brillant– orange cette fois– vint se joindre au groupe.


  Celle-ci s’approcha de Colmer suffisamment près pour que ce dernier puisse voir son visage. C’était un homme, ni jeune ni vieux, pas plus grand que Colmer, au visage sage, patient et studieux. Il bougea quelque chose de brillant sous les yeux de Colmer. Une lumière blanche éclatante jaillit alors et aveugla Colmer pendant une seconde.


  —«Hé!» cria Colmer. «Que diable faites-vous?»


  Clic, pop, une série de clic et de pop. La voix du directeur s’adoucit. «Ogratz est docteur. Vous comprendrez certainement qu’un médecin doit vous examiner.»


  —«Bon, très bien,» grommela Colmer. «Écoutez, j’ai un million de questions à vous poser! Pour moi, c’était l’année 1958. Que s’est-il passé ensuite?»


  La voix de la lueur argentée retendit alors: «À mon avis, le moniteur doit être remplacé par un humain.»


  —«Excusez-moi,» interrompit Colmer, «mais après 1958, quelle guerre a éclaté? Est-ce que les Russes… aïe!»


  Cette fois-ci, ce fut une vive lumière verte qui lui fit mal aux yeux. Le docteur dit quelque chose entre ses dents sur un ton de satisfaction.


  —«Arrax,» dit la voix du directeur, «tout cela, c’était de la bêtise. J’ai toujours dit que ces robots moniteurs étaient une fausse économie. Nous allons devoir changer le mot code. «Siècle» n’est plus valable. Nous devrions peut-être remplacer les opérateurs des glisseurs mais nous pourrons parler de cela plus tard. Quant à celui-ci…»


  —«Moi, vous voulez dire?» glapit Colmer. «Écoutez, écartez cet individu de moi, voulez-vous. Je veux avoir des renseignements sur la bombeH. Est-ce que l’on s’en est servi? Est-ce que Nasser…»


  —«Nous voterons oui pour les moniteurs,» déclara Arrax. «Je vous laisse le soin de prendre les dispositions nécessaires. Et lui, docteur?»


  Le médecin s’éloigna de Colmer en se grattant la joue. «Eh bien, voilà ce que je vois,» dit-il l’air méditatif. «Fovéa centrale, occlusions bilatérales. Acuité? Je dirais quinze pour cent pour les bâtonnets et vingt-cinq pour cent pour les cônes. Oui, c’est ça. Sans ses lunettes, il est aveugle. Il n’a rien pu voir.»


  Colmer commença à se mettre en colère. «Puisque je vous ai dit que je n’ai rien vu. Mais pourquoi est-ce que vous n’allez pas me chercher des lunettes pour commencer? J’aimerais voir quelques merveilles technologiques que vous…»


  —«J’y vais?» demanda le docteur.


  —«Pourquoi pas?» fit le directeur en riant tout bas.


  —«Merci,» dit Colmer avec reconnaissance. La faible lueur orange qui était le docteur se pencha alors vers lui et fit quelque chose avec ce qui semblait être l’équivalent d’une petite boîte noire. «Maintenant, pour revenir à ce que je vous demandais, croyez-vous que vous pourriez mettre quelqu’un à ma disposition qui parle anglais pour me servir de…»


  —«J’ai le rapport,» dit le directeur sans même le regarder. «Les gens qui lui ont parlé ne lui ont rien dit d’important.»


  —«Bien,» répondit la lueur argentée du nom d’Arrax. «Alors, faites attention.»


  —«Attendez une minute!» cria Colmer, «On dirait que vous allez me renvoyer. S’il vous plaît, permettez-moi de rester un petit moment, c’est d’accord? Je vous promets de ne pas vous déranger! Écoutez, il doit y avoir un tas de choses que je peux faire pour vous… Vous ramener au vingtième siècle, peut-être, ou bien aider vos historiens à vérifier les faits ou…»


  —«Certainement,» fit le directeur d’un ton plus calme. «Bien sûr.» Il s’avança vers Colmer et lui prit le bras. «Si vous voulez bien venir par ici, nous nous occuperons de tout. Par cette petite porte, oui, c’est cela. Et… n’oubliez pas ceci…» Et il fourra quelque chose dans la main de Colmer.


  Il y eut soudain un éclair de lumière polychrome, plus brillante que jamais…»


  Le monde devint noir, tournoya, et puis redevint normal. Colmer, qui était prêt à tout, et qui avait peur de tout allongea le bras, effleura un mur, rassembla tout son courage, se retourna…


  Un homme s’approchait de lui. «Arrax!» cria-t-il effrayé. «Docteur Ogratz? Monsieur le directeur?»


  —«Ça alors, Colmer!» fit joyeusement la voix. «Je croyais que vous étiez parti.» C’était L. Richard de Wike.


  Colmer s’adossa au mur. Tout était fini. C’était trop tard.


  


  Grand dieux, il s’est vite calmé, se dit L. Richard de Wike. Et c’était vrai. Colmer avait agi de façon fort singulière– qu’est-ce que c’était que cette histoire absurde de bouton du «Haut» d’ascenseur qu’il avait cherché? Mais maintenant, il avait l’air calme, docile, raisonnable, presque hébété.


  «Eh bien, si nous allions déjeuner?» s’empressa de dire de Wike. «Nous sommes des hommes raisonnables. Cela ne fait rien pour la Coupe Luna, et je suis sûr que nous pouvons faire quelque chose de votre livre. Après tout, je ne sais pas ce qui va vraiment se passer d’ici plusieurs siècles…»


  Colmer se retourna et le regarda derrière ses nouvelles lunettes– c’est drôle, se dit de Wike, j’aurais juré qu’il avait dit que les autres lunettes étaient son unique paire. Celles-ci avaient un air bizarre, une couleur rosâtre et une forme des plus inhabituelles.


  —«C’est vrai,» dit enfin Colmer. «Et puis zut! moi non plus.»


  De Wike cligna des paupières l’air joyeux. «Voilà de sages paroles, Colmer. Et si nous allions déjeuner maintenant? Juste vous et moi, d’accord?»


  Colmer s’arrêta.


  Il regarda autour de lui, du regard perçant que lui avait donné ses nouvelles lunettes. Là, c’était l’endroit où il avait appuyé sur le bouton du «Haut» (aucun bouton, aucune trace, aucune tache pour indiquer où cela s’était passé). Et c’était là-bas que le moniteur l’avait rencontré grâce au mot code «siècle». Dans un renfoncement secret du mur? Était-ce une silhouette imaginaire née de la suggestion et de neurones crédules.


  Quoiqu’il en soit, il n’y avait aucune trace du moniteur ni de sa cachette. Aucune trace de rien. Aucune chance pour Colmer de retrouver la clé et d’ouvrir la porte du futur où, cette fois-ci, il trouverait un moyen de rester suffisamment longtemps pour apprendre quelque chose de son séjour car il était averti maintenant et prudent.


  Aucune chance?


  Colmer poussa un profond soupir– son premier soupir d’espoir et de convoitise. Quel que soit ce sentiment, la convoitise ou la noblesse, il pousse les hommes à vouloir connaître ce qui leur est interdit.


  «Pour sûr, de Wike,» dit-il. «Certainement, de Wike, reprenons les choses au début. Nous nous comprenons tous les deux après tout! «Et il ajouta: «Oh, au fait, de Wike, je viens d’y penser. Ne m’avez-vous pas demandé à maintes reprises de diriger votre collection de science-fiction?»


  Et c’est ainsi que Colmer avec ses lunettes roses et tout le reste se retrouva dans le bureau adjacent à celui de de Wike, et sur son secrétaire se dresse maintenant la Coupe Luna que l'on a remise en état.


  C’est un bon directeur de collection. Il voit les problèmes des écrivains, il les comprend bien. Et les contrats qu’il leur signe donnent à chacun d’entre eux un montant de quinze pour cent inférieur aux sommes que tous les autres directeurs de la maison ont jamais réussi à leur donner.


  Ses employés sont satisfaits en tout, exception faite de sa petite manie.


  Les rédacteurs travaillent autour d’une table de déjeuner et peut-être que Colmer en fait autant d’une certaine manière. Mais ce que ses collègues voient, c’est un homme qui apporte chaque matin à son bureau un sachet de papier brun avec ses sandwiches, et qui ne sort jamais de cette pièce à midi. Et tous les jours, de douze heures à treize heures quinze, il reste là dans le couloir, devant la porte de son bureau où une vague silhouette le conduisit une fois jusqu’à un bouton.


  Il a un sandwich dans une main et un dictionnaire dans l’autre, et il mâchonne et lit, mâchonne et lit pendant soixante-quinze minutes chaque jour. Et s’il existe un mot qui peut lui procurer de nouveau l’aide du moniteur, ce mot commence par une lettre n’allant pas plus loin que le R.
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  AVANT de quitter Fizbus, Tarb Morfatch avait lu toutes les informations disponibles sur les coutumes terrestres dans la morgue du Times. Et tout au long du voyage, elle étudia avec avidité sa Brève introduction aux races et aux coutumes terrestres. Peut-être était-ce un peu trop inspiré par moment, mais il y avait quand même du vrai là-dedans.


  Elle savait donc que, les indigènes n’étant pas ailés, il ne lui faudrait pas se servir de ses ailes sur la Terre. Mais elle avait oublié de relier le fait qu’ils n’avaient pas d’ailes à ses propres habitudes verticales; ce qui fait que, lorsqu’elle quitta le vaisseau qui l’avait amenée de la Lune, elle leva les yeux au lieu de regarder devant elle et échappa de peu à la mort, incarnée par les mâchoires d’une voiture qui fit une embardée sur le terrain d’atterrissage.


  Elle reconnut un taxi car elle en avait vu une image dans le manuel. Quel dommage, pensa-t-elle avec tristesse alors qu’elle était projetée en l’air, que toutes ces leçons qu’elle avait si soigneusement apprises n’aient servi à rien.


  Mais ce n’était que le déplacement d’air provoqué par le passage de la voiture qui l’avait fait tomber. Comme elle s’efforçait de se relever, empêtrée dans sa jupe indigène peu commode, la porte du taxi s’ouvrit brusquement. Un grand jeune homme– un Fizbien– en sortit en coup de vent, le doux duvet vert-jaunâtre de son beau visage frémissant de peur, de sorte que chaque plume était redressée.


  «Miss Morfatch! Vous allez bien?»


  —«Juste… Juste un peu secouée,» murmura-t-elle en secouant la poussière des plumes roses de ses jambes. Trop jeune pour être Drosmig; trop beau pour être quelqu’un d’important, se dit-elle tristement. Ça doit être le garçon de bureau.


  À son grand étonnement, il ne fit pas un geste pour l’aider à se relever. Probablement violerait-il un tabou local en le faisant, pensa-t-elle. Le manuel ne mentionnait rien qui semblait y faire allusion, mais après tout, un petit livre comme ça ne pouvait pas parler de tout.


  Elle voyait bien que le jeune homme était embarrassé– sa crête vert émeraude était toute agitée. «Je suis Stet Zarnon,» se présenta-t-il maladroitement. Le patron! Le jeune et bel employeur de ses rêves de jeune fille! Mais peut-être qu’il y avait une femme sur Fizbus– non, le Grand Directeur tenait à n’employer que des gens sans famille qu’ils pourraient utiliser comme prétexte à des vacances coûteuses sur la Planète Mère.


  Comme elle ouvrait la bouche pour dire quelque chose de spirituel, pour montrer qu’elle n’était pas une femelle quelconque mais une créature brillante, vive et intelligente, une soudaine cacophonie de cris perçants et d’explosions retentit, accompagnée d’éclairs lumineux. Ses plumes se hérissèrent et elle se cramponna à son employeur de ses deux jambes emplumées.


  «Si ce sont les relations diplomatiques amicales dont sont censées jouir la Terre et Fizbus,» dit-elle «je ne vais pas en jouir beaucoup!»


  —«Ils prennent tout simplement des photos de vous avec l’équipement indigène,» expliqua-t-il en s’écartant d’elle. Qu’est-ce qu’il avait? «Vous êtes la première femme fizbienne à être jamais venue sur Terra, vous savez.»


  Bien sûr qu’elle le savait. Et, en plus, elle avait participé aux demi-finales pour l’élection de Miss Fizbus l’année passée seulement. Peut-être qu’il avait une maladie terrestre qu’il ne voulait pas qu’elle attrape. Ou se pouvait-il qu’au cours des quatre années qu’il avait passées en exil volontaire sur cette planète, il en soit arrivé à préférer les femelles indigènes? C’était elle maintenant qui s’éloignait de lui.


  Il parlait rapidement en terrien avec les indigènes bavards qui grouillaient autour d’eux. Bien que Tarb ait été diplômée de terrien à l’école, elle se trouva incapable de comprendre plus que des mots occasionnels. Puis elle se rappela qu’ils n’étaient pas dans la capitale mondiale, Ottawa, mais dans une autre communauté, New York. Ils parlaient sans doute tous un dialecte provincial, particulier à cette localité.


  Et personne non plus ne poussa de huées admiratives, bien que, se dit-elle raisonnablement, il ne faille pas s’y attendre. Les canons de la beauté étaient différents suivant les différents systèmes solaires. Au moins, ils ramassaient en souvenir les plumes qu’elle avait perdues dans sa chute, ce qui témoignait de leur intérêt.


  Stet se retourna vers elle. «Ce sont des collègues membres de la presse.»


  Elle put saisir suffisamment de ce qui fut ensuite dit en terrien pour comprendre qu’elle était présentée officiellement aux journalistes autochtones. Bien qu’on ne pût vraiment pas dire que les indigènes étaient beaux, avec leurs visages écrasés et leurs vestiges curieusement atrophiés d’ailes– leurs bras, se rappela-t-elle– ils étaient très fizboïdes d’aspect, et en masquant leur absence d’ailes par une cape ils auraient pu passer pour des Fizbiens qu’on aurait flambés.


  De plus, ils avaient l'air amical; en tout cas, les sons qu’ils émettaient exprimaient la bienvenue. Elle s’apprêtait à faire les trois entrechats rituels, mais Stet l’arrêta. «Souriez-leur simplement, ça suffira.»


  Elle n’avait pas l’impression que ça suffisait, mais c’était lui le patron.


  


  «Par les étoiles, nous en avons enfin terminé,» soupira-t-il lorsqu’ils parvinrent enfin à échapper à leurs confrères et à monter dans le taxi. «Je suppose,» ajouta-t-il en se tortillant dans le veston terrien incommode qui, coupé pour recouvrir ses ailes, ne faisait rien non plus pour améliorer son allure ou le faire ressembler à un indigène, «que c’était aussi éprouvant pour vous que pour moi.»


  —«Eh bien, je suis un peu désorientée par tout ça,» admit Tarb en s’installant aussi confortablement que possible sur les coussins du siège.


  «Non! Ne faites pas ça!» s’écria-t-il. «Ici les gens ne se blottissent pas sur les sièges. Ils s’asseyent,» expliqua-t-il d’un ton radouci. «Comme ça.»


  —«Vous voulez dire qu’il faut que je me plie de cette façon incommode?»


  Il hocha la tête. «En public, au moins.»


  —«Mais ça fait tellement mal aux ailes. Je perds mes plumes par poignées.»


  —«Oui, mais vous pourriez…» Il s’interrompit. «Enfin, souvenez-vous toujours qu’il nous faut nous conformer aux coutumes locales. Vous voyez, les Terrestres ont des choses appelées bras au lieu des jambes. C’est-à-dire qu’ils ont des jambes, mais ils ne s’en servent que pour marcher.»


  Elle soupira. «J’avais lu des choses au sujet des bras, mais je ne pensais pas que les indigènes seraient tellement… qu’ils seraient primitifs au point de s’en servir réellement.»


  —«Si l’on considère qu’ils n’ont pas d’ailes, c’était très intelligent de leur part d’utiliser ces vestiges d’appendices,» dit-il chaleureusement. «Si vous tenez compte de leurs limites physiques, ils ont fait un travail merveilleux avec leur petite planète. Ils ne savent pas voler; ils ont un très mauvais sens de l’équilibre; leur vue est extrêmement basse, et pourtant, malgré tout ça, ils sont parvenus à un degré de civilisation remarquable.» Il fit un geste en direction d’un groupe de bâtiments disposés horizontalement, de l’autre côté de la vitre. «Eh bien, on pourrait presque dire que ce sont des rues. En fait, c’est comme ça que les indigènes les appellent.»


  Elle parvint à ce moment-là à s’intéresser à la civilisation terrestre, car elle l’affectait personnellement. «Mais je pourrai me détendre au bureau, n’est-ce pas?»


  —«Dans une certaine mesure,» répondit-il prudemment. «Vous voyez, nous devons faire appel à une certaine main-d’œuvre indigène, car… euh, nos possibilités sont limités.»


  —«Oh,» dit-elle.


  Puis elle se rappela qu’elle était sur Terra au moins en partie pour démontrer le cran des femmes Fizbiennes. Sur Fizbus, la plupart des directeurs du Times avaient été résolument opposés à ce qu’on envoie une femme pour servir d’assistante à Drosmig. Mais Grupe, le Grand Chef, avait été plus fort qu’eux tous. «Il est temps que nous rompions avec les traditions,» avait-il dit. Il avait senti qu’elle pourrait faire ce travail et, par les étoiles, elle justifierait la confiance qu’il avait mise en elle!


  «On dirait plutôt une plaisanterie,» dit-elle d’une voix creuse.


  Stet s’illumina. «Brave fille!» Ses yeux, remarqua-t-elle, étaient d’émeraude ombrée de turquoise, comme sa crête. «J’espère vraiment que vous vous plairez ici. Très malin de la part de Grupe d’envoyer une femme au lieu d’un homme, après tout. Les femmes,» ajouta-t-il très rapidement, «valent tellement mieux lorsqu’il s’agit d’éveiller l’intérêt humain. Et Drosmig est la plupart du temps en cale sèche, de sorte que c’est vous qui serez en fait chargée de ’À Votre Service’.»


  Être chargée elle-même de la rubrique qui avait atteint une renommée interstellaire en trois petites années! Au départ, elle avait été conçue pour diriger, conseiller et éventuellement réconforter les Fizbiens qui étaient amenés à vivre sur Terra, car le Times de Fizbus se tenait au service du public depuis des temps immémoriaux. Ainsi que l’avait dit Grupe: «Nous ne dirigeons pas ce journal pour nous-mêmes, Tarb, mais pour nos lecteurs. Et ceci s’applique à notre édition terrestre.»


  Avec le développement croissant du commerce et des relations culturelles entre les deux planètes, le nombre des Fizbiens qui étaient sur Terra augmentait sans cesse. Mais ils n’étaient pas les seuls lecteurs de ’À Votre Service’. Reproduite dans l’édition mère, la rubrique était lue avec édification et plaisir sur tout Fizbus. Tout le monde voulait en savoir plus sur la culture terrestre, antique et étrangère.


  Le manuel, Brève introduction aux races et aux coutumes terrestres, devait la plus grande partie de sa substance à ’À Votre Service’. C’était ce que disait une note d’introduction reconnaissante, presque écœurante de flagornerie. Mais la rubrique méritait bien toutes les louanges déversées sur elle par le manuel. Comme elle avait bien étudié les lettres de reconnaissance dont il était plein, et les conseils excellents et bien raisonnés– qui péchaient, s’ils péchaient, par excès de tolérance– donnés en retour. Bien sûr, sur la Terre, l’ajustement spirituel était apparemment plus important que le physique; on pouvait le dire d’après les questions qui étaient posées. Un certain nombre de lettres avaient été reproduites dans un appendice au manuel.


  


  New York


  


  Cher Senbot Drosmig,


  Lorsque je suis en contact avec la culture terrestre, je suis constamment admiratif et subjugué par la conscience de ma propre inadaptation. Je ne peux pas apprécier les formes d’art locales dispensées par le juke-box, la bande dessinée ou les journaux à sensation.


  Comment pourrais-je parvenir à une meilleure compréhension?


  Avec espoir,


  Gnurmis Plitt


  


  Cher M.Plitt,


  Rappelez-vous que Orkv n’a pas été creusée en une semaine. Il a fallu des siècles aux Terrestres pour mettre au point leurs formes artistiques exquises et ésotériques. Comment pouvez-vous espérer les comprendre en quelques brèves années? Exposez-vous à leur art. Travaillez, étudiez, méditez.


  La compréhension viendra, je vous le promets.


  À votre service,


  Senbot Drosmig


  


  Paris


  


  Cher Senbot Drosmig,


  Penser que je jouis des bénéfices de Terra alors que ma femme et mes petits sont forcés de rester sur Fizbus fait saigner mon cœur. Sûrement, il n’est pas juste que je doive avoir tant et eux si peu. Imaginez les avantages inestimables pour les oisillons d’un contact même faible avec la culture terrestre!


  Pourquoi ceux que j’aime ne peuvent-ils pas venir me rejoindre, de sorte que nous puissions partager toutes ces merveilleuses expériences spirituelles et être ensemble enrichis par elles?


  Avec regrets,


  Tpooly N’Ox


  


  Cher M.N’Ox,


  Après tout, il n’y a que cinq années que les premiers vaisseaux de l’espace fizbiens sont entrés en contact pour la première fois avec Terra. Conformément à notre politique coloniale habituelle– tellement inappropriée et anachronique lorsqu’on l’applique à une civilisation aussi développée que celle de Terra– seuls les mâles sont d’abord autorisés à se rendre sur le nouveau monde jusqu’à ce qu’il soit certain, au bout de quelques années, que la planète est sûre pour les mères et les futures mères de Fizbus.


  Mais Stet Zamon lui-même, le Directeur si justement célèbre et capable de l’édition terrienne du Times de Fizbus, a épousé votre cause, et je vous promets qu’enfin ceux que vous aimez pourront vous rejoindre.


  En attendant, travaillez, étudiez, méditez. À votre service,


  Senbot Drosmig


  


  Ottawa


  


  Cher Senbot Drosmig,


  Venant juste de terminer un circuit de deux ans sur Terra, dans le cadre d’une mission diplomatique, je quitte avec regret cette belle planète. Quels livres, quels objets d’art, en bref, quels souvenirs dois-je ramener sur Fizbus pour donner aux nôtres une petite idée du riche héritage culturel de la Terre et pour servir en même temps de cadeaux utiles et appropriés pour mes amis et ma famille?


  Avec curiosité,


  Solgus Zagroot


  


  Cher M.Zagroot,


  Ne ramenez que vos souvenirs. Ce seront vos meilleurs présents.


  Hors du contexte, tous les autres souvenirs peuvent ne transmettre que peu de chose, sinon rien du tout, de la vraie beauté et de la spiritualité avancée de la culture terrestre, et vous pourriez les affaiblir en les utilisant grossièrement comme souvenirs. De plus, il est possible que, dans votre ignorance, vous choisissiez maladroitement des choses qui donneraient une idée fausse ou déformée de nos amis extra-fizbiens.


  La Commission Culturelle Fizbo-Terrestre, patronnée par le Times de Fizbus, en liaison avec le consulat, prépare un vaste programme d’échange culturel. Laissez-les faire ce travail considérable, car vous pouvez être sûr qu’ils le feront bien.


  Et assurez-vous de dire à vos camarades qui travaillent dans les vignobles diplomatiques qu’il est plus sage de ne pas envoyer chez nous des souvenirs terriens inapprouvés. Ils pourraient causer une incompréhension fatale entre les deux mondes. Dites-leur de passer leur temps sur Terra à travailler, à étudier et à méditer plutôt qu’à faire des achats.


  À votre service,


  Senbot Drosmig


  


  Et maintenant, c’était elle, Tarb Morfatch elle-même, qui allait être le guide spirituel qui allait apporter la lumière et redonner courage à d’innombrables milliers de gens sur Terra, et à des millions sur Fizbus. Son nom n’apparaîtrait pas dans la rubrique, mais la récompense d’avoir aidé suffirait. D’ailleurs, Drosmig allait devoir bientôt prendre sa retraite. Si elle prouvait qu’elle était compétente, elle prendrait complètement la direction de la rubrique et la signerait. Grupe l’avait sincèrement promis.


  Mais, se demandait-elle, qu’est-ce qui avait bien pu mettre Drosmig en cale sèche?


  Le taxi s’arrêta devant un bâtiment dont un nombre d’étages vulgairement faibles s’élevait au-dessus du sol.


  «Ah… Avant que nous ne… euh, rencontrions les autres,» suggéra Stet en tortillant sa crête, «je me demandais si vous accepteriez de dîner avec moi ce soir?»


  Ce qui arracha Tarb à ses spéculations. «Oh, avec plaisir!» Un rendez-vous avec le patron, tout de suite!


  Stet fouilla dans ses vêtements pour trouver les jetons appropriés pour payer le chauffeur. «Vous… Vous n’êtes pas fiancée ou quelque chose comme ça chez nous, Miss Morfatch?»


  —«Euh, non,» dit-elle. «Il se trouve que non.»


  «Magnifique!» Ses jambes commencèrent un mouvement qui avorta, puis il la laissa sortir seule du taxi. «Ça étonne les indigènes,» expliqua-t-il, confus.


  —«Mais pourquoi pas?» demanda-t-elle, ne sachant pas si elle devait rire ou non. «Comment pourraient-ils ne pas être étonnés? Nous sommes différents.» Il doit plaisanter. Elle se permit un sourire.


  Il sourit en retour mais ne répondit pas.


  Le trottoir était dur sous la plante de ses pieds mal protégée. Maintenant que marcher avait l’air de poser un problème, le bannissement des ailes semblait plus menaçant. Elle avait bien sûr déjà marché auparavant. Les jours de pluie, lorsque ses ailes étaient trempées, ou lorsqu’il y avait beaucoup de vent ou quand elle avait du travail à faire à la surface. Mais les trottoirs de Fizbus étaient mous et élastiques. Elle comprenait maintenant pourquoi les Terrestres portaient de telles cuirasses paralysantes aux pieds, mais ça ne la réconfortait pas.


  Une machine en forme de boîte emmena les deux Fizbiens au vingtième étage en deux fois plus de temps qu’il ne leur en aurait fallu pour voler sur la même distance. Tarb supposa que c’étaient les problèmes de change qui contraignaient le Times à faire des économies et que c’était la raison pour laquelle les bureaux se trouvaient dans un grenier plutôt qu’au sous-sol. Elle se demanda sombrement si son salaire en souffrirait aussi.


  Mais ce n’était pas le moment de s’inquiéter de problèmes aussi sordides; le plus important pour l’instant était de faire une impression favorable sur ses compagnons de travail. Elle voulait qu’ils l’aiment.


  Sortant son compact, elle polit soigneusement ses globes oculaires. L’homme qui actionnait la machine effectua pratiquement un entrechat rituel.


  «Ne faites pas ça!» ordonna Stet dans un sifflement aigu.


  «Mais pourquoi pas?» demanda-t-elle, incapable de retenir une nuance d’agressivité. Il n’avait pas été lui-même très poli. «Le manuel disait que les femmes terriennes respectables se maquillaient en public. Pourquoi pas moi?»


  Il soupira. «Il vous faudra du temps pour vous y mettre, je crois. Il y a beaucoup de choses que le livre ne dit pas– qu’il ne peut pas dire. Vous découvrirez que tout est assez différent de Fizbus,» continuait-il lorsqu’il ouvrit d’un coup de pied la porte sur laquelle était inscrit en caractères biens nets: Fizbus Times, en fizbien et en terrien. «Nous avons trouvé commode de suivre la coutume des journaux locaux. Par exemple,» il montra du doigt un petit homme aux plumes vertes assis à un bureau juste en-dessous du plancher qui séparait la pièce dans le sens de la hauteur, «nous avons un secrétaire de rédaction».


  —«Que fait-il?» demanda-t-elle, perplexe.


  —«Il secrète des nouvelles, évidemment.»


  —«Et que faites-vous ce soir. Miss Morfatch?» demanda le Secrétaire de Rédaction en bondissant de son bureau pour effectuer les entrechats rituels avec peut-être un plus de verve que nécessaire.


  «Elle dîne avec moi,» répondit vivement Stet.


  —«On place son pion, hein, vieil oiseau? Bien, bien, nous verrons à la fin si c’est le rang ou la valeur réelle qui l’emportera.»


  Comme le reste de l’équipe essaimait autour de Tarb, faisant des bonds et poussant des «hou» aussi appréciateurs qu’une fille pouvait le souhaiter, elle réussit à jeter un rapide coup d’œil autour d’elle. L’endroit ne différait pas vraiment d’une salle de presse fizbienne, une fois qu’on avait surmonté le sentiment de dépaysement qu’on éprouvait à se déplacer latéralement au lieu de verticalement, et qu’on s’habituait aux bureaux– de formes étranges, mais indéniablement des bureaux– qui étaient côte à côte et non pas les uns au-dessus des autres. Il y avait des chaises et des tabourets– pas de perchoirs, mais il fallait s’y attendre dans une société aptère, et beaucoup de bruit. Bien que les petites machines aient cessé de cliqueter au moment où elle était entrée, on entendait toujours un rugissement distant, comme si de plus grosses et plus sinistres machines, dissimulées tout près de là, continuaient leur travail. Une odeur particulière flottait dans l’air, pas vraiment désagréable, mais étrange.


  Elle renifla d’un air interrogateur.


  «L’encre,» dit Stet.


  —«Qu’est-ce que c’est?»


  —«Oh, un truc que les gars utilisent dans l’atelier. Les journalistes spécialisés,» ajouta-t-il rapidement, avant qu’elle ait le temps de demander ce qu’était l’atelier, «ont des bureaux privés où ils peuvent se percher confortablement.»


  Il la mena le long d’un couloir, ouvrit des portes. «Notre critique dramatique.» Il indiquait un homme d’âge moyen, aux plumes d’un bleu éteint, qui était accroché la tête en bas à son perchoir. «De corvée hier soir pour écrire un article, et maintenant il en voit trente-six chandelles.»


  —«Enchanté, Miss Morfatch,» dit le critique ouvrant un œil brillant. «Par un curieux hasard, il se trouve que ce soir j’ai deux billets pour…»


  —«Ce soir, elle sort avec moi.»


  —«Bon, enfin, je peux avoir des billets pour n’importe quelle pièce, n’importe quel soir, et vous n’avez jamais ri si vous n’avez pas vu un drame terrestre. Vous n’avez qu’un mot à dire, poussin.»


  Stet fit sortir Tarb du bureau et claqua la porte. «C’est le bureau de notre critique gastronomique,» dit Stet en respirant un grand coup, «à qui il faudra que vous donniez un coup de patte de temps en temps, puisque vos tâches se recouvrent. Mais je ne peux pas vous le présenter tout de suite, car il est à l’hôpital pour une intoxication alimentaire. Et voici le bureau que vous partagerez avec Drosmig».


  Stet ouvrit la porte.


  Sous le perchoir, Senbot Drosmig, doyen des journalistes fïzbiens, était couché sur le tapis dans une stupeur hébétée, des lettres à la Rédaction étalées en une couche épaisse sur son corps recroquevillé. Toute la pièce sentait indiscutablement la caféine.


  Tarb eut un mouvement de recul et enroula ses deux pieds autour de ceux de Stet. Cette fois, il ne la repoussa pas. «Mais comment un homme instruit et cultivé comme Senbot Drosmig a-t-il pu sombrer dans un tel abîme?»


  —«Il est difficile pour un être ayant une inclination aussi légère soit-elle pour cette drogue d’y résister ici,» répliqua Stet. «Je ne peux pas le nier; la vente de la caféine est absolument libre sur Terra. Des cafétérias partout. Le café est servi librement dans les meilleurs établissements. Et pas seulement le café… La caféine est insidieusement présente dans certaines de leurs boissons populaires.»


  Elle avait les yeux exorbités. «Mais comment un peuple qui se dit civilisé peut-il être aussi dépravé?»


  —«La caféine ne semble pas les affecter comme nous. Leur système nerveux est tellement rudimentaire qu’on les envierait presque.»


  Sous son édredon de correspondance, Drosmig était agité de soubresauts. «Retournez… Fizbus…» marmonna-t-il. «Vous préviens… ’vant… trop tard… comme moi.»


  Les plumes rose clair de Tarb se hérissèrent. Elle regarda Stet d’un air plein d’appréhension.


  «Senbot ne peut pas rentrer parce qu’il n’est pas en état de supporter la poussée interstellaire.» Le jeune directeur était évidemment ennuyé. «Il est vieux, et c’est une épave physique. Mais ça ne s’applique certainement pas à vous, Miss Morfatch.» Il la regarda longuement dans les yeux.


  «Quelques années sur cette planète,» grogna Drosmig en se battant contre ses ailes,» … ’rive tout le monde.»


  Ses plumes, remarqua Tarb, étaient d’une vilaine couleur marron foncé. Elle n’avait encore jamais vu personne de cette couleur, mais elle avait entendu dire que trop de caféine pouvait faire cet effet. Au moins, elle espérait que ce n’était que la caféine.


  «Pour votre information, il était presque en aussi mauvais état que ça quand il est arrivé!» jeta Stet. «Franchement, c’est même pour cela qu’on l’a envoyé ici– pour le débarrasser de sa malheureuse habitude. Grupe ne se doutait pas, lorsqu’il l’a envoyé sur Terre, qu’il y avait de la caféine sur la planète.»


  Le vieil homme eut un rire sardonique tout en se dirigeant maladroitement vers son perchoir et en l’agrippant de ses orteils tremblotants.


  «C’est-à-dire que je ne pense pas qu’il le savait,» dit Stet d’un air dubitatif.


  Tarb s’avança et ramassa une lettre sur le sol. Les caractères fizbiens étaient maladroits et mal formés, comme si quelqu’un les avait tracés avec ses pieds. Se pouvait-il qu’il y ait ici une telle pauvreté que certains individus ne puissent pas se payer un scripto? La lettre ne ressemblait à aucune de celles qui avaient été publiées dans les colonnes– au moins aucune de celles qui avaient été retenues pour l’édition fizbienne:


  


  New York


  


  Cher Senbot Drosmig,


  Je suis employé subalterne au service expéditions de la Compagnie Commerciale Fizbo-Terrestre, S.A. Bien que je ne sois à ce poste que depuis trois mois, mon efficacité et mon bon caractère m’ont déjà valu le respect et l’estime de mes supérieurs. Mes habitudes sont exemplaires: je ne bois pas, je ne chante pas, je ne prends pas de caféine.


  Voilà quelques heures, alors que j’étais dans mon modeste appartement, plongé dans ma méditation du soir, j’ai été éveillé par des coups péremptoires frappés à la porte. J’ai ouvert brusquement. Un indigène était debout avec une petite valise à la main.


  «Est-ce que la maison est en feu?» m’inquiétai-je, en me demandant lesquels de mes humbles biens je sauverais d’abord.


  «Non,» dit-il. «Je voudrais vous montrer quelques brosses.


  «Est-ce que les bureaux de la Compagnie Commerciale Fizbo-Terrestre S.A. sont en feu?»


  «Pas à ma connaissance,» répondit-il en ouvrant sa mallette. «Maintenant, j’ai ici une très jolie brosse à cheveux…»


  Je voulais lui donner toutes les chances. «Êtes-vous venu me parler d’une catastrophe relative à la Compagnie Commerciale Fizbo-Terrestre, à moi-même, ou à quelqu’un ou quelque chose avec qui ou quoi je suis en relation?»


  «Mais non,» dit-il, «je suis venu vous vendre des brosses. Maintenant, voici un petit article que je sais que vous aimerez. Ma compagnie l’a mis au point spécialement en pensant à vous autres. C’est…»


  «Savez-vous, Monsieur, que vous m’avez interrompu sans motif en plein milieu de ma méditation, ce qui constitue une violation d’intimité caractérisée?»


  «Vraiment? Maintenant, ce petit modèle est particulièrement adapté au brossage des ailes…»


  À ce moment-là, je le frappai avec mes pieds et le plongeai en état d’insensibilité. Puis j’appelai la police. À ma grande surprise, c’est moi qu’ils arrêtèrent à sa place.


  J’écris cette lettre de prison. Je n’ai pas envie de demander à mes employeurs de me sortir de là parce que, bien que je sois innocent, vous savez quelle trace une chose pareille peut laisser dans un dossier.


  Que dois-je faire?


  Avec anxiété,


  Fruzmus Bloxx


  


  «Que doit-il faire?» demanda Tarb en tendant la feuille de papier à Stet. «Ou bien la question est-elle sans portée pratique maintenant? La lettre date de cinq jours.»


  Stet soupira. «Je vais voir si le consulat a été averti. Les policiers indigènes le font d’habitude, vous savez. Si ce Bloxx n’a pas encore été libéré sous caution, je vais veiller à ce qu’il le soit.»


  —«Mais, comment allez-vous répondre à cette lettre? Lui conseillez-vous de porter plainte pour avoir été arrêté par erreur?»


  Stet sourit. «Mais il n’a aucun argument pour cela. Il est coupable de coups et blessures. L’indigène était parfaitement dans son droit en essayant de lui vendre des brosses. Maintenant…» (il dégagea un de ses pieds) «cramponnez-vous: la violation d’intimité n’est pas un crime sur Terra. Elle est parfaitement légale. En fait, elle n’existe pas en tant que telle!»


  À ce moment-là, tout devint rouge foncé.


  Lorsque Tarb revint à elle, elle se trouva allongée sur le bureau de Drosmig. Une femme indigène au visage de peau nue lui offrait de l’eau en gloussant.


  «Ça va mieux, Tarb– Miss Morfatch?» lui demanda anxieusement Stet.


  —«Oui. Je– je crois,» murmura-t-elle, en se mettant dans la position assise.


  —«Aurait mieux… valu mourir,» marmonnait Drosmig depuis son perchoir. «Sort pire… mort… t’attend.»


  Tarb essaya de sourire. «Désolée d’avoir fait toutes ces histoires.» Elle tira la langue à Stet et à l’indigène.


  La femme retint son souffle.


  «Miss Morfatch,» rappela Stet, «tirer la langue n’est pas une excuse sur Terra; c’est une insulte. Heureusement, il se trouve que Miss Snow est peut-être la seule Terrienne qui ne s’en offusque pas. Elle s’est complètement habituée à nous et à nos petites coutumes étranges. Elle a même…» il jeta un sourire rayonnant à la femelle terrienne, «appris à parler notre langue.»


  «Salut à Toi, Ô visiteuse des étoiles,» dit Miss Snow en fizbien. «Puisse ton séjour sur Terre être un délice constant et puissent la paix et l’abondance déverser leurs bienfaits sur toi.»


  Tarb passa une main sur sa tête douloureuse. «Je suis très heureuse de vous rencontrer,» dit-elle, soulagée de ne pas avoir à se lever pour exécuter les entrechats rituels.


  «Miss Snow est ma jambe droite,» dit Stet. «Mais je serai magnanime et vous la laisserai utiliser comme secrétaire jusqu’à ce que vous ayez appris à vous servir d’une machine à écrire.»


  —«Secrétaire? Machine à écrire?»


  —«Eh bien, voyez-vous, il n’y a pas de scriptos ni de super-scriptos sur Terra, et nous ne pouvons pas en importer de chez nous parce que les indigènes»– Miss Snow sourit– «n’ont pas l’énergie qu’il faut ici pour faire fonctionner les installations psychiques. Tous les écrits doivent être faits directement sur des machines à prosifier ou bien…» (il marqua un temps d’arrêt) «au pied».


  «Rattrapez-là!» s’exclama Miss Snow en terrien.


  Tout était de nouveau devenu rouge grenat pour Tarb. Comme elle tombait, elle entendit un bruit distant. C’était, ainsi qu’elle le découvrit plus tard, Drosmig qui s’écroulait de son perchoir– résultat d’une mauvaise prise, lui fut-il donné à entendre, plutôt que d’une empathie excessive.


  


  «Je n’avais évidemment pas l’intention de vous laisser croire que nous produisions effectivement nous-mêmes les copies individuelles des journaux,» expliqua Stet par-dessus la table du dîner, ce soir-là. «Nous avons des imprimeurs indigènes pour faire cela. Ils ont fabriqué des caractères typographiques fizbiens tout à fait remarquables.»


  —«C’est très bien de leur part,» dit Tarb, sachant que c’était ce qu’on attendait qu’elle dise. Elle jeta un regard circulaire sur la salle de restaurant. Dans leurs vêtements du soir décolletés, les femelles terrestres avaient l’air moins fizboïdes que dans la journée. Toute cette peau à l’air nu; on aurait pu croire qu’elles voudraient la recouvrir. Probablement qu’elles étaient malades de jalousie de son duvet d’une belle couleur rose– de ce qu’elles pouvaient en voir, en tout cas.


  «Évidemment, notre vrai problème consiste à trouver des correcteurs d’épreuves. Les correctrices ne marcheraient pas non plus ici, bien sûr, et il nous faut donc du personnel humain. Mais quel Fizbien ferait un travail aussi dégradant? Nous avons pensé à des travailleurs forcés, mais…»


  —«Pourquoi ne dois-je pas quitter ma cape?» l’interrompit Tarb. Personne d’autre n’en porte.»


  Stet se mit à tousser. «Vous serez moins embarrassée par vos ailes si vous la gardez. Et essayez de ne pas utiliser vos pieds aussi ostensiblement. Je suis sûr que tout le monde comprend que vous en avez besoin pour manger, mais…»


  —«Mais je ne suis pas le moins du monde embarrassée par mes ailes. Sur Fizbus, on les trouvait plutôt décoratives, si je dois le dire moi-même.»


  —«Il vaut mieux,» dit-il fermement, «ne pas insister sur les différences entre les indigènes et nous-mêmes. Vous n’avez pas émis d’objection sur le fait de porter un costume terrestre, n’est-ce pas?»


  —«Non, je réalise que je dois faire des concessions à la pruderie des indigènes, mais…»


  —«En fait, je me suis dit que ce serait une bonne idée que vous portiez une étole, une cape ou quelque chose pendant la journée, lorsque vous venez au bureau et en repartez. Vous ne voudriez pas vous faire remarquer, ni faire remarquer le Times j’en suis sûr… Non, garçon, pas de café. Nous prendrons du Champagne.»


  —«Je veux essayer le café,» dit Tarb d’un ton de révolte. «Du Champagne! Vous pensez que je suis un oisillon pour me donner ce truc plein de bulles!»


  Il la regarda. «Ne soyez pas sotte, allons. Miss Mor… Tarb. Je ne peux pas vous laisser vous adonner à des expériences aussi inconsidérées. Vous ne réalisez pas que je suis responsable de vous.»


  Tarb marmonna quelque chose d’un air sombre par-dessus sa Coupe maison.


  Stet haussa les sourcils. «Que disiez-vous?»


  —«Je me demandais seulement si vous pensiez à vérifier si ce jeune homme– Bloxx– était sorti de prison.»


  Stet fit claquer ses orteils. «Je suis content que vous m’y fassiez penser. Ça m’était complètement sorti de l’esprit. Allons voir ce qui lui est arrivé, n’est-ce pas?»


  Comme ils se levaient pour partir, une grosse femme de la Terre se précipita vers eux en baragouinant avec enthousiasme en terrien. Attrapant le pied de Tarb, elle le serra avant que la Fizbienne puisse faire quoi que ce soit pour l’en empêcher. Tarb dut étendre ses ailes pour garder son équilibre. Sa cape s’envola et une tablée de convives voisins disparut dessous.


  Stet et le maître d’hôtel se précipitèrent à son secours avec une profusion d’excuses, la crête de Stet ondulant comme si elle abritait un nid de serpents. Mais Tarb était trop effrayée pour rester calme.


  «Est-ce une attaque hostile?» demanda-t-elle dans un cri perçant à Stet. «Parce que le manuel n’a jamais dit que se serrer le pied était une coutume de la Terre!»


  —Non, non, c’est une amie!» hurla Stet, laissant les dîneurs se battre avec la cape pour se précipiter vers elle. «Et serrer le pied n’est pas une coutume de la Terre; elle croit que c’en est une sur Fizbus. Vous comprenez… Oh, du diable, peu importe, je vous expliquerai tout ça plus tard. Mais elle vous salue, c’est tout, elle essaye de vous mettre à l’aise. C’est Belinda Romney, une Terrestre importante. Elle possède la Solar Press– vous en avez sûrement entendu parler, même sur Fizbus– la plus grande agence de presse de la planète. Il ne faut absolument pas l’offenser. Mrs. Romney, puis-je vous présenter Miss Morfatch?»


  La femme était radieuse et continuait à gargouiller interminablement.


  «Dites-lui de me lâcher le pied!» demanda Tarb. «J’ai l’impression qu’il s’engourdit.»


  Il eut un sourire désapprobateur. «Allons, Tarb, nous ne devons pas être grossiers.»


  Pour la première fois de sa vie, Tarb parla terrien à une Terrestre. Elle articula doucement les mots et avec soin… «Désolée de devoir partir, mais il nous faut aller à la prison.»


  Elle quêta un regard satisfait de Stet… et ne l’obtint pas. Il se mit à expliquer quelque chose très vite à la femme. Chaque fois qu’elle l’entendait parler terrien, se disait Tarb, il avait l’air de présenter, d’expliquer ou d’excuser.


  


  Il s’avéra que, par oubli, le département de police terrien, d’habitude consciencieux, avait négligé d’informer le consul fizbien que l’un de ses ressortissants avait été incarcéré, car le jeune homme avait déjà été jugé, trouvé coupable de coups et blessures et outrage à la Cour, et condamné à payer une forte amende. Cependant, après que Stet eut donné sa version des circonstances à un juge compréhensif, le montant fut réduit à une somme nominale que le Times paya.


  «Mais je ne vois pas pourquoi vous avez dû payer quoi que ce soit,» protesta Bloxx avec ingratitude. «Je n’ai rien fait de mal. Vous devriez en parler dans le journal.»


  —«Selon les lois de la Terre, vous avez mal agi,» fit Stet d’un ton las. «Et nous sommes sur Terre. De plus, si nous soulevons l’histoire, elle finira naturellement dans les journaux. Vous ne voulez pas que vos employeurs en entendent parler, n’est-ce pas– même si ça vous est égal de faire paraître les Fizbiens ridicules aux yeux des Terriens?»


  —«Je suppose que je n’aimerais pas que la Fizbo-Terrestre en entende parler,» admit Bloxx. «Et même, il me faudra trouver une bonne excuse pour expliquer que je ne me sois pas montré de toute la semaine, ou presque. Je vais dire que j’ai attrapé une horrible maladie de la Terre– ça va leur faire tellement peur qu’ils vont probablement me demander de prendre une autre semaine de repos. Bien que je souhaite que vous autres, au Times, répondiez plus vite à votre courrier. Je suis un abonné régulier, vous savez.»


  


  «Mais le même genre de chose va arriver encore et encore, n’est-ce pas, Stet?» demanda Tarb dans le taxi qui les ramenait à l’hôtel dans lequel le plus grande partie de l’équipe du Times avait élu domicile. «Si l’intimité n’existe pas sur Terra, ça va fatalement se reproduire.»


  —«Hein?» Stet détacha avec quelque difficulté son attention de ses orteils. «Il y a des gens sur Terre qui aiment aussi leur intimité, mais il leur faut se battre pour l’obtenir. Les violations ne sont pas légalement punissables, c’est la seule différence.»


  —«Alors sans doute les Terrestres nous comprendraient-ils, n’est-ce pas? demanda-t-elle avidement. «S’ils savaient combien nous attachons d’importance à notre intimité, peut-être ne la violeraient-ils pas– pas autant, en tout cas. Je suis sûre qu’ils ne sont pas vicieux, seulement ignorants, et vous ne pouvez pas vous contenter de faire sortir les fizbiens de prison à chaque fois qu’ils sont confrontés à ce problème. Ça reviendrait trop cher, d’abord.»


  —«Ne vous en faites pas,» dit-il en lui pressant les orteils. «Je vais m’occuper de tout ça.»


  —«Un article dans le journal ne ferait vraiment pas grand-chose,» persista-t-elle pensivement, «et je suppose que vous avez déjà dû en publier au moins un. Ça expliquerait aux Fizbiens que les Terrestres ne considèrent pas l’invasion de l’intimité comme un crime, mais ça ne dirait pas aux Terrestres que les Fizbiens le font. Il faudra que nous pensions à…»


  —Vous n’allez certainement pas m’apprendre à diriger mon journal au bout de votre première journée ici, non?»


  Il essaya d’atténuer le mordant de ses paroles en serrant ses orteils entre les siens, mais elle se sentit coupable. Elle avait été présomptueuse. Il y avait probablement des tas de choses qu’elle ne pouvait pas encore comprendre– comme par exemple la raison pour laquelle elle ne pouvait pas se polir les globes oculaires en public. Stet lui avait finalement expliqué que, si les femmes Terriennes se maquillaient en public, elles ne se nettoyaient pas les iris, jamais, et qu’elles seraient stupéfaites et horrifiées de voir quelqu’un d’autre le faire.


  «Mais j’ai été horrifiée de les voir passer un râteau dans leurs plumes, en public!» avait-elle rétorqué.


  «Peigner leurs cheveux, ma chère. Et pourquoi pas? C’est leur planète.»


  C’était toujours sa réponse. Je me demande, se disait-elle, s’il attendrait d’un visiteur terrestre sur Fizbus qu’il se mette à voler,.. Parce que, après tout, Fizbus est notre planète. Mais elle n’osa pas soulever la question.


  Quand même, si c’était présomptueux de sa part de faire des suggestions le premier jour, il était plus que présomptueux de la part de Stet de lui demander de venir dans sa chambre pour voir sa collection de bouteilles de lait rares du début du vingtième siècle et autres antiquités. C’est ainsi qu’elle lui répondit seulement avec courtoisie qu’elle était fatiguée et avait envie d’aller au nid. Et, comme l’hôtel avait aménagé toute une section pour satisfaire les besoins des Fizbiens, elle passa une nuit plus confortable qu’elle ne l’espérait.


  


  Elle s’éveilla le lendemain matin pleine d’enthousiasme et prête à se mettre tout de suite à son grand œuvre. Bien qu’elle soit peut-être allée un peu trop loin la nuit dernière, elle savait, alors qu’elle jetait un regard rassurant dans son miroir, que Stet lui pardonnerait.


  Au bureau, elle fut d’abord un peu embarrassée par Drosmig, qui était accroché peu solidement à son perchoir, marmonnant tout seul, mais elle l’oublia vite, préoccupée par son travail. La première lettre qu’elle ramassa– bien qu’encore étrangement différente de celles qu’elle avait lues dans le journal sur Fizbus– semblait tellement simple qu’elle n’aurait aucune difficulté à y répondre toute seule:


  


  Heidelberg


  


  Cher Senbot Drosmig,


  Je suis professeur d’Histoire Fizbienne dans une université locale. Comme mon salaire est peu élevé, étant donné la petite estime dans laquelle les indigènes tiennent la culture, je dois économiser tant que je peux afin de joindre les deux bouts. C’est ainsi que je fais la cuisine moi-même et que j’achète tout au supermarché du coin, où j’ai trouvé que les prix étaient plus bas que dans les épiceries de quartier, et la nourriture pas plus mauvaise.


  Toutefois, le directeur et un certain nombre de clients ont émis des objections à ce que je fasse mes achats avec mes pieds. Ça leur est plutôt égal que je prenne les boîtes sur les rayons avec mes pieds, mais ils se sont vraiment égosillés pour redire au fait que je tâtais les fruits avec mes orteils. Et pourtant, les fruits mûrs me rendent malade. Que dois-je faire?


  Avec sincérité,


  Grez B’Groot


  


  Tarb dicta une réponse sans hésitation:


  


  Cher Professeur B’Groot,


  Pourquoi n’expliquez-vous pas au directeur du magasin que les Fizbiens ont des ailes et des pieds au lieu de bras et de mains?


  Je suis sûr que son attitude, et l’attitude de ses clients, changera lorsqu’ils sauront que le fait que vous tâtiez les fruits avec les pieds n’est pas une simple excentricité pédagogique, mais une pratique régulière sur notre planète. Insistez sur le fait que vos pieds sont couverts, et donc plus hygiéniques que les mains nues de ses autres clients.


  Et mettez toujours des chaussettes propres avant d’aller faire vos courses.


  À votre service,


  Senbot Drosmig


  


  Miss Snow leva des sourcils pâles.


  «Il y a quelque chose qui ne va pas?» demanda Tarb avec anxiété. «Aurais-je dû ajouter ce truc au sujet du travail, de l’étude et de la méditation? Ça a l’air quelque peu inapproprié.»


  —«Oh non, ce n’est pas ça. C’est seulement que votre lettre, euh, viole le principe de Monsieur Zarnon selon lequel à Rome, il faut faire comme les Romains.»


  —«Mais ce n’est pas Rome,» répondit Tarb, stupéfaite. «C’est New York.»


  —«Ce n’est pas lui qui a inventé ce dicton,» répondit avec humeur Miss Snow. «C’est un proverbe terrestre.»


  —«Oh,» dit Tarb.


  Elle en voulait à cette créature d’essayer de lui apprendre à faire son travail. D’un côté, Tarb était assez sage pour réaliser que Miss Snow, aussi désagréable qu’elle puisse être, connaissait probablement assez bien Stet pour être capable de prévoir sa réaction.


  Ainsi, Tarb ne répugnait pas seulement à montrer à Stet ce qu’elle avait fait, elle hésitait encore à répondre à une autre lettre plus urgente qui venait d’être apportée par un messager spécial. Elle essaya un compromis, en soumettant les lettres à Drosmig– au fond, techniquement parlant, c’était lui qui était son supérieur immédiat– mais il ronchonna simplement: «Dites-leur qu’ils peuvent bien tous crever» depuis son perchoir, et refusa d’ouvrir les yeux.


  À la fin, Tarb dut porter les lettres au bureau de Stet. Miss Snow, qui n’était pas invitée, traîna derrière elle, et, comme c’était un bureau, Tarb ne pouvait pas se plaindre d’une violation d’intimité. Même si ça n’avait pas été un lieu de travail, se souvint-elle, elle n’aurait pas pu le faire; pas ici, pas sur Terre! Spiritualité avancée, ha! Enquiquinements avancés, oui!


  Stet lut la première lettre et sa réponse en souriant. «Excellent, Tarb…»– son cœur fit un bond– «pour un premier essai, mais j’aimerais suggérer quelques modifications, si je peux.»


  —«Mais bien sûr,» dit-elle en faisant semblant de ne pas remarquer la bouche en cul de poule de Miss Snow.


  —«Écrivez simplement au Professeur B’Groot qu’il devrait faire ses courses dans une épicerie qui sert ses clients, et de faire ses économies ailleurs. Un professeur, entre tous, est censé soutenir la dignité de sa propre race. Quelle idée, de se moquer d’une culture qui avait des milliers d’années alors que nous construisions encore des nids! Les Terrestres ne pourraient pas le respecter s’ils le voyaient fourrer ses orteils dans des kumquats!»


  —«Ce n’est pas plus idiot que d’écrire avec ses vestiges d’aile!» balança Tarb.


  —«Eh bien!» s’exclama Miss Snow en terrien. «Eh bien, vraiment!»


  Tarb commençait à lui tirer la langue, puis se rappela. «Je ne voulais pas vous offenser. Miss Snow. Je sais que c’est votre habitude. Mais ne comprendriez-vous pas si je tapais à la machine avec mes pieds?»


  Miss Snow émit un petit gloussement.


  «Si vous voulez vraiment le savoir, mon chou, ça vous ferait ressembler à un singe emplumé.»


  —«Si vous voulez vraiment savoir à quoi vous ressemblez, pour moi, trésor, c’est un poulet plumé!»


  —«Tarb, je pense que vous devriez présenter des excuses à Miss Snow.»


  —«Très bien!» Tarb tira la langue. Miss Snow tira la sienne à son tour, très vite.


  —«Mesdames! Mesdames!» criait Stet. «Je pense qu’il y a eu une légère confusion de coutumes!» Il changea rapidement de sujet. «Y a-t-il une autre lettre que vous ayiez ici, Tarb?»


  —«Oui, mais je n’ai pas essayé d’y répondre. Je pensais qu’il vaudrait mieux que vous la voyiez d’abord, puisque Miss Snow n’avait pas l’air de penser grand bien de la réponse que j’avais faite à l’autre.»


  —«Miss Snow a toujours très à cœur le bien du Times,» fit remarquer avec ambiguïté Stet, avant de lire:


  


  Chicago


  


  Cher Senbot Drosmig,


  Je suis employé comme traducteur à la division extraterrestre de Burns et Deerhart, S.A., la célèbre société de vente par correspondance interstellaire. Comme la compagnie n’emploie aucun autre Fizbien et que nos bureaux se trouvent dans une petite communauté rurale où ne réside personne d’autre de notre race, je me sens plutôt isolé. De plus, étant célibataire, sans épouse ni poussins sur Fizbus, je n’ai rien à attendre du jour où je rentrerai au foyer.


  C’est ainsi que j’ai décidé d’adopter un enfant pour éclairer mes vieux jours. J’ai envoyé un interstellairgramme à un orphelinat digne de confiance de Fizbus, en détaillant mes espoirs et mes aspirations. Après avoir obtenu satisfaction quant à mes revenus, ma force de caractère, etc., ils m’ont envoyé un œuf sans père ni mère, sous emballage frigorifique, que j’étais censé couver lors de son arrivée.


  Seulement, lorsque l’œuf est arrivé sur Terre, il a été saisi en douane. Ils disent qu’il est interdit d’importer des œufs extra-solaires. J’ai essayé de leur expliquer que ce n’était pas du tout une question d’importation, mais d’adoption; n’importe comment, ils ne peuvent pas– ou ne veulent pas– comprendre.


  S’il vous plaît, dites-moi ce que je dois faire. J’ai peur qu’ils ne gardent pas bien l’œuf au point de congélation fizbien, qui, comme vous le savez, est beaucoup plus bas que celui de la Terre. L’oisillon peut éclore tout seul, et éprouver un choc traumatique qui pourrait endommager de façon permanente sa psyché.


  Avec frénésie,


  Glibmus Gluyt


  


  «Oh, pour l’amour des étoiles!» explosa Stet. «C’est vraiment trop fort! Contactez notre consul, Miss Snow. Cet œuf doit repartir tout de suite pour Fizbus, avant que les Terrestres n’en entendent parler! Et je dois avertir le gouvernement de chez nous de veiller à toutes les expéditions d’œufs. Il ne faut pas qu’une chose pareille se reproduise.»


  —«Pourquoi les Terrestres ne devraient-ils pas en entendre parler?» demanda Tarb, outrée. «Et Je pense que c’est mesquin de votre part de renvoyer un pauvre petit œuf orphelin comme ça, alors qu’il avait une chance d’avoir un bon foyer!»


  —«Un œuf!» répéta Miss Snow, incrédule. «Vous voulez dire que vous vous…?» Elle poussa un petit hululement de joie, puis s’arrêta et s’étrangla légèrement. Son visage vira au violet par suite des efforts qu’elle faisait pour retenir son hilarité. Vraiment, se dit Tarb, elle est bien mieux de cette couleur.


  La crête de Stet se tortilla violemment. «J’espère,» commença-t-il, «j’espère sincèrement que vous garderez ce… ça pour vous. Miss Snow.»


  —«Mais bien sûr,» l’assura-t-elle en se calmant. «Je suis affreusement désolée d’avoir été si vulgaire. Bien sûr, je ne penserais jamais à le répéter, Monsieur Zarnon. Vous pouvez avoir confiance en moi.»


  —«J’en suis sûr. Miss Snow.»


  Tarb s’étouffa presque d’indignation. «Vous voulez dire que vous avez caché les réalités de notre vie aux Terrestres? Comme si c’étaient des oisillons?… Non, même aux oisillons on le dit de nos jours.»


  —«On ne peut pas l’en blâmer. Miss Morfatch,» dit Miss Snow. «Vous ne voudriez pas que les gens sachent que les Fizbiennes pondent des œufs, non?»


  —«Et pourquoi pas?»


  —«Tarb,» intervint Stet, «vous ne savez pas de quoi vous parlez.»


  —«Ah non, vraiment? Vous avez honte du fait que nous mettions nos enfants au monde d’une façon propre, décente, honorable, au lieu de» Elle s’interrompit. «Je suis aussi mauvaise que vous deux. Peut-être que le mode de reproduction des Terrestres ne leur semble pas sale à eux, mais dans la mesure où ils se reproduisent comme ça, ils auraient mauvaise grâce à trouver à redire à notre méthode!»


  —«Tarb, une jeune femme ne devrait pas parler de cette façon!»


  —«Ah, allez pondre un œuf!» dit-elle, sachant qu’elle avait dépassé les limites de la bienséance, mais incapable de le laisser s’en sortir comme ça. «J’espère être un jour une épouse et une mère,» ajouta-t-elle, «et j’espère seulement que lorsque le moment viendra, je serai capable de pondre de bons œufs.»


  —«Miss Morfatch,» dit Stet, qui faisait des efforts évidents pour se contenir, «ça suffira comme ça. Si la décence commune ne vous arrête pas, veuillez vous rappeler que je suis votre employeur et que c’est moi qui dirige mon journal. Vous ferez ce qu’on vous dira de faire, et garderez un langage poli, ou vous serez renvoyée sur Fizbus. Me fais-je bien comprendre?»


  —«Oui, parfaitement,» dit Tarb. Comment avait-elle jamais pu penser qu’il était charmant et beau? Eh bien, peut-être qu’il était toujours beau, mais les belles plumes ne font pas les belles actions, et, s’il en venait par là, ce n’était pas son journal.


  —«Nous avons la même chose sur Terre,» murmura Miss Snow en sympathie avec Stet. «Ces jeunes freluquets qui croient pouvoir diriger le journal dès le premier jour. Enfin, Belinda Rommey elle-même– vous savez que c’est une de mes cousines éloignées– me disait…»


  —«Miss Snow,» dit Tarb, «j’espère pour l’amour de la Terre que vous n’êtes pas un exemple typique de l’espèce terrestre.»


  —«Et vous, mon chou,» rétorqua Miss Snow, «votre place n’est pas dans un journal mais dans une cage à poules.»


  —«Mesdames!» fit Stet, impuissant. «Les femmes,» murmura-t-il, «leur place n’est pas dans un journal. En fait, elles n’ont de place nulle part; sauf à la maison, et encore uniquement parce qu’il n’y a pas d’autre endroit pour les mettre.»


  Les deux femelles le regardèrent, indignées.


  


  Pendant la quinzaine qui suivit, Tarb acquit de la pratique en terrien et apprit à se servir d’une machine à écrire terrestre, équipée de caractères fizbiens– surtout afin de pouvoir se passer des services de l’inestimable Miss Snow. Elle n’aimait pourtant pas taper à la machine, car ça lui abîmait les ongles des pieds et le caractère. D’ailleurs, Drosmig n’arrêtait pas de se plaindre de ce que le bruit l'empêchait de dormir, et elle préférait qu’il dorme plutôt que de rester accroché là à faire des remarques déplacées– et parfois désagréablement à leur place.


  «On regrette son bon vieux scripto, hein?» dit l’un des photographes de presse en souriant, alors qu’il passait devant la porte ouverte de son bureau. Bien qu’elle aimât l’air frais, Tarb réalisa qu’il lui faudrait fermer sa porte à partir de maintenant. Trop de jeunes membres de l’équipe passaient leur temps à la huer au passage, et ils avaient maintenant pris l’habitude d’entrer pour lui prodiguer des avis, des encouragements et des invitations à dîner. Au début, l’attention lui avait plu, mais elle était maintenant beaucoup trop occupée pour se laisser distraire; elle allait pondre des réponses acceptables à ces lettres, ou elle mourrait à force d’essayer.


  «Eh bien, si on ne peut pas convertir l’énergie, on ne peut pas,» dit-elle sinistrement. «Griblo, je voudrais que vous soyez un amour et que vous vous en alliez. J’ai…»


  Il renifla. «Qui est-ce qui dit qu’on ne peut pas convertir l’énergie? Stet, hein?»


  Elle retira son pied des touches et le regarda. «Pourquoi dites vous ’Stet’ comme ça?»


  —«Parce qu’il y a beaucoup de mouron pour les petits oiseaux dans tout ce qu’il dit au sujet de notre incapacité à convertir l’énergie de la Terre. Ça marcherait parfaitement, mais le consul et lui se sont arrangés pour garder la technologie fizbienne en-dehors de la planète. Le consul est probablement payé par l’Association Internationale des Industriels, et Stet est dans le coup pour la sauvegarde de la culture indigène– et peut-être un petit pourboire, aussi. Après tout, sa collection de rares antiquités coûte de l’argent.»


  —«Je n’en crois pas un mot!» rétorqua Tarb. «Griblo, s’il vous plaît… J’ai tellement de travail à faire!»


  —«Okay, poussin, mais je vous préviens, vous allez avoir des déceptions. Pourquoi ne voulez vous pas voir la vérité au sujet de Stet? Ce que vous devriez faire, c’est peut-être d’éviter complètement la société de tous les journalistes, cette bande sordide, pour vous consacrer aux photographes– des types épatants!»


  —«Fermez la porte en partant, s’il vous plaît!»


  La porte claqua.


  Tarb regarda avec désolation la lettre qui se trouvait devant elle. Arriverait-elle jamais à répondre aux lettres à la satisfaction de Stet? Le but de toute la rubrique était de rendre service; mais Stet et elle voulaient-ils dire la même chose avec le même mot? Et, si c’était le cas, qui Stet servait-il?


  Elle accordait trop d’importance aux remarques en l’air de Griblo. De toute évidence, c’était un aigri– il avait comme une dent contre Stet. Peut-être Stet était-il un peu trop autocratique, peut-être qu’il avait même pris le parti des indigènes dans une certaine mesure, mais on ne pouvait rien lui reprocher de plus. L’un dans l’autre, ce n’était pas un mauvais oiseau et elle n’avait pas à se laisser influencer par des colporteurs de ragots comme Griblo.


  Tarb se leva et alla porter la lettre à Stet. Il était dans son bureau, en train de dicter du courrier à Miss Snow. Après tout, Tarb ne pouvait pas repousser cette mauvaise pensée, pourquoi s'en ferait-il au sujet des scriptos? Il n’aurait jamais besoin de taper à la machine.


  Il fut tout à fait gentil, alors qu’elle l’interrompait. La seule chose qu’il n’aimait pas, c’était qu’on le contredise. Je deviens amère, se dit-elle avec étonnement. Et à mon âge! Qu’est-ce que ce sera quand je serai vieille!


  Cette pensée l’alarma et elle sourit très doucement à Stet en murmurant: «Voudriez-vous lire ceci?» Elle lui tendit la lettre.


  «Encore tombée sur un bec, hein?» dit-il affablement en lui tapotant le pied avec le sien. «Allons, voyons ce que nous pouvons faire.»


  


  Montréal


  


  Cher Senbot Drosmig,


  Je suis Chef au Café Interstellaire qui, comme tout le monde le sait, est l’un des établissements les plus chics de cette planète pas très chic. À mes moments perdus, je suis grand amateur de la forme locale de divertissement connue sous le nom de télévision. Je suis spécialement fasciné par l’actrice indigène Ingeborg Swedenborg, qui, bien que terrienne, ne le cède en rien à nos propres favorites fizbiennes de la scène.


  L’autre jour, alors que j’étais dans mes cuisines en train de préparer un ragoût céleste à la Fizbe, pour lequel je suis justement célèbre sur neuf planètes, j’ai entendu du bruit dehors, dans la salle. J’ai prêté l’oreille et j’ai entendu crier: «C’est Ingeborg Swedenborg!»


  Je n’ai pas pu m’en empêcher. Je me suis précipité dans la salle. Et là, il y avait l’incomparable Ingeborg elle-même! Elle suivait le maître d’hôtel vers une des meilleures tables. Elle est encore plus ravissante en réalité qu’à l’écran. Sur elle, il est sans importance qu’elle n’ait pas de plumes sur la tête– même la peau fait bien! Subjugué par un mouvement involontaire, je l’ai huée. Là-dessus, j’ai été violemment assailli par un indigène puissamment bâti qui l’escortait et que je n’avais pas remarqué.


  J’ai été sauvé avant qu’il ait le temps de me causer un dommage permanent, bien que, si vous voulez tout savoir, il se passera un bon bout de temps avant que je puisse voler de nouveau. Cependant, j’ai été chassé par le directeur au cœur de pierre. Je suis maintenant sans travail, et si en plus sur cette planète il n’est pas permis d’exprimer son admiration instinctive et naturelle pour une belle femme, alors tout ce que j’ai à dire c’est que c’est une planète pourrie à laquelle je fais un pied de nez. Comment peut-on se faire déporter?


  Avec impatience,


  Rajois Sludd


  


  «Oh, je suppose que ça ne lui fera pas de mal,» dit Tarb très vite, avant que Stet ne puisse faire de commentaire, «mais ne pensez-vous pas que ce serait une bonne idée si le Times faisait lui-même un manuel fizbien-terrestre? C’est la seule solution que je vois. Le manuel normal, je le reconnais maintenant, est plus qu’inadapté, avec beaucoup d’histoires spirituelles»– Miss Snow retenait son souffle– «et pas grand-chose d’autre. Tous ces problèmes vont fatalement se renouveler sans cesse. Franchement, Stet, vos solutions ne tiennent compte que des intérêts particuliers; ils n’établissent pas une base interculturelle saine».


  Il fit entendre un grognement.


  «De plus,» continua-t-elle avidement, «nous pourrions non seulement en distribuer des exemplaires à tous les Fizbiens qui projettent de visiter la Terre, mais aussi en imprimer une version en terrien pour les Terrestres qui aimeraient en savoir davantage sur Fizbus et ses habitants. En fait, tous les Terrestres qui vivent en contact avec nous devraient l’avoir. Ça aiderait les deux races à se comprendre bien mieux et…»


  —«Inutile!» Stet l’interrompit si violemment qu’elle s’arrêta, la bouche ouverte. «Le manuel standard est plus qu’au point. Quelles que soient ses limites, elles sont voulues. Écrire tout cela d’encre froide… Les choses que vous rajouteriez ne feraient que souligner des détails sur lesquels nous préférons ne pas insister. Je ne voudrais pas que les Terrestres se moquent de moi comme si j’étais un oisillon ou un étranger.»


  Il bondit de sa chaise et arpenta son bureau. On aurait dit qu’il avait oublié qu’il avait jamais su voler.


  «Mais vous êtes un étranger, Stet,» fit doucement Tarb. «Peu importe ce que vous dites ou faites, les Terrestres et les Fizbiens sont– enfin, à des mondes les uns des autres.»


  —«Spirituellement, je suis beaucoup plus proche des Terrestres que… Mais vous ne comprendriez pas.» Miss Snow et lui hochèrent la tête d’un air compréhensif. «Et ça pourra vous intéresser de savoir qu’il se trouve que je suis l’auteur de toutes ces «histoires spirituelles». J’ai écrit ce manuel pour rendre service à Fizbus; me permettrai-je de souligner que je n’ai pas été payé pour ça.»


  —«Oh non!» dit Tarb. «Oh non! Je suis vraiment, réellement désolée, Stet.»


  Il balaya ses excuses d’un geste. «Répondez à cette lettre. Ignorez complètement la question sur la déportation.» Il passa un pied dans sa crête. «Dites-lui seulement de voir notre directeur du personnel. Nous pourrions l’utiliser comme Chef à la cantine de la compagnie. Je n’ai pas mangé un ragoût céleste décent– à un prix abordable– depuis que j’ai quitté Fizbus.»


  —«Voulez-vous que je publie cette réponse dans la rubrique?» demanda-t-elle. «Si vous perdez votre emploi parce que les coutumes terrestres ne vous sont pas familières, venez au Times. Nous vous donnerons un autre emploi à un salaire beaucoup plus bas!»


  —«Bien sûr que non! Envoyez-lui votre réponse directement. Vous ne pensez pas que nous faisons passer dans la rubrique les lettres auxquelles vous avez répondu, non? Ou aucune de celles qui arrivent, n’importe comment. C’est moi qui dois écrire toutes les lettres qui sont publiées. Et les réponses, aussi.»


  «J’aurais dû reconnaître le style,» dit Tarb. «Alors voilà le grand service que le Times rend à ses abonnés. Rien qui puisse les aider. Rien qui puisse empêcher les autres Fizbiens de faire les mêmes erreurs. Rien qui puisse prêter à controverse. Rien qui puisse aider les Terrestres à nous comprendre. Rien, en bref, sinon beaucoup de mouron pour les petits oiseaux!»


  —«Impertinente!» remarqua Miss Snow. «Vous ne devriez pas la laisser vous parler comme ça, Monsieur Zarnon.»


  —«Tarb!» rugit Stet avec un coup d’œil courroucé à Miss Snow. «Comment osez-vous me parler ainsi? Et rien de tout ça ne vous regarde, en tout cas.»


  —«Je suis une Fizbienne,» déclara-t-elle, «et ça me regarde. Je n’ai pas honte d’avoir des ailes. J’en suis fière, et je suis désolée pour les gens qui n’en ont pas. Et, par les étoiles, je vais voler. Si les jupes sont incorrectes en vol, eh bien, je pourrai porter un pantalon. J’en ai vu dans un magazine de mode terrestre, et ils sont parfaitement respectables.»


  —«Pas pendant les heures de bureau,» dit Miss Snow dans un reniflement.


  —«Je n’ai pas l’intention de voler pendant les heures de travail,» répliqua Tarb. «Même vous devriez être capable de voir que le plafond est bien trop bas.»


  Stet passa de nouveau un pied dans sa crête. «Je déteste dire ça, Tarb, mais je n’ai pas l’impression que vous soyez la personne qu’il faut pour faire ce travail. Vous avez de bonnes intentions, j’en suis sûr, mais vous êtes beaucoup trop inflexible.»


  —Vous voulez dire que j’ai des principes,» rétorqua-t-elle, «et pas vous.» Ce qui n’était pas complètement vrai; il avait des principes– c’était seulement qu’ils étaient sans scrupules.


  —«Ça suffit, Tarb,» fit-il tristement. «Il vaudrait mieux que vous partiez maintenant pendant que je réfléchis. Je détesterais vous renvoyer sur Fizbus parce que je… euh, vous me manqueriez. D’autre part…»


  Tarb retourna à son bureau et rédigea un long interstel à un cousin sur Fizbus, expliquant ce qu’elle voulait comme cadeau d’anniversaire. «Et envoie-le en express,» conclut-elle, «parce que je vais avoir un anniversaire urgent et pressé.»


  


  «Tarb Morfatch!» hurla Stet quelques mois plus tard. «Par la Terre, qu’est-ce que vous faites?»


  —«Je dicte dans mon scripto,» dit Tarb gaiement. «Des gars de l’atelier m’ont aidée à l’installer. Ils ont été très gentils, si l’on considère que les super-scriptos vont probablement les mettre au chômage. Vous savez, Stet, les Terrestres peuvent être très charmants.»


  —«Où avez-vous eu ce scripto?»


  —«Mon cousin Mylfis me l’a envoyé pour mon anniversaire. J’ai dû me plaindre que j’usais mes serres sur la machine à écrire, et il n’a pas compris que les scriptos ne marchaient pas sur Terre. Sauf qu’ils marchent.» Elle regarda son patron, rayonnante. «Tout ce qu’il fallait, c’était un transformateur. Je pense que vous n’avez tout simplement pas l’esprit mécanique, Stet.»


  Ses pieds se crispèrent. «Tarb, les Terrestres ne sont pas prêts pour notre technologie. Il n’était pas sage de vous faire envoyer ce scripto, et je n’ai pas été sage en vous gardant ici, contre mon jugement.»


  —«Peut-être que les Terrestres ne sont pas prêts,» dit-elle en ignorant sa dernière remarque, «mais je ne vais pas m’user les pieds jusqu’à l’os alors que je peux faire la même chose avec un gadget, sans dépense d’énergie physique.» Elle posa ses pieds sur l’appareil. «Je ne vois pas comment un truc comme ça pourrait corrompre les Terrestres, Stet. Ça m’a déjà rendue meilleure et plus brillante.»


  —«Écoutez! Écoutez!» disait Drosmig d’une voix rauque, depuis son perchoir.


  —«Fermez ça, Senbot. Vous ne comprenez pas tout simplement, Tarb. Si seulement vous…»


  —«Mais j’ai peur de comprendre, Stet, et je ne renverrai pas mon scripto.»


  —«Puis-je entrer?» Miss Snow frappait doucement sur le montant de la porte. «Est-ce que ce que j’entends est vrai?»


  —«Au sujet de scripto?» demanda Tarb. «Bien sûr. Vous n’avez qu’à parler dedans, et les mots apparaissent sur le papier. Je pense que ça vous met sérieusement en dehors du coup, pas vrai. Miss Snow?»


  —«Ça oui,» commenta Drosmig. «J’ai jamais aimé cette vieille taupe!»


  —«Senbot…» commença Stet, puis il s’interrompit. «Oh, à quoi bon essayer de parler raisonnablement avec vous tous! Tarb, venez dans mon bureau.»


  Elle ne pouvait pas refuser et le suivit. Miss Snow, partagée entre le scripto et la curiosité hésita, puis leur emboîta le pas.


  «J’ai décidé de vous enlever à la rubrique– pour ce matin, en tout cas– et de vous envoyer en mission au-dehors,» dit Stet à Tarb. «La femme du consul arrive sur Terre aujourd’hui. Une fois qu’elle a appris qu’il y avait une femme sur Terre, rien n’aurait pu l’arrêter. Le consul a l’air de penser que c’est aussi de ma faute,» ajouta-t-il d’un air lugubre. «Il ne veut pas croire que je n’ai rien à voir dans votre venue. J’ai dit au Ministère de l’Intérieur de ne pas envoyer une femme, qu’elle sèmerait la pagaille au bureau, et c’est exactement ce que vous avez fait.»


  —«Mais je pense que vous disiez dans vos lettres que vous faisiez tout ce qui était en votre pouvoir pour faire venir les femmes auprès de leurs hommes, sur Terra!» souligna Tarb avec malveillance.


  —«Oui,» admit-il, «il nous faut bien faire plaisir à nos lecteurs. Vous le savez. En tout cas, c’est en dehors de la question pour l’instant. Ce que j’attends de vous, c’est que vous alliez à la rencontre de la femme du consul. Un beau geste, la seule autre femelle fizbienne qui vient l’accueillir. Je ne serais pas surpris que la Solar Press ramasse ça– ils aiment les trucs comme ça pour le remplissage. Emmenez Griblo avec vous et assurez-vous qu’il a de la pellicule dans son appareil, cette fois.»


  —«Oui, Monsieur,» dit Tarb. «Tout ce que vous voudrez. Monsieur.»


  Il fit semblant de ne pas remarquer son ironie. «J’ai une liste des questions que vous devrez lui poser.» Il la regarda fixement. «Vous vous y tiendrez, vous m’entendez? Je ne veux rien qui prête à controverse.» Il fouilla dans les papiers qui se trouvaient sur son bureau. «Je sais qu’il était là il y a une demi-heure. Asseyez-vous, voulez-vous, Tarb. Et arrêtez de sautiller dans tous les sens.»


  —«Si je ne peux pas avoir de perchoir, je veux un tabouret,» dit Tarb. «C’est un bureau privé, et je crois que c’est pure affectation de votre part que de l’emplir de ces chaises idiotes et inconfortables.»


  «Si vous vous faisiez rogner les ailes, comme Monsieur Zarnon…» commença Miss Snow avant que Stet puisse l’interrompre.


  «Stet, ce n’est pas possible!»


  Sa crête tressaillait. «Elles repousseront, et c’est tellement plus pratique comme ça. Après tout, je ne peux pas m’en servir ici et il faut que je m’assimile aux Terrestres et que j’utilise leur équipement. Le consul s’est fait rogner les ailes lui aussi, et c’est également ce qu’on fait plusieurs de nos plus éminents industriels…»


  —«Oh, Stet!» gémissait Tarb. «Je commençais à me dire des choses plutôt dures à votre sujet, mais je n’aurais jamais rêvé que vous puissiez faire quelque chose d’aussi horrible que ça!»


  —«Pourquoi faudrait-il que je m’excuse devant vous?» Il enrageait. «Pour qui vous prenez-vous, de toute façon? Vous n’êtes qu’une petite idiote incompétente. J’aurais dû me débarrasser de vous dès le premier jour. Je vous ai laissée continuer uniquement parce que vous aviez un joli visage. Il n’y a que quelques mois que vous êtes sur Terra; comment pouvez-vous prétendre savoir ce qui est bon et ce qui est mauvais pour les Fizbiens qui sont ici?»


  —«Je ne sais pas ce qui est bon,» rétorqua-t-elle, «mais je sais certainement ce qui est mauvais. Et c’est vous, Stet, vous et tout ce que vous représentez. Non seulement vous n’avez pas le courage de vos opinions, mais vous n’avez même pas d’opinions. Vous avez honte d’être fizbien, honte de tout ce qui fait que les Fizbiens sont différents des Terrestres, même si c’est en mieux, même si c’est quelque chose que tous les Terrestres voudraient posséder. Vous êtes un sale hypocrite, Stet Zarnon, voilà ce que vous êtes. Vous faites profession d’aider les vôtres alors qu’en fait vous leur faites du mal en essayant de les faire entrer de force dans le moule d’une race étrangère.»


  Elle ramena sa crête en arrière. «Je suppose que je suis renvoyée,» dit-elle plus calmement. «Voulez-vous que j’aille interviewer la femme du consul d’abord, ou que je parte tout de suite?»


  Il fallut un moment à Stet pour reprendre le contrôle de ses paroles. «Interviewez-la d’abord. Nous reparlerons de tout ça lorsque vous reviendrez.»


  


  C’est agréable de sortir, se dit-elle alors que le taxi l’emmenait vers l’aéroport. Et de faire marcher ses ailes de nouveau, même si ça devait être la première et dernière fois sur cette planète. Griblo était recroquevillé dans un coin du siège, trop préoccupé par son appareil photo, qu’il n’était pas parvenu à maîtriser complètement au bout de deux ans, pour faire attention à elle.


  Dehors il pleuvait. Le genre de maigre crachin qui, sur Terra comme sur Fizbus, pouvait durer des jours et des jours. Tarb avait apporté le parapluie indigène qu’elle avait acheté dans la boutique de souvenirs de l’hôtel– une invention baroque et délicieuse, censée protéger de la pluie mais ne le faisant pas, et se replier, ce qu’elle faisait, mais au mauvais moment. Elle projeta de le ramener avec elle lorsqu’elle rentrerait sur Fizbus. Souvenir approuvé ou non, il était du même violet que ses yeux. Et d’ailleurs, qui avait inventé cette histoire de souvenirs approuvés? Stet, bien sûr.


  «Aucune raison de ne pas faire venir d’autofax de chez nous,» ronchonna tout d’un coup Griblo.


  Tarb s’arracha à ses pensées. «Je suppose que Stet ne vous laisserait pas faire,» dit-elle. «Mais maintenant qu’il y a un scripto ici,» poursuivit-elle avec quelque complaisance, «il lui faudra bien…»


  —«Préservez cette charmante planète du gâchis, dit-il,» l’interrompit Griblo sans gratitude. «Ses valeurs spirituelles se corrompraient au contact d’une vulgaire technologie avancée. Et, bien sûr, il a les fabricants locaux d’appareils photo avec lui. Je me demande s’ils font de la publicité dans le Times parce qu’il fait en sorte que l’autofax reste à l’écart de Terra, ou s’il préserve la Terre de l’autofax parce qu’ils font de la publicité dans le Times.»


  —«Mais qu’est-ce qu’il a à faire de la publicité? Il peut toujours parler comme si le Times était à lui, ce n’est pas vrai.»


  Griblo eut un rire affreux. «Non, ce n’est pas vrai, mais si l’édition terrienne ne dégage pas de bénéfices, elle disparaîtra en moins de temps qu’il ne vous en faut pour le dire, et il lui faudra retourner sur cette vieille Fizbus démodée comme éditeur de seconde catégorie. Et ça ne lui plairait pas beaucoup. Notre Stet, ainsi que vous l’avez peut-être remarqué, aime bien diriger les choses d’une façon qui l’arrange.»


  —«Mais M.Grupe me disait que le Times n’était pas intéressé par l’argent. Il fait paraître cette édition du journal uniquement pour rendre service à… Je suppose que tout cela n’était encore que du mouron pour les petits oiseaux!»


  —«Grupe!» éructa Griblo. «Ce vieux vautour papelard! C’est un des gros actionnaires du journal. Je parie que vous ne le saviez pas, hein? Tout ce qui les intéresse, c’est l’argent. L’argent fizbien, terrestre– aussi longtemps que c’est du fric!»


  —«Dites-moi, Griblo,» demanda Tarb, «qu’est-ce que ça veut dire: «"quand tu es à Rome fais comme les Romains"?»


  Griblo eut un sourire en coin. «C’est la devise favorite de Stet.» Il glissa sur le siège pour se rapprocher d’elle. «Je vais vous dire ce que ça veut dire, mon poulet. Ça veut dire que quand vous êtes sur Terra, il ne faut pas être Fizbien.»


  


  La femme du consul, une vieille créature mauve, n’avait pas l’air très contente de voir Tarb, car la Fizbienne, plus jeune et plus jolie, lui enlevait irrémédiablement la vedette. La presse avait déjà vu Tarb, mais à ce moment-là les journalistes n’avaient pas pu communiquer directement avec elle et ils pensaient au moins autant de choses– ainsi qu’elle le découvrait maintenant– au sujet de Stet qu’il en avait à leur service.


  Tarb ne pouvait pas beaucoup essayer de dévier des questions de Stet, car la femme du consul n’était pas très coopérative et le consul lui-même surveillait étroitement les deux femmes. C’était un bon ami de Stet, Tarb le savait, et Stet avait apparemment mis l’autre homme dans la confidence.


  Lorsque les interviews furent terminées et que le groupe consulaire fut parti, Tarb resta à discuter avec les journalistes terrestres. En dépit des objections ennuyées de Griblo, elle les suivit au Moorfield Restaurant où elle partagea audacieusement une tasse de café, puis une autre, et encore une autre.


  Après cela, les choses n’étaient plus très claires. Elle se rappela vaguement que les autres reporters l’assuraient qu’elle ne devrait pas cacher ses jolies ailes avec une étole… Et puis elle pirouettait en l’air au-dessus du bar, sous des applaudissements prolongés… Et elle était de nouveau dans le taxi, avec Griblo en train de la secouer.


  «Réveillez-vous, Tarb! Nous sommes presque au bureau! Stet va me faire plumer pour ça!»


  Tarb s’assit et écarta sa crête de ses yeux. Le ciel était plus sombre. Ils avaient dû s’absenter longtemps.


  «Je n’en entendrai jamais la fin,» marmonnait Griblo. «Enfin, si seulement il pouvait trouver quelqu’un pour prendre ma place, Stet me virerait aussi sec! Ce n’est pas que je ne partirais pas aussi, si je pouvais trouver une autre place!»


  —«Oh, c’est surtout contre moi qu’il sera furieux!» Tarb sortit son compact. Stet l’avait avertie de ne pas se polir les yeux en public, mais qu’il aille au diable! Elle avait mal à la tête. Et ses plumes, ainsi qu’elle le vit dans la glace, étaient devenues presque beiges. Elle avait l’air horrible. Elle se sentait horrible, et Stet penserait probablement qu’elle était horrible.


  «Quand Stet est furieux,» prophétisait Griblo d’un air lugubre, «il est furieux contre tout le monde.»


  


  Et Stet était furieux. Il attendait dans la salle de rédaction, ses yeux d’émeraude bleue lançant des éclairs comme s’ils avaient été non seulement polis, mais aussi vernis.


  «Qu’est-ce que c’est que cette idée de mettre six heures pour couvrir un simple événement!» cria-t-il dès que la porte commença à s’ouvrir. «En dehors du fait trivial que nous avons un délai à tenir… Griblo, où est Tarb? Il ne lui est rien arrivé?»


  —«Non,» fit Griblo en se débarrassant de son appareil. «Elle a pris un raccourci et a été retenue par une terrasse. Elle y a accroché son parapluie, je crois. Je l’ai entendue crier alors que j’attendais l’ascenseur; je ne savais pas que les gentilles filles connaissaient des mots pareils. Elle devrait être là d’une minute à l’autre, maintenant. La voilà!»


  Il montrait du doigt une fenêtre, à travers laquelle la forme souple de la jeune journaliste apparaissait, tapant sur la vitre pour attirer l’attention.


  «Il vaudrait mieux lui ouvrir,» suggéra le photographe. «C’est sûrement pas fait pour s’ouvrir du dehors. Peu de gens entrent par là, il me semble.»


  La bouche ouverte, tous dans la salle de presse regardaient fixement la fenêtre. Finalement, le secrétaire de rédaction se leva et laissa entrer une Tarb dégoulinante d’eau.


  «J’ai bien cru que je n’y arriverais jamais,» observa-t-elle en s’ébrouant dans un ébouriffement de plumes roses mouillées. Le reste de l’équipe recula, mais trop tard. «Le parapluie n’a pas servi à grand-chose,» continua-t-elle en le refermant. Il laissa une petite mare sur le tapis. «Mes ailes ont été trempées tout de suite.» Elle secoua sa crête mouillée et l’écarta de ses yeux. «Youpi! C’était bon de voler de nouveau. Ça faisait des mois que ça ne m’était pas arrivé, mais ça avait bien l’air de faire des années.» Son regard croisa celui de Miss Snow. «Vous ne savez pas ce que vous ratez!»


  —«Tarb!» tonna Stet. «Vous avez bu du café! Griblo!» Mais le photographe avait prestement cherché refuge dans la chambre noire.


  «Vous feriez mieux de rentrer à l’hôtel, Tarb.» Lorsque les sourcils de Stet se rencontraient au milieu de son nez, il était parfaitement laid, réalisa-t-elle. «Griblo peut me donner l’essentiel, j’écrirai l’histoire moi-même. Je peux rajouter du matériel en boîte. Et nous parlerons de la situation tous les deux demain matin.»


  —«Je ne rentrerai pas alors qu’il y a du travail à faire. Le devoir m’appelle.» Sur une imitation brève mais très reconnaissable d’une trompette terrestre, Tarb se dirigea au pas de charge vers le couloir qui menait à son bureau.


  Drosmig leva un œil depuis le perchoir auquel il était miraculeusement accroché à cette heure-ci. «Alors, ça vous a pris aussi?… désolé… chic fille.»


  —«Ça ne m’a pas pris,» répondit Tarb en ramassant une lettre marquée urgent. «C’est moi qui l’ai pris.» Elle observa la lettre puis se dirigea en hâte vers le bureau de Stet.


  Il était assis et tambourinait sur son bureau avec une spatule antique en étain qui lui servait de coupe-papier.


  «Lisez ça!» ordonna-t-elle en lui jetant la lettre en plein visage. «Lisez ça, espèce de traître qui sacrifiez toute notre civilisation à ce qui vous arrange le plus! Hypocrite! Fripouille!»


  —«Tarb! Écoutez-moi! Je suis…»


  —«Lisez ça!» Elle plaqua brutalement la lettre devant lui. «Lisez ça et regardez ce que vous avez fait! Ah oui, nous autres Fizbiens restons entre nous, et comme ça les seuls gens qui sachent quelque chose à notre sujet sont ceux qui veulent nous vendre des brosses, alors que ceux qui veulent nous aider ne connaissent rien de nous!


  —«Oh, très bien! Je vais la lire. Si seulement ça pouvait vous faire tenir tranquille!» Il retourna la lettre dans le bon sens.


  


  Johannesburg


  


  Cher Senbot Drosmig,


  Je représente la Compagnie d’Edition Dzoglienne, S.A., dont je sais que vous avez entendu parler puisque votre journal a trouvé bon de donner de nos livres les critiques les plus injustes jamais enregistrées. Cependant, quoi qu’il en soit, j’ai ouvert un bureau sur Terra dans le seul but louable d’effectuer un échange de littératures respectives, pour voir quels livres terrestres pourraient être les plus profitablement traduits en fizbien, et quels auteurs dans notre propre liste seraient susceptibles de présenter un intérêt potentiel pour les lecteurs terriens.


  Traiter avec des auteurs est évidemment un travail épuisant pour les nerfs et je me suis bientôt trouvé en grand besoin d’un traitement mental. Quelle fut mon horreur de découvrir que cette planète primitive, bien que charmante, ne connaissait pas les neurotones, les psychoscopes– en fait aucune de nos machines psychiatriques! La seule connaissance de ce fait m’amena à quelques degrés plus près de la dépression.


  Peut-être aurais-je dû vous consulter à ce moment critique, mais j’admets que j’ai été un peu snob. «Quelle sorte de conseils un simple journaliste pourrait-il me donner,» me disais-je, «que je ne peux pas me donner moi-même?» C’est ainsi que je me suis décidé, plus par amusement qu’autre chose, à consulter un praticien local. «Après-tout,» me disais-je, «un bon fou rire est un pas en avant sur la route de la guérison.»


  Et je suis allé voir cet indigène. Il travaille entièrement sans machine, et d’après ce que j’ai compris, en faisant appel à quelque chose qui ressemble à la sorcellerie. En même temps, je me disais que je pourrais réunir la matière à un chouette petit livre sur les coutumes primitives, que je pourrais faire écrire sans frais par un auteur inconnu. Les intérêts humains de cette force ont toujours beaucoup de succès auprès des lecteurs.


  L’indigène– ça s’appelle un docteur– était des plus cordiaux, ce qu’il pouvait en tout état de cause se permettre d’être étant donné ce que je le payais. Je dois dire une chose au sujet de ces indigènes; c’est qu’ils sont peut-être rétrogrades, mais ils ont un sens du commerce très développé. Vous ne pouvez même pas imaginer le problème que j’aie eu pour faire signer à ces auteurs des contrats même vaguement raisonnables… Ce qui, je le suppose, explique en partie mes problèmes mentaux.


  Enfin, bref, je tendis à l’indigène une clause de renonciation à mon intimité soigneusement rédigée en terrien. Il la prit, sourit et dit: «Nous parlerons de ça plus tard. Mes lentilles de contact ont encore disparu; je suppose qu’un de mes patients me les a volées de nouveau. Je ne vois rien sans elles.»


  Alors nous nous sommes assis et avons un peu discuté. Il avait l’air remarquablement intelligent pour un indigène; il ne m’a pas interrompu une seule fois.


  «Vous avez vraiment de graves problèmes,» me dit-il lorsque j’eus terminé. «Vous avez besoin d’une psychanalyse.»


  —«Bien, bien,» dis-je. «Je vois que je suis venu dans la bonne boutique.»


  —«Maintenant, couchez-vous et mettez-vous à votre aise.»


  —«Me coucher?» répétai-je, surpris. J’ai une excellente maîtrise du terrien, mais un idiome me surprend parfois. «Je veux bien, monsieur, mais je ne le fais que lorsque j’en ai besoin, et que j’y suis contraint.»


  —«Non,» dit-il, «ce n’est pas ça. Vous savez, ce qu’on fait la nuit, quand on va dormir.»


  —«Oh, je vous suis,» dis-je idiomatiquement. Sans autre forme de procès, j’enlevai mon pardessus et m’envolai vers une chose qui pendait au plafond– un lustre, je crois que c’est le mot indigène– me retournai et m’accrochai par les orteils. Ce n’était sûrement pas le Perchoir Présidentiel, mais ça n’était pas mal du tout. «Que dois-je faire maintenant?» demandai-je affablement.


  —«Mon cher ami,» dit l’homme en sortant un carnet de notes des profondeurs de son costume, «depuis combien de temps avez-vous cette impression que vous êtes un oiseau– ou une chauve-souris?»


  —«Monsieur,» dis-je aussi dignement que ma position me le permettait, «je ne suis ni un oiseau ni une chauve-souris; je suis un Fizbien. Vous avez sûrement entendu parler des Fizbiens?»


  —«Oui, oui, bien sûr. Ils viennent d’un autre pays, ou d’une autre planète, ou quelque chose comme ça. Franchement, je ne m’intéresse pas à la politique. Tout ce qui m’intéresse, c’est les gens, et les Fizbiens sont des gens, n’est-ce pas?»


  —«Oui, sans doute. En tout cas, c’est vous qui… Oui, ce sont des gens.»


  —«Eh bien, dites-moi alors. Monsieur Liebig, quand vous avez commencé à penser que vous étiez une chauve-souris ou un oiseau?»


  J’essayai de me maîtriser. «Je ne suis ni un oiseau ni une chauve-souris! Je suis un Fizbien! J’ai des ailes! Vous voyez?» Je battis des ailes.


  Il me regarda en plissant ses yeux. «Je voudrais bien,» dit-il avec regret. «Mais sans mes lunettes, je suis aveugle. Comme une chauve-souris– ou un oiseau.»


  Enfin, en deux mots, les indigènes projettent de m’enfermer comme fou sur la foi de la déclaration du docteur qui prétend que j’ai l’illusion d’être un oiseau ou une chauve-souris. Ils se servent de mon abandon d’intimité comme si c’était un document qui m’engageait.


  Sauvez-moi, Senbot Drosmig. Parce que j’ai l’impression que s’il faut que j’attende que les lunettes du docteur lui soient livrées, je vais devenir fou pour de bon.


  Avec égarement,


  Tgos Liznig


  


  «Je vais m’occuper de ça moi-même,» dit froidement Stet. «Je vais demander au consul d’informer le Ministère des Affaires Étrangères Terrien que cet homme doit être déporté comme indésirable étranger. Ça va résoudre le problème en beauté. Nous ne pouvons pas le laisser contaminer le fleuve pur qu’est la littérature terrestre par…»


  —«Mais n’allez-vous pas leur expliquer qu’il est parfaitement sain d’esprit?» fît Tarb, le souffle coupé.


  —«Pas la peine de s’en faire. Il sera suffisamment reconnaissant de quitter cette planète. D’ailleurs, comment saurais-je s’il est parfaitement sain d’esprit?»


  —«Stet, vous êtes parfaitement ignoble!»


  —«Et vous, Tarb Morfatch, vous êtes ignoblement ivre. Maintenant, rentrez chez vous et mettez-vous au lit pour faire passer ça. Je sais que j’ai été trop dur avec vous– c’est de ma faute si vous êtes sortie seule avec Griblo, d’abord, alors qu’il n’y a que quelques mois que vous êtes ici. J’aurais dû me douter que ces journalistes terriens allaient vous débaucher. De gentils garçons, mais irresponsables» Il tira la langue. «Voilà. Je me suis excusé. Maintenant, allez-vous rentrer?»


  —«Rentrer!» hurla Tarb. «Rentrer alors qu’il y a du travail à faire et…»


  —«Et ce n’est pas vous qui allez le faire, Tarb,» dit-il en essayant de lui prendre le pied, qu’elle retira. «J’allais vous le dire demain, mais vous pouvez aussi bien le savoir ce soir. Je vous enlève pour de bon à la rubrique. J’ai un bien meilleur emploi pour vous.»


  Elle le regarda. «Un meilleur emploi? Est-ce de l’ironie? Comment?»


  «Comme ma femme.» Il se leva et avança vers elle. Elle était calme, presque assommée. «Ça résoud proprement toute la question. Un bureau n’est pas un endroit pour vous, chérie. Vous êtes en réalité une simple femme d’intérieur, au fond de vous-même. Le métier de journaliste est trop éprouvant pour vous; ça vous bouleverse et vous rend nerveuse et irritable. Je veux que vous restiez à la maison et que vous vous occupiez de notre foyer, et que vous couviez nos œufs– sans ostentation, bien sûr.»


  —«Eh bien, vous…» marmonna-t-elle.


  Il lui mit son pied devant la bouche. «Ne me répondez pas maintenant. Vous n’êtes pas en état de réfléchir. Vous me le direz demain.»


  


  Il plut toute la nuit et il pleuvait encore le lendemain matin. Tarb avait mal à la tête, mais il lui fallait faire une apparition au bureau. D’abord elle appela une connaissance qu’elle avait faite la veille; puis elle prit son parapluie et se mit en route.


  Comme elle ouvrait d’un coup de pied la porte de la salle de presse, tous les bruits cessèrent. Les voix s’interrompirent abruptement. Les machines à écrire s’arrêtèrent au milieu d’un cliquetis. Même les presses qui rugissaient à l’étage au-dessous semblèrent se taire soudain. Toutes les têtes se tournèrent vers Tarb.


  Hon-hon, se dit-elle en retirant ses sur-chaussettes de plastique Je suppose que je n’étais pas très nette hier. Ils n’ont pas besoin de me regarder comme ça. Ils ne regardent jamais Drosmig sous le nez. Je suppose que c’est juste parce que je suis une femme! La porte se referma avec fracas derrière elle. «Oh, Miss Morfatch,» appela Miss Snow. «Monsieur Zamon a dit qu’il voulait vous voir aussitôt que vous arriveriez. C’est urgent.» Et elle se mit à glousser.


  —«Vraiment?» dit Tarb. «Eh bien, il faudra qu’il attende que j’aie essoré mes ailes.» Tôt ou tard, il lui faudrait rencontrer Stet, mais elle voulait retarder cet instant le plus possible.


  Elle ouvrit la porte de son bureau et s’arrêta, médusée. C’est que, assis sur un tabouret derrière le bureau, l’air hagard mais dans la position verticale, Senbot Drosmig était occupé à lire des lettres et à les commenter au crayon bleu avec ses pieds.


  «Bonjour ma chère,» dit-il lui dédiant un faible sourire. «Surprise de me voir fonctionner de nouveau, hein?»


  «Euh… Oui.» Machinalement, elle ouvrit son parapluie qui dégoulinait et le mit dans un coin. «Comment…»


  —«J’ai réalisé la nuit dernière que tout ce qui vous arrivait était de ma faute. J’étais responsable de vous, et je vous ai fait défaut.»


  «Oh, ne dramatisez pas, Senbot. Je n’étais pas sous votre responsabilité et vous ne m’avez pas fait défaut. Ce n’est pas que je ne sois pas heureuse de vous voir aller mieux et travailler de nouveau, mais…»


  —«Mais je vous ai fait défaut!» insista le vieux journaliste. «Et de la même façon, j’ai fait défaut à mon peuple. Je n’aurais pas dû me laisser aller. J’aurais dû lutter contre Zarnon, comme vous, ma chère, avez essayé de le faire. Mais ce n’est pas trop tard!» Une flamme guerrière s’alluma dans ses vieux yeux humides. «Je peux encore lutter contre lui, contre lui et ses sacrés corbeaux– ses Terrestres! S’il le faut je passerai par-dessus sa tête, j’irai jusqu’à Grupe. Grupe ne comprend peut-être pas les manquements moraux de Stet, mais il comprendra certainement ses erreurs commerciales. Grupe détient des actions d’autres entreprises fizbiennes, en dehors du Tintes. Autofax, par exemple.»


  —«Oh, Senbot!» gémit Tarb. «C’est un tel gâchis!»


  —«Je ne pense pas qu’il sera nécessaire d’aller jusqu’à le menacer de ça,» la réconforta-t-il. «Stet n’est pas idiot. Il sait de quel côté souffle le vent.»


  —«Je suis sûre que vous ferez un merveilleux boulot,» s’écria-t-elle en faisant impulsivement un entrechat rituel. «Et je voudrais pouvoir rester et vous aider, mais…»


  —«Je sais, ma chère.»


  —«Vraiment?» Elle était étonnée. «Mais comment les nouvelles font-elles pour aller si vite?»


  Il haussa les épaules. «Le téléphone arabe, comme l’appellent les Terrestres, est très efficace. N’avez-vous pas remarqué un changement dans le… euh, dans l’atmosphère, lorsque vous êtes entrée?»


  —«Oh, c’était donc pour ça?» Tarb eut un rire joyeux. «D’une façon ou d’une autre, il ne me serait pas venu à l’esprit qu’ils pouvaient déjà le savoir.»


  —«Mais il y a quatre heures que les éditions du matin sont sorties.»


  La porte du bureau s’ouvrit brusquement. Stet entra comme une tornade, tremblant d’une rage folle.


  «Miss Morfatch…» Il lui agitait devant le nez un exemplaire froissé de la Tribune Terrestre, «… Lorsque je donne un ordre, je veux qu’on m’obéisse! Miss Snow ne vous a-t-elle pas dit de venir directement dans mon bureau lorsque vous arriveriez? Bien que ce soit une question que je n’ai pas besoin de poser; je sais que Miss Snow, au moins, est une personne en qui je peux avoir confiance.»


  —«J’allais vous voir, Stet,» fit Tarb d’un ton apaisant. «Tout de suite.»


  «Ah oui, vraiment? Et vous avez vu ça?» Stet lui jeta bel et bien le journal. Juste en plein milieu de la première page, il y avait une photo d’elle en vol au-dessus du bar du terrain d’aviation. Pas une très bonne photo, mais à quoi pouvait-on s’attendre avec les équipements terrestres? Lorsque l’autofax arriverait, peut-être lui serait-il rendu justice.


  


  LE COUP D’AILE À LA TERRE


  DE LA JOURNALISTE FIZBIENNE


  


  «Bien que je ne sois pas un mammifère, j'ai beaucoup d’élévation,» dit la jolie journaliste fizbienne.


  «Je sais que vous, les Terriens, et nous, les Fizbiens, pourrons nous comprendre beaucoup mieux,» dit hier au Moonfield Restaurant la belle Tarb Morfatch, journaliste au Times de Fizbus à ses collègues reporters, «si nous apprenons à apprécier aussi bien nos différences mutuelles que nos similarités.


  «Alors que le commerce se développe à une incroyable rapidité entre nos deux planètes,» poursuivit Miss Morfatch, «il devient de plus en plus important qu’il n’y ait pas entre nous de conflits raciaux. Là où l’adaptation sera impossible, il nous faudra composer, tous ensemble. «Quand tu es à Rome, fais comme les Romains» est un concept démodé dans la civilisation interstellaire complexe d’aujourd’hui. Les Romains devront apprendre à nous accepter, tels que nous sommes, et vice-versa.


  «Pardonnez-moi si je vous ai offensés par ma franchise,» dit-elle en tirant la langue, dans le charmant mouvement d’excuse qui acquiert une telle vogue sur Terre, Belinda Rommey et de nombreuses autres personnalités du Tout-Terre l’ayant adopté avec enthousiasme, «mais vous avez si souvent violé notre intimité qu’il me semble que j’ai le droit de heurter vos sentiments, rien qu’un tout petit peu...»


  «Ces journalistes terriens,» fit Tarb avec admiration, «Ils n’en ratent jamais une, hein? Je suis aussi dans les autres journaux, Stet? C’est du même tonneau?»


  —«Vous avez fait de nous un cirque d’ovipares– voilà ce que vous avez fait!»


  —«Stupidité. Du bon travail, plein d’intérêt humain, qui va nous faire adorer comme des poussins sur toute la planète. Ouah! «Elle continua sa lecture. «J’ai dit tout ça pendant que j’étais sous caféine? Je devrais faire un malheur quand je suis sobre.»


  —«Et penser que c’est vous, la femme à qui j’avais demandé de devenir mon épouse, qui m’a fait ça…»


  —«Oh, ça va bien, Stet,» fit Tarb sans lever les yeux du journal. «Je n’aurais pas accepté, n’importe comment.»


  —«Bravo, Tarb,» l’approuva Drosmig.


  —«Vous allez retourner sur Fizbus par le prochain vaisseau, vous m’entendez?» Stet enrageait.


  Elle eut un sourire radieux. «Oh, mais non, Stet. Je vais rester ici, sur Terre. J’aime ça. Vous pouvez dire que l’aura spirituelle a eu raison de moi.»


  Il renifla. «Comment pourriez-vous rester? Vous n’avez pas de revenus indépendants, et c’est une planète coûteuse. D’ailleurs, je ne vous laisserai pas rester sur Terre. J’ai une influence considérable, vous savez!»


  —«Pauvre Stet. «Elle lui sourit de nouveau. «J’ai peur que la presse fizbienne– et même le consul– ne soient que de pauvres petits poulets à côté du Syndicat de la Solar Press. Vous voyez, je suis venue ici ce matin pour vous donner ma démission.»


  Il la regardait fixement.


  «Hier,» l'informa-t-elle, «on m’a promis un autre poste de journaliste à la S.P. Lorsque je suis rentrée au rapport hier soir, je n’avais pas encore dit si j’allais accepter ou non; mais vous avez décidé pour moi, alors je les ai appelés ce matin, et j’ai accepté la place. Mon travail consistera à expliquer les Fizbiens aux Terriens– et les Terriens aux Fizbiens, comme je voulais le faire pour le Times, Stet, sauf que vous ne m’avez pas laissé faire.»


  —«Ce n’est pas la peine de vous parler de loyauté, je suppose.»


  —«Non, en effet,» dit-elle. «Je ne dois rien au Times, et ce que je vais faire, je le ferai par loyauté envers Fizbus… Et bien sûr, pour un salaire beaucoup plus élevé.»


  —«Je suis heureux pour vous, Tarb» dit sincèrement Drosmig.


  —«Soyez heureux pour vous aussi, Senbot, car Stet vous laissera diriger la rubrique à votre façon à partir de maintenant. Ou bien elle complétera les papiers que je ferai dans les journaux terrestres, ou bien il aura l’air d’un imbécile. Et vous auriez horreur d’avoir l’air d’un imbécile, n’est-ce pas, Stet?»


  Il ne répondit pas.


  «Vous feriez mieux d’y renoncer, Stet. «Elle se tourna vers Drosmig. «Eh bien, au revoir, Senbot– ou plutôt à bientôt. Je suis sûre que nous nous reverrons. Au revoir, Stet. Et sans rancune, j’espère?»


  Il ne fit pas un geste et ne prononça pas un mot.


  «Bon… Eh bien, au revoir,» dit-elle.


  La porte se referma. Stet regarda le vide qu’elle avait laissé. Le parapluie oublié s’égouttait, abandonné, dans le coin.


  SOMMAIRE DE MÉDECINE GALACTIQUE: EDWARD WELLEN (1953)


  


  DEMENTIA RECAPITULATICA: atrophie du cortex et des aires bilatérales des lobes temporaux et frontaux, caractérisée par un empiétement du passé sur le présent au plan de l'intellection.


  


  ETIOLOGIE: l’agent de la dementia recapitulatica est le philtre de jouvence qu’utilisent les Egn’nootys de BoteinIII pour inverser le processus de croissance. La découverte de ce produit revient à Llaro Fsalpilt (2906-2949) qui fut également le premier Egn’nooty à l’expérimenter. C’est la crainte de vieillir qui l’incita à chercher un traitement permettant de faire un échec au phénomène, et dès qu’il l’eut mis au point, à se l’administrer. Sa hâte le poussa malheureusement à en ingurgiter une dose excessive, et l’infortuné se trouva ramené au stade embryonnaire avant que ses assistants ne pussent intervenir.


  Les utilisateurs suivants se sont montrés moins imprudents. Ils absorbent le produit quand ils atteignent l’âge mûr, redeviennent bébés, et parcourent à nouveau les cycles de l’enfance et de l’adolescence. Mais à l’approche de leur nouvelle maturité, ils sont victimes d’une atrophie lobaire et corticale qui se traduit par l’apparition des symptômes de la dementia recapitulatica.


  


  SYMPTOMES ET SIGNES: le passé se superpose au présent dans l’esprit du patient, qui est dans l’incapacité d’employer son acquis mémoriel à la formation de nouveaux concepts. Tel sujet se montre déprimé, irritable, soupçonneux, sa personnalité antérieure, en le hantant, exerçant sur lui l’effet d’une sorte de gueule de bois. Tel autre, au contraire, devient euphorique, éprouvant un grand plaisir à échanger avec lui-même les souvenirs de ses enfances.


  


  DIAGNOSTIC ET PRONOSTIC: les Ghlenopys de KlineblyVI sont, comme les Egn’nootys, humanoïdes et sujets aux atrophies corticales et lobaires. Mais cela ne devrait soulever aucun problème de diagnostic, car l’étiologie et la symptomatologie de leur état ne sauraient se confondre avec celles de la dementia recapitulatica. Dans leur cas, en effet, l’atrophie provient d’une action délibérée de leurs obstétriciens, qui délivrent des fœtus viables à différentes périodes avant leur terme, ceci en raison des qualités spéciales inhérentes à chaque stade par lequel passe le fœtus en reproduisant l’évolution de son espèce.


  


  Le fœtus de trois mois possède des organes vibratiles et de fortes pinces qui le rendent apte au forage. Le fœtus de quatre mois possède des ballasts étanches et un tube snorkel qui le prédisposent à la plongée. Le fœtus de cinq mois possède un épais lanugo– manteau de poils atavique– qui lui permet de supporter des températures inférieures à zéro. Le fœtus de six mois est doté de doigts adhésifs qui lui permettent de marcher sur les murs et les plafonds; cette faculté est particulièrement précieuse à bord d’un astronef en vol libre, et nombreux sont les fœtus Ghlenopy de six mois à se destiner à la carrière d’astronaute. Le fœtus de sept mois donne le type humanoïde.


  Les Ghlenopy pratiquant systématiquement ce genre de contrôle des naissances, personne n’a la moindre idée de ce que pourrait être un Ghlenopy à terme. Le fœtus Ghlenopy s’adapte aisément à son atrophie, et les seuls symptômes qu’il manifeste sont ceux qui caractérisent habituellement l’immaturité.


  Soumis au traitement approprié, le patient atteint de dementia recap peut espérer connaître une existence relativement normale.


  


  TRAITEMENT: la thérapie d’occupation est particulièrement indiquée, tant dans l’intérêt du patient que de celui de la société. Le malade atteint de dementia recap se verra recommandé d’enseigner l’histoire, d’écrire de la poésie, ou de servir de nègre à un orateur politique.


  


  SYNDROME DE TIRUDNER: infection thallophytique cutanée, caractérisée par l’apparition simultanée d’exanthèmes, de cloques, de lésions, de varices, d’escarres, de squames et de suintements.


  


  ETIOLOGIE: ce sont des algues parasites fixées sur les Acropani qui, pour satisfaire aux besoins de leur hôte, produisent des substances antigéniques. Ces antigènes provoquent l’apparition de divers types de manifestations éruptives sur la peau sensibilisée de l’hôte.


  


  SYMPTOMES ET SIGNES: les éruptions, très soudaines, coïncident avec la rencontre d’un étranger.


  


  DIAGNOSTIC ET PRONOSTIC: la multiplicité des symptômes, ainsi que le caractère instantané de leur apparition, permettent de distinguer très facilement le syndrome de Tirudner des autres infections cutanées. Le pronostic est excellent quand l’observateur fait preuve de compréhension.


  


  TRAITEMENT: le médecin ne doit pas se laisser paralyser par les symptômes. Considérant le patient avec un détachement tout philosophique, il doit s’efforcer de rassurer ce dernier en manifestant une bonté décontractée jointe à une franche sympathie. On peut, à cet égard, citer en exemple l’attitude du Docteur Ernest L. Tirudner en face de son premier Acropani.


  L’affaire eut lieu en 3102, lors de la première expédition solaire vers MurzimVI. Le Dr. Tirudner faisait partie d’un groupe de débarquement qui, aux abords d’une ville, rencontra un Acropani.


  À la vue des étrangers, le fin duvet de l’humanoïde, incrusté d’algues pourpres, disparut presque sous un horrible assortiment d’ulcères qui fleurirent sous leurs yeux. Les hommes durent faire appel à tout ce qu’on leur avait inculqué en matière de méthodologie du contact pour ne pas s’enfuir, paniqués, ou abattre l’Acropani.


  


  Le docteur Tirudner ordonna à l’homme qui portait le projecteur de force de déployer un écran de protection, mais il était déjà trop tard. Tous ses compagnons ressentaient d’insupportables démangeaisons, plusieurs d’entre eux vomissaient. Tirudner oublia stoïquement ses propres souffrances pour procéder à l’examen des autres membres du groupe.


  Ne trouvant rien de somatiquement anormal chez aucun d’entre eux, il conclut que les démangeaisons et les nausées constituaient des réponses subjectives aux symptômes déployés par l’Acropani. Après une rapide administration hypnotique d’un rappel de méthodologie du contact, les malaises disparurent.


  Le docteur Tirudner ordonna aux hommes de regagner l’astronef, s’installa lui-même à distance respectueuse de l'Acropani, diminua l’épaisseur de l’écran de protection, et, utilisant les commandes à distance, lança le diagnostiqueur servo-mécanique.


  L’Acropani ne s’enfuit pas, et se soumit à un examen approfondi.


  D’où il se trouvait, Tirudner put reconnaître les symptômes de la rougeole, de la varicelle, de la variole, des oreillons, de la scarlatine, de la cellulite, de la lyphadénite, de la thyphoïde, de l’anthrax cutané, de la peste bubonique, de la tularémie, de la maladie de tsu-tsu-ga-mu-shi, de la leishmaniose cutanée, de la lèpre, du Pian, de la coccidioidomycose, de la chromoblastomycose, et de la rhinosporidiose.


  Mais, par l’intermédiaire du pronostiqueur, il élimina toute ces maladies. Il découvrit qu’il n’y avait aucune trace de bactérie, virus ou fongus. Relevant la présence des algues, il comprit qu’il se trouvait en présence d’un désordre de caractère parfaitement anodin, et que ce syndrome correspondait à un réflexe de défense: en exhibant les symptômes des maladies les plus contagieuses dont le docteur Tirudner eût entendu parler, l’Acropani cherchait à tenir les étrangers à l’écart de la ville. Il misait sur la quantité: c’était bien le diable si dans le tas, l’étranger ne reconnaissait pas les symptômes d’un mal qu’il redoutait!


  Ce comportement était analogue à celui du kresar quadri-articulé de RigelIX, qui prend un aspect liquide et coule loin de son nid pour en éloigner les importuns, ou encore à celui des métaboliseurs minéraux de Dénebola, qui se rendent radioactifs pour décourager l’appétit des prédateurs.


  Le docteur Tirudner convainquit l’Acropani que les solariens venaient en amis. Il lui administra un placebo et le gratifia d’un numéro gratiné de danse-du-sorcier-guérisseur destinés à préserver son ego de toute blessure d’amour-propre. Les symptômes disparurent aussitôt.


  


  DELUMINESCENCE PERIODIQUE: état caractérisé par une défaillance intermittente de l’éclairage interne.


  


  ETIOLOGIE: la déluminescence périodique est une forme de conversion hystérique, et comme telle, provient d’un trouble de nature psychique. En raison de sa nature particulière, seuls les Ahimnuty, espèce humanoïde de FomalhautIII, y sont sujets.


  La peau de l'Ahimnuty comporte six différentes sortes de cellules pigmentaires, correspondant aux couleurs: fraise, framboise, cerise, orange, citron et pamplemousse.


  Les cellules pigmentaires possèdent des cloisons musculaires qui peuvent se contracter ou se dilater. L’alternance de ses mouvements permet à la peau de prendre une grande variété de couleurs, de tons et de nuances qui servent de langage à l’Ahimnuty. Les pigments sont bioluminescents, de sorte que l’obscurité n’interdit pas la conversation.


  La première manifestation de déluminescence périodique remonte à l’antiquité.


  Un prophète ambulant et sans doute légendaire, Ahimnuty répondant au nom de Sesamhi, était venu en la ville d’Ehlmos. C’était l’époque de la Fête du Vent d’Est, et les rues grouillaient de pèlerins. Sesahmi choisit un carrefour animé et se mit à prêcher. Un agent de police faisant sa ronde vit que le prophète bloquait la circulation, et lui intima en couleurs vives et sans équivoque d’avoir à circuler.


  Sesamhi ne bougea pas d’un pouce, et sourit tristement au policier. Ce dernier, de rage, laissa jurer ses coloris, et fendant la foule, vint saisir le saint homme au collet.


  Sesamhi répondit avec douceur, en tons pastel, au représentant de l’ordre, qui, ne tenant aucun compte de ses remarques, le traîna devant les magistrats d’Ehlmos.


  Les magistrats demandèrent à Sesamhi de décliner son identité: ses cellules pigmentaires restèrent inertes. Les magistrats réitérèrent leur question: il ne répondit que par un pâle sourire. Les magistrats estimèrent que ce silence avait quelque chose de louche (toutes nos excuses aux lecteurs affligés de strabisme) et subodorèrent, dans cette attitude récalcitrante, une menace pour la structure même de l’état.


  Ils recoururent donc aux méthodes d’interrogatoire les plus vigoureuses, et à la torture, ajoutèrent la dérision: ils lui bariolèrent le corps de couleurs qui juraient abominablement entre elles.


  Le cœur de Sesamhi flancha. Il puisa dans son désespoir la force d’émettre faiblement ce qu’il avait essayé d’expliquer au policier qui l’avait arrêté: une avitaminose, consécutive à un trop long jeûne, avait entraîné une atrophie de ses centres rétiniens, le rendant aveugle aux couleurs!


  Mais comme ils ne pouvaient pas le savoir, il leur pardonnait.


  Sur quoi, il mourut. Tout penauds, les magistrats jetèrent son cadavre pastel dans une carrière abandonnée.


  


  Mais on n’en avait pas fini avec Sesahmi. La rumeur courut, en teintes discrètes, qu’il n’était pas vraiment mort: voyant qu’il demeurait un souffle de vie dans son corps, un disciple fidèle l’avait expédié de FomalhautIII sur un autre monde.


  La rumeur grandit, prit du poids, et rompit bientôt tous les barrages, clamée à pleines couleurs. L’année suivante, à l’époque des Fêtes du Vent d’Est, les premiers cas de déluminescence périodique apparaissaient. Et depuis lors, on assiste sur FomalhautIII au retour saisonnier d’épidémies quasi universelles de déluminescence périodique.


  Les psychanalystes attribuent le phénomène au conflit qui s’élève dans l’inconscient des Ahiminuty lorsque la Fête du Vent d’Est vient leur rappeler le triste sort de Sesamhi. L’Ahimnuty se projette dans Sesamhi, et ressent sa frustration. La déluminescence périodique est une défense de l'ego contre un réveil des désirs, des antagonismes et des sentiments de culpabilité de l’enfance, qu’il se refuse à reconnaître.


  


  SYMPTOMES ET SIGNES: élévation de la température du sujet; défaut de luminescence rendant impossible la conversation dans l’obscurité.


  


  DIAGNOSTIC ET PRONOSTIC: la déluminescence périodique se différencie aisément des désordres organiques, de la stimulation et de la schizophrénie. La température s’élève, mais sans atteindre un niveau suffisant pour affecter les enzymes catalyseurs de la bioluminescence. Cette dernière devrait, par conséquent, continuer à répondre aux ordres du système nerveux. Qu’elle ne le fasse pas indique que l’on est en présence d’un désordre de nature hystérique.


  Il est hautement significatif que les symptômes apparaissent à l’époque de la Fête du Vent d’Est. La crise dure trois jours, au bout desquels la guérison survient d’elle-même.


  


  TRAITEMENT: recommander au patient de reposer ses pigments et de s’adonner à la méditation, au lieu de s’obstiner à vouloir bavarder dans l’obscurité.


  


  FIEVRE DE LARRITONIA: trouble aigu du système nerveux central, caractérisé par des applaudissements involontaires.


  


  ETIOLOGIE: l’affection se contracte par contact direct. Les porteurs sains sont souvent à l’origine de la contagion. Le virus de la larritonia pénètre dans l’organisme par une plaie cutanée, envahit le flux sanguin par l'intermédiaire des canaux lymphatiques, et attaque le cerveau, la moelle épinière et le système nerveux périphérique en provoquant une carence en thiamine.


  


  SYMPTOMES ET SIGNES: les progrès de la dégénérescence sont marqués par une évolution parallèle des signes cliniques: illogisme de la pensée, troubles importants de la perception, perte du contrôle musculaire. Le patient, notamment, voit double. Ses mains fouillent l’air à tâtons, cherchant à réunir et à superposer les images jumelles qu’il reçoit du monde extérieur. Pour l’observateur, le sujet à l’air d’applaudir.


  


  DIAGNOSTIC ET PRONOSTIC: ce geste, caractéristique, d’applaudissement, différencie la fièvre de larritonia de tous les autres désordres du système nerveux central. L’état du malade évolue lentement, l’impotence fonctionnelle s’aggravant régulièrement, mais très progressivement, ce qui autorise une longue survie.


  


  PREVENTION: la détection et l’isolement des porteurs sont d’une importance primordiale.


  


  TRAITEMENT: thiamine, 20 à 50 mg. ou plus, journellement en fonction du taux métabolique et du type physiologique, par voie intraveineuse ou intramusculaire. Lheet, 3000 cc. quotid.


  


  IMPORTANT: Sur CottendaXII, se montrer particulièrement prudent dans l’administration du lheet. Les Cottendiens sont des marsupialoïdes à poche dorsale. La poche, située au sommet du dos, contient une plante et une solution de sels destinés à l’alimentation de cette dernière. Ses racines baignant dans la solution, la plante croît, et remercie son hôte en le débarrassant de l’oxyde de carbone qu’il rejette, et en le faisant bénéficier de l’ombre de ses feuilles. Le lheet rompt l’équilibre symbiotique en provoquant l'assèchement de la solution saline; la plante sèche alors sur pied, et le Cottendien meurt asphyxié.


  


  Le Cottendien moyen éprouve cependant un penchant démesuré pour le lheet, penchant qui, au cours de l’histoire, n’a que trop souvent obnubilé son jugement Après l’orgie de lheet qui, en 2160, fut à deux doigts d’exterminer leur espèce, les Cottendien survivants ont proscrit l’usage du lheet en dehors de son emploi médical.


  Une nouvelle épidémie de fièvre de larritonia se déclara sur la planète en 3090. Le docteur Grevan Tisoti (3051– 3126), praticien terrien détaché sur CottendaXII au titre de la coopération, détecta bientôt la source du mal: c’était un sujet porteur de larritonia qui faisait négoce de son attouchement contagieux.


  Les Cottendiens éprouvaient une telle passion pour le lheet que, allant pour la satisfaire jusqu’à sacrifier leur santé en sus de leur argent, ils achetaient la maladie pour obtenir le remède.


  Le docteur Tisoti courut avertir les autorités, qui applaudirent sa démarche. Il leur fit part de sa découverte, et leur donna son avis. On l’applaudit de plus belle, et on lui demanda de répéter ce qu’il avait dit. Il le répéta une fois, deux fois, trois fois, toujours remercié par des applaudissements de plus en plus enthousiastes. On le pria ensuite de mettre tout ça par écrit– en hiéroglyphes cottendiens.


  Le docteur Tisoti comprit ce que coûterait une telle perte de temps, et réalisa en même temps que la fièvre de larritonia exerçait aussi ses ravages dans les milieux gouvernementaux; il ne lui fallait donc attendre aucune aide de ce côté là.


  Sans gaspiller plus de salive, il regagna son labo et prépara une grande quantité de soporifique, qu’il chargea dans son hélicoptère. Se rendant alors à l’entrepôt où le gouvernement détenait tout le lheet de la planète, il en maîtrisa les sentinelles (le Cottendien ne mesure qu’une soixantaine de centimètres), pénétra dans le bâtiment, et altéra le stock entier en y mêlant son soporifique.


  Quand le bruit se répandit que les patients s’endormaient au lieu de jouir des effets de leur dose de lheet, l’épidémie de fièvre de larritonia s’éteignit rapidement. Le docteur Tisoti se retrouva non moins rapidement à bord d’un astronef à destination de la Terre, les autorités de Cottenda, irritées, l’ayant accusé d’avoir violé la loi qui interdisait la délivrance de soporifiques sans prescription.


  


  PLASTIFICATION INCOMPLETE: malfonction de l’enveloppe externe, caractérisée par la fluidité de la nouvelle peau.


  


  ETIOLOGIE: ce désordre affecte les indigènes d’AffhiltuIX, planète dépourvue d’arbres, mais couverte d’herbe, chaude, humide et très petite. Depuis un temps immémorial et tous les trois ans– années locales– la roche en fusion qui gît sous la croûte de leur planète n’avait jamais manqué de porter les eaux souterraines à l’ébullition, provoquant ainsi le jaillissement d’une ceinture de geysers. La chimie corporelle des indigènes s’était adaptée à ce cycle, et tous les trois ans, leur peau thermoplastique procédait à sa mue. Leur corps exsudait une humeur colloïdale, qui constituait la base de la nouvelle peau; les geysers projetaient leur vapeur, avec une synchronisation parfaite. Les indigènes allaient se balader dans la vapeur, la solution colloïdale se coagulait pour former un gel, et cela donnait une nouvelle peau somptueuse, étanche et tout et tout.


  Mais en 3030, le cycle s’interrompit. Les geysers qui ceinturaient le globe faillirent à leur devoir. Les Affhiltuyens essayèrent de conserver leur ancienne peau, mais s’aperçurent bien vite que son rapetassage était une tâche désespérée. Ils supplièrent leurs dieux de leur venir en aide.


  Un astronef terrien en difficulté vint se poser chez eux, son équipage espérant trouver là les matériaux dont il avait besoin pour procéder aux réparations nécessaires.


  Les indigènes se réjouirent, prenant les cosmonautes pour des messagers célestes: ils avaient prié leurs dieux, tout allait s’arranger.


  Les messagers célestes s’efforcèrent de faire bonne contenance. Ils ne demandaient pas mieux que de rendre service, en échange des matériaux qu’il étaient venus chercher, mais traiter dix milliards d’êtres demandait d’autres moyens que ceux dont ils disposaient. Si, d’autre part, ils ne parvenaient pas à résoudre le problème qu’on leur posait, les indigènes démasqueraient leur imposture, et se déchaîneraient contre ces faux dieux. Dans quel cas ils risquaient fort de ne pas obtenir ce dont ils avaient besoin, et s’ils l’obtenaient, de ne pas vivre assez longtemps pour avoir le temps de s’en servir.


  


  SYMPTOMES ET SIGNES: le patient présente une réticulation de l’épiderme, qui joue difficilement sur un derme non plastifié.


  


  DIAGNOSTIC ET PRONOSTIC: l’aspect réticulaire de l’épiderme et sa chute rendent le diagnostic aisé. La plastification incomplète cède facilement au traitement approprié.


  


  TRAITEMENT: le médecin de l’astronef terrien était le docteur Mike Nagel (2996-3098). Il prit un échantillon d’indigènes choisis au hasard pour les étudier. L’examen lui apprit que leur température interne était très supérieure à celle des terriens, et qu’ils étaient allergiques à certaines substances d’origine terrienne.


  Le docteur Nagel transpira pour trouver la solution. Il n’apprit qu’il avait réussi qu’en voyant un indigène, éperdu de ferveur, presser ses lèvres sur sa main de messager céleste, et en assistant, l’œil rond, à la suite des opérations.


  L’indigène se contorsionna, s’évanouit, et s’écroula sur le sol de l’infirmerie. Son épiderme se détacha de son corps, découvrant une nouvelle peau qui se mit aussitôt à prendre de la consistance. Le docteur prit rapidement la température du patient: elle s’était élevée de 25°F. au-dessus de la normale.


  Le Terrien racla sa paume moite– celle que l’Affhiltuyen avait baisée– analysa les raclures recueillies, et comprit tout: le contact de sa transpiration avait déclenché une forte poussée de fièvre chez l’indigène, et l’élévation de température consécutive à cette fièvre avait entraîné la coagulation de la couche colloïdale.


  L’Affhiltuyen, là-dessus, revint à lui, se releva, découvrit sa nouvelle peau, et partit en gambadant joyeusement. Le docteur Nagel se dit qu’il allait répandre la nouvelle, et réagit sans perdre de temps. Il fit transformer un compartiment du vaisseau en bain turc, grâce auquel il eut récolté, trois mois plus tard, assez de transpiration pour en administrer à toute la population de la planète.


  Les indigènes reconnaissants s’empressèrent de fournir aux astronautes– et plutôt deux fois qu’une– les matériaux nécessaires à la réparation de l’astronef, qui put bientôt repartir.


  Le décollage de l’engin ébranla le sol de la petite planète, dont tous les geysers se déclenchèrent à la fois. Les indigènes saluèrent ce cadeau d’adieu par des danses frénétiques, qui leur donnèrent l’occasion de faire étalage de leurs nouvelles peaux.


  


  KERATOLYSE INFECTIEUSE: maladie contagieuse caractérisée par l’aspect bouffé-aux-mites du patient.


  


  ETIOLOGIE: la kératolyse infectieuse est dûe à des bacilles producteurs d’acide salicylique. Cet acide attaque la carapace des chélonoïdes, les parois cellulaires des fongoïdes, les systèmes pileux et unguéal des humanoïdes.


  


  SYMPTOMES ET SIGNES: l’attaque est insidieuse, l’aspect bouffé-aux-mites n’apparaissant clairement que dans les derniers stades de la maladie.


  


  DIAGNOSTIC ET PRONOSTIC: s’en tenir à l’aspect bouffé-aux-mites peut conduire à une erreur de diagnostic, si l’on ne conforte pas ce dernier par une recherche d’acide salicylique et de bacilles. Le docteur O. Redmeld (3616-3666) est devenu célèbre pour une telle erreur, qui a une valeur exemplaire.


  Le docteur Redmeld, originaire de Ganymède, était venu sur GanabIII en qualité de missionnaire-médecin. Il découvrit, en débarquant, un paradis à la splendeur encore intacte, dont la forme de vie dominante était une société primitive de splendides créatures ailées, qui passaient leur temps à déployer leurs brillantes couleurs dans un ciel poudré d’or. Le docteur Redmeld arriva à l'enclave de Ganab en 3640. Les indigènes l’accueillirent avec le sourire, puis se remirent aussitôt à tisser leurs trames kaléidoscopiques dans les airs.


  Se mettant en tête de reconnaître la configuration du pays, Redmeld s’engagea hardiment dans la forêt qui cernait la mission. Il n’était pas allé bien loin, qu’un vacarme de branches brisées l’arrêtait, précédant de peu l’arrivée de son auteur.


  L’animal était végétarien, mais le docteur l’ignorait encore. Avisant le long corps cuirassé, les énormes mâchoires, les antennes oscillantes, les trois paires de pattes locomotrices, les fausses pattes armées de crochets, il épaula et fit feu.


  L’animal exhala un bref râle et ne bougea plus. Le coup de feu lui avait arraché une partie de sa cuirasse, dont l’intérieur apparut rongé au docteur Redmeld, et comme bouffé-aux-mites. Le praticien songea immédiatement à la kératolyse infectieuse; sans même analyser l’humeur qui saturait l’intérieur de la cuirasse, il y vit de l’acide salicylique, grouillant de bacilles.


  


  L’idée que ce paradis pût être ravagé par la maladie consterna notre héros, qu’un nouveau vacarme vint distraire de ses pensées. Un autre animal apparut. Découvrant la dépouille de son congénère, il se jeta sur elle et fit claquer ses énormes mâchoires en signe de deuil. Remeld frissonna et tira de nouveau.


  L’armure de la seconde bête, elle aussi, avait la terrible apparence mitée.


  Brûlant de zèle, Remeld s’enfonça dans la forêt. Le mal n’avait qu’à bien se tenir! Il était de taille à l’extirper à lui tout seul. Serrant solidement son fusil, il se prépara à la prochaine rencontre.


  Laquelle le prit au dépourvu.


  Trois des magnifiques Ganapis ailés fondirent silencieusement sur lui et l’emportèrent jusqu’à une clairière où il dut affronter leur tribunal.


  C’est alors qu’il apprit que les animaux qu’il avait tués n’étaient pas atteints de kératolyse infectieuse. L’aspect bouffé-aux-mites de leurs cuirasse était dû à l’action du fluide de mutation qui attaquait et digérait la chitine de ces larves géantes pour en libérer l’imago. Et ces larves, c’étaient les chrysalides des créatures ailées!


  Le tribunal décida que Redmeld pourrait rester sur GanapIII, à condition de prendre l’engagement de limiter ses activités au soin des bosses et écorchures des petites larves. Et c’est ce qu’il fit.


  Le pronostic est bon: le décès, dans la kératolyse, n’intervient pas une fois sur cent.


  


  TRAITEMENT: le praticien doit d’abord éliminer l’acide salicylique et neutraliser les zones affectées par l’application d’une solution alcaline. Il administrera ensuite un antibiotique. La stylobilline a obtenu des résultats spectaculaires. La dose de base initiale est de 4 grammes par jour, avec réduction progressive au fur et à mesure que l’amélioration se manifeste. Certains spécialistes recommandent d’employer la lobdomycétine à titre prophylactique contre les risques infectieux secondaires; dose de base: 300000 unités journalières, par voie intraveineuse.


  Certaines considérations esthétiques ou plastiques amènent parfois à faire usage de bombes plastifiantes pour rendre leur poli aux zones ravagées. Le choix du coloris de ce plastifiant pose alors un dilemme: doit-on rechercher l’harmonie, ou au contraire le contraste avec le teint naturel du sujet? De nombreux patients optent pour le contraste; une belle cicatrice en manteau d’arlequin est un moyen éprouvé d’orienter la conversation sur son opération.


  PIÈGE VÉNUSIEN: EVELYN E. SMITH (1956)


  


  «QU’EST-ce qui se passe, chérie?» demanda anxieusement James. «Tu n’aimes pas la planète?»


  —«J’adore la planète,» répondit Phyllis. «C’est si beau.»


  Ça l’était. L’herbe bleue– vraiment bleue– les buissons violets, et, plus jolis que tout, les grands arbres dorés avec leurs feuilles de saphir et leurs fleurs rose pâle qui n’étaient en rien étrangers ou dépaysants, ils évoquaient plutôt un pays de contes de fée terrestres.


  Même le parfum de l’air était un délice pour les narines terriennes– ce qui était inhabituel: la plupart des autres planètes, qu’elles conviennent parfaitement ou non à la colonisation, avaient tendance à puer– du point de vue humain, tout au moins. Non que ceci les empêchât d’être colonisées: le taux d’augmentation de la population terrienne était trop rapide pour que des considérations olfactives éliminent une planète par ailleurs convenable. En fait, ce groupe particulier de colons avait eu de la chance, d’être ainsi désigné pour une planète aussi plaisante pour la vue que pour l’odorat– et qui plus est, dépourvue d’aborigènes hostiles.


  En fait de vie animée, ils n’avaient trouvé que les petites créatures lumineuses qui voletaient çà et là dans le ciel clair et qui ressemblaient tellement à des oiseaux terriens qu’il avait paru inutile de leur donner un autre nom. Il y avait aussi des insectes, bien qu’ils ne soient pas immédiatement perceptibles– mais ceux qui ressemblaient à des abeilles étaient dépourvus de dard et les papillons n’avaient pas à passer par le stade de la chenille, ils naissaient dans toute la plénitude de leur beauté.


  Et pourtant, pour James Haut, la plus belle des créatures de la planète était– pour l’instant du moins– sa femme, mais l'expression du visage de celle-ci n’avait rien de charmant.


  «Tu te sens bien, n’est-ce pas?» demanda-t-il «La faible pesanteur est pénible pour certains, au début.»


  —«Ça va. Je suis encore un peu bouleversée, et tu sais très bien que ce n’est pas la gravité.»


  Il aurait aimé la prendre dans ses bras et lui dire quelque chose de réconfortant, de rassurant, mais le malaise qu’il y avait eu entre eux n’était pas encore entièrement dissipé. Il lui avait bien envoyé un éthergramme quotidien depuis son départ, mais la nature nécessairement publique du message les avait empêchés d’atteindre à la communication, au sens profond du mot.


  «Bon, je suppose que tu as eu un espèce de choc,» dit-il platement. «J’avais l’impression de t’en avoir parlé dans mes éthergrammes.»


  —«Tu m’en as dit beaucoup mais pas encore assez, à ce qu’il semble.»


  Ses paroles ne semblaient pas avoir de sens; la tension avait évidemment été trop forte pour elle. «Tu devrais peut-être rentrer à la maison et t’allonger un peu.»


  —«C’est ce que je vais faire, dès que je me sentirais un peu mieux.» Elle repoussa les longs cheveux brun clair qui lui étaient tombés sur le visage lorsqu’elle s’était évanouie. Dans ses souvenirs, il se les rappelait plus dorés que roux, mais c’était sous le soleil jaune de la Terre; sous le soleil écarlate de cette planète, leur beauté était différente.


  «Comment se fait-il que l’équipe préliminaire n’ait pas indu cette chose dans son rapport?» demanda-t-elle, évitant son regard appréciatif.


  —«Ils ne savaient pas. Nous-mêmes, nous n’avons rien trouvé avant d’envoyer notre premier message à la Terre. Je suppose qu’au moment où nous avons envoyé les nouvelles, tu étais déjà en route.»


  —«Oui, c’est ce qui a dû se passer.»


  L’équipe préliminaire avait établi le fait que la planète était plus ou moins de type terrien, que son air était respirable, sa température agréablement printanière, sa composition minérale très semblable à celle de la Terre avec seulement quelques traces d’éléments inconnus, et qu’il n’y avait aucune forme de vie menaçante. Des êtres humains pouvaient donc y vivre.


  L’équipe d’exploration avait encore à déterminer si des humains voudraient y vivre– si eux-mêmes en fait, désiraient y vivre, auquel cas ils deviendraient les premiers colons. C’était ainsi que le système fonctionnait et, dans l’ensemble, il ne fonctionnait pas si mal.


  Après moins de deux semaines, l’équipe d’exploration avait envoyé un message à la Terre: la planète convenait à la colonisation, elle convenait même si bien qu’ils souhaitaient lui donner le nom de Paradisia, s’il n’y avait aucune objection.


  Il n’y en aurait pas, répondit la Terre, tant que les pionniers se souviendraient que six autres planètes portaient déjà ce nom, et qu’une colonie humaine existait sur chacune. Inutile cependant de s’inquiéter d’un conflit de nomenclature, car les noms de ces autres planètes avaient été subséquemment changés par un vote unanime des colons en Inferno.


  


  Après cette information quelque peu sinistre, la Terre avait envoyé des nouvelles un peu plus réjouissantes: les femmes et les familles des explorateurs allaient bientôt partir, emmenant avec elles les outils et les équipements nécessaires pour faire de cette frontière sauvage une nouvelle Terre. Pendant ce temps-là, que les hommes construisent les bâtiments préfabriqués dont tous les vaisseaux-explorateurs étaient équipés, de façon qu’à l’arrivée des femmes, un foyer soit prêt à les accueillir.


  Les hommes se mirent au travail, et avant la fin du mois, ils découvrirent que Paradisia n’était ni une frontière, ni une jungle. Elle avait une population intelligente qui avait développé sa culture à la limite de ses capacités physiques– en fait bien au-delà de ce que les Terriens stupéfaits auraient pu imaginer– puis, en raison d’un désastre imprévisible, cette population avait commencé à s’éteindre.


  Le reste des indigènes était assez perspicace pour voir dans la venue des Terriens non pas une menace, mais un dernier espoir pour rendre vie à leur espèce moribonde. En conséquence, les hommes de la Terre furent encouragés à poursuivre les constructions dans les sites originellement choisis, la seule interdiction portant sur les types de matériaux utilisés– une interdiction parfaitement raisonnable en l’occurrence.


  James avait construit son cottage près du plus grand, du plus beau des arbres du lot qui lui avait été attribué; puisqu’il n’y avait aucune forme de vie hostile, il était inutile de choisir un habitat groupé. Tous ceux qui l’avaient vue reconnaissaient que sa maison était la plus attirante de toutes, car, bien qu’elle soit elle aussi préfabriquée, il avait fait preuve de goût et d’originalité pour la distinguer du peu d’imagination des autres maisons.


  Et maintenant Phyllis, pour qui il avait accompli tout ce travail, qu’il avait attendue cinq longs mois durant– dont l’ennui n’avait été brisé que par le plaisir d’apprendre l’anglais à un sympathique voisin indigène– Phyllis ne semblait pas apprécier. Elle avait à peine regardé l’intérieur du cottage lorsqu’il lui avait fait visiter, et maintenant elle fixait l’extérieur d’un air étrangement absent.


  Les cours de propagande ne l’avaient pas réconciliée avec la vie nécessairement simple du pionnier, réfléchit-il. Ce qui était plutôt drôle, si l’on savait que l’une des choses qui l’avait de prime abord attiré en elle avait été son physique apparemment adapté à la vie des pionniers. C’était une grande fille, éclatante de santé, bien qu’elle soit encore un peu fruit vert, à ce moment-là.


  


  Il parvint à peine à conserver une voix calme. «Tu n’aimes pas la maison, c’est ça?»


  —«Mais si, je l’aime. Honnêtement, c’est vrai.» Elle toucha timidement son bras. «Tout serait parfait si seulement…»


  —«Si seulement quoi? C’est les rideaux? Je suis désolé que tu ne les aimes pas. Je les ai apportés de la Terre, au cas où la planète serait habitable. Je croyais que le bleu était ta couleur favorite.»


  —«Oui, c’est vrai, c’est vrai! Et je suis folle de ces rideaux.»


  Ce n’était peut-être pas la maison qui la désappointait; c’était peut-être lui-même qui n’était pas au niveau des souvenirs confus et des espoirs radieux.


  «Si tu veux savoir ce qui ne va pas»– elle leva des yeux pleins d’appréhension et baissa la voix en même temps– «c’est cet arbre. Elle te veut, je le sens.»


  Il éclata de rire. «Et d’où tires-tu une idée aussi absurde, Phyl? Tu n’es sur cette planète que depuis vingt-quatre heures et…»


  —«J’ai dans mes bagages cent trente-deux éthergrammes qui ne parlent que de Magnolia par-ci. Magnolia par-là. Oh, j’avais des soupçons avant même d’atterrir, James. La seule chose que je ne soupçonnais pas, c’est qu’elle puisse être un arbre!»


  —«Qu’est-ce que tu racontes, chérie? Magnolia et moi– nous sommes amis, c’est tout.»


  —«C’est une relation purement platonique, je vous assure,» acquiesça l’arbre elle-même. Elle aurait été stupide de faire semblant de ne pas avoir entendu, puisque les deux humains étaient juste sous elle. «Purement platonique.»


  —«C’est une sœur pour moi,» essaya d’expliquer James.


  


  Phyllis se raidit. «Franchement, si on m’avait dit que j’aurais un arbre pour belle-sœur, j’aurais réfléchi avant de t’épouser, James.» Éclatant en sanglots, elle courut à l’intérieur du cottage.


  «Désolé,» dit-il misérablement à Magnolia. «C’est un long voyage pour venir de la Terre, et un voyage inconfortable. Je ne pense pas non plus que les autres femmes aient été très gentilles avec elle. Des femmes d’universitaires pour la plupart et tu sais comment elles sont… non évidemment, tu ne sais pas. Mais elle n’aurait pas dû agir comme ça avec toi.»


  —«Ce n’est pas de ta faute,» lui dit Magnolia, soupirant avec une telle intensité qu’il put sentir le taux d’humidité augmenter, «je sais que tu attendais beaucoup de son arrivée. Plutôt décevant, n’est-ce pas?»


  —«Oh, je suis certain que ça ira.» Il essaya de paraître optimiste. «Et je sais que tu aimeras bien Phyllis quand tu la connaîtras mieux.»


  —«Possible, mais jusqu’à maintenant, je dois admettre– puisqu’il n’y a jamais eu de faux-semblants entre nous– qu’elle est un peu décevante. Mes sœurs et moi avions espéré que vos femelles, quand elles viendraient, seraient aussi florissantes et bleues que vous. Et au lieu de cela, que voyons-nous! Des arbustes.»


  La porte du cottage s’ouvrit brutalement. «Arbuste, hein?» Phyllis brandissait une hache qui– et ce souvenir fit frémir James– avait été comprise dans l’équipement qu’il avait demandé à la Terre avant que les explorateurs n’aient appris que les arbres étaient intelligents. «Vous avez besoin d’une bonne taille!»


  —«Phyllis!» Il lui arracha la hache. «Ce serait un meurtre!»


  —«Bûcheron, comme dit le poème terrien,» remarqua l’arbre, «épargne cet arbre! N’en touche pas même une seule branche! Il a abrité ma jeunesse et maintenant je le protège!»


  C’était bien qu’elle prenne les choses aussi calmement– ou plutôt qu’elle prétende les prendre aussi calmement, car il savait à quel point Magnolia était sensible, en fait– mais il craignait que cet exemple de courage moral ne diminue pas l’animosité de Phyllis; ceux qui manquent de self-control apprécient rarement ceux qui en font preuve.


  «Excuse-nous,» dit-il, en passant le bras autour de l’épaule de sa femme; «Il vaut mieux que je m’occupe de Phyllis; elle est un peu énervée. Des séquelles du mal de l’espace, je pense. La pauvre, elle est loin de chez elle et effrayée.»


  —«Je comprends, James,» dit Magnolia «et souviens-toi, quoiqu’il arrive, tu peux toujours compter sur moi.»


  «Je dois dire que tu es une fameuse représentante des femmes terriennes!» éclata James, dès que la porte eut claqué sur lui et sur sa femme, les laissant seuls dans la pièce principale du cottage. «Insulter la première indigène que tu rencontres!»


  —«Je ne l’ai pas insultée volontairement Tout ce que j’ai dit, c’était: «quelles belles fleurs. Crois-tu que le fruit soit mangeable?» Comment aurais-je pu savoir que l’arbre– qu’elle allait comprendre? Naturellement, ça ne me viendrait pas à l’idée de manger son fruit maintenant. Il aurait probablement mauvais goût de toute façon. Et que crois-tu que j'ai ressenti quand l'arbre m’a répondu? Tu te moques bien que je me sois aussitôt évanouie, et ça ne m’était encore jamais arrivé. Tout ce qui t’intéresse, ce sont les sentiments de ce fichu légume! C’était déjà assez affreux de sentir depuis cinq mois qu’il y avait quelqu’un entre nous, mais s’apercevoir que ce n’est pas quelqu’un, mais quelque chose…!»


  —«Phyllis,» dit-il froidement, «j’aimerais que tu restes correcte.»


  Se laissant tomber dans un fauteuil, sa femme se tamponna les yeux avec un mouchoir. «Elle n’était pas si polie que ça avec moi!»


  —«Écoute Phyllis,» il lutta pour parler comme un adulte calme, sensé et raisonnable– «Il se trouve que tu as touché un point plutôt sensible. Ces arbres sont dioïques, tu sais, comme nous, et elle ne s’est pas encore accouplée. Et– euh– elle a un bon nombre de zones xylémiques, d’anneaux quoi.»


  —«Essayes-tu de me dire qu’elle est vieille?»


  —«Enfin, ce n’est plus un arbrisseau. Et en dehors des questions de tact, tu sais que le gouvernement veut que nous établissions de bonnes relations avec toutes les formes de vie intelligente avec lesquelles nous nous trouvons partager une planète. Tu n’as même pas essayé.»


  Phyllis reposa son mouchoir avec un reniflement qu’il espéra bien être le dernier. «Je vois bien que je n’aurais pas dû agir comme ça,» reconnut-elle.


  «Maintenant, tu parles comme ma chère vieille Phyllis,» dit James tendrement, bien qu’en fait, il n’ait qu’une très vague idée de ce que pouvait bien être sa chère vieille Phyllis. Il ne l’avait rencontrée que deux mois avant le départ de la mission d’exploration. Leurs fiançailles avaient donc été brèves et leurs semaines de mariage plus brèves encore. Dans son souvenir, Phyllis était belle– et elle l’était. Mais dans son souvenir, elle n’était pas rouquine– et elle l’était, indéniablement.


  «Comment se fait-il qu’elle ne soit pas accouplée? Je ne pensais pas que les arbres soient difficiles.»


  


  Il n’avait pas l’intention de faire une histoire pour cette affirmation, peu charitable pourtant; après tout, quelqu’un qui ne connaissait que les arbres terriens était bien sûr incapable d’apprécier l’arbre total dans son plus haut développement.


  «C’est une grande tragédie,» dit-il, en baissant la voix. «Il y a eu une maladie il y a quelques années, et la plupart des arbres mâles sont morts, sauf quelques-uns, de l’autre côté de la planète– hors de portée de la fertilisation par abeille–, même si les femelles de là-bas laissaient les femmes d’ici avoir le moindre pollen, ce qu’elles refusent catégoriquement».


  —«Je ne peux pas leur en vouloir» dit Phyllis d’un ton froid. Évidemment, elle s’identifiait immédiatement avec les arbres dont la vie domestique était menacée.


  —«Ce n’est pas tellement ça. C’est que les arbres mâles produisent si peu de pollen!»


  —«Un bon endroit pour ceux qui ont le rhume des foins, alors?»


  —«Et même quand il y a un fruit, ils sont si nombreux à être parthénocarpes– ils n’ont pas de graine.» Il soupira. «Toute la race se meurt.»


  —«Comment se fait-il que tu saches tant de choses en botanique?» demanda-t-elle, soupçonneuse. «Ce n’est pas ta partie.»


  —«Je ne m’y connais pas vraiment,» sourit-il. «Il fallait que j’apprenne un peu si je voulais cultiver la terre, j’ai donc emprunté un manuel à Cutler.» Avait-il été légèrement idéaliste en quittant sa petite place tranquille à l’Université, même si elle était ennuyeuse, pour se joindre à cette aventure utopique? Tant d’autres universitaires s’étaient enrôlés, il avait cru que c’était une idée splendide, jusqu’à l’arrivée de Phyllis.


  «Papa n’a jamais eu de problème dans sa ferme, et il ne connaît rien en botanique. Tu t’y es mis, pour lui plaire, à elle!»


  —«Phyllis! Comment peux-tu avoir de telles idées sans un atome de preuve?» Non qu’elle ne puisse trouver de telles preuves, car en fait, elle avait raison. Si au lieu de partir pour Paradisia J’étais simplement allé en Chine, aurait-elle trouvé bizarre que j'apprenne le chinois? Alors, puisque les indigènes sont des arbres, pourquoi n’étudierais-je pas la botanique? Cette femme n’est pas raisonnable.


  


  «Et, est-ce qu’elle… est-ce que son peuple te laissera cultiver?»


  Maintenant, il pouvait lui montrer avec quelle logique et quelle cohérence il était capable de répondre à une question. «Cet aspect de la question ne posera pas de problème, chérie, parce que seuls les arbres sont intelligents, quoique certains d’entre eux ne soient pas particulièrement malins. Ça ne les gêne pas plus que nous mangions d’autres fruits et d’autres légumes que, pour nous, de voir un extra-terrestre manger par exemple des œufs et du poulet. Nous allons essayer d’introduire ici quelques plantes de type terrien, cependant, car nous craignons que, puisque les formes supérieures de végétation vont à la mort, les autres ne les suivent. Quel dommage qu’il soit trop tard pour un bon programme de conservation.»


  Phyllis dit sombrement: «Elle ne pense pas qu’il soit trop tard pour un bon programme de conservation. Elle a encore de l’espoir, tiré par les cheveux peut-être, et je ne sais pas trop en quoi il peut consister. Retiens mes paroles, James, elle a des projets sur toi.»


  —«Ne sois pas stupide,» protesta-t-il. «ce serait–» il essaya un peu d’humour, «– ce serait une relation interraciale.»


  —«On ne peut pas s’attendre à ce que ces étrangers aient notre morale.» Et elle éclata à nouveau en sanglots. «Très agréable de faire cet horrible voyage de cinq mois pour m’apercevoir qu’un arbre m’a volé l’affection de mon mari.»


  —«Allons, Phyl!» Il essaya encore de la faire sourire. «Qu’est-ce qu’un arbre verrait en moi?»


  —«Je commence à me demander ce que j’ai vu en toi. Tu ne m’as jamais aimée; tout ce que tu voulais, c’est une femme pour partir avec toi et te reproduire.»


  Que pouvait-il lui dire? C’était presque vrai. Phyllis était une belle fille, et il l’aimait, mais si ses projets avaient été de rester second assistant au département des langues Romanes, au lieu de faire partie de cette mission, il savait qu’il ne l’aurait jamais demandée en mariage… pour son bien, naturellement autant que pour le sien. Il aurait dû dire quelque chose pour lui redonner confiance, mais les mots ne venaient pas.


  «Ça ne me plaît pas ici,» sanglota Phyllis. «Je n’aime pas les feuilles bleues. Je n’aime pas l’herbe bleue. Je les aime vertes, comme elles doivent être. Je déteste cette horrible planète. Rien n’est bien. Je veux rentrer à la maison.»


  Elle était très jeune– elle n’avait même pas huit ans de moins de lui, c’était exact, mais il était très mûr pour son âge. Ils ne se connaissaient pas très bien. Et, de plus, il y avait plus d’hommes que de femmes sur cette planète, et il s’était rendu compte que les célibataires semblaient tout prêts à oublier que Phyllis n’avait aucun diplôme. Il devait donc être patient avec elle.


  «Il n’y a rien de mauvais là-dedans, chérie. Les plantes d’ici synthétisent de la cyanophylle et non de la chlorophylle, c’est pourquoi les feuilles sont bleues et non pas vertes. Et bien sûr, il y a des constituants minéraux différents dans le sol, par exemple, plus d’aluminium et de cuivre que sur Terre, plus quelques éléments que nous n’avons pas encore parfaitement identifiés. Donc, tu comprends, les plantes sont forcément un peu différentes de ce qu’elles sont sur Terre.»


  —«Une légère différence ne me ferait rien,» dit Phyllis d’un ton morne, «mais elles sont très différentes, sans l’être encore assez.»


  —«Écoute, Phyllis chérie, ces arbres ont été très hospitaliers, très gentils. Nous leur devons beaucoup. Ils ont eux-même suggéré que nous venions ici vivre dans une sorte de– pour ainsi dire– de symbiose.»


  —«Excellente idée!»


  Son visage s’éclaira. «Je savais que tu comprendrais quand je t’aurais expliqué».


  —«Nous le cerveau, et eux, les meubles».


  —«Phyllis! Quelle horreur!»


  —«J’ai déjà entendu parler d’arbres qui mangent des hommes. Je suppose qu’il peut y en avoir qui aiment les hommes.»


  —«Phyllis, ces arbres sont aussi gentils et aussi doux que… que…» Il ne savait pas comment lui expliquer. Ceux qui n’avaient pas été amis avec un arbre étaient incapables d’apprécier la vraie beauté du caractère xylémique. «Nous avons même proposé d’aller de l’autre côté de la planète pour leur chercher du pollen, mais elles n’ont pas voulu en entendre parler. Elles refusent malheureusement de s’accoupler avec quelqu’un qu’elles n’ont jamais rencontré.»


  —«Quelle idée répugnante!»


  —«Je ne pense pas. Les arbres aussi peuvent être idéalistes.»


  —«Que tu ailles lui chercher du pollen, je veux dire. Naturellement, elle ne veut pas du pollen d’un arbre de l’autre côté de la planète; c’est toi qu’elle veut!»


  —«Ne sois pas absurde. Il y a habituellement incompatibilité entre le pollen d’une espèce et les stigmates d’un autre, de plus, je n’ai pas de pollen,» ajouta-t-il patiemment.


  —«J’espère bien que non, ou alors ce ne sera pas elle qui aura des stigmates.»


  —«Phyllis.–» Il s’assit sur le bras de son fauteuil et essaya de l’enlacer– «Tu sais que tu es la seule forme de vie dont je sois amoureux.»


  —«S’il te plaît, James.» Elle le repoussa. «Je pense que je t’aime, moi aussi, en dépit de tout… mais je ne veux pas me donner en spectacle.»


  —«Qu’est-ce que tu veux dire, maintenant?»


  —«Cet arbre saura tout ce qui se passera. Elle est télépathe.»


  —«Où as-tu pris une idée aussi ridicule? Quelle saleté as-tu bien pu lire?»


  —«Très bien, alors dis-moi, comment a-t-elle pu apprendre aussi bien l’anglais?»


  —«C’est parce qu’elle est très intelligente, et aussi– «il rit modestement– «parce que je suis un très bon professeur.»


  —«Je me moque que tu sois un bon professeur; un arbre ne pourrait pas apprendre aussi bien une langue en quelques mois. Elle doit être télépathe. C’est la seule explication.»


  


  «Laisse-lui du temps,» lui conseilla plus tard l’arbre, lorsque James sortit sur la pelouse pour parler à la seule amie qu’il avait sur cette planète.


  Il n’avait pas beaucoup vu les autres explorateurs depuis que la frénésie de bâtir s’était emparé d’eux, et les visites entre les hommes avaient décru. La base, où vivaient les célibataires et les couples plus âgés, était à bonne distance de sa terre, car il avait bâti son cottage de lune de miel loin des autres; il avait voulu avoir Phyllis tout à lui. Dans l’idylle qu’il avait imaginée pour eux deux, elle n’aurait pas besoin d’autre compagnie que la sienne. Il ne lui était pas venu à l’idée que, vingt-quatre heures après son arrivée, ce serait lui qui aurait besoin de compagnie.


  «Je suppose,» dit-il en donnant un coup de pied à une racine. «Oh, je suis désolé, Maggie; je n’y pensais plus.»


  —«Ça ne fait rien,» dit bravement Maggie. «Ça ne m’a pas fait vraiment mal. Cette femelle t’a vraiment bouleversé, mon pauvre garçon.»


  James marmonna une faible excuse pour sa femme.


  «Jim, pardonne ma franchise,» continua l’arbre dans un doux frisson, «mais penses-tu qu’elle te vaille vraiment?»


  —«Bien sûr, qu’elle me vaut!»


  —«Tu aurais certainement pu trouver sur ta planète une compagne plus admirable, plus noble, plus exemplaire– en bref, plus semblable à toi. Ou est-ce que toutes les femelles humaines sont des spécimens inférieurs, comme Phyllis?»


  —«Elles sont… elle me va très bien,» dit James opiniâtrement.


  —«Naturellement, naturellement. C’est très noble de ta part de la défendre; tu m’aurais déçue si tu avais dit autre chose, et je t’en respecte d’autant plus, James.»


  Il donna un coup de pied dans un caillou. L’arbre était pleine de bonnes intentions, il le savait, et pourtant, comme tant d’amis bien intentionnés, elle ne réussissait qu’à le décourager encore plus. C’était presque comme s’il était de retour à la cantine de la Faculté.


  «Je ne pense pas qu’une motte de terre comme elle ait apporté des livres,» l’arbre changea de sujet. La bibliothèque personnelle de James avait été insuffisante pour étancher la soif intellectuelle de l’arbre, et il avait donc fait le tour de la planète pour emprunter des livres pour Magnolia. Le DrLarkin, à la base, qui avait été professeur de littérature, possédait une belle collection qu’il avait paru peu désireux de prêter, jusqu’à ce qu’il apprenne qu’il ne s’agissait pas de James mais d’un arbre. Là-dessus, il avait porté les livres lui-même, car il était anxieux de la rencontrer.


  «Beaucoup d’arbres ont appris l’anglais,» avait-il dit à James, «mais aucun ne semble avoir développé un goût particulier pour la littérature. Votre Magnolia est indubitablement un spécimen supérieur. Elle a aussi très bon goût– peut-être un peu trop axé sur la poésie et les aspects les plus sophistiqués de la vie, mais elle apprendra, elle apprendra.»


  


  Malheureusement, il était difficile de dire la même chose de sa femme, comme le savait James. «Phyllis a apporté quelques livres,» dit-il à Magnolia.


  «Pour toi, certainement. Très gentil de sa part. Je suis certaine qu’elle a beaucoup de qualités, qui fleuriront une à une, lorsque ses méristènes commenceront à se diversifier. J’espère que tu n’as pas l’impression que j’ai été trop… trop personnelle, Jim. Je voulais seulement t’aider. Si je suis allée trop loin…»


  —«Bien sûr que non, Maggie. Après tout,» il rit amèrement, «je te connais mieux que je ne la connais, elle.


  —«Nous avons été bons amis, n’est-ce pas, Jim? C’était plutôt agréable– ces cinq mois que nous avons passés ensemble, seuls. Pour la première fois de ma vie, je n’ai pas regretté d’être aussi loin de mes sœurs. Et ainsi notre vie, loin du monde, trouve un langage aux arbres, des livres dans les torrents rapides, des sermons dans les pierres, et de la bonté partout.»


  Ses feuilles bleues étaient violettes dans les rayons écarlates du soleil couchant, l’or de son tronc était illuminé de rouge. Elle était la plus belle créature qu’il ait jamais rencontrée… mais c’était un arbre, pas une femme.


  «Je suis certaine qu’elle s’habituera avec le temps,» continua Magnolia. «Peut-être n’est-elle pas en bonne santé. Elle paraît perdre beaucoup de sève. Penses-tu qu’elle ait été trop arrosée?»


  —«Ce n’est pas de la sève,» dit lourdement James. «Ce sont des larmes. Ça veut dire qu’elle est malheureuse.»


  «Malheureuse? Elle ne s’habituera peut-être pas à cette planète, auquel cas il faudrait qu’elle retourne sur Terre à n’importe quel prix. Il est cruel et injuste de garder quelque part contre sa volonté, une créature intelligente– dans l’acceptation la plus large du terme. Tu ne penses pas?»


  —«Elle sera heureuse, ici,» souhaita James. «Je la rendrai heureuse.»


  —«Eh bien, j’espère que tu pourras y arriver! À propos, penses-tu que tu auras l’occasion de me lire les livres qu’elle a apportés ou est-ce que tu seras trop occupé par elle?»


  —«Je ne serais jamais trop occupé pour toi, Magnolia».


  —«C’est très nitrogéneux à toi, Jim. Notre– communion intellectuelle est très importante pour moi. Je détesterais y renoncer.»


  —«Moi aussi,» dit-il, «mais ce ne sera pas nécessaire. Phyllis comprendra.»


  —«Je l’espère. J’admire tant votre littérature. Elle a une connaissance tellement intime des choses vraiment importantes de la vie. Et si votre venue sur cette planète n’avait servi qu’à enrichir notre héritage poétique, ce serait suffisant pour que nous vous accueillions à branches ouvertes. Car c’était vraiment un poète inspiré celui qui a écrit ces simples mais immortelles lignes: "Les poèmes sont faits pour des idiots comme moi, mais seul Dieu peut faire un arbre."


  «Et la charmante chanson qui va avec,» continua Magnolia. «Nous avons toujours chanté la musique que le vent et la pluie nous ont enseignée, mais jusqu’à ce que vous arriviez, nous n’avions jamais pensé à mettre ensemble les mots et la mélodie en une glorieuse totalité. "Et dans l’été un arbre peut"» entonna-t-elle dans un agréable contralto, «s’orner la chevelure d’un nid de rouge-gorge. À propos, Jim, depuis que j’ai entendu ce poème, j’ai toujours voulu te demander ce que tu entends précisément par «rouge-gorge» et si tu penses qu’ils m’iraient bien dans les cheveux, qui sont, je le suppose, une façon pour le barde de désigner les feuilles– une métaphore quelque peu prosaïque d’ailleurs?»


  —«C’est un genre d’oiseaux,» dit-il lugubrement.


  —«Des oiseaux… faire leurs nids dans ma chevelure. Ça ne me viendrait pas à l’idée de leur permettre. Mais, je suppose que les oiseaux terriens sont très différents des nôtres. Plus familiers, dirions-nous?»


  —«Tout est différent,» dit James et, pendant un instant irrationnel, il détesta tout ce bleu qui aurait dû être vert, toute cette douceur qui aurait dû être cruelle, toute cette intelligence qui aurait dû être inanimée.


  


  Puisque les choses n’auraient pas pu être pires, elles s’améliorèrent légèrement. Après un jour ou deux, Phyllis, en femme consciencieuse, se rendit compte qu’elle avait eu tort, en tant qu’immigrante, de faire preuve d’une hostilité déclarée envers un indigène d’une planète qui l’avait accueillie.


  «Mais comment peut-elle être une… une personne?» voulait savoir Phyllis lorsqu’ils étaient dans le cottage, car elle avait appris à tenir sa langue près de Magnolia ou d’une de ses sœurs qui, bien qu’incapables de parler aussi aisément que Magnolia, n’en comprenaient pas moins, et tendaient toujours l'oreille dans le but, disaient-elles, d’améliorer leur accent. «C’est un arbre, une plante. Et les plantes ne sont que des végétaux.» Elle piqua vigoureusement l’aiguille dans la nappe qu’elle brodait.


  «Tu ne dois pas projeter des attitudes terriennes sur des faits paradisiens,» dit James, patiemment, en levant les yeux de son livre. «Et ne sous-estime pas les capacités de Magnolia. Elle a des organes sensitifs et aussi des organes moteurs. Elle ne peut pas quitter l’endroit où elle est puisqu’elle est enracinée dans le sol, mais elle est capable d’une certaine rotativité comme quelques plantes terriennes– par exemple les sensitives ou l’herbe bleue.»


  —«L’herbe bleue,» s’exclama Phyllis. «Je vomis l’herbe bleue. Je veux de l’herbe verte.»


  —«Ces arbres ont le contrôle conscient de leurs pulvini, à la différence des plantes terriennes, et ils peuvent faire un tas de choses dont les plantes terriennes sont incapables.»


  —«On dirait un gros mot.»


  —«Pulvini veut simplement dire organes moteurs.»


  —«Oh!»


  Il referma son livre, un manuel de botanique avancé, enveloppé dans la couverture d’un roman français, pour éviter de choquer Phyllis. «Chérie, ne peux-tu pas te mettre dans la tête que c’est une forme de vie intelligente? Si c’est plus facile pour toi de les imaginer comme des êtres humains qui se trouvent ressembler à des arbres, tu n’as qu’à faire ça.»


  —«C’est exactement ce que je fais. Et je suis certaine qu’elle te voit comme un arbre qui se trouve avoir la forme d’un être humain.»


  —«Phyllis, quelquefois, je trouve que tu crées délibérément des difficultés. Sais-tu qu’une des raisons pour lesquelles j’ai pris la peine d’apprendre l’anglais à Magnolia, c’était pour que tu aies une compagne, pour que vous puissiez parler ensemble lorsque je serais loin.»


  —«Pourquoi l’appelles-tu Magnolia? Elle ne ressemble pas du tout à un magnolia.»


  —«Ah bon? Je croyais que si. Tu vois, je ne m’y connais pas tant que ça en botanique, après tout.» En fait, il avait choisi ce nom parce qu’il exprimait à la fois l’arborescence et la féminité et aussi parce que c’était le plus joli nom qu’il connaissait. Mais il ne pouvait pas dire ça à Phyllis; ça entraînerait des malentendus supplémentaires. «Bien sûr, elle a un nom dans sa propre langue, mais je n’arrive pas à le prononcer.»


  —«Ils ont un langage à eux, alors?»


  —«Naturellement, bien qu’ils n’aient pas tellement l’occasion de le parler, puisqu’ils sont si peu nombreux et éloignés les uns des autres, ce qui rend la communication verbale difficile. Ils communiquent par un réseau de racines qu’ils ont développé.»


  —«Je ne trouve pas ça si malin.»


  —«Je voulais simplement dire… oh, à quoi bon t’expliquer quoi que ce soit! Tu ne veux pas comprendre.»


  


  Phyllis posa sa broderie et ferma les yeux. «James,» dit-elle en les rouvrant, «inutile de mentir. J’ai essayé d’être sympathique et compréhensive, mais je n’y arrive pas. Cet arbre– j’ai essayé de me forcer à être gentille avec elle, mais plus je la vois, plus je suis convaincue qu’elle essaye de t’enlever à moi.»


  Les idées de Phyllis commençaient à l’intoxiquer, pensa-t-il, car il lui avait semblé aussi, lors de sa dernière conversation avec Magnolia, qu’il y avait plus que de la cordialité dans son attitude envers lui… et peut-être une trace de mépris envers sa femme.


  Absurde! L’arbre avait seulement essayé de lui remonter le moral, comme tout ami raisonnable l’aurait fait. Après tout, un homme et un arbre… Impensable! L’un avait un métabolisme anabolique, et l’autre catabolique.


  Mais cet arbre était différent. Elle pouvait parler, lire, et même un peu bouger. Et lui, avait-il souvent pensé en secret, lui était un homme différent des autres. Alors que Phyllis…


  Mais c’était déloyal, envers l’espèce comme envers l’individu. L’arbre pouvait être son amie, mais elle était incapable de lui donner des fils pour travailler sa terre; elle était incapable de lui donner des filles pour peupler sa planète; de plus, elle ne connaissait pas, et ne pourrait jamais connaître la signification réelle de l’amour humain, alors que Phyllis pourrait au moins apprendre.


  «Écoute chérie,» dit-il et il s’assit à côté de sa femme en lui prenant la main. Cette fois-ci, elle ne recula pas. «En supposant que ce que tu dis soit vrai– ce n’est pas parce que l’arbre a le béguin pour moi que moi, j’ai le béguin pour elle.»


  Sa femme leva les yeux pour le regarder, ses lèvres roses s’entrouvrirent, ses yeux couleur de mousse brillèrent. «Oh! si seulement je pouvais croire ça, James!»


  —«De toute façon, elle ne sait pas de quoi il s’agit, la pauvre enfant!»


  —«La pauvre enfant!»


  —«Phyllis, tu sais que tu es bien plus jolie que n’importe quel arbre.» Ce qui n’était pas exactement vrai, mais le raisonnement était inutile. Il lui fallait essayer de la convaincre en des termes qu’elle pouvait comprendre. «Et souviens-toi, elle a beaucoup de cercles– elle doit avoir plusieurs siècles, alors que tu n’as que dix-neuf ans.»


  —«Vingt,» corrigea Phyllis. «J’ai eu mon anniversaire sur le navire.»


  —«Chérie, tu me permettras certainement de te souhaiter un bon anniversaire.»


  Elle était enfin dans ses bras; il allait l’embrasser et l’arbre était bien loin, lorsqu’elle recula. «Mais es-tu certain qu’elle n’est pas… qu’elle ne peut pas nous voir, nous observer?»


  —«Chérie, je te le jure!» Dame, sous la lune bénie j’en fais le serment, elle qui couronne d’argent la cime des arbres… Mais il eut assez de bon sens pour ne rien dire, et Paradisia n’avait pas de lune bénie, elle en avait trois, et tout allait bien.


  Pour un temps, au moins.


  


  «Je vois que ta femme développe un bulbe,» fit remarquer l’arbre comme James s’approchait pour bavarder. Ces derniers jours, il avait eu peu de temps à consacrer aux relations sociales: il y avait tant de travail à faire, tant de préparatifs, tant de choses à demander à la Terre. Les cargos d’approvisionnement commençaient à arriver, porteurs du nécessaire et même du superflu pour ceux qui en avaient les moyens.


  «Elle est enceinte,» expliqua James. «C’est arrivé avant que je quitte la Terre.»


  —«Qu’est-ce que tu veux dire?»


  —«Elle va avoir un fruit. Ne t’ai-je pas lu un livre de zoologie?»


  —«Si, James, mais oh, tout ceci paraît tellement vulgaire! Avoir un fruit sans avoir jamais fleuri, c’est sordide!»


  —«C’est une question de point de vue,» dit-il. «Nous avions espéré que tu accepterais d’être la marraine du bébé. Tu sais ce que c’est, n’est-ce pas?»


  —«Bien sûr. Tu m’as lu Cendrillon. Je sais que c’est un grand honneur, mais j’ai peur d’être obligée de refuser.»


  —«Pourquoi? Je pensais que tu étais mon… notre amie.»


  —«Jim, je dois te confesser quelque chose! Mes sentiments envers toi ne sont pas purement amicaux. Bien que Phyllis ne soit pas très pourvue en cercles d’intelligence, c’est une femelle, et elle savait depuis le début.» Les feuilles de Magnolia murmurèrent timidement. «Je ressens envers toi quelque chose que je n’ai jamais ressenti envers une autre forme de vie intelligente, mais que j’ai éprouvé pour le soleil, le sol, la pluie. Il y a en moi un tropisme qui m’incline vers toi. En fait je crains d’être, pour l’exprimer dans vos propres termes, amoureuse de toi.»


  —«Mais tu es un arbre! Tu ne peux pas être amoureuse de moi, selon nos propres termes. Les arbres ne peuvent pas aimer comme les êtres humains, et inversement. Nous appartenons à deux espèces totalement différentes. J’ai peur que tu ne m’aies pas vraiment écouté lorsque je t’ai lu ce livre de zoologie!»


  —«Notre race peut s’adapter à beaucoup de choses sans quoi nous n’aurions pas vécu aussi longtemps, Jim, ou du moins, nous n’aurions pas été si loin dans une seule direction. Et je pense que ton espèce aussi peut s’adapter à beaucoup de choses; vous n’avez pas encore vraiment essayé. Oh, James, inversons les rôles classiques– laisse-moi être l’Apollon de ta Daphné! Ne laisse pas Phyllis s’interposer entre nous. Les dieux grecs n’auraient jamais laissé une chose minuscule comme le mariage interférer dans leurs plans.»


  —«Mais j’aime Phyllis,» dit-il, troublé. «Je t’aime aussi,» ajouta-t-il, «mais d’une façon différente».


  —«Oui, je sais, plutôt comme une sœur. Mais j’ai beaucoup de sœurs et je n’ai aucun besoin d’un frère.»


  —«Nous mettons en route un programme de conservation,» dit-il pour la consoler. «Nous avons bon espoir d’obtenir du pollen de l’autre côté une fois que nous aurons expliqué aux arbres que nous pouvons aller très loin avec très peu de pollen, et vous devrez l’accepter; vous ne devez pas faire d’enfantillages.»


  —«Ce n’est pas la même chose, Jim, et tu le sais. Le prix à payer pour l’intelligence est l’affaiblissement des instincts naturels. Je préférerais ne pas avoir de fruit du tout plutôt que…»


  —«Magnolia, tu ne comprends pas. Peu importe que tu me– euh– poursuives, je ne pourrais jamais devenir un laurier.»


  —«Je ne…»


  —«Ou n’importe quel autre arbre! Écoute, d’autres livres viennent juste d’être envoyés de la Base.»


  —«Viennent d’être envoyés?» bruissa avec reproche Magnolia. «Je croyais qu’ils étaient arrivés il y a un mois?»


  James rougit. «Je sais que je n’ai pas tellement eu l’occasion de te faire la lecture, ces dernières semaines, Maggie– que je n’ai pas eu d’occasion du tout, en fait mais j’étais occupé. Après la naissance du bébé, les choses se calmeront et je pourrais reprendre nos lectures.»


  —«Bien sûr, James, je comprends. C’est tout naturel que ta famille passe d’abord.»


  —«Un des livres est un texte de zoologie qui éclaircira peut-être un peu les choses.»


  —«J’aimerais beaucoup l’entendre. Quand tu auras le temps, je veux dire.»


  —«Écoute,» dit-il. «Je vais aller chercher le livre et te lire les chapitres sur le système de reproduction des mammifères. Ça ne prendra guère plus d’une heure.»


  —«Si tu es pressé, ça peut attendre.»


  —«Non,» lui affirma-t-il. «Je me sentirais un peu moins coupable de t’avoir négligée.»


  


  «À la suite de quoi, le cordon ombilical est coupé, conclut-il, «et l’enfant humain est prêt à prendre sa place dans le monde en tant qu’entité séparée. Maintenant, est-ce que tu comprends. Magnolia?»


  —«Non,» dit-elle. «Quand les abeilles interviennent-elles?»


  —«Je croyais que tu étais terriblement pressé d’aller à la base, James,» dit Phyllis d’un ton suave; elle s’essuyait les mains avec un torchon à vaisselle, sur le pas de la porte.


  «Je le suis, chérie.» Il dissimula le livre derrière son dos; il était possible que, dans son état d’esprit actuel– provoqué bien sûr par sa condition délicate– Phyllis ne se méprenne sur les motifs qui lui avaient fait lire ce livre à cet arbre. «Je me suis arrêté pour bavarder avec Magnolia. Elle est d’accord pour être la marraine du bébé.»


  —«Comme c’est gentil à elle. Le gouvernement de la Terre sera si content de voir un aussi bel exemple de rapport avec les indigènes. Tu auras peut-être une médaille. Ne serait-ce pas merveilleux?… James,» se hâta-t-elle de poursuivre avant qu’il ne puisse parler, «tu n’as toujours pas trouvé de plantes à feuilles vertes sur la planète, n’est-ce pas? As-tu cherché partout? As-tu bien cherché?»


  —«Ne vous ai-je pas dit et redit, madame Haut,» dit l’arbre, «qu’il n’y en a pas et qu’il ne peut pas y en avoir? C’est impossible de synthétiser de la chlorophylle à partir des rayons de notre soleil– seulement de la cyanophylle. Que feriez-vous d’une plante verte, de toute façon?»


  La voix de Phyllis se brisa. «Je crois que je vais perdre l’esprit si je ne revois pas une feuille verte. Tout cet horrible bleu, toujours bleu et encore bleu, et ces feuilles qui ne tombent jamais, ou si elles tombent, il y en a immédiatement de nouvelles pour prendre leur place. Elles sont toujours là, toujours bleues.»


  —«Nous sommes bleu-persistant,» expliqua Magnolia. «Désolée, mais c’est comme ça.»


  —«Jim, je suis désolée de te vexer, mais il va falloir que j’ôte ces rideaux. Cette couleur– je ne peux pas la supporter!»


  «Les femmes enceintes ont quelquefois des idées bizarres,» dit James à l’arbre. «Ça fait partie du syndrome de la grossesse. Essaye de ne pas y faire attention.»


  —«Sois gentil de ne pas m’expliquer à un arbre!» cria Phyllis. «J’ai bien le droit de préférer le vert, non?»


  —«Comme dit votre proverbe, ’des goûts et des couleurs’,» dit l’arbre. «Cependant…»


  —«Nous allons avoir un baptême dans les règles,» interrompit James, apaisant. «Nous avons pensé que ce serait mieux puisque notre bébé sera le premier à naître sur cette planète. Tout le monde viendra– c’est-à-dire tous les humains viendront Seulement parce qu’ils en sont capables, tu sais; nous aimerions aussi que les arbres viennent, s’ils pouvaient se déplacer. Tu vas élargir tes contacts sociaux, Maggie. Le Professeur Larkin et le Professeur Cutler seront probablement là; je sais que tu seras contente de revoir Larkin et que tu attends beaucoup de Cutler. Eux aussi veulent te voir. Je crois que Larkin a l’intention d’écrire une monographie sur toi dans Le Journal de L’Association Nationale des Professeurs de Littérature– avec ta permission, bien sûr.»


  —«Baptême– c’est une de vos fêtes indigènes, n’est-ce pas? Ça doit être des plus intéressant.»


  —«Exact,» murmura Phyllis. «Ce sera bientôt Noël. J’avais presque oublié. Mon premier Noël loin de chez moi. Et il n’y aura ni neige– ni– ni rien.» Sa sève, ses larmes coulèrent à nouveau.


  «Allons, remets-toi, chérie,» dit Jim. «Ce ne sera pas aussi affreux que tu le crois, parce que moi, je n’ai pas oublié Noël. Il y a quelque chose de spécialement beau qui arrive pour toi tout droit de la Terre; j’espère seulement que ce sera à temps.» Phyllis renifla. «Nous ferons peut-être un réveillon. Est-ce que ça te plairait?» Mais elle resta silencieuse.


  Il se tourna vers l’arbre. «Un baptême est une chose totalement différente,» expliqua-t-il. «Je pense que la meilleure description qu’on puisse faire, c’est donner un nom au fruit.»


  —«Ah bon, dit Magnolia. «Quel genre de fruit vous attendez vous à avoir, madame Haut? Orange, Banane? Comme dit votre bon Saint-Luc, on reconnaît l’arbre à ses fruits. Vous donnez l’impression d’être prête à produire un melon d’eau.»


  —«Quoi! Quelle idée!» s’étouffa Phyllis. «Et tu vas rester là, James, à regarder ce légume m’insulter?»


  —«Je suis certain qu’elle n’en avait pas l’intention,» protesta-t-il. «Ses idées ont été troublées par le livre de zoologie que je lui ai lu.»


  La porte claqua sur une femme en larmes.


  «Je ne crois pas que tu comprennes bien, Maggie,» dit-il. «En fait, quelquefois, je pense presque que toi aussi tu ne veux pas comprendre.»


  —«Je sais quel genre de fruit elle aura,» conclut l’arbre d’un ton triomphant. «Des pommes aigres!»


  


  «Aïe,» s’exclama Magnolia, «ça pique! Être un arbre de Noël est plus compliqué que ne me l’avaient laissé entendre tes brillantes descriptions, Jim!»


  —«Voyons, chéri,» dit Phyllis, «tu ferais mieux de me laisser mettre les guirlandes sur elle.»


  —«Tu ne peux pas monter sur l’escabeau dans ton état,» dit-il, craignant pour elle autant que pour l’arbre. Phyllis n’avait pas accueilli avec plaisir l’idée de prendre Magnolia comme arbre de Noël, suggérant que, si elle devait participer à la fête, il valait mieux qu’elle fasse la Bûche de Noël. Mais Jim savait que Magnolia aurait été offensée si un autre arbre avait été choisi.


  «Je me débrouille bien,» assura-t-il à sa femme. «Si tu veux te rendre utile, tu pourrais faire des sandwiches et du café. Les célibataires viennent de la base avec l’équipement qui est arrivé hier, et ils seront probablement contents de prendre un en-cas.»


  —«Le café est déjà fait, et les canapés sont prêts,» sourit Phyllis. «Et j’ai aussi fait des gâteaux et battu une jatte de crème. Quel genre de réveillon serait-ce sans rafraîchissements?»


  —«Elle est très efficace, non?» fit remarquer Magnolia comme les guirlandes lumineuses que James avait accrochées sur elle commençaient à scintiller, car le crépuscule violet foncé avait déjà disparu et la première lune se montrait «Avez-vous réfléchi, madame Haut, que si vous aviez votre fruit aujourd’hui, vous économiseriez la dépense d’une autre fête?»


  —«Je n’aurais pas mon fruit avant deux mois,» dit Phyllis d’un ton froid, «et pourquoi ne donnerions-nous pas une autre fête? Nous en avons les moyens et j’aime les fêtes. Il n’y en a pas eu une seule depuis mon arrivée.»


  —«La vie ici est un peu trop tranquille pour vous, pétiole?» demanda l’arbre avec sollicitude. «Ça doit être pénible pour quelqu’un qui a peu de ressources intellectuelles.»


  Phyllis retint son souffle pendant quelques secondes; puis: «Je me demande où sont les garçons,» dit-elle. «J’espère qu’ils penseront à apporter les cornichons. Je leur ai demandé d’en apporter, mais j’ai l’habitude que personne ne fasse attention à ce que je dis.»


  —«Il y a une surprise pour toi, Phyllis,» James ne put s’empêcher de lui répéter, dans l’espoir d’éveiller un semblant d’intérêt. «Quelque chose que tu aimeras, j’en suis sûr… Et pour toi, aussi,» dit-il courtoisement à Magnolia.


  —«Tu veux dire la même surprise pour nous deux, ou une surprise chacune?» demanda l’arbre.


  —«Une pour chacune, bien sûr.»


  —«J’aperçois les lumières de l’Hélico!» cria Phyllis et elle courut sur la pelouse en agitant son mouchoir. Il ne l’avait pas vu si plaisamment excitée depuis longtemps.


  «Je ne crois pas que les lampes de guidage soient nécessaires,» dit-il à Magnolia. «Tu feras l’affaire.»


  —«Suis-je complètement terminée?» bruissa-t-elle anxieusement. «J’aimerai bien voir moi-même. De quoi ai-je l’air?»


  —«Tu es splendide. Je n’ai encore jamais vu un aussi bel arbre de Noël, Maggie,» lui dit-il avec honnêteté. «Même pas sur Terre.»


  —«J’en suis contente, Jim, mais je souhaite toujours que tu voies plus en moi qu’un arbre de Noël.»


  —«Chut, les autres pourraient entendre.»


  Car l’hélicoptère avait atterri et les visiteurs en jaillissaient avec des cris d’admiration. Non seulement les célibataires étaient venus– et en force– mais certains des hommes les plus vieux avaient cru pouvoir se passer de leur femme pendant douze heures, même si ces douze heures étaient celles de Noël. Il se demanda où lui et Phyllis allaient mettre tous ces gens, mais certains pourraient dormir dehors, si nécessaire, puisqu’il ne faisait jamais froid sur Paradisia. Les vents étaient doux et les pluies légères et parfumées.


  


  Pendant que les visiteurs s’entassaient autour de Phyllis et de l’arbre, James fouilla dans les paquets qu’ils avaient apportés, jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il voulait. Puis il courut vers le groupe. «Je sais que je devrais attendre demain, mais je veux tout de suite donner leurs cadeaux aux filles.» Les autres hommes sourirent avec sympathie, presque aussi joyeux que lui. «Joyeux Noël, Magnolia!» Il espéra que Phyllis comprendrait que l’étiquette voulait que l’extra-terrestre soit servie la première.


  «Merci,» dit l’arbre. «Je suis profondément touchée. Je ne crois pas que quelqu’un m’ait jamais fait de cadeaux. Qu’est-ce que c’est?»


  —«Nourriture liquide pour plante– vitamines et minéraux, tu sais. C’est pour toi, une boisson.»


  «Comme c’est amusant!» s’exclama-t-elle, ravie. «Verse-m’en tout de suite un peu!»


  —«Pas si vite, Jim, mon garçon!» Le professeur Cutler, un biologiste, arracha la bouteille des mains de James. «Il faut d’abord que je fasse un essai avec ce truc sur une forme de vie inférieure pour être certain que ça ne fera pas de mal à Mademoiselle Magnolia. Il y a peut-être du fer là-dedans et j’ai une théorie comme quoi le fer n’est peut-être pas très bon pour la végétation locale.»


  —«Oh merci!» bruissa l’arbre. «C’est si prévenant de votre part, professeur, mais je suis certaine que Jim ne me donnerait rien qui puisse me faire du mal.»


  —«Je suis sûr qu’il ne voudrait pas faire une chose pareille, M’dame mais il n’est pas botaniste.»


  —«Et pour toi, Phyllis…» James tendit à Phyllis le paquet bizarre pour qu’elle le déballe elle-même.


  Elle arracha lentement les papiers. «Oh, Jim, chéri, c’est… c’est…»


  —«Tu voulais un peu de vert, aussi ai-je commandé une plante terrienne. Tu l’aimes? J’espère qu’elle te plaît.»


  —«Oh Jim!» Elle embrassa simultanément le pot et lui. «Il me plaît plus que tout.»


  —«Elle ne restera pas verte,» observa Magnolia. «Elle deviendra bleue ou elle mourra. C’est un spécimen un peu rabougri, non?»


  —«Eh bien,» dit James, «c’est encore un bébé. Je crois que pour ce Noël, il est trop tôt, mais au Noël prochain, il aura peut-être des baies. C’est du houx, Phyl.»


  —«Houx,» répéta-t-elle et sa voix trembla, «Houx». Cutler et elle se regardèrent.


  —«Je vous l’avais dit, M’dame– il connaît quelques rudiments en botanique, mais c’est bien tout.»


  —«Jim,» dit Phyllis, lui passant un bras autour du cou, «je t’ai mal jugé. Le Pr. Cutler a raison. Tu ne t’y connais pas tant que ça en botanique, après tout.»


  Il la regarda d’un air absent. Sa voix tremblait, et cette fois-ci, ce n’étaient pas les larmes qui la faisaient trembler. «J’aime cette petite plante; c’est juste ce que je voulais… mais il n’y aura jamais de baies, il faudrait deux plantes. Et les deux qui conviennent; le houx est di-dio, comme nous.»


  —«Oh,» dit James qui se sentit complètement déplacé. «Je suis désolé.»


  —«Mais tu n’as pas à être désolé. Je vais le planter ici sur Paradisia et j’espère qu’il restera vert en dépit de ce qu’elle dit, et il fleurira de toute façon, et c’était très, très gentil de ta part, chéri.»


  Elle l’embrassa sur la joue.


  «C’est un garçon ou une fille?» demanda Magnolia.


  —«Impossible de savoir avant la floraison, Magnolia» lui dit le Pr. Cutler.


  —«J’en suis peut-être capable. Donnez-la moi, s’il vous plaît.»


  Phyllis s’immobilisa un instant, irrésolue, puis, en souriant nerveusement aux invités, elle obéit.


  «C’est un garçon.» Elle rendit le pot à contre-cœur. «Phyllis,» dit-elle, «vous et moi n’avons jamais été amies et je dois admettre que ça a été autant de ma faute que de la vôtre.»


  —«De la mienne?» fit écho Phyllis, «Ça me plaît…» elle allait continuer lorsqu’elle se souvint tout à coup qu’elles n’étaient pas seules et elle s’arrêta.


  —«Je sais donc qu’il est présomptueux de ma part de vous demander une faveur.»


  —«Oui, Magnolia?» dit Phyllis et ses fins sourcils de soie se foncèrent un peu. «Quelle faveur?»


  —«Lorsque vous allez planter ce petit– vous avez dit que vous en aviez l’intention de toute façon– voulez-vous le planter près de moi?»


  Phyllis baissa les yeux vers la plante qu’elle berçait dans ses bras et les releva vers l’arbre. «Bien sûr, Magnolia,» dit-elle, en fronçant encore plus les sourcils. «Je ne m’étais pas rendu compte…» sa voix se remit à trembler. «J’ai été vraiment mauvaise, n’est-ce pas?» Elle regarda vers James, mais il détourna les yeux.


  «Ce n’est pas parce que vous êtes une plante» continua Phyllis, «que je devais être mauvaise comme une gale. Ça a dû être horrible pour vous de me voir comme ça, je me pavanais publiquement, en sachant que vous-même, vous n’auriez pas la chance d’être m-m-mère.»


  —«Tant de fleurs ne naissent que pour embaumer l’obscurité,» dit tristement Magnolia, «et leur douceur se perd dans l’air dépeuplé.»


  Phyllis pleurait maintenant sans honte. «Je le planterai tout à côté de vous, Maggie. Je veux qu’il soit pour vous. Ce sera votre bébé.»


  —«Merci, Phyl,» dit doucement Maggie. «C’est très… bleu de votre part.»


  —«Je pense que c’est une idée terrible,» dit le biologiste, «et que je ne voudrais certainement pas décourager, puisque je suis moi-même intéressé par les résultats, mais je ne pense pourtant pas que vous devriez vous sentir tellement coupable, madame Phyllis. Si tout ce qu’elle veut– avec votre permission, mademoiselle Magnolia– c’est un bébé, pourquoi ne s’est-elle intéressée aux houx qu’après avoir appris que c’est un mâle? Est-ce qu’une bonne petite femelle de houx n’aurait pas fait le même effet?»


  —«Oh– oh– espèce de vieux légume calculateur!» explosa Phyllis, serrant le houx dans son sein protecteur. «Il est bien trop jeune pour vous, et je vais le planter le plus loin possible pour qu’il ne tombe pas dans vos griffes.»


  —«Allons, madame Phyllis, nous devons regarder les choses dans leurs justes proportions.»


  —«Alors, Cutler, pourquoi avez-vous ôté votre chapeau lorsqu’on vous a présenté Mademoiselle Magnolia?» demanda avec intérêt le professeur Larkin.


  —«Monsieur, j’ai été élevé dans le respect de la féminité, qu’elle soit animale, végétale ou minérale. Pourtant, nous devons tous nous souvenir que si mademoiselle Magnolia est incontestablement une dame, ce n’est pas une femme.»


  Phyllis eut un rire hystérique. «Vous avez raison!» s’exclama-t-elle. «J’avais presque oublié qu’elle n’est qu’un arbre. Et que ce n’est qu’un petit houx de Noël qui va probablement crever comme ils le font tous.»


  —«C’est cruel, Phyllis,» dit James, «et tu le sais.»


  —«Tu penses vraiment que je suis cruelle? Tu vas me dénoncer à la Société pour la Protection des Végétaux? Mais pourquoi cruelle? Je lui donne le houx. C’est ce qu’elle veut, non. Vous entendez, Mademoiselle Magnolia? Il est tout à vous. Nous allons le planter tout près de vous– tout de suite. Et j’espère qu’il ne va pas mourir. J’espère qu’il va pousser et qu’il fera un bon mari.»


  


  «Elle est vraiment remarquable,» dit plus tard le professeur Larkin à James, lorsque la cérémonie de la plantation fut terminée et que les autres furent rentrés dans le cottage pour un supplément de café, de canapés et de crème. «Vraiment remarquable. Vous êtes un veinard, Haut.»


  —«Merci, monsieur,» répondit distraitement James. «Je suis certain que Phyllis sera contente de…»


  —«Phyllis! Oh, Mme Haut est une femme remarquable, naturellement. Une belle et forte fille; elle fera une mère splendide, j’en suis sûr. Mais je parlais de Mlle Magnolia. Elle vous fait honneur, mon garçon. Votre nom sera porté dans les annales de la colonie comme celui du guide et du mentor de Magnolia. C’est un sacré arbre que vous avez là.»


  James regarda la forme sombre de l’arbre– les lumières avaient été éteintes– qui se découpait sur la nuit violette aux trois lunes pâles. «Oui, c’est quelqu’un,» dit-il.


  —«Vous avez de la chance de l’avoir comme voisine… et comme amie.»


  —«Oui, c’est vrai.»


  —«Bon, il vaut mieux que j’aille rejoindre les autres. Vous venez, Jim?»


  —«Dans un petit moment, monsieur– j’ai pensé que– que j’allais avoir une petite conversation avec Magnolia. Ce ne sera pas long.»


  —«Naturellement, naturellement. Je suis ravi de voir qu’il y a une telle amitié entre vous… Bonne nuit, mademoiselle Magnolia,» cria-t-il à l’adresse de Magnolia.


  —«Bonne nuit, professeur Larkin,» répondit poliment l’arbre, mais il était évident qu’elle était préoccupée par sa nouvelle charge, qui était plantée aussi près que possible d’elle pour avoir quand même assez d’espace pour pousser.


  


  La porte se referma. James traversa la pelouse pour rejoindre Magnolia. «Maggie,» chuchota-t-il et il tendit la main pour toucher son tronc– doux et dur à la fois, mais il sentait la vie vibrer en elle. Elle n’était certainement pas une plante– pas simplement une plante, bien qu’elle soit un arbre. Elle était un produit de Paradisia, ni animal, ni végétal, unique sur la planète, unique en elle-même. «Maggie.»


  —«Oui Jim. Ne trouves-tu pas que sa silhouette est gracieuse sous les lunes? Il n’est pas vraiment rabougri, un peu frêle seulement.»


  —«Maggie, tu n’es pas sérieuse à propos de ce houx?»


  —«Qu’est-ce que tu veux dire?» Il n’avait toujours pas toute son attention. L’aurait-il jamais à nouveau?


  —«Tu ne penses pas sérieusement l’élever pour être ton… ton…»


  —«Pourquoi pas, Jim?»


  —«C’est impossible.»


  —«Tu crois? C’est certainement plus possible avec lui qu’avec toi, n’est-ce pas? J’ai au moins compris ça dans les livres de zoologie.»


  —«Je suppose que oui.»


  —«De plus, je n’ai rien à perdre, n’est-ce pas?»


  —«Mais même si c’était possible, ne serait-ce pas humiliant pour toi? Cette créature est sans esprit!»


  Les feuilles de Magnolia s’entrechoquèrent dans l'ombre; elle riait– un peu amère. «Ta Phyllis n’est pas ton égale, intellectuellement, Jim, et tu dis que tu l’aimes, et je suppose que c’est vrai. Ne puis-je avoir moi aussi mes petites folies.»


  Mais elle ne pouvait pas comparer Phyllis et un houx! C’était impossible.


  «Il peut mourir, bien sûr,» dit Magnolia. «Je dois m’attendre à ça. Le sol est différent, l’air est différent, le soleil est différent. Mais il y a des chances qu’il survive et qu’il bleuisse. Et s’il devient bleu, d’autres changements peuvent lui arriver. Les plantes de votre Terre ne sont peut-être pas totalement sans esprit, Jim. Elles n’ont peut-être jamais eu d’occasion. ’Connais-tu les terres où les cyprès et les myrtes sont les emblèmes des hauts faits accomplis sur leur cimes…?’ Ce pays n’est pas la terre, Jim, mais il peut bien être le Paradis.»


  Il ne dit rien. Ce qu’il aurait voulu dire, il n’avait pas le droit de le dire, il garda donc le silence.


  «Ce sera une occasion pour moi aussi, Jim. Au moins, nous sommes tous deux des plantes, lui et moi, c’est un début.»


  —«Oui, je suppose.»


  —«L’intelligence ne compte pas beaucoup dans la propagation des espèces. La vie continue sans raison– et c’est principalement notre but dans l’existence: d’assurer son maintien– si tant est que nous ayons un but. Grâce à ton espèce, Jim, la vie continuera sur cette planète; pour ton espèce, certainement– et pour la nôtre aussi, j’espère.»


  —«Oui,» dit-il, «je l’espère aussi.»


  Et il était sincère, mais il aurait aimé qu’elle ne continue pas tout à fait ainsi. C’était peut-être un effet d’optique dû aux trois lunes, mais le houx semblait voir changé de couleur. Il n’était plus vert– mais presque bleu, bleu gris.


  «Tu ferais mieux de rejoindre tes invités, Jim,» dit Magnolia. «Tu ne voudrais pas manquer à tes devoirs d’hôte. Et s’il te plaît, ferme doucement la porte en rentrant, le petit houx est endormi.»


  Comme il refermait doucement la porte, il entendit un éclat de rire s’échapper de la cuisine où les invités s’étaient apparemment rassemblés– un rire rauque d’animal– et plus aigu que les autres, le bruyant rire social de Phyllis.


  LE TIRE-BOUCHON SPATIAL: POUL ANDERSON (1956)
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  L'ESSENCE même de l’être humain réside en l’aspiration éternelle de l’Homme vers de nouveaux horizons, des horizons qu’il situe toujours plus loin devant lui, toujours plus haut. Lorsque l’Homme cesse de marcher vers cette frontière, il n’est plus Homme. On raconte que Christophe Colomb cherchait une nouvelle Route des Épices qui venait d’Orient. Quelle absurdité! Comme si le mécontentement divin pouvait se réduire à un investissement de la guilde des épiciers! De même qu’en ce jour mémorable dont nous fêtons le centenaire, ce jour inoubliable où l’Homme a brisé les derniers maillons de l’espace et du temps, c’était la flamme divine qui brûlait en ce pionnier intrépide…» Discours prononcé par l'honorable J. Farnsworth Willisgate, représentant martien à l'Assemblée des Nations Unies, le 14 mai 2247.


  


  Tous les habitants de Syrtis sortirent dans la rue lorsque la Flotte arriva, ainsi que ceux qui étaient venus Spécialement de Yellowpeak et Whatsit pour la circonstance. Une foire s’installa pour la nuit, des tentes et des baraques se dressèrent sur des kilomètres de poussière. On se déguisa, les gens de passage organisèrent des spectacles dont certains étaient déjà enregistrés, il y eut beaucoup de bruit, de remue-ménage et de joie. Les débits de boisson et les baraques de jeux firent des affaires fabuleuses, et vous ne trouviez pas une seule chambre d’hôtel pour abriter une nuit d’amour, ou pour gagner un peu d’argent ou bien pour avoir de la bonne eau potable. Certains même durent enfreindre la loi et camper dans les ruines. Et c’est ainsi que la race primitive qui était éteinte depuis longtemps, donna asile à une nouvelle race de Martiens sans poil.


  Iaslos Magarac se faufila à travers la foule jusqu’au portail de la station spatiale. Il eut envie de donner un dollar à l’un des concessionnaires de télescopes pour regarder les cinquante grands vaisseaux qui tournaient autour de la planète et puis il décida que non– la queue était trop longue. Après tout, deux fois par année locale, cela équivalait à peu près à une fois par année terrestre, c’était donc un Événement, avec un grand E, et puis les bateaux navette qui arrivaient en projetant des flammes parmi les nuages de poussière rouge que soulevaient les piétons, étaient suffisamment spectaculaires comme ça.


  Il y en avait un qui arrivait à ce moment-là justement: il descendait le long d’une colonne de feu de quelques six kilomètres de longueur et arrivait ainsi presque à la hauteur de l’horizon, lueur brillante sur le fond bleu foncé du ciel, au-dessous du disque rétréci du soleil. Pendant qu’il regardait, l’avion entra dans son chariot et fut conduit vers les camions électriques qui attendaient. Le déchargement commença immédiatement. Les camions engloutirent les paquets et se pressèrent dans un fourmillement vers les entrepôts. Courrier, marchandises, outils et articles de luxe– la bonne vieille Terre leur adressait ses amicales salutations en quelque sorte.


  Une deuxième file de véhicule se dirigeait à grand renfort de teuf-teuf vers un autre entrepôt vide, avec des caisses et des balles de marchandises martiennes, des extraits de soja en grande partie avec un petit nombre de pierres précieuses, des peaux et des vestiges préhistoriques. La Flotte devait faire vite, pour débarquer sa cargaison, prendre son chargement et repartir chez elle, le tout en l’espace de quelques jours.


  Magarac prit place dans la queue devant la poste et se résolut à attendre une heure. C’était un homme à l’air quelque peu déshydraté, avec un visage laid et décharné et des cheveux secs noirs. La salopette qui le protégeait de la fraîcheur de la fin de l’après-midi était l’uniforme martien mais en tant que planteur prospère, il avait par-dessus un manteau de prix en forme d’arc-en-ciel.


  «Ah… on est impatient, à ce que je vois, l’ami.»


  Magarac se retourna. Olivier Latourelle faisait la queue derrière lui. Le physicien était un homme bien nourri avec un visage potelé, un nez pointu, des yeux bleus vitreux et une tignasse blanche qui entourait un crâne en forme d’œuf. «Serait-ce que vous attendez une lettre d’une belle qui est retournée sur la Terre?»


  —«Plus maintenant,» fit Magarac l’air sombre. «Trois années martiennes, cela faisait trop à attendre.»


  


  Latourelle claqua de la langue en signe de compassion. «La vieille histoire, non? Vous allez sur Mars pour faire pousser du soja et faire fortune. Mais cela prend du temps pour devenir riche, même dans le Dominion, et si les rayons hertziens sont trop publics, par contre le courrier première classe coûte dix dollars par once.»


  —«Non, je me débrouille,» dit Magarac sur la défensive. «Sur Mars, je veux dire. Le problème, c’est qu’un billet pour rentrer chez moi me coûterait la moitié de ma fortune.» Il n’aimait pas parler de ses affaires personnelles, mais lorsqu’il y a à peine dix milles personnes sur une planète toute entière, il est difficile d’avoir une vie privée.


  —«Consolez-vous,» lui dit Latourelle en guise de conseil. «Je vous parle en homme d’expérience. Personne n’est encore mort, parce qu’il avait le cœur brisé. Cet organe est capable de guérir avec une rapidité miraculeuse. Le secret, c’est de lui en donner le temps.»


  —«Oh, cela fait longtemps que c’est fini,» dit Magarac. «Ce que je veux absolument savoir, c’est comment progresse la chimie synthétique sur la Terre.»


  —«Ah bon? Je me rends bien compte que pour s’occuper d’une plantation ici, il faut de bonnes connaissances scientifiques, mais vous, cela vous intéresse au point que vous ne pouvez pas attendre qu’on vienne vous apporter votre courrier?»


  —«Oui,» répondit Magarac. «Et cela intéresse tous les Martiens, qu’ils le sachent ou non. Quatre-vingt pour cent de notre industrie repose sur le soja. Il ne poussera nulle part ailleurs, et on découvre chaque année de nouvelles utilisations de l’extrait en médecine. Mais imaginez-vous un peu. Le fret étant ce qu’il est, le truc coûte cinquante dollars l’once lorsque le médecin le reçoit sur la Terre. Toute les usines chimique que vous connaissez ont une équipe qui est en train de synthétiser la molécule de base. Ils y arriveront un de ces jours et ce sera alors fini pour les planteurs de soja. C’est pour cela que je lis attentivement les journaux spécialisés pour pouvoir vendre à temps.»


  —«Et que ferez-vous lorsque le Dominion n’existera plus?»


  —«Dieu seul le sait.»


  —«Moi je le remercie d’être né physicien et de faire de la recherche, je remercie aussi la Fondation Rockfeller pour les subventions qu’elle me donne si généreusement pour mon travail.» dit Latourelle. «Mais malgré tout le respect que j’ai pour cette merveilleuse planète qui est la vôtre, mon ami, il semble que je doive attendre trois longues années d’ennui avant de pouvoir retourner en France.» Il était arrivé avec l’avant-dernière Flotte, mais s’il finissait avant la date prévue, il devrait attendre son tour pour rentrer.


  —«Et vous, vous êtes ici pour quoi faire?» demanda Magarac. Il avait sympathisé avec Latourelle, mais il ne savait pas grand chose de son projet hautement spécialisé.


  —«J’étudie le magnétisme. Le noyau de Mars est différent de celui de la Terre, voyez-vous, mais il est uniformément composé. Ce qui semblerait expliquer pourquoi cette planète a un champ magnétique un peu particulier… Particulier, mais dans quel sens? Je crois pour ma part qu’il s’agit d’un effet mécanique des ondes relativistes. J’ai élaboré une théorie des courbes Riemanniennes dans un espace multiple des plus remarquables. Maintenant, je suis en train de vérifier les données magnétiques afin de voir si ma théorie tient le coup, pardonnez-moi l’expression.»


  —«Mais pourquoi alors êtes-vous si pressé d’avoir votre courrier?» fit Magarac en riant tout bas. «À cause d’une belle dame?»


  —«Non. Non pas que je sois trop vieux aujourd’hui, non cela je peux vous l’assurer, mais je suis trop raisonnable pour espérer qu’une savoureuse dame attende mon retour pendant cinq années terrestres. Je repartirai simplement à zéro. Non, non mon ami, mais c’est que j’ai fait des extravagances. Disons plutôt que je réponds à une nécessité. Et si vous veniez ce soir chez moi pour un petit entretien privé?»


  Mais Latourelle refusa d’en dire plus. Affichant alors un silence étudié, il prit une grosse caisse de bois sur le bureau et la dernière vision que Magarac eut de lui, ce fut celle d’une petite silhouette méfiante qui hissa une boîte à la hauteur de sa poitrine et s’en retourna à Syrtis.


  


  Les nouvelles étaient bonnes sans aucun doute pour ce qui concernait l’ensemble de l’humanité, mais Mars allait être profondément touché. Magarac qui avait été ingénieur sur la Terre et qui avait acquis également quelque expérience en chimie pouvait en effet lire entre les lignes. M.Kato annonçait prudemment qu’il pensait avoir la formule structurale du protenzase. S’il avait raison, ils le synthétiseraient dans un an. Il était donc fort probable que la prochaine Flotte n’accepterait plus l’extrait de soja.


  Magarac s’éloigna des lumières, de la musique et du tourbillon de la foire, le pas traînant et le visage sombre. Que diable y pouvait-on?


  Jusqu’alors l’histoire de Mars s’était fondée sur l’économie. La première colonie s’était implantée pour exploiter les abondantes couches d’uranium de l’Aetheria. Pour faire des économies de transport, cette colonie devait vivre en autarcie. Et comme ce n’était pas la Grèce de Périclès, il fallait aussi des femmes. Des enfants naquirent et la culture du soja constitua une nouvelle source de revenu… si importante d’ailleurs, que Mars cessa d’exporter de l’uranium qui servit alors à détruire les oxydes de fer et rendre l’atmosphère respirable.


  Maintenant, ils formaient un Dominion doté d’un statut subalterne au sein des Nations Unies et parlaient beaucoup d’accéder à l’indépendance totale.


  Mais si leur économie recevait un coup de poing dans le ventre…


  Magarac trouva l’avenue Solis déserte. Il n’y avait plus dans la ville que ceux qui s’en retournaient tôt chez eux comme lui, et les isolationnistes puritains qui eux n’étaient pas allés du tout à la foire. Il marchait dans la rue entre les maisons de pierre au toit plat, dans un monde sans pluie et sans bois. Au-dessus de lui brillaient les belles étoiles de la nuit mais la Lune lui manquait. Cela ne valait pas la peine en effet de parler de Phobos et Deimos dans les lettres qu’il envoyait chez lui.


  Il poussa alors un soupir et prit une cigarette qu’il alluma en faisant la grimace. Tabac synthétique, alcool synthétique, steaks synthétiques… Dieu! Peut-être devrait-il tout laisser tomber et retourner sur la Terre.


  Oui, mais c’est qu’il se plaisait ici. Il y avait de la place dans les déserts et les marécages équatoriaux. Un homme était toujours un homme ici, et non pas un numéro. Vous travailliez avec vos mains et votre cerveau ici, et pour vous, et c’était plus intéressant de faire pousser des choses sur du grès usé par le temps que de remonter une pendule dans une usine de la Terre. Il voulait se marier et remplir sa ferme d’enfants à qui il inculquerait la fierté d’être des Martiens et des Magarac.


  Il tourna le coin de la rue et arriva sur la Place Matsuoko. L’air qui était très dense portait si mal le son qu’il arriva devant le rassemblement avant presque de s’en être rendu compte.


  


  L’homme déclamait du haut du balcon de la maison Barsoom. Magarac dut reconnaître que le démagogue avait de la personnalité– un type corpulent et dynamique, avec une tête féroce qu’il renversait toujours en arrière d’une façon théâtrale et une voix qui faisait à la fois l’orgue, la trompette et la grosse caisse. Ce que le planteur n’aimait pas, c’était les mots, la foule et les flics en chemise verte stationnés autour de la place.


  «… Et, je vous le dis, c’est le dur labeur, le dur labeur et l’obéissance qui ont fait que la vision glorieuse de nos aïeux est devenue la réalité qui vous entoure aujourd’hui et qui ont transformé une planète désertique en un monde d’hommes! L’économie et la sobriété. Et permettez-moi de vous le dire, c’est l’intolérance– l’intolérance des vicieux, des ivrognes, des paresseux, des rebelles à l’autorité établie qui a fait de nous ce que nous sommes maintenant…»


  —«Alors soyons intolérants! Ces soi-disant démocrates, ces amoureux de la Terre avec leur alcool distillé par le diable, leurs femmes légères et leur subtile Déclaration des Droits de l’Homme dont le seul but est de s’opposer à la Volonté du Peuple, nous ruineront s’ils le peuvent. C’est à nous qui sommes croyants de sauver la destinée de Mars…»


  Magarac se tapit dans un coin sombre. Il y avait presque une centaine de personnes attroupées là, d’une humeur agressive, qui se bousculaient et hurlaient. Magarac n’aimait pas le Parti des hommes de la liberté de Blalock. En tant que représentant du district de Syrtis, il l’avait même critiqué publiquement d’ailleurs.


  Hommes de la liberté! Dia! Et tous les chevaux de rire, ces imbéciles. Toujours cette même histoire: le soi-disant dictateur qui s’adressait à cet étrange puritanisme masochiste profondément ancré dans la culture martienne. Tels avaient dû être les traits de caractère des premiers colons pour trouver le courage de faire ce travail rebutant.


  Mais aujourd’hui… Grands dieux!… n’était-il pas temps que Mars se civilise?


  Comment tout cela arriva, Magarac ne devait jamais le savoir. À un moment donné Blalock s’emporta mais la foule dit amen. L’instant d’après, ils étaient de l’autre côté de la place en train de saccager le Bar-Grille de Cassidy.


  Cassidy était l'homme le plus inoffensif du Système solaire, qui vous présentait ses excuses pour le mauvais whisky qu’il était obligé de vous vendre et pour le prix qu’il devait vous en demander. La bière martienne était tout juste mieux que rien du tout bien qu’elle coûtât aussi cher que le Champagne sur la Terre et Cassidy tenait un bar sympathique dans le voisinage où les hommes pouvaient oublier la désolante monotonie de la mise en valeur du désert en quelques heures de joyeuse gaieté. Et Magarac non seulement aimait cet endroit et son propriétaire, mais il pensait que tous deux étaient nécessaires pour que les habitants de la ville gardent toute leur raison.


  En voyant la vitre se briser en éclats au moment où deux casseurs d’un mètre quatre-vingt faisaient passer Cassidy par la fenêtre et en découvrant toute la boutique démolie qui déversait ses vestiges dans la rue, Laslos Magarac se dit que si Blalock avait intimidé la police, il fallait montrer à ce salopard qu’il restait encore un homme à Syrtis.


  Un homme, grand Dieu!


  Il se précipita de l’autre côté de la place et commença à cogner.


  


  Latourelle ouvrit la porte et s’arrêta, hésitant. «Mais qu’est-ce qui vous est arrivé, l’ami? Vous ressemblez à l’une des ces vieilles ruines martiennes.»


  —«Oui, une ruine martienne.» Magarac entra en vacillant et se dirigea vers la salle de bains.


  —«Vous pouvez utiliser toute la ration d’eau hebdomadaire si vous voulez,» fit Latourelle l’air anxieux. «Moi, je ne bois plus d’eau.»


  Il erra dans la maison, essayant de se rendre utile à Magarac pendant que ce dernier se lavait et pansait ses blessures. À part une dent cassée, les dégâts se réduisaient à des plaies profondes et un verre d’analgésique chassa la douleur. Et c’est avec un soupir presque satisfait que Magarac s’étendit finalement dans un fauteuil délabré.


  La maison de Latourelle comprenait trois pièces: une salle de bains, un salon-salle à manger-chambre à coucher et un laboratoire. Lequel prenait presque toute la place. Mais avec le sens du confort qu’il avait, le Français avait fait de sa maison un endroit très agréable.


  —«Ils vont m’entendre la semaine prochaine à la réunion de l’assemblée,» dit Magarac. «Non pas que cela servira à quelque chose. Les hommes de main de Blalock intimident tous les autres. Mais vous auriez dû voir ce type.» Il sourit de ses lèvres meurtries et enflées, d’un air rêveur. «Ils étaient quatre; il y en avait un de trop pour moi, mais ils ne m’oublieront pas de sitôt.»


  —«Je vois. Vous vous êtes donc bagarré avec les hommes de la liberté!»


  —«Ils étaient en train de tout casser dans la taverne de Cassidy. Je l’ai sorti de là et j’ai appelé un médecin. Il guérira.»


  —«Quels barbares! Ils n’ont donc aucune considération pour les autres?»


  —«Pas les hommes de la liberté. Eux, ils veulent défiler déguisés et ils considèrent que tous les autres doivent vouloir en faire autant.» Magarac fronça les sourcils et alluma une cigarette. Ses doigts tremblaient un peu. «Oh, la, la. Mars est vraiment mal en point.»


  —«Oui, certainement pour qu’il se passe ce genre de chose sans que personne n’intervienne!»


  —«Nous n’appartenons pas à l’histoire. Que pouvez-vous faire sinon stagner lorsque vous devez travailler toute votre vie pour économiser suffisamment d’argent pour vous offrir des vacances sur la Terre? Là-bas on chasserait Blalock de la ville en se moquant de lui, mais ici c’est une grosse grenouille parce que la planète n’est qu’une petite mare. Et la vie est si monotone ici, même dans les meilleurs moments, que le piètre intérêt qu’il peut susciter séduit les jeunes.»


  Magarac parlait vite, avec la volubilité fiévreuse de celui qui est fatigué. «Nous devons vivre en ascètes pour faire des économies. Aussi, tôt ou tard nous allons rationaliser ce fait et faire passer l’ascétisme du rang de nécessité déplaisante au rang de brillante vertu.» Il tira une longue bouffée, essayant de se consoler avec ce mauvais faux tabac. «Ce jour-là. Mars ne sera plus vivable.»


  —«J’ai bien peur qu’il ne le soit plus déjà maintenant,» dit Latourelle.


  —«Non, il l’est encore parce que nous avons de l’espoir. Nous pouvons travailler en espérant le rendre plus agréable. Mais si Blalock prend le pouvoir, nous n’aurons même plus cet espoir.»


  


  «Tout cela, ça va, ça vient,» dit Latourelle avec fatalisme. «La brute aura son jour de gloire et puis ensuite on l’oubliera.»


  —«Pas lorsque notre économie sera ruinée, ce qui ne saurait tarder. Alors les gens seront suffisamment désespérés pour essayer la vieille panacée, l’État Tout-Puissant.» Magarac fit une grimace. «Nous pourrions faire tant de choses pourtant, Ollie, si nous en avions l’occasion! Nous avons des minéraux, nous avons de l’espace pour faire de l'agriculture… alors que la France, elle, est surpeuplée et un jour elle manquera de nourriture. Mais les transports coûtent si cher! Et cela met si longtemps! Si nous avions un moyen de transport spatial rapide et bon marché, nous pourrions mettre au rancart cette économie déséquilibrée basée sur le soja, et mettre en œuvre une industrie diversifiée, faire de Mars un Eden.»


  —«On ne peut pas tellement discuter avec une différence de potentiel gravitationnel,» fit Latourelle en haussant les épaules.


  —«Non, mais la fusée est un moyen si lent et si prodigue d’y remédier» fit Magarac l’air désappointé. «Mais si nous avions quelque chose de mieux, nous serions plus proches de la Terre. Nous aurions une culture vivante pour nous nourrir– littérature, musique, peinture, enfin tout ce dont l’Homme a besoin pour être un peu plus qu’un ventre à deux pattes.»


  —«Ne vous faites pas de souci, mon ami. Dans cinquante ou cent ans, nous aurons trouvé cette méthode.»


  —«Euh?» fit Magarac en levant ses yeux noirs. «Que voulez-vous dire par là?»


  —«Vous ne saviez donc pas? Eh bien, je suppose que non. Vous n’êtes pas un spécialiste de physique pure, c’est vrai. En tout cas, si ma conception de l’espace courbe est juste, il devrait être tout à fait possible de… eh bien oui, d’amener un vaisseau spatial directement de la surface de la Terre, ou vice-versa, en un clin d’œil, et à un coût négligeable. Le vaisseau longerait une ligne géodésique, suivant la courbe adéquate de l’espace…»


  Magarac se leva d’un bond. «Vous ne parlez pas sérieusement?»


  —«Mais si!» répondit Latourelle l’air rayonnant. «Alors, cela ne vous console-t-il pas un peu?»


  —«Non,» fit Magarac d’un air morne. «Dans cinquante ans ce sera trop tard. Mars sera ruiné dans une décade.» Se penchant alors vers Latourelle, il lui prit l’épaule: «Vous croyez que vous pourriez construire ce vaisseau maintenant?»


  —«Pour qui me prenez-vous? Pour un sorcier?»


  —«Je sais que vous avez eu le Prix Nobel, que vous êtes un véritable génie et…»


  —«Et un vieux bonhomme fatigué qui dans quelques années retournera dans sa chère vallée de la Dordogne pour s’asseoir sur une terrasse parmi les vignes et déguster un verre de Médoc. Un Pouillac peut-être?» Latourelle souriait pensivement. «Je ne peux pas faire des miracles comme ça sur commande.»


  —«Mais ça y est, sacrebleu! Votre fameux neutron recycleur…»


  —«C’était pour démontrer un point qui m’intéressait. Mon cœur va à vous, mais là-haut…» Latourelle se donna alors une tape sur son front brillant. «Là-haut, il y a un animal égoïste, le subconscient, auquel il faut d’abord donner un motif de la plus haute importance pour qu’il travaille. Or, comme je n’ai plus que trois ans à passer sur Mars, je n’ai aucun motif de la sorte.»


  


  Magarac se laissa retomber dans son fauteuil. «Ouais… ouais, c’est ce que je suppose aussi.»


  —«Venez sur la Terre.» dit Latourelle sur un ton d’exhortation. «Venez en France et je vous apprendrai à vivre. Vous autres, pauvres Martiens, vous bouffez vos trucs synthétiques qui n’ont absolument aucun goût, et vous ingurgitez votre sale bière, et vous essayez de vous persuader que vous êtes encore humains. Ce n’est pas étonnant que la prohibition sévisse. Et ce Blalock, s’il pouvait goûter un jour une mousse d’œufs d'alose accompagnée d’un Barsac, non, disons plutôt un Puligny Montrachet, alors il se rendrait compte qu’il y a des choses plus importantes que son ambition et que la bonté de Dieu est plus vivante que la froide charité de l’État.» Magarac s’arma de tout son courage. Il aimait bien Latourelle mais le vieux devenait ennuyeux lorsqu’il abordait ce sujet.


  —«J’ai déjà pensé à mon premier menu,» poursuivit le physicien l’air très absorbé. «Je ne peux pas spécifier les crus maintenant, car j’ai un peu perdu la main mais vous n’aurez qu’à me laisser un peu de temps à mon retour, juste un petit moment. Nous commencerons bien sûr avec un xérès sec et léger. Il y en a qui soutiennent que le vermouth a des vertus apéritives, mais s’il vous plaît, pas juste avant le repas. Après les apéritifs et le consommé, il y aura le poisson et le Bourgogne blanc dont je vous ai parlé.»


  Il chantonnait presque maintenant. «Avec le tournedos, nous servirons du Bordeaux… du Château Lafite, je pense, si c’est une bonne année. Avec la salade, qui doit être naturellement à base de calavo cette grande contribution américaine, on pourra peut-être contester les bienfaits d’un Château Cheval Blanc, d’un Clos Fortet ou d’un Haut-Brion, mais je crois…»


  Magarac hocha la tête. Il se secouait pour se réveiller. Latourelle, en effet, s’était arrêté et le regardait l’air blessé.


  Un instant après, le Français prenait un air contrit: «Oh, excusez-moi. Mais bien sûr! Vous vous êtes battu pour une cause juste mais une cause perdue, et moi je suis là à vous assommer, à vous parler de joies qui ne sont pas à votre portée. Je vous ai promis une surprise, n’est-ce pas? Eh bien, vous l’aurez votre surprise, pour rendre votre âme plus légère et retrouver votre condition d’humain. Je l’ai mise de côté en attendant que vous veniez, je m’en privais même car les plaisirs partagés sont les plus grands. Mais maintenant… attendez voir!»


  Il se leva d’un bond et, se dirigea vers un meuble qu’il ouvrit. Des bouteilles miroitaient à l’intérieur, des rangées et des rangées de bouteilles, des bouteilles élancées avec des étiquettes quelque peu magiques.


  Magarac sentit sa mâchoire s’abaisser et il fit un effort pour la relever.


  Latourelle riait comme un enfant et se frottait les mains. «N’est-ce pas un noble coup d’œil? N’est-ce pas une vision pour les dieux? Je vous assure, cet espoir est la seule chose qui m’ait maintenu en vie pendant mon séjour sur Mars.»


  —«Grand Dieu!» balbutia Magarac. «Cela a dû coûter une fortune!»


  —«Oui, en effet. Mais heureusement, j’ai une certaine fortune, ou du moins j’en avais une.» Latourelle sortit deux verres étroits et un tire-bouchon. «Voyez-vous, jusqu’alors il était impossible d’exporter de l’alcool vers d’autres planètes. Sans parler du prix, il s’altérait avec la forte accélération prolongée et la chute libre. Même pendant la traversée de l’océan un bon vin s’abîme. Et pour traverser l’espace, il meurt, tout simplement. Autant boire alors de la bière de Mars.»


  —«Hum… oui, j’ai entendu parler de cela. Les particules colloïdales s’agglomèrent et d’étranges réactions chimiques se produisent. Même le whisky ne résiste pas au voyage.» Magarac s’approcha alors du meuble avec respect. «Mais celui-ci…»


  —«Il s’agit d’un nouveau procédé. La dernière Flotte m’a apporté une lettre m’annonçant que l’expérience avait réussi et je me suis donc empressé de commander une caisse de vins assortis. Il n’y en a pas beaucoup, mais cela m’aidera à tenir le coup jusqu’au prochain arrivage.»


  Latourelle sortit une bouteille et l’exposa à la lumière. «Le procédé consiste à mettre un additif inoffensif qui n’a aucun goût et qui stabilise à la fois les colloïdes et les produits chimiques. Le meilleur Chambertin-Clos a fait ainsi la traversée de l’Atlantique en avion au milieu de la tempête et a été servi la même nuit à New York sans que l’on dise le moindre mal de lui.»


  Le bouchon sortit en fanfare. «Maintenant, mon vieil ami, nous allons boire le premier vin qui a traversé l’espace interplanétaire!»


  Et le flot rouge vivant se répandit dans les verres en miroitant. Les deux hommes levèrent alors leur verre en silence et burent comme s’ils accomplissaient un rite sacré.


  Latourelle devint blême. «Nom de dieu! C’est du vrai vinaigre!»


  


  L’immortel Olivier Latourelle, ce pionnier intrépide! Pendant une période de crise, lorsque la loyale planète Mars fut confrontée à la ruine et à la dictature ce fut lui, avec son grand associé Laslos Magarac qui, plus tard, devait devenir Premier Ministre du Dominion puis Président d’une nation totalement indépendante, ce furent donc ces deux hommes qui, poussés par le besoin d’étendre les frontières de l’humanité aux étoiles, qui créèrent le vaisseau espace-courbe,


  Réfléchissez un peu, messieurs! En l'espace d’un mois, Latourelle avait élaboré les principes d’un tel vaisseau.


  Deux mois plus tard, il avait équipé un vieux vaisseau, pieusement débaptisé Saint-Emilion, d’un moteur courbe et avait rallié la Terre en quelques microsecondes. Il ne rapporta sur Mars qu’une cargaison symbolique, une caisse de bouteilles de vin, sans doute pour symboliser l’exploit de son beau pays, mais il avait prouvé qu’on pouvait le faire. Cette simple caisse présageait les caraques qui font la navette entre un millier de soleils.


  Et ce furent les premiers mots du grand Latourelle, lorsqu’il débarqua de son vaisseau à son retour de la Terre et s’avança à pas chancelants sur le sable de Mars– sûrement trop ému pour marcher droit– ce furent donc ces mots qui devinrent la devise officielle de la République Martienne et qui demeureront à jamais dans le cœur des Martiens comme le symbole flamboyant du génie humain: «À votre santé!»


  LES RISQUES DE LA MARCHANDISE: ROGER DEE (1958)


  


  LE vaisseau Ciriimien traversait en hyper-propulsion un système classique à trois corps: un soleil éblouissant et son compagnon plus terne en orbite autour de lui, et une unique planète à l’équilibre impeccable. C’est alors que le Zid Canthorien brisa sa cage dans le compartiment des spécimens.


  Dans les quartiers d’habitation du vaisseau, Chafis Un et Deux étaient alors endormis, rêvant des tours coniques des cités Ciriimiennes et du ciel prune qui les surplombait. Le Zid fit irruption dans leur cellule de repos, les arracha de leur perchoir et, avec la férocité sanglante de son espèce, les dévora avant qu’ils ne puissent se téléporter pour lui échapper.


  Chafis Trois et Quatre, en relais psi dans la cabine de contrôle de l’avant, auraient succombé tout aussi aisément si les hurlements mentaux de leurs compagnons ne les avaient avertis à temps. En l’occurrence, ils eurent à peine le temps de se téléporter dans la cale arrière, aussi loin que possible du danger immédiat, et d’y considérer la situation pendant que le Zid rôdait à leur recherche dans le vaisseau, à grands renforts de cris maléfiques et de crissements de griffes sur le métal.


  Leur cas était désespéré car les Chafis étaient des transporteurs professionnels dont l’expérience des urgences était très limitée. Transporter un Zid depuis les jungles Canthoriennes jusqu’au Zoo de Ciriim était une mission des plus simples tant que la cage tenait le coup; mais si la brute enragée les suivait à la trace, ils étaient impuissants à l’attraper et à l’immobiliser.


  Lorsque le Zid les débusquait, leur seule solution était de se téléporter dans la cabine de contrôle et d’attendre que la bête ait retrouvé leur trace. Le Zid apprenait vite, si vite qu’il fut bientôt clair que sa force physique durerait plus longtemps que leurs capacités télékinésiques, considérables certes, mais limitées.


  Ils étaient cependant convenablement pourvus en bons sens avien et ciriimien et, très vite, la seule solution praticable leur apparut: débarquer le Zid sur le monde le plus proche, dépourvu de vie intelligente bien sûr.


  Entre deux bonds avant-arrière, ils firent diligence. Chafi Trois, pendant qu’ils étaient dans la cabine de contrôle, sortit le vaisseau de l'hyper-propulsion, à proximité de l'unique planète en orbite autour du soleil. Chafi Quatre, au bond suivant, examina les cartes et identifia le système qu’ils traversaient.


  La chance les favorisait. Le système avait été catalogué quatre générations ciriimiennes auparavant et il avait son étiquette: Planète sous-développée. Avec seulement une forme de vie marine et pacifique.


  Cette découverte les soulagea grandement, car aucun Ciriimien, même pour sauver sa propre peau emplumée, n’aurait lâché un monstre comme le Zid parmi les entités intelligentes mais vulnérables.


  La planète était un monde marin, dépourvus de continents et parsemée seulement de quelques petits archipels. Les îles convenaient parfaitement aux intentions des Chafis.


  «Le Zid ne peut pas nager,» dit Chafi Quatre, radieux. «Coincé, il ne pourra pas faire de mal aux intelligences marines.»


  —«De plus,» fit remarquer Chafi Trois tandis qu’ils venaient de pénétrer dans la cabine de contrôle avec une très mince avance sur le Zid, «nous pourrons peut-être revenir plus tard avec des chasseurs Canthoriens et récupérer notre investissement.»


  Fermant leurs sens aux cris de rage du Zid, ils se mirent au travail avec une parfaite coordination.


  Chafi Trois posa le vaisseau sur une île qui faisait partie d’un ensemble d’îlots à peu près semblables. Chafi Trois se projeta pour ouvrir le sas; puis lorsque le Zid le chargea, il se jeta vers le troupeau d’herbivores qui paissaient dans le paysage tropical extérieur.


  Le Zid plongea. Chafi Quatre se téléporta à nouveau à l'intérieur. Chafi Trois ferma le sas. Soulagés, ils relâchèrent ensemble le bouclier de leurs perceptions.


  Inconscients, dans leur consternation, d’utiliser la barbarie du vocable, ils glapirent à voix haute lorsqu’ils se rendirent compte de l’étendue de leur erreur.


  Plus fort que le murmure lointain des intelligences marines auxquelles ils s’attendaient, ils perçurent un micmac discoordonné de pensées émises par au moins deux intelligences fortes et relativement complexes.


  «Plume maudite!» dit Chafi Quatre sans y croire. «Sang chaud, terrestres, mammifères!»


  —«Une culture de classe Cinq,» acquiesça Chafi Trois d’une voix tremblante. Son aura vibrait sous le choc de la trahison. «Le catalogue était faux.»


  Par une ironie du sort, le problème était maintenant encore plus pressant qu’avant. À moins d’être contrôlé, le Zid dépeuplerait rapidement l’île– et pour le contrôler, ils devaient enfreindre une des règles de base du protocole galactique et demander l’aide d’une espèce nouvelle et non-cataloguée.


  Mais ils n’avaient pas le choix. Ils se téléportèrent immédiatement devant les deux indigènes– et furent déconcertés d’une façon qui dépassait les limites de l’expérience ciriimienne.


  Jeff Aubray aperçut l’atterrissage du vaisseau Ciriimien, parce qu’on était Jour Un ce matin, et les Jours Un, sa mission dans l’île demandait qu’il se lève un peu avant l’aube.


  Pour deux raisons: les Jours Un, grâce au miracle jamais pris en défaut des constructions calaxiennes, le vieux Charlie Mack sur son antique Reine des Îles venait de la ville qui représentait la civilisation terrienne sur l’Archipel 147; il apportait provisions et nouvelles pour que Jeff tienne pendant les Dix Jours suivants. La Reine allait accoster à l’aube le petit ponton de Jeff; elle n’était jamais en retard.


  De plus, les Jours Un, avant la visite de Charlie Mack, Jeff devait assembler son transmetteur– qu’il conservait en pièces détachées pour le dissimuler à la méfiance des yeux locaux– et il devait rendre compte au Consulat des Intérêts Terriens de ses progrès au cours du cycle qui venait de se terminer. Cette heure bizarre devait naturellement coïncider avec la fermeture du bureau du Consul de l’autre côté de la planète.


  La gloire nacrée du lever de Procyon teintait à peine les fenêtres du cottage de James lorsqu’il remit en place et en marche son petit transmetteur sur la table de son petit déjeuner. Ses six centimètres d’écran s’illuminèrent, et, amer et insatisfait, le Consul Satterfield le regarda; derrière, réduit à l’état de gnome, il apercevait le Pr Hermann, le zoologiste résident du C.I.T.


  «Aucun progrès,» rapporta Jeff, «si ce n’est que les quelques habitants de l’île avec lesquels je suis entré en contact semblent enfin m’accepter. Encore un peu de temps et ils pourraient me laisser aller en ville, et là, je pourrais apprendre quelque chose. Si la Terre…»


  —«Vous avez déjà eu sept Dix Jours,» dit Satterfield. «La Terre n’attendra pas plus longtemps, Aubray. Ils ont trop besoin de ces cristaux de calme.»


  —«Ils utiliseraient la force?» James avait envisagé cette possibilité, mais de la voir si proche lui faisait peur. «Monsieur, je vous rappelle que ces colons sont autonomes depuis plus de deux cents ans, depuis que la Quatrième Guerre nous a coupé d’eux. La Terre leur refusera-t-elle l’indépendance?»


  La sensation de perte provoquée par l’assentiment sombre de Satterfield provenait de quelque chose de plus profond qu’une simple sympathie pour les habitants de l’île. Elle prenait racine dans ses balades quotidiennes sur la petite île que la Ville lui avait assignée pour la peinture qu’il était supposé faire, et aussi dans ses bavardages avec le vieux Charlie Mack ou avec les quelques autres qu’il avait rencontrés. Il avait appris à apprécier la vie facile des îles et il en savait assez pour être déprimé à l’avance par ce qui allait se passer si le vieux Charlie et sa poignée de marins boucanés tombaient sous la coupe du C.I.T.


  


  Sans s’y attendre, car Jeff n’avait pas envisagé que cela puisse entrer en ligne de compte, il fut troublé lorsqu’il se rendit compte qu’il ne verrait plus Jennifer, la nièce rouquine du vieux Mack, une fois que l’occupation aurait commencé. Jennifer qui naviguait avec son oncle et faisait le travail de l’équipage comme un rien, Jennifer n’aurait que mépris pour lui.


  Le pessimisme du Consul fit revenir Jeff au moment présent.


  «La Terre leur refuse l’indépendance, Aubray. J’ai reçu un message aujourd’hui qui m’ordonne d’utiliser la force.»


  La situation était assez désespérée sur Terre, Jeff devait le reconnaître. Les cristaux de calme de Calaxia accomplissaient ce qu’aucun raffinement thérapeutique n’avait pu faire. Ils supprimaient les peurs des névrosés et calmaient les appréhensions des hypertendus– deux catégories majoritaires après le chaos de la Quatrième Guerre– sans pourtant avoir d’effets induits négatifs. Le bénéfice permanent en était lent mais cumulatif, offrant pour la première fois un pas réel vers la stabilité totale. Les médecins, les psychiatres et les politiciens demandaient des cristaux et encore des cristaux.


  «Si les îliens voulaient bien nous révéler leur source et nous laisser les aider à se développer,» dit Satterfield d’un ton geignard, «au lieu de nous en distribuer parcimonieusement une poignée chaque Dix Jours, aucune action ne serait nécessaire. La Terre a l’impression qu’ils ne nous donnent qu’une partie de leur surplus.»


  Le vieux Pr Hermann avança le menton presque sur l’épaule du Consul pour que son visage ratatiné s’encadre sur l’écran.


  «Bien sûr que non,» dit-il. «Sur un monde sans complications et même simplet comme celui-ci, qui aurait besoin de cristaux? Mais ils ont peut-être peur d’engorger le marché ou d’être dominés par le capital étranger qui les aiderait à exploiter la source. Quand des gens régressent, impossible de dire ce qu’ils ont en tête et nous n’avons pas le temps de négocier ou de les convaincre. De toute façon, comment pourraient-ils nous empêcher de nous installer?» Il passa tout à coup à ce qui l’intéressait vraiment. «Aubray, avez-vous appris quelque chose de nouveau sur les Scoops?»


  —«Rien de plus que le fait que les habitants des îles n’en parlent pas,» dit Jeff. «J’en en vu peut-être une douzaine au large des côtes depuis que je suis ici. D’habitude, il y en a un qui fait surface dans mon petit port lorsque le bateau du vieux Charlie Mack arrive.»


  Penser à Charlie Mack le força à terminer son rapport. «Charlie devrait être ici incessamment. J’appellerai plus tard.»


  Il coupa le circuit, à la hâte, pour que son transmetteur soit dissimulé avant l’arrivée de Charlie– bien qu’être démasqué maintenant ne fasse pas une bien grande différence, pensa-t-il amèrement.


  Sorti de chez lui pendant la brève aube calaxienne, il entrevit le vaisseau ciriimien avant que les forêts de fougères arborescentes ne le dissimulent. La Terre n’avait pas bluffé, pensa-t-il supposant tout naturellement que c’était là le détachement auquel Satterfield avait fait appel.


  «Ils n’ont pas perdu de temps,» grommela Jeff. «Les salauds.»


  Il ne prêta aucune attention à l’inévitable gloire de l’arc-en-ciel matinal qui précédait le lever de Procyon et il marcha de long en large avec irritation sur son quai minuscule. Il était encore en train de grommeler en pensant à ce qu’il allait dire à Charlie Mack lorsque la Reine des Îles apparut.


  Elle était belle. Jeff avait encore une sensibilité d’artiste en dépit de ses fastidieuses années de patrouille pour le C.I.T.; l’écume blanche du sillage sur la mer vert foncé dont les eaux calmes luisaient, striées de clair ou de sombre selon qu’il y avait ou non des récifs submergés, tout ceci excitait quelque chose en lui. Et forçait la comparaison entre Calaxia et la Terre dont les cicatrices béantes de la Quatrième Guerre et l’héritage d’angoisse rendaient si désespérément nécessaires les cristaux de calme; il s’en sentit oppressé. Calaxia était intacte, son peuple n’avait pas besoin des cristaux de calme qu’ils vendaient.


  Quelque chose de bizarre dans la disposition des voiles le troubla jusqu’à ce qu’il identifie ce qui n’allait pas. En dépit de la distance et de la vitesse à laquelle approchait le vieux bateau de pêche, il aurait juré qu’il n’était pas vent debout mais les voiles semblaient gonflées à l’envers, comme si c’était le cas.


  Les voiles retombèrent pourtant, toutes molles, lorsque la Reine atteignit son lagon, et claquèrent paresseusement, inversées pour attraper le vent pendant que le bateau avançait un nez prudent entre les récifs. Jeff écarta impatiemment ce problème, simplement une saute de vent ou une manœuvre savante du vieux Mack pour prendre avantage du courant.


  Jeff venait de mettre le pied sur son ponton, quand cela se produisit. Aussi solide que l’embarcadère, lui bouchant la vue de la Reine des Îles qui s’approchait, il y avait une chouette de deux mètres de haut.


  Elle était dépourvue d’ailes et recouverte d’un plumage doux d’un bleu pastel. Elle se tenait solidement sur des pieds jaunes soigneusement manucurés et le fixait avec des grands yeux violets et carrés.


  Il fit involontairement un pas en arrière, se prit les pieds dans un bout de bois et s’assit lourdement.


  «Eh bien, que diable?» dit-il stupidement.


  La chouette cligna de l’œil et disparut sans un son.


  Jeff se leva en tremblant et s’agrippa aux bord du ponton. Il fut convaincu d’avoir perdu la raison lorsqu’il vit l’eau clapoter doucement avec le même calme.


  «Je suis devenu fou,» dit-il tout haut.


  Dans la baie, une autre catastrophe tout aussi improbable se déroulait.


  La Reine des Îles du vieux Charlie Mack avait tout à coup quitté sa trajectoire, laissé le vert sombre du chenal et plongé vers une eau trop basse pour sa quille. Le bateau gratta sur les hauts-fonds sableux et s’échoua, les voiles gonflées augmentant encore sa vitesse.


  Le Scoop qui avait fait surface derrière lui était si proche que Jeff se demanda si la légendaire nature pacifique de son espèce pouvait être une erreur d’interprétation. Il flottait, semblable à une île violette et brillante, les nageoires dorsales ondulant doucement sur l’eau. La membrane de ses grands yeux voilés était close pour se protéger de l’éblouissement du soleil matinal.


  Il était plus qu’énorme. Et devait peser, réfléchit Jeff un peu étourdi, des milliers ou même des millions de tonnes.


  Il crut comprendre la raison de l'échouage de la Reine lorsqu’il vit un nageur se diriger rapidement vers son quai. Le vieux Charlie avait abandonné son bateau et il nageait pour échapper au Scoop.


  Mais ce n’était pas Charlie. C’était Jennifer, sa nièce.


  Jeff prit la main brune qu’elle tendait et la tira sur le ponton, la maintenant pendant qu’elle secouait ses cheveux trempés et reprenait son souffle. L’eau avait plaqué la blouse blanche et le jeans court de Jennifer sur son corps comme une seconde peau et l’effet était à la limite du spectaculaire.


  «Vous l’avez vu?» demanda-t-elle.


  Jeff détourna les yeux du Scoop qui flottait dans la baie comme une île pourpre.


  «Un vrai monstre,» dit-il. «Vous êtes sortie juste à temps.»


  Elle eut l’air à la fois étonnée et impatiente. «Pas le Scoop, idiot. La chouette.»


  Ce fut au tour de Jeff d’ouvrir de grands yeux. «Chouette? Il y en avait une sur le ponton, mais j’ai cru…»


  —«Moi aussi.» Elle eut l’air soulagée. «Mais si vous en avez vue une, vous aussi… Tout à coup, elle était sur le pont; à côté de moi, sortie du néant. J’ai perdu la tête et échoué la Reine et elle a disparu. La chouette, je veux dire.»


  —«Tout comme la mienne,» dit Jeff.


  Pendant qu’ils restaient là à s’étonner, les chouettes revinrent.


  


  Chafis Trois et Quatre avaient été horriblement choqués par leur premier essai de communication avec les indigènes. Rien dans l’expérience des Ciriimiens ne les avait préparé à des créatures intelligentes mais illogiques, individuellement perceptives, et pourtant isolées les unes des autres.


  «Communication par symboles auditifs,» dit Chafi Trois. Un frisson parcourut ses plumes. «Des barbares!»


  —«Atavisme,» acquiesça Chafi Quatre. «Ils pourraient même se mentir les uns aux autres.»


  Mais leur dilemne n’avait pas disparu. Ils devaient avertir les indigènes avant que le fauve ne les trouve, ou il n’y aurait plus d’indigène.


  «Nous devons essayer à nouveau,» conclut Trois, «et découvrir les symboles qui conviennent pour s’expliquer.»


  —«Vocalement,» dit Chafi Quatre.


  Ils frémirent et se téléportèrent.


  


  La réapparition soudaine de l’hallucination, double cette fois-ci, ne troubla pas plus Jeff que le fait qu’il se trouvait étreindre Jennifer Mack de près. Curieusement, son problème immédiat n’était pas les chouettes et leur danger potentiel, mais de savoir s’il devait rassurer Jennifer avant ou après l’avoir relâchée.


  Il trouva un compromis en la laissant choisir. «Elles ne peuvent pas être dangereuses,» dit-il. «Il n’y a aucun prédateur terrestre sur Calaxia. J’ai lu ça dans…»


  —«Il n’y a jamais rien eu de semblable sur Calaxia,» dit Jennifer. Elle se dégagea. «Si elles sont réelles, elles viennent d’ailleurs.»


  Ce que cette affirmation impliquait fit courir un frisson glacé le long de la colonne vertébrale de Jeff. «Ça voudrait dire qu’il y a d’autres cultures par ici. Et dans toutes nos années de recherches planétaires, nous n’en avons pas trouvé une seule.»


  Un souvenir le glaça encore plus.


  «Un vaisseau a atterri quelques minutes auparavant,» dit-il. «Je croyais que c’était un vaisseau consulaire de l'I.T., mais il est possible que…»


  Les Ciriimiens attrapèrent l’image mentale de l’atterrissage et intervinrent sur ce terrain commun.


  «Ce vaisseau était le nôtre,» dit Chafi Trois. Il n’avait pas fait usage de sa voix depuis les temps où il était oisillon et elle était rauque et brisée par l'absence d’usage. «Notre Zid s’est échappé de sa cage et a détruit deux d’entre nous, nous forçant à le débarquer ici pour notre propre sécurité. Malheureusement, nous avons fait confiance à notre manuel stellaire qui affirmait que la planète n’était pas peuplée.»


  Les Terriens se rapprochèrent à nouveau.


  «Un Zid?» dit Jeff en écho.


  Chafi Quatre soulagea son compagnon en essayant son propre croassement rouillé. «Il s’agit d’un prédateur Canthorien extrêmement vicieux, qui en ce moment passe l'île au peigne fin à la recherche d’une proie. Vous devez nous aider à le capturer.»


  —«Pour que vous puissiez l’identifier,» dit Chafi Trois plein de bonne volonté, «le Zid a cette apparence.»


  Sa projection psi du Zid apparut devant eux sur le ponton avec une promptitude démoniaque: accroupi, ramassé sur lui-même pour bondir, ses deux queues fouettant l'air, tous ses poils raides et écarlates hérissés sur ses trois mètres de long. Deux membres supplémentaires et mortels sortaient de son torse pour se terminer par des mains griffues et ses yeux obliques et rouges brillaient d’un feu maléfique dans une gueule largement fendue et bordée de crocs en rasoirs.


  Une vision trop réelle pour être supportable. Jeff recula sur des jambes tout à coup incapables de le soutenir. Jennifer s’évanouit contre lui et son poids inattendu les fit rouler sur le ponton.


  «Nous nous appuyons sur des branches fragiles,» dit Chafi Trois. «Des créatures qui s’évanouissent de peur à la simple projection d’un Zid seront de peu d’assistance pour nous aider à en capturer un.»


  


  Lorsque Jeff Aubray parvint à se relever, les deux apparitions avaient disparu. Ses genoux s’entrechoquaient et la transpiration lui glaçait le visage, mais il se débrouilla pour remettre Jennifer sur pieds.


  «Arrêtez-ça, voulez-vous?» lui hurla-t-il peu galamment dans l’oreille. «Si un truc pareil est lâché dans l’île, il nous faut de l’aide!»


  Jennifer ne répondit pas et il la gifla jusqu’à ce que ses yeux brillent de colère.


  «Il y a un transmetteur du C.I.T. dans ma cabine,» dit Jeff. «Allons-y.»


  Ce souvenir communiqua à Jennifer une telle vitalité qu’elle dépassa presque Jeff dans leur ruée vers le cottage.


  «La porte,» hoqueta Jeff, de l’intérieur. «Fermez le verrou anti-tempête. Vite.»


  Pendant qu’elle fermait la mince porte, il fouillait convulsivement dans ses affaires jusqu’à ce qu’il trouve son transmetteur, qu’il se mit aussitôt à monter toujours sur la table du petit déjeuner. Trouver comment et où les habitants de l’île obtenaient leurs cristaux de calme n’avait plus aucune importance; pour le moment, il n’y avait rien qu’il désirât autant que l’apparition d’un patrouilleur bien armé dans l’aube calaxienne.


  Il mettait l’écran en marche lorsque Jennifer, dans une rage magnifique en dépit de sa blouse trempée, marcha sur lui.


  «Vous êtes un espion Terrien après tout,» accusa-t-elle. «Ils le disaient bien à la Ville que vous n’étiez pas un artiste; mais l’oncle Charlie et moi, nous…»


  Jeff la repoussa. «Laissez-moi tranquille. Est-ce que vous voulez que ce fauve mette la cabane en pièces?» Elle resta tranquille en se rappelant le Zid, et il fit son appel. «Aubray, îlot 147. À l’aide. Consul!»


  Il y eut un lourd bruit de pas, à l’extérieur de la cabane, et il essuya la sueur qui lui coulait dans les yeux d’une main tremblante.


  «C.I.T., pour l’amour de Dieu, à l’aide! J’ai des ennuis ici!»


  L’image qui s’inscrivit dans l’écran n’était pas celle du Consul Satterfield, mais celle d’un des opérateurs du Consulat, l’air interloqué. «Des ennuis?»


  Jeff se força à aligner quelques mots d’explication. L’opérateur secoua la tête d’un air dubitatif.


  «Le Consul est parti pour la journée, Aubray, je vais voir si je peux le joindre.»


  —«Il allait envoyer un patrouilleur pour s’emparer des îles,» dit Jefî, «dites-lui de se dépêcher!»


  Il comprit en reposant le micro que le vaisseau arriverait trop tard. La Terre forcerait peut-être les îles à livrer le secret des cristaux de calme, mais ni Jeff ni Jennifer n’assisteraient à son triste triomphe. La fragile cabane ne tiendrait pas le coup face au genre de brute que les chouettes lui avait montrée. Ils ne pourraient même pas courir.


  «Il y a quelque chose dehors,» dit Jennifer d’une petite voix.


  Sa voix sembla donner le signal de l’attaque.


  


  Le Zid se jeta sur la porte avec une force qui fit craquer le verrou de bois et ouvrit une fente de trois centimètres entre le bord et le linteau. Jeff aperçut des yeux obliques et rouges et un museau encadré de crocs blancs avant qu’un réflexe ne le jette contre la porte qui se referma.


  «Le lit,» hoqueta Jeff. «Mettons-le debout contre la porte.»


  À eux deux, ils parvinrent à traîner le lit-cage contre la porte qu’il bloqua. Puis ils se regardèrent, tout pâles, attendant la prochaine attaque.


  Elle vint d’un endroit différent– les deux grandes fenêtres qui s’ouvraient sur la baie. Le Zid, dressé sur ses pattes arrière, arracha les stores avec une main griffue et les regarda avec fureur.


  Comme dans un rêve, Jeff se vit saisir le transmetteur et le jeter à la figure du Zid. Celui-ci le saisit habilement, plongea des dents brillantes dans l’unité et l’écrasa d’un coup.


  Brisée, la petite mais puissante batterie du transmetteur se déchargea avec une explosion étouffée et un jaillissement d’étincelles. Le Zid poussa un cri perçant et abandonna la fenêtre.


  Ce qui donna assez de temps à Jeff pour atteindre les volets anti-tempête et pour les fixer– juste à temps pour se joindre à Jennifer qui bondit sur le lit-cage pour renforcer leur barricade lorsque le Zid renouvela son attaque sur la porte.


  Il sursauta lorsque Jennifer cria dans son oreille pour couvrir les glapissements du Zid: «Mon Scoop devrait maintenant avoir remis la Reine à flot. Pouvons-nous l’atteindre?»


  —«Mon Scoop?» Les cris avides du Zid décourageaient la curiosité avant même qu’elle s’affirme. «Nous n’y arriverons jamais. Nous ne pourrions pas courir plus vite que cette bête.»


  Le Zid fonça sur la porte et l’ouvrit de quelques centimètres, repoussant leur barricade. Une patte griffue se glissa à l’intérieur et se mit à déchiqueter au hasard. Jeff plongea de tout son poids et coinça momentanément la patte du Zid.


  C’est le moment que Chafi Trois choisit pour réapparaître. Jeff faillit abandonner le lit et laisser entrer le Zid.


  «La suggestion de votre femelle n’est pas mauvaise,» croassa le Ciriimien. «Le Zid ne sait pas nager. Quatre et moi allons arranger votre fuite sur cette base.»


  Les griffes du Zid passèrent à travers la porte, laissant des traînées parallèles de bois éclaté. Les deux yeux rouges brillèrent un instant.


  «Alors, vous feriez mieux de faire vite,» haleta Jeff. La porte, estima-t-il, pourrait– ou non– tenir deux minutes de plus.


  Le Ciriimien disparut. Il y eut un son évoquant une montagne en train de glisser, et avec le glissement un grondement sonore qui parvint presque à noyer les cris du Zid. Quelque chose frappa le cottage avec une telle force qu’il s’aplatit presque.


  «Mon Scoop!» s’exclama Jennifer. Elle laissa la barricade et courut vers la fenêtre dont elle arracha les volets. «Laissez tomber la porte. Par ici, vite.»


  Elle grimpa à la fenêtre et sauta. Abasourdi, Jeff la vit rester à quelques centimètres du bord, comme suspendue dans l’air. Puis la porte s’ouvrit un peu plus sous les coups de boutoir du Zid et il laissa le lit pour suivre Jennifer.


  Il atterrit sur quelque chose de chaud et de glissant, une monstrueuse queue de baleine qui recouvrait toute la plage pour se fondre dans des hectares de dos pourpre et plat, couvert d’une forêt d’épines et de nageoires, et de tentacules énigmatiques. Le Scoop, il le vit et n’y crut qu’à moitié, s’était glissé entre les récifs jusqu’au ponton. Puis il avait inversé son incroyable longueur de façon à ce que sa tête reste submergée, et au même moment il avait reculé dans l’eau jusqu’à ce que sa queue de cauchemar franchisse les quelques centaines de mètres de plage qui séparait le ressac de la cabane.


  Juste devant lui, Jennifer avait saisi une nageoire rigide et elle s’y cramponnait des deux mains. «Tiens-toi! Nous allons…»


  Le Scoop se contracta avec une rapidité qui les emmena à plusieurs mètres du cottage et faillit déloger Jeff. Au-delà du ressac, les récifs bouillonnaient d’écume blanche là où le Scoop cherchait à s'agripper pour traîner la masse de son corps échoué dans l’eau.


  Jeff se retourna une seule fois pour voir le Zid franchir la distance qui les séparait et bondir sur la queue devant lui. Il eut instantanément la conviction que le second bond de la bête serait sa mort et qu’il serait déchiqueté, mais à ce moment le Scoop trouva de l’eau assez profonde pour se déplacer avec rapidité. Tout ce que put faire le Zid, fut de se cramponner de ses six pattes griffues et de couler.


  Les quelque cent mètres qui séparait la cabane de la mer furent franchis dans un brouillard. Le Scoop atteignit les eaux profondes et plongea, provoquant un énorme tourbillon qui secoua tout le monde et faillit noyer la Reine des Îles.


  Jeff fut instantanément délogé et coula comme une pierre.


  Il refit surface, crachant de l’eau, essoufflé et vit qu’il n’était qu’à trois mètres du Zid. Celui-ci, totalement hors de son élément, hurlait hideusement et fouaillait l’eau dans tous les sens, toute sa précédente férocité évanouie devant l’imminente et inconnue menace de la noyade. Jeff plongea à nouveau et nagea désespérément pour mettre de la distance entre eux.


  Il refit surface, pour constater que ni lui ni le Zid n’avaient diminué la distance qui les séparait. Ils pouvaient presque se regarder dans le blanc des yeux lorsque Jennifer l’attrapa et le hissa vers la sécurité douteuse de la Reine des Îles.


  Chafi Trois et Quatre sortirent du néant et regardèrent gravement le Zid s’affaiblir et disparaître dans un gargouillement final de bulles.


  «Votre ami doit nous aider,» dit alors Chafi Trois à Jennifer. «Nous devons récupérer notre investissement.»


  Jeff pivota vers lui d’un air incrédule. «Moi, plonger là-dessous, à la recherche de votre monstre? Pas pour tout…»


  —«Il parle du Scoop,» dit Jennifer. «Ils l’ont fait venir sur la plage pour nous aider à sortir de la cabane. Pourquoi ne les aiderait-il pas maintenant?»


  


  Le Scoop émergea si doucement que la Reine des Îles en fut à peine ébranlée, il tenait le corps mou du Zid entre ses deux immenses lèvres pourpres, comme s’il se fût agi d’un chaton noyé.


  «Ici,» dit Jennifer.


  Le Scoop approcha son énorme visage du bastingage de la Reine et laissa tomber le corps inconscient sur le pont. Le Zid s’ébroua faiblement en crachant de l’eau.


  Jeff recula précautionneusement. «Bon Dieu, est-ce que nous allons remettre ça? Dès qu’il va reprendre son souffle…»


  Cette fois-ci, c’est Chafî Trois qui l’interrompit. «Le cristal, maintenant. Nous en avons besoin pour calmer le Zid jusqu’à ce qu’il regagne sa cage.»


  Jennifer se tourna avec décision. «Non, je ne laisserai pas ce mouchard terrien apprendre ça.»


  Mais les Ciriimiens étaient encore plus décidés.


  «Ça n’a plus d’importance maintenant. L’Aide Galactique s’étendra à la Terre comme à Galaxia et fournira des substituts aux cristaux dont vous faites commerce. Il n’y aura aucune perte pour aucune des deux factions.»


  —«Aucune perte?» répéta Jennifer. «Mais alors il n’y aura plus de demande pour nos cristaux. Nous perdrons tout ce que nous avons gagné.»


  —«Mais non,» assura Chafi Trois. «La Galaxie offrira d’autres articles satisfaisants en échange, de même qu’une solution aux problèmes de la Terre.»


  Le Scoop, sentant la défaite de Jennifer, glissa encore plus prés ouvrit la bouche et une demi-acre de mâchoire inférieure dégoutta sa bave sur le pont de la Reine des Îles. Sans hésitation, Jennifer franchit le bastingage et s’engouffra dans la caverne rose.


  Horrifié, Jeff courut après elle. «Jennifer! As-tu perdu la tête?»


  —«Il n’y a aucun danger,» lui assura Chafi Trois. «Les Scoops sont aussi bienveillants qu’ils sont intelligents, et il y a longtemps qu’ils sont arrivés à un accord avec les îliens. Celui-ci a produit un cristal et il est prêt à en être débarrassé, sans quoi il ne serait pas attaché à un humain.»


  Abasourdi, Jeff demanda: «Les Scoops fabriquent les cristaux?»


  —«Ils ont un nidus juste derrière un repli de la chair de leur gorge qui correspond à VOS amygdales et qui produit un cristal à peu près comme les huîtres terriennes sécrètent une perle. L’irritation distrait les Scoops de leur méditation, c’est une espèce portée sur la philosophie, bien qu’elle ne connaisse aucun progrès mécanique, et les incite à louer quelque temps leur force pour en être débarrassé.»


  Jennifer réapparut avec un cristal de la taille d’une noix et se glissa sous le bastingage.


  «Encore un Scoop de moins,» dit-elle d’un ton résigné. «La Reine devra se débrouiller avec le vent en attendant qu’un autre ne se montre.»


  —«C’est donc pour ça que vos voiles étaient à l’envers lorsque vous êtes entrée dans le port,» dit Jeff. «Cette chose vous hâlait.»


  Une fine et dense aiguille de vapeur se dirigea vers eux et changea le cours de ses pensées.


  «Ça doit être Satterfield et ses forces d’intervention,» dit Jeff aux Chafis. «Je crois que vous aller vous retrouver dans une sacrée discussion si vous voulez arracher le commerce des cristaux à la Terre.» Ils le rassurèrent solennellement. «La Terre n’a pas vraiment besoin de ces cristaux. Nous lui offrirons des programmes génétiques contrôlés qui élimineront l’anxiété raciale en quelques générations, et qui fourniront un équipement thérapeutique calmant– sur une base commerciale bien sûr– qui accomplira les fonctions des cristaux pendant l’intérim.»


  Il devait y avoir un défaut quelque part, pensait Jeff, mais il était incapable de voir où. Il renonça à essayer lorsqu’il vit que Jennifer le regardait avec une incertitude qui ne lui était pas habituelle.


  «Vous allez être content de reprendre votre travail de patrouille,» lui dit-elle en prenant une voix curieusement tentatrice.


  Mais la prévisible monotonie du travail consulaire était devenue d’une façon ou d’une autre peu tentante. L’idée d’abandonner son périple Galaxien pour rejoindre une Terre désertique et chaotique était encore moins séduisante.


  «Non,» dit-il. «Je préférerais rester.»


  —«Il n’y a rien d’autre ici que la pêche et la recherche d’un Scoop prêt à se débarrasser de son cristal,» lui rappela Jennifer. «Pourtant, Oncle Charlie parle de s’installer en ville pour se présenter aux élections du Conseil. Sais-tu pêcher et naviguer, Jeff Aubray?»


  La fusée consulaire atterrit sur le rivage, mais Jeff l’ignora. «Je peux apprendre,» dit-il.


  CHASSE AU DINOSAURE: L. SPRAGUE DE CAMP (1956)
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  NON, Monsieur Seligman, je ne vous emmènerai pas chasser le dinosaure du mésozoïque inférieur. Pour quelle raison? Combien pesez-vous? Cent-trente livres? Eh bien, voyez-vous, ma limite minima est de cent-quarante livres.


  Je vous emmènerai dans n’importe quelle époque du cénozoïque. Je vous donnerai l’occasion de tirer un entélodonte, un titanothère ou un uintathère. Ce sont de belles pièces.


  Je vous ferai même une fleur: je vous conduirai dans le pléistocène, où vous pourrez essayer un mammouth ou un mastodonte.


  Je vous ferai revenir au trias où vous pourrez abattre un petit dinosaure ancestral.


  Mais ce que je ne ferai pas– et là, vous pouvez me croire– c’est vous emmener dans le jurassique ou le crétacé. Vous êtes trop léger, voilà tout.


  Sans la moindre intention de vous vexer, bien entendu.


  Vous aimeriez savoir qu’est-ce que votre poids a à voir là-dedans?


  Dites donc, mon vieux, avec quoi, selon vous, allez-vous les tirer, vos bêtes?


  Vous ne vous étiez pas posé la question, hein?


  Dans ce cas, asseyez-vous un instant…


  Voici mon fusil personnel pour ce travail, un Continental .600. On dirait un fusil de chasse, n’est-ce pas? Mais c’est un canon rayé, comme vous pouvez le constater en regardant la gueule. Il vous tire une paire de cartouches nitro express calibre américain 600 grosses comme des bananes, pèse quatorze livres cinq, avec une puissance initiale de plus de sept mille livres au pied. Il vaut quatorze cent cinquante dollars. Plutôt cher, pour un fusil, non?


  J’en ai quelques autres que je loue aux sahibs. Pour culbuter les éléphants. Pas pour simplement les blesser, mais bien pour les culbuter, leur mettre les quatre pattes en l’air. C’est pour cette raison qu’on ne fabrique pas de fusils de ce type en Amérique, mais je présume que cela ne durera pas si des groupes de chasseurs continuent de remonter le temps grâce à la machine de Prochaska.


  Cela fait vingt ans que je guide des groupes de chasseurs. Je les ai guidés en Afrique jusqu’à la disparition du gibier en dehors des réserves. C’est à peu près à cette époque qu’a prit fin dans le monde la chasse au gros gibier.


  Je dois dire qu’au long de toutes ces années, je n’ai pas connu un seul gars de votre taille capable de se servir du .600. Il les renverse. Même quand ils arrivent à rester debout, au bout de quelques coups de feu ils ont si peur de ce sacré canon qu’ils ne sont pas capables de tirer sans bouger. Peuvent pas tirer un éléphant à trois mètres. Et ils trouvent que le fusil est trop lourd à trimbaler dans les contrées du mésozoïque. Ils se crèvent à le porter.


  C’est vrai, pas mal de gens ont abattu des éléphants avec des armes plus légères: le .500, le .475, le .475 double, par exemple, ou même le .375 magnum à répétition. La différence, c’est qu’avec un .375, il faut toucher un organe vital, le cœur de préférence, et qu’on ne peut pas compter sur la force d’impact.


  Un éléphant pèse– disons– quatre à six tonnes. Mais vous, vous avez l’intention de tirer des reptiles qui pèsent deux ou trois fois plus et qui ont la vie beaucoup plus dure. Voilà pourquoi le syndicat a décidé de n’accepter que ceux qui sont capables de se servir du .600. Et nous parlons par expérience, comme on dit chez vous. Il y a déjà eu quelques incidents déplorables…


  Je vais vous raconter, Monsieur Seligman. Il est dix-sept heures passées, et je dois fermer le bureau. Pourquoi ne pas s’arrêter au bar, en sortant, que je vous raconte l’histoire?


  


  Cela se passait avec le Raja, lors de mon cinquième safari. Le Raja? Oh, c’est Aiyar, de Rivers et Aiyar. Je l’appelle le Raja parce que c’est le monarque héréditaire de Janpur. Évidemment, aujourd’hui cela ne veut plus rien dire. J’ai fait sa connaissance en Inde et on s’est revu par hasard à New York– il dirigeait l’agence de tourisme indien. C’est le gars à la peau brune sur la photo au mur de mon bureau, celui qui a le pied sur un dent-de-sabre.


  Alors voilà, le Raja en avait assez de distribuer des brochures sur le Taj Mahal et il avait envie de se remettre un peu à la chasse. Et j’étais libre. Un jour, nous avons entendu parler de la machine à voyager dans le temps du Prochaska à l’Université de Washington.


  Où se trouve le Raja en ce moment? Il fait du safari dans l’oligocène supérieur, après avoir fait le titanothère, pendant que moi je m’occupe du bureau. Maintenant nous alternons, mais au début nous partions ensemble.


  Pour en revenir à mon histoire, nous avons donc pris le premier avion pour St-Louis, et nous nous sommes aperçus à notre grand désespoir que nous n’étions pas les premiers.


  Oh que non! Il y avait d’autres guides, et des chercheurs et savants à n’en plus finir, chacun avec son idée personnelle sur la manière correcte d’utiliser la machine.


  Mais les historiens et les archéologues se sont vu éliminer dès le départ.


  Apparemment, cette sacrée machine ne fonctionne qu’au-delà de 100000 ans, jusqu’à environ un milliard d’années.


  Pourquoi? Oh, je n’ai rien d’un génie, mais je me dis que si les gens avaient le droit de remonter à des époques plus récentes, leurs actions affecteraient toute notre histoire, ce qui serait un paradoxe ou une contradiction de faits. Dans un univers logique, ce n’est pas pensable. Mais au-delà de 100000 ans avant J.C. plus ou moins, les actions des expéditions se diluent dans le flux du temps avant que commence l’histoire de l’homme. En outre, une fois qu’une certaine zone du passé a été utilisée– tenez, par exemple le mois de janvier en 100000 avant J.C.– on peut plus s’en resservir et y envoyer un autre groupe. Toujours le problème des paradoxes.


  Mais le professeur n’a pas à s’en faire; avec un milliard d’années à exploiter, ce n’est pas demain la veille qu’il sera à court d’ères.


  Une autre limitation imposée par la machine, c’est la question de la taille. Pour des raisons techniques, Prochaska a dû construire une chambre de transition juste assez grande pour contenir quatre hommes avec leur équipement, plus les accessoires nécessaires. On doit donc envoyer les groupes importants en plusieurs fois. Autrement dit, cela ne nous permet pas d’emporter des jeeps, des bateaux, des avions ou autres véhicules automobiles.


  D’autre part, comme vous vous rendez à une époque sans êtres humains, pas question de réquisitionner une centaine de porteurs indigènes pour vous suivre avec votre barda. Aussi emportons-nous généralement un train de mules– des burros, comme on les appelle ici. Presque toutes les époques vous fournissent du fourrage naturel suffisant pour que vous puissiez allez n’importe où.


  Comme je le disais tout à l'heure, chacun avait son idée sur la manière dont on doit se servir de la machine. En nous voyant, nous autres misérables chasseurs, les chercheurs ont déclaré que ce serait un crime que de gâcher le temps de durée de la machine à nous adonner à nos divertissements de sadiques.


  Mais nous avons soulevé un autre aspect de la question. La machine a coûté trente millions de dollars, facile. Je me suis laissé dire qu’ils provenaient du Bureau Rockefeller et de personnes de ce genre, mais cela ne couvre que le coût de l’installation, pas celui du fonctionnement. Et cet engin requiert une quantité d’énergie fantastique. Or la plupart des projets scientifiques, en dépit de l’intérêt qu’ils présentaient, ne bénéficiaient que de maigres crédits.


  Nous autres guides, cependant, étions en affaires avec des gens fortunés, une espèce dont l’Amérique semble être surchargée, sans vouloir vous blesser. La plupart d’entre eux avaient les moyens de payer un tarif substantiel pour se rendre dans le passé grâce à la machine. Il nous a donc été possible de participer dans une large mesure au financement de l’opération pour que les recherches scientifiques puissent s’effectuer; en échange de quoi on nous a réservé une bonne partie du temps d’utilisation de la machine.


  Je n’entre pas dans le détail, mais sachez que les guides ont fini par former un syndicat comprenant huit membres, dont l’un n’est autre que Rivers et Aiyar, pour répartir le temps d’utilisation de l’appareil.


  Dès le départ, l’entreprise alla bon train. Mais nos épouses– celle du Raja et la mienne– se sont mises à hurler, car lors de l’extinction quasi totale du gros gibier, elles espéraient bien ne plus avoir à maudir les lions et autres bêtes qui les privaient de notre présence– mais vous savez comment sont les femmes. Elles ne peuvent pas comprendre que la chasse, ce n’est pas vraiment dangereux tant qu’on fait attention et qu’on prend des précautions.


  À la cinquième expédition, nous avions deux sahibs à chaperonner, deux Américains dans la trentaine, tous deux solides et solvables. Pour ce qui est du reste, ils différaient totalement.


  Courtney James était ce que vous appeliez un play-boy. Un jeune riche de New York qui avait toujours fait ce qu’il avait voulu faire et ne voyait pas en quel honneur cette plaisante condition dût jamais s’interrompre. Un gars presque aussi grand que moi, au physique avantageux et bien typé, mais trahissant une tendance à l’embonpoint. Il en était à sa quatrième femme, et quand il s’est montré au bureau en compagnie d’une blonde sur laquelle on pouvait lire «mannequin» jusqu’au bout des ongles, j’ai pensé qu’il s’agissait de la quatrième Mrs James.


  «Bartram,» m’a-t-elle repris en gloussant d’embarras.


  —«Ce n’est pas ma femme,» expliqua James. «Ma femme est au Mexique, je crois, elle veut obtenir le divorce. Mais voici Bunny, et elle voudrait m’accompagner.»


  —«Désolé,» ai-je dit, «nous ne prenons pas de dames. Du moins, pas pour le mésozoïque inférieur.»


  Ce n’était pas l’exacte vérité, mais j’estimais que nous prenions déjà suffisamment de risques en allant à la rencontre d’une faune peu connue et que nous n’avions pas besoin de nous mettre sur le dos des complications d’ordre privé. Entendez-moi bien, je n’ai rien contre ce qui touche à l’amour et aux sentiments. Merveilleuse institution et tout ça, mais pas quand cela complique ma vie.


  «Ne dites pas de bêtises,» a rétorqué James. «Si elle veut partir, elle partira. Elle sait skier, elle sait piloter mon avion, alors pourquoi ne pourrait-elle…»


  —«Cela va à l'encontre de nos dispositions.»


  —«Elle peut rester à l’écart quand nous nous attaquons aux proies dangereuses.»


  —«Cela ne va pas, je suis désolé.»


  —«Bon sang!» s’est-il écrié en s’empourprant. «Après tout, je vous verse une jolie somme et j’ai bien le droit de prendre qui je veux.»


  —«Vous ne pouvez pas m’engager pour faire quoi que ce soit contre mon gré,» ai-je répliqué. «Trouvez-vous un autre guide si cela vous chante.


  —«C’est bien ce que je vais faire.» Et je vais raconter à tous mes amis que vous n’êtes qu’un sale…» Bref, il m’a sorti beaucoup de choses que je ne répéterai pas. Et pour finir, je lui ai dit de quitter les lieux s’il ne voulait pas que je le sorte.


  Ensuite, je ruminais sombrement dans mon bureau en songeant à tout ce bel argent que j’aurais touché si je n’avais pas été si inflexible quand est entré mon autre client, Auguste Holtzinger. Un gars petit et maigre, au teint pâle, avec des lunettes, très courtois et cérémonieux alors que l’autre affichait une assurance et une gaîté qui le rendaient presque odieux.


  Holtzinger s’est assis sur le bord de sa chaise et m’a déclaré: «Euh… Monsieur Rivers, je ne veux pas que vous ayez l’impression que je suis ici pour frimer. Je n’ai rien d’un amoureux de la vie au grand air et je serai certainement terrifié la première fois que je verrai un vrai dinosaure. Mais je suis bien déterminé à accrocher une tête de dinosaure au-dessus de ma cheminée ou à mourir au combat.»


  —«Nous sommes presque tous terrifiés, au début,» l’ai-je tranquillisé. Et petit à petit, il m’a fait en gros le récit de sa vie.


  


  Si James avait toujours nagé dans l'argent, Holtzinger, lui, était un produit local qui n’avait démarré que fort tard. Il avait une petite affaire ici à St-Louis et parvenait tout juste à joindre les deux bouts quand un oncle avait cassé sa pipe quelque part, en laissant son magot au petit Augie.


  Il ne s’était jamais marié mais avait une fiancée. Il était en train de faire construire une grande maison; ils devaient se marier puis emménager une fois qu’elle serait achevée. Et en ce qui concernait le mobilier, il lui fallait à tout prix une tête de cératops au-dessus de sa cheminée. C’est celui avec une grosse tête à cornes avec un bec de perroquet et une collerette, vous savez. Il s’agit de bien savoir ce qu’on fait quand on veut en ramener, parce que si vous mettez une tête de tricératops de sept pieds dans un living pas trop spacieux, il se peut bien qu’il ne reste plus de place pour autre chose.


  Nous étions donc en train de discuter la question quand une fille a fait irruption, une jeune fille d’environ vingt ans qui paraissait tout à fait ordinaire. Elle était en larmes.


  «Augie!» elle pleurait. «Tu ne peux pas! Tu ne dois pas! Tu vas te faire tuer!» Puis elle l’a prit dans ses bras et m’a dit: «Monsieur Rivers, vous ne devez pas le prendre! Je n’ai que lui! Il ne tiendra jamais le coup!»


  —«Ma chère dame,» ai-je répondu, «je ne veux absolument pas vous causer la moindre détresse, mais c’est à M.Holtzinger de décider s’il souhaite faire appel à mes services.»


  —«C’est inutile, Claire,» a dit Holtzinger. «Je pars, même si je vais probablement en baver d’un bout à l’autre.»


  —«Comment cela, dites?» ai-je demandé. «Si cela ne vous plaît pas, pourquoi partir? Avez-vous perdu un pari, ou quelque chose de ce genre?»


  —«Non,» a répondu Holtzinger. «Voilà ce qui se passe. Euh… je suis un gars qui ne s’est jamais distingué. Je ne suis ni doué ni grand ni fort ni beau. Je ne suis qu’un petit homme d’affaires du Midwest tout à fait ordinaire. Aux déjeuners du Rotary, on ne me remarque même pas, je suis tellement à ma place… Mais cela ne signifie pas que je suis satisfait. J’ai toujours eu envie d’aller loin et de faire de grandes choses. J’aimerais un peu connaître la gloire et l’aventure. Comme vous. Monsieur Rivers.»


  —«Mon œil!» ai-je protesté. «La chasse professionnelle, vous y trouvez peut-être du prestige, mais pour moi ce n’est qu’un métier.»


  Il secoue la tête. «Non, non. Vous savez ce que je veux dire. À présent que vient de me revenir cet héritage, je pourrais très bien passer le restant de ma vie à jouer au bridge et au golf en faisant semblant de m’amuser. Mais j’ai bien l’intention de faire quelque chose d’important, pour une fois. Et puisque la chasse au gros gibier ne se pratique plus ou presque, je vais abattre un dinosaure et suspendre sa tête au-dessus de mon âtre. Sinon, je ne serai jamais heureux.»


  Ensuite Holtzinger et sa fille, qui s’appelait Roche, s’engagent dans une discussion mais il refuse de céder. Alors elle me fait promettre de prendre le plus grand soin de son Augie et repart en pleurnichant.


  Quand Holtzinger s’en va à son tour, qui se pointe? l’ami Courtney James avec son sale caractère. Il vient s’excuser de m’avoir insulté– encore qu’on ne puisse pas dire qu’il se soit mis à genoux.


  «En fait, je n’ai pas mauvais caractère,» prétend-il, «sauf quand les gens ne veulent pas coopérer avec moi. Alors il m’arrive de me mettre en colère. Mais tant qu’ils sont coopérants, je m’entends très bien avec eux.»


  Je savais que par «coopérer», il voulait dire «faire tout ce que veut Courtney James», mais je n’ai pas insisté. «Et au sujet de Miss Bartram?» ai-je demandé.


  —«Il y a eu une petite scène,» me répond-il. «J’en ai terminé avec les femmes. Par conséquent, si vous ne m’en voulez pas, reprenons là où nous nous sommes arrêtés.»


  —«Absolument,» dis-je pour signifier mon assentiment. Après tout, les affaires sont les affaires.


  Le Raja et moi décidons de faire un safari quatre-vingt cinq millions d’années en arrière: le début du crétacé supérieur, ou crétacé moyen comme disent certains géologues américains. C’est à peu de choses près la meilleure période pour le dinosaure dans le Missouri. On peut trouver des espèces particulières avec des tailles légèrement supérieures à la fin du crétacé supérieur, mais la période où nous avions choisi d’aller est celle qui offre la plus grande variété.


  En ce qui concerne notre équipement, le Raja et moi avions chacun un Continental .600 comme celui que je vous ai montré, ainsi que quelques fusils de calibre inférieur. À cette époque, notre capital était assez maigre, et nous ne disposions donc pas d’autres .600 à louer.


  


  Holtzinger dit qu’il veut louer une arme puisque ce sera sans doute son unique safari et qu’il ne tient pas à dépenser plusieurs milliers de dollars pour un fusil avec lequel il ne tirera que deux ou trois balles. Mais comme nous n’avons pas d’autres .600, il a le choix entre en acheter un ou bien louer un des fusils de calibre inférieur que nous possédons.


  Nous allons ensuite à la campagne pour lui faire essayer le .600; nous préparons une cible. Holtzinger lève le fusil comme s’il pesait une tonne et appuie sur la gâchette. Il manque complètement la cible et se retrouve les quatre fers en l’air.


  Il se relève, pâle comme un linge et me tend le fusil en disant: «Euh… je crois que je ferais mieux d’essayer quelque chose de plus petit.»


  Quand il a cessé d’avoir mal à l’épaule, je lui ai donné des armes plus légères pour qu’il les essaie. Et il a porté son dévolu sur mon Winchester 70 prévu pour recevoir des cartouches .375 magnum. C’est un excellent fusil, à tous points de vue.


  À quoi il ressemble? À un fusil à chargeur conventionnel avec une culasse de type Mauser. C’est parfait pour les gros félins et les ours mais un peu léger pour l’éléphant et vraiment, vraiment trop léger pour le dinosaure. Je n’aurais jamais dû céder, mais j’étais pressé et il se serait peut-être passé des mois avant qu’il ait un .600 neuf. Vous comprenez, ils ne les font que sur commande, et James commençait à s’impatienter. Il avait déjà un fusil, un Holland et Holland .500 double express. Avec ses 5700 livres au pied de puissance initiale, il peut presque se mesurer au .600.


  Les deux sahibs avaient un peu d’expérience, je ne me faisais donc pas de soucis pour la précision du tir. Quand on chasse le dinosaure, il n’est pas nécessaire d’être excellent tireur. Ce qui compte, c’est d’avoir le sens de l’estimation et de la coordination, de manière à ne pas enfoncer de brindilles dans le mécanisme du fusil, ou tomber dans des trous, ou grimper dans un petit arbre d’où le dinosaure peut vous dénicher, ou faire sauter la tête du guide.


  Les gens qui ont l’habitude de chasser des mammifères s’efforcent parfois d’atteindre un dinosaure au cerveau. C’est vraiment l’idiotie à ne pas faire, parce que les dinosaures n’en ont pas. Pour être exact, ils ont une boule de tissu cervical de la taille d’une balle de tennis environ, au départ de l’épine dorsale; comment voulez-vous la toucher dans un crâne de six pieds en mouvement?


  Avec le dinosaure, la seule règle sûre, c’est d’essayer de toucher le cœur. Ils ont de gros cœurs, plus de cent livres chez les plus grands, et en leur expédiant une ou deux dragées de 600 en plein cœur vous les abattez comme vous abattez n’importe quel autre animal. Le problème consiste à réussir à loger les balles malgré la montagne de muscles et la carapace.


  


  Donc, nous sommes arrivés au laboratoire de Prochaska un matin; il pleuvait. Il y avait James et Holtzinger, le Raja et moi, notre muletier Beauregard Black, trois aides, un cuisinier et douze mules.


  La chambre de transition était une cabine resserrée de la taille d’un petit ascenseur. Comme d’habitude, ce sont les hommes armés qui passent les premiers, au cas où un théropode peu amical se trouverait devant la machine à l’arrivée. Les deux sahibs, le Raja et moi, nous nous serrons donc dans la chambre avec nos fusils et notre équipement. L’opérateur nous suit, ferme la porte et tripote ses cadrans. Il règle le mécanisme pour le vingt-quatre avril de l’an quatre-vingt-cinq millions avant J.C. et presse le bouton rouge.


  Les lumières s’éteignent, ne laissant à la cabine que le faible éclairage dispensé par une lampe à piles. James et Holtzinger ont l’air joliment verts, mais peut-être à cause de la lumière. Le Raja et moi avions l’habitude, les vibrations et le vertige ne nous gênaient donc pas.


  Je voyais les fines aiguilles noires faire le tour des cadrans, les unes lentement et d’autres si vite qu’on ne les distinguait pas. Puis elles ralentissent et se figent. L’opérateur jette un coup d’œil sur son indicateur de niveau et manœuvre un volant pour élever la chambre de sorte qu’elle ne se matérialise pas sous le sol. Puis il presse un autre bouton et voilà la porte qui s’ouvre en coulissant.


  Je peux le faire aussi souvent que je le veux, chaque fois que je pose le pied dans une ère appartenant au passé, un sentiment d’excitation et de terreur me saisit. L’opérateur avait élevé la cabine à quelques centimètres du sol; je saute, l’arme prête. Les autres me suivent. Nous nous retournons vers la chambre suspendue dans l’air juste au-dessus du sol, avec cette petite porte devant.


  «C’est bon,» dis-je au préposé à la chambre. Il referme la porte, la cabine disparaît et nous regardons autour de nous. Le décor n’avait guère changé depuis la dernière expédition dans cette ère, qui s’était achevée cinq jours avant le début de celle-ci, dans le crétacé. Point de dinosaures en vue, rien que des lézards.


  


  À cette période, la chambre se matérialise au sommet d’une butte rocheuse où l’on voit dans toutes les directions à perte de vue. C’est-à-dire jamais très loin en fait, en raison de la légère brume qui opacifie l’air.


  À l’ouest, on voit le bras de la mer du Kansas s’enfoncer dans le Missouri et les grands marécages autour de la baie, où vivent les sauropodes. On pensait jadis que les sauropodes s’étaient éteints avant le crétacé, mais il n’en est rien. Ils étaient moins disséminés parce que les marais et lagunes ne couvraient plus qu’une faible surface du monde, mais restaient encore nombreux pour qui savait où les trouver.


  Au nord s’élève une modeste chaîne montagneuse que le Raja a nommé les Monts Janpur, d’après le petit royaume indien sur lequel avaient régné ses ancêtres. À l’est se présente un plateau principalement fréquenté par les cératops, tandis qu’au sud s’étend une plaine truffée de marécages, avec des sauropodes et des ornithopodes en grand nombre: des ornithorynques et des iguanodontes.


  Ce qu’il y a de bien, surtout, avec le crétacé, c’est la douceur du climat, comme dans les îles des Mers du Sud, avec de faibles modifications saisonnières, mais moins d’humidité que dans la plupart des climats jurassiques. Nous nous trouvions au printemps: des magnolias nains fleurissaient tout autour de nous. Mais l’air sent le printemps à n’importe quelle époque de l’année, pratiquement.


  Ce paysage présente la particularité de combiner un taux de précipitations élevé avec un tapis végétal de type extensif. Autrement dit, les herbes n’y ont pas encore évolué au point de former un tapis solide, de sorte que le sol est abondamment couvert de buissons de lauriers, de sassafras et d’autres, mais nu entre. On trouve de grands bosquets de palmiers nains et des nappes de fougères. Autour de la butte, les arbres sont presque tous des cycas isolés ou bien groupés. On dit presque toujours que ce sont des palmiers, mais mes amis chercheurs, eux, affirment que non.


  À mesure qu’on se rapproche de la mer du Kansas, les cycas augmentent en nombre et on commence à voir des saules, tandis que sur les hauteurs apparaissent des pins-parasols et des gingkos.


  Évidemment, je n’ai rien d’un poète– le Raja écrit, lui, mais pas moi– mais je sais tout de même apprécier la beauté d’un paysage. Un des aides venait d’arriver avec deux des mules. Il était en train de les faire sortir et je regardais autour de moi à travers la fine brume en humant l’air quand soudain un fusil aboie dans mon dos– bang! bang!


  Je me retourne et voilà Courtney James avec son .500 et un ornithomime qui galope se planquer à une cinquantaine de mètres de là. Les ornithomimes sont des dinosaures de taille moyenne assez fins, avec un long cou et de grandes pattes, un peu comme le croisement d’un lézard et d’une autruche. Cette espèce mesure environ sept pieds et pèse autant qu’un homme. Quand le pauvre avait surgi du bosquet le plus proche, James s’était empressé de décharger les deux canons de son fusil. Et l’avait manqué.


  J’étais furieux: les sahibs qui sont trop sensibles de la gâchette sont aussi dangereux, en effet, que ceux qui se paniquent et prennent la fuite. J’ai hurlé:


  «Espèce de triple idiot! Qui vous a dit de tirer avant d’en avoir reçu le signal?»


  —«Et vous, qui êtes-vous pour me dire quand je dois me servir de mon propre fusil?» m’a-t-il rétorqué.


  


  Nous nous sommes sérieusement pris à partie jusqu’à ce que le Raja et Holtzinger réussissent à nous ramener au calme.


  Je lui ai expliqué: «Écoutez-moi, James. J’ai des raisons. Si vous tirez toutes vos munitions avant la fin de l’expédition, votre fusil ne pourra plus vous servir quand vous en aurez vraiment besoin, et c’est le seul à avoir ce calibre-là. Deuxièmement, si vous tirez vos deux balles sur une cible sans importance, que se passera-t-il si à ce moment, un grand théropode vous charge sans que vous ayez eu le temps de recharger? Enfin, tirer tout ce qui vient à portée de vue, ce n’est pas de la chasse. On tire pour obtenir de la viande, ou un trophée, ou pour se défendre, mais pas simplement pour entendre une détonation. Si les gens avaient appris à se modérer lorsqu’ils tuent, il y aurait encore du gibier convenable aujourd’hui. Vous comprenez?»


  —«Ouais, je crois,» m’a-t-il répondu. Le genre de gars imprévisible.


  Une fois le groupe au complet, nous avons installé notre campement à une bonne distance du lieu de matérialisation. Notre première tâche était de nous procurer de la viande fraîche. Pour un safari tel que celui-ci, qui dure vingt et un jours, on calcule exactement nos exigences alimentaires de manière à pouvoir tenir avec des conserves et des concentrés si besoin est, mais en comptant tuer au moins une pièce. Quand c’est chose faite, nous effectuons une courte randonnée en faisant halte quatre ou cinq fois pour camper et chasser, et nous revenons quelques jours avant la date prévue pour la réapparition de la chambre.


  Comme je l’ai dit, Holtzinger voulait une tête de cératops, n’importe lequel. Mais James insistait pour en obtenir une bien précise. Celle d’un tyrannosaure. Pour que tout le monde pût se dire qu’il avait abattu la proie la plus dangereuse qui ait jamais existé.


  En fait, on surestime le tyrannosaure. C’est plus un charognard qu’un prédateur actif, ce qui ne l’empêche pas de vous engloutir s’il en a l’occasion. Il est moins dangereux cependant que certains autres théropodes– les carnassiers– comme par exemple le grand saurophage du jurassique, ou même le petit gorgosaure de cette période. Mais tout le monde a lu quelque chose sur le tyrannosaure, et chez les théropodes, c’est vraiment la vedette.


  Celui qui vit dans cette période-ci n’est pas le rex, qui vient plus tard et est un peu plus spécialisé. C’est le trionyches, dont les membres antérieurs ne sont pas encore réduits à l’état de vestiges minuscules, même s’ils lui permettent juste de se nettoyer les dents après le repas.


  Le campement monté, il nous restait encore l’après-midi, et le Raja et moi avons donc emmené nos sahibs à leur première chasse. À la suite des expéditions précédentes, nous avions déjà établi une carte des environs.


  Le Raja et moi, nous avons mis au point un système pour la chasse au dinosaure. Nous nous séparons en deux groupes de deux et nous marchons en progression parallèle, en laissant un intervalle de vingt à quarante mètres. Dans chaque groupe, le sahib est en tête et le guide qui le suit lui dit quelle direction prendre.


  On raconte aux sahibs qu’on les place devant pour qu’ils puissent être les premiers à tirer, ce qui est vrai, mais il existe une deuxième raison à ce choix: ils n’arrêtent pas de trébucher et de tomber avec leurs fusils chargés, et si le guide marchait devant, il se ferait tuer.


  Et s’il y a deux groupes, c’est parce que quand un dinosaure détale devant l’un, l’autre peut facilement viser la bête au cœur.


  En marchant, nous entendions le frou-frou habituel des lézards effarouchés: de toutes petites bestioles vives comme l’éclair et colorées comme tous les joyaux que l'on peut voir chez Tiffany, et d’autres, gros et grisâtres, qui sifflent et s’enfuient pesamment. Il y avait des tortues et quelques petits serpents. Des oiseaux aux becs cloutés de dents agitaient leurs ailes en poussant des cris rauques. Et toujours cette merveilleuse tiédeur de l’air du crétacé. Cela vous donne envie d’ôter vos vêtements et de danser avec des feuilles de vigne dans les cheveux, si vous voyez ce que je veux dire. Mais je ne le ferais jamais, vous vous en doutez bien.


  Nos sahibs se sont vite rendus compte que cette contrée du mésozoïque est sillonnée de nullahs– de petits ravins, dans votre langue. La marche est pénible: il faut sans cesse monter, descendre, monter, descendre.


  Cela faisait une heure que nous avancions et les sahibs en nage tiraient la langue quand le Raja a sifflé. Il avait repéré un groupe de têtes-d’os occupés à grignoter des pousses de cycas.


  Ce sont des troödontes, de petits ornithopodes qui ont environ la taille d’un homme et une bosse au sommet de la tête qui leur donne l’air d’être tout à fait intelligents. Mais cela ne veut rien dire, puisque la bosse est formée d’os et que le cerveau est aussi atrophié que celui des autres dinosaures, d’où le nom. Les mâles s’en servent pour s’assommer entre eux quand ils se battent pour une femelle. Souvent, ils se couchent, mâchonnent une pousse, puis se relèvent brusquement et regardent autour d’eux. Ils sont plus farouches que la plupart des dinosaures car ils constituent le plat favori des grands théropodes.


  On s’imagine parfois que parce que les dinosaures sont si stupides, leurs sens doivent être très peu développés, mais ce n’est pas vrai. Certains, comme les sauropodes, ont des sens peu développés, mais la plupart ont un bon flair, une bonne vue et une ouïe excellente. Leur faiblesse, c’est qu’ils n’ont pas de cervelle, donc pas de mémoire. Si un grand théropode vous pourchasse, le meilleur moyen de vous défendre, c’est de vous cacher dans une crevasse ou derrière un buisson; s’il ne vous voit pas, qu’il ne vous flaire pas, il vous oubliera tout simplement et continuera sa promenade.


  Nous nous sommes faufilés derrière quelques palmiers nains; placés comme nous l’étions, le vent ne pouvait apporter notre odeur et trahir notre présence. J’ai chuchoté à James: «Vous avez déjà tiré aujourd’hui. Ne touchez pas à votre arme. Ne tirez que si Holtzinger manque sa cible ou que la bête s’enfuit après avoir été blessée.»


  —Hon-hon,» fait James, et nous nous séparons, lui avec le Raja et Holtzinger avec moi. Nous nous étions mis d’accord pour être toujours groupés de la sorte. James et moi ne pouvions pas nous sentir, mais le Raja, une fois que l’on oublie cette histoire de potentat oriental, est quelqu’un de sympathique qu’on ne peut s’empêcher de trouver plaisant.


  Bon, nous contournons de part et d’autre le bosquet de palmiers et Holtzinger se lève pour tirer. On ne peut pas se servir d’un fusil de fort calibre en position couchée: il n’y a pas assez de souplesse et le recul peut vous briser l’épaule.


  


  Holtzinger tend le cou entre les dernières feuilles de palmier. Je vois son fusil trembloter, puis se figer. Et c’est l’arme de James qui claque, deux balles de nouveau. Le plus gros des tête-d’os s’abat et se tord, tandis que les autres bondissent sur leurs pattes postérieures et prennent la fuite en balançant la tête, la queue dressée.


  —«Mettez le cran de sûreté à votre fusil,» dis-je à Holtzinger qui se précipite. Au moment où nous sommes arrivés, James se tenait au-dessus de la dépouille; il avait ouvert son fusil et soufflait dans le double canon. Il avait l’air aussi satisfait de lui que s’il venait d’hériter d’un autre million de dollars et était en train de demander au Raja de prendre sa photo, le pied sur l’animal. Son premier coup était excellent: la balle avait frappé en plein cœur. Mais la deuxième n’avait pas fait mouche car la première avait terrassé la proie. Quand bien même il n’avait plus de cible, James n’avait pu résister au plaisir de tirer une seconde balle.


  Je lui ai dit: «Je croyais que vous deviez attendre que Holtzinger ait tiré.»


  —«J’ai attendu, bon sang,» m’a-t-il répliqué, «et il fallait tellement de temps. Je me suis dit qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas, et que si nous restions longtemps debout ainsi, ils finiraient par nous flairer ou nous apercevoir.»


  Il n’avait pas tout à fait tort, mais je n’ai pas pu supporter sa façon de parler. J’ai repris: «Si ce genre de chose se produit encore une seule fois, nous vous laissons au campement la prochaine fois que nous partons.»


  —Voyons, Messieurs,» a dit le Raja. «Après tout, Reggie, ce ne sont pas des chasseurs chevronnés.»


  —«Que fait-on maintenant?» s’enquit Holtzinger. «On transporte la bête nous-mêmes ou on envoie les hommes la chercher?»


  —«Je crois que nous pouvons la suspendre à la perche,» ai-je observé. «Elle doit peser moins de deux cents livres. La perche en question est une perche de transport télescopique en aluminium que j’avais toujours avec moi. Les extrémités sont prévues pour s’adapter à l’épaule et garnies de caoutchouc-mousse. Je la prenais avec moi car dans ces ères, on n’est jamais sûr de trouver de jeunes arbres suffisamment robustes pour faire de bonnes perches.


  Le Raja et moi, nous avons vidé le tête-d’os pour l’alléger, puis nous l’avons lié à la perche. Les mouches se sont précipitées par milliers sur les abats; les savants disent qu’il ne s’agit pas de vraies mouches au sens moderne du terme, mais cela ne se remarque ni à leur allure ni à leur comportement. Il y a cependant une espèce de mouche à viande qui ne passe pas inaperçue, c’est un gros insecte à quatre ailes qui émet un bourdonnement grave bien reconnaissable en volant.


  


  Nous avons passé tout le restant de l’après-midi à transpirer sous cette perche. On se relayait, les uns portaient la dépouille, les autres les armes. Les lézards s’égayaient dans les herbes à notre passage et les mouches bourdonnaient autour de la carcasse.


  Le crépuscule était proche lorsque nous sommes arrivés au campement; nous avions l’impression que nous allions dévorer toute la bête en une fois. Comme les aides s’occupaient de tout, nous nous sommes offerts un petit whisky, fiers, comme les maîtres de la création, pendant que le cuisinier nous préparait des steaks de tête-d’os.


  Et Holtzinger dit: «Euh… et si je tue un cératops, comment allons-nous ramener la tête?


  Je lui explique, «Si le terrain le permet, on la fixe sur le châssis d’aluminium breveté à roulettes et on la tire.»


  —«Combien pèse une telle tête?»


  —«Cela dépend de l’âge et de l’espèce,» lui réponds-je. «Les plus grosses pèsent plus d’une tonne, mais la plupart font entre cinq cents et mille livres.»


  —«Et tout le terrain est aussi accidenté qu’aujourd’hui?


  —«En général, oui. Voyez-vous, c’est la combinaison d’un tapis végétal de type extensif et d’un fort taux de précipitations. L’érosion est incroyablement rapide.»


  —«Et qui va tirer la tête sur son petit traîneau?»


  —«Tout le monde. Pour une tête de bonne taille, tous les muscles que compte ce groupe seraient nécessaires, et il n’est même pas certain que nous réussissions. Pas question de tirer au flanc avec une affaire de ce genre.»


  —«Oh,» fait Holtzinger. Je le voyais bien en train de se demander si une tête de cératops valait la peine qu’il se donne toute cette peine.


  Les quelques jours qui suivirent, nous avons sillonné la contrée sans trouver une cible convenable. Rien qu’un troupeau d’une cinquantaine d’ornithomimes qui se sont enfuis en bondissant comme de maudits danseurs de ballet. À part cela, comme d’habitude, les lézards, les ptérosaures, les oiseaux et les insectes. Il existe une grosse mouche aux ailes dentelées qui s’attaque aux dinosaures, vous pouvez donc vous douter que ce n’est pas une peau d’homme qui lui fait peur. Il y en a une qui a fait sauter Holtzinger en l’air quand elle l’a piqué à travers la chemise; et James s’est moqué de lui en disant: «Tu en fais une histoire pour une si petite bête!»


  Le deuxième soir, alors que le Raja était de garde, James a poussé un hurlement qui nous a tous fait sortir de nos tentes avec nos fusils. Voici ce qui s’était passé: une de ces tiques à dinosaures s’était introduite sous sa tente et s’était mise à entreprendre des travaux de forage dans le creux de son aisselle. Et comme c’est aussi gros que votre pouce même à jeûn, on comprends qu’il ait été surpris. Heureusement, il l’a eue avant qu’elle ait eu le temps de lui sucer la moitié de son sang. Mais comme il avait pas mal fait marcher Holtzinger à propos de sa mouche, Holtzinger lui a ressorti: «Tu en fais une histoire pour une si petite bête, dis donc!»


  James a écrasé l’insecte sous son pied en grommelant. Il n’aimait pas être pris au piège de ses propres mots.


  


  Ensuite, nous avons remballé pour entamer notre périple. Nous comptions d’abord les mener au bord des marécages à sauropodes, pour y voir vivre les bêtes plus que pour ramener quoi que ce fût.


  Lorsqu’on se tient à l’endroit où se matérialise la chambre de transition, on a l’impression que les marais à sauropodes ne se trouvent qu’à deux ou trois heures de marche, mais en fait, pour y parvenir, il faut une bonne journée de marche pénible. Le début ne pose pas de problèmes car c’est en pente et la végétation reste clairsemée. Mais à mesure qu’on se rapproche des marécages, les cycas et les fougères se font si envahissants qu’il faut se faufiler entre.


  J’ai conduit le groupe à un banc de sable au bord des marécages, car la végétation y est rare et le point de vue avantageux. Le soleil se couchait quand nous sommes arrivés. On a vu deux ou trois crocodiles glisser dans les eaux. Les sahibs étaient tellement épuisés– ils n’étaient pas assez aguerris à ce genre d’exercice– qu’ils se sont tout simplement affalés sur le sable, comme morts.


  Une épaisse brume flottait autour des marais, aussi le soleil pourpre déformé par les différentes couches atmosphériques n’était-il pas entièrement distinct. Un haut plafond nuageux renvoyait l’or et la pourpre, le Raja avait donc là de quoi écrire un de ses poèmes. Seulement vos poètes modernes, eux, préfèrent parler d’un dépôt d’ordures sous la pluie… Quelques petits ptérosaures filaient au-dessus de nos têtes comme des chauve-souris, mais sans battre des ailes. Ils planent et plongent sur les grands insectes nocturnes.


  Beauregard Black est allé chercher du bois pour faire du feu. Nous venions de commencer nos steaks pendant que le soleil en forme de pagode sombrait sous l’horizon et qu’on percevait derrière, dans les arbres, une espèce de bruit de gond rouillé, quand un sauropode s’est mis à souffler au milieu de l’eau. C’est bien ce son particulier que produirait Mère Terre si elle devait soupirer en pensant aux incartades de ses enfants.


  Les sahibs se sont levés en gesticulant et en hurlant:


  «Où est-il? Où est-il?»


  Je leur ai répondu: «La tache noire, là, dans l’eau, à gauche, juste à côté de ce point.»


  Ils discutent fébrilement tandis que le sauropode emplit ses poumons d’air et disparaît. «C’est tout?» crie James. «N’en verrons-nous pas plus?»


  Holtzinger observe: «J’ai lu quelque part qu’ils ne sortent jamais de l’eau parce qu’ils sont trop lourds.»


  —«Non,» expliqué-je. «Ils sont parfaitement capables de marcher et le font souvent pour aller pondre et se déplacer d’un marais à l’autre. Mais la plupart du temps, ils restent dans l’eau, comme les hippopotames. Ils mangent huit cents livres de plantes aquatiques tendres par jour, avec leur petite tête. Ils se baladent au fond des lacs et des marécages en mâchonnant ce qu’ils trouvent et sortent la tête de l’eau pour respirer environ tous les quarts d’heure. Comme il commence à faire nuit, celui-ci va bientôt sortir se coucher et dormir dans les hauts-fonds.»


  —«Pouvons-nous en tuer un?» demande James.


  —«À votre place, je ne le ferais pas,» dis-je.


  —«Pourquoi?»


  Je lui ai dit: «Cela ne servirait à rien et ce n’est pas de la chasse sportive. D’abord, ils sont encore plus difficiles à atteindre au cerveau que les autres dinosaures à cause de cette façon de balancer la tête sur leur long cou et leur cœur est si bien protégé qu’il vous faut une chance du diable pour réussir à le toucher. Ensuite, si vous en abattez un dans l’eau, il coulera et vous ne pourrez pas le récupérer. Si vous en tuez un sur la terre ferme, vous n’aurez pour trophée que cette tête ridicule. Impossible de ramener l’animal entier, il pèse trente tonnes ou davantage. Nous n’avons pas besoin de trente tonnes de viande.»


  Holtzinger a répondu, «mais le musée de New York en a un.»


  —«Oui,» ai-je admis. «Le musée Américain d’Histoire Naturelle a envoyé une expédition de quarante-huit hommes avec une mitrailleuse de calibre cinquante dans le crétacé supérieur. Ils ont installé la mitrailleuse au bord d’un marais, ont descendu un sauropode et ont passé deux bons mois à le dépouiller et à en découper la carcasse pour le faire entrer dans la machine à remonter le temps. Je connais le gars qui était chargé du projet: il fait encore des cauchemars où il sent des effluves de dinosaure en décomposition. Ils ont également dû tuer une douzaine de grands théropodes attirés par l’odeur qu’ils n’avaient pas réussi à faire décamper, et tous ceux-là se sont eux aussi mis à pourrir sur place, tout autour. Et malgré la mitrailleuse, les théropodes ont tout de même dévoré trois membres de l’expédition.»


  Le lendemain matin, nous étions en train de terminer notre petit-déjeuner quand un aide a crié: «Monsieur Rivers! Regardez, là-bas!»


  Il indiquait le rivage du doigt.


  Six gros ornithorynques en quête de nourriture s’ébattaient là où l’eau était peu profonde. Ils appartenaient à l’espèce parasaulople; on les distingue par une crête osseuse qui pointe derrière la tête, comme une corne d’oryx, et une membrane de peau qui va de là jusqu’à la base du cou.


  Je leur ai dit de parler bas. En effet, à l’instar des autres ornithopodes, l’ornithorynque est extrêmement méfiant car il ne dispose d’aucune arme ou carapace pour se protéger des théropodes. Il se nourrit au bord des lacs et des marais, et quand surgit des arbres un gorgosaure, il plonge se réfugier en pleine eau. Et quand le phobosuche, le super-crocodile, le pourchasse sous l’eau, il va se réfugier sur la terre ferme. Vous voyez, ce n’est pas une vie de tout repos!


  Puis Holtzinger a dit, «Euh… Reggie, j’ai réfléchi à ce que vous avez dit au sujet des têtes de ceratops. Si je pouvais en ramener un d’ornithorynque, je serais déjà content. Elle en imposerait pas mal chez moi, non?»


  —«J’en suis certain, mon vieux,» lui ai-je répondu. «Bon, écoutez. Je pourrais vous faire faire un détour pour atteindre le rivage, là-bas, mais il faudrait se taper un quart de mile à marcher dans la vase et les herbes avec de l’eau jusqu’au genoux, et ils nous entendraient approcher. Ou bien nous pouvons aller jusqu’à l’extrémité nord de cette bande de sable, et de là vous aurez entre quatre-cent et cinq-cent mètres un tir à longue distance, mais pas impossible. Pensez-vous y arriver?»


  —«Avec ma lunette et en position assise– oui, je vais essayer.»


  —«Vous, restez ici,» ai-je ordonné à James. «C’est la tête d’Augie, et je ne veux pas avoir d’histoire parce que c’est vous qui tirez le premier.»


  James se met à maugréer pendant que Holtzinger fixe la lunette sur son fusil. Nous remontons en nous baissant et en gardant toujours la langue de sable entre les ornithorynques et nous. En arrivant au bout, où nous ne sommes plus à couvert, nous commençons à ramper sur les mains et les genoux, lentement. Si l'on s’approche ou s’éloigne lentement d’un dinosaure, il y a des chances pour qu’il ne vous remarque pas.


  Les ornithorynques continuaient de fouiller la vase des quatre pattes et se redressaient toutes les cinq secondes pour regarder autour d’eux. Holtzinger s’installe en position assise, arme son fusil, vise à travers sa lunette de tir. Et…


  Bang! Bang! Un fusil claque par deux fois au campement.


  Holtzinger bondit. Les ornithorynques dressent la tête et se précipitent, tout affolés, vers le large. Holtzinger tire un coup de feu– manqué. Je tire à mon tour sur le dernier ornithorynque avant qu’il ne disparaisse– manqué aussi. Le .600 n’est pas prévu pour le tir à longue distance.


  Holtzinger et moi avons repris le chemin du campement; nous nous étions dit que les autres avaient peut-être des ennuis avec les théropodes et qu’ils avaient alors besoin de renfort.


  Voici ce qui s’était passé: un grand théropode, sans doute celui que nous avions entendu la veille, était passé non loin du camp, sous l’eau, en grignotant la flore aquatique. Or, à une centaine de mètres environ de notre emplacement, à mi-distance de la rive d’en face, se trouvait un haut-fond qui affleurait. Le sauropode avait gravi la pente jusqu’à émerger presque totalement, en balançant la tête et en cherchant quelque verdure à se mettre sous la dent. Ce sauropode-là ressemble au fameux brontosaure, mais il est un peu plus gros. Les spécialistes ne parviennent pas à se mettre d’accord pour savoir s’il faut l’inclure dans les camarasaures ou une espèce à part dont le nom est encore plus long.


  Le campement une fois en vue, j’ai aperçu le sauropode qui rebroussait chemin en poussant d’horribles grognements. Il s’est enfoncé dans les eaux en ne laissant dépasser que la tête et quelques mètres de cou, un cou qui oscillait comme un balancier, avant de disparaître complètement dans la brume.


  Quand nous sommes arrivés, James et le Raja étaient engagés dans une vive discussion. Holtzinger a littéralement éclaté: «Espèce de salaud! C’est la deuxième fois que vous me faites manquer mon coup!» Rude langage de la part du petit Auguste.


  —«Ne soyez pas idiot!» a répliqué James. «Je ne pouvais pas le laisser se promener et piétiner tout le camp.»


  —«De ce côté-là, il n’y avait aucune crainte à avoir,» a poliment objecté le Raja. «Vous voyez bien que l’eau est profonde là. C’est juste que notre Monsieur James aime bien jouer de la gâchette et qu’il ne peut pas voir un animal sans lui tirer dessus.»


  


  J’interviens: «S’il était venu trop près, il vous aurait suffi de lui lancer un brandon. Ils sont parfaitement inoffensifs.» Ce n’était pas l’exacte vérité. Quand le Comte de Lautrec en a poursuivi un pour le tirer de près, le sauropode s’est retourné, l’a vu, et d’un tout petit coup de queue l’a décapité aussi nettement qu’une hache.


  —«Comment pouvais-je le savoir?» beugle James, le visage rouge comme une pivoine. «Vous êtes tous contre moi. On est venu ici pour quoi, sinon pour tirer sur des bêtes? Vous vous dites chasseurs, mais je suis le seul à m’être servi de mes balles!»


  Je me suis mis en colère et lui ai fait savoir qu’il n’était qu’un jeune imbécile capricieux et impulsif ayant plus d’argent que de cervelle et que je n’aurais jamais dû emmener.


  —«Si c’est ce que vous pensez,» m’a-t-il rétorqué, «donnez-moi une mule et de quoi manger et je retourne au camp par mes propres moyens. Je ne polluerai plus votre air par ma présence nauséabonde!»


  —«Inutile de vous faire passer pour plus taré que vous ne l’êtes!» ai-je rugi, «C’est impossible!»


  —«Dans ce cas, j’y vais tout seul!» Il saisit son havresac, y fourre deux ou trois conserves de haricots ainsi qu’un ouvre-boîte et s’en va, son fusil à la main.


  Beauregard Black lance: «Monsieur Rivers, on ne peut pas le laisser pa’ti’ comme ça tout seul. Il va se pe’d’ et mou’i’ de faim ou bien se fai’ dévo’er pa’ un thé’opode.»


  —«Je vais le ramener,» a dit le Raja, et il s’est lancé à ses trousses. Il l'a rattrapé au moment où il disparaissait parmi les cycas. Nous les avons vus discuter et faire de grands gestes sans pouvoir deviner ce qu’ils se disaient. Et au bout d’un moment, ils sont revenus, bras dessus bras dessous, comme d’anciens camarades de classe. Je ne sais vraiment pas comment le Raja s’y prend.


  Ceci peut vous donner une idée des problèmes qui se posent quand on commet des erreurs en préparant une telle expédition. Une fois dans le passé, il faut s’arranger au mieux. C’est, voyez-vous, une nécessité absolue.


  Je ne veux cependant pas donner l’impression que James n’était qu’une plaie. Il avait aussi ses bons côtés. Il a très vite oublié ces accrochages et le lendemain matin l'a vu aussi gai qu’on peut l’être. Il savait se rendre utile– quand il se sentait d’humeur, toutefois. Il chantait bien et disposait d’une inépuisable provision d’histoires grivoises pour nous faire rire.


  Nous sommes restés deux jours de plus au camp, le temps de voir des crocodiles, de l’espèce la plus petite, et des sauropodes en abondance– jusqu’à cinq à la fois– mais plus d’ornithorynques. Ni de ces super-crocodiles de quinze mètres.


  Le premier mai, donc, nous avons levé le camp pour gagner les Monts Janpur, au nord. Mes sahibs commençaient à s’endurcir et à s’impatienter également. Cela faisait une semaine que nous étions dans le crétacé, et toujours pas de trophées.


  Je n’entrerai pas dans les détails concernant la seconde étape. Rien en vue qui ressemblât à un trophée, exception faite d’un gorgosaure entr’aperçu au loin et de quelques traces laissées par un iguanodonte gigantesque haut d’une dizaine de mètres peut-être. Nous avons établi notre camp au pied des monts.


  Comme nous avions fini la tête-d’os, il nous fallait tout d’abord nous procurer de la viande fraîche. Sans oublier les trophées, cela va de soi. Le trois au matin, nous étions prêts.


  J’ai conseillé à James: «Dites donc, l’ami, plus de blagues, cette fois-ci. Le Raja vous dira quand tirer.»


  —«Hon-hon, je vois,» m’a-t-il répondu, d’un ton d’une humilité biblique. Imprévisible, ce gars-là.


  Nous nous sommes lancés à l’assaut des monts; nous cherchions des tête-d’os, mais un omithomime nous eût satisfait. Nous avions en outre de bonnes chances de trouver un cératops pour Holtzinger– nous en avions aperçu quelques-uns en montant, mais qui n’étaient que des veaux sans cornes acceptables.


  L’air était lourd et poisseux et bientôt nous haletions et transpirions comme des chevaux. Nous avions passé la matinée entière à marcher et à escalader sans voir autre chose que des lézards, quand soudain je perçois une odeur de charogne. Je fais arrêter le groupe et hume. Nous nous trouvions dans une clairière dessinée par des ravines desséchées qui se fondaient en formant de profondes gorges envahies au fond par une végétation particulièrement dense, des cycas et des pins. Tendant l’oreille, j’entends des mouches bourdonner.


  —«Par ici,» dis-je. «Il doit y avoir un cadavre– tenez, le voilà!»


  Il était là, en effet: les restes d’un énorme cératops gisant dans une petite dépression aux abords des arbres. Vivant, il avait bien dû faire ses six à huit tonnes; il s’agissait d’un tricorne, peut-être l’avant-dernière espace de tricératops. Mais il était difficile de se prononcer, car une bonne partie de la peau avait été enlevée sur le dessus et de nombreux os arrachés étaient éparpillés aux alentours.


  


  Holtzinger a gémi: «Oh, bon sang! Pourquoi ne suis-je pas tombé dessus avant qu’il crève?» Vous remarquerez qu’en compagnie de gaillards comme nous, le petit Auguste s’était mis à adopter un langage grossier.


  À quoi j’ai rétorqué, «Soyez sur vos gardes, les gars. Un théropode a touché à cette carcasse et il n’est certainement pas loin.»


  —«Comment le savez-vous?» m’a demandé James d’un air de défi, le visage rond et écarlate dégoulinant de sueur. Il parlait à voix basse (selon lui); même quand on est un spécialiste du caprice, savoir qu’un théropode rôde non loin vous met toujours à la raison.


  Je hume l’air une fois de plus et pense détecter l’odeur fétide caractéristique du théoropode. Sans pouvoir toutefois l’affirmer avec certitude, car la puanteur de la carcasse était trop forte. Ébranlés par la vue et l’odeur du cadavre, mes sahibs étaient en train de verdir.


  Je dis à James: «Il est rare qu’un théoropode, même parmi les plus grands, s’attaque à un cératops adulte. Ils redoutent trop les cornes; mais un cératops mort ou à l’agonie n’est pas pour leur déplaire. Ils peuvent passer des semaines entières à côté, en se remplissant l’estomac et en dormant ensuite pendant des jours d’affilée, le temps de digérer, avant de recommencer. Mais pendant la journée, ils se mettent généralement au frais parce qu’ils ne supportent guère le soleil plombant. On peut les trouver couchés dans les bosquets de ce genre ou dans des creux, partout où il y a de l’ombre.»


  —Que fait-on?» demande Holtzinger.


  —«Nous allons commencer par traverser ce bois, par groupes de deux comme d’habitude. Quoi qu’il advienne, ne cédez ni à l’impulsion ni à la panique.» Je lance un regard à Courtney James, qui détourne aussitôt la tête et se contente de vérifier son fusil.


  —«Dois-je le porter ouvert?» m’interroge-t-il.


  —«Non, fermez-le, mais mettez le cran de sûreté jusqu’au moment de tirer,» ai-je répondu. Il est risqué de porter un double-canon fermé ainsi, surtout en passant les buissons, mais à proximité d’un théropode, il serait encore plus risqué de le porter ouvert, car on a vite fait de coincer une petite branche en voulant le refermer.


  —«Les deux groupes s'éloigneront moins que d’ordinaire et resteront en vue,» ai-je signalé. «Commencez par là. Raja. Avancez lentement et arrêtez-vous de temps en temps pour tendre l’oreille.»


  Nous avons longé le bois en abandonnant derrière nous la carcasse, mais pas la puanteur qu’elle répandait. Au début, la visibilité était nulle. Puis cela s’est éclairci quand nous sommes passés sous les arbres qui empêchaient les buissons de proliférer, et entre lesquels le soleil lançait ses rayons obliques. Je n’entendais que le bourdonnement des insectes, le frou-frou des lézards et les cris rauques d’oiseaux à dents, perchés sur les hautes branches. J’avais presque la certitude de déceler l’odeur du théropode, tout en me disant que je pouvais très bien être le jouet de mon imagination. Le théropode pouvait appartenir à bien des espèces, grandes ou petites, et pouvait se trouver n’importe où dans un rayon d’un demi-mile.


  —«Allez,» ai-je chuchoté à Holtzinger, car j’entendais James et le Raja progresser sur ma droite et voyais les feuilles de palmiers ainsi que les fougères ployer à leur passage. Je présume qu’ils s’efforçaient de marcher en faisant le moins de bruit possible, mais pour moi, on aurait dit des éléphants dans un magasin de porcelaine.


  —«Rapprochez-vous un peu,» ai-je demandé, et ils ont tout de suite obliqué vers moi.


  


  Nous nous sommes enfoncés dans une faille envahie de fougères, puis, en remontant, nous nous sommes trouvés bloqués, en haut, par un massif d’enchevêtrement de palmiers-nains.


  —«Contournez par ici; nous, nous contournerons par là,» ai-je dit, et nous nous sommes remis en marche après avoir fait halte pour écouter et sentir. Nos positions respectives étaient exactement les mêmes que le premier jour, quand James avait abattu le tête-d’os.


  Nous devions avoir effectué, selon mon estimation actuelle, les deux tiers du chemin autour des palmiers quand tout à coup j’entends un bruit devant, sur ma gauche, Holtzinger l’entend aussi, il ôte aussitôt son cran d’arrêt. Je mets le pouce sur le mien et me déplace sur le côté pour mieux voir.


  Le bruit sourd s’intensifie. Je lève mort fusil de manière à viser à une hauteur qui serait celle du cœur d’un grand théropode jaillissant hors des fourrés. Un bruissement secoue le feuillage; voici qu’apparaît un grand tête-d’os qui passe solennellement devant nous, de gauche à droite, en hochant le chef à chaque pas comme un pigeon géant.


  J’entends Holtzinger exhaler un souffle; j’ai du mal à me retenir de rire. Holtzinger fait: «Euh…»


  Je n’ai pas pu aller plus loin; voilà que le maudit fusil de James claque deux fois, et j’aperçois le tête-d’os qui culbute, la queue et les pattes postérieures agitées de soubresauts.


  «J’l’ai eu!» hurle James, et je l’entends se précipiter.


  Je lance: «Mon Dieu, ce n’est pas vrai, il a recommencé!» Puis j’entends un grand froissement de branches et d’herbes, dont le tête-d’os à l’agonie n’est pas responsable, et un cri perçant. James. Quelque chose surgit de la dense végétation et j’entrevois la tête du plus grand des carnivores de cette contrée, tyrannosaurus trionyches en personne.


  Les spécialistes peuvent affirmer que le rex est plus grand que le trionyches, mais je peux jurer, quant à moi, que ce tyrannosaure était plus grand que le plus grand des rex jamais dépecé. Il devait faire ses vingt pieds de haut et ses cinquante pieds de long. Je pouvais voir ses yeux luisants, énormes, ses immenses dents et le gigantesque fanon qui lui pendait de la gueule au poitrail.


  La deuxième faille qui échancrait le bois coupait notre chemin de l’autre côté des palmiers. Elle était peut-être profonde de six pieds, et c’était là que dormait le tyrannosaure, qui digérait son dernier repas. Les fougères qui proliféraient au bord de la ravine masquaient l’affleurement de son dos. Et James, en tirant deux coups de feu au-dessus de sa tête, l’avait réveillé. Pour comble de folie, James s’était précipité sans même recharger. Quelques foulées de plus, et il marchait sur le dos du tyrannosaure.


  On comprend que James se soit arrêté de courir en voyant cette chose surgir devant ses yeux. Il s’est souvenu que son fusil n’était pas chargé, et qu’il avait laissé le Raja trop loin derrière pour que celui-ci pût tirer sans risques.


  Au début, James a su garder son sang-froid. Il ouvre son fusil, sort deux cartouches de sa ceinture et les enfourne dans son double canon. Mais en refermant trop vite le fusil, il se prend la main droite– le bas du pouce– dans le mécanisme, et il est si surpris par la douleur qu’il lâche son arme. Alors il flanche et prend ses jambes à son cou.


  Le moment était vraiment mal choisi. Le Raja accourait, le fusil haut, prêt à épauler dès que le tyrannosaure serait bien visible. En voyant James foncer dans sa direction, il hésite, car ce n’est pas lui qu’il veut abattre. Et voilà que James plonge en avant sur le Raja avant que celui-ci n’ait pu s’écarter, et que tous deux vont rouler dans les fougères. Le tyrannosaure fait appel au peu de jugement qu’il possède et se rue sur eux.


  Et quant à Holtzinger et moi de l’autre côté des palmiers? Eh bien, au moment où James a hurlé et que la tête du tyrannosaure nous est apparue, Holtzinger a détalé comme un lapin en direction du monstre. Moi, j’avais levé mon fusil pour viser le tyrannosaure à la tête, mais la tête a disparu derrière les palmes avant que j’aie pu ajuster la mire. J’aurais peut-être dû tirer au jugé, mais c’est une pratique que mon expérience refuse.


  Quand j’ai de nouveau regardé devant moi, Holtzinger venait déjà de contourner les palmiers. Comme vous le voyez, je suis assez corpulent, mais je me suis lancé à sa poursuite, quand j’ai entendu son fusil et le cliquetis de la culasse entre les détonations: bang, clic-clic, bang, clic-clic, comme ça.


  Il était arrivé derrière le tyrannosaure au moment où celui-ci se penchait vers James et le Raja, et s’était mis à lui expédier du .375 dans le corps à une distance de vingt pieds, soit six mètres environ. À la troisième balle, le tyrannosaure lance un rugissement terrible et se retourne pour voir qu’est-ce qui le pique comme cela. La gueule s’ouvre et fond sur Holtzinger.


  Ce dernier tire une dernière fois et tente un saut de côté. Mais comme il se tenait sur un passage étroit entre les palmiers et la faille, il tombe dans la faille. Et le tyrannosaure, dans sa lancée, l’attrape pendant qu’il tombe, ou peut-être après qu’il ait chuté au fond de la ravine. Les mâchoires se referment et la tête se redresse en tenant emprisonné ce pauvre Holtzinger qui hurle comme une âme damnée.


  


  C’est à ce moment précis que je suis arrivé. Mais comme j’allais tirer dans la tête du tyrannosaure, je me suis rendu compte que j’allais tuer mon ami pris entre les mâchoires. Alors, pendant que la tête se redressait comme une pelle mécanique, j’ai visé au cœur. Mais le tyrannosaure était déjà en train de se retourner, et je crois que la balle a simplement ricoché sur ses côtes.


  La bête s’éloigne de quelques pas, et je lui tire une autre balle, de derrière. Le monstre, chancelle une seconde, mais continue. Encore un pas et il disparaît presque parmi les arbres quand le Raja fait feu, deux fois. Fort comme il l’est, il s’était dégagé de James, s’était levé et avait repris son fusil pour en faire voir au tyrannosaure.


  La double décharge renverse le monstre, qui s’abat dans un épouvantable fracas étouffé au milieu d’un magnolia nain; je vois une des pattes postérieures battre l’air dans une pluie de jolis pétales incongrus rose et jaune.


  Pouvez-vous imaginer une patte de rapace aussi large qu’une patte d’éléphant?


  Mais le tyrannosaure s’est tout de même relevé et est reparti sans lâcher sa victime. La dernière chose que j’ai vue, c’est les jambes de Holtzinger qui dépassaient de la gueule du monstre (il avait maintenant cessé de hurler) et la longue queue qui se balançait en giflant les troncs de chaque côté.


  Le Raja et moi, nous avons rechargé nos armes et nous nous sommes lancés à la poursuite du tyrannosaure. À un moment, j’ai trébuché et suis tombé, mais je me suis relevé tout de suite sans m’apercevoir que je m’étais écorché le coude. Quand nous avons débouché du bois, le tyrannosaure était déjà à l’autre bout de la clairière. J’ai vite tiré, mais probablement à côté, et il a disparu à ma vue avant que j’aie eu le temps de tirer une deuxième balle.


  Nous avons continué de courir en suivant les traces et les marques de sang jusqu’au moment où, épuisés, nous avons dû nous arrêter. Les mouvements du tyrannosaure paraissent lents et pesants, mais ses pattes formidables lui permettent de mener un bon train avec un minimum de foulées.


  Lorsque nous avons cessé de haleter et d’éponger nos fronts, nous nous sommes efforcés de pister le tyrannosaure en nous disant qu’il était peut-être à l’agonie et qu’en ce cas, nous parviendrons bientôt à lui. Mais les traces se sont vite évanouies, nous laissant désorientés. Nous avons tourné en rond dans l’espoir de retrouver la piste, mais en vain.


  À bout d’une heure, nous avons laissé tomber et sommes revenus à la clairière, accablés de désespoir.


  


  Courtney James était assis contre un arbre, tenant son fusil ainsi que celui de Holtzinger. Il avait la main droite enflée et violacée à l’endroit où il s’était pincé, mais pouvait encore s’en servir.


  Voilà ses premiers mots: «Mais où diable étiez-vous passés? Vous n’auriez pas dû partir et me laisser seul; un autre de ces monstres aurait pu survenir. Il ne vous suffit donc pas d’avoir perdu un chasseur à cause de votre stupidité, que vous vouliez risquer d’en perdre un autre?»


  Moi qui m’étais préparé à faire passer un méchant quart d’heure à James, j’ai été tellement décontenancé par son attaque, je n’ai pu que chevroter: «Parce que c’est nous qui avons perdu…?»


  —«Et comment!» m’interrompt-il. «Vous nous avez fait aller devant; ainsi, si quelqu’un doit se faire dévorer, c’est nous. Vous envoyez un gars au-devant de ces bêtes, alors qu’il est insuffisamment armé. Vous…»


  —«Espèce de sale porc,» et ceci dit, je ne m’en suis pas tenu là. J’ai appris par la suite que pendant que nous courions les bois, il avait passé son temps à édifier une théorie relativement élaborée selon laquelle la responsabilité de cette catastrophe nous incombait totalement. La faute en revenait à Holtzinger, au Raja ainsi qu’à moi. Il n’était nullement fait mention des coups de feu intempestifs de James, de la panique à laquelle il avait cédé, au geste d’Holtzinger qui lui avait sauvé la vie. Oh, Dieu, non. C’est le Raja qui était fautif, pour ne pas s’être écarté à temps, etc.


  Enfin bref, étant donné que j’ai vécu à la dure, je suis capable de m’exprimer avec beaucoup d’éloquence. Le Raja a voulu suivre mon rythme, mais se trouvant à court d’anglais, il a été contraint de faire appel à l’hindustani pour continuer à maudire James.


  En voyant le visage de James virer au pourpre, j’ai compris que je faisais mouche. Mais si j’avais pris le temps de m’interrompre pour réfléchir un peu, je me serais rendu compte qu’il n’est pas très malin d’injurier un homme armé. James n’a pas tardé à poser le fusil d’Holtzinger en clamant: «On ne me traite pas de la sorte sans le payer cher. Je vais simplement raconter que le tyrannosaure vous a dévoré, vous aussi.»


  Le Raja et moi avions nos fusils ouverts, sous le bras, et il nous aurait donc fallu une appréciable fraction de seconde pour les fermer et faire feu. D’autant plus qu’on ne tire pas avec un .600 en le tenant à bout de bras, du moins pas si l’on sait le recul qu’il a. Enfin, James avait épaulé son .500, le double canon braqué sur mon visage. Cela me faisait penser à deux tunnels de circulation dont la perspective gonflait les entrées.


  Le Raja s’est rendu compte avant moi de ce qui se passait. Alors que le misérable levait son arme, il bondit, dans un fantastique élan. Il faut dire qu’il jouait au foot-ball(1) quand il était jeune. Il dévie l’arme vers le haut; le coup part, la balle me frôle presque la tête et la détonation n’est pas loin de me briser les tympans.


  Comme James n’épaule plus son fusil au moment où le coup part, le recul, comme une ruade de cheval, le fait virevolter.


  Alors le Raja lâche son fusil, agrippe celui de James par le canon et, par le jeu de la torsion, lui fait lâcher prise en lui brisant presque le doigt posé sur la gâchette. Il comptait lui asséner un coup de crosse, mais c’est moi qui ai frappé James au visage avec le canon de mon fusil, après quoi je l’ai renversé à terre et me suis mis à le cogner. Ce n’était pas un gringalet, mais avec mes cent kilos, il n’avait aucune chance.


  Je me suis arrêté quand son visage s’est trouvé bien coloré. Je l’ai retourné, ai pris une sangle dans son havresac pour lui lier les poignets dans le dos. Nous étions d’accord pour admettre qu’il nous fallait le surveiller en permanence si nous voulions être en sécurité. Si un homme a essayé de vous tuer, ne lui donnez pas l’occasion de renouveler sa tentative. Bien sûr, il est possible qu’il ne recommence jamais, mais pourquoi courir un tel risque?


  Après avoir ramené James au campement, nous avons expliqué la situation aux aides. Pendant ce temps, James n’a fait que nous envoyer aux mille diables en nous mettant au défi de le tuer.


  «Vous feriez bien, bande de salauds, sinon c’est moi qui vous ferai la peau un jour,» a-t-il jeté. «Et pourquoi ne le faites-vous pas? Parce que vous savez que quelqu’un vous moucharderait, n’est-ce pas? Ha-ha!»


  Le reste du safari n’a pas été bien gai. Nous avons passé trois jours à passer la contrée au peigne fin dans l’espoir de retrouver ce fameux tyrannosaure. Peine perdue. Il était peut-être au fond d’une ravine, mort ou en train de se remettre, et nous n’aurions pu le dénicher qu’en marchant dessus. Mais nous estimions que la décence exigeait d’honnêtes efforts pour essayer de trouver la dépouille d’Holtzinger, si dépouille il y avait.


  Nous avons repris le chemin du premier camp, et après notre arrivée, la pluie s’est mise à tomber. Nous avons profité des éclaircies pour constituer une petite provision de menus reptiles et autres bestioles destinés à nos amis scientifiques. Et quand la chambre de transition s’est matérialisée, nous nous sommes engouffrés à l’intérieur en nous piétinant presque.


  Le Raja et moi, nous avions discuté la question d’une poursuite en justice par ou contre Courtney James, mais nous avons dû reconnaître qu’il n’y avait pas de précédent: comment punir un délit commis quatre-vingt cinq millions d’années avant, du fait de la prescription extinctive qui serait probablement appliquée? Aussi l’avons-nous détaché et poussé dans la chambre après que toute l’équipe, nous exceptés, soit partie.


  Une fois arrivés au présent, nous lui avons remis son fusil– non chargé– et tout son matériel. Comme on pouvait s’y attendre, il s’en est allé, son attirail sur les bras, sans dire un mot. Au même instant, la fille d’Holtzinger, Claire Roche, a accouru en criant et en pleurant: «Où est-il? Où est Auguste?»


  


  Je vous fais grâce de cette scène douloureuse; disons simplement qu’en dépit de tout le tact que le Raja sait déployer dans ce genre de situation, l’atmosphère est restée déprimante.


  Nous avons ensuite conduit nos hommes et nos bêtes à l’ancien laboratoire que l’Université de Washington a mis à notre disposition pour préparer nos expéditions dans le passé et entreposer notre matériel. Après avoir payé tout le monde, nous nous sommes aperçus qu’il ne nous restait pratiquement rien. Les acomptes versés par Holtzinger et James ne couvraient pas nos frais, et nous n’avions guère de chances de récupérer ce que nous devaient James et les héritiers d’Holtzinger.


  À propos de James, savez-vous ce que ce pauvre type a fait? Il est rentré chez lui prendre des munitions et il est revenu à l’université. Il a débusqué le Pr Prochaska pour lui demander:


  —«Professeur, j’aimerais que vous me renvoyiez dans le crétacé, pas longtemps. Si vous parvenez à me prendre, vous n’avez qu’à dire votre prix. Je vous offre déjà cinq mille dollars. Je veux aller au vingt-trois avril en quatre-vingt-cinq million avant J.C.»


  —«Pourquoi tenez-vous tant à revenir si vite?» lui a demandé le professeur.


  —«J’ai perdu mon portefeuille dans le crétacé,» a prétendu James. «Je me dis que si je revenais la veille de mon arrivée dans cette ère, je pourrais me surveiller, me suivre et me regarder perdre le portefeuille.»


  —«Cinq mille dollarrrs, c’est beaucoup pourrr un porrrtefeuille.»


  —«Il contenait des documents irremplaçables. Et de toute manière, c’est moi que cela concerne.»


  —«Bien,» a dit Prochaska, songeur. «Le grrroupe qui devait parrrtirrr ce matin a téléphoné pourr dirrre qu’ils serrraient en rrretarrrd, je peux donc peut-êtrrre vous fairre passer. Je me suis toujourrs demandé ce qui se passerrrait si le même homme occupait deux fois le même temps.»


  James a donc signé un chèque et l'a expédié. Il semble que James comptait se mettre à l'affût derrière un buisson à quelques mètres de l'emplacement où la chambre de transition doit se matérialiser et nous abattre, le Raja et moi, au moment où nous émergerions.


  


  Quelques heures plus tard, nous avions endossé nos vêtements de ville et donné un coup de fil à nos épouses pour qu’elles viennent nous chercher. Nous les attendions dans Forsythe Boulevard quand a retentit un énorme craquement, comme un coup de tonnerre proche ou une explosion, accompagné d’un véritable éclair à moins d’une quinzaine de mètres de nous. La déflagration nous a jetés à terre et a brisé bon nombre de vitres dans les édifices du voisinage.


  Nous nous sommes précipités; un agent de police et des passants étaient juste en train de se relever. Sur le boulevard, à l’intersection même, gisait un corps humain. Ou ce qui avait été un corps humain, apparemment, car on eût dit que tous les os avaient été pulvérisés, que tous les vaisseaux sanguins avaient éclaté. Les vêtements étaient réduits à l’état de lambeaux, mais j’ai reconnu à côté un H.&H. double express... Le bois était couvert d’éraflures et l’acier criblé, mais c’était bien le fusil de Courtney James. Aucun doute.


  Sans vous conter le détail des investigations et des calculs, voici ce qui s’était passé: Personne ne nous avait abattu le jour de notre arrivée là-bas, le vingt-quatre, et bien entendu, aucune modification ne pouvait altérer cet état de choses. C’est pourquoi, quand James a voulu faire en sorte qu’un changement visible intervienne dans le monde de l’an quatre-vingt-cinq millions avant J.C., les forces de l'espace-temps l’ont aussitôt catapulté dans le présent pour empêcher tout paradoxe.


  Maintenant que tout ceci est mieux compris, le professeur n’enverra plus personne dans une période située à moins de cinq cents ans en avant d’une période déjà explorée par un explorateur temporel, parce qu’il serait trop facile d’affecter, d’altérer les années suivantes, par exemple en abattant un arbre ou en abandonnant un artefact durable. Mais sur de longues périodes, me dit Prochaska, les modifications s’effacent dans le flux du temps.


  À la suite de cette histoire, et notamment à cause de la publicité indésirable qu’elle a suscitée, nous avons eu de gros problèmes, bien que les héritiers de James nous aient versé de l’argent. En fait, la responsabilité de cette malheureuse aventure n’incombait pas totalement à James. Je n’aurais jamais dû accepter de le prendre alors que je savais pertinemment qu’il était si capricieux et instable. Et si Holtzinger avait su se servir d’un fusil de fort calibre, il aurait sans doute pu descendre le tyrannosaure, ou tout au moins le blesser grièvement, ce qui nous aurait permis de l’achever.


  Voilà pourquoi je refuse de vous emmener chasser dans cette période. Ce ne sont pas les ères qui manquent, et si vous réfléchissez, je suis sûr que vous trouverez…


  Mon Dieu, vous avez vu l’heure qu’il est? Faut que je me dépêche, mon vieux: ma femme va m’étriper. Allez, bonsoir!


  ORIGINE DU CONSEIL GALACTIQUE AUX ABANDONNÉS: EDWARD WELLEN (1955)
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  EN 2534 U.E., tous les conseillers du Conseil Galactique aux Abandonnés furent officiellement classés sous la désignation départementale de «509». Dans la légende terrienne, 509 est la forme moderne de DIX, mot latin censé fixer la date de naissance du Conseil aux Abandonnés dans le bureau d’un aumônier militaire d’un fort du New Jersey.


  En 2064, un être schizoïde qui se trouvait dans le pétrin apprit que le 509 auprès duquel il avait cherché et trouvé conseil n’était autre que lui-même. Ceci aiguisa la prise de conscience du fait qu’un interrogateur ne présente généralement qu’un seul aspect d’un problème– celui de l’interrogateur– et encore, dans la lumière la plus flatteuse. Résultat: un 509, ou l’un des enquêteurs de ce 509 (appelé dix), essayera d’enquêter de tous les côtés.


  Le 509age a ses dangers. Mer Perbran (2702– 2812), de PropusII, mourut esclave du devoir; télépathe empathique, il se noya dans le flot de conscience d’un autre être.


  Mais le 509age a ses compensations. Bodicega Mani (3226– 3312), de MatarII, fut le fer de lance de la lutte victorieuse qui coupa l’herbe sous le pied des conservateurs de musée trop zélés. Ceux-ci, qui pensaient gagner le temps de vitesse, cherchaient par tous les moyens, y compris l’enlèvement et la surgélation des individus, à emmagasiner une réserve secrète de spécimens d’une race en voie de disparition, accélérant par cela-même le sort funeste de la «gens disparitum».


  Les exemples suivants montrent comment le Conseil aux Abandonnés évolua graduellement, comment il passa d’un niveau interpersonnel à un niveau supra-culturel dans le traitement des problèmes émotionnels.


  


  Des microfiches concernant Kon Satya (2613– 2718), du Juge X, dont l’affectation de simplicité va de pair avec le fait qu’il fut le fondateur (en 2735) des Primitivistes, groupe de 509 qui croyaient qu’un être détruisait ses sentiments en les scrutant, ses pensées en les analysant.


  


  Cher 509 Satya,


  Mon époux ne m’aime pas. Oh, il me témoigne une certaine affection, mais s’il m’aime sincèrement, pourquoi me prive-t-il de la chose qui ferait de moi la femelle la plus heureuse sur Alphard I? Au lieu de quoi je suis la plus tourmentée et la plus amère. Voyez-vous, nous ne sommes que deux dans ces galeries ténébreuses, et pour rendre les choses encore pires, je reste souvent seule parce qu’il passe tellement de temps à voyager pour des missions de surveillance, loin de son foyer et de son bureau. Je me sens tellement solitaire; mais il dit égoïstement qu’il est satisfait de la situation, et qu’il n’envisage pas d’augmenter notre famille.


  C’est particulièrement obsédant parce que, depuis qu’il est évident qu’il ne remplit pas ses devoirs familiaux, mes amies ont commencé à insinuer qu’il était pingre. Et, bien que je dénie farouchement de telles insinuations, je soupçonne en secret qu’il ne désire pas ajouter à quoi que ce soit, sauf à son magot. Je suis tellement gênée de voir même ma mère et ma belle-mère. C’est terriblement éprouvant de devoir supporter leurs regards compatissants mais scandalisés.


  J’ai de moins en moins envie de quitter notre maison obscure, bien que le fait de rester dans cette solitude pleine d’échos soit suffisamment affolante pour me donner envie de crier. Pendant ce temps-là, mes nerfs se nouent alors que j’erre dans ma petite zone habitable. Les unes après les autres, des galeries entières se dégradent– et l’effet seul en est encore plus consternant. À ma grande horreur, je me découvre tentée de dire ou de faire quelque chose de choquant ou de bouleversant– n’importe quoi pour repousser le poids des jours et des nuits lugubres. Comme je me languis du doux frôlement de petites coquilles!


  Croyez-vous qu’il y ait un espoir entre nous? Ou supposez-vous que mon époux a une idylle clandestine lors de ses missions d’exploration?


  Désemparée


  


  Chère Désemparée,


  Informateurs apprennent à mes dix pas d’idylle étrangère. Parlons froidement: mauvais signe.


  Embarrassant, vous appartenant à société polygame, avoir mari ayant une seule femme, vous.


  Pas besoin avoir honte me consulter, Désemparée. Suis compréhensif (pas comme mes femmes, une sous-compréhensive, l’autre sur-compréhensive).


  Problème élémentaire, réponse simple.


  Obligatoire pour mari quand première femme propose autre femelle de la part mari, elle devenir autre épouse légitime. (Ça plaisanterie)


  Traquenard possible? Possible. Par exemple? Mari montrer nouvelle femme penchant excessif. Position résultante ancienne femme? (réponse franche, regarde!) Elle partir. Bravo. Pourquoi bravo? Parce que marché profitable. Beaucoup maris chasser femmes démodées. (Prière vous envoyer phostat.)


  509 Satya


  


  Des microfiches de Tib Seve (2628– 2720), un 509 de Pleione V. Son bon travail au cours des célèbres Émeutes Amoureuses qui eurent lieu pendant les agapes de la Galaxie, lui valut le grade de Supérieur,


  


  Cher Sup. 509 Tib,


  Il y a trois doubles-lunes, j’ai épousé une prêtresse du Totem Marsupial de MeropeVI. Très vite, j’ai remarqué un cliquetis chaque fois qu’elle se dressait sur ses pattes de derrière.


  J’ai découvert que ses poches– celle de devant au moins, la poche de derrière étant restée voilée– contenaient des sortes de boulettes, et que, jour après jour, la poche de devant se vidait. J’étais très curieux, mais les intrusions profanes dans les pratiques personnelles d’une prêtresse sont interdites et prudemment je ne posai aucune question. Mais j’ai fait très attention, et ça m’a valu un coup d’œil.


  Les boulettes étaient des pois secs.


  Faire plaisir à mon épouse est mon but premier. Lorsque j’ai réalisé qu’elle avait un faible pour les pois, j’en achetai aussitôt une quantité suffisante de la meilleure qualité pour remplir un récipient de cinquante litres. Et, pour lui faire une surprise, j’en déposai tranquillement quelques-uns tous les soirs pendant qu’elle tapotait l’oreiller.


  Ma meilleure performance fut la nuit où j’en versai une pleine poignée sans provoquer un frémissement en réponse.


  Mais bien que j’ai patiemment empêché sa réserve de s’épuiser, un voile funéraire tombait sur elle. Je quadruplai mes soins. Mais au fur et à mesure que le temps passait, elle prenait une posture un peu semblable à la Tour de Pise, et un regard paranoïaque. Ceci me préoccupait, d’autant plus qu’elle avait laissé tomber qu’elle devait connaître le surcroît de tension que représente la présidence de cérémonies secrètes.


  Il y a neuf jours, au soir de la Journée de l’Oracle des Didelphiens, je méditais confusément sur la façon de lui rendre son équilibre physique et psychique, lorsqu’un défilé de prêtresses s’attroupa dans notre foyer. Leur pas mesuré était comme la pulsation pesante du destin. Elles s’arrêtèrent avec un ensemble parfait et, m’ignorant, elles jetèrent à ma femme un regard lourd de sous-entendus. Ce fut plus qu’elle n’en pouvait supporter. Avec un cri perçant, elle perdit son empire sur elle-même et sombra dans le coma. Le troupeau repartit comme il était venu.


  Lorsqu’elle s’éveilla, ma femme se retira dans une coquille. Elle est assise, à regarder le mur en face d’elle. Dites-moi je vous en prie comment l’aider à retrouver son équilibre.


  Oura


  


  Cher Oura,


  Je ne suis pas dans le secret des Mystères Marsupiaux, mais je pense pouvoir vous éclairer. Comme je vois les choses, vous êtes le catalyseur de la réaction.


  Votre femme ne mangeait pas les pois. Elle transvasait un pois chaque jour de sa poche de devant à sa poche de derrière. Ce n’était pas une passion particulière. C’était un moyen de mesurer le passage du temps. Votre intervention lui a fait perdre le compte, a bourré sa poche de derrière à l’en faire éclater, lui a fait prendre du gîte et lui a donné un complexe de persécution.


  Vous auriez dû tous les deux faire attention à ne pas dépasser les Poids et mesures proverbiaux. Votre femme aurait dû sentir venir le danger plus vite. L’excès de poids qu’elle prenait aurait dû lui mettre la puce à l’oreille. Au lieu de s’affoler et de jeter les pois dans sa poche de derrière sans les compter, elle aurait dû immédiatement soustraire le nombre de pois qui se trouvaient là du nombre de jours qui séparent une fête de l’autre. De cette façon, elle n’aurait pas laissé passer le Jour de l’Oracle des Didelphiens.


  Les prêtresses ses sœurs considèrent de toute évidence que c’est une grave infraction. Qui sait comment elles réagiraient si vous étiez assez téméraire pour avouer quel rôle vous avez joué. Je vous suggère d’emmener votre femme dans un endroit plus tranquille.


  Sup. 509 Tib


  


  Des microfiches de Rod Piller (2925– 3014) de AtikI. Il gagna sa renommée en répondant à une question tortueuse par «Hein?»


  


  Cher 509 Piller,


  En raison du dimorphisme sexuel propre à Algol II, ma femme a une amplitude et une fréquence de vibration beaucoup plus importante que moi. Pour moi, elle est floue; je la vois comme une lueur sur le point de devenir un être, verte comme du cuivre et gris rosé comme du manganèse– comme tous les mâles voient toutes les femelles sur AlgolII.


  Mais j’avais vu des phostats instantanés d’elle; j’étais tombé amoureux d’elle, je lui avais fait la cour et je l’avais gagnée.


  L’autre jour, nous avons eu une réunion de famille et vous pouvez imaginer le choc que j’ai éprouvé en découvrant que la femelle à l’air las qui était pendue à mon strigile sur la photo faite à cette occasion n’était pas la fille dont j’étais tombé amoureux.


  Il s’avère maintenant qu’il a eu échange et que c’est la sœur plutôt laide de ma véritable bien-aimée que j’ai épousée et avec laquelle je vis depuis sept ans!


  Pis encore, depuis que nous sommes rentrés de cette réunion une autre crainte me poursuit: et s’il y avait eu encore une substitution, et si la femelle qui stridule si joyeusement dans ma maison n’était pas la sœur plutôt laide, mais sa sœur à elle, encore plus laide?


  Mes craintes ne sont pas tout à fait sans fondement. Les pots de lait caillent toujours sous la poigne de ma femme, mais la consistance m’en paraît quelque peu différente.


  Comment puis-je connaître la paix de nouveau?


  Cœur Lourd


  


  Cher Cœur Lourd,


  Vous n’êtes pas tombé amoureux de la fille que vous avez prise pour femme, mais de son phostat. Vous êtes amoureux de l’ombre de l’amour. Pendant sept ans, vous avez vécu heureux avec l’illusion que votre femme était la femelle du phostat. En réagissant à la révélation que ce n’était pas elle, vous passez avec légèreté sur plusieurs éléments.


  Ne vous semble-t-il pas étrange que, en sept ans de bonheur conjugal, aucune vibration sympathique induite ne vous ait jamais, même momentanément, mis en phase avec votre femme?


  Vous avez résisté. Admettez-le maintenant, vous n’aviez pas vraiment envie de la voir. Vous étiez satisfait de ce brouillard, car même la «véritable bien-aimée» n’aurait pu égaler votre image d’elle que l’âge n’atteignait pas.


  Vous pourriez mettre fin à vos doutes en prenant un phostat de votre femme, ou en projetant sur elle, dans le noir, des éclair stroboscopiques au rythme de ses vibrations, ce qui vous permettrait de la voir aussi nettement que si elle était congelée. Mais vous préférez conserver l’image que vous avez à l’esprit.


  Alors, envisagez la possibilité que votre femme ne soit ni celle que vous appelez la sœur plutôt laide, ni celle que vous appelez la sœur encore plus laide. Elle peut être celle que vous trouviez ravissante.


  Vous finirez par le croire. Le pendule oscille entre le pessimisme et l’optimisme. Lorsque vous atteignez l’extrémité de la courbe, demandez à votre médecin local de vous donner du titane (pour la douleur) et du chlore (pour la réaction de substitution). Ces produits chimiques vous enfermeront dans l’état de béatitude que vous recherchez– jusqu’à la prochaine réunion de famille.


  509 Piller


  


  Des microfiches de Ikkgh Pos (2913– 3113) de KorneforosV. Il organisa synésthétiquement l’Hymne 509, à la suite de quoi le Concile Galactique lui décerna la Médaille d’Anthelion incrustée du Météore, coulée en alliage pour caractères d’imprimerie.


  


  Cher 509 Pos,


  Comme j’ai du mal à trouver mes mots! Parce qu’il faut, du fond de mon cœur qui déborde, que je vous raconte mon malheur. Hier encore, j’étais une femelle innocente, heureuse, sur KorneforosVI. Aujourd’hui…


  Mais je dois commencer par le commencement.


  J’étais debout à l’extérieur, en plein air, oublieuse des sermons de ma mère. Soudain, du coin de l’œil, je vis une grande ombre mouvante. Avant d’avoir seulement eu l’idée d’essayer de me sauver ou d’appeler au secours, une silhouette montée sur de grandes roues s’abattit sur moi. Les battements de mon cœur se perdirent dans la tempête de ses ailes et je m’évanouis.


  Lorsque je revins à moi, j’étais dans l’antichambre du nid d’un jeune mâle que je connaissais depuis mon enfance prénubile. Je le tenais en grand respect, mais sa volte-face déchira le voile et je le vois tel qu’il est: à l’opposé de l’honneur.


  Il rit quand je pleure. Lui et ses myrmidons me tiennent captive contre mon gré et semblent prendre plaisir à me regarder me désespérer. C’est en vain que je tords mes antennes. Cette créature vulgaire a un cœur de pierre, même s’il essaye de m’apaiser occasionnellement avec des louanges et la promesse de meubles en lithium-béryllium flambant neufs pour le nid.


  Mais de telles sornettes me font seulement prendre la mouche et me dressent encore plus contre lui. «Assez!» dis-je sévèrement, en italiques. Et je reviens en pensée à ce moment où je me tenais debout dans la clairière. Comme ma poitrine se gonflait d’espoir– l’espoir que je pourrais toujours garder ma pureté! Dans l’abîme de cette seconde où je vis pour la première fois son ombre, je n’imaginais pas la terrible déception!


  Mélancolique


  


  Chère Mélancolique,


  À la bonne seconde!


  509 Pos


  Note: Dans sa rubrique, le 509 Pos ajouta le post-scriptum suivant, pour le bénéfice des extra-korneforotiens:


  Dans la société de cette fille, une jeune épouse doit montrer son trouble, manifester en public son aversion pour le mariage– peu importe qu’au fond d’elle-même elle soit heureuse. Dans sa société essentiellement ascétique, elle n’aura pas à avoir honte de se trouver embarquée dans une relation passionnée, en tant que victime de la violence. Son honneur est toujours sémantiquement intact. Elle cessera bientôt de se lamenter. Le sourire apparaîtra et remplacera les sanglots, car le mariage, en fin de compte, est le but.


  


  Des microfiches de Hansa Munkar (2633– 2722), de NekkarV. La recherche des atomes était sa passion, et il parvint, au cours de voyages répétés vers Terra, à se graver un nom durable en rassemblant les cendres de César.


  


  Cher 509 Munkar,


  Oh, écoute-moi je t’en prie! Je suis de la tribu des Marababa Sahem sur la planète distante Tau Pegasi CXV. Je me suis récemment installé dans la riche capitale où j’ai épousé une fille de la tribu des Aaabb Abaaa Bababn, l’amour triomphant du dégoût pour ces membres mondains et dissolus de la caste dirigeante.


  Oh, je ne me serais jamais inquiété de la– certes beaucoup moins discutable– fidélité de ma femme, si un bon ami ne m’avait pas demandé en toute innocence et par hasard, lors d’une soirée, le nom du parfum attirant de ma femme.


  Par un effort de volonté, je ne laissai rien paraître du désarroi qui menaçait de dilater mes veines. Je lui dis calmement que j’avais oublié le nom, mais que je le lui communiquerais aussitôt que je m’en souviendrais.


  À la maison, à la première occasion, je fis des recherches. Je découvris enfin une once de Carvyl Eau de Fen n°9 cachée derrière les panneaux des lambris.


  Me l’entendre dire était déjà un choc. Mais, oh, lorsque je vis que ma femme mettait vraiment du parfum, ni l’enfer ni le sinistre au-delà des sextillions de planètes ne pouvait égaler la jalousie compréhensible qui commença à me tordre les entrailles.


  Ce n’est pas pour me faire plaisir qu’elle use des senteurs. Oh non! Nous, de la tribu des Marababa Sahem, n’avons pas d’odorat.


  Ergo, elle utilise le parfum pour attirer dans un flirt pernicieux d’autres mâles, des membres de sa propre tribu, capable de sentir. (Oh, je ne compte pas mon bon ami, bien qu’il fasse partie d’eux. Je lui dois tout, à lui qui m’a involontairement éclairé).


  Même dans ma détresse, je dois admirer la façon dont la belle traîtresse cache son démon sous sa dévotion. Mais les nombreuses petites choses qu’elle prétend fricoter pour moi sont simplement autant de symptômes troublants de sa duplicité, et sonnent creux maintenant que sa déloyauté est mise à découvert. Oh, c’est même une corvée que d’avaler sans le régurgiter le ragoût de venaison qu’elle a appris à préparer à la manière des Marababa Sahem pour me plaire; c’est comme un gargarisme qui me fait grogner et gargouiller d’épuisement que de lui présenter un visage souriant et dissimulateur, comme si je chantais une hymne à l’œuvre de ses mains.


  Dissoudre ce mariage déshonoré est hors de question. D’après la loi fondamentale de ma tribu, je dois assouvir ma vengeance sur elle. Dans ce but, j’économise mes forces. Lorsque je sentirai que la haine aura remplacé mon amour, je la mettrai à mort, de crainte qu’elle ne nous trahisse et trahisse encore, apportant la disgrâce sur nous.


  Oh, il me semble étrange de parler de retirer la vie à celle que je croyais être la quintessence de la discrétion– tellement étrange que je rirais, si ce rire ne me faisait souffrir.


  Mais je dois prouver que je ne suis pas un simple numéro dans une opération exécutée envers un amour aveugle, mais l’objet de passions élémentaires, fidèle aux traditions de ma tribu.


  Oh, distingué 509, prêtez-moi votre appui moral!


  Loc Osis


  


  Cher Loc,


  Très mélodramatique; mais ne soyez pas si prêt à écouter votre prétendu ami.


  C’est par rancœur qu’il vous a demandé quel parfum portait votre femme. Informé par mes dix, je peux vous dire que c’est un soupirant éconduit de votre femme. De toute évidence, il donne libre cours à sa rancœur.


  Votre femme se parfume; d’accord. Mais vous en tirez des conclusions erronées. Effectivement, elle ne met pas du parfum pour vous plaire, sinon indirectement.


  N’ayant pas d’odorat, vous n’avez pas réalisé que votre femme soumise utilisait le parfum pour masquer l’odeur déplaisante pour son nez des averses de magnésium et de chlore qui épicent votre nourriture, agréablement à vos yeux.


  Même si ce n’est pas le cas, il ne serait encore que naturel pour une femme de vouloir sentir bon, même si son mari ne peut l’apprécier.


  En aucun cas il ne vous faut sublimer votre fureur sanguinaire. Mes dix ont averti votre ami d’avoir à quitter la planète. Il est probablement maintenant à une bonne distance au loin de Alhena.


  509 Munkar


  


  Des microfiches de Kozm Ondas (2627– 2810), de DabihV. L’une des rares exceptions au «pas de réponses toutes faites», qui est de règle au Conseil aux Abandonnés, fut la tentative du 509 Ondas pour modifier le schéma culturel de la société moribonde de DabihV, dont elle chercha à annihiler la résistance à la raison par la répétition. Voici la question typique et le modèle de la réponse.


  


  Cher 509 Ondas,


  Je désire posséder une belle fille de… Pouvez-vous me recommander un mercenaire digne de confiance, qui se chargerait de l’enlever pour moi et de l’amener chez moi, sur…?


  


  Cher…


  Vous ne parlez pas d’amour mais de convoitise. Vous n’offrez pas à cette fille votre amour et ne lui demandez pas son cuilleron en mariage, parce qu’elle pourrait vous repousser et que votre fierté ne vous laissera pas risquer le refus. Vous n’essaierez pas de fuir avec elle vous-même, parce que vous pourriez échouer et que l’échec entamerait votre orgueil.


  Bien que vos autorités, qui croient que les actes justes et infâmes soient de même valeur quand il s’agit d’amour, trouvent des excuses à l’emploi des mercenaires, je dois vous conseiller de songer au triste cas de Vry Nin.


  L’orgueilleux Nin, qui se languissait d’amour et souffrait du refus de sa demande en mariage, engagea des mercenaires de Gamma Vulpeculae. Il essaya de réduire au minimum la durée de la mise au courant, car il trouvait leur apparence répugnante.


  Il promit à Oca, leur capitaine, un cadeau princier si la légion que commandait ce dernier suivait ses ordres à la lettre. Les mercenaires écoutèrent impassiblement Nin qui leur décrivit les actes qu’il leur faudrait accomplir. Les yeux candides qui parsemaient leur torse le dévisageaient froidement, même quand la véhémence de l’animosité de Nin, lorsqu’il ordonna le massacre de la famille de la fille, les plongea dans un brouillard jaune.


  Mais quand il en vint à décrire l’objet de son amour, le brouillard vira au rose. Comment pouvait-il évoquer la texture torturante de ses galbes…


  Les mots lui manquaient. Alors il dit: «Vous verrez là-bas la plus belle de toutes les créatures de la création. C’est ma bien-aimée…»


  Lorsqu’ils furent autorisés à se retirer, il s’en allèrent. Il sembla à Nin qu’il attendit une méga-ère. Enfin, ils revinrent.


  Nin cherchait avidement la fille, mais en vain.


  Sa famille avait-elle fait une surenchère sur lui, et renvoyé le feu des mercenaires sur Nin?


  Il avança vivement la main pour s’emparer de son arme, mais Oca fut plus rapide.


  Il expliqua à un Nin moribond que la famille de la fille avait apparemment redouté un raid et avait escamoté la fille. Se méfiant des attrape-nigauds, les mercenaires avaient fouillé la maison. Ils n’avaient découvert qu’une vieille commère toute contrefaite et verruqueuse. Suivant les ordres de Nin, ils l’avaient anéantie.


  Un regard vacillant bouleversa les traits de Nin: «Contrefaite et verruqueuse» étaient les mots qu’il n’avait pas su trouver!


  «C’était ma bien-aimée!» se lamenta-t-il.


  Ainsi, mon cher…, j’espère que vous apprendrez par ce mauvais exemple la bonne façon de gagner votre amour.


  509 Ondas


  


  Des microfiches de Dod Ona (2971– 3152), de NaosIII. Après de longues années de service, il rencontra la mort lorsqu’un troupeau de suozzons au galop prirent le craquement de ses articulations– de ses tendons principaux, pour être exact– pour leur cri nuptial


  


  Cher 509 Ona,


  Le livre de bord du Griph, mon vaisseau spatial, montre que c’est la troisième fois que je vous pose la même question. Pourquoi ne me répondez-vous pas?


  Je vous expose de nouveau faits.


  J’ai fait un atterrissage forcé dans une clairière de Alpha PyxidesI. J’ai feuilleté le Universal Periplus de ma salle des cartes, mais il est déplorablement archaïque et ne parle pas de ce système. Ayant déterminé par mes propres moyens que les conditions sur cette planète étaient favorables, j’ai débarqué et procédé aux remises en état.


  Il n’y avait rien pour me retenir sur la planète qui semblait n’être qu’une forêt vierge. J’étais sur le point de réembarquer lorsqu’une silhouette apparut subitement et disparut aussitôt de ma vue. Une fille. Rien de plus qu’une vision fugitive de teint olivâtre et une silhouette élancée, mais c’était assez pour accélérer le rythme de mon pouls.


  Je la suivis dans la forêt. Partie! Je l’aurais appelée si ma peur de l’effrayer encore davantage n’avait bloqué mes cordes vocales. Tout cet après-midi là, je la guettai.


  Avec la tombée du jour, je fus pris d’un frisson et pensai abattre un arbre pour faire du feu. Mais immédiatement une chaleur réconfortante m’envahit et je retournai vers le vaisseau avec une sensation de douce chaleur.


  Tôt le lendemain matin, je crus entendre une voix appeler faiblement. Je fus bientôt à la lisière de la clairière. Quelque chose attira mon regard vers un creux dans un arbre. Ma main en ressortit avec une carte de la Saint-Valentin rudimentaire. Elle portait mon nom.


  J’en arrivai à la conclusion que des colons de mon espèce s’étaient installés ici en secret, que la fille m’avait vu et me faisait timidement connaître son amour. Elle se serait glissée dans le Griph pendant que je la pourchassais dans les bois et aurait appris mon nom dans le journal de bord.


  Ivre de joie, j’attendis la manifestation suivante.


  Ce fut une boîte aux lettres de fortune, accrochée dans un arbre. Dessus, il était écrit «Jeanie». J’ai toujours aimé ce nom.


  Quelque chose de blanc voltigea comme un spectre du haut d’un arbre à travers la clairière. Personne alentour. Je plongeai derrière. Une feuille de papier blanc.


  Saisissant l’intention, j’y écrivis une lettre d’amour et la plongeai dans la boîte.


  Je retournai au Griph pour me faire beau. Lorsque je revins à la boîte aux lettres, la lettre était partie.


  Depuis lors, il y a eu un torrent de lettres. Pour une raison quelconque, Jeanie déplace chaque fois la boîte d’un arbre sur un autre.


  Je pense parfois que nous avons eu rendez-vous dans des endroits isolés, car je me souviens à peine de l’avoir embrassée. Parfois, Jeanie me semble moins qu’un rêve, un fragment de fiction, une hallucination– à ces moments-là, j’ai essayé d’entrer en contact avec vous.


  Est-ce que j’ai voyagé seul trop longtemps?


  Je ne peux pas expliquer mes mouvements passagers. Il y a un instant, je commençais à graver un cœur percé d’une flèche dans un arbre, mais quelque chose arrêta ma main qui tenait je couteau. Une autre fois, je commençais à m’inquiéter de ce que mes vivres diminuaient. Par magie, je découvris une plante qui portait un intermédiaire entre le fruit de l’arbre à pain et les cerises en grappes– juste au moment où j’avais décidé d’abandonner l’insaisissable Jeanie et de partir.


  Où est le peuple de Jeanie? Où est Jeanie, maintenant? Je ne peux pas supporter de ne pas savoir. J’hésite à rester et je répugne à m’en aller.


  Je vous en prie, répondez-moi.


  R.A. Jesse


  


  Cher R.A.,


  C’est délibérément que j’ai tardé à répondre. Désolé de briser votre idylle après vous avoir laissé languir pendant soixante et onze jours, mais c’est la durée de la saison des amours.


  Laissez-moi vous expliquer. Vous n’êtes pas fou. Vous avez vécu un embryon d’idylle, mais pas la vôtre.


  «Jeanie» existe, bien que seulement dans votre esprit.


  Ce sont les Alpha Pyxidiens qui l’y ont faite germer.


  Les arbres– Ils projettent des suggestions télépathiques sur les formes de vie mobile.


  En ce qui concerne votre rendez-vous, en guise de Samare (si vous voulez bien me pardonner un mot pédant), ils se sont adaptés à votre désir inconscient de rencontrer la compagne de vos rêves.


  Vous pouvez maintenant partir, sachant que vous avez fait une moisson de lauriers en tant qu’intermédiaire pollinisateur. Vous pouvez aussi légalement réclamer des frais de service raisonnables.


  509 Ona


  


  1Américain, cela s’entend (N.D.T.)
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