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  DANS LES VITRES DU MINISTÈRE…


  J’ai jeté deux petits pavés

  Car limité par ma pensée

  Ce fut tout ce que je pus faire…

  Je vous écoute bien souvent

  Vous les humains d’avant-hier

  Je perçois la musique des sphères

  Par vos pensées je suis vivant…

  Moi le surhomme, le suresprit

  Le témoin des mondes interdits

  Le plus qu’humain, le demi-dieu…


  POSSÉDÉS

  Richard Wilson
(1953)
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  DEUX yeux verts s’entrouvrirent et se dessinèrent juste devant lui. Il y plongea immédiatement. Il avait fait le voyage, nu à travers les couches dimensionnelles, et il se précipita dans le premier refuge disponible, pour y flotter, en haletant.


  Il n’est pas très correct d’appliquer le mot «il» à la créature, car elle n’avait pas de sexe, et les expressions «nu», «se précipiter», «flotter», et «haletant» manquent également de précision. Mais aucun mot français ne peut décrire convenablement ce que c’était ni comment cela se mouvait, si ce n’est en termes très généraux. Il n’y a pas de mots asiatiques, africains ou européens, sauf peut-être les symboles mathématiques. Mais, comme ceci n’est pas un article scientifique, les symboles n’y ont pas leur place.


  C’était une espèce d’espion, une sorte de cinquième colonne. Il possédait également quelques-unes des caractéristiques d’un pilote kamikaze, car il ignorait s’il reviendrait de sa mission.


  Flottant dans son refuge, haletant, si l’on peut dire, il essaya de remettre de l’ordre dans ses pensées, après le terrifiant voyage, et de s’adapter à son nouvel environnement, afin de pouvoir se mettre au travail. Sa tâche, en tant que premier voyageur vers ce nouveau monde, «La Terre», consistait à découvrir si cette dernière pouvait convenir à ses camarades restés sur la planète mère. Leur monde touchait presque à sa fin, et ils devaient émigrer ou mourir.


  Ses premières adaptations le décontenancèrent cependant. Sa première halte sur ce monde nouveau– malheureusement non seulement pour sa dignité, mais pour son équilibre– se fit dans l’esprit d’un chat.


  C’était vraiment de sa faute. Lui et les autres avaient décidé de commencer une série d’habitations temporaires par un des animaux de la plus basse catégorie. C’était une question de prudence– l’esprit serait facile à contrôler si un conflit devait survenir. Il y avait aussi moins de risques de tomber sur une barrière mentale et d’être ainsi pris au piège ou détruit.


  La chatte n’avait pas, bien entendu, de barrière mentale, certains auraient même affirmé qu’elle n’avait pas d’esprit, surtout le couple humain avec qui elle vivait. Mais, esprit ou pas, cela était actif, et cela sentait la branche solide de l’arbre sous ses griffes et les feuilles contre lesquelles sa queue battait, en voyant les jeunes poulets au-dessous.


  Les poulets grattaient le sol du potager interdit. La chatte, la petite dernière de sa portée, appelée en conséquence «Miniature» avait souvent été chassée hors du jardin, mais ce n’était pas le désir de justice qui, à présent, faisait tortiller son petit arrière-train gris, en préparation de son saut. C’était l’envie pure et simple de nuire qui la motivait.


  «Miniature» bondit, et le visiteur qui avait fait le voyage entre les dimensions sans perdre connaissance, s’évanouit.


  


  Lorsqu’il revint à la vie, il était ballotté dans une série de mouvements de haut en bas et également latéraux, qui l’étourdissaient. Avec effort, il s’orienta afin que la vision du chat devienne sienne, et il observa avec répugnance les poulets qui fuyaient en débandade, d’un côté et de l’autre, pour échapper à la chatte monstrueuse, tout en pépiant et en dressant leurs ailes rabougries.


  La chatte ne touchait pas les poulets, elle se contentait de les chasser. Lorsqu’elle eut divisé le groupe en deux, six dans le carré de pois et six sous le porche, elle se coucha dans l’ombre des marches du perron et se lécha pensivement une patte.


  L’espion reçut une impression de réflexion, mais il était de façon troublante incapable de deviner à quoi pensait la chatte. Tour à tour, «Miniature» se léchait une patte, se roulait dans la poussière, frottait son dos bombé contre les pierres chaudes des marches et cherchait prudemment à happer une guêpe volant au ras du sol. Elle était une chatte satisfaite. L’impression de contentement était très nette.


  Sur l’instant, le voyageur dimensionnel obtint seulement une autre impression: de la langueur.


  Après un prodigieux bâillement rose, la chatte s’endormit. Le voyageur, bien que n’ayant jamais connu l’expérience de l’inconscience volontaire, fut tenté de faire de même. Mais il lutta contre l’influence de son hôte et, privé de vision par la fermeture des yeux de la chatte, il médita.


  


  Il se trouvait sur Terre depuis moins de dix minutes, mais il se disait à sa propre manière que, s’il voulait toujours accomplir sa mission, il ferait mieux de quitter l’esprit de cette chatte.


  Ce qu’il fit quelques minutes plus tard, lorsqu’il y eut un crissement de graviers sur la route, qu’une Plymouth bosselée s’arrêta, et qu’un homme en sortit. «Miniature» ouvrit les yeux, rampa derrière une rangée de pierres bordant le chemin menant à la route, et sauta délicatement vers l’homme qui essaya sans succès de la prendre dans ses bras.


  Par les yeux de la chatte, de derrière les marches de la véranda où elle s’était réfugiée, le voyageur examina attentivement l’être humain qu’il allait bientôt habiter:


  Un mètre quatre-vingts, la trentaine, cheveux châtains, vêtu de bleu clair.


  Et aucune barrière mentale.


  Le voyageur se déplaça et, en un instant, il regarda vers le bas, de sa nouvelle hauteur, la chatte grise aux dimensions réduites. La contre-porte de la véranda s’ouvrit alors, et un être humain femelle apparut.


  


  Par les impressions du mâle humain qui étaient à présent siennes, le voyageur fit l’expérience de quelques sensations intéressantes. C’était un corps à corps apparemment appelé «étreinte» et une cérémonie face à face appelée «baiser».


  «Humm,» pensa à sa manière le voyageur. «Humm…»


  La cérémonie d’accueil fut suivie d’une autre qui avait ses règles:


  —«Ldinéèprè?»


  —«Surlatabl.»


  Puis vint le «manger».


  Manger, ce qu’il n’avait encore jamais fait, était une très bonne chose, jugea-t-il. Il se demanda si les chats mangeaient, eux aussi. Oui, «Miniature» se trouvait sous la cuisinière à gaz, mâchant délicatement une préparation de nature différente.


  Manger avait beaucoup d’importance. Le voyageur sut, en inspectant l’esprit qu’il habitait, que l’homme avait énormément faim et qu’il était mort de fatigue.


  —«Il a fallu que ce sale boulot nous tombe dessus aujourd’hui. Nous avons travaillé presque jusqu’à huit heures. Je crois que j’irai faire un somme après dîner, pendant que tu feras la vaisselle.»


  Le voyageur comprit parfaitement, car il était un être très ouvert. C’était une des raisons pour lesquelles il avait été choisi pour l’exploration transdimensionnelle. On s’était imaginé que le meilleur candidat pour ce travail serait celui possédant un intellect hautement accordé aux vibrations de ces gens, quelqu’un d’extrêmement sensitif et ayant une grande capacité de jugement. Perspicace aussi, bien sûr.


  Le voyageur essaya d’exercer le contrôle. À peine une trace pour commencer. Il essaya de dissuader l’homme de faire un somme. Mais son effort fut ignoré.


  L’homme s’endormit dès qu’il s’allongea sur le divan de la salle de séjour. Une fois de plus, comme les yeux se fermaient, le voyageur fut emprisonné. Il ne l’avait pas compris jusqu’à présent, mais, de toute évidence, une fois qu’il se trouvait dans un esprit, il ne pouvait se transférer dans un autre que par l’entremise du regard. Il avait projeté d’explorer l’esprit de la femme, mais il était à présent pris au piège, du moins momentanément.


  Oh, c’est bon. Il fit de son mieux pour se calmer et attendre le réveil. Cette histoire de dormir était du temps gâché.


  Au-dehors, il y eut des bruits de pas et un sifflement. L’homme entendit les bruits et s’éveilla, irrité. Il entrouvrit les yeux tandis que sa femme disait au voisin que Charlie faisait la sieste, épuisé par une dure journée au bureau, et le voyageur dimensionnel, jaillissant librement, se transféra à nouveau.


  Mais il fit une erreur de calcul et se retrouva dans l’esprit du voisin. Irrité contre lui-même, le voyageur allait bondir dans l’esprit de la femme lorsqu’il fut gagné par l’excitation qui consumait son nouvel hôte.


  «C’est dommage,» disait le voisin. «Le nouveau colis de disques que j’avais commandés est arrivé aujourd’hui et je pensais que Charlie aurait aimé les écouter. Dites-lui de venir demain soir, s’il veut entendre le combo le plus sordide depuis l’époque de Muggy’s Roseland.» La femme lui répondit: «Très bien, George.» Mais le voyageur faisait l’expérience des souvenirs d’un orchestre de jazz dixieland dans l’esprit de son nouvel hôte; il sut qu’il entendrait ces nouvelles sonorités fantastiques de première main dès que George retournerait à son tourne-disque.


  George ne pouvait plus attendre, et l’être qui l’habitait non plus.


  


  Cet être était venu d’un monde-dimension, de vastes silences contemplatifs. Là, il n’y avait pas de paroles, aucune vibration due à des conversations, aucun bruit ne pouvant être coupé en tournant un interrupteur mental. La communication s’effectuait d’esprit à esprit, pas de bouche à oreille. C’était un monde de silence paisible, où tout avait été réalisé, où la lutte pour l’existence physique avait pris fin, et où il ne restait plus qu’à jouir des doux fruits du labeur déjà accompli.


  Tel avait été l’exposé de la situation, tout au moins, jusqu’au temps du Changement que les êtres de ce monde ne pouvaient arrêter. Ce n’était pas une nouvelle menace des classes inférieures qu’ils avaient rencontrées et vaincues auparavant, à d’innombrables reprises. Ce n’était pas une menace venant de l’extérieur– pas une invasion connue comme celles qui avaient été repoussées dans le passé. Ce n’était pas non plus un refroidissement de leur monde où le danger d’une collision imminente avec une autre planète.


  Le Changement était venu de l’intérieur: c’était la décadence. Ces êtres n’avaient plus rien à faire. Ils avaient résolus tous leurs problèmes et ne pouvaient en trouver de nouveaux. Ils avaient épuisé tous leurs travaux compliqués de réflexion, les hypothèses académiques et les jeux de l’esprit; par exemple, durant la période de vie des habitants les plus âgés, pas un seul jeu nouveau n’avait été trouvé.


  Et ainsi, ils mouraient d’ennui. De comprendre cela avait pour un temps arrêté la menace insidieuse car, en acceptant ce péril et en discutant des méthodes pour l’affronter, celui-ci avait diminué. Mais dès l’instant où leur vigilance s’était relâchée, le Changement avait à nouveau recommencé.


  Quelque chose devait être fait. Élaborer de simples théories sur leur situation n’était pas suffisant. C’était alors qu’ils avaient envoyé au loin leur espion.


  Parce qu’ils avaient à un moment ou un autre visité chacune des planètes de leur système solaire et qu’ils avaient épuisé leurs possibilités ou qu’ils les avaient trouvées stériles, et parce qu’ils n’étaient pas équipés, même au sommet de leur développement physique, pour des voyages intergalactiques, il ne leur restait qu’un moyen de voyager… Le temps.


  Ni en avant ni en arrière; ils avaient essayé les deux. Le voyage vers l’avenir avait été décourageant– en fait, il les avait convaincus que leur passage normal à travers les ans avait été stoppé. La raison en avait été dramatiquement claire: ils (la race des maîtres) n’existaient pas dans le futur. Ils s’étaient évanouis et les formes inférieures de vie avaient commencé à prendre la relève.


  Voyager dans le passé serait encore plus ennuyeux que de continuer de vivre dans le présent, avaient-ils compris, car ils revivraient les expériences qu’ils avaient déjà vécues et dont le souvenir était toujours vif, et ils seraient incapables de les modifier. Ce qui serait à la fois fastidieux et frustrant.


  Il n’y avait plus qu’une voie à prendre– les à-côtés du temps, à travers la ligne dimensionnelle– vers un monde semblable au leur, mais qui s’était développé si différemment durant des millénaires que le visiter et conquérir les esprits de ses habitants en vaudrait la peine.


  Ce jour-là, ils choisirent la Terre comme victime, et envoyèrent leur espion. Un seul espion. S’il devait ne pas en revenir, ils en enverraient un autre. Ils avaient suffisamment de temps, et ils devaient obtenir une certitude.


  


  George plaça un disque sur le tourne-disque et se prépara un verre.


  L’envahisseur transdimensionnel réagit avec plaisir au goût et à l’effet de chaleur instantanée produit sur l’esprit de George par l’alcool.


  «Ahh!» dit George à voix haute, et son habitant temporaire lui donna pleinement raison.


  George posa l’aiguille dans le sillon et alla s’asseoir au bord d’un fauteuil. Le jazz se déversa et l’homme battit la mesure du pied.


  Dans son esprit, le visiteur fit une tentative de contrôle. Il commença tout d’abord délicatement, afin de ne pas alarmer son hôte. Il essaya de calmer le battement des pieds, et suggéra à George de croiser les jambes. Ce dernier continua de battre la mesure. Le visiteur exhorta George à faire cette petite chose; il tendit tous ses pouvoirs sur la suggestion, se concentrant sur le pied qui battait rythmiquement. Il n’y eut pas la moindre trace de réaction.


  Au lieu de cela, l’effet inverse se produisit. Le martèlement de la musique était insistant. Le visiteur se détendit. Il ramena les choses à leurs justes proportions et se dit à lui-même qu’il essayerait une autre fois. Pour l’instant il observerait ce phénomène. Mais il devint plus qu’un simple observateur.


  Le visiteur était ivre de sensations. Les vibrations l’enserraient le retournaient et le déchiraient. Il était sans énergie, palpitant et entièrement heureux lorsque le disque fut terminé et que George se leva immédiatement pour en mettre un autre.


  Bien des heures plus tard, ivre de jazz et d’alcool, le visiteur s’endormit comblé de bonheur, lorsque son hôte alla se coucher.


  Il s’éveilla, en même temps que George, faisant l’expérience d’un lancinement agaçant. Mais, en quelques minutes, après une douche, un rasage, et un petit déjeuner arrosé par une grande quantité de café, cette sensation disparut et le visiteur attendit avec Impatience la journée à venir.


  C’était le jour de repos de George et il allait aller pêcher. En fredonnant il prit ses moulinets, ses mouches et d’autres accessoires qu’il rangea avec satisfaction à l’arrière de sa voiture. Des visions du bon temps et de la tranquillité qui l’attendaient parvinrent à l’étranger, à travers l’esprit de George, et il jugea qu’il valait mieux partir. Il devait continuer son exploration; il ne pouvait se permettre de rester pris au piège simplement pour avoir du bon temps.


  Mais il resta avec George, tandis que le pêcheur conduisait sa voiture hors du garage et le long de la route. La journée était ensoleillée et chaude. Il y avait un vent léger, qui faisait frémir délicatement les feuillages. Les oiseaux étaient agréablement en voix et les couleurs superbes.


  Le visiteur trouva cela bizarrement familier. Puis il en comprit la raison.


  Son monde était semblable à celui-ci. Il possédait des arbres, des oiseaux, du vent et des couleurs. Tout était là. Mais son peuple avait depuis longtemps cessé de les apprécier. Leur existence s’était tournée vers l’intérieur et les choses du dehors n’avaient plus d’intérêt. Le visiteur, par les yeux de George, trouva ce monde délicieux. Il se révélait à lui par sa beauté, son panorama à couper le souffle, et son équilibre. Il se demanda s’il était à présent capable pour la première fois de l’apprécier parce qu’il était actif, bien que par personnes interposées, et qu’il participait à la vie au lieu d’y penser simplement. Cela constituait un indice qui devrait être analysé par les grands esprits auxquels il le rapporterait.


  Puis, avec déchirement, le visiteur se réprimanda. Il se permettait de s’identifier de trop près à ce mortel, en appréciant des occupations aussi diverses que le jazz et la pêche. Il devait progresser. Il avait un travail à effectuer.


  George fit un signe à un enfant qui jouait dans un champ, et ce dernier lui rendit le geste. Par le contact de leurs regards, le visiteur se retrouva dans l’esprit du jeune garçon.


  Le garçon avait un chien. C’était une grosse masse encombrante d’affection, une bête poilue, aimante, malicieuse. Un protecteur et un compagnon de jeu, puissant et doux.


  À présent que le visiteur se trouvait dans l’esprit de l’enfant, il aimait l’animal et le chien l’adorait.


  Il lutta pour se raisonner. «Allons,» se dit-il, «ne te laisse pas emporter.» Il essaya de le contrôler. Une chose simple. Le garçon devrait tirer l’oreille du chien, avec douceur. Il se concentra, suggéra. Mais tous ses efforts furent contrecarrés. Le garçon sauta sur le chien et le saisit à bras le corps. Le chien réagit, en se libérant.


  Le visiteur renonça. Il se détendit.


  De grandes vagues d’amour muet, suffoquant, l’enveloppèrent. Il nagea durant quelques minutes dans un bassin de joie, comme le garçon et le chien luttaient, roulant l’un sur l’autre dans l’herbe haute. Ils se chargeaient férocement, les crocs nus et les deux gorges émettant des grognements, pour rester finalement sur le sol, en haletant et en riant, pendant que des nuages passaient majestueusement au-dessus de leurs têtes, traversant le ciel.


  Il aurait pu jurer que le chien riait aussi.


  Comme ils restaient couchés là, épuisés pour l’instant, une jeune femme vint vers eux. Le visiteur vit qu’elle le regardait, la douce brise tirant ses cheveux sombres et sa robe. Ses mains étaient enfoncées dans les poches de sa veste. Elle était pieds nus et elle contorsionnait ses orteils pour que les brins d’herbe montent entre eux.


  —«Salut, Jimmy,» dit-elle. «Salut Max, vieux monstre.»


  Le chien frappa le sol de sa queue.


  —«Salut, MmeTanner,» répondit le garçon. «Comment vient le bébé?»


  La fille sourit. «Très bien, Jimmy, il commence un peu à donner des coups de pieds, à présent. Une sorte de chatouillement. Et tu sais…»


  —«Quoi?» demanda Jimmy. Le visiteur, dans l’esprit du garçon, voulait savoir lui aussi.


  —«J’espère que c’est un garçon, et qu’en grandissant il deviendra comme toi.»


  —«Aw!» Le garçon roula sur lui-même et cacha son visage dans l’herbe. Puis il risqua un coup d’œil autour de lui. «Vrai?»


  —«Vrai.»


  —«Doux Jésus!» Le garçon était tellement embarrassé qu’il devait partir. «Max et moi allons descendre nager dans la rivière. Vous voulez venir?»


  —«Non, merci. Vas-y. Je crois que je vais seulement m’asseoir ici au soleil, pendant un moment, et observer mes orteils.»


  Comme ils se disaient au revoir, le visiteur voyagea jusqu’au nouvel esprit.


  


  Avec les yeux de la fille, il vit le garçon et le chien courir à travers la prairie et descendre vers le cours d’eau à la bordure des bois.


  Le voyageur ressentit une sensation d’immense tendresse, comme il les regardait s’éloigner.


  Mais il ne devait pas se laisser entraîner par ses émotions, se dit-il. Il devait effectuer une autre tentative pour prendre le commandement. Cette fille pouvait bien être celle qu’il pourrait influencer. Elle ne faisait rien d’actif; son esprit était détendu.


  Le visiteur se concentra sur sa tâche. Ce serait simple. Il lui ferait cueillir une marguerite. Elles se trouvaient toutes autour de ses pieds. Il se concentra. Le regard de la fille revint de la prairie à la butte herbue sur laquelle elle se tenait. Elle s’assit, étendit ses bras derrière elle, et se reposa sur eux. Elle secoua ses cheveux et fixa le ciel.


  Elle ne pensait même pas à la marguerite.


  Irrité, il réunit tous ses pouvoirs en une masse compacte et les lança avec force dans son esprit.


  Mais avec une plongée brutale et un envol, il fut emporté au loin, à travers l’air doux de l’été, vers un nuage de blanche douceur.


  Ce n’était en aucune façon ce qu’il avait prévu.


  Une brise chaude et ferme l’enveloppa et il y eut le tintement d’une musique lointaine. Cela le terrorisa et il lutta pour reprendre contact avec l’esprit de la fille. Mais il n’y avait pas de contact. Apparemment, il avait été chassé contre sa volonté.


  Il était ballotté par les forces de la nature. Son envol étourdissant l’emporta à travers l’air pur, en rapides voyages d’un horizon à l’autre, puis vers le haut, le haut, et au-delà des limites de l’atmosphère, seulement pour le ramener en un clin d’œil au sein de la prairie mouvante. Il était à présent conscient de la croissance des minces feuilles vertes qui se serraient avec confiance dans le sol nourricier. Il sentait aussi les autres petites choses vivantes qui s’y trouvaient, et le battement de la terre elle-même, lui assurant avec ses grandes forces la continuation de toutes choses.


  Puis il fut à nouveau avec la fille, observant par ses yeux un papillon qui voletait pour se poser sur une fleur, et s’y percha, agitant doucement ses ailes éclatantes.


  Il n’avait pas été chassé. La jeune fille avait elle-même fait ce voyage brutal en direction du ciel, non seulement avec son esprit, mais avec tout son être, accordée sur le reste de la création. Il y avait une continuité, comprit-il, une unité entre elle, la future mère, et l’Univers. Avec elle, il sentit alors l’activité de la nouvelle vie et il fut fier et heureux.


  Il oublia pour l’instant qu’il avait échoué.


  La douce brise sembla devenir glacée. Le soleil était toujours haut et aucun nuage ne le masquait, mais sa chaleur avait disparu. Avec la fille, il sentit un fourmillement le long de sa colonne vertébrale. Elle tourna légèrement la tête et, par ses yeux, il vit, quelques mètres plus loin, dans l’herbe haute, un homme qui rampait.


  Les yeux de l’homme étaient fixés sur le corps de la fille, et le voyageur ressentit son frémissement de terreur. L’homme resta couché là, un instant, les mains à plat sur le sol, sous sa poitrine. Puis il avança lentement vers elle.


  La fille cria, et sa terreur étreignit le visiteur. Il était sans défense. Ses pensées tourbillonnaient dans le chaos, suivant les siennes.


  Les yeux de l’homme qui rampait regardèrent rapidement d’un côté, de l’autre, puis se relevèrent. Le visiteur frissonna et se recroquevilla en même temps que la fille lorsqu’elle cria à nouveau. Tandis que le flot de son terrorisé se déversait de sa gorge, l’homme qui rampait regarda ses yeux. Instantanément, le visiteur fut aspiré dans son esprit.


  C’était un tourbillon. Un conflit démesuré y avait lieu. Une partie de cet esprit poussait le corps dans sa reptation fantastique vers la jeune femme figée de terreur qui se détachait contre le ciel. Le visiteur percevait aussi l’autre partie, submergée et luttant faiblement, essayant de faire passer un message de raison. Le visiteur sentait que ses efforts étaient annulés par un poids écrasant de honte.


  Le voyageur lutta pour éviter une complète identification avec la partie malade de cet esprit. Cependant, il souhaitait le comprendre, comme il l’avait fait pour tous ceux qu’il avait déjà visités. Mais il n’y avait rien à comprendre. L’homme n’avait pas de but. Aucune raison ne motivait son action.


  Le visiteur sentait seulement une force contraignante qui disait: «Tu le dois! Tu le dois!»


  Le voyageur était terrorisé. Et il réalisa qu’il avait alors moins peur que l’homme. La terreur ressentie par l’être qui rampait était plus forte que celle dont le visiteur avait fait l’expérience avec la fille.


  Il y eut des hurlements et des aboiements. Il entendit le cri d’un jeune garçon: «Attrape-le, Max!».


  Il y eut un crissement aigu de freins sur la route et un martèlement de pas lourds venant vers eux.


  Avec l’homme, le visiteur se leva, confus, effrayé. Un grand poids poilu hurla et grogna, une gueule aux crocs pointus chercha sa gorge.


  Une voix cria: «Ne tirez pas! Le chien l’a eu!»


  Puis les ténèbres.


  


  «Mersey.» La voix appelait le visiteur, qui était blotti dans un recoin de l’esprit malade, craignant la contamination.


  Les yeux s’ouvrirent, regardèrent le plafond d’une cellule nue.


  «Le DrCloyd veut vous voir,» dit la voix.


  Le visiteur sentit l’esprit de son hôte chercher à retenir les mots avant de retourner s’abriter dans la pénombre.


  Il y eut un cliquetis de clefs et l’ouverture d’une porte d’acier.


  Les yeux s’ouvrirent et une main secoua l’épaule de Mersey, le psychopathe. Le visiteur aurait voulu s’échapper, mais les yeux évitaient ceux du nouveau venu.


  «Venez vers moi, mon garçon,» dit la voix du docteur. «N’ayez pas peur. Personne ne vous fera de mal. Nous allons discuter un peu.»


  D’un mouvement brusque, Mersey dégagea son épaule de la main qui y était posée.


  —«Je voudrais mourir!» murmura-t-il.


  —«Ça n’arrangerait rien. Allons, mon gars.»


  Mersey s’assit et, par ses yeux, le voyageur vit les jambes du docteur. Étaient-ce des jambes ou des barreaux d’acier? Le voyageur repoussa craintivement les pensées folles.


  Une pièce avec un bureau, un fauteuil, un divan, et la lumière du soleil traversant une fenêtre. Des serpents de lumière solaire qui rampaient. Le visiteur frissonna. Il désirait atteindre la partie saine de cet esprit, mais en vain. À présent, seuls le chaos tourbillonnant et les images distordues subsistaient.


  La gorge était douloureuse, et, avec Mersey, il leva la main vers elle. Elle était bandée– les crocs brillants et la gueule grondante de l’animal– peur, désespoir et haine. Avec le prisonnier, il s’écroula sur le divan.


  —«Allongez-vous, si vous le désirez,» dit la voix du docteur. «Essayez de vous détendre. Laissez-moi vous aider.»


  —«Mourir…» répliqua machinalement Mersey. Le visiteur ressentit la tension de l’homme, la peur irraisonnée, et le ressentiment.


  Mais, comme l’homme était allongé, le voyageur sentit une accalmie dans la turbulence. Il s’y trouvait une pensée rationnelle, urgente. Il se concentra et tenta d’aider l’homme à la formuler.


  —«La fille… elle va bien? Est-ce que j’ai…?»


  —«Elle va bien.» La voix du docteur était apaisante, et elle repoussa un peu les ombres. «Elle va très bien.»


  Le visiteur sentit un soulagement triste dans l’esprit de Mersey. Les ombres tournoyaient toujours, mais elles étaient moins sinistres. Il suggéra une question, exulta lorsque Mersey tenta de la formuler. «Est-ce que je suis vraiment mal en point, docteur? Est-ce que je peux…?»


  Mais toujours les ombres.


  «Nous y travaillerons ensemble,» dit la voix du docteur. «Vous avez été malade mais vous n’êtes pas le premier, et avec votre aide, nous pourrons vous remettre d’aplomb.»


  Le voyageur fit un effort fantastique. Il poussa Mersey à dire: «Je ferai mon possible, docteur. Je veux trouver la paix.»


  Mais, alors, la voix de Mersey continua: «Je dois trouver un nouvel asile. Nous avons besoin d’un nouvel asile. Nous ne pouvons pas rester où nous sommes.»


  


  Le voyageur fut atterré par ces mots. Il n’avait pas eu l’intention de les exprimer ainsi. D’une façon ou d’une autre, Mersey avait dit à haute voix les pensées de son peuple. Le voyageur aurait voulu voir la réaction du docteur, mais Mersey refusait de le regarder. Ses yeux étaient fixés sur le plafond, au-dessus du divan.


  «Bien sûr,» dit le docteur. Le visiteur se rendit compte que sa réponse sonnait faux; il ne voulait pas contrarier le dément.


  —«Nous avions tout, mais maintenant nous n’avons plus d’avenir,» dit Mersey. Le visiteur tenta de le faire taire, mais il ne voulait pas être interrompu. «Nous ne pouvons rester plus longtemps. Nous allons mourir. Il nous faut trouver un autre monde, et peut-être pourrez-vous nous aider.»


  Le docteur Cloyd prit la parole, et il n’y avait pas la moindre trace de surprise dans sa voix.


  —«Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir. Mais voudriez-vous m’en dire plus au sujet de votre monde?»


  Désespérément, le visiteur lutta pour contrôler le flot de paroles de Mersey. Il avait ouvert la barrière qui séparait les deux planètes– comment? Il l’ignorait– et toutes ses connaissances et ses souvenirs appartenaient à présent au dément. Mais le voyageur ne parvenait pas à se faire comprendre par son esprit malade. Il pouvait seulement communiquer par son entremise, et d’ailleurs involontairement. S’il avait seulement pu fuir hors de cet esprit… mais il ne pouvait s’en échapper. Les yeux de Mersey étaient fixés sur le plafond. Il ne voulait pas regarder le médecin.


  —«Un monde mourant,» dit-il. «Il continuera de vivre après notre disparition, mais nous sommes condamnés car nous avons tout accompli. Il ne nous reste plus rien à faire. Le Changement est sur nous, et nous devons fuir ou mourir. Dernier espoir de ma race, l’on m’a envoyé ici, pour apprendre si cette planète pouvait apporter la réponse à notre problème. Je me suis déplacé parmi vous, et j’ai découvert de bonnes choses. Votre monde est très semblable au nôtre, physiquement, mais il n’a pas évolué aussi vite, ou aussi loin que le nôtre, et nous aurions été heureux parmi vous, si nous avions pu vous contrôler.»


  


  Les mots issus de la gorge de Mersey avaient tout d’abord été prononcés d’une voix hésitante, mais à présent elle était ferme, bien que le ton en soit plat et sans expression.


  «Mais nous ne le pouvons pas. J’ai essayé et j’ai échoué. Au mieux, nous pourrions coexister, comme des observateurs, des participants par personnes interposées, mais nous devrions renoncer à tout choix. Est-ce notre destinée, que de continuer à vivre mais que tout nous soit refusé à l’exception de la contemplation? Que de survivre en tant qu’invités parmi vous, acceptant vos coutumes et les partageant, mais sans pouvoir les changer d’aucune façon?»


  Le voyageur cria silencieusement dans l’esprit de Mersey: «Tais-toi! Tais-toi!»


  Mersey se tut.


  —«Continuez,» demanda doucement le docteur. «C’est très intéressant.»


  Le dément resta silencieux. Son corps était parfaitement immobile, à l’exception de sa respiration calme. Par ses yeux, le voyageur fixait toujours le plafond. Il essaya de lui donner un autre ordre. «Regarde le docteur!»


  Le visiteur espérait par ce regard fuir hors de l’esprit malade et entrer dans celui du médecin. Là, il apprendrait ce que le psychiatre pensait de l’étrange monologue de son patient.


  Il souhaitait que le docteur avait pris ses paroles pour le résultat confus de ses hallucinations.


  


  Mersey tourna lentement la tête. Par ses yeux, le visiteur vit le tapis vert passé, les tristes chaussures noires, les chaussettes, les jambes du pantalon. Le regard de Mersey s’immobilisa à la hauteur des genoux du médecin. L’étranger l’obligea à monter plus haut, à dépasser la ceinture, pour suivre la rangée de boutons de la veste ouverte, atteindre le col blanc, et finalement les yeux bienveillants, derrière les lunettes cerclées d’or.


  À nouveau, il avait donné un ordre à cet être humain, et il avait été obéi. Le voyageur s’arma de courage pour effectuer le saut qui le mènerait de l’esprit torturé à celui qui était sain.


  Mais son regard était toujours celui de Mersey.


  Les yeux gris du docteur étaient fixés sur son patient. L’intelligence et la gentillesse étaient présentes dans son regard, mais le visiteur ne pouvait rien y lire d’autre.


  Il était pris, prisonnier dans un esprit dément. Il ressentit de la panique. C’était peut-être la barrière mentale contre laquelle on l’avait mis en garde.


  —«Regarde en bas,» commanda-t-il à Mersey. «Ferme tes yeux, je ne veux pas qu’il me voie.»


  Mais Mersey restait toujours sous le regard du médecin, et le visiteur retourna se blottir dans l’écheveau mental en folie.


  Alors, la peur s’estompa graduellement. Il était plus que probable que Cloyd ne croyait pas ce que disait Mersey. Il traitait des centaines de malades, et bon nombre d’entre eux avaient certainement des hallucinations aussi fantaisistes que celle-ci. L’inquiétude du voyageur s’apaisa peu à peu, jusqu’à ce qu’il soit capable d’apprécier l’ironie de la situation.


  Mais en même temps, il pensa douloureusement «Est-ce notre destin, que sur les milliers de créatures de ce monde, nous ne puissions établir de communication qu’avec les fous? Et même dans ce cas, que notre contrôle soit imparfait, et pire encore, qu’ils dévoilent nos pensées les plus secrètes?»


  C’était à fendre l’âme.


  Le DrCloyd brisa le long silence. Tout en tripotant le lobe de son oreille, il parla calmement en s’en tenant aux faits.


  —«Voyons si je comprends votre problème, Mersey. Vous croyez venir d’une autre planète, depuis laquelle vous avez voyagé immatériellement. Votre monde n’est pas physique, pas plus que votre peuple. Votre civilisation est mentale, et elle est en péril. Vous devez émigrer, mais ici, sur Terre, vous ne pouvez habiter que les esprits des malades mentaux– ce qui n’est pas une solution satisfaisante. Ai-je énoncé correctement votre cas?»


  —«Oui,» répondit la voix de Mersey, malgré les protestations mentales du voyageur. «Sauf que ce n’est pas un «cas» comme vous l’avez dit. Je ne suis pas Mersey. Il n’est qu’un moyen de propagation de mes pensées. Je ne suis pas ici pour être traité ou soigné, comme cet être humain nommé Mersey. J’ai un problème de vie ou de mort concernant une race entière à résoudre, et je ne vous en aurais jamais parlé si je n’étais pas pris au piège et complètement dérouté.»


  


  Le fou remettait ça, pensa le voyageur désespéré. Il répandait ses connaissances, le trahissant lui et son espèce. N’y avait-il aucun moyen pour le faire taire?


  —«Je dois admettre que je suis moi-même dérouté,» dit le DrCloyd. «Ne me contredisez pas durant un instant, pendant que je penserai à haute voix. Laissez-moi énoncer cela selon mon propre point de vue, tout d’abord, puis selon le vôtre, ensuite. Sans qualifier de vraie ou de fausse l’une ou l’autre des versions.


  »Voyez-vous,» continua le docteur. «C’est un monde plein de vitalité. Je parle de mon monde, la Terre… Ses habitants sont puissants. Leurs corps sont autant développés que leurs esprits. Il y a bien sûr des exceptions, mais pour la plupart des humains le mental et le physique sont équilibrés. Chacun a sa fonction, et ils agissent ensemble comme un tout coordonné. Ce que je comprends de votre monde, d’autre part, c’est qu’il se trouve dans un état de déséquilibre, où le physique s’est détérioré jusqu’à l’extinction et où l’esprit a été élevé dans une atmosphère de serre. On pourrait dire que ce dernier s’est nourri sur la déchéance du corps.»


  —«Non,» répondit Mersey, parlant avec la conviction du voyageur. «L’image que vous dépeignez de mon monde est totalement inexacte.»


  —«Je fais des hypothèses, bien sûr,» convint le DrCloyd. «Mais c’est une théorie valable, basée sur ma connaissance profonde de ma planète, et sur ce que vous m’avez dit de la vôtre.»


  —«Je crois que vous faites une erreur fondamentale,» dit Mersey, parlant contre le gré du visiteur. «Vous supposez que je n’ai pu entrer en contact qu’avec un esprit malade. C’est faux. J’ai partagé les expériences de plusieurs d’entre vous– un homme, un jeune garçon, une femme attendant un enfant. Même une chatte. Et avec chacun d’eux, mon esprit était parfaitement accordé. J’étais à même de partager et de profiter de leurs expériences, leurs plaisirs, d’aimer avec eux et d’avoir peur, bien qu’ils n’aient pas eu conscience de ma présence.


  »Ce n’est que depuis que j’habite ce pauvre esprit, que je n’ai pu réaliser une véritable empathie. J’ai été bouleversé par sa folie, et j’ai essayé d’y résister, de l’aider à la surmonter. Mais j’ai échoué et elle m’a apparemment emprisonné. Avec ce pauvre Mersey, je suis pris au piège, alors que j’étais capable de quitter, presque à volonté, les esprits des autres. Par exemple, je ne peux pas me transférer en vous, comme j’aurais normalement pu le faire à partir de quelqu’un d’autre. S’il y a une issue, je ne l’ai pas trouvée. Avez-vous une théorie à ce sujet?»


  En dépit de sa détresse, face à ces révélations, le voyageur éprouvait de l’intérêt. À présent que Mersey avait dit ces choses à sa place, il était impatient d’entendre l’explication du DrCloyd.


  Le psychiatre tira une pipe de sa poche, la bourra, l’alluma, et aspira lentement pour en améliorer le tirage.


  —«En acceptant toujours votre postulat, selon lequel vous n’êtes pas Mersey mais un extraterrestre habitant son esprit,» dit finalement le médecin. «Je peux élargir ma théorie sans en changer aucune base.


  »Votre monde n’est pas supérieur au nôtre, bien qu’il puisse vous plaire de le croire. La nature est une balance, et celle-ci doit être véritable, à Sioux City, sur Mars, dans la quatrième dimension, sur votre planète, partout où elle doit exister. Votre monde est déséquilibré et il est évident qu’il a perdu sa stabilité depuis déjà quelque temps.»


  »Votre salut ne réside pas en une transformation ultérieure de votre civilisation– car votre mode d’évolution s’est avéré mauvais, et peut se révéler fatal– mais dans un changement de direction, en retrait le long du chemin de l’évolution, vers une société qui se développerait naturellement, avec un équilibre entre le corps et l’esprit. Cette société est celle que vous avez trouvé ici, sur Terre. Vous l’avez jugée agréable et attirante, avez-vous dit, mais cela ne veut pas dire qu’elle vous convienne!


  »Les dures lois de la nature peuvent avoir joué en vous permettant d’observer notre façon de vivre que vous aimez, tout en vous rejetant par ailleurs– sauf de l’esprit d’un anormal. Selon la balance de la nature, c’est peut-être dans l’esprit d’un psychopathe que se trouve, sur ce monde, le refuge le plus proche de vos besoins. On pourrait en conclure que votre race est mentalement malade– selon nos normes, sinon selon les vôtres– et qu’ici le type d’individu le plus proche du vôtre est celui des malades mentaux.»


  Le DrCloyd fit une pause: Mersey ne répondit pas immédiatement.


  Le voyageur profita du silence pour réfléchir à cette théorie plausible, mais terrifiante. Admettre cela, aurait été accepter une destinée de folie, ici, sur ce monde, bien que le docteur ait été assez aimable pour faire une différence entre la démence dans une dimension, et un simple manque d’équilibre naturel dans une autre.


  Mersey domina à nouveau l’esprit du voyageur, et exprima ses pensées. Mais comme il parlait, il arriva à une conclusion que le voyageur n’avait pas encore admise, même intérieurement.


  «Alors, la réponse est inéluctable,» dit-il, la voix plate et sans émotion. «Il est théoriquement impossible à tout mon peuple d’émigrer sur ce monde et d’y trouver refuge. Si nous nous installions dans les esprits des gens dits normaux, nous serions sans volonté. En tant que simples observateurs, nous serions assimilés avec le temps, et nous nous éteindrions, en tant que race séparée. Ce qu’évidemment nous ne pourrions accepter. Et si nous nous installions dans les esprits qui nous conviendraient le mieux, nous cohabiterions avec des déments; ceux dont la destinée est contrôlée par les autres. Nous n’admettrions pas non plus un pareil destin.


  »Cela seul suffirait à me renvoyer auprès de mon peuple, pour rapporter mon échec. Mais il y a également autre chose, et je ne pense pas que vous me croirez, malgré votre habileté à synthétiser le point de vue des autres.»


  —«Et c’est?…»


  —«Je dois d’abord vous poser une question. À l’instant présent, croyez-vous toujours parler à Mersey, l’être humain, tout en ne voulant pas contrarier son idée fixe? Ou pensez-vous que par son entremise vous vous adressez à l’être venu d’un autre monde qui lui a emprunté son esprit?»


  Le docteur sourit, et prit le temps de rallumer sa pipe.


  —«Laissez-moi vous répondre à ma manière. Si j’étais convaincu que Mersey est simplement en proie à une hallucination le portant à croire qu’il est possédé par un extraterrestre, je l’accepterais sur un plan strictement médical. J’abonderais dans son sens, comme vous l’avez fait remarquer, dans l’espoir de l’encourager à parler librement, et peut-être à me donner la clef de son hallucination, afin que je puisse l’aider à s’en débarrasser. Je lui parlerais– ou à vous, si c’était son concept de lui-même– tout comme je le fais maintenant.


  »D’autre part, si j’étais convaincu par les nombreuses nuances inhabituelles de notre conversation, que l’esprit auquel je m’adresse actuellement est celui d’un extraterrestre, je continuerais à vous parler comme je le fais à présent.»


  Le médecin sourit à nouveau. «J’espère bien avoir formulé une réponse suffisamment insatisfaisante.»


  Mersey retransmit la réaction du visiteur. «Au contraire, vous m’avez involontairement dit ce que je voulais savoir. Si vous aviez pensé parler à Mersey, l’aliéné, vous auriez voulu que votre réponse soit satisfaisante. Mais parce que vous avez pris plaisir à me déconcerter en marquant un point– chose que vous n’auriez pas faite avec un malade– vous avez avoué admettre que je ne suis pas Mersey, Votre éthique professionnelle ne vous autoriserait pas à lui faire une réponse insatisfaisante.»


  —«Pas tout à fait,» le contredit le DrCloyd, toujours souriant. «Pour Mersey, mon patient, troublé par ses hallucinations, et utilisant toute son adresse pour nous persuader tous deux de sa réalité, la réponse insatisfaisante serait celle qui le satisferait.»


  Mersey dit en riant: «Chapeau, docteur Cloyd. Je quitterai votre monde avec beaucoup de respect pour vous, et dans l’incertitude la plus complète quant à savoir si vous croyez ou non en mon existence.»


  —«Merci.»


  —«Je vais partir, vous savez,» répliqua la voix de Mersey.


  Le voyageur s’était à présent résigné à laisser le malade être son intermédiaire, et exprimer ses pensées. Jusque-là, il les avait toutes dites avec sincérité, bien qu’avec excès. Le voyageur pensait en connaître la raison, à présent, et il attendait que Mersey la formule en peu de mots. Il le fit.


  «Je pars, je dois rapporter mon échec, et dire à mon peuple de chercher ailleurs une nouvelle demeure… En partie pour la raison que je n’ai pas encore mentionnée.


  »Bien qu’il puisse sembler que c’est moi, le visiteur, qui manipule Mersey pour exprimer les pensées que je souhaite communiquer, c’est presque le contraire qui se produit. Mon contrôle sur son corps ou son esprit est pratiquement inexistant.


  »Ce que vous avez entendu, et ce que vous entendez à cet instant, sont les choses auxquelles je pense– pas nécessairement celles que je veux vous faire connaître. Voici ce qui s’est passé, si je puis emprunter votre théorie.


  »Mon esprit a envahi celui de Mersey, mais sa vitalité humaine est trop puissante pour qu’il se laisse contrôler. En fait c’est l’inverse qui s’est produit. Sa force vitale utilise mon esprit pour son propre bien, et pour celui de votre espèce. C’est un malade mental, mais son corps bien portant a pris possession de mon esprit, et l’utilise pour me faire parler contre ma volonté– pour dire sans faux-fuyant les pensées d’un extraterrestre. Je suis donc impuissant, et je vous raconte tout à mon sujet, et sur les intentions de mon peuple.


  »Ce qui agit en Mersey, c’est l’instinct de conservation du corps humain. Il agit sur mon esprit pour vous avertir. Voyez-vous, ce serait également le cas, si un million d’entre nous envahissait un million d’esprits semblables au sien. Aucun de nous ne pourrait conspirer avec succès contre vous, si c’était notre désir– et ce qui est bien sûr le cas– parce que les langues bavardes dont nous hériterions avec les corps nous trahiraient.»


  Le docteur ne souriait plus. Son expression s’était faite sévère.


  —«Je ne sais plus. Je ne suis plus certain de vous suivre, ou plutôt de savoir si je veux vous suivre. J’ai l’impression d’être un peu effrayé.»


  —«C’est inutile, je m’en vais. Je vais vous dire adieu, selon vos coutumes, et vous remercier pour l’hospitalité et les plaisirs que votre monde m’a donnés. Je suppose que je devrais également remercier Mersey pour l’avertissement qu’il a donné à mon peuple, sans le savoir. J’espère que vous pourrez l’aider.»


  —«J’essayerai,» dit le DrCloyd, «mais je dois vous dire que vous avez considérablement compliqué le diagnostic.»


  —«Adieu, je ne reviendrai pas, je vous le promets.»


  —«Je vous crois,» répondit le médecin. «Adieu.»


  Mersey s’effondra en arrière sur le divan. Il regardait le plafond, l’air absent.


  Durant un long moment il n’y eut pas le moindre bruit dans la pièce.


  Puis le docteur appela: «Mersey!»


  Il n’obtint pas de réponse. L’homme reposait toujours là, immobile, respirant normalement, fixant le plafond.


  —«Mersey,» appela à nouveau le médecin. «Comment vous sentez-vous?»


  L’homme tourna la tête. Il regarda le docteur avec hostilité, puis il retomba dans la contemplation du plafond.


  —«Je voudrais mourir,» murmura-t-il.
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  LORSQUE Clocker Locke entra au Blue Ribbon, dans la 49eRue Ouest, il vit que personne n’avait raconté son malheur à Doc Hawkins. Ce dernier, un pilier de bistrots, médecin généraliste ne pratiquant plus, qui écrivait chaque jour un article médical pour un journal local, fêtait la fin de sa cure de désintoxication. Mais ses invités, à la table du fond, n’étaient pas d’humeur à célébrer quoi que ce fût.


  «Qu’est-ce qui vous arrive?… Est-ce que d’un seul coup vous n’aimez plus l’alcool?» demanda avec irritation Doc, tandis que Clocker passait devant les marchands de pierres précieuses, qui, ayant naturellement besoin de la lumière du jour pour traiter leurs affaires, avaient traditionnellement droit aux tables près des fenêtres. «J’ai dit que je payais les consommations, non?» insista Doc. «Personne ne va sortir une bonne blague, qu’on rigole un peu? À moins qu’il faille attendre que Clocker se montre pour qu’il y ait un peu de gaieté dans cette boutique?»


  En voyant le regard des autres se diriger vers la porte, Doc se tourna et regarda Clocker. Sa bouche s’entrouvrit silencieusement, pour la première fois dans les souvenirs du nouveau venu.


  «Bon Dieu!» dit-il, au bout d’un moment, «Clocker est devenu un personnage!»


  Clocker se sentit gêné. Il ne s’était toujours pas habitué à porter un costume strict d’un gris sévère, et des chaussures de ville noires, au lieu de sa veste sport voyante, ses pantalons mataf, et ses chaussures de daim bicolores; une cravate avec de petits dessins timides, alors qu’il était auparavant une sommité en matière de cravates peintes à la main, et une montre-bracelet toute simple, à la place de son oignon spectaculaire.


  Selon les critères de Broadway, il le savait, Doc avait raison. Il était devenu étrange et excentrique; un personnage.


  


  «C’était une idée de Zelda,» expliqua sombrement Clocker, en s’asseyant tout en faisant un signe de tête au serveur qui traversait la salle d’un pas tranquille. «Elle voulait faire de moi un gentleman.»


  —«Elle voulait?» répéta le docteur désorienté. «Les mômes, vous vous êtes mariés juste avant qu’ils fassent disparaître les rats et les araignées que j’avais dans le plafond. Ne me dis pas que vous vous êtes déjà phfftth…»


  Clocker jeta un regard émouvant aux autres. Ils firent alors preuve d’un intérêt inhabituel envers leurs boissons et les napperons de papier.


  Doc Hawkins connaissait évidemment le fond de l’histoire; il savait que Clocker était un pronostiqueur– un rédacteur en chef, si ce terme pouvait s’appliquer à une petite feuille de chou consacrée aux paris mutuels. Doc, en quête d’argent pour boire, l’avait souvent consulté sur le plan professionnel. Il savait aussi que Clocker avait épousé Zelda, la célèbre strip-teaseuse de la 52eRue, qui avait des aspirations à s’élever dans la société. Les éléments qui lui manquaient s’étaient produits durant sa cure inévitable.


  —«Personne ne va m’expliquer?» demanda Doc.


  —«Juste après que tu as essayé d’enlever les verrues d’une prise d’incendie, et qu’ils viennent te chercher,» dit Clocker. «Zelda a commencé à entendre des voix. Ça allait plutôt mal.»


  —«À quel point?»


  —«Elle est au Glendale Center, dans une chambre capitonnée. Je viens juste de lui rendre visite.»


  Doc avala d’un trait sa boisson, ce qui prouvait de façon évidente qu’il était bouleversé, ou heureux, ou encore qu’il n’éprouvait aucune émotion particulière. À cet instant précis, cependant, il était vraiment bouleversé.


  —«Et quel est le diagnostic des psychiatres?» demanda-t-il.


  —«Je m’en souviens très bien, la catatonie. Schizophrénie, c’est comme ça qu’ils l’appellent, m’a dit un des toubibs, et il a ajouté que c’est sans espoir.»


  —«C’est mauvais, très mauvais. Dans des cas pareils, les résultats ne sont jamais bons.»


  —«Ils ne peuvent peut-être pas l’aider,» dit durement Clocker, «mais moi je le peux.»


  —«Les humains ne sont pas des chevaux,» lui rappela Doc.


  —«J’ai déjà remarqué que Clocker a un super cerveau, Doc,» dit Handy Sam, la merveille sans bras du cirque des puces savantes, qui buvait de la bière parce que les chopes avaient une anse et qu’il pouvait les saisir avec ses orteils, ce qui n’était pas le cas pour des verres ballons. À présent que Clocker avait raconté sa cruelle histoire, il se sentait libre de parler; ce qu’il fit avec enthousiasme. «Qui a dit que Warlock ne vaudrait pas un pet de lapin dans sa troisième année? Clocker, le seul véritable pronostiqueur. Et c’est seulement…»


  —«Zelda était mon meilleur spectacle,» l’interrompit Arnold Wilson Wyle, un imprésario à la petite semaine que la télé avait sauvé de la prison pour non-paiement de pensions alimentaires. «Une valeur sûre. Personne ne regrette son triste état plus que moi, Clocker, mais ce que tu as en tête sera un bide. Pense à ton public. Par exemple, quels sont les chevaux valables pour Hialeah? On va bientôt refuser de me faire crédit, au bar, et toucher un bon rapport me ferait le plus grand bien.»


  Clocker fit rebondir ses poings sur la table humide. «Ces spécialistes du divan ignorent ce qui ne va pas chez Zelda, mais moi je le sais!»


  —«Tu le sais?» demanda Doc, médusé.


  —«Enfin, presque. Je suis si près du but que je peux entendre le déclic de la photo d’arrivée.»


  Buttonhole agrippa le revers de la veste de Doc, et s’y accrocha avec son avidité coutumière. Il était peut-être le plus fidèle des abonnés de Clocker. «Donner des tuyaux pour une course, c’est une science. Clocker ne s’est peut-être jamais occupé d’êtres humains, mais je parie à neuf contre cinq qu’il en est capable. Vas-y, dis-lui, Clocker.»


  


  Doc Hawkins réunit entre eux les cercles qu’il avait fait avec son verre humide. «Ça m’intéresserait énormément,» dit-il avec ironie, sentant nettement que de faire perdre immédiatement tout espoir à Clocker serait la chose la plus humaine.


  «Nous pourrons peut-être collaborer à un article pour des revues psychiatriques.»


  —«Bon, regardez.» Clocker sortit des graphiques ressemblant à ceux sur lesquels il travaillait pour faire ses sélections de chevaux. «Zelda est catatonique, ce qui est la dernière mise dans les reports de la schizophrénie. Elle était une danseuse avant de commencer à se déshabiller pour du fric, et maintenant elle fait des «Time Steps» à longueur de journée.»


  Doc hocha la tête, dans un nouveau verre que le serveur avait posé devant lui. «Les mouvements stéréotypés sont typiques de la catatonie. Ils dérivent d’une conduite instinctive contrariée ou réprimée; dans la plupart des cas, ce qu’il reste d’une frustration enfantine.»


  —«Elle danser tout le jour, hein, Clocker?» demanda Oil Pocket, le Cherokee de l’Oklahoma qui, avec les revenus de plusieurs puits de pétrole, était connu pour financer des spectacles de femmes nues. Il avait un verre de tequila dans une main, la moitié d’un citron salé dans l’autre. «Elle bien danser?»


  —«Ouais,» dit Clocker. «Elle répète sans arrêt ces «Time Steps», la première chose qu’on apprend dans la danse, quinze heures par jour. Et elle parle comme si elle donnait des cours à un môme complètement débile qui n’arriverait pas à piger correctement. Et souvenez-vous que pour la danse elle se débrouillait vachement bien.»


  —«Vachement bien,» approuva Arnold Wilson Wyle. «Zelda qui fait des «Time Steps», c’est comme Heifetz jouant du violon pour des mariages.»


  —«Je toujours voulu mettre elle dans revue,» grogna Oil Pocket. «Elle moulée comme teepee en brique. Même pas besoin bien danser.»


  —«Faudra attendre longtemps,» fit noter avec sympathie Doc, «malgré ce que dit notre jeune ami. Continue, Clocker.»


  Ce dernier étala ses graphiques. Il lui fallait toute la table. Les autres enlevèrent leurs consommations, et Handy Sam posa la sienne sur le sol afin de pouvoir l’atteindre plus facilement.


  —«Voilà ce que j’ai tiré en faisant un contrôle auprès de toutes les maisons de dingues que j’ai pu joindre en personne ou par courrier. Je suis allé à droite et à gauche, j’ai parlé aux toubibs et j’ai observé des malades dans les trucs proches d’ici, et j’ai écrit à ceux qui se trouvent trop loin. Ensuite, j’ai tout porté par écrit comme si c’était un étalon et un dossier de course.»


  Buttonhole tira le revers de la veste de Doc; «Et ça, c’est p’t être pas scientifique, je suppose,» le défia-t-il.


  —«Ce travail fait double emploi,» répliqua Doc, laissant patiemment Buttonhole maintenir sa prise. «Tout cela a déjà été fait de façon organisée durant une période de plus d’un demi-siècle. Mais écoutons la suite.»


  


  «Primo,» dit Clocker, «il y a plus de mecs ayant une araignée dans le plafond, que de pouliches.


  »Les femmes sont intrinsèquement plus stables, peut-être parce que leur agencement de chromosomes est plus équilibré.


  »Il y a plus de dingues chez ceux qui font travailler leurs méninges, que chez les travailleurs manuels.


  »Toute activité intellectuelle étend les zones de conflit.


  »Ils sont moins nombreux à la cambrousse que dans les villes, et pratiquement inexistants chez les sauvages. Je veux parler des vrais sauvages,» dit Clocker à Handy San, «pas ceux qui se font rouler par des escrocs.»


  —«Je me le demandais justement,» admit Handy Sam.


  —«Une civilisation complexe crée une insécurité psychique,» fit noter Doc.


  —«Quand ces catatoniques s’en tirent, ils ne se souviennent pas de grand-chose, ou peut-être même de rien,» continua Clocker, se référant à ses diagrammes.


  Doc hocha sa tête blanche ébouriffée. «L’amnésie protectrice.»


  —«J’ai vu des centaines de ces débiles mentaux. Ils travaillent plus dur et plus longtemps à ce qu’ils font– même en restant couché et en ne faisant rien– qu’ils ne l’ont jamais fait quand ils étaient des citoyens normaux.


  »La concentration de l’énergie psychique, naturellement.


  »Et ils ne touchent pas un cent pour ce qu’ils font.»


  Doc hésita, puis posa son verre à demi-plein. «Pardon?»


  —«J’ai dit qu’ils se font rouler,» déclara Clocker. «N’importe qui, travaillant aussi durement, doit être payé. Je ne veux pas forcément dire avec de l’argent, quoique ce soit la seule façon de payer Zelda pour son boulot. Pas vrai, Arnold?»


  —«C’est sûr,» répondit Arnold Wilson Wyle l’air étonné. «Je n’aurais jamais cru ça. Zelda faisant des «Times Steps» pour des prunes, quinze heures par jour. Ça, c’est pas du Zelda.»


  —«Si vous me le demandez, elle aime son boulot. Comme les autres catatoniques que j’ai vus. Mais bosser pour rien?…»


  Doc repoussa son verre, ce qui était surprenant. Une chose dont seul un problème médical très sérieux pouvait être la cause. «Je ne vois pas où tu veux en venir.»


  —«Je ne connais pas ces autres cata-types, mais je connais Zelda,» dit Arnold Wilson Wyle. «Elle arrive à tirer quelque chose de tout ce boulot. Clocker dit que c’est la même chose pour les autres et je reprends sa phrase. Pourquoi est-ce qu’ils se crèvent pour que dalle?»


  —«Ils en tirent une forme obscure de détente émotionnelle ou de satisfactions répétées,» expliqua Doc.


  —«Zelda?» explosa Clocker. «Offre-lui une affaire comme ça pour bosser dans un club, et elle éclatera de rire.»


  —«J’ai dit elle tête d’affiche,» approuva Oil Pocket, «beaucoup affiches, publicité, elle grande vedette revue. Wampum, elle dit: épargner du fric sur affiches et publicité, et donner à elle. Zelda se foutre de gloire.»


  Doc Hawkins appela le serveur, et commanda cinq doigts de whisky au lieu des trois habituels. «Ne nous disputons pas,» dit-il à Clocker. «Continuez.»


  Clocker regardait à nouveau ses graphiques. «Il n’y a pas un seul tuyau qui ne soit pas représenté, du plus important au plus insignifiant. C’est un steeple-chase humain normal. Et ces pommes font pour la plupart ce qu’elles faisaient durant leur vie: elles dessinent, vendent des chaussures, font des expériences de labo, reprisent des vêtements, Zelda fait des «Time Steps». Durant toute l’heure de visite! En l’air!»


  —«En l’air?» répéta Handy Sam. «Elle vole?»


  —«Fonctionnement imaginaire,» expliqua Doc à son intention. «Ils n’ont rien dans les mains. C’est une simple hallucination, une illusion systématique.»


  —«Langage par gestes?» suggéra Oil Pocket.


  Clocker prit la parole avant que Doc Hawkins ne repousse son concept. «T’es tombé pile, l’Indien. Buttonhole a dit que c’est comme si je préparais une course, et c’est vrai. J’étudie les probabilités. J’ai tout mis là-dedans.» Il donna un coup sec aux graphiques, «et tous ces brelins ont une chose en commun. Ce n’est ni leur âge, ni leur profession, ni leur– pardonnez l’expression– sexe. Ils enseignent.»


  Buttonhole sembla abasourdi. Il en lâcha presque le revers de Doc.


  Handy Sam se gratta pensivement le cou avec un orteil. «Ils enseignent, Clocker? Et à qui? Tu as dit qu’ils sont enfermés tout seuls.»


  —«Ils le font. Je ne sais pas à qui. C’est là-dessus que je travaille maintenant.»


  Doc poussa belliqueusement les graphiques de côté pour faire de la place à ses coudes volumineux. Il se pencha en avant et s’adressa coléreusement à Clocker. «Ta théorie mériterait d’être publiée dans le supplément dominical du journal pour lequel j’écris mes articles! Tous les catatoniques ne travaillent pas, comme tu le dis. Et quelle est ton explication pour ceux qui restent rigides et ceux qui restent tout le temps au repos dans leur lit?»


  —«Tu crois peut-être que c’est facile!» répliqua Clocker. «On essaye de temps en temps. Je l’ai fait. Ça marche, je te le dis.» Il replia ses graphiques et les remit dans la poche intérieure de sa veste. Il semblait malade de désir et de solitude. «Merde, j’oublie cette souris. Je dois la sauver, Doc! Tu comprends pas?»


  Doc Hawkins posa une main trapue sur le bras de Clocker. «Bien sûr, mon gars. Mais comment comptes-tu réussir là où des hommes pleins d’expérience ont échoué?»


  —«Eh bien, prenons Zelda. Elle faisait des «Time Steps» quand elle avait peut-être cinq ans et qu’elle allait à l’école de danse…!»


  —«Les «Time Steps» ont une importance symbolique pour elle,» expliqua Doc avec plus de tact qu’à l’accoutumée.


  «Ma théorie c’est qu’elle a été obligée d’aller aux cours de danse contre sa volonté, et c’est une forme de rébellion inconsciente.


  »Ils n’ont aucune signification pour elle. Elle peut faire des «Time Steps» les yeux bandés, sur les genoux, avec les deux chevilles attachées derrière son dos.» Il pria Buttonhole de lâcher le revers de la veste de Doc, et il les empoigna à son tour. «Je te dis qu’elle enseigne, explique, fait entrer tout cela dans la cervelle d’un demeuré qui n’y pige que dalle!»


  —«Mais qui?» objecta Doc. «Les psychiatres? Les infirmières? Toi? Admets-le, Clocker, elle fait sans arrêt des «Time Steps» qu’elle soit seule ou pas. En fait, elle ne sait jamais si quelqu’un est auprès d’elle. C’est pas ça?»


  —«Ouais,» reconnut à contrecœur Clocker. C’est bien ce qui me turlupine.»


  Oil Pocket grogna à titre d’essai. «Hommes blancs pas croire aux esprits. Indiens croire. Peut-être Zelda parler aux esprits.»


  —«J’y ai pensé,» confessa Clocker, regardant avec tristesse le producteur rouge. «Les esprits sont la seule explication que je puisse trouver. Des fantômes. Des spectres. Mais si Zelda et ces autres catatoniques donnent des cours aux fantômes, ces derniers sont les plus débiles des imbéciles de toute la création. Ils lui font répéter, sans arrêt, et aux autres aussi, les «Time Steps» ou les travaux de couture, ou la vente des chaussures. S’ils avaient seulement une cervelle d’oiseau, ils auraient pigé au bout de quelques instants.»


  —«Peut-être Esprits pas bien entendre,» proposa Oil Pocket, encouragé par le désir de Clocker de prendre en considération cette hypothèse.


  —«Peut-être,» répondit Clocker à demi-convaincu. «Si nous ne pouvons les voir, il leur est peut-être aussi difficile de nous voir ou nous entendre.»


  Oil Pocket approcha anxieusement sa chaise. «Vieille squaw du nom de Terre Sèche Parce que Saison Sans Pluie entendre tout le temps esprits. Elle toujours répéter ce qu’eux dire. Personne écoute.»


  —«Comment ça?» demanda Clocker avec intérêt.


  —«Elle sourde, aveugle. Pas entendre tonnerre. Marcher dans cactus, hurler comme folle. Elle voit nous à peine, entend nous que dalle, comment elle voir et entendre esprits? Juste parler, parler, parler tout le temps.»


  Clocker fronça les sourcils, pensif. «Ces catatoniques ne nous voient pas et ne nous entendent pas, mais il est certain qu’ils entendent et voient quelque chose.»


  Doc Hawkins se leva dignement, se fraya avec peine un passage, et tendit une note au serveur. «J’espérais que tu me donnerais un tuyau, Clocker. Fraîchement sorti du service de désintoxication, je peux avoir l’utilisation d’un peu d’argent. Mais je vois que ton objectivité est faussée par des considérations d’ordre émotif. Je ne risquerai pas un centime sur ton avis, même après que la course sera finie.»


  —«Je ne m’attendais pas à être cru,» dit désespérément Clocker. «Aucun de vous, fourgueurs de pilules, ne me croira jamais.»


  —«Je ne peux rien dire de ton psychopronostic,» déclara Arnold Wilson Wyle, se levant également. «Mais j’ai confiance en toi pour les courses. J’aimerais toujours avoir un tuyau pour Hialeah, si tu en as eu un.»


  —«J’étais bien trop occupé à essayer d’aider Zelda,» dit Clocker comme excuse.


  Ils partirent et Doc Hawkins s’arrêta au bar pour prendre une bouteille à crédit.


  Handy Sam se glissa dans ses chaussures pour partir. «Laisse pas tomber, Clocker. J’ai dit que t’es un scientifique…»


  —«C’est moi qui l’ai dit,» le contredit Buttonhole, se levant de la chaise en prenant les revers d’Handy Sam. «Si quelqu’un peut foutre en l’air ce coup monté, c’est bien Clocker.»


  Oil Pocket les regarda s’éloigner, le visage maussade. «Docteurs pas penser esprits réels. Moi malade et aller voir docteur de Réserve. Lui me donner médecines. Moi être plus malade. Homme médecine voir mauvais esprits me rendre malade. Il secouer grelots. Il danser. Mauvais esprits partir. Oil Pocket aller mieux.»


  —«Je ne sais plus quoi penser,» confia Clocker malheureux et désorienté. «Si ça pouvait aider Zelda, je me trancherais la gorge, je deviendrais un esprit, et je pourrais peut-être obtenir des autres qu’ils la laissent tranquille.»


  —«Alors toi esprit, elle vivante. Faire amour pas pratique.»


  —«Alors que dois-je faire?… Engager un médecin?»


  —«Faire venir Homme Médecine de Réserve. Lui chasser mauvais esprits.»


  Clocker s’éloigna de la table. «Je le ferai si je ne peux pas m’en tirer avec quelque chose de moins cher que de payer un aller et retour pour l’Oklahoma.»


  —«Fais sortir Zelda, Oil Pocket payer et prendre elle dans revue.»


  —«Alors si je fais venir ce type ici et que ça ne marche pas, je me retrouve pendu envers toi. Merci, Oil Pocket mais je vais d’abord essayer ma méthode.»


  


  De retour dans sa chambre d’hôtel, attendant le lendemain pour pouvoir rendre visite à Zelda, Clocker était comme un turfiste impénitent ayant misé jusqu’au dernier centime sur un pressentiment. Il y avait des semaines qu’il négligeait son journal de pronostics pour étudier la catatonie, et il était proche de la banqueroute.


  Il passa la plus grande partie de la nuit à fumer et à marcher dans la pièce, essayant de ne pas regarder les pots de crèmes et les brosses à cheveux sur la commode. Il regrettait les bigoudis sur le plancher, les bas nylon séchant sur le support de douche, les tubes de dentifrice pressés depuis le haut. Il avait mis ses parfums dans un tiroir, mais leur odeur le hantait si subtilement qu’il lui semblait qu’elle se tenait, invisible, derrière lui.


  Dès que le soleil se leva, il se précipita à l’extérieur, et prit un taxi. Il devrait attendre l’heure des visites, mais il ne pouvait supporter la lenteur du train. Le simple fait de se trouver dans le même bâtiment qu’elle serait– presque– suffisant.


  Lorsqu’il lui fut enfin permis d’entrer dans la chambre de Zelda, il resta à l’observer en silence, notant chacune des paroles qu’elle marmonnait et chacun de ses mouvements. Ces derniers, en dépit de leur monotonie désagréable, valaient, la peine d’être observés, car Zelda avait des cheveux noir de jais tombant sur ses épaules bien faites, de grands yeux bleus, une bouche boudeuse, et un corps surprenant. Elle utilisait tous ses attraits physiques en une provocation inconsciente, à l’exception de ses yeux qui étaient vides et distants.


  Clocker le supporta aussi longtemps qu’il le put, puis il explosa. «Bon sang, il va leur falloir combien de temps pour apprendre les «Time Steps», Zelda?»


  Elle ne répondit pas. Elle ne pouvait pas le voir, l’entendre, ou sentir sa présence. Même lorsqu’il l’embrassait à la base du cou, son point sensible, elle ne levait pas son épaule en frissonnant brusquement, comme d’habitude.


  Il sortit le tourne-disque portatif qu’on lui avait permis d’apporter, et il fit jouer, plein d’espoir, la musique de trois de ses anciens numéros; celle d’un ballet de claquettes, d’un ballet sans claquettes et, la plus puissante de toutes, celle de son strip-tease favori.


  D’ordinaire, le rythme lui aurait fait ôter ses vêtements, mais pas cette fois.


  «Elle est morte pour ce monde,» marmonna Clocker découragé.


  Il secoua Zelda. Même lorsqu’elle n’était pas en équilibre, ses pieds battaient le mouvement de danse élémentaire.


  —«Écoute, môme,» dit-il, la voix tendue et chargée de colère. «Je ne sais pas qui sont ces schnocks pour qui tu bosses, mais dis-leur que s’ils t’ont prise, ils devront me prendre moi aussi.»


  Ce qu’il attendait– que ce soit la matérialisation d’une silhouette spectrale, ou un vent glacial venu de nulle part n’arriva pas. Elle continuait de danser.


  Il s’assit sur son lit. «Ils» choisissaient des humains comme lui sélectionnait des chevaux, sauf que lui c’était pour qu’ils gagnent, et eux pour faire une démonstration. Une démonstration? Bien sûr. Zelda leur montrait comment danser, et elle leur apprenait aussi, probablement, comment se passait les choses dans le show-business, les autres avaient de toute évidence été choisis en raison de ce qu’ils connaissaient, et qu’ils continuaient à faire sans autre but, tout comme elle.


  


  Il avait un plan dont il n’avait pas parlé à Doc car il savait qu’il était insensé. En tout cas, il l’espérait. Les semaines écoulées sans la présence de Zelda avaient été un enfer de solitude, pour lui, pas pour elle; car elle n’avait même pas conscience de l’horrible perte. Il avait dû l’accepter, mais il serait préférable de la libérer d’une manière ou d’une autre. La seule chose qu’il pouvait tenter était d’essayer de découvrir qui la contrôlait, et dans quel but. Même avec ces informations, il ne pouvait être certain de réussir, et il y avait de fortes chances pour qu’il soit capturé lui aussi, mais cela n’avait plus aucune importance.


  Il comptait «les» intéresser à ses connaissances afin qu’«ils» désirent qu’il «leur» explique tout ce qu’il savait à propos des courses. Après ça– eh bien, il ferait des plans lorsqu’il connaîtrait les détails.


  Clocker s’approcha de la machine automatique à faire des «Time Steps» qui avait autrefois été sa femme. Il commença à lui parler, très fort, des connaissances nécessaires pour sélectionner les vainqueurs; connaissances basées sur les dossiers des étalons, les performances réalisées par les montures et les jockeys, les conditions du terrain et l’influence du temps, en laissant toujours de côté, cependant, les indications qui auraient donné un sens à cette activité compliquée. C’était comme de faire retenir son cheval par un idiot de jockey jusqu’à ce que la cloche sonne et que le fric tombe. Il savait qu’il risquait de devenir aphone, mais le jeu en valait la chandelle. Il n’avait qu’une seule inquiétude, que l’enrouement l’arrête avant qu’il n’accroche «leur» intérêt.


  Un infirmier, passant dans le couloir, entendit sa voix, ouvrit la porte, et demanda avec un humour sans finesse: «Que faites-vous monsieur Clocker… vous voulez obtenir une carte de membre de ce club privé?»


  Clocker sursauta légèrement. «Hum… j’étudie une théorie personnelle,» dit-il, puis il réunit ses affaires avec un peu plus de hâte qu’il n’aurait aimé en montrer, embrassa Zelda sans qu’elle réagisse le moins du monde, et la laissa pour la journée.


  Mais il continua à revenir chaque matin. Il était sur le point de renoncer lorsque les premières impressions de l’irréel le stupéfièrent et l’éblouirent. Il contint prudemment son excitation et parla plus fort des courses, tandis que le monde semblait glisser loin de lui. Il aurait pu s’y accrocher s’il l’avait voulu; mais il ne le fit pas. Il laissa venir les voix, vagues et lointaines, distordues, pas entièrement compréhensibles, mais pas trop raisonnables non plus.


  Et puis, un jour, il ne remarqua pas l’infirmier qui entrait pour lui dire que les heures de visite étaient terminées. Clocker était en train d’expliquer les règles fondamentales des courses de chevaux… méticuleusement, avec une patience infinie, encore et encore et encore… et il ne l’entendit pas.


  


  Cela avait été si facile que Clocker en fut désappointé. Les premières voix avaient doucement et raisonnablement discuté avec lui, chacune réclamant la priorité pour une raison ou une autre, jusqu’à ce qu’une d’entre elles obtienne gain de cause. C’était la voix que Clocker continuait en fin de compte d’écouter, une voix calme et tranquille qui s’estompait et s’amplifiait constamment, comme si elle provenait d’une très grande distance et avait des ennuis avec des perturbations atmosphériques. Clocker se rappela le poste à galène que son père avait acheté à l’époque où la radio n’était encore qu’un jouet. C’était semblable à ça.


  Puis l’irréalité s’évanouit et fut remplacée par une nouvelle réalité dramatique. Il était quelque part, au loin. Il savait qu’il n’était plus sur Terre, car ce qui l’environnait ne ressemblait à rien, sauf peut-être à une Exposition Universelle. Les bâtiments, bas et aux lignes agréables, étaient impressionnants malgré leur doux mélange de couleurs pastel. Il se trouvait sur une grande esplanade couverte de gazon, ombragée par des arbres, et décorée avec des sculptures classiques. Des centaines de personnes se trouvaient autour de lui, et toutes semblaient bouleversées et effrayées. Clocker ne ressentait rien à part une sensation enivrante; il y était parvenu. Qu’il ne sache pas où, et dans quelles circonstances, ne faisait aucune différence pour lui. Il se trouvait là où était Zelda.


  «Comment suis-je venu ici?» demanda un petit homme avec des lunettes à double foyer, et une veste piquée d’épingles et d’aiguilles enfilées. «Je n’ai pas le temps de faire un voyage d’agrément. MmeJacob va venir demain pour son essayage et elle m’écharpera si sa robe n’est pas prête.»


  —«Elle ne le pourra pas,» dit Clocker. «Elle ne le pourra plus jamais.»


  —«Vous voulez dire que nous sommes morts?» demanda une autre personne, terrorisée. C’était une femme boulotte aux cheveux trop blonds, aux lèvres rouges esquissant un sourire adipeux, et vêtue d’une robe de chambre à fleurs. Elle regardait autour d’elle avec approbation. «Hé, c’est pas mal! Comme je l’ai toujours dit: ou je ne suis pas pire que les autres, ou ils sont pas meilleurs que moi. Qu’est-ce que c’est, mon chou?»


  —«Ne me le demandez pas,» éluda Clocker. «Je pense que quelqu’un va nous renseigner, mais vous n’êtes pas morte. C’est tout ce que je peux vous dire.»


  La femme sembla déçue.


  Dans la foule, quelques personnes protestaient disant qu’elles avaient une famille à nourrir, pendant que d’autres étaient ennuyées d’avoir abandonné leurs affaires. Ils se turent tous, cependant, lorsqu’un homme grimpa sur une sorte de tribune en marbre qui se trouvait en face d’eux. Il était très grand et digne, portait des vêtements de cérémonie, et arborait une barbe blanche divisée en son milieu.


  «S’il vous plaît, calmez-vous,» dit-il d’une voix forte, profonde et apaisante, comme celle d’un speaker radiophonique annonçant la retransmission d’une symphonie. «Vous n’êtes pas en danger. Il ne vous arrivera rien.»


  —«T’es sûr qu’on n’est pas morts, mon poulet?» demanda à Clocker la femme vêtue de la robe de chambre à fleurs. «C’est pas…»


  —«Non,» répondit Clocker, «il aurait une auréole, non?»


  —«Ouais, je suppose,» reconnut-elle, pas convaincue pour autant.


  L’homme à la barbe blanche continua: «Si vous écoutez attentivement ce discours d’orientation, vous saurez où vous vous trouvez et pourquoi. Puis-je vous présenter Gerald W.Harding? Le DrHarding est le responsable de ce centre d’accueil. Mesdames et messieurs, le DrHarding.»


  Un certain nombre de personnes applaudirent par habitude… sans doute des amateurs de conférences ou la claque semi-professionnelle des studios de T.V. Les autres, Clocker inclus, attendirent tandis qu’un homme âgé, vêtu d’une blouse blanche de laboratoire, portant des lunettes aux grosses montures, et aux joues roses et lisses, ressemblant au docteur charitable d’une publicité pour un dentifrice, se redressait et faisait face à la foule. Il mit ses mains derrière son dos, se balança sur ses orteils à plusieurs reprises et fit un sourire bienveillant.


  —«Je vous remercie, monsieur Calhoun,» dit-il au barbu qui s’asseyait sur un banc de marbre. «Mes amis– et je suis certain que vous nous considérerez bientôt comme vos amis– je sais que tout cela vous déconcerte.»


  Il fit un grand geste de sa main blanche pour désigner les bâtiments qui les entouraient. «Laissez-moi vous expliquer. Vous avez été choisis– oui, soigneusement triés et sélectionnés– pour nous aider dans ce qui est sans aucun doute la plus grande cause de l’histoire. Je peux voir que vous vous demandez pourquoi «vous» avez été choisis, et quelle est cette cause. Je vais vous le dire en bref. Vous en apprendrez plus tandis que nous travaillerons ensemble à cette expérience à la fois grande et noble.»


  La femme à la robe de chambre à fleurs semblait très flattée. Le petit tailleur hochait la tête pour montrer qu’il avait compris ce qui avait été dit jusque-là. En parcourant du regard le reste de la foule, Clocker comprit qu’il était le seul à avoir écouté le discours avec un esprit critique. C’était du boniment. Ces types cherchaient quelque chose.


  Il aurait voulu que Doc Hawkins et Oil Pocket soient là. Doc aurait sans aucun doute fouillé son subconscient en quête des symboles représentant ses traumatismes d’enfant, pour expliquer tout cela; il n’aurait jamais accepté ça comme une sorte de réalité. Oil Pocket, d’un autre côté, aurait essayé d’établir un parallèle entre M.Calhoun, le DrHarding, et les esprits de sa tribu. Des deux hommes, Clocker sentait qu’Oil Pocket aurait été le plus proche de la réalité.


  Ou peut-être se trouvait-il dans son propre recoin de psychose, pendant qu’Oil Pocket aurait été dans le sien, plus adapté à un Indien. Des esprits ou des êtres imaginaires? Quoi qu’ils soient, ils semblaient aussi réels que tous les gens qu’il avait jamais connus, mais peut-être était-ce le naturel du surnaturel, ou la logique de la folie.


  Clocker frissonna, conscient qu’il devrait attendre pour obtenir une réponse. La seule chose qu’il savait, en tant que spécialiste des attrape-nigauds, c’est que dans le cas présent il pouvait en sentir l’odeur, qu’elle fût surnaturelle ou pas. Il observait et écoutait comme un détective filant un spécialiste de l’évasion.


  «Vous avez dû ressentir un choc,» poursuivit le DrHarding avec un sourire sympathique et plein d’humour. «J’espère que cette impression s’estompera rapidement. Je vais vous parler simplement. Vous savez qu’il y a des milliards d’étoiles dans l’Univers, et que ces étoiles ont des planètes aussi naturellement que les chattes ont des chatons. Grand nombre de ces planètes sont habitées. Quelques-unes abritent des formes de vie intelligente, je dirais même beaucoup, alors que d’autres pas. Dans presque tous les cas, l’espèce dominante est très différente de… la vôtre.»


  Incapable de voir où il voulait en venir, Clocker se sentit irrité.


  «Pourquoi ai-je dit «la vôtre» et pas «la nôtre»?» demanda le DrHarding. «Parce que, mes chers amis, M.Calhoun et moi-même ne venons pas de votre planète ou de votre système solaire. Pas de panique, je vous en prie!» exhorta-t-il, levant ses mains vers la foule qui s’agitait, affolée. «Nos noms ne sont pas Calhoun ou Harding; nous avons adopté ceux-ci car les nôtres vous sont tellement étrangers que vous seriez incapables de les prononcer. Notre conformation n’est pas celle que vous voyez, mais nous pourrions ressembler à cela si nous étions des êtres humains, ce qu’évidemment, nous ne sommes pas. Notre véritable apparence semble être… heu… plutôt déroutante pour des yeux humains.»


  Des conneries, pensa irrévérencieusement Clocker. Accouche!


  —«Je ne pense pas que le moment soit propice à des explications détaillées,» se hâta d’ajouter le DrHarding avant qu’on ne lui pose des questions. «Nous sommes les habitants amicaux, et même altruistes, d’une planète située à 10000 années-lumière de la Terre. C’est beaucoup, et vous pensez: comment sont-ils venus ici? En vérité il n’y a pas d’«ici» pas plus que de «nous». «Ici» est une projection de la pensée, un point hypothétique dans l’espace, un lieu qui n’existe que par la force mentale. Nos apparences physiques et les vôtres sont des images télépathiques. En réalité, nos corps sont restés sur nos planètes respectives.»


  —«C’est vraiment déconcertant,» se plaignit un homme qui semblait être un employé de banque. «Avez-vous la moindre idée de ce qu’il essaye de nous dire?»


  —«Pas encore,» répondit Clocker avec un cynisme patient. «Il va nous balancer le gros morceau après toutes ces salades.»


  L’homme qui ressemblait à un employé de banque fixa Clocker d’un regard perçant, et s’éloigna. Clocker haussa les épaules. Il éprouvait beaucoup plus d’intérêt à se demander pourquoi il ne se sentait pas fatigué ou ennuyé de rester là, à écouter. Il n’avait même pas un sentiment impérieux d’urgence et d’ennui, bien qu’il voulait retrouver Zelda et que cette conférence l’empêchait d’aller à sa recherche. C’était comme si ses émotions avaient perdu de leur intensité. Elles existaient, mais il leur manquait la force qu’elles auraient dû avoir.


  Aussi, il resta là, presque patiemment, et écouta le DrHarding annoncer: «Notre civilisation est bien plus vieille que la vôtre. Durant un grand nombre de vos siècles, nous avons exploré l’Univers, à la fois physiquement et par télépathie. Durant ces explorations, nous avons découvert votre planète, et nous avons essayé d’établir une communication, mais de graves difficultés surgirent. C’était l’époque de votre Moyen Âge, et je suis au regret de vous rapporter que les personnes avec lesquelles nous avons pris contact ont, en général, été brûlées sur un bûcher.» Il secoua la tête à regret. «Et bien que votre civilisation ait fait de nombreux progrès dans plusieurs domaines, la communication est toujours empêchée– autant par des fausses connaissances que par une véritable ignorance. Vous verrez dans un instant pourquoi c’est vraiment malencontreux.»


  —«Ça vient,» fit remarquer Clocker à son entourage immédiat. «Le baratin est terminé, il va passer aux choses sérieuses!»


  La femme en robe de chambre à fleurs sembla indignée. «Pauvre minable, vous avez du culot de dire ça d’un monsieur si bien et si convenable!»


  —«Un aveugle verrait qu’il est sincère,» dit le tailleur avec fougue. «Pensez donc… «moi», dans une grande expérience! Molly sera surprise quand elle le saura!»


  —«Elle ne le saura jamais, et je parie qu’elle a déjà eu droit à sa surprise,» lui affirma Clocker.


  —«Le corps humain est un organisme incroyablement compliqué,» déclara le DrHarding. Cette affirmation fit cesser la discussion privée, et sembla plaire à ses auditeurs, on ne sait trop pourquoi. «Nous l’avons appris lorsque nous avons pris la responsabilité de contrôler certains individus, dans le but de communiquer avec vous. Des milliards de relais neuraux, des milliers de fonctions involontaires– il n’est pas exagéré de comparer nos efforts à ceux d’un singe dans une centrale électrique. Sous notre direction, par exemple, plusieurs écrivains ont écrit des livres qui ont été tronqués par peur. Nos tentatives avec les artistes n’ont pas connu plus de succès. Les perturbations de l’espace interstellaire ont été partiellement responsables de notre échec, mais la raison principale est que nous n’avons pas pu nous frayer correctement notre chemin dans ce labyrinthe qu’est l’esprit et le corps humain.»


  La foule était bien disposée. Clocker n’était ni fatigué ni ennuyé, désirant à peine la présence de Zelda et, comme tout bon chercheur de tuyaux, il était légèrement irrité. Pourquoi tergiverser quand les gogos étaient prêts?


  —«Je ne veux pas m’étendre sur nos difficultés,» dit en souriant le DrHarding. «Si nous pouvions nous rendre en personne sur votre planète, il n’y aurait aucun problème. Mais 10000 années-lumière constituent une barrière infranchissable, sauf pour des ondes qui, bien sûr, se propagent à une vitesse infinie. Ce qui, comme je l’ai déjà dit, est vraiment dommage, car la race humaine est condamnée.»


  Le tailleur se raidit. «Condamnée?… Molly?… Mes enfants?… Tous mes clients?…»


  —«Vos clients?» jappa la femme en robe de chambre. «Et les miens? Qu’est-ce qui va se passer si ce monde est condamné?»


  Clocker ressentit de l’admiration envers la façon dont le DrHarding avait effectué son approche. C’était une méthode généralement employée par les hommes politiques, mais ils n’avaient pas le même auditoire captivé par le contrôle mental et le décor. Un boniment cosmique comme celui-là pouvait amener une banqueroute galactique. Mais cela ne détournait pas son esprit de Zelda.


  —«Je vois que vous êtes un peu bouleversés,» observa le DrHarding. «Mais mon affirmation était-elle vraiment inattendue? Vous connaissez l’histoire de votre propre race… Une suite de guerres incessantes, chacune d’elles plus dévastatrice que la précédente. À présent, l’homme a finalement obtenu le pouvoir de détruire le monde. La prochaine guerre, ou celle qui la suivra, signifiera indiscutablement la fin, non seulement de votre civilisation, mais aussi de l’humanité– peut-être même de votre planète. Notre peuple, paisible et altruiste, pourrait aider à détourner la catastrophe, mais cela nécessiterait un atterrissage matériel sur Terre, ce qui est impossible. Et même si c’était réalisable, nous manquerions de temps. Armageddon est proche!


  »Alors, pourquoi êtes-vous ici?» demanda le DrHarding.


  «Parce que les hommes, en dépit de leurs erreurs suicidaires, constituent une race magnifique. Elle ne doit pas disparaître sans laisser un enregistrement complet de ses réalisations.»


  La foule hocha sobrement la tête. Clocker aurait voulu avoir une cigarette, et sa femme. Avec son esprit sensé, Zelda était inébranlablement pratique, et elle aurait sans nul doute fait quelques commentaires dignes d’attention.


  —«C’est la tâche à laquelle nous devons tous nous atteler. Chacun de vous a une habileté, un talent, un savoir, dont nous avons besoin pour les archives gigantesques que nous sommes en train de constituer. Chaque domaine de la société humaine doit être couvert. Nous avons un besoin… urgent, de vous! Vos informations feront partie d’un document social impérissable qui existera pour des éternités après la destruction de la race humaine!»


  


  La femme en robe de chambre était visiblement ébahie. «Ils veulent écrire ce que je peux leur dire?»


  —«Et la couture?» demanda le petit homme à la veste-pelote d’épingles. «Comment faire une boutonnière, et repasser des vêtements?»


  L’homme qui faisait penser à un employé de banque avait relevé le menton, et son visage bouffi reflétait la satisfaction.


  —«J’ai toujours su qu’un jour je serais apprécié à ma juste valeur,» affirma-t-il avec suffisance. «Je peux leur dire des choses, concernant la finance, que ces idiots du siège ne pourraient même pas soupçonner.»


  M.Calhoun se tenait aux côtés du DrHarding, à la tribune. Il se dégagea de lui une impression de bonté infinie, lorsqu’il leva ses mains et s’adressa à eux de sa voix profonde.


  —«Mes amis, nous avons besoin de votre aide, de votre savoir. Je sais que vous ne voulez pas que la race humaine disparaisse sans laisser de trace, comme si elle n’avait jamais existé. Je suis certain que vous êtes bouleversés à la pensée qu’un chercheur, dans un futur lointain, utilisera les connaissances que vous aurez laissées. Pensez à ce que le fait de marquer de votre propre empreinte indélébile l’histoire cosmique signifie!» Il fit une pause et se pencha en avant. «Voulez-vous nous aider?»


  Les visages rayonnaient, les mains se levèrent, et les voix crièrent que oui.


  Ébloui par le succès remporté, Clocker observa les gens heureux et flattés qui suivaient leurs guides en direction des différents bâtiments qui semblaient avoir été disposés selon de très larges catégories d’occupations humaines.


  Il fut lui-même poussé avec la femme bavarde et excitée en robe de chambre, vers une structure rouge cerise, sur laquelle se détachaient les mots: SPORTS ET ACTIVITÉS MALHONNÊTES.


  Clocker cessa d’écouter le caquetage incessant de la femme, et chercha le bâtiment dans lequel Zelda devait se trouver. Il vit ARTS ET SPECTACLES, mais lorsqu’il essaya de s’y rendre, il sentit qu’une sorte de contrainte l’empêchait de se diriger vers sa destination.


  Regardant derrière lui, impuissant, il entra à l’intérieur de son propre bâtiment.


  


  Il découvrit qu’il se tenait dans une alcôve, en compagnie d’un homme à l’allure paternelle, aux fins cheveux gris, aux yeux doux, et à la mâchoire solide, qui se présenta sous le nom de Barnes. Il nota le nom de Clocker, son âge, ses activités particulières, et lui donna un numéro de série qui, expliqua-t-il, serait enregistré sur les listes des archives centrales de sa planète natale, et codé de différentes façons, afin de permettre de retrouver immédiatement les références.


  «Maintenant,» dit Barnes, «voici quel est notre problème, monsieur Locke. Nous effectuons deux sortes d’enregistrements éternels. L’un est écrit, ou plus précisément microfilmé. L’autre est un duplicata merveilleusement conforme de votre cerveau– dans une matière plus durable que la matière cervicale, évidemment.»


  —«Évidemment» surenchérit Clocker, hochant la tête comme un idiot obéissant.


  —«L’enregistrement verbal est assez difficile à obtenir, car de nombreux renseignements que vous nous donnerez peuvent nous être, de par leur nature, étrangers. La duplication de votre cerveau, cependant pose encore plus de problèmes. Mis à part les distorsions inévitables dues à la distance, les champs de gravitation, et les radiations en tous genres, la substance que nous utilisons à la place des cellules cérébrales n’absorbe les souvenirs que très lentement.» Barnes fit un sourire rassurant. «Mais vous serez heureux d’apprendre, qu’une fois enregistrés, ils ne pourront jamais être perdus ou effacés!»


  —«J’en suis ravi,» dit Clocker d’une voix plate. «Fou de joie!»


  —«Je le savais. Eh bien, commençons. D’abord une description fondamentale des courses hippiques.»


  Clocker commença à la lui donner. Barnes l’arrêta d’une simple phrase… «Vérification de la réception et de la rétention,» dit-il.


  La boîte de communication, sur le bureau, s’alluma lorsque Clocker répéta plusieurs fois de suite sa définition.


  —«Augmentez le niveau de sortie. Premier enregistrement faible. Également présence d’ondes de distorsion. Effectuez les corrections et reprenez,» annonça une voix sortant de la boîte.


  Barnes ajusta les réglages, et Clocker répéta sa phrase, en ralentissant, comme le lui demandait Barnes. Au bout d’un moment, il le fit automatiquement, ce qui lui laissa une possibilité de penser.


  Il n’avait aucun plan pour tirer Zelda de là; il improvisait et il n’aimait pas ça. Le décor le déconcertait toujours. Il savait qu’il ne rêvait pas, car son imagination n’aurait pu fournir certains détails, et l’idée d’esprits manipulant des appareils scientifiques aurait même déconcerté Oil Pocket.


  Tous les autres semblaient accepter ces hommes comme les extraterrestres qu’ils affirmaient être, mais Clocker, craignant une arnaque qu’il ne pouvait comprendre, s’y refusait. Il n’avait pas d’autre explication, cependant, aucune preuve à l’exception d’une suspicion profonde envers toute entreprise apparemment noble et désintéressée. Dans sa dure expérience, il avait toujours trouvé un profit quelque part.


  Tant qu’il n’en saurait pas plus, il continuerait ainsi, espérant trouver finalement un moyen pour tirer Zelda et lui-même de là. Pendant qu’il répétait sa phrase monotone, il se demanda ce que faisait son corps, là-bas sur Terre. Couché dans un lit, probablement, étant donné qu’on ne lui avait pas demandé un travail physique, comme les «Time Steps» sans fin de Zelda.


  Cela lui fit penser à Doc Hawkins et aux psychiatres. Il devait y en avoir quelques-uns ici; il souhaita avec vengeance de pouvoir les rencontrer, et d’apprendre ce qu’ils pensaient de leurs théories, à présent.


  


  Puis vint la fin de ce qui était apparemment la journée de travail. «Nous faisons des progrès prodigieux,» lui dit Barnes. «Je sais à quel point il est lassant de répéter toujours les mêmes choses, mais la distance est un tel obstacle. Je pense qu’il est déjà stupéfiant que nous puissions entrer en contact, non? Imaginez simplement que la lumière qui atteint la Terre à cette minute même a quitté notre étoile à l’époque où les mammouths erraient dans vos pays de l’ouest, et que l’humanité vivait dans des grottes! Et qu’à présent grâce à nos amplificateurs d’ondes de pensée, nous sommes en communication instantanée!»


  La pommade, pensa Clocker, pour lui faire croire qu’il faisait quelque chose d’important.


  —«Eh bien, on peut dire que vous faites quelque chose d’important,» dit Barnes, en écho aux pensées de Clocker.


  Ce dernier aurait dû rougir, s’il en avait été capable. Il se sentit épouvanté et embarrassé.


  —«Comprenez-vous l’ampleur et la valeur de ce projet?» continua Barnes. «Nous avons des archives plus détaillées sur la société humaine que l’homme lui-même n’en a jamais eues! Il n’y aura pas le moindre recoin le plus insignifiant de votre civilisation qui ne sera pas enregistré! Votre vie, ma vie– la vie de cette Zelda au secours de qui vous êtes venu– sont sans importance, car nous devons tous mourir un jour, alors que le projet durera pour l’éternité!»


  Clocker se leva, les yeux durcis et ennuyés. «Vous dites que vous savez pourquoi je suis ici?»


  —«Pour assurer le retour de votre femme. Je sais naturellement que vous vous êtes volontairement soumis à notre contrôle. C’est dans votre dossier, qui m’a été envoyé par le Bureau des Entrées.»


  —«Alors, pourquoi m’avez-vous admis?»


  —«Parce que, mon cher ami…»


  —«Laissez tomber la pommade, je suis ici pour affaires.»


  Barnes haussa les épaules. «Comme vous voulez. Nous vous avons admis, selon votre propre expression, parce que vous possédez des connaissances que nous pouvons inclure dans nos archives. Nous espérions que vous reconnaîtriez les mérites et la portée de notre entreprise. La plupart des gens le font, après que nous leur avons parlé.»


  —«Zelda aussi?»


  —«Oh, oui!» affirma énergiquement Barnes. «Je possède ce renseignement, dûment vérifié par les Statistiques. Elle coopère vraiment, totalement convaincue de…»


  —«Vous ne me ferez jamais gober ça!»


  Barnes se leva, et tout en rangeant les documents qui se trouvaient sur son bureau, il dit; «Voulez-vous lui parler, et vous en rendre compte par vous-même?»


  Il conduisit Clocker hors du bâtiment. Ils traversèrent la vaste esplanade, en direction d’une grande structure basse à laquelle Barnes se référa en tant que Centre d’Éducation et de Loisirs.


  «À moins que des problèmes spéciaux surgissent, nos associés humains travaillent douze ou quatorze de vos heures, et passent le reste du temps comme ils le désirent. Dormir n’est pas nécessaire à la projection psychique, c’est évident, bien que cette fonction soit indispensable au corps qui reste sur Terre. Et que croyez-vous qu’ils choisissent comme principale distraction, monsieur Locke?»


  —«Ils jouent au flipper?» suggéra ironiquement Clocker. «Au 421?»


  —«Ils suivent des conférences,» répondit Barnes avec fierté. «Ils sont avides d’apprendre le maximum de choses au sujet de notre projet. Actuellement, le directeur en personne s’adresse à eux! Oh, c’est évocateur, M.Locke. Nous projetons des films couleur tridimensionnels montrant la grande étendue de nos archives, les millions de cerveaux synthétiques, chacun d’eux contenant les souvenirs, les capacités, les professions, et les expériences indestructibles qui n’existeront bientôt plus…»


  —«Épargnez-moi ça. Trouvez-moi Zelda et caltez. Je veux lui parler sans témoin.»


  Barnes vérifia qu’elle était présente auprès d’un guichet, où, dit-il, les membres de l’auditoire et de l’équipe devaient se faire enregistrer avant d’entrer, en cas d’urgence…


  —«De quel ordre?»


  —«Vous avez l’esprit soupçonneux,» dit patiemment Barnes. «Un circuit de neurones défectueux dans un duplicata synthétique de cerveau, par exemple. Une tempête de photons gênant la réception. Des choses de ce genre.»


  —«Alors, où est l’urgence?»


  —«Nous avons si peu de temps. Nous demandons à l’associé humain en question de réenregistrer ce qui n’a pas été reçu. Le pourcentage de refus est actuellement de zéro! N’est-ce pas formidable?»


  —«Le plus efficace des lavages de cerveau dont j’ai jamais entendu parler,» admit Clocker, serrant les dents. «Les flics terriens balanceraient tous les types qui leur filent des pots-de-vin en échange d’un truc comme ça.»


  


  Ils trouvèrent Zelda dans une petite salle de conférence, où une matrone de l’autre planète exhortait ses auditeurs à ne rien cacher, même d’intime, durant les enregistrements.


  «Parce que,» ajouta-t-elle, «cette histoire doit être autant psychologique, que culturelle ou sociologique.»


  Voyant Zelda, Clocker se précipita vers sa chaise, la leva de force, l’embrassa, l’étreignit.


  —«Mon poussin!» dit-il, plus bouleversé qu’il ne l’aurait cru en raison du contrôle mental. «Filons d’ici!»


  Elle le regarda sans surprise. «Oh, salut Clocker. Tout à l’heure. Je veux assister à la fin de cette conférence.»


  —«T’es pas contente de me voir?» lui demanda-t-il, blessé. «Je n’ai rien fait d’autre pendant des mois, et j’ai dépensé jusqu’au dernier centime que j’avais, simplement pour te retrouver…»


  —«Bien sûr que je suis contente de te voir, mon biquet,» dit-elle en essayant de regarder la conférencière, derrière lui. «Mais c’est tellement important.»


  Barnes s’approcha, et s’inclina poliment. «Si je puis me permettre, Miss Zelda, je pense que vous devriez parler à votre mari.»


  —«Mais… Et la conférence?» demanda-t-elle, anxieuse.


  —«Je vous en obtiendrai une copie que vous pourrez étudier plus tard.»


  —«Alors d’accord,» céda-t-elle à contrecœur.


  Barnes les laissa sur un banc de pierre de la grande esplanade, après avoir demandé aux deux terriens de se présenter à leur travail à l’heure habituelle. Zelda, au lieu de regarder Clocker, suivit des yeux Barnes qui s’éloignait. Ses yeux étaient brillants, elle rayonnait presque.


  —«N’est-ce pas merveilleux, Clocker? Ne sont-ils pas merveilleux? De vrais hommes de science, tous autant qu’ils sont. Ils ont voué toute leur vie à cette œuvre colossale.»


  —«Je me demande ce que tu leur trouves de merveilleux,» grogna-t-il.


  Elle se retourna et le regarda légèrement surprise.


  —«Ils pourraient laisser éclater la Terre. Ça n’aurait pour eux aucune importance. Tous les humains balayés comme s’il n’y avait jamais eu personne. Pas plus de traces de nous que des dinosaures! Est-ce que tu ne trouverais pas ça affreux?»


  —«Absolument pas.» Il prit sa main engourdie. «La seule chose qui me préoccupe, c’est nous, Zelda. Qui s’inquiète du reste du monde jouant la scène de la disparition?»


  —«Moi. Et eux aussi! Ils ne sont pas égoïstes comme certaines personnes que je pourrais nommer.»


  —«Égoïste? Tu as foutrement raison. Je le suis!»


  Il la tira vers lui, baisa son cou à l’endroit sensible, et obtint une réaction… d’ennui contenu.


  —«Je suis égoïste,» dit-il, «parce que j’ai une femme dont je suis dingue et que je veux qu’elle me revienne. Ils t’ont entortillée, tu ne t’en rends pas compte? Ta place est avec moi, dans un chouette appartement, le mieux que je puisse me permettre, comme celui que j’ai vu à Riverside Drive– sept grandes chambres, trois salles de bains, dont une avec cette cabine de douche dont tu as toujours rêvé, l’Hudson et Jersey s’étalant sous nos fenêtres…»


  —«Ça appartient au passé, chéri,» dit-elle avec une dignité calme. «Je dois apporter ma contribution au projet. C’est le moins que je puisse faire pour l’histoire.»


  —«Que l’histoire aille se faire foutre! Quel rapport avec nous deux?» Il approcha sa bouche de son oreille, respirant doucement ainsi qu’il le faisait autrefois pour la faire frémir dans ses bras comme une biche excitée.


  —«Retourne à ton époque, mon poussin. Dis-leur que tu as un rendez-vous avec moi, sur Terre.»


  Elle se dégagea et se leva d’un bond. «Non! C’est autant mon travail que le leur. Plus même! Personne ne reste ici contre sa volonté, et si je suis là, c’est parce que je le veux, Clocker.»


  Furieux, il la saisit et la souleva. «J’ai dit que tu reviendrais avec moi! Et si tu ne veux pas, je t’emmènerai de force, vu?»


  —«Comment?» demanda-t-elle calmement.


  Il la reposa lentement, frustré. «Demande-leur de te laisser partir. Oil Pocket m’a dit qu’il te mettrait à la tête d’une revue. Tu as toujours voulu passer en vedette…»


  —«Plus maintenant.» Elle lissa sa robe, et arrangea ses cheveux en les tapotant. «Bon… Je veux suivre la fin de cette conférence. On se reverra, si tu décides de rester.»


  Il s’assit, morose, et la regarda s’éloigner en se déhanchant, vers le Centre, comprenant que sa démarche aguicheuse n’était rien d’autre qu’une déformation professionnelle. Elle avait évolué de façon mystérieuse, devenant plus sereine– au repos.


  Il s’était demandé ce qu’obtenaient les catatoniques en échange de leur travail. Il le savait maintenant; la plus habile des flatteries hypnotiques jamais inventée. Voilà quel était leur salaire.


  Mais qu’est-ce que ces arnaqueurs recevaient en retour?


  


  Clocker remit une demande d’appel au guichet du Centre. Barnes quitta une conférence destinée aux chercheurs de sa planète et rejoignit Clocker, son visage paternel ne laissant rien entrevoir de plus qu’une curiosité polie. Clocker lui rapporta brièvement et avec amertume sa conversation avec Zelda, et demanda carrément ce que les extraterrestres tireraient de tout ça.


  «Je pense que vous pouvez répondre tout seul à votre question,» dit Barnes. «Vous êtes un scientifique, dans votre genre. Vous déterminez les performances probables d’un groupe de chevaux d’après leur hérédité, leurs courses précédentes, et d’autres facteurs. Une estimation très laborieuse, demandant beaucoup d’aptitude et d’habileté. Avec cette même dépense d’énergie, ne pourriez-vous pas gagner plus d’argent dans d’autres domaines?»


  —«Je le suppose,» répondit Clocker. «Mais j’aime les courses.»


  —«Eh bien, vous y êtes. La seule forme de gain que nous partageons avec les humains, c’est le désir de connaissance. Vous utilisez votre habileté pour prédire le résultat d’une course qui est sur le point d’être courue; nous utilisons la nôtre pour établir les archives d’une race qui est sur le point de se détruire.»


  Clocker agrippa la veste de l’extraterrestre et attira son visage près du sien. «C’est bien ce qui cloche. Faites lever la condamnation, et toute cette affaire véreuse tombe à l’eau.»


  Barnes semblait dérouté. «Je ne comprends pas…»


  —«Écoutez, admettons que tout soit régulier. Disons que vous êtes vraiment honnêtes, que la course aux renseignements n’est pas truquée, et que vous prenez toute cette peine uniquement parce que vous pensez que nous allons nous suicider.»


  —«Oh,» Barnes hochait sombrement la tête. «Y a-t-il le moindre doute à ce sujet? Croyez-vous franchement que l’holocauste puisse être évité?»


  —«Ouais, je le pense. Mais vous, vous agissez comme si vous ne le vouliez pas. Vous vous reposez, en nous laissant rassembler nos connaissances, en prenant une assurance avant l’accident.»


  —«Et que pourrions-nous faire d’autre? Nous sommes des scientifiques, pas des hommes politiques. En outre, nous avons essayé à maintes reprises de diffuser l’avertissement, mais nous n’avons jamais réussi à le retransmettre.»


  Clocker lâcha la veste de Barnes. «Conduisez-moi auprès du président, du commissaire, ou du je-ne-sais-quoi qui s’occupe de ce club. Nous trouverons peut-être une solution.»


  —«Nous avons un conseil d’administration,» répondit Barnes, incertain. «Mais je ne vois pas…»


  —«Inutile de vous fatiguer, mon vieux. Conduisez-moi vers les huiles, et laissez-moi m’occuper du discours.»


  Barnes haussa les épaules avec résignation. Il guida Clocker jusqu’au Bâtiment Administratif, puis à l’intérieur d’une pièce aux murs lambrissés, meublée d’une longue table massive, et de lourds fauteuils sculptés. Les hommes qui étaient assis autour de cette table semblaient aussi solides et respectables que les meubles. Clocker supposa que leurs apparences avaient été délibérément choisies, avec la décoration, pour inspirer confiance aux clients. Il s’était déjà rendu chez des escrocs, tant dans le domaine des courses que de la finance, et il connaissait leurs méthodes.


  


  M.Calhoun, le personnage à la barbe blanche, était le président du conseil. Il regarda tristement Clocker.


  —«Je redoutais des ennuis,» dit-il. «J’ai voté contre votre admission, vous savez. Cependant, mes collègues pensaient que vous, notre premier associé volontaire, pourriez nous indiquer de nouvelles méthodes, mais je crains que mon jugement n’ait été justifié.»


  —«Néanmoins, s’il sait comment empêcher leur destruction…» commença le DrHarding, l’homme qui avait donné la conférence d’accueil.


  —«Il ignore une chose pareille,» affirma un homme au triple menton, d’une voix grave et énergique. «Les humains sont la race dominante la plus destructrice que nous ayons jamais rencontrée. L’homme a dépouillé sa propre planète, exterminé les espèces inférieures qui étaient indispensables à sa propre existence. Il a opprimé, supprimé, brutalisé, corrompu– c’est la chronique la plus affligeante de tout l’Univers.»


  —«C’est pour cette raison que ses réussites méritent encore plus de considération!» fit noter le DrHarding.


  Clocker les interrompit. «Si vous laissiez tomber le bla-bla-bla, j’aimerais annoncer ma mise.»


  —«Désolé,» dit M.Calhoun. «Commencez, je vous en prie, monsieur Locke.»


  Clocker, les poings fermés, s’appuya sur la table pour se pencher vers eux. «Je dois vous croire, quand vous affirmez que vous êtes des extraterrestres, mais vous, vous n’avez pas à prendre mes paroles pour argent comptant. Je ne me suis jamais tracassé pour personne, sauf pour Zelda et moi. Tout ce que je désire, c’est suivre mon petit bonhomme de chemin sans faire de mal à personne, si possible; c’est ce qui fait de moi ce qu’on appelle un humain moyen. Mes meilleurs amis sont des gens communs. Pensez-y, ils le sont tous. Ils ne voudraient pas être détruits, et si ça se produit, ce ne sera pas de notre faute.»


  Plusieurs hommes hochèrent la tête, en approuvant.


  «Je ne lis pas grand-chose, à part les trucs sportifs, mais j’ai mon idée sur ce qui se prépare,» continua Clocker, et il y a peu de chances pour qu’une nation puisse se détacher du peloton avant l’arrivée. Nous aimerions tous faire disparaître à tout jamais la guerre; les petits gars qui se battent et qui meurent, et un tas de grosses huiles aussi. Mais seuls c’est impossible.»


  —«C’est bien notre problème,» fit remarquer Calhoun.


  —«Je parle des gens qui sont là-bas sur Terre. Ils ont peur mais seulement ils ne sont pas vraiment certains que nous allons nous faire sauter. Tous ces catatoniques et moi-même pourrions leur dire ce qui se prépare. J’ai remarqué qu’il y a, ici, des personnes venant du monde entier, qui vivent sans problème parce qu’elles ont un travail à faire, et pas le temps de se haïr entre elles. Eh bien, tout pourrait être ainsi, sur Terre. Laissez-nous rentrer sur notre planète et vous verrez une campagne de prospection pour la paix, comme vous n’en avez encore jamais vue auparavant.»


  M.Calhoun et le DrHarding se regardèrent, avant de porter leur regard autour de la table. Personne ne semblait désireux de prendre la parole.


  M.Calhoun soupira finalement, et s’extirpa de son gros fauteuil. «Monsieur Locke, tout en nous efforçant d’obtenir une compréhension internationale, nous avons fait l’expérience que vous suggérez. Nous avons libéré bon nombre de nos associés humains pour qu’ils annoncent ce que prédit notre science, sur les bases du calcul des probabilités. Un mécanisme psychologique humain nous a vaincus.»


  —«Ouais?» demanda agressivement Clocker. «Et lequel?»


  —«Une amnésie protectrice. Ils avaient entièrement oublié tout ce qu’ils avaient appris ici.»


  Clocker se tassa un peu. «Je sais. J’ai parlé à quelques-uns de ces catatoniques «guéris»– des gens que vous avez probablement rejetés parce que vous aviez obtenu d’eux tout ce que vous vouliez. Ils ne se souvenaient de rien.» Il se reprit à nouveau. «Écoutez, il doit y avoir une issue. Peut-être que si vous enleviez les chefs politiques de tous les pays, ils ne pourraient plus nous plonger dans la guerre.»


  —«Examinez votre histoire,» dit tristement le DrHarding, «et vous découvrirez que nous avons fait cela à titre expérimental. Ça n’a pas marché. Il y a toujours d’autres personnes, souvent plus irréfléchies, ignorantes, stupides ou vicieuses, prêtes à prendre leurs places».


  Clocker regarda tous les membres du Conseil d’Administration avec défi, avant de demander: «Quelles sont les chances de conserver mes souvenirs?»


  —«Vous êtes notre premier volontaire,» dit un petit homme à côté de la table. «Toute réponse que nous vous donnerions, ne serait qu’une supposition.»


  —«C’est bon. Supposez.»


  —«Nous avons une théorie selon laquelle votre censeur psychique pourrait ne pas agir. Bien entendu, vous comprenez que ce n’est qu’une théorie…»


  —«Ce n’est pas la seule chose que je ne comprends pas. Qu’est-ce que cela signifie?»


  —«Notre contrôle, et c’est regrettable, marque violemment l’esprit. En le levant, il en résulte une amnésie, qui est une défense psychologique contre les souvenirs traumatisants.»


  —«Je suis venu de moi-même, ne l’oubliez pas,» lui rappela Clocker. «J’ignorais ce que j’allais trouver, mais j’étais prêt à accepter n’importe quoi.»


  —«C’est le facteur inconnu,» reprit le petit homme. «Oui, vous vous êtes soumis volontairement et vous étiez prêt à tout accepter– mais y étiez-vous préparé psychologiquement? Nous ne le savons pas. Nous pensons que vous n’êtes peut-être pas traumatisé.»


  —«Ce qui veux dire que je ne serai pas amnésique?»


  —«Ce qui veux dire que vous ne le serez peut-être pas. Nous ne pouvons en être certains avant qu’un test soit effectué.»


  —«Alors, faisons un marché. C’est Zelda que je veux; vous le savez de toute façon. Vous dites que vous établissez des archives pour le cas où nous nous ferions sauter, mais vous avez également ajouté que vous préfèreriez que cela n’arrive pas. Je ne le voudrais pas moi non plus, et il y a une chance pour qu’ensemble, nous puissions l’empêcher.»


  —«Une chance extrêmement faible,» affirma M.Calhoun.


  —«Peut-être, mais elle existe. Si vous me laissez partir et que je sois le premier à ne pas être frappé d’amnésie, je pourrai dire au monde tout ceci. Je pourrai être à même d’inciter d’autres types, des hommes de sciences et des politiciens honnêtes, à venir ici pour obtenir des tuyaux venant directement de vous. Peut-être cela donnera-t-il à la Terre une chance de faire face à son extinction. Et même si ça ne marche pas, c’est toujours mieux que de rester près de la radio à attendre les résultats.»


  Le DrHarding souffla sur ses lunettes et les essuya pensivement, ce qui était de toute évidence une attitude adoptée délibérément. «À vous la première manche, monsieur Locke, mais cela signifierait la perte de votre contribution à nos archives.»


  —«Qu’est-ce qui est le plus important? Que vous ayez mon témoignage ou que nous soyons sauvés?»


  —«Les deux,» dit M.Calhoun. «Nous estimons infimes vos chances de succès, alors que nous considérons que vos connaissances ont une signification sociologique importante. Un apport très souhaitable.»


  Les autres approuvèrent.


  —«Écoutez, si j’échoue, je reviendrai,» offrit désespérément Clocker. «Vous pouvez me cueillir quand vous le voulez. Mais si je réussis, vous laisserez Zelda partir elle aussi.»


  —«C’est une proposition raisonnable, je demande un vote,» dit le DrHarding.


  Ils mirent la question aux voix. Le mieux que Clocker pouvait espérer était un compromis.


  —«Nous allons lever notre contrôle durant un certain temps,» ajouta M.Calhoun. «Si vous pouvez soulever une opposition sensible au suicide racial– je dis bien sensible. Souvenez-vous que nous ne vous demandons pas d’arrêter à vous seul la marche des lemmings– nous accepterons de libérer votre femme et réviserons complètement notre politique. Si d’autre part, comme il me semble probable…»


  —«Je reviendrai ici, et je reprendrai mes explications sur les courses hippiques,» termina Clocker à sa place. «Je dispose de combien de temps?»


  Le DrHarding tourna ses mains sur la table, paumes vers le haut. «Nous ne voulons pas être arbitraires. Nous espérons sincèrement que vous atteindrez votre objectif, et nous vous donnerons toutes les facilités pour y parvenir. Si vous échouez, vous le saurez. Et nous aussi.»


  —«Vous êtes presque certains que je vais me casser la figure, pas vrai?» demanda Clocker avec colère. «C’est comme si je disais à un jockey qu’il n’a pas une seule chance– il serait sous l’effet du mauvais sort avant même d’arriver au paddock. N’importe qui aurait pu penser que des bienfaiteurs de l’humanité tels que vous m’auraient souhaité bonne chance.»


  —«Mais nous le faisons!» s’exclama M.Calhoun. Il serra la main de Clocker avec chaleur et sincérité.


  —«N’avons-nous pas consenti à vous libérer? Cela ne prouve-t-il pas notre véritable souci? Si de relâcher tous nos associés humains pouvait sauver l’humanité, nous le ferions à l’instant. Mais nous avons si souvent essayé. Et, pour utiliser un de vos termes professionnels, nous misons sur plusieurs partants en continuant d’établir des dossiers anthropologiques tant que vous n’aurez pas fait la preuve d’une autre méthode… si vous y parvenez.»


  —«C’est pas mal,» approuva Clocker. «Merci pour les mots gentils.»


  Les autres membres du Conseil suivirent et serrèrent la main de Clocker en lui souhaitant bonne chance.


  Barnes, étant le dernier, fit de même et ajouta: «Vous pouvez revoir votre femme avant de partir, si vous le désirez.»


  —«Si je le désire? Pourquoi croyez-vous que je sois venu ici?»


  


  On fit venir Zelda près de lui et on les laissa seuls dans une salle de lecture agréable. Une douce musique provenait des murs, qui brillaient d’une lumière suffisante pour pouvoir lire. Le visage ravissant de Zelda était vivant d’émotion lorsqu’elle s’assit à côté de lui, et qu’elle mit ses mains dans les siennes.


  —«Ils m’ont dit que tu allais partir, chéri.»


  —«J’ai fait un pacte, mon poussin. Si ça marche, ce sera comme avant… en mieux.»


  —«Je suis malheureuse que tu partes. Pas seulement pour moi,» ajouta-t-elle, comme son visage s’éclairait plein d’espoir. «Je t’aime toujours, mais c’est différent maintenant. J’avais l’habitude de te vouloir près de moi à chaque instant. À présent, je t’aime sans que tu me manques. Tu sais ce que ça veut dire?»


  —«C’est seulement le contrôle qu’ils exercent sur toi. Pour moi, c’est pareil, seulement j’en suis conscient et toi pas.»


  —«Mais l’important, c’est le projet. Nous sommes des références pour l’histoire! Reste ici, chéri. Je serais tellement heureuse de savoir que tu apportes toi aussi ta contribution, comme ils disent.»


  Il embrassa ses lèvres. Elles étaient douces, chaudes et attachantes, tout comme ses bras derrière le cou de Clocker. Ainsi, elle ressemblait davantage à la Zelda qui lui manquait.


  —«Ils t’ont dopée, ma chérie,» lui dit-il. «Ils ont mis le grappin sur toi, mais pas sur moi. Peut-être qu’être une référence dans l’histoire est plus important que de faire quelque chose pour sauver notre peau, mais je ne le crois pas. Si je peux faire quelque chose, je veux le tenter.»


  —«Dans quel genre?»


  —«Je n’en sais rien,» admit-il. «J’espère que j’aurai une idée une fois en liberté surveillée.»


  Elle se blottit sous son menton. «Chéri, je veux que toi et moi soyons des références. J’y tiens vraiment.»


  —«Ce n’est pas ce qui compte vraiment, mon poussin. Tu ne le comprends pas? C’est de t’avoir et d’empêcher que nous, les humains, ne devenions qu’un tas de vieilles références! Après ça, nous pourrons toujours revenir ici et les aider à constituer leurs archives, si tu y attaches tellement d’importance.»


  —«Oh, oui.»


  Il se leva et la tira vers lui, afin de pouvoir la tenir de plus près. «Tu veux toujours rester ma femme, pas vrai?»


  —«Bien sûr! J’espérais seulement que nous pourrions demeurer ici.»


  —«Eh bien, c’est impossible. Mais c’est tout ce que je voulais savoir. Le reste, c’est des détails.»


  Il l’embrassa à nouveau, y compris dans le cou, ce qui provoqua un léger frémissement de plaisir, puis il retourna vers le Bâtiment Administratif, pour sa relaxe.


  S’éveiller n’était pas plus compliqué que d’ouvrir les yeux, sauf en raison d’un léger état comateux et de fatigue qui s’estompait rapidement. Clocker vit qu’il se trouvait dans une pièce blanche, avec un docteur, une infirmière et un infirmier réunis autour du lit.


  «Réflexes normaux,» dit le docteur. Il s’adressa à Clocker: «Vous me voyez et vous m’entendez. Vous comprenez ce que je dis?»


  —«Bien sûr,» répliqua Clocker. «Pourquoi ne le pourrais-je pas?»


  —«C’est juste,» éluda le docteur. «Comment vous sentez-vous?»


  Clocker y réfléchit. Il avait un peu soif, et l’idée d’un steak lui paraissait intéressante, mais cela mis à part il ne ressentait aucune douleur ni confusion. Il se souvenait de ne pas avoir eu soif ou faim depuis longtemps, et cela ramena ses souvenirs auprès de Zelda.


  Il n’y avait pas de trous dans sa mémoire.


  Il n’avait pas d’amnésie protectrice.


  —«Vous savez à quoi ça ressemble, ici?» demanda-t-il avidement au docteur. «À une grande esplanade où des gens du monde entier parlent de leur boulot ou de leurs affaires à des extraterrestres.» Il fronça les sourcils. «Je viens seulement de me rappeler quelque chose de drôle. Je me demande pourquoi je ne l’ai pas remarqué avant. Nous parlions tous la même langue. Peut-être est-ce parce qu’il n’y a qu’une seule façon de penser.» Il minimisa le problème. «Les types qui dirigent la boutique écrivent tout pour qui voudra se renseigner sur nous dans des milliards d’années. C’est parce que nous autres, les humains, nous sommes sur le point d’annuler la course et de rembourser les paris.»


  Le docteur se pencha vers lui. «C’est ce que vous pensez à présent ou… pendant que vous étiez… malade?»


  Le désir irrésistible de raconter maladroitement toute l’histoire fut stoppé sur la ligne de départ. Le docteur le fixait trop attentivement. Il n’avait pas encore préparé son récit, et avait besoin de temps pour penser. Cela signifiait sortir de cet hôpital et en parler avec lui-même.


  —«Vous plaisantez?» demanda-t-il, utilisant le même sourire que lorsqu’il rencontrait des turfistes mécontents quand ses pronostics se révélaient bidons. «Pendant que ma tête avait vidé les étriers, bien sûr.»


  Le docteur, l’infirmière et l’infirmier se détendirent.


  —«Je devrais écrire un bouquin,» continua Clocker, abondant obstinément en leur sens. «J’avais vraiment des idées de sinoque! J’ai bien joué mon rôle?»


  —«Pas mal,» répondit l’infirmier. «Quand je vous ai trouvé en train de baragouiner dans la chambre de votre femme, j’ai pensé que c’était peut-être contagieux et que je ferais bien de trouver un autre boulot. Mais le toubib m’a dit que j’étais trop stable pour devenir psychotique.»


  —«Je ne vous ai pas trop causé d’ennuis?»


  —«Non, vous vous êtes contenté d’expliquer comment faire les pronostics d’une course. J’ai d’ailleurs obtenu quelques tuyaux. Vous répétiez toujours la même chose, assez souvent pour que n’importe qui puisse comprendre correctement.»


  —«Je suis heureux que quelqu’un ait pu en tirer profit,» Clocker s’adressa ensuite au Dr.«Quand pourrai-je sortir d’ici?»


  —«Nous devons d’abord vous faire passer quelques tests.»


  —«Amenez-les,» dit Clocker avec confiance.


  C’étaient des tests adroits, conçus pour l’amener à révéler s’il croyait encore en ses hallucinations. Mais une fois qu’il l’eut compris, il s’en amusa méticuleusement.


  —«Eh bien?» demanda-t-il lorsque tout fut terminé.


  —«Vous êtes guéri,» dit le docteur. «Essayez seulement de ne pas trop vous en faire pour votre femme, évitez de trop travailler, et reposez-vous le plus possible…»


  Avant de partir, Clocker alla voir Zelda. Elle avait de toute évidence enregistré de façon satisfaisante les «Time Steps» car elle faisait des routines de claquettes qu’elle devait avoir apprises par cœur à l’âge de dix ans.


  Il embrassa ses lèvres mortes, sachant qu’elle se trouvait loin dans l’espace, et qu’elle ne pouvait le voir, l’entendre ou sentir sa présence. Mais cela n’avait pas d’importance. Il sentait que son désir honnête et vrai pour elle n’était pas entravé par le contrôle émotionnel des extraterrestres.


  —«Je te tirerai de là. Et ce que je t’ai dit au sujet du grand appartement de Riverside Drive tient toujours. Nous passerons ensemble une période qui sera une référence pour notre histoire. Je te reverrai… après avoir accompli le véritable travail.»


  Il entendit le bruit rythmé des claquettes tout le long du couloir, hors de l’hôpital, et durant son retour vers la cité.


  


  Le compte en banque de Clocker était bien malade, la distribution de son journal n’existait plus. Mais il ne s’en inquiéta pas; il y avait des problèmes plus importants.


  Il étudia les journaux avant d’établir le moindre plan d’action. Les nouvelles étaient aussi mauvaises que d’habitude. Il pouvait sentir la chaleur de la fission, fermer les yeux et voir toutes les villes et les fermes du monde s’élever dans un nuage aveuglant. Pour lui, Barnes, Harding et les autres ne travaillaient pas assez vite; il pouvait voir la destruction finale sprinter en arrivant vers les tribunes, en laissant loin derrière elle l’achèvement des dossiers.


  La première chose à faire aurait dû être de reprendre la distribution du journal hippique. Mais en réalité, il avait en premier écrit l’histoire de son expérience et l’avait envoyée à une revue.


  Lorsqu’il s’occupa finalement de son journal, ce fut pour réduire les pronostics à quelques colonnes et remplir le reste avec son avertissement.


  —«C’est ce que vous voulez?» demanda le typographe, fixant la copie que Clocker lui tendait. «Vous êtes sûr que c’est bien ce que vous voulez?»


  —«Bien sûr que j’en suis sûr. Composez-moi ça et faites sortir l’édition de bonne heure. Je double le bon de tirage.»


  —«Vous le doublez?»


  —«Vous avez bien entendu.»


  Après la parution du numéro, Clocker attendit à côté des plus importants kiosques à journaux de Broadway. Il observait les clients qui achetaient, étudiant l’article sans y croire, et s’éloignaient au hasard comme si tous les hippodromes du pays avaient été incendiés en même temps.


  C’est là que Doc Hawkins le trouva.


  —«Clocker, mon gars! Tu ne peux pas t’imaginer comme nous étions inquiets à ton sujet. Mais tu sembles remis sur pied, ça me fait bien plaisir.»


  —«Merci,» dit distraitement Clocker. «J’aimerais pouvoir en dire autant à ton sujet et pour le reste du monde.»


  Doc se mit à rire. «Pas besoin de t’en faire pour nous. Nous nous débrouillerons de toute façon.»


  —«Tu crois ça, hein?»


  —«Bon, si la fin est proche, allons arroser ça au Blue Ribbon. Je crois que nous y trouverons les copains.»


  Ils y étaient et c’est dans la joie et les boissons qu’ils fêtèrent leurs retrouvailles. Avec tact, ils ne firent que de discrètes allusions aux modifications que Clocker avait apportées à son journal de paris mutuels.


  —«C’est comme si tu recommençais à zéro, c’est tout,» le réconforta Arnold Wilson Wyde. «Tu reprendras bientôt le train-train habituel.»


  —«C’est pas mon intention,» dit agressivement Clocker. «Les pronostics ne sont qu’un moyen pour amener les gens à lire ce que je veux réellement leur dire.»


  —«Fallu bon bout de temps pour trouver chevaux,» l’interrompit Oil Pocket. «Voir celui je voulais parier dessus, mais reste du journal trop m’ennuyer pour prendre peine parier. Laisse les autres se casser tête pour monde et continue pronostiquer, et toi bientôt redevenir heureux.»


  Buttonhole durcit sa prise sur le revers de Clocker. «Bien sûr, gars. Tant que les pur-sang peuvent courir, on se fout de ce qui arrive au reste.»


  —«J’ai peut-être été trop modéré,» dit Clocker, tendu. «Je n’ai pas tout publié; seulement une petite partie de l’histoire. Voilà le reste.»


  Ils restèrent silencieux, tandis qu’il parlait, stupéfiés par la signification atroce de son récit.


  «As-tu expliqué tout ça aux médecins?» demanda Doc Hawkins.


  —«Tu me prends pour un dingue?» rétorqua Clocker. «Ils m’auraient gardé enfermé et je n’aurais jamais eu la chance d’avertir qui que ce soit.»


  —«Ne te fais pas trop de mauvais sang,» dit hâtivement Doc. «On peut s’attendre que des séquelles des hallucinations persistent durant un certain temps. Mais tu finiras par en être débarrassé. J’ai confiance en toi pour faire la différence entre le réel et l’irréel.»


  —«Mais tout ceci est arrivé! Et si vous, les gars, vous ne me croyez pas, qui le fera? Et vous devez me croire, pour que je récupère Zelda! Nous en discuterons mieux une autre fois, je dois aller faire mon article médical pour mon journal.»


  —«Et toi, qu’est-ce que tu en penses, Handy Sam?» demanda Clocker sur un ton de défi.


  Handy Sam, un pied sur la table et un crayon entre les orteils, gribouillait consciencieusement une nappe en papier. «Nous y avons tous déjà pensé, Clocker. Je rêvais que j’avais des bras, et en me réveillant je le pensais toujours, jusqu’à ne plus savoir si j’en avais ou pas. Mais comme dit Doc, on finit par comprendre ce qui est réel et ça ne nous tracasse plus.»


  —«C’est bon,» dit Clocker agressivement. À Oil Pocket: «Tu penses toi aussi que mon histoire est dingue?»


  —«Pouvoir piger mauvais esprits, bon esprits,» répliqua Oil Pocket avec beaucoup de tact. «Esprits indiens, pas ceux des blancs.»


  —«Mais je te dis que ce ne sont pas des esprits. Ils ne sont même pas humains. Ils viennent d’un monde situé à l’autre bout de l’Univers…»


  Oil Pocket hocha la tête. «Pouvoir piger esprits indiens, Clocker. Pas esprits, pas piger.»


  —«Écoutez, vous voyez le merdier dans lequel nous sommes, non?» Clocker s’adressait à tout le groupe. «Voulez-vous me dire que vous ne sentez pas que nous allons sauter? Que vous ne voulez pas l’empêcher?»


  —«Si nous le pouvions, nous le ferions volontiers, mon garçon,» répondit Doc. «Cependant, il n’y a pas grand-chose qu’un individu ou qu’un groupe d’individus puisse faire.»


  —«Mais comment diable tout commence-t-il? Avec un type, deux types, et avant que l’on s’en rende compte, ça devient une foule, un parti politique, une nation…»


  —«Et alors, et les autres nations?» demanda Buttonhole. «Alors après avoir fait gober notre histoire à l’Amérique, que faire… Laisser le reste du monde nous envahir?»


  —«Nous les éduquerons,» expliqua Clocker désespéré. «Nous commencerons ici et cela s’étendra de partout. Nous n’avons pas à convaincre tous les humains. M.Calhoun a dit qu’il suffisait de persuader quelques personnes pour qu’ils aient la preuve que c’est réalisable, et alors je récupérerai Zelda.»


  Doc se leva et jeta un regard autour de la table. «Je crois parler au nom de tous, Clocker, en affirmant que nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour t’aider.»


  —«Vous en parlerez à d’autres personnes autour de vous?» demanda anxieusement Clocker.


  —«Eh bien, c’est plutôt…»


  —«Alors, laissez tomber. Va écrire ton article Doc. Je vous vois déjà, les gars… à dix kilomètres de hauteur, sous la forme d’un champignon.»


  Il sortit d’un pas lourd, tellement irrité qu’il laissa, contrairement à son habitude, le soin de payer ses consommations aux autres.


  


  L’expérience de Clocker avec ses journaux fut un tel échec qu’il était inutile de la poursuivre; les gens refusaient de se laisser persuader. Clocker avait fait imprimer trois numéros et avait engagé des hommes-sandwiches pour les mettre en montre dans la ville. Il fit des discours véhéments à Colombus Circle, où il perdit son auditoire au profit des orateurs du Mouvement de Propagation de la Foi; à Union Square, où on lui conseilla de faire parvenir son message à Wall Street; et à Times Square, où la police le fit circuler afin qu’il ne gêne pas la circulation. Il obéit, criant son message en marchant, jusqu’à ce qu’il se rappelle comme il était amusant d’écouter ceux qui criaient que la Fin du Monde était proche. Il se demanda si c’étaient des catatoniques sous un contrôle imparfait. Cela n’avait aucune importance d’ailleurs, car personne ne prêtait vraiment attention à ses, ou à leurs avertissements.


  Comme suite logique, il expédia une avalanche de lettres aux dirigeants de toutes les nations, à l’O.N.U., aux éditeurs de journaux. Seules quelques-unes de ces lettres furent publiées. Celles qui parurent dans le journal de Doc firent mieux, et amenèrent les commentaires suivants:


  —«Ce marteau se prend pour qui, pour nous dire que nous allons tous être tués? Ça arrivera peut-être, mais pas à Brooklyn!»


  —«Quand j’étais une jeune fille, il y a une quinzaine d’années, j’ai fait la même expérience que M.Locke. Mais mon explication est très simple. Les personnes que j’ai rencontrées m’ont prouvé qu’elles étaient mes ancêtres. Les nouveaux amis de M.Locke prouveront à leur tour avoir les mêmes liens de parenté avec lui. Le Monde de l’Au-delà sait tout et dit tout, et mon Contrôle, avec qui je suis journellement en communication, m’affirme que l’humanité n’est pas en danger, sauf à cause des effets diaboliques du tabac, de l’alcool, et du manque de respect de la jeunesse envers ses aînés.»


  —«Ce type est cinglé! Il devrait retourner en Russie. C’est ou un dingue, ou un communiste, et pour moi c’est la même chose.»


  —«Ce monsieur ne nous apprend rien. Nous savons tous qui est l’ennemi. La seule façon de nous protéger est de doubler notre armement.»


  —«Cet étrange personnage qu’est M.Locke voudrait-il nous faire croire que nous devons devenir fous pour sauver le monde?»


  Attristé et battu, Clocker continua de lire son courrier. Il y avait des accusés de réception polis des ambassades et de l’O.N.U. Il y avait également un chèque en paiement de son article qu’il avait envoyé à une revue; et dont le montant était étonnamment élevé.


  Il en utilisa une partie pour acheter quelques minutes d’antenne à la radio, et le restant pour des annonces dans des journaux et des magazines ruraux. Les citadins étaient endurcis par les trouvailles publicitaires, s’imagina-t-il, et il pourrait peut-être soulever une réaction de la part des gens moins soupçonneux et sophistiqués de l’arrière-pays. Cependant les réponses qu’il reçut lui proposaient d’acheter des fermes et de laisser les métropoles être détruites, ce qui, lui affirmait-on, serait une sacrée bonne chose.


  Le magazine parut le jour même où il essaya de s’introduire à l’O.N.U. pour crier son discours depuis le balcon. Il fut doucement entouré de gardes en uniforme qui le conduisirent, sans trop de brutalités, vers l’extérieur.


  


  Il rentra à son hôtel, découragé. Il y resta plusieurs jours, composant des numéros qu’il choisissait au hasard dans l’annuaire téléphonique. Il se faisait rabrouer par des employés de bureau, des femmes d’intérieur, et des bonnes à tout faire. Tous étaient très occupés, le patron n’était pas là, ou ils attendaient des appels très importants.


  Ce fut alors qu’il fut chaudement invité, par lettre, à rencontrer le rédacteur en chef du magazine qui avait acheté son article.


  Ressentant pour la première fois un véritable enthousiasme depuis sa sortie de l’hôpital, Clocker prit un taxi vers un building élégant, montra son invitation à une réceptionniste belle et courtoise, et fut escorté jusqu’à un bureau raffiné où un homme souriant contourna un grand bureau d’acajou, et lui serra la main.


  «Monsieur Locke,» dit le rédacteur en chef, «je suis heureux de vous apprendre que votre histoire a suscité de vives réactions.»


  —«Mon article,» corrigea Clocker.


  L’homme sourit. «Écrivez-vous tellement que vous ne vous souvenez plus de ce que vous nous avez vendu? C’était au sujet…»


  —«Je sais,» l’interrompit Clocker. «Mais ce n’est pas une histoire. C’est le récit de ce que…»


  —«Allons, la première chose que doit apprendre un écrivain, c’est de ne pas prendre ses idées trop au sérieux. C’est très dangereux, surtout avec une histoire pareille.»


  —«Mais tout ce que j’ai écrit est vrai!»


  —«Certainement… Vous avez pu y croire pendant que vous écriviez.» Le rédacteur poussa une pile de lettres sur le bureau. «Voilà une partie des commentaires qui nous sont parvenus. Je pense que vous serez amusé de voir les réactions.»


  Clocker se plongea dans leur lecture, n’espérant rien de plus qu’un simple mot prouvant que son message avait touché quelqu’un. Il termina, et se redressa, le regard vide.


  —«Vous voyez?» demanda fièrement le rédacteur en chef. «Vous êtes une révélation!»


  —«Le nouveau Mark Twain, ou Jonathan Swift. Un comique.»


  —«Un humoriste,» corrigea l’homme. Il se pencha sur le bureau, s’appuyant sur ses avant-bras croisés. «Un courrier comme celui-ci prouve que votre talent mérite d’être développé. Nous aimerions discuter d’une série d’histoires…»


  —«D’articles.»


  —«Comme vous voulez. Nous sommes prêts à…»


  —«Avez-vous déjà travaillé du chapeau?» demanda Clocker à brûle-pourpoint.


  


  Le rédacteur en chef se rassit, souriant avec un embarras poli. «Pourquoi?… Non.»


  —«Vous devriez de temps en temps.» Clocker se leva de sa chaise et se dirigea vers la porte. «C’est ce que je veux, ce que j’essayais de faire comprendre dans mon article. Nous devrions tous aller dans les hôpitaux, et nous faire enfermer pour que ces étrangers nous montrent ce qui va arriver.»


  —«Vous pensez que ce serait une amélioration?»


  —«Qu’est-ce qui ne le serait pas?» demanda Clocker avant d’ouvrir la porte.


  —«Mais… En ce qui concerne les séries?…»


  —«J’ai votre nom et votre adresse. Je vous ferai savoir s’il y a du nouveau. Ne me téléphonez pas, je vous appellerai.»


  Clocker referma la porte derrière lui, sortit de l’immeuble, et appela un taxi. Durant tout le long trajet, il contempla le dépeuplement de la cité, l’entassement des communautés de banlieue, les bandes d’herbe et de bois bien soignés auxquels on avait permis de survivre.


  Il se hissa hors du taxi lorsqu’ils furent arrivés au Glendale Center Hospital, paya le chauffeur et se rendit au bureau des entrées. L’infirmière lui sourit.


  «Nous nous demandions quand vous viendriez rendre visite à votre femme. Vous étiez en déplacement?»


  —«En quelque sorte,» répondit-il, ne ressentant pas plus d’émotions que lorsqu’il avait été sous contrôle. «Je la verrai bien plus souvent désormais. Je veux mon ancienne chambre.»


  —«Mais, vous êtes parfaitement normal!»


  —«Ça dépend du point du vue. Laissez-moi dix minutes seul, et je vous garantis que n’importe lequel de vos toubibs sera heureux de me donner une chambre capitonnée.»


  Les mains dans les poches, Clocker entra dans l’ascenseur, parcourut le couloir en direction de son ancienne chambre, sans s’arrêter pour rendre visite à Zelda. C’était la Zelda vivante qu’il voulait revoir, pas l’automate danseur.


  Il entra, et ferma la porte.


  


  «D’accord, vous aviez raison et moi tort,» dit-il, s’adressant au conseil d’administration. «Ramenez-moi à Barnes, et je lui donnerai le reste des tuyaux sur les courses. Laissez-moi seulement voir Zelda de temps en temps, et vous n’aurez plus aucun ennui avec moi.»


  —«Vous êtes donc convaincu d’avoir échoué,» dit M.Calhoun.


  —«Je ne suis pas obstiné. Je sais quand j’ai perdu, et je paie toujours mes dettes de jeu.»


  M.Calhoun se pencha en arrière. «Et nous aussi, monsieur Locke. Naturellement, vous n’aviez aucun moyen de détecter les réactions obtenues. Nous, si. En fait, étant donné votre expérience, nous sommes heureux de réviser notre politique.»


  —«Hein?» Clocker regarda autour de lui les extraterrestres assis dans leurs fauteuils confortables. Ils étaient tous solides et respectables. «C’est une blague?»


  —«Les visites rendues aux catatoniques ont considérablement augmenté,» expliqua le DrHarding. «Quand les visiteurs sont seuls avec nos associés humains, ils essayent de suivre les instructions que vous avez données dans votre article. Pas tous, pour être précis; seulement ceux qui se sentent très proches des êtres qu’ils aimaient, comme vous et votre femme.»


  —«Nous avons déjà accepté quatre volontaires,» ajouta M.Calhoun.


  La bouche de Clocker semblait être pleine de miettes de biscotte qui ne voulaient pas descendre pour lui permettre de parler.


  —«Et maintenant,» continuai le DrHarding, «nous sommes en train d’installer une Section d’information chargée d’apprendre aux candidats ce que vous avez appris, et de conclure avec eux le même marché que nous avons fait avec vous. Nous sommes certains que nous devrons bientôt augmenter notre équipe, car le nombre de volontaires va progresser géométriquement après la libération des premiers, pour continuer l’œuvre que vous avez si admirablement commencée.»


  —«Vous voulez dire que j’ai réussi?» coassa Clocker incrédule.


  —«Voici qui vous le prouvera peut-être,» dit M.Calhoun.


  Il fit un mouvement, et la porte s’ouvrit. Zelda entra.


  —«Salut chéri,» dit-elle, «je suis contente que tu sois de retour, tu me manquais.»


  —«Pas autant que tu m’as manqué, mon poussin! Personne ne contrôlait mes émotions!»


  M.Calhoun posa ses mains sur leurs épaules. «Quand vous voudrez, monsieur Locke. Vous et votre femme êtes libres de partir.»


  Clocker prit la main de Zelda et soutint son regard paisible. «Nous devons beaucoup à ces types,» lui dit-il, «nous les aiderons à faire leurs archives, avant de lever l’ancre. C’est bien ce que tu voulais?»


  —«Oh, oui, chéri! Et je te veux toi aussi!»


  —«Alors, commençons tout de suite. Plus tôt nous en aurons terminé, plus vite nous serons de retour chez nous.»


  DROIT D’ASILE

  William Tenn
(1957)


  LE cri retentit, sonore, haletant, un cri qui trahissait une indicible épouvante. Rauque et pressant, il s’éleva au-dessus du rugissement de la foule distante, au-dessus du tintamarre de la circulation, et fut catapulté dans le bureau spacieux situé au troisième étage de l’Ambassade, réclamant une attention immédiate.


  Son Excellence l’Ambassadeur de 2219 ap. J.-C.– unique occupant de ce bureau– était un homme d’allure détendue, au visage merveilleusement serein. Ses yeux transmettaient le message invariable que toutes les choses étaient essentiellement simples et qu’elles pouvaient être encore simplifiées. Il était donc tout à fait remarquable de constater à quel point le cri issu du parc situé en contrebas lui donna l’air tout à coup inquiet.


  Il se leva et alla vers la fenêtre avec une hâte inhabituelle. Un homme grand, barbu, aux vêtements déchirés et dont le corps était sérieusement meurtri, venait de bondir sur la pelouse de l’Ambassade, depuis la grille qui l’entourait. L’homme barbu tendit les index des deux mains vers le bureau du troisième étage de l’Ambassadeur de 2219 ap. J.-C. et cria de nouveau:


  «Droit d’asile!»


  Il y eut en réponse un autre cri, poussé par la foule qui le suivait le long de la rue, comme une cascade. L’homme barbu regarda une fois par-dessus son épaule puis bondit en avant pour traverser la pelouse. On pouvait entendre le bruit de ses pas qui martelaient pesamment les marches de l’Ambassade. Une lourde porte claqua derrière lui, en bas.


  L’Ambassadeur de 2219 ap. J.-C. se mordit la lèvre. Eh bien, le type avait réussi. Maintenant, c’était son problème à lui.


  Il tourna le cadran de son communicateur de poignet. «À tout le personnel de l’Ambassade,» dit-il.


  «Attention! Ici l’Ambassadeur. Verrouillez et barricadez immédiatement toutes les portes sur la rue! Barricadez toutes les fenêtres au niveau de la rue qui ne sont pas protégées par des barreaux. Tout le personnel féminin et le fugitif qui vient d’entrer seront envoyés au second étage. Havemeyer, vous êtes responsable du premier étage. Bruce, vous êtes responsable du second. Et gardez le fuyard sous étroite surveillance. Dodson, au rapport.»


  Il tourna le cadran d’un autre cran. «Le Service de Police? Ici l’Ambassadeur de 2219 ap. J.-C. Un fuyard vient de pénétrer à l’instant dans le département, demandant asile. À voir la foule qui est après lui, je dirais que le détachement ordinaire qui se trouve en bas ne suffira pas à nous protéger. Il faudra que vous envoyiez des renforts.»


  Le reniflement du policier reflétait autant la colère que la surprise. «Vous donnez asile à Henry Groppus et vous voulez que nous vous protégions? Écoutez, je vis à cette époque-ci! Je risquerais ma vie si…»


  —«Vous risquez votre place si un détachement de combat n’est pas ici dans deux minutes. J’ai dit deux minutes. Il est maintenant exactement six heures vingt-sept.»


  —«Mais écoutez!» La voix qui émanait du cadran était presque hystérique. «C’est Henry Groppus qui est chez vous. Vous savez ce qu’il a fait?»


  —«Pour l’instant, ce n’est pas la question. Si sa demande d’asile n’est pas acceptée, il sera restitué aux autorités adéquates. Je demande protection pour l’Ambassade de 2219 ap. J.-C., pour ses biens et son personnel qui, comme toutes les ambassades et leurs employés, jouissent du statut et de l’immunité extraterritoriales. Il est sous votre responsabilité de veiller à ce que nous l’obtenions.»


  L’Ambassadeur coupa et soupira profondément. Le calme lui revenait et ses yeux proclamaient de nouveau que tous les problèmes complexes pouvaient être réduits à des questions très simples, et résolus.


  Comme il se retournait vers la fenêtre, Dodson, son Premier Secrétaire, entra et se tint respectueusement près de lui.


  Ensemble, ils regardèrent la foule, l’homme âgé, détendu, attentif, et le plus jeune, mince, alerte, qui partageait son regard entre la scène qui se déroulait en-dessous d’eux et son chef.


  À perte de vue, dans toutes les directions, la rue avait la couleur de la foule hurlante. Elle s’était pressée jusqu’à la grille, si brutale et si dense que ceux qui se trouvaient devant ne pouvaient pas arriver à l’escalader ainsi qu’ils en avaient eu l’intention, mais étaient écrasés, hurlant leur agonie, contre les barres de fer.


  «Le détachement de police est à son poste, Monsieur,» fit Dodson de sa voix grave. «Ils n’ont pas pu les retenir plus de quelques secondes, mais ils nous ont donné le temps qu’il fallait. Tout devrait être à l’abri, en bas, Monsieur.»


  L’Ambassadeur émit un grognement.


  Maintenant, la grille cédait. Elle s’inclinait lentement, régulièrement, vers l’intérieur, comme une fleur noire qui se serait fermée. Puis elle toucha le sol par-ci, et la foule s’écoula par l’ouverture; et par-là, et la foule se répandit sur la pelouse; et partout, alors la foule fut partout, la foule se précipita vers le bâtiment dans lequel ils se trouvaient, la foule se déchaîna et tourbillonna autour d’eux, battant contre les murs dans un bruit de tonnerre.


  Pendant un instant, Dodson regarda par la fenêtre avec dédain. «2119 ap. J.-C.!»


  L’Ambassadeur grogna de nouveau. Grognement qui pouvait être interprété de plusieurs façons.


  Le bruit de tempête qui venait de partout en dessous d’eux changea brusquement de qualité. Il devint régulier, rythmique. Au point culminant de chaque pulsation, il y avait un coup sourd énorme. Après un moment, les coups furent suivis d’un bruit d’arrachement.


  «Monsieur!» La voix de Havemeyer s’éleva tout d’un coup de son transmetteur de poignet. La porte de devant commence à céder. Pouvons-nous monter au second?»


  —«Absolument. Et aussitôt que vous serez ici, Bruce et vous, vous veillerez à ce que les portes de devant et de derrière soient barricadées. Ensuite, je veux que vous restiez auprès des fusibles de destruction des dossiers de l’Ambassade. Si la foule s’introduit au second, veillez à ce que les dossiers soient anéantis.»


  —«Très bien, Monsieur.»


  —«Pensez-vous, Monsieur, qu’il y ait une chance pour que…» Dodson fut interrompu par le son d’une douzaine de sirènes et ils baissèrent les yeux.


  Le détachement de combat descendait du ciel sur des plates-formes volantes, à raison de deux hommes par plate-forme. Un truc jaune, épais, s’écoulait des lances des réservoirs que portait chaque homme, s’écoulait et bouillonnait dans la foule.


  L’Ambassadeur regarda sa montre. «Une minute cinquante secondes,» dit-il tranquillement. Puis il retourna à son bureau.


  Dodson resta debout à la fenêtre, regardant la foule retraverser la pelouse de l’Ambassade en trébuchant, suffoquant et étouffant. Il était surtout fasciné par le nombre d’individus qui, tout en suffoquant s’arrêtaient et se retournaient pour agiter les poings en direction du bâtiment.


  Lorsqu’il put enfin s’arracher au spectacle, il les décrivit à son chef.


  «Ils ressentent évidemment cela très fort, Monsieur,» suggéra-t-il. «Ce n’est pas une foule ordinaire.»


  —«Non, ce n’est pas une foule ordinaire. Et Groppus n’est pas un criminel ordinaire. Faites-le entrer. Dites à Havemeyer et à Bruce de commencer à remettre de l’ordre dans les lieux. Je veux qu’un rapport détaillé de tous les dégâts soit envoyé avant cinq heures au Secrétaire d’État.»


  —«Oui, Monsieur.» Dodson s’arrêta à la porte. «Vous savez, Monsieur, le personnel l’a accueilli ici un peu comme un héros.»


  L’Ambassadeur leva les yeux au ciel, ses yeux calmes, légèrement animés. «Bien sûr! Comment le considérez-vous, Dodson? Est-ce un criminel ou un héros?»


  Le visage du secrétaire blêmit instantanément, tandis que son esprit diplomatique embryonnaire tentait d’éclaircir la question. «Eh bien, évidemment, il est les deux à la fois. À la fois criminel et héros.»


  —«Oui, mais qu’est-il surtout? Prenez parti, Dodson. Que pensez-vous de lui? D’après les dossiers, évidemment.»


  —«Eh bien, Monsieur…» Le jeune homme s’interrompit, hésitant. «Je pense que le dicton qui s’applique dans ce cas précis est: Quand tu es à Rome… Et nous sommes, en effet, à Rome. Donc, indiscutablement, nous devons considérer Henry Groppus comme un criminel.»


  —«Oui,» dit pensivement l’Ambassadeur. «À Rome. Très bien, faites-le entrer, faites-le entrer.»


  Dodson s’en fut. L’Ambassadeur s’appuya de nouveau contre son dossier et regarda le plafond, calmement. Puis il se leva et fit les cent pas dans son bureau, calmement. Il retourna enfin vers son bureau, ouvrit un épais registre relié de gris, feuilleta un court instant les pages et se pencha en avant, ses doigts pianotant le dessus poli de son bureau, calmement, très calmement.


  Son communicateur de poignet bourdonna. Il y donna une chiquenaude.


  «Votre Excellence, ici le Secrétaire d’État,» fit une voix officielle, sans chaleur.


  —«Bonjour, Monsieur le Secrétaire,» répondit l’Ambassadeur, tout aussi officiellement. «Que puis-je faire pour vous?»


  —«Votre Excellence, d’après les informations que je viens de recevoir de mon bureau, un certain Henry Hancock Groppus se serait échappé de la cellule dans laquelle il attendait d’être exécuté et se serait réfugié dans votre Ambassade. Je dois vous demander si cela est exact.»


  —«C’est exact, Monsieur le Secrétaire, à un petit détail près. Au moment où il a pénétré dans l’Ambassade, il n’était pas poursuivi par des autorités légalement constituées, mais par une foule illégale et incontrôlée.»


  La voix qui émanait du communicateur était extrêmement sèche. «Je ne peux pas considérer ce détail comme entrant en ligne de compte dans l’affaire, Votre Excellence. Au nom du Gouvernement des États-Unis d’Amérique de 2119 ap. J.-C.– Gouvernement auprès duquel vous êtes accrédité, et dont vous êtes tenu de respecter les lois– je dois vous demander de restituer la personne de Henry Hancock Groppus, convaincu de félonie envers la justice de son pays et de son temps.»


  —«Et moi, Monsieur le Secrétaire,» répondit l’Ambassadeur avec une urbanité tout aussi sèche, «en tant que représentant et serviteur de la Terre Unie de 2219 ap. J.-C., je dois respectueusement décliner jusqu’à ce que j’ai eu le temps d’étudier la situation.»


  —«Dans ce cas, Votre Excellence, j’ai le regret de vous informer de l’extrême ennui de mon gouvernement et de notre détermination de prendre toutes les mesures qui seront nécessaires pour nous assurer de la personne de Henry Hancock Groppus.»


  —«C’est noté, Monsieur le Secrétaire,» dit l’Ambassadeur.


  Il y eut un silence. «Puis-je vous parler sur le canal privé, Votre Excellence?»


  —«Vous le pouvez, Monsieur le Secrétaire. Un instant, je vous prie.»


  L’Ambassadeur de 2219 ap. J.-C. appuya sur un bouton de son bureau qui verrouillait la porte et allumait un signal: Ne pas déranger. Puis il fit pivoter son siège et éclaira un grand écran qui se trouvait derrière son bureau.


  Un homme fort, au crâne dégarni, apparut. «Salut, Don,» dit-il. «Nous sommes dans une drôle de purée.»


  —«Je sais, Cleve.» L’Ambassadeur soupira. «Un cas de bigamie. Crime capital.»


  —«Bigamie, tu parles! c’est de polygamie, qu’on accuse ce farceur! De culpabilité, de complicité et d’incitation à la polygamie! Il est tout simplement impossible de faire pire.»


  —«Tu veux dire, à ton époque, en 2119.»


  —«À notre époque, oui. C’est l’époque dans laquelle nous vivons, maintenant. L’époque qui doit faire face au problème humain dans lequel il n’y a qu’une femme pour 10hommes à cause du déséquilibre génétique provoqué par la dernière guerre mondiale. Très bien, on dirait que nous n’avons pas encore surmonté la Peste Utérine. Nous ne la surmonterons pas avant cinquante ans encore, d’après toi, bien que tu ne veuilles pas dire à nos médics comment nous la résoudrons en fin de compte.»


  L’Ambassadeur fit un geste las en direction de l’écran. «Tu sais aussi bien que moi, Cleve, qu’il y a des choses que les Ambassades Temporelles peuvent faire, et d’autres choses qu’elles ne peuvent pas faire.»


  —«D’accord. Bon, eh bien je n’ai rien à répondre. Tes gars suivent tes ordres et ont tes problèmes. Mais nous avons des problèmes aussi, des problèmes gigantesques. Nous avons un code social qui a été conçu en des temps où le nombre des hommes et des femmes était le même, et il craque de partout. Il nous faut convaincre des centaines de milliers d’hommes normaux qu’il est juste et bon pour eux de mener des vies d’une frustration affolante, si nous voulons empêcher la civilisation de se dissoudre dans des batailles au corps à corps. Nous avons réussi à les persuader, à peu près aussi bien qu’un troupeau d’éléphants en rut. Et voilà que s’amènent cet Henry Groppus et sa poignée de cinglés de Mendélistes qui font des bruits étranges et soudains à l’arrière du troupeau et…»


  —«Doucement, Cleve. Respire un peu. Je sais à quel genre de problèmes ton époque est confrontée, peut-être encore mieux que toi. Je le sais par les cours d’histoire que j’ai eus à l’école, et depuis que je suis arrivé ici, en 2119, en tant qu’Ambassadeur du siècle prochain, je l’ai vu de façon aiguë et drôlement claire, de mes propres yeux. Je sais quel danger explosif la philosophie Mendéliste peut représenter. Je ne pourrais pas être plus compatissant, je t’assure.


  »Et pourtant, Cleve, tu es un officiel important du gouvernement. Tu n’es pas l’homme de la rue. 2119 est colletée aux effets sociaux de la Peste Utérine, et pour 2119 ça paraît être la chose la plus importante qu’il y ait jamais eue. Mais 2119 n’est qu’une goutte dans l’océan de l’histoire. C’est comme 2219,» ajouta-t-il avec franchise, «ma propre époque. Sois juste avec ta position et ton intelligence; remets les choses dans leur perspective.»


  Le Secrétaire d’État fit un mouvement de la main au-dessus de son crâne dégarni. «Quelle perspective? Comment?»


  —«Par exemple, comme ceci. Prends tout simplement un Anglais de la haute bourgeoisie, un riche commerçant, disons. Au temps des Tudor, il aurait été tout-à-fait partisan de l’accroissement du pouvoir du roi, de la monarchie absolue, d’un gouvernement centralisé très puissant, toutes ces choses qui pouvaient léser ses supérieurs, la noblesse féodale, surtout. Un siècle plus tard, lorsque la noblesse eut pratiquement été réduite à une pavane de cour, son arrière-arrière-petit-fils se battait avec acharnement contre l’absolutisme des Stuart, insistant sur le fait que le peuple avait le droit de demander des comptes à son roi et que tout le gouvernement dictatorial méritait d’être renversé.


  »Et, une centaine d’années à peu près après cela, sous le Hanovrien GeorgeIII, son propre arrière-arrière-petit-fils, regardant par-dessus la Manche vers la France, observant que les très petites gens qui s’y trouvaient étaient en train de prendre les mêmes mesures radicales avec leur roi et avaient complètement saccagé la banque, l’industrie et le commerce, manifesta sa sainte horreur des régicides et réclama des lois pour renforcer le gouvernement et maintenir les révolutionnaires à leur place.»


  —«Il est vrai,» fit le Secrétaire d’État, «que la plupart des valeurs sociales sont conditionnées par l’époque, le lieu, et le climat politique prédominant. Est-ce là ce que tu voulais dire en parlant de “perspective”?»


  —«Exactement,» dit l’Ambassadeur.


  L’Homme au crâne dégarni le regarda avec colère sur l’écran. «Je voudrais ne pas être aussi bouleversé. C’est mon drame: j’oublie tous les mots vulgaires que je connais lorsque je suis vraiment furieux. Et ceci réclame… Écoute, Don, je ne connais pas grand-chose de 2219, ce qui est important, ce qui est sacré, ce à quoi il ne faut pas toucher. Vos règles du jeu vous interdisent de nous donner une image très claire de votre temps. Et, d’abord, tu es un personnage peu communicatif. Mais je donnerais bien ce bon sang de lobe frontal de mon cerveau pour voir comment tu te comporterais si un Henry Groppus du vingt-troisième siècle faisait l’équivalent dans l’avenir de la polygamie dans ton coin de bois.


  »Tu le replacerais dans la perspective, bien sûr. Maintenant, je ne vais pas tourner autour du pot plus longtemps. Assez d’histoires, assez de philosophie. Notre gouvernement ne durerait pas une semaine si nous laissions les Mendélistes prêcher leurs stupidités vicieuses et commettre des actes manifestes. Je déteste devoir le présenter comme ça, Don, mais cet homme est le plus vil des criminels. Il va falloir que tu nous le rendes.»


  En souriant calmement, l’Ambassadeur de 2219 dit: «Je répète, c’est un criminel selon tes termes. De plus, je répète qu’il faut que j’étudie la situation. Il s’est échappé de sa prison; il a été poursuivi par une foule qui voulait le lyncher; il a élu asile dans notre Ambassade, qui est légalement une enclave de 2219 dans les États-Unis d’aujourd’hui, une extension de notre temps et de notre gouvernement dans le vôtre. Ne me parle pas comme si j’étais l’assistant d’un de tes employés, Cleve.»


  —«Un criminel est un criminel,» continua avec obstination l’homme chauve. «Ce criminel doit être conduit devant la justice. Je t’ai demandé officiellement et officieusement. La prochaine démarche, c’est les documents officiels d’extradition. Et la suivante, eh bien, je n’aimerais pas le faire, mais je le ferai.»


  —«Je n’aimerais pas non plus que tu le fasses,» dit calmement et doucement l’Ambassadeur.


  Ils se regardèrent dans le blanc des yeux. Puis le Secrétaire d’État tendit les mains en avant. «Eh bien, voilà,» murmura-t-il, et il coupa.


  Dodson et Groppus attendaient patiemment dehors. Lorsque l’Ambassadeur eut déverrouillé la porte, il leur fit signe d’entrer et il regarda attentivement l’homme barbu.


  C’était un individu bien musclé dont les favoris mangeaient le visage, aux sourcils embroussaillés. Il était entre deux âges, embarrassé par sa taille, et se tenait debout avec une raideur qui rappelait un peu l’attitude d’un cadet militaire arrivé à l’Académie la veille au soir.


  Il avait un regard doux qui semblait demander pardon, pas le moins du monde fanatique, ni intense. Ses yeux avaient tendance à cligner si on les regardait trop fixement. Ses mains étaient la partie de lui la plus vibrante. Même dans un repos relatif, alors qu’il écoutait ou réfléchissait, elles continuaient à décliner le répertoire des gestes fluides qui soulignent les discours de celui qui a l’habitude de prêcher sur les trottoirs.


  —«Je suppose que vous savez, Monsieur Groppus, que vous êtes déjà le sujet d’une controverse plutôt aigre entre votre gouvernement et mon Ambassade?» dit l’Ambassadeur.


  —«Pas mon gouvernement. Je ne le considère pas comme m’appartenant. Je n’admets pas sa juridiction sur moi.»


  —«Celui-ci ressent malheureusement les choses d’une toute autre façon. Et il est plus grand, plus puissant et plus important en nombre que vous. Asseyez-vous, je vous en prie.»


  Henry Groppus baissa la tête et la secoua doucement d’un côté à l’autre, en un mouvement négatif qui devait faire ressortir la valeur de son argument d’un bout à l’autre d’une salle de réunion. «Je préfère rester debout, merci. Je reste toujours debout. Dimensions, puissance, nombre… Depuis le commencement des temps, ces trois notions ont tenté de mettre en corrélation le bien et le mal. Jusque-là, elles n’ont pas réussi.»


  En hochant la tête, l’Ambassadeur murmura: «Très juste. Mais d’un autre côté, elles réussissent particulièrement bien avec la vie et la mort. Ce qui, bien sûr, nous ramène à l’instant présent et à vous. En tant que criminel condamné à…»


  —«Je ne suis pas un criminel.»


  —«Vraiment? Dans ce cas, Monsieur Groppus, nous avons tous été induits en erreur. Je dois vous demander pardon, vraiment. Supposons que vous me racontiez, alors, comment, exactement, vous envisagez votre rôle?»


  —«En tant que réfugié politique! Je viens à vous, persécuté et banni, vers mon vrai foyer et ma vraie nation. Je demande la citoyenneté spirituelle en 2219.»


  —«La citoyenneté spirituelle? Ce n’est pas la meilleure. Mais laissons de côté pour l’instant cette question complexe et dites-moi, Monsieur Groppus, ce qui vous a donné l’impression que mon ère partageait vos convictions? La première règle de toutes les Ambassades Temporelles est de ne transmettre aucune information concernant les statuts technologiques et les attitudes sociales de leur propre temps à la période à laquelle elles sont accréditées. Je ne vois pas quelles raisons vous avez de…»


  —«J’ai toujours soupçonné que l’avenir serait Mendéliste, mais je ne pouvais pas en être vraiment sûr. Lorsque la foule a fait irruption dans la prison pour me lyncher et que je me suis enfui, c’est le seul endroit où j’ai été capable de penser à me cacher. Maintenant que j’y ai été pendant un moment et que j’ai vu vos gens, je le sais! Le siècle prochain nous appartient!»


  L’Ambassadeur eut l’air stupéfait et incrédule, comme s’il avait encaissé le coup. Il jeta un regard rapide, interrogateur, à son Premier Secrétaire.


  —«Je suis désolé, Monsieur,» fit Dodson d’une voix basse, rapide. «Bruce. C’est sa faute. Il était tellement occupé à barricader le deuxième étage contre la foule qu’il a négligé de prendre les précautions qui s’imposaient. Certains des employés sont venus vers le prisonnier, dans l’agitation, et ont parlé avec lui. Le temps que je le rejoigne, le mal était fait.»


  —«Certains des employés…» Son Excellence lutta pendant un instant contre elle-même, puis distilla un nuage de calme, immense, protecteur. Après avoir pris sa respiration, profondément, il dit: «J’avais le sentiment que mon équipe était composée d’employés qualifiés, instruits régulièrement de leurs responsabilités. Bien entraînés. Jusqu’aux échelons les plus bas.»


  —«Oui, Monsieur, mais il y en avait de tout jeunes, dont c’était la première affectation extratemporelle. Je n’essaie pas de les excuser, mais ça a été très ennuyeux à l’Ambassade, ces derniers temps, surtout pour des gamins romantiques qui étaient tout échauffés à l’idée de voir l’histoire naître et arriver. Et puis, tout d’un coup, il y a une foule prête au lynchage et l’Ambassade est assiégée. Et ils se trouvent debout auprès d’un vrai Martyr Mendéliste du vingt-deuxième siècle en chair et en os. Alors, vous savez comment c’est, Monsieur. Ils ont commencé par poser des questions, tout excités, admiratifs, et puis ils ont fini par y répondre…»


  L’Ambassadeur hocha la tête, gravement. «C’est tout à fait Groppus. Mais dès que l’affaire aura été éclaircie, le Vice-Consul Bruce et les trois employés seront soumis à une enquête et à un rapport par la voie des Ambassades Temporelles et jusqu’au bout.»


  Pendant ce temps-là, Groppus s’était bien remonté et marchait à fond.


  —«Ça devait arriver! Ça devait arriver!» clamait-il en arpentant le bureau à grands pas, ses vêtements déchirés flottant dans le vent créé par ses mains qui décrivaient de grands gestes. «Nous avons transmis le message au peuple et nous leur avons dit qu’il devait en être ainsi. Si la peste Utérine implique que les neuf dixièmes des enfants de sexe féminin sont mort-nés, est-ce que cela veut dire que le précieux dixième restant doit se marier au hasard? Non, disons-nous. Une telle idée est comme une puanteur dans les narines de l’évolution!


  »Il ne suffit pas de demander à tous les maris en puissance de montrer un certificat de fécondité! Nous devons aller plus loin! Nous devons suivre le mot d’ordre de potentiel génétique maximal pour tout mariage. Après tout, nous ne vivons plus dans l’obscurantisme du vingtième et du vingt-et-unième siècle! Grâce aux méthodes eugéniques modernes, nous pouvons déterminer à l’avance ce qui sera dans tous les fœtus conçus. Mais ceci n’est même pas encore suffisant. Nous devons…»


  —«D’accord,» dit avec lassitude l’Ambassadeur de 2219 ap. J.-C., en se laissant tomber dans son fauteuil, les sourcils froncés. «Je comprends très bien vos sentiments. On me les a rabâchés pendant toute mon enfance et j’ai dû les apprendre par cœur et les réciter tout au long de mon adolescence.»


  —«Ceci n’est même pas encore suffisant!» répéta le barbu d’une voix qui s’enflait majestueusement. «Nous devons aller encore plus loin, c’est ce que nous leur disions. Nous devons faire de la Peste Utérine, cette malédiction, une bénédiction. Ce doit être le prétexte à une véritable renaissance! Si seuls les meilleurs sont autorisés à se reproduire, pourquoi pas les meilleurs parmi les meilleurs? Et si seulement les meilleurs parmi les meilleurs, si seulement le plus petit noyau, le noyau le plus raffiné de l’humanité, reçoit le privilège de la future hérédité…» sa voix disparut alors dans un murmure dramatique avant de retentir de nouveau: «nous n’aurons certainement pas l’intention d’imposer la limitation archaïque, périmée, d’une femme, une compagne, une femelle à la fois?


  »La race– qui s’embourbe et succombe dans un marécage biologique mortel– mérite certainement mieux que cet atome, cette molécule d’aide! La génération prochaine, la plus petite, ne mérite-t-elle pas ce qu’il y a de mieux dans la génération précédente, plus importante, quelles que soient les pleurnicheries de la coutume et les criailleries de la morale? Nous prêchons par le monopole sexuel: nous prêchons le salut sexuel! Et je vous dis…»


  —«Oh, Dodson je vous en prie, faites-le sortir!» supplia l’Ambassadeur. «Il faut que je réfléchisse, et ces récitations de lycée me donnent la migraine!»


  Arrivé à la porte, Groppus dégringola précipitamment de ses hauteurs oratoires vertigineuses pour retomber sur terre en souplesse. «Alors, vous n’allez pas les laisser m’extrader, Votre Excellence? Vous ne m’abandonnerez pas à la justice de ces primitifs?»


  —«Je n’ai encore rien décidé. Il y a d’autres choses en jeu que votre personne. Il faut que j’étudie l’affaire soigneusement.»


  —«Que vous l’étudiez? Êtes-vous pour la lumière ou pour l’obscurité? Êtes-vous pour l’avenir ou pour le passé? Qu’y a-t-il à étudier? Je suis un citoyen spirituel, un aïeul philosophique de l’année 2219 ap. J.-C. J’ai le droit d’asile ici… Je vous demande de me donner asile!»


  L’Ambassadeur le regarda calmement. «Ni la citoyenneté spirituelle, ni la généalogie philosophique ne font partie des tâches qui m’incombent. Et j’aimerais vous signaler, Monsieur Groppus, que d’après les lois internationales, dont le corps des lois extratemporelles est dérivé, le doit d’asile d’un fugitif n’est jamais implicite, mais dépend entièrement de la détermination de l’état vers lequel il s’enfuit, ou de l’ambassade dans laquelle il se réfugie, et ce dans chaque cas séparé.


  Dodson ferma la porte sur l’expression de la consternation qui faisait jour sur le visage du barbu.


  Lorsqu’il revint, après avoir laissé Groppus à des gardes qui seraient sciemment aussi peu communicatifs que possible, l’Ambassadeur lui parla de la menace contenue dans les derniers mots du Secrétaire d’État.


  Le jeune homme avala sa salive. «Ça voudrait dire que… que peu de temps après que les documents d’extradition nous auront été délivrés, Monsieur, une entrée de force de l’Ambassade sera faite, afin d’enlever le prisonnier. Mais c’est inouï!»


  —«C’est peut-être le genre de chose dont on ne parle pas souvent mais ce n’est certainement pas inouï. Ça voudrait dire, bien sûr, que l’Ambassade Temporelle serait retirée de façon permanente aux États-Unis de cette ère.»


  —«Est-ce qu’ils prendraient ce risque, Monsieur? Après tout, c’est leur seul lien avec l’avenir! Nous ne pouvons pas leur donner toutes les informations qu’ils voudraient, mais nous leur donnons les connaissances que les Ambassades Temporelles de notre temps disent que nous pouvons leur donner sans danger. Et nous ne leur demandons rien en retour. Il serait idiot de rompre nos relations.»


  L’Ambassadeur étudia une page du registre gris qui se trouvait devant lui sur son bureau.


  «Rien de ce qui doit être fait n’est idiot,» dit-il, pour lui-même, surtout. «Un précédent après l’autre. Un moyen comme un autre de trouver la juste sorte de légalité contrefaite dans laquelle nous voilons de telles actions. Et qui nous dira ce qui est contrefait et ce qui ne l’est pas dans les raisons qui donne un état souverain lorsqu’il prend des mesures aussi radicales, s’il pense que ces mesures sont essentielles à sa survie? Dans un tel cas, qui mêle de façon si intime la frustration de masse et les problèmes les plus fondamentaux de l’ego individuel masculin…»


  Dodson le regardait attentivement. «Alors, vous abandonneriez le fugitif? Je pensais que c’était ce que nous aurions dû faire depuis le début, si vous voulez bien m’excuser de m’exprimer de la sorte, Monsieur. C’est un criminel, indiscutablement. Mais ça va être une tâche pour le moins pénible, exactement comme d’envoyer promener un prophète. Il pense tellement comme nous».


  Le jeune homme caressa pensivement son menton rasé de près. «Il nous ressemble, même. Je veux dire, lorsque nous étions chez nous, en 2219, avant d’anachroniser vers cette période et cette Ambassade. C’est surprenant de voir comment dans de nombreux détails, petits et mineurs aussi bien que grands et importants, Groppus a anticipé notre époque.»


  Son Excellence se leva et s’étira. «Absurde, Dodson absurde! Ne mélangez pas les causes et les effets et la véritable histoire avec les personnalités dramatiques Henry Groppus ne s’est pas laissé pousser des favoris parce qu’il avait prévu que tous les hommes de notre époque en feraient autant. Ce n’est pas du tout comme ça que les choses marchent. Nous portons la barbe parce que notre civilisation est tout entière fondée sur le Rapport Génétique. Et le concept de Rapport Génétique plonge ses racines dans les idées des Mendélistes du vingt-deuxième siècle, ce groupe d’individus inadaptés et antisociaux qui portaient des favoris à une époque où ça ne se faisait pas, comme partie de leurs revendications.


  »Comparez les bavardages utopiques de Henry Groppus et les faits prosaïques, impitoyables, du Rapport Génétique de notre époque; voyez-vous une quelconque relation? Çà et là, maladroitement– comme dans la ressemblance entre la propagande de Groppus pour la polygamie obligatoire pour les aristocrates génétiques et la permission qui est donnée occasionnellement dans notre société à un homme particulièrement doué, et dans des circonstances spéciales, de prendre plus d’une femme. La triste vérité en ce qui concerne les saints politiques d’une époque donnée, c’est qu’il faut être un étudiant pour prendre la peine de lire leurs œuvres complètes et essayer de les voir en entier. Mais à tout ceci il n’y a qu’une conclusion pour l’instant: les Mendélistes sont des saints politiques dans notre époque, et nous ne pouvons pas envoyer promener l’un d’entre eux.»


  —«J’ai peur de ne pas vous suivre, Monsieur,» objecta Dodson. «Vous disiez il y a un instant que le gouvernement des États-Unis d’aujourd’hui prenait les choses tellement à cœur qu’il était prêt à reprendre les fugitifs par la force, même au prix de la rupture des relations diplomatiques avec notre époque. Alors, Monsieur? Et puis, il y a le paragraphe 16-a des Arrêtés des Ambassades Temporelles: «…et par-dessus tout le devoir de respecter les lois et les coutumes particulières à l’époque à laquelle une Ambassade est accréditée et de ne contrevenir en aucun cas à celles-ci.


  L’Ambassadeur de 2219 ap. J.-C. commença à vider son bureau, tout en s’expliquant avec douceur par-dessus son épaule: «Les arrêtés sont une chose, Dodson, et les lois de la nature en sont une autre. Et la première et plus importante loi naturelle pour un fonctionnaire est la suivante: ne mordez pas la main qui vous nourrit. N’offensez pas la sensibilité des officiers du gouvernement qui vous emploie. Et, par-dessus tout, n’offensez pas la sensibilité du public qui les emploie. Si je jetais Groppus dehors, je recevrais la considération chaleureuse de cette époque et je n’obtiendrais plus jamais d’autre mission diplomatique de 2219 ap. J.-C. C’est sur ces principes que j’ai finalement pris ma décision.


  »De la sorte, nous simplifions les choses. Nous fermons l’Ambassade avant que le mandat d’extradition n’arrive, et nous partons avec tout notre personnel, nos papiers et notre précieux réfugié, par le chronodrome de secours qui se trouve au sous-sol. Lorsque nous serons de retour dans notre temps, nous fournirons les explications nécessaires, ils feront les excuses nécessaires à cette époque-ci et, après qu’un certain laps de temps nécessaire ait passé et que les souvenirs se soient un peu atténués, une nouvelle Ambassade Temporelle de 2219 ap. J.-C. sera nommée– qui jurera en arrivant qu’elle ne pensera jamais, oh non, jamais à faire obstruction à la justice. Et la face de tout le monde sera sauvée.»


  Il enfonça avec un petit rire le Recueil de Lois Extratemporelles relié de gris entre les côtes de son Premier Secrétaire tout étonné. «Courez, mon garçon, courez! L’Ambassade doit être prête à déménager d’ici une heure. Et il faut que Havemeyer vérifie les problèmes scientifiques posés par l’intrusion de Henry Groppus dans l’avenir! Et il faut que vous lui rédigiez un visa!»


  


  Trois semaines plus tard– ou, pour être exact, cent ans et trois semaines plus tard– Dodson se présenta chez l’Ambassadeur qui faisait fiévreusement ses paquets, ayant été nommé Ambassadeur sur Ganymède. Les deux hommes grattaient de temps en temps les poils tout frais qui germaient sur leurs visages.


  «Vous avez entendu, Monsieur? Au sujet de Groppus? Il l’a fait, en fin de compte!»


  —«Fait quoi, mon garçon? La dernière fois que j’en ai entendu parler, il allait de triomphe en triomphe. Les foules l’adoraient partout. Un discours au Monument aux Martyrs Mendélistes, un autre discours sur les marches du Rapport Génétique d’Amérique du Nord, dans lesquels il saluait en pleurant les réalités concrètes d’un rêve consacré dans le sang… ou quelqu’autre métaphore humide.»


  Le jeune homme secoua la tête avec excitation. «C’est de ça que je veux parler. Après le discours sur les marches du Rapport Génétique d’Amérique du Nord, la semaine dernière, il y est entré en fanfare pour remplir une demande de certificat de paternité, juste au cas, a-t-il expliqué, où il rencontrerait une femme qu’il voudrait épouser. Eh bien, ce matin, le Rapport Génétique a terminé son enquête de routine sur ses chromosomes et il a été refusé! Trop de caractères instables, disait le dossier. Mais ce n’est encore rien, Monsieur, ce n’est rien! Que pensez-vous qu’il a fait, il y a un quart d’heure?»


  —«Je ne sais pas.» L’Ambassadeur haussa les épaules. «Il a fait sauter le Rapport Génétique?»


  —«Exactement! Il dit qu’il a fait les explosifs lui-même. Il prétend qu’il fallait qu’il libère l’humanité de la tyrannie de la paperasserie eugénique. Il a complètement détruit le Rapport Génétique, Monsieur!»


  Il s’assit lourdement.


  Le visage de l’Ambassadeur était livide. «Mais,» murmura-t-il, «mais le Rapport Génétique! La seule banque d’informations complète dont nous disposions sur les gènes de tous les individus d’Amérique du Nord! La base de notre civilisation!»


  —«N’est-ce pas, n’est-ce pas.» Dodson renonça à essayer d’exprimer en paroles la calamité. Il serra les poings. «Il est sous étroite surveillance. Mais je peux vous dire une chose, Monsieur, et je ne suis pas le seul à penser ainsi: il ne vivra pas assez pour subir la sentence. Pas si je connais 2219 ap.J.-C.!»


  


  Le cri retentit, sonore, haletant, un cri qui trahissait une indicible épouvante. Rauque et pressant, il s’éleva au-dessus du rugissement de la foule distante, au-dessus du tintamarre de la circulation, et fut catapulté dans le bureau spacieux situé au troisième étage de l’Ambassade, réclamant une attention immédiate.


  Son Excellence l’Ambassadeur de 2319 ap. J.-C.– unique occupant de ce bureau– était un homme d’allure tendue, au visage extrêmement préoccupé. Ses yeux transmettaient le message invariable que toutes les choses étaient essentiellement complexes et qu’elles pouvaient être encore compliquées. Il n’était donc pas le moins du monde remarquable de constater à quel point le cri issu du parc qui se trouvait en contrebas lui donna l’air tout à coup inquiet.


  Il se leva et alla vers la fenêtre avec la hâte habituelle. Un homme grand, barbu, aux vêtements déchirés et dont le corps était sérieusement meurtri, venait de bondir sur la pelouse de l’Ambassade depuis la grille qui l’entourait. L’homme barbu tendit les index des deux mains vers le bureau du troisième étage de l’Ambassadeur de 2319 ap.J.-C. et cria de nouveau:


  «Droit d’asile!»


  CHÂTEAUX EN ESPACES

  Robert Sheckley
(1952)


  [image: 100000000000027500000362EDE7F150.jpg]


  


  IL avait les bras engourdis de fatigue, mais il leva encore une fois le ciseau et le maillet. Il avait presque fini; plus que quelques lettres et l’inscription, gravée profondément dans le dur granit, serait terminée. Il évida soigneusement les derniers mots et se redressa, laissant tomber sans précaution ses outils sur le sol de la caverne. Il essuya fièrement la transpiration de son visage sale et envahi par une barbe de trois jours et relut ce qu’il venait d’écrire.


  Surgi du limon de la planète, nu et désarmé, j’ai façonné des outils. J’ai fait et défait, construit et détruit, et j’ai créé une chose plus grande que moi qui m’a anéanti.


  Je suis l’Homme et ceci est ma dernière œuvre.


  Il sourit. Ce qu’il avait écrit était bon. Peut-être pas tout à fait assez littéraire, mais un hommage satisfaisant à la race humaine, écrit par le dernier homme. Il jeta un coup d’œil aux outils tombés à ses pieds. N’en ayant plus besoin, il les effaça et, son long travail lui ayant donné faim, il s’accroupit dans les gravats qui tapissaient le fond de la grotte et créa un dîner. Il regarda la nourriture fixement pendant un moment, se demandant ce qui manquait, puis, d’un air penaud, créa une table, une chaise, des couverts et des assiettes. Il était tout gêné: il les avait encore oubliés.


  Bien qu’il n’ait aucun besoin de se presser, il mangea en hâte, notant le fait étrange que, lorsqu’il ne pensait à rien de précis, il créait toujours un hamburger, de la purée de pommes de terre et des petits pois, du pain et de la crème glacée. L’habitude, conclut-il. Lorsqu’il eut terminé, il fit disparaître les reliefs du repas, et avec eux les assiettes, les couverts et la table. Il garda la chaise. Assis dessus, il médita sur l’inscription. Pas mal, pensa-t-il, mais aucun être humain en dehors de moi ne la lira plus jamais.


  Il était à peu près certain qu’il était le dernier homme vivant à la surface de la Terre. La guerre avait été absolue. Absolue comme seul l’homme, animal méticuleux, était capable de la faire. Il n’y avait pas eu d’États neutres lors de cette guerre, pas de politique de modération. Vous étiez d’un côté ou de l’autre. Les bactéries, les gaz et les radiations avaient couvert la Terre comme un immense nuage. Pendant les premiers jours de la guerre, les armes secrètes invincibles avaient succédé aux armes secrètes avec une régularité presque monotone. Et après que le dernier doigt eut appuyé sur le dernier bouton, les bombes automatiquement dirigées et activées avaient continué à pleuvoir. La malheureuse Terre était un immense dépotoir, sans une seule chose vivante, plante ou animal, d’un pôle à l’autre.


  Il avait regardé une bonne partie de tout ça. Il avait attendu jusqu’à ce qu’il soit définitivement sûr que la dernière bombe avait été lâchée; et puis il était redescendu.


  C’est malin, pensa-t-il amèrement en regardant par l’entrée de la grotte la plaine de lave sur laquelle se tenait son vaisseau spatial et les montagnes torturées qui se trouvaient derrière.


  Tu es un traître, mais qu’est-ce que ça peut faire?


  Il avait été capitaine dans la Défense de l’Hémisphère Occidental. Au bout de deux jours de guerre, il avait compris quelle en serait l’issue. Après avoir rempli un croiseur d’air, de nourriture et d’eau en boîtes, il s’était enfui. Dans la confusion et la destruction, il savait qu’on ne s’apercevrait jamais de sa disparition; et, au bout de quelques jours, il ne restait plus personne à qui il aurait pu manquer. Il avait dirigé le gros vaisseau vers la face cachée de la Lune et avait attendu. Ce fut une guerre de 12 jours– il avait prévu qu’elle en durerait 14– mais il dut attendre presque six mois avant que les missiles automatiques cessent de tomber. Et puis il était redescendu.


  Pour découvrir qu’il était le dernier survivant…


  Il avait espéré que d’autres auraient compris la futilité de tout ça, qu’ils auraient chargé des fusées et qu’ils se seraient tous retrouvés sur la face cachée de la Lune. Mais, évidemment, ils n’en avaient pas eu le temps, même s’ils en avaient eu envie. Il avait pensé qu’il y aurait eu des groupes de survivants disséminés, mais il n’en avait trouvé aucun. La guerre avait été trop absolue.


  Revenir sur la Terre aurait dû le tuer, car l’air lui-même était empoisonné. Il ne s’en était pas préoccupé, et il avait survécu. Il semblait avoir été immunisé contre les différentes sortes de microbes et de radiations, ou peut-être était-ce un élément de son nouveau pouvoir. Il avait sans doute rencontré suffisamment des deux, à parcourir le monde dans son vaisseau, des ruines d’une ville aux ruines d’une autre ville, à travers des vallées et des plaines foudroyées, des montagnes carbonisées. Il n’avait trouvé aucune trace de vie, mais il avait découvert quelque chose.


  Il pouvait créer. Il prit conscience de son pouvoir au cours de son troisième jour sur la Terre. Songeur et triste, il avait souhaité voir apparaître un arbre au milieu de la roche et du métal fondus; un arbre était apparu. Le reste de la journée, il fit des expériences et découvrit qu’il pouvait créer tout ce qu’il avait vu, ou tout ce dont il avait entendu parler.


  Les choses qu’il connaissait le mieux étaient celles qu’il pouvait le mieux créer. Les choses qu’il ne connaissait que par les livres ou la conversation– les palais, par exemple– avaient tendance à être bancales et incertaines, bien qu’il lui soit possible de les rendre presque parfaites en s’appliquant mentalement sur les détails.


  Tout ce qu’il créait était en trois dimensions. Même la nourriture avait goût de nourriture et semblait le nourrir. Il pouvait tout oublier de ses créations, aller dormir, elles étaient encore là lorsqu’il se réveillait. Il pouvait aussi les détruire. Une seule pensée intense, et la chose qu’il avait faite se dissolvait. Plus la chose était grande, et plus il lui fallait de temps pour la détruire.


  Les choses qu’il n’avait pas créées lui-même– les vallées et les montagnes– il pouvait les défaire aussi, mais il lui fallait plus longtemps. C’était comme si la matière était plus facile à manier une fois qu’il l’avait modelée. Il pouvait faire des oiseaux et de petits animaux– ou des choses qui ressemblaient à des oiseaux et de petits animaux.


  Il n’avait jamais essayé de faire un être humain.


  Ce n’était pas un savant; il avait été pilote spatial. Il avait une conception vague de la théorie atomique et pratiquement aucune idée de la génétique. Il pensait qu’un changement quelconque devait avoir eu lieu dans son plasma germinatif, dans son cerveau ou peut-être sur la Terre. Le «pourquoi» de tout cela ne le préoccupait pas spécialement. C’était un fait et il l’acceptait.


  Il regardait de nouveau fixement le monument. Quelque chose dedans l’ennuyait.


  Il aurait pu le créer, bien sûr, mais il ne savait pas si les choses qu’il faisait subsisteraient après sa mort. Elles semblaient suffisamment stables, mais elles pourraient se dissoudre lors de sa propre dissolution. C’est pour cela qu’il avait transigé. Il avait créé un ciseau et un maillet, mais choisi un mur de granit qu’il n’avait pas créé. Il grava les lettres dans la profondeur de la paroi de la caverne, de sorte qu’elles soient à l’abri des éléments, travaillant des heures d’affilée, dormant et mangeant près du mur.


  De l’entrée de la caverne, il pouvait voir son vaisseau, perché sur une plaine unie de sol calciné. Il n’était pas pressé d’y retourner. En six jours, l’inscription fut terminée, ciselée profondément et pour l’éternité dans le roc.


  La pensée qui le préoccupait lorsqu’il regardait le granit gris remonta enfin à la surface. Les seuls gens qui viendraient la lire seraient des visiteurs venus des étoiles. Comment la déchiffreraient-ils? Il regarda avec colère l’inscription. Il aurait dû l’écrire en symboles. Mais quelle sorte de symboles? Mathématiques? Bien sûr, mais que leur diraient-ils au sujet de l’Homme? Et qu’est-ce qui lui faisait penser qu’ils découvriraient la caverne, de toute façon? Il n’était pas besoin d’une inscription, alors que toute l’histoire de l’Homme était inscrite à la surface de la planète, incrustée dans sa croûte où tout le monde pouvait la voir. Il maudit sa stupidité qui lui avait fait perdre six jours à travailler sur cette inscription inutile. Il était prêt à la détruire lorsqu’il tourna la tête, ayant entendu des pas à l’entrée de la caverne.


  Il faillit tomber de sa chaise en se levant.


  Une fille était debout, là. Il cligna rapidement des yeux, mais elle y était toujours, une fille grande, aux cheveux sombres, vêtue d’une blouse vague, d’une seule pièce, déchirée, sale.


  «Salut,» dit-elle en entrant dans la caverne. «J’ai entendu votre marteau depuis la vallée.»


  Machinalement, il lui offrit sa chaise et en créa une autre pour lui-même. Elle l’essaya avec précaution avant de s’asseoir.


  «Je vous ai vu la faire,» dit-elle, «mais je n’y crois toujours pas. Des miroirs?»


  —«Non,» murmura-t-il d’une voix mal assurée. «Je crée. C’est-à-dire que… j’ai le pouvoir de… Hé, attendez un peu! Comment êtes-vous arrivée ici?» Alors qu’il insistait, il considérait et rejetait des possibilités. Cachée dans une caverne? Au sommet d’une montagne? Non, il n’y avait qu’une seule solution…


  —«J’étais dans votre fusée, mon vieux.» Elle s’appuya au dossier de sa chaise et croisa les mains sur ses genoux. «Lorsque vous avez chargé ce vaisseau, je me suis dit que vous alliez ficher le camp. J’en avais marre de monter des fusées dix-huit heures par jour, alors j’ai tout plaqué. D’autres survivants?»


  —«Non. Pourquoi ne vous ai-je pas vue, alors?» Il regardait fixement la belle fille en haillons, et une vague pensée traversa son esprit. Il tendit la main et toucha son bras. Elle ne recula pas, mais son joli visage eut une expression ennuyée.


  —«Je suis réelle!» dit-elle brutalement. «Vous avez dû me voir, à la base? Vous vous rappelez?»


  Il essaya de se souvenir du temps où il y avait eu une base, ça semblait être des siècles plus tôt. Il y avait eu une fille aux cheveux noirs, là-bas, une qui semblait n’avoir jamais fait attention à lui.


  «J’ai cru mourir de froid,» disait-elle. «Ou tomber dans le coma, n’importe comment, quelques heures après que votre fusée eut décollé. Un sacré système de chauffage que vous avez dans cette caisse à boulons!» Elle frissonna à ce souvenir.


  —«Cela aurait consommé trop d’oxygène,» expliqua-t-il. «Seul le compartiment du pilote est chauffé et aéré.


  J’utilisais une combinaison pour aller chercher des provisions lorsque j’en avais besoin.»


  —«Je suis contente que vous ne m’ayez pas vue,» dit-elle en riant. «Je devais ressembler au diable, toute couverte de givre, et vous auriez été pétrifié, je parie. Je devais sûrement avoir l’air d’une fichue Belle au Bois Dormant! Eh bien, j’ai gelé. Et, quand vous avez ouvert tous les compartiments, j’ai repris connaissance. Voilà toute l’histoire. Je suppose que ça a pris quelques jours… Comment avez-vous fait pour ne pas me voir?»


  —«Je suppose que je n’ai jamais regardé là-bas,» admit-il. «Assez rapidement, je me suis rendu compte que je n’avais pas besoin de vivres. C’est marrant, je croyais avoir ouvert tous les compartiments, mais je ne me souviens pas vraiment…»


  Elle regarda l’inscription sur le mur. «Qu’est-ce que c’est que ça?»


  —«J’ai pensé que ça serait bien de laisser une sorte de monument…»


  —«Qui est-ce qui le lira?» demanda-t-elle, pratique.


  —«Probablement personne. C’était juste une idée stupide.» Il se concentra dessus, et au bout de quelques instants le mur fut parfaitement lisse. «Je ne comprends toujours pas comment vous pouvez être vivante maintenant,» dit-il, perplexe.


  —«Mais je le suis! Je ne comprends pas comment vous faites ça…» Elle fit un geste en direction de la chaise et du mur, «mais j’accepte le fait que vous pouvez le faire. Pourquoi n’acceptez-vous pas le fait que je suis vivante?»


  —«Ne me comprenez pas de travers,» dit l’homme. «J’ai très envie d’avoir de la compagnie, et de la compagnie féminine en particulier. C’est seulement que… Retournez-vous.»


  Elle s’exécuta avec un regard interrogateur. Il fit disparaître en un clin d’œil la barbe de trois jours qui envahissait son visage et créa un pantalon tout propre et bien repassé et une chemise. Se dépouillant de son costume en lambeaux, il enfila les nouveaux vêtements, détruisit les loques, et, après réflexion, créa un peigne et remit de l’ordre dans ses cheveux bruns embroussaillés.


  «Ça va,» dit-il, «vous pouvez vous retourner, maintenant.».


  —«Pas mal,» dit-elle en souriant, le passant en revue. «Prêtez-moi ce peigne… et voudriez-vous, s’il vous plaît, me faire une robe? Taille trente-huit, et faites attention à ce qu’il y ait de la place aux bons endroits.»


  Au troisième essai, il réussit la chose– il n’avait jamais réalisé à quel point les formes des femmes pouvaient être trompeuses– et puis il lui fit une paire de sandales dorées à talons hauts.


  «Un peu justes,» dit-elle en les enfilant, «et pas très pratiques en dehors des trottoirs. Mais merci beaucoup. Votre truc résout le problème des cadeaux de Noël, pas vrai?» Ses cheveux bruns brillaient dans le soleil de midi, et elle était très jolie et toute chaude et humaine.


  —«Regardez si vous ne pouvez pas créer,» lui demanda-t-il, anxieux de partager avec elle son nouveau et sensationnel pouvoir.


  —«J’ai déjà essayé,» dit-elle. «Ça ne marche pas. Encore un boulot pour les mâles.»


  Il fronce les sourcils. «Comment puis-je être absolument sûr que vous êtes réelle?»


  —«Ça recommence? Vous souvenez-vous de m’avoir créée, Maître?» lui demanda-t-elle, moqueuse, en se penchant pour desserrer la bride d’une de ses chaussures.


  —«J’ai pensé à… des femmes,» dit-il d’un air sinistre. «J’aurais pu vous créer en dormant. Pourquoi mon subconscient n’aurait-il pas autant de pouvoir que ma conscience? Je vous aurais dotée d’une mémoire, donné un arrière-plan. Vous auriez été extrêmement plausible. Et si mon subconscient vous a vraiment créée, alors, il se serait assuré que ma conscience ne le saurait jamais.»


  —«Ridicule.»


  —«Parce que, si ma conscience le savait,» continuait-il impitoyablement, «elle rejetterait votre existence. Toute votre fonction, en tant que création de mon subconscient, serait de m’empêcher de savoir. De prouver, par tous les moyens en votre pouvoir, que vous êtes…»


  —«Faites une femme, alors, puisque votre esprit est tellement fort!» Elle croisa les bras et s’appuya au dossier de sa chaise, après un signe de tête de défi.


  —«Très bien.» Il regarda fixement la paroi de la caverne et une femme commença à apparaître. Elle prenait forme, flasque, un bras trop court, des jambes trop longues. En se concentrant plus intensément, il fut capable de lui redonner des proportions assez vraisemblables. Mais ses yeux étaient placés selon un angle bizarre et ses épaules et son dos étaient de travers et tordus. Il avait créé une coquille sans cervelle ni organes internes, un mannequin. Il lui ordonna de parler, mais seuls des gargouillis sortirent de sa bouche informe; il ne lui avait pas donné de cordes vocales. En haussant les épaules, il détruisit la forme cauchemardesque.


  «Je ne suis pas sculpteur,» dit-il. «Ni Dieu.»


  —«Je suis heureuse que vous ayez fini par réaliser cela.»


  —«Ça ne prouve toujours pas,» dit-il avec obstination, «que vous êtes réelle. Je ne sais pas de quoi mon subconscient est capable.»


  —«Faites une chose pour moi,» dit-elle abruptement. «J’en ai assez d’écouter ces bêtises.»


  Je l’ai blessée, pensa-t-il. Le seul autre être humain sur Terre, et je l’ai blessé. Il hocha la tête, la prit par la main et la mena hors de la caverne. Sur la plaine lisse qui se trouvait en contrebas, il créa une ville. Il s’était exercé quelques jours plus tôt, et c’était beaucoup plus facile cette fois. Copiée sur des images enfantines et des rêves tirés des Mille et Une Nuits, elle s’élevait avec ses tours noires, blanches et roses. Les murs de rubis étincelaient et les portes étaient d’ébène incrusté d’argent. Les tours étaient d’or rouge et des saphirs y jetaient des éclats. Un grand escalier d’ivoire laiteux grimpait jusqu’à la plus haute flèche d’opale, avec ses milliers de marche de marbre veiné. Il y avait des lagons d’eau bleue, de petits oiseaux voletaient au-dessus d’eux, et des poissons d’or et d’argent filaient à travers les profondeurs tranquilles.


  Ils se promenèrent dans la ville, et il créa des roses pour elle, blanches, jaunes et rouges, et des jardins pleins d’étranges bourgeons. Entre deux bâtiments couronnés de dômes et de flèches, il créa un grand bassin à la surface duquel il déposa une barque de plaisance, qu’il chargea de toutes les sortes de boissons et de mets auxquels il put penser.


  Ils se laissèrent dériver le long du lagon, éventés par la douce brise qu’il avait créée.


  «Et tout ceci est faux,» lui rappela-t-il après un petit moment.


  Elle soupira. «Mais non. Vous pouvez le toucher. C’est réel.»


  —«Ça le sera toujours après ma mort?»


  —«Qui s’en soucie? D’ailleurs, si vous pouvez créer tout ceci, vous pouvez guérir tous les maux. Peut-être même pouvez-vous guérir la vieillesse et la mort?» Elle cueillit un bouton de fleur sur une branche surplombante et en respira le parfum. «Vous pourriez l’empêcher de se faner et de mourir. Vous pourriez probablement faire la même chose pour nous, alors, où est le problème?»


  —«Aimeriez-vous partir?» dit-il, tirant sur une cigarette nouvellement créée. «Aimeriez-vous découvrir une nouvelle planète, que la guerre n’aurait pas touchée? Aimeriez-vous tout recommencer depuis le début?»


  —«Recommencer? Vous voulez dire… Peut-être plus tard. Maintenant, je n’ai même pas envie d’approcher de la fusée. Elle me fait penser à la guerre.»


  Ils dérivèrent pendant un moment.


  «Êtes-vous sûr maintenant que je suis réelle,» lui demanda-t-elle.


  —«Si vous voulez vraiment que je sois sincère, non,» répondit-il. «Mais je voudrais tant le croire.»


  —«Alors, écoutez-moi,» dit-elle en se penchant vers lui. «Je suis réelle,» Elle passa les bras autour de son cou. «J’ai toujours été réelle. Je serai toujours réelle. Vous voulez une preuve? Eh bien, je sais que je suis réelle. Et vous aussi. Que voulez-vous de plus?»


  Il la regarda pendant un long moment, sentit ses bras chauds autour de son cou et l’écouta respirer. Il pouvait sentir le parfum de sa peau et de ses cheveux, essence irremplaçable de l’individu.


  Doucement, il dit: «Je vous crois. Je vous aime. Comment vous appelez-vous?»


  Elle réfléchit pendant un instant. «Joan.»


  —«Étrange,» dit-il. «J’ai toujours rêvé d’une fille qui s’appelait Joan. Et quel est votre nom de famille?»


  Elle l’embrassa.


  Au-dessus de leurs têtes, les hirondelles qu’il avait créées– ses hirondelles– décrivaient de grands cercles au-dessus du lagon, ses poissons filaient sans but d’un bord à l’autre et la cité s’étendait, fière et belle, jusqu’au bord des montagnes de lave distordues.


  «Vous ne m’avez pas dit votre nom de famille,» dit-il.


  —«Oh, ça! Le nom de jeune fille d’une femme n’a aucune importance… elle prend toujours celui de son mari!»


  —«C’est plutôt évasif, ça.»


  Elle sourit. «Oui, hein?»
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  «JE te les avais posés là!» dit à voix haute le colonel Olaf Magrumssen.


  Il se référait à ses ciseaux, avec lesquels il aurait voulu couper une ficelle. Cette dernière, prévue pour une utilisation officielle, était d’une résistance presque à toute épreuve, et le colonel Magrumssen en avait enroulé une des extrémités autour d’un paquet contenant un jeu de rapports du Service de la Métallurgie, devant être immédiatement expédié. L’autre extrémité de la corde passait à travers un orifice, dans la cloison, vers un dévidoir automatique placé quelque part de l’autre côté du mur. Les ciseaux auraient dû se trouver sur le petit bureau placé juste au-dessous du point d’où sortait la ficelle, parce que c’était là que le colonel les laissait toujours. Mais cependant, juste à cet instant, ils n’étaient plus là.


  Sur le bureau, il n’y avait rien derrière quoi ils auraient pu glisser; ils n’étaient pas non plus sur le sol, et le bureau n’avait pas de tiroirs dans lesquels il aurait pu les mettre par inadvertance. Ils avaient simplement et inexplicablement disparu.


  «Merde!» dit-il, tenant le paquet de ses deux mains, et regardant autour de lui, désemparé. Il était seul dans son bureau personnel qui séparait ses quartiers résidentiels de la zone de bureaux du Service de la Métallurgie.


  Le bureau privé, construit sur le modèle d’un coffre de banque, contenait les dossiers secrets de la Métallurgie et quelques appareils connectés à un système automatique de transport entre la Métallurgie et divers autres services gouvernementaux. Rien, autour de lui, n’aurait pu lui être utile dans les circonstances critiques du moment.


  «Miss Eaton!» mugit le colonel, exaspéré.


  Miss Eaton apparut sur le seuil de la porte une minute plus tard, semblant un peu anxieuse et légèrement irritée, ce qui était son expression habituelle. Par ailleurs, c’était une secrétaire très satisfaisante, et l’assistante du colonel.


  —«Vos ciseaux, Miss Eaton!» ordonna-t-il, levant le paquet. «Veuillez couper cette ficelle!»


  Le regard de Miss Eaton passa sur lui, pour se porter sur le bureau, et son expression irritée s’accentua.


  —«Bien, mon colonel.» Elle fit un pas, et, avec une petite paire de ciseaux attachée à sa ceinture par une chaînette décorative, elle coupa la ficelle.


  —«Merci,» répondit le colonel. «Ce sera tout.»


  —«Sur votre bureau, se trouve un Avis de Transfert concernant Charles E.Watterly,» dit Miss Eaton. «Vous deviez le retransmettre ce matin à la première heure.»


  —«Je sais,» le colonel se renfrogna. «Vous deviez me sortir le dossier de ce Watterly, Miss Eaton.»


  —«Il est agrafé à l’Avis de Transfert,» fit-elle remarquer, avant de sortir sans attendre de réponse.


  Le colonel fit tomber le paquet dans un compartiment, d’où il serait expédié vers sa destination sans être manipulé par des mains humaines, et fit demi-tour pour quitter la pièce. Toujours irrité par cette disparition, il jeta à nouveau un regard vers le bureau.


  Et les ciseaux étaient là, à l’endroit précis où il se souvenait les avoir laissés!


  Le colonel s’arrêta brusquement. «Hein?…» demanda-t-il, incrédule, ne s’adressant à personne en particulier.


  Un souvenir d’enfance, depuis longtemps oublié, lui revint à l’esprit, comme un reproche.


  —«C’est couché là!» la voix spectrale du passé s’adressait à nouveau à lui. «Si c’était un serpent,» ajouta sévèrement la voix, pour bien faire entrer la leçon, «il te mordrait!»


  Le colonel prit les ciseaux avec certaines précautions, comme s’ils avaient pu le mordre. À présent, il semblait surpris et sur le qui-vive, et toutes les contrariétés qui l’avaient distrait étaient oubliées.


  Le colonel Magrumssen était un homme logique. À présent qu’il y repensait, aucun doute important ne subsistait dans son esprit. La veille au soir, il avait laissé ses ciseaux sur cette table, et après avoir ouvert le bureau et clos le paquet ce matin, il avait découvert qu’ils n’étaient plus là.


  Et, bien sûr, ils étaient finalement revenus à leur place.


  C’était un fait. Et qu’à part lui-même, personne sauf Miss Eaton ne soit entré entre-temps dans la pièce était également un fait, et elle ne s’était pas approchée du bureau.


  Tapotant un point collant sur une des lames des ciseaux, le colonel remarqua que la matière gluante, brun pâle, qu’il avait sur le doigt, avait quelque chose d’agréablement familier.


  Il porta le doigt à la bouche. Tiens, se dit-il, ce n’est que du caramel.


  Son esprit fit une courte pause. Que du caramel! se répéta-t-il.


  Attends un peu, pensa le colonel à bout de ressources.


  Quelqu’un a pu faire ça n’importe quand, conclut-il, la nuit dernière ou ce matin, et une Organisation Invisible avait emprunté ses ciseaux dans le but apparent de couper du caramel, et puis, elle les lui avait rapportés…


  


  Peut-être était-ce en raison de la totale invraisemblance de cette explication qu’il voulut l’accepter immédiatement. Durant les décades monotones de dur labeur qui avaient suivi les Années de Disette du Monde, le «mystérieux» était devenu la marotte du colonel Magrumssen, et c’était l’événement apparemment le plus mystérieux qui lui soit arrivé personnellement. Il avait suivi un entraînement d’espion durant la dernière contre-révolution, et tandis que le manque de révolutions ultérieures lui avait dernièrement valu une position d’agent exécutif dans la Métallurgie, il éprouvait toujours de l’intérêt pour la recherche de l’inexpliqué, l’imprévisible ou la conduite humaine.


  En tant qu’homme logique, cependant, il comprit qu’il devrait terminer sa journée de travail de routine avant de pouvoir enquêter sur le comportement inhabituel d’une paire de ciseaux.


  Il ferma à clé les doubles portes du bureau– en portant peut-être une attention toute particulière au fait qu’elles soient bien fermées– et il se rendit dans les bureaux extérieurs, pour prendre une décision au sujet de l’Avis de Transfert concernant Charles E.Watterly.


  Le Service de la Métallurgie, cette section qui se trouvait sous la supervision du colonel Olaf Magrumssen, était une organisation fonctionnant sans le moindre accroc, comme l’aurait souhaité tout coordinateur du gouvernement. Ce qui était d’ailleurs le cas pour toutes les autres organisations importantes, pour la simple raison que les employés qui ne pouvaient faire face aux exigences inflexibles du travail gouvernemental étaient rejetés rapidement et sans esclandre dans le trust mondial du travail, connu en tant que Service Civil Universel. Une fois que l’on était absorbé par le S.C.U., il était plutôt difficile d’en sortir; et la vie, à ces niveaux, était vraiment sans attraits.


  Après avoir brièvement parcouru le dossier, le colonel estima que la position de Charles E.Watterly était pour le moins précaire– c’était une série plutôt incroyable d’erreurs saugrenues, de bévues, d’échecs et de négligences. Les supérieurs immédiats de Watterly avaient rédigé un Avis de Transfert comme allant de soi, et l’avaient envoyé sur le bureau du colonel pour qu’il soit signé. Cette signature aurait automatiquement envoyé Charles E.Watterly dans les rangs du Service Civil Universel.


  Le colonel était un homme tolérant. La façon dont se portait le Service de la Métallurgie ne le préoccupait pas particulièrement, dès l’instant où sa propre position n’était pas menacée. Mais même les colonels qui ne parvenaient pas à faire garder le droit chemin à leurs subordonnés pouvaient finir en effectuant leur Service Civil Universel.


  Il pouvait se permettre de donner à ce malheureux Watterly une chance supplémentaire, jugea-t-il. Un homme qui pouvait agir avec autant de ténacité contre ses propres intérêts devait valoir la peine d’être étudié pendant un certain temps! Et comme les supérieurs de Watterly s’étaient déchargés de l’affaire en rédigeant l’Avis de Transfert, le colonel convoqua Miss Eaton et lui donna pour instruction de faire placer Watterly dans sa propre équipe, à titre d’essai.


  Miss Eaton ne fit aucun commentaire. L’organisation hermétique qui avait commencé à diriger l’humanité, désagréablement et parfois assez brutalement, après le déclin catastrophique des Années de Disette, n’encourageait pas les commentaires sur la décision d’un supérieur.


  «M.John Brownson des Statistiques, vous attend.» annonça-t-elle.


  «Les deux pour cent de Pertes Normales ont récemment montré localement des variations frappantes,» apprit au colonel, John Brownson un assistant personnel du ministre des Statistiques. «Voilà en deux mots quelle est la situation. La vérification que nous sommes en train d’effectuer dans votre service est de nature purement routinière.»


  Le colonel dit sèchement qu’il était soulagé de l’entendre. Que faisaient les Statistiques de ces variations?


  Brownson sembla surpris.


  —«Jusqu’ici, nous n’en avons rien fait,» admit-il. «Un jour, nous l’espérons, quelqu’un leur trouvera une utilisation.» Il fit une pause et sembla presque embarrassé. «Nous avons jusqu’ici localisé une zone de déviation dans votre service. Il se trouve que c’est la cafétéria.»


  Le colonel le fixa. «La cafétéria?»


  —«La cafétéria,» continua Brownson, «ses Pertes Normales sont de façon continue à trois pour cent au-dessus de la moyenne. La nourriture préparée, bien entendu, est universellement affectée à un tel point par les pertes, que presque chaque point de distribution peut être utilisé sans inconvénient pour contrôler les écarts. Des changements similaires sont rapportés de partout dans la zone de la capitale, indiquant le développement possible d’une tendance locale…»


  —«Une tendance vers quoi?» demanda le colonel.


  Brownson haussa pensivement les épaules. Il n’était pas, fit-il remarquer, un analyste; il fournissait seulement les statistiques.


  —«Bien ça n’a pas d’importance,» dit le colonel. «Notre pauvre petite cafétéria, alors? Dites-moi si vous avez découvert autre chose.»


  À présent, c’était étrange, il réfléchissait, toujours distraitement, pendant qu’il regardait fixement Brownson battre en retraite. Lorsque l’on allait vraiment au fond des choses, personne ne semblait savoir pourquoi deux pour cent des denrées de la Terre devaient disparaître sans laisser de trace. De toute évidence, les gens comme Brownson ne savaient rien d’important sur ce sujet. Pour eux les Pertes Normales bénéficiaient du statut des lois de la nature, un point c’est tout.


  Tiens, réalisa-t-il, sa réaction flottant quelque part entre l’amusement et l’indignation, il avait lui aussi accepté bêtement l’opinion générale! Il s’était laissé berner jusqu’à accepter une «loi naturelle» qui comportait un élément complètement illogique; l’inexplicable.


  Le colonel ressentit un élan d’excitation familière. Voyons, pensa-t-il, c’est peut-être– c’est important! Examinons les faits!


  Il le fit. Et presque instantanément, une explication improbable au point d’en couper le souffle, mais entièrement convaincante, s’installa dans son esprit.


  De plus, cela collait parfaitement avec la disparition temporaire de ses ciseaux, ce matin-là!


  Le colonel Magrumssen admit, cependant, avec quelque chose de semblable à du plaisir craintif, qu’il allait être un peu difficile de prouver quoi que ce fût.


  


  Le problème était devenu soudainement trop intrigant pour qu’il le laisse entièrement de côté jusqu’au soir. Aussi, le colonel envoya Miss Eaton acheter un sac des meilleurs caramels disponibles. Il se rendit dans la bibliothèque privée de ses quartiers d’habitation et revint avec deux livres n’ayant aucun rapport avec ses devoirs officiels.


  Il se mit à les étudier jusqu’à ce que Miss Eaton revienne avec les caramels, qu’il plaça dans un tiroir de son bureau. Puis, tapotant la dernière page du texte qu’il avait étudié– le chapitre avait pour titre «Hallucinations Négatives»– il réexamina la tentative de conclusion qu’il avait formulée jusque-là.


  Le point de départ commun de toute enquête sur un événement inhabituel consistait à supposer que rien n’arrivait simplement, que tout avait une cause. Le stade suivant étant, évidemment, l’hypothèse que tout ce qui advenait faisait partie d’une grande trame d’événements; et que si quelqu’un parvenait à en voir suffisamment, la grande trame prendrait un sens universel.


  La disparition et la réapparition mystérieuse de ses ciseaux semblait assez inhabituelle. Mais lorsque quelqu’un y reliait à l’acceptation désinvolte de l’humanité du fait que quelque deux pour cent des denrées manufacturées de la Terre disparaissaient sans laisser de traces, chaque année, ce quelqu’un pouvait être en train de jeter un regard sur une trame plus importante.


  Le colonel relut brièvement un paragraphe qu’il avait annoté dans «Hallucinations Négatives.»


  


  Les hallucinations négatives sont compréhensibles dans le sens qu’elles nient également l’enregistrement sensoriel de tous les faits qui les contrediraient. Placez dans un sujet sous hypnose la conviction qu’il n’y a personne à part lui dans une pièce. Tout prouve alors qu’il s’interdit de réaliser qu’il ne voit pas les autres personnes présentes…


  En admettant qu’il ne soit pas très logique de la part de l’humanité de prendre les Pertes Normales pour normales, l’on pouvait conclure que les humains dans leur ensemble pouvaient être sujets à une hallucination négative de grande envergure auquel cas, il ne leur serait évidemment pas permis de s’interroger au sujet des Pertes Normales?


  C’était une hypothèse plutôt énorme, admit le colonel, mais il devait être à même de la tester.


  L’on pouvait également présumer qu’il y avait quelques êtres, une Organisation invisible qui bénéficiait à la fois des Pertes Normales et du désir de l’humanité de les accepter sans autres formes de procès.


  Une équipe dont l’efficacité était telle, qu’elle ne pouvait pas avoir tout gâché en rendant ses ciseaux dans des circonstances aussi suspectes. Mais même une équipe pareille pouvait être handicapée par un membre occasionnel qui n’était pas entièrement à la hauteur. Quelqu’un, qui était en gros, l’équivalent de Charles E.Watterly.


  Cette idée plut au colonel. Il déverrouilla un tiroir de son bureau contenant quelques objets qui avaient pour lui de l’intérêt. Un revolver, au cas où la vie devienne en fin de compte trop ennuyeuse, ou que quelqu’un de plus haut placé décide un jour que le colonel Magrumssen était mûr pour un transfert au S.C.U., car un homme méthodique devait être prêt à toute éventualité.


  À côté du revolver, soigneusement empaquetée, se trouvait une petite boule de cristal, un souvenir d’un voyage d’agrément qu’il avait fait en Afrique, quelques années auparavant. Une brève idylle était liée à ce voyage et au globe; mais cela n’intéressait plus guère le colonel.


  Ce qui importait à présent, au sujet du globe, c’était que lorsqu’on pressait un petit bouton placé sur le socle, il laissait apparaître une succession de petits paysages emplis de la lumière du soleil d’Afrique, avec de minuscules animaux et de personnages s’y promenant. Ils possédaient tous un semblant de vie et étaient disposés de telle manière que l’un d’eux semblait faire un lent voyage à travers ce continent. C’était un petit gadget très coûteux, mais qui pourrait dans les circonstances présentes, valoir le prix qu’il l’avait payé.


  Le colonel rempaqueta le globe et le posa sur le bureau, près du sachet de caramels. Puis il entreprit de terminer les affaires officielles de la journée, quelque peu ébahi par le fait qu’il semblait accepter sa propre théorie abracadabrante comme une simple vérité: ces êtres invisibles marchaient sur la Terre, vivaient parmi les hommes, et chipaient leur subsistance dans les maigres approvisionnements dont l’humanité disposait pour vivre…


  Mais il découvrit qu’il n’avait pas la moindre envie de mettre en garde les humains contre ces parasites! Cela n’avait aucun rapport avec le fait que de toute façon nul ne le croirait. Jusque-là, il approuvait plutôt les méthodes utilisées par l’Organisation Invisible.


  Le temps que les prochaines vingt-quatre heures s’écoulent, il saurait qu’elles étaient leurs intentions.


  Il rit. Tout cela était vraiment révoltant. Et il comprit que, sans savoir pourquoi, c’était justement ce qui lui plaisait.


  


  Ce soir-là, peu après neuf heures, il était assis dans son cabinet de travail, lorsqu’il eut la première indication que ses plans commençaient à porter leurs fruits.


  Il était resté éveillé, dans un état d’esprit curieusement détendu. Ayant accepté l’existence de l’Organisation Invisible, la question était plutôt de savoir si ses mystérieux pouvoirs étaient étendus au point de lire ses pensées, et savoir ce qu’il comptait faire avant qu’il ne mette ses projets à exécution. Si elle le pouvait, ses astuces ne le mèneraient nulle part. Dans le cas contraire, il lui serait éventuellement possible d’obtenir des résultats. Il sentit qu’il ne perdait rien à essayer.


  Il fut conscient de ne pas être particulièrement surpris, lorsque des choses commencèrent à se produire. C’était comme s’il s’était attendu que tout se passe de cette façon.


  Il avait repoussé les documents sur lesquels il travaillait, et s’était penché en arrière pour bâiller et s’étirer un instant. Comme par hasard, son regard se porta sur le dessus de la cheminée électronique du cabinet de travail, où il avait placé le petit globe de cristal montrant les scènes des merveilles de l’Afrique. Il l’avait laissé branché sur la représentation d’un désert brun brûlé, à travers lequel une horde d’antilopes pâles et décharnées trottaient lentement en direction d’une lointaine palmeraie.


  D’où il était assis, il pouvait voir que le globe de cristal ne montrait plus la vue du désert. Au lieu de cela, le pic du Kilimandjaro y était visible, reflétant la lumière rose d’un microscopique soleil matinal.


  Le colonel se renfrogna légèrement, permettant à une impression de gêne indéfinie– une prise de conscience que quelque chose n’était pas tout à fait comme cela aurait dû être– de passer à travers son esprit. Cette prise de conscience se reflétait probablement à quelque degré dans son expression et pouvait être remarquée par un observateur suffisamment sur le qui-vive.


  Il repoussa la sensation et se replongea dans ses dossiers. Ce qu’il nota à cet instant, du coin de l’œil, ne pouvait être décrit comme un mouvement. C’était à peine plus qu’un effet mental, une impression fugitive d’ombres se déplaçant, lumière et lignes, comme si quelque chose s’était posé un court instant à la limite la plus lointaine de son champ de vision et s’était à nouveau retiré.


  Le colonel ne releva pas les yeux. Le dos de ses mains et son front se couvrirent d’une fine pellicule de sueur glacée. C’était la seule indication prouvant qu’il ressentait de l’excitation. Sans bouger les yeux, il pouvait dire que le globe de cristal n’était plus à sa place, sur la cheminée.


  


  Comment avaient-ils fait? De quelque façon, ils avaient coupé les liens de conscience qui existaient entre tous les êtres humains rationnels. Ils diffusaient l’impression qu’ils n’existaient pas, pas plus que les choses qu’ils touchaient. Une fois que l’esprit acceptait cela, il refusait de reconnaître toute évidence contradictoire offerte par ses sens.


  Il avait commencé par postuler qu’il y avait quelque chose, aussi l’effet d’hallucination négative s’affaiblissait en lui. Chaque nouveau progrès qu’il effectuerait sur le plan de la compréhension continuerait de l’affaiblir– et le moment viendrait où la réalité concrète de l’Organisation Invisible devrait se manifester de telle façon que son esprit, à ce stade, ne pourrait refuser de l’accepter. Un instant durant lequel ils manipuleraient quelque objet très concret, tel que le globe de cristal, dans et hors de l’invisibilité.


  Il était évident que l’Organisation ne pouvait lire ses pensées. Il l’avait justement dupée en commençant d’agir, en effectuant une rapide tentative pour dissiper ses doutes apparemment à demi-formés, que quelqu’un pouvait avoir joué avec le globe, derrière son dos. Cela démontrait une certaine innocence d’esprit. Mais, les gens qui possédaient de tels pouvoirs inhabituels n’étaient sans doute pas accoutumés à cette sorte de manœuvres détournées et de contrôle conscient de l’émotion et de la pensée qui étaient indispensables pour survivre à un niveau acceptable dans le milieu du colonel.


  Il prit brusquement conscience que le globe de cristal avait été remis à sa place, sur la cheminée. Au même instant, il eut également l’impression qu’une forme enfantine, celle d’une fille, sans erreur possible, se tenait sur la pointe des pieds devant la cheminée, encore étirée vers le globe– et puis elle s’estompa à nouveau rapidement, sans un bruit, au-delà de l’atteinte de ses sens.


  C’était bien plus que suffisant…


  Il avait pensé à quelque débile aux supers pouvoirs, dans le genre de Charles E.Watterly, pas à une enfant! Mais cela était même plus sensé ainsi, et il ne lui fallut que quelques secondes pour modifier ses plans en y incluant ce nouvel élément.


  


  Le colonel prit deux petits cartons blancs, et un crayon, dans un tiroir de son bureau. Il traça sans hâte quatre mots sur la première carte, et huit sur la seconde. Mettant les cartes dans sa poche, il regarda enfin le globe.


  Comme il s’y attendait, on pouvait y voir la scène qu’il avait lui-même observée en dernier: le désert brun, la palmeraie, et les antilopes.


  Il la fixa pendant un moment, comme s’il acceptait distraitement cette correction de l’erreur de l’Organisation Invisible comme tout bon sujet sous hypnose l’aurait fait. Et puis, toujours distraitement, il prit dans le tiroir du bureau, le sachet de caramels mous qu’il avait fait acheter par Miss Eaton, cet après-midi-là. Il l’ouvrit, convaincu que la forme enfantine viendrait vers ce nouvel appât.


  Presque instantanément, il comprit, avec une certaine joie inquiète, qu’elle était là.


  En tout cas, une impatience, une avidité innocente, tourbillonnait autour de lui, comme un petit vent d’émotions, vif et silencieux, à peine contrôlé à présent par la nécessité de rester invisible. Il prit un morceau de caramel et le mit solennellement dans sa bouche; l’avidité se transforma en un tremblement rageur de frustration, et en une prière: «Oh, faites qu’il regarde ailleurs! Juste une fois!»


  Le colonel mit le sachet de papier dans sa poche, alla vers la cheminée, et appuya un des deux cartons contre le globe.


  Il y eut, derrière lui, un nouveau rebondissement d’intérêt, puis l’explosion violente, presque physique, d’autres émotions.


  Car les quatre mots écrits sur la carte disaient: JE VOUS AI VUE!


  Sifflant silencieusement, le colonel attendit un moment et remplaça cette carte par la suivante. Il se gratta la mâchoire, et, feignant de changer d’avis, il sortit trois caramels de sa poche, qu’il disposa en une pyramide artistique devant la carte. Il fit demi-tour et retourna à son bureau.


  Alors, il regarda autour de lui: la carte n’était plus là.


  Pas plus que les trois caramels.


  Il attendit patiemment durant plus d’une minute. Quelque chose de blanc voleta momentanément devant le globe, sur la cheminée, et la carte réapparut. À nouveau, durant un bref instant, l’enfant devint visible, le regardant un peu inquiète, mais aussi riant à demi à présent; puis elle disparut une fois de plus.


  En lisant ce qui était écrit sur la carte, le colonel sut qu’il avait de toute façon gagné la première manche. Sa réaction n’était pas celle de triomphe prudent qu’il avait attendue, mais un bonheur curieux, plutôt inexplicable. Les huit mots qu’il avait écrits sur la carte étaient: NE VOUS INQUIÉTEZ PAS– JE NE PARLERAI PAS.


  Ce message avait été barré d’un coup de crayon. Au-dessous, un simple mot avait été écrit en une oblique irrégulière, comme à la hâte:


  MERCI!


  


  À deux heures, cette nuit-là, le colonel était toujours éveillé, bien qu’il ait scrupuleusement respecté ses habitudes en allant se coucher à minuit. Quelle que puisse être la réaction de l’Organisation Invisible, elle ne serait pas liée à quelque restriction conventionnelle.


  Bien sûr, il y avait le risque qu’ils jugent nécessaire de le détruire. Étant donné qu’il ne pouvait se protéger avec succès contre ses adversaires invisibles, le colonel ne prenait pas de mesures de cet ordre. Il avait accepté le risque en se révélant à leur attention.


  Ils pouvaient aussi simplement décider de l’ignorer. Il ne pourrait pas, admit-il, faire grand-chose s’ils agissaient ainsi. Chaque jour, l’humanité avait ses propres méthodes pour prendre des mesures contre quiconque essayait de chasser ses illusions, et lui, il en savait assez pour ne faire aucune tentative de ce genre. Mais l’Organisation Invisible devait être suffisamment curieuse pour vouloir découvrir ce qu’il savait réellement, et quelles étaient ses intentions…


  Ses yeux s’ouvrirent doucement. Le cadran lumineux de la pendulette posée à côté de son lit indiquait qu’il était trois heures trente. Il s’était finalement endormi, et à présent, ils étaient– des présences– dans sa chambre.


  Après un premier sursaut involontaire, le colonel prit garde de ne pas bouger. Les canaux de la conscience qui l’avaient averti de l’arrivée de l’Organisation Invisible semblaient être à peu près les mêmes que ceux qu’il avait utilisés contre son gré, pour ressentir les émotions de l’enfant, plus tôt, cette même nuit. Étant donné les circonstances, il pouvait les considérer comme plus fidèles que ses yeux ou ses oreilles.


  Apparemment encouragé par son acceptation du fait, son esprit lui indiqua rapidement que l’enfant se trouvait parmi les personnes présentes, et là maintenant, une nouvelle sensation de calme et d’attente émanait d’elle, comme si cela était, pour elle aussi, un événement important.


  Le colonel prit graduellement conscience des autres. Mais, en le faisant, il découvrit autour d’eux la même impression d’attente, presque comme s’ils essayaient de lui dire que c’était à lui, et pas à eux, de faire le premier pas. Sur l’instant, il arriva à la conclusion que sa perception de leur présence à tous semblait se transformer d’elle-même en la reconnaissance d’un nombre de personnalités distinctes qui se présentaient à lui, une à une.


  La première était âgée, bienveillante et grave, mais avec un semblant d’humour– presque, pensa-t-il avec surprise, comme une grand-mère!


  Deux et Trois semblaient être de sexe masculin, plus sombres, le jugeant pensivement.


  Et enfin, il y avait Quatre, qui semblait n’entrer qu’à présent dans la pièce, comme si elle avait été convoquée à distance pour voir ce que ses amis avaient découvert– une personnalité aussi nette et légère que celle de l’enfant, mais possédant néanmoins une intelligence d’adulte. Quatre rejoignit les autres, observant et attendant.


  Attendant quoi?


  Le colonel en conclut que c’était à lui de faire l’expérience en lui-même, et de comprendre. Sa conscience de leur existence avait été suffisante pour attirer sur lui leur attention. Se déplaçant et vivant en sécurité au-delà des réalités apparentes de la civilisation, comme si elles étaient des décors de théâtre qui avaient hypnotisé les sens de tous les êtres humains ordinaires, ils semblaient prêts à accueillir, comme l’un d’entre eux, toute personne qui les découvrait, sans peur ni hostilité.


  Il pouvait percevoir confusément leurs étranges capacités, et les motifs qui les avaient créées. L’impitoyable rigidité mécanique de la société humaine qui était issue des Années de Disette avait été le facteur déterminant. Ces curieux rebelles devaient avoir ressenti une nécessité atroce d’y échapper pour avoir trouvé et développé dans leurs propres esprits un moyen de dépasser si complètement la société– les moyens étant essentiellement, de contrôler si parfaitement les radiations issues de la pensée et de l’émotion, qu’ils ne créaient pas le moindre murmure révélateur dans l’océan du subconscient humain, et y laissaient à la place une impression négative.


  Mais ils n’étaient pas cachés à quiconque suivait le même chemin qu’eux.


  Il y eut en lui une soudaine répugnance à aller plus loin dans cette voie, pour l’instant. Une compréhension complète pourrait venir dans le futur proche; mais c’était encore dans le futur.


  Comme s’ils l’avaient accepté, eux aussi, il put sentir que les membres de l’Organisation Invisible se retiraient hors de lui et de la chambre. Quatre fut la dernière à partir, s’attardant un instant après le départ des autres, comme si elle se retournait pour le regarder; une présence claire et légère aussi précise que des mots ou le frôlement d’une main.


  Un moment après son départ, le colonel réalisa, avec une sorte de choc, que pour la première fois de sa vie d’adulte, il était tombé amoureux.


  


  La première chose qu’il fit, le matin suivant, fut de faire prendre ses mesures pour un nouvel uniforme de la catégorie qu’il avait toujours évitée– le grand uniforme de son rang, blanc et or, avec les petites fioritures supplémentaires, le vêtement d’une richesse spéciale non autorisée, que seul un colonel ou plus pouvait se permettre. C’était un geste, sentit-il, que Quatre apprécierait. Et il avait une raison pour vouloir rester loin de la Métallurgie ce matin-là, durant les quelques heures qu’il pouvait prendre pour compléter son uniforme.


  Il se trouvait dans la position d’un stratège, qui, ayant obtenu un avantage important, avait la possibilité de prendre le temps de le consolider et d’étudier ses prochains mouvements. Il préférait le faire au-delà de la portée d’yeux ou d’esprits trop observateurs.


  Que Quatre et son espèce puissent être heureux de vivre– comme des souris– derrière la scène du monde, subsistant sur les miettes de la civilisation, était ridicule. Ils semblaient n’avoir aucune réelle compréhension de leurs pouvoirs, et des utilisations qu’ils pourraient leur donner.


  C’était le plus curieux des paradoxes.


  Le colonel trouva un banc public, et s’y installa pour approfondir le problème.


  Il était, jugea-t-il, un homme pratique. En tant que tel, il était resté fermé jusqu’alors à la solution des problèmes d’une société dont il n’était fondamentalement pas plus satisfait qu’ils ne l’avaient été. Mais il s’était adapté aux exigences de cette société, alors qu’ils s’en étaient retirés de la façon la plus complète possible, hormis le suicide.


  Pour présenter cela quelque peu différemment: il avait appris comment influencer et manipuler les autres, pour se gagner une position confortable, près du sommet. Eux avaient appris comment éviter d’être manipulés.


  Mais si un homme pouvait faire cela– sans perdre la volonté d’employer intelligemment ses pouvoirs!


  Le colonel contrôla la vague d’excitation que cette pensée souleva, presque avec culpabilité. La structure de la société pouvait être– et n’était– plus que mûre pour un remaniement. Mais il était vraiment sûr que le peuple de Quatre ne le désirait pas pour l’instant. Toute leur philosophie était orientée dans la direction opposée, d’une retraite définitive.


  Mais laissez-moi du temps, pensa-t-il. Laissez-moi seulement du temps!


  Quatre lui apparut ce même après-midi.


  Il était revenu à son bureau– l’uniforme blanc et or avait créé un remue-ménage notable dans le service– et il avait donné pour instruction à Miss Eaton d’envoyer quelqu’un chercher un plateau-repas à la cafétéria.


  Un peu plus tard, il réalisa soudain que Quatre se tenait à la porte du bureau, derrière lui. Il sut alors que, pour quelque raison obscure, il avait attendu sa venue.


  Il prenait soin de ne pas regarder autour de lui, mais il sentait qu’elle approuvait l’uniforme, tout en riant de lui parce qu’il l’avait mis afin de l’impressionner. Les oreilles du colonel rougirent un peu. Il redressa ses épaules, cependant, et continua de travailler.


  Ensuite, la forme enfantine glissa devant son bureau, presque visible. Il releva son regard vers elle, et elle lui sourit en disparaissant aussi brusquement que si elle était passée à travers une porte suspendue dans les airs et l’avait refermée derrière elle. Un instant plus tard, Quatre se tenait juste de l’autre côté du bureau, regardant le colonel, n’ayant pas moins de substance que le bureau lui-même.


  Il la fixa, incapable de parler, seulement conscient d’une joie lente et puissante qui jaillissait en lui.


  Puis Quatre disparut.


  Quelqu’un avait ouvert la porte du bureau, derrière lui.


  «Votre déjeuner, mon colonel,» murmura sur un ton d’excuse la voix familière de Charles E.Watterly.


  Le colonel poussa lentement un soupir profond. Mais cela n’avait pas tellement d’importance, Quatre reviendrait, supposa-t-il.


  —«Merci, Watterly,» dit-il avec réserve «Posez-le là, s’il vous plaît.»


  La forme angulaire de Watterly apparut à ses côtés et sembla soudain chanceler de façon mal assurée. Le colonel s’écarta un instant trop tard. Le pot de café reposait sur son flanc, dans la mare brune qui emplissait le plateau-repas, sur le bureau. Le reste du contenu était uniformément répandu sur le bureau, le tapis, et l’uniforme blanc.


  Debout, empourpré et en colère, le colonel regarda Watterly.


  —«Je suis désolé, mon colonel.» Watterly avait reculé d’un pas.


  Voilà qui était intéressant, jugea le colonel, l’étudiant avec soin. C’était bien le même visage familier, blanc, effrayé, avec la bouche flasque tordue dans un sourire apeuré. Mais pourquoi n’avait-il jamais auparavant noté la malveillance incroyable, froide, cachée, qui le fixait depuis ces yeux bleu pâle?


  Ce n’était pas de la maladresse, mais de la haine. L’Organisation hermétique de la société la réprimait si bien qu’il avait presque oublié à quel point les opprimés du monde pouvaient haïr! Il laissa la rage décroître.


  La colère ne rimait à rien. C’était le compliment que l’on payait à un égal. Se retirer au-delà de l’atteinte de la méchanceté humaine, comme Quatre et les autres, était une meilleure méthode, pour les faibles. Pour ceux qui ne l’étaient pas, la chose la plus simple et la plus efficace était de se débarrasser des malveillants par n’importe quel moyen, et de les oublier.


  


  À sept heures du soir, Miss Eaton regarda dans le bureau du colonel et demanda s’il aurait encore besoin d’elle ce jour-là.


  —«Non, merci, Miss Eaton,» répondit-il, sans relever le regard. «Quelques affaires que je veux liquider. Bonne nuit.»


  Ce fut le silence durant un instant. Puis la voix de Miss Eaton laissa soudain échapper, «Il vaut mieux finir de telles affaires le matin, mon colonel!»


  Il releva le regard avec surprise. Venant de Miss Eaton, la remarque était surprenante. Mais elle semblait légèrement irritée, un peu anxieuse, comme d’habitude, et non pas comme si elle attribuait de l’importance à ses paroles.


  —«Eh bien, Miss Eaton,» répondit génialement le colonel, pendant qu’il se demandait si c’était une coïncidence, «il se trouve que je préfère ne pas attendre jusqu’à demain.»


  Miss Eaton hocha la tête, comme pour donner son accord, et en ce cas, il n’y avait rien à ajouter. Il écouta ses talons claquer dans les ailes vitrées des bureaux et puis les lumières disparurent, et le colonel Magrumssen resta seul, assis à son bureau.


  C’était bizarre de la part de Miss Eaton. À présent, il avait la quasi-certitude que ce n’était pas une coïncidence. Sa personnalité, qu’il avait cru durant plusieurs années mieux comprendre que beaucoup de gens, s’était révélée dans une seule phrase. Elle était un personnage entièrement différent– une femme, en fait– dont il ne savait absolument rien! À n’importe quel autre moment, ce que cela impliquait l’aurait fasciné. Ce soir-là, évidemment, cela n’avait plus aucune importance.


  Son regard se reporta pensivement sur un exemplaire de l’Avis de Transfert qui avait valu à Charles E.Watterly son renvoi de la Métallurgie, quelques heures auparavant, vers le niveau inférieur des opprimés de la Terre, auquel il appartenait de toute évidence.


  Cela lui avait semblé être la chose la plus logique à faire, comprit le colonel avec une sorte de ressentiment déçu. Quelle importance avait un humain de troisième catégorie de plus ou de moins parmi quelques milliards?


  Mais il semblait que ses connaissances invisibles pensaient que c’était très important. Depuis qu’il avait signé l’Avis de Transfert, une zone froide, morte, s’était développée quelque part au tréfonds de son esprit, et elle lui disait, aussi clairement que si elle l’avait proclamé avec beaucoup de mots, qu’il ne serait plus capable de les contacter à nouveau.


  Les Avis de Transfert n’étaient pas révocables, mais il sentit, aussi, que dans le cas contraire, cela n’aurait rien changé. Il avait commis le péché impardonnable, et c’était tout.


  Il avait renvoyé Watterly à la place qui lui revenait, et il n’était plus digne d’être accepté parmi eux.


  Il y avait une question à laquelle il aurait aimé répondre, conclut-il, tout en continuant de mettre de l’ordre dans les affaires les plus importantes de son service, à l’attention de son successeur.


  Quel était, véritablement, le péché impardonnable?


  Une demi-heure plus tard, il conclut qu’il n’était pas capable de trouver de réponse. C’était apparemment quelque chose ayant un rapport avec la charité chrétienne, ou le manque de celle-ci. Il avait péché en dégradant Watterly. La civilisation avait commis la même faute sur une très grande échelle, envers la majeure partie de l’humanité. C’était pour cela qu’ils s’étaient d’eux-mêmes retirés de la civilisation, et de lui.


  Il secoua la tête. Il pouvait toujours se méprendre sur leurs motifs, car cela ne lui semblait toujours pas être entièrement exact!


  Sur le formulaire approprié, et d’une écriture claire et nette, il remplit sa démission du Service et de la Vie, afin de faciliter les choses aux enquêteurs. Il fronça les sourcils en arrivant à la ligne: RAISONS DONNÉES, et décida de la laisser en blanc.


  Il posa le stylo, prit le revolver, et en lorgna le canon avec répugnance. Puis, quelqu’un qui était en train d’apparaître de l’autre côté du bureau, assis dans le fauteuil, fit remarquer:


  «Ce n’est peut-être pas indispensable, vous savez.»


  Le colonel reposa l’arme et joignit ses mains sur le bureau. «John Brownson!», dit-il, surpris. «Vous en faites partie, vous aussi?».


  L’assistant du Ministre des Statistiques haussa les épaules.


  —«Dans un certain sens,» admit-il. «Presque comme vous.»


  Le colonel réfléchit à cette phrase et reconnut que ce qu’elle impliquait lui échappait.


  —«C’est très simple,» lui affirma Brownson, «une fois que nous avons compris que nous sommes tous fondamentalement altruistes, vous, moi, et chacun des êtres humains se trouvant sur Terre.»


  —«Tous altruistes, hein?» répéta le colonel incrédule.


  —«Pas toujours de façon consciente, évidemment. Mais chacun de nous semble savoir instinctivement qu’il ou qu’elle est aussi, à quelque degré, un être irrationnel, et en conséquence potentiellement dangereux. Notre race s’est développée mentalement et émotionnellement, mais pas autant que souhaitable.»


  —«En tout cas, cela semble être un fait,» admit le colonel.


  —«Donc, il y a conflit entre notre altruisme et notre côté irrationnel. Pour le résoudre, nous– chacun de nous– nous limitons. Nous ne laissons pas notre compréhension et nos pouvoirs se développer au-delà du point où nous avons confiance en nous-même, pour ne pas les utiliser contre l’humanité. Une fois que vous accepterez cela, le reste s’expliquera tout seul.»


  Comment Brownson pouvait-il espérer défendre une pareille affirmation? protesta le colonel après une pause de surprise et avoir jeté un bref regard à l’histoire. Ou, dans le même ordre d’idées, à quelques-unes des personnalités les plus éminentes de leur environnement immédiat?


  Mais l’assistant du Ministre des Statistiques repoussa l’objection.


  —«La croissance n’est pas toujours un processus confortable.» dit-il. «Même les Années de Disette et notre structure sociale actuelle peuvent être considérées en tant qu’éléments déterminants. Les hommes qui semblent être au premier chef responsables de cette étape du développement de la race humaine ne peuvent être consciemment regardés en tant qu’altruistes. Mais fondamentalement, comme je l’ai dit, c’est le seul critère selon lequel nous pouvons juger nos activités et nous-mêmes! Maintenant, en ce qui vous concerne…»


  —«Oui, en ce qui me concerne?»


  —«Eh bien, vous êtes un homme plutôt remarquable, colonel Magrumssen. Tout donne à penser que vous êtes prêt à étendre vos connaissances à un degré très inhabituel, et c’est pourquoi,» ajouta John Brownson, sur un ton d’excuse, «j’ai attiré votre attention sur ce que les Pertes Normales pouvaient impliquer. Ensuite, vous semblez avoir trompé des juges de la nature humaine bien plus prudents que moi. Cependant,» conclut-il, «vous ne pouvez les avoir réellement dupés. Il n’est pas toujours facile de suivre leur raisonnement.»


  —«Étant donné que vous savez tant de choses,» dit brusquement le colonel, «je voudrais simplement savoir qui sont ces gens.»


  —«De toute évidence, ce sont des personnes qui peuvent et qui ont confiance en elles à un très haut degré,» répondit évasivement Brownson. «À un ou deux échelons au-dessus de moi, je le crains. Je ne sais pas grand-chose à leur sujet, et je n’aimerais pas en savoir plus. Vous êtes plus téméraire que moi, colonel. En particulier, je ne sais rien concernant le groupe avec lequel vous êtes en relation.»


  —«Nous ne sommes pas restés en relation très longtemps.»


  —«Non,» reconnut Brownson l’étudiant curieusement. «Cependant, tout s’est déroulé d’une façon inhabituelle.»


  


  Le colonel ne dit rien durant un instant. Il ressentait à nouveau de la rancune, une certaine blessure plutôt enfantine, et l’impression que quelque chose d’une valeur inestimable avait été perdue à jamais à cause d’une seule erreur. Mais, pour une raison inconnue, cette sensation le troublait beaucoup moins à présent.


  «Il m’a semblé,» dit-il enfin, «qu’ils désiraient m’accepter comme un égal– quelle que soit la catégorie dont ils font partie– jusqu’à ce que je renvoie Watterly. Ce n’était pas ça, alors?»


  —«Non, ils ont simplement reconnu que vous vous étiez accepté, vous-même, en tant que membre de cette catégorie, au moins temporairement. Cela semble être la seule chose nécessaire.»


  —«Si j’avais su instinctivement que je ne pouvais me conformer à ces nécessités sur une base complètement altruiste,» dit prudemment le colonel, «pourquoi me serais-je accepté comme étant de leur niveau, même temporairement?»


  John Brownson regarda avec répugnance le revolver posé sur le bureau. Durant un instant, le colonel fut dans l’embarras. Puis il fit un sourire d’excuse.


  —«Eh bien, oui, cela pourrait tout expliquer,» admit-il. «Je crois que j’y pensais déjà depuis un certain temps.


  La vie avait commencé à sembler plutôt inintéressante.» Il repoussa l’arme, les sourcils froncés. «Ainsi ce n’était que pour satisfaire ma curiosité– tout d’abord?»


  —«Je ne voudrais pas savoir quel était votre motif exact,» dit précautionneusement Brownson. «Mais je présume que cela allait au-delà de la simple curiosité.»


  —«Eh bien, en supposant,» dit le colonel, tapotant le revolver, «qu’en tenant compte de ce que vous m’avez dit, j’ai changé d’avis.»


  Brownson sourit. «Si vous modifiez votre décision, c’est pour de bonnes raisons. J’en serais très heureux et, incidemment, vous n’avez rien à vous reprocher au sujet de Watterly. Il savait qu’il ne pouvait avoir confiance en lui dans aucune position au-dessus du Service Civil Universel. Si vous ne l’y aviez pas renvoyé, quelqu’un d’autre s’en serait chargé. L’autocritique agit à tous les niveaux.»


  —«Je ne m’inquiétais pas tellement à son sujet.» Le colonel réfléchit un moment. «Qu’est-ce qui vous a véritablement poussé à venir ici, pour me parler?»


  —«Eh bien, quelqu’un a exprimé son opinion sur vous avec tant de force, qu’elle ne pouvait être ignorée. J’ai été envoyé pour m’assurer que vous compreniez le plus complètement possible vos actes.»


  Le colonel le fixa. «Qui a exprimé une opinion à mon sujet?»


  —«Votre Miss Eaton.»


  —«Miss Eaton?» Le colonel riait presque. Un instant, il avait eu l’espoir irrationnel, violent, que Quatre avait fait preuve d’intérêt envers lui. Mais cette dernière n’aurait pas été obligée de s’adresser à John Brownson pour obtenir de l’aide.


  —«Miss Eaton,» Brownson avait un sourire figé, «a une capacité de raisonnement plus étendue que celle de la plupart des gens, mais pas assez de courage pour agir. La chose la plus héroïque qu’elle ait jamais faite a été de nous parler comme elle l’a fait ce soir. Après cela elle ne savait plus quoi faire, et… eh bien, elle a prié. De toute façon, cela semblait être pour elle une prière.»


  —«À mon intention?»


  —«Oui, en effet.»


  —«Voyez-vous ça!» dit le colonel étonné. «Et c’est pour cette raison que vous êtes venu?»


  —«Oui.»


  Le colonel pensa à cet instant à Miss Eaton, puis à quel point ce monde était fascinant, intéressant, si l’on pouvait en prendre pleinement conscience. Il semblait irraisonnable que les gens passent leur vie dans un mécontentement aveugle, ne comprenant jamais entièrement ce qui se passait autour d’eux…


  Bien sûr, un bon pourcentage d’entre eux pourrait tomber raide mort de peur, en découvrant soudain la vérité sur cette puissance qui aurait pu exterminer les neuf dixièmes de l’humanité en moins d’une seconde.


  Et la pensée de ce pouvoir et de ses diverses manipulations, peut-être pas très rationnelles, pouvait être ce qui l’avait vraiment fasciné. Pensa-t-il avec sincérité.


  —«Eh bien, merci, Brownson,» dit-il.


  Il ne reçut pas de réponse.


  Lorsque le colonel releva le regard, le fauteuil, de l’autre côté du bureau, était vide. Brownson semblait avoir compris qu’il avait fait tout son possible. Les autres, étant plus sages, auraient su dès le début, que tout serait inutile. Son autocritique était plausible.


  —«Bon Dieu!» dit le colonel, en grimaçant. L’ennui c’est qu’ils lui plaisaient encore.


  Essayant de ne pas repenser à Quatre, il prit le revolver avant qu’une dernière pensée lui vienne à l’esprit. Il la laissa de côté assez longtemps pour écrire nettement et clairement sur le formulaire de démission, en face de raisons données: SI C’ÉTAIT UN SERPENT, IL TE MORDRAIT!


  Une main fuselée éloigna l’arme et une voix légère rit du message hermétique qu’il avait écrit. Puis elle prit sa propre main et il sourit en retour à Quatre, pendant que la pièce gardait sa substance et que lui la perdait.


  Il était surprenant de constater à quel point l’on pouvait facilement se retirer complètement du monde, franchir le point d’invisibilité. Il y avait toujours eu des gens comme ça, des personnes qui pouvaient se perdre dans une foule, ou passer totalement inaperçues lors d’une réception. Elles n’avaient simplement pas porté leur effacement assez loin. La pression de la réalité n’avait probablement pas été aussi violente qu’elle l’était à présent, pour imposer les deux extrêmes qu’étaient la revendication et la retraite.


  Les Pertes Normales s’élèveraient de façon infinitésimale, pensa le colonel avec amusement– il devrait vivre, lui aussi. Le monde ne saurait pas pourquoi, bien sûr.


  Au diable, ce monde. Il savait ce qui lui restait à faire et une femme bien à lui pour lui tenir compagnie.


  —«Tu ne pensais pas vraiment que j’allais me tuer, n’est-ce pas?» demanda-t-il à Quatre, ayant besoin qu’elle le comprenne et le respecte. «C’était seulement un truc pour attirer ton attention.»


  —«C’est comme si c’était fait,» dit-elle tendrement.


  ESPION

  J.T.McIntosh
(1954)


  I


  CORVEY s’efforça de ne pas y penser jusqu’à la fin de l’article qu’il rédigeait, le relut, le déposa dans la glissière, jeta un coup d’œil au fatras qui s’empile tous les jours sur le bureau d’un reporter d’ensembles, puis s’assura près des sous-rédacteurs qu’ils n’avaient plus de détails à lui demander. Alors seulement, il quitta l’immeuble du Star.


  Il s’efforça de ne pas y penser en allant à pied jusqu’au Café Bijou. Il aurait préféré prendre un taxi ou même l’autobus, car il avait les jambes en flanelle et un mal de tête sourd, au battement monotone, qui se gonflait à chaque pas, puis s’atténuait au moment du changement de pied. Mais les autobus et surtout les taxis étaient dangereusement apaisants.


  Il se demandait sans cesse s’il valait mieux fréquenter les lieux où on le connaissait, où il n’éveillerait pas de soupçons, même avec un comportement insolite, ou des endroits différents où l’on se souviendrait de lui comme d’un être bizarre s’il arrivait quoi que ce fût. En des circonstances antérieures, il avait pu décider de la solution la plus sûre. Ce soir-là, il ne se sentait pas le courage d’affronter un nouveau restaurant. Il alla donc automatiquement au Bijou, dans l’espoir qu’il continuerait d’agir automatiquement, comme des centaines d’autres soirs auparavant.


  Il s’efforça de ne pas y penser en entrant dans le Café, trouva un coin solitaire, adressa son sourire accoutumé, sans équivoque, à Rosie, la plus jolie des serveuses, et commanda des œufs au jambon.


  Le Bijou était un asile agréable pour ceux dont le logement ne leur servait qu’à dormir et faire leur toilette. Sans prétention, un peu délabré mais sans être sale, la nourriture y était raisonnablement équilibrée en qualité et prix. Ne désirait-on qu’une tasse de café? Très bien. Voulait-on plusieurs plats? Très bien également.


  Une fois servi, il put enfin relâcher la terrible contrainte qu’il avait exercée sur lui-même toute la journée. Peu à peu, il se laissait aller, savourant avec gratitude le délicieux et chaud courant qui le décontractait.


  C’était ironique et presque irritant de constater que s’il se laissait vraiment aller, il n’arrivait rien. Il n’aurait pas pu savoir s’il se passait quelque chose, mais il lui était possible d’avoir une certitude quant au contraire. Quand on rêve, on ne le sait pas. Mais on peut toujours s’assurer que l’on ne rêve pas.


  Dans les lieux nouveaux pour lui, il ne pouvait pas se laisser aller tout à fait. De toute façon, dans un décor inconnu, il avait beaucoup plus de mal à garder le contact avec la réalité. Le désavantage des endroits comme le Bijou, c’est que les habitués ne le laisseraient sans doute pas seul.


  Il avait à peine entamé ses œufs au jambon qu’un parfum bien connu de pétales écrasés et de tabac blond et sec lui annonça Babs et Dave Andrews.


  Il dit, sans même lever les yeux: «Non, aucun de ces sièges n’est occupé.»


  —«Ça recommence,» s’écria Babs, «il cherche à nous donner l’impression que nous sentons mauvais.» Elle s’enroula autour de lui en le couvrant de baisers humides. Babs était de ces jeunes épouses qui ont la manie de faire des mamours aux autres hommes en présence de leurs maris. Elle arrivait parfois à troubler Corvey. Il était plutôt content de ne jamais avoir rencontré Babs sans Dave.


  Elle se laissa tomber légèrement sur le siège, à côté de lui, tandis que Dave se posait plus lourdement de l’autre côté.


  —«Vous avez l’air fatigué, Ken,» observa Dave.


  —«Je le suis. Crevé de fatigue.»


  —«Mais je vois que vous avez quand même de l’appétit.»


  —«Alors quoi? Je suis fatigué, pas malade.»


  —«Vous êtes souvent fatigué depuis quelque temps,» dit Babs avec sollicitude.


  Contrariant de voir comme les gens sont observateurs et perspicaces quand on ne voudrait pas qu’ils le soient!


  —«Ce n’est rien,» dit Corvey en haussant les épaules. «Vous savez ce qu’est le journalisme… il faut se lever un peu plus tôt que les autres, travailler un peu plus fort, être un peu plus astucieux, en apprendre un peu plus. Pas étonnant qu’on soit vidé à la fin de la journée.»


  —«Vous devriez quand même aller voir un médecin.»


  Ken Corvey haussa les épaules avec une indifférence apparente.


  Pourtant Dave avait raison… Ken avait besoin de soins médicaux. Mais il ne pouvait tout simplement pas en courir le risque. La seule échappatoire, quand on lui posait la question, c’était de jouer la désinvolture en espérant qu’on allait aussitôt changer de sujet.


  Babs était petite, mince, vivace et nerveuse. Elle s’asseyait toujours au bord de sa chaise comme une grenouille prête à sauter. Dave était lourd, lent et maladroit, comme un chien trop bien nourri. Il paraissait plus âgé que Babs, mais il n’en était rien. Au mieux de leurs calculs, Babs était née trente-six minutes avant lui, bien qu’ils n’eussent fait connaissance que vingt-deux ans après. Il était alors devenu évident– pour eux tout au moins– qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Ils s’étaient mariés dans les six semaines et durant les sept ans écoulés depuis lors, s’étaient souvent félicités de leur clairvoyance réciproque.


  


  Une autre illusion s’évanouissait quand ils se déshabillaient pour se baigner. Corvey en avait déjà fait l’expérience, mais il en prit encore plus conscience le jour où il les rencontra au Rutledge Country Club.


  Il y était allé dans l’espoir qu’un peu de natation le soulagerait de sa sourde migraine, et, bien qu’il eût clairement vu l’homme qui enfilait un slip de bain dans le box voisin, il allait passer sans le reconnaître, car Dave, habillé, paraissait gras, mou, hors de forme. Or cet homme était puissamment bâti, avec un torse admirable. Et pourtant, c’était bien Dave.


  —«Tu fais semblant de ne pas me voir, hein?» avait demandé Dave, ce qui était une bonne plaisanterie, car il pesait plus de cent kilos.


  Et quand ils étaient allées à la piscine, tandis que Corvey regardait à la dérobée et avec ahurissement ce physique de «Monsieur Muscle», Babs était sortie d’un des vestiaires féminins… et elle avait causé une égale surprise à Corvey, mais dans le sens inverse. Babs habillée paraissait merveilleuse. De toute évidence elle n’aurait jamais dû se montrer en tenue de bain. Elle avait les genoux osseux, les cuisses trop minces, le ventre trop creux, les côtes trop saillantes, les salières terriblement creuses. Son bikini ne dissimulait aucun des défauts de son corps.


  Dave en était cependant toujours amoureux; il avait demandé sur le mode admiratif: «N’est-elle pas ravissante?» Et il le pensait.


  Ils nagèrent une vingtaine de minutes, ce qui suffit à dissiper le mal de tête de Corvey. Ensuite, allongés tous les trois au soleil de fin d’après-midi, Dave et Babs avaient questionné Corvey sur son boulot, pour le plaisir de bavarder.


  —«Qu’est-ce que c’est qu’un reporter d’ensembles, au fait?» demanda Babs.


  —C’est assez nouveau. Vous vous rappelez les anciens sondages politiques, les études d’opinion publique, les tranches de comparaison et autres moyens de statistiques? Je fais la même chose, moins les frais d’enquêtes.»


  —«Ce qui veut dire que vous procédez par devinette?»


  —«Non, j’obtiens mes résultats par un raccourci. La difficulté principale quand on procède aux prévisions à partir d’échantillons pris au hasard, ou de tests limités, c’est toujours l’élément hasard. Quand vous désiriez connaître les réactions d’un milliard de personnes, vous n’aviez autrefois aucune certitude, même en posant vos questions à un million de gens. La méthode de choix de ce million d’individus pouvait être entachée de partialité.


  »Mais avec la certitude d’avoir sous la main un groupe pris vraiment au hasard, alors le million devient parfaitement suffisant. Et même, s’il y avait un moyen de savoir que dix personnes sont vraiment représentatives d’une idée, cela suffirait. Jusqu’à une date récente, on n’avait aucun moyen de s’en assurer. Par conséquent, rien que pour éliminer la partialité ou les préjugés, il était nécessaire de prélever de grands nombres d’échantillonnages. Des centaines, des milliers, des dizaines de milliers.»


  —«Vous dites “jusqu’à une date récente”,» souligna Dave. «À mon avis, il en sera toujours ainsi. Comment diable pouvez-vous avoir la certitude que dix personnes soient bien représentatives?»


  —«On ne peut pas, en réalité,» avoua Corvey. «Je simplifie à l’excès, bien sûr. Il y a toujours ce qu’on appelle l’opinion préconçue. Les statisticiens ont limité le nombre des échantillons en adoptant les «coupes». Médecin, homme de loi, chef indien. En observant ce principe, je suis en général en mesure d’obtenir à partir de groupes réduits– par une série de tests– le même résultat que si j’opérais sur des échantillons très nombreux. Cela consiste en quelque sorte à éliminer le facteur préjugé par les mathématiques et le bon sens.»


  —«Je parie que vous vous trompez souvent,» objecta Babs.


  —«Pas plus souvent que les sondages d’autrefois. Je divise à l’ordinaire ce que je souhaite savoir en une dizaine d’éléments, j’obtiens dix réponses, dont aucune n’est valable séparément, je les intègre pour que les variations s’annulent les unes les autres…»


  —«Et vous devinez!» fit Babs, avec satisfaction. «Je savais bien que cela finirait ainsi.»


  Dave et Corvey se sourirent… Corvey avec découragement, Dave avec gentillesse. Pour lui, tout ce qui émanait de Babs était merveille. Si elle émettait une remarque, elle ne pouvait qu’être juste. Si quelqu’un était supérieur à Babs en quoi que ce soit, alors ce quelqu’un était un sacré crack!


  Pourtant, en tout ce qui ne touchait pas Babs, Dave était certainement très perspicace.


  —«Et en plus,» reprit-il, «vous avez votre autre boulot.»


  —«Mon autre boulot?» répéta Corvey.


  —«Votre véritable travail. On vous connaît Ken.


  Vous imaginez-vous que nous ignorons vos activités d’espion?»


  Ils le regardaient sans hostilité, simplement amusés qu’il ait pu les croire dans l’ignorance.


  —«Ainsi, j’ai l’air d’un espion?» demanda posément Corvey, en exerçant toute sa volonté pour maintenir le rythme régulier de sa respiration et de son pouls, pour se comporter comme si cette idée était du plus pur fantastique.


  —«Vous ne seriez pas fameux comme espion si cela se voyait,» fit Babs. Ils éclatèrent de rire tous les deux. «Et qui donc est votre belle complice?»


  


  Il n’avait pas de complice, mais Sandra Reid était vraiment très belle. Ç’aurait été épatant de l’avoir pour complice. Elle était ce phénomène ahurissant, une fille intelligente qui se conduisait comme une grue, une grue qui se tenait comme une fille bien élevée, une fille bien élevée qui ressemblait à une étoile de cinéma particulièrement séduisante, le tout en un seul paquet.


  Il la regardait quand elle était allongée, les yeux clos, inconsciente de sa présence. Il aurait beaucoup aimé passer longtemps à étudier Sandra Reid.


  Mais il y avait temps et place pour tout, sauf Sandra. Il n’y avait ni temps ni place pour Sandra et lui-même. Ou si cela devait arriver jamais, ce n’était sûrement pas en ce moment.


  Il ne fallait pas qu’il eût affaire à Sandra, en rien.


  Alors qu’il allait partir– partir vraiment– elle ouvrit les yeux. Et quelque chose échappa à Corvey.


  


  —«…malade?» demandait Dave.


  Corvey se fouilla la cervelle sans parvenir à retrouver le reste de la phrase. Cela n’arrivait que rarement.


  Dave attendait Corvey ne pouvait répondre, ne pouvait refuser de répondre, ne pouvait laisser tout simplement tomber et ne voyait pas comment demander à Dave de répéter.


  Il procéda à une vérification rapide. Était-ce réel?


  Naturellement, ça l’était. Et Dave attendait.


  —«Désolé, Dave,» fit Corvey. «Je viens juste de me rappeler quelque chose que j’ai oublié de faire cet après-midi. Que me disiez-vous?»


  —«Je vous demandais si c’était pour cela que vous hésitiez à prendre quelques jours de repos, même en étant malade?»


  Cela ne l’avançait guère. «Pour cela quoi?» fut-il dans l’obligation de s’enquérir.


  —«Le fait qu’il y ait si peu de reporters d’ensembles et que personne ne puisse terminer le travail entamé par un autre.»


  —«Oh, ça,» fit Corvey avec soulagement. Parler de son boulot ne le gênait nullement. Il était si heureux que la partie de conversation qui lui avait échappé ait porté sur un sujet aussi bénin qu’il répondit quelque chose qui n’était pas du tout nécessaire. «Je vous ai parlé un peu de mon travail, l’autre jour, hein?»


  —«L’autre jour?»


  —«Au Country Club.»


  Dave écarquilla les yeux. «Il y a des semaines que nous n’y avons mis les pieds.»


  —«Alors ce devait être à quelqu’un d’autre,» dit Corvey, avec aisance, bien qu’il se sentit transpirer. L’épisode du Country Club devait être un faux souvenir. Cela n’était jamais arrivé. Il aurait dû s’en douter à la façon dont cela s’était écroulé et fondu à la fin… mais il n’avait pas encore eu le temps d’analyser l’incident.


  —«Vous êtes certainement malade, Ken,» dit Dave, inquiet.


  Corvey fit un signe négatif. «La distraction est une sorte de maladie professionnelle chez les reporters d’ensembles,» dit-il. «Et je suis sur des problèmes difficiles en ce moment. Et Fatigué… Dieu, que je suis fatigué!»


  —«Laisse-le tranquille, Dave,» dit Babs d’un ton amical. «Il a sommeil, voilà tout. Viens, on va le reconduire et le mettre au lit.»


  Ce qu’ils firent, malgré les protestations de Corvey. Par deux fois, avant qu’ils le quittent, il procéda à une vérification, au désespoir, certain que cela ne pouvait pas réellement lui arriver. Mais c’était bien réel.


  Le père de Corvey lui avait dit une fois: «Juge tes amis sur ce qu’ils font pour toi, mon fils.» De ce point de vue, Babs et Dave étaient ses meilleurs amis… et pas seulement sur Terre.


  Enfin seul, en sûreté, bien installé au lit, dans le noir, il aspirait à dormir. Mais il lui fallait d’abord réfléchir.


  Cette soirée avait était la pire jusqu’alors. Si Dave et Babs avait eu la moindre connaissance de la ritanite, ils auraient vu qu’il en était atteint, et que par conséquent, il était Extraterrestre.


  Heureusement, personne hors du système de Jernam– qui se situait d’ailleurs à quatre-vingt-dix-sept années-lumière de distance– ne savait grand-chose de la ritanite, fièvre particulière à Aram, la cinquième planète. Autant que le sût Corvey, personne n’en avait jamais été atteint hors d’Aram. Quand on l’avait envoyé sur la Terre, peut-être avait-on présumé que, cela n’étant jamais encore arrivé, cela ne se produirait jamais.


  Corvey aurait dû se faire hospitaliser, mais il ne pouvait courir ce risque. Sinon, les médecins seraient intrigués quelques heures, quelques jours… mais pour finir, ils procèderaient aux tests sur les maladies extraterrestres et leur diagnostic serait «ritanite». D’accord, ce ne serait pas un cas pendable. Si on avait enregistré son origine d’Aramien, ce ne serait nullement un délit que d’avoir la ritanite. Mais pour Kenneth Corvey, reporter d’ensembles au Rutledge Star, avec une existence de 31 ans fabriquée de toutes pièces et remontant à une naissance fictive à New York, se révéler comme un indigène de la planète Aram…


  Il serait évidemment considéré comme espion. Et on fusillait les espions, pensait-il. Il fallait les dégoûter du métier d’une façon ou d’une autre. Il n’était nullement certain qu’on le fusillerait… et encore moins qu’on ne le fusillerait pas.


  Aucune disposition n’avait été prévue pour le rapatrier sur Aram avant la fin de sa mission, accomplie ou ratée, avant trois semaines. Tiendrait-il trois semaines?


  Il avait la possibilité de filer quelque part et de mener une vie discrète en attendant le moment de quitter la Terre. Mais ce faisant, il sauverait sa vie au prix de la mission qu’on lui avait confiée. Ou il pouvait aussi rester où il était, avec la probabilité d’échouer et de perdre la vie du même coup. Mais tant qu’il lui resterait une chance de réussir, il devait rester.


  


  Quelles étaient donc ses chances? Aucune, après l’attaque du mal, cette soirée. Les espions doivent regarder où ils mettent les pieds, au risque de se trahir par quelque différence minuscule et insoupçonnée d’eux.


  Et un handicap de plus s’ajoutait à ce fardeau écrasant. L’emprise de cette fièvre lui affaiblissait les membres et diminuait du même coup son contrôle sur eux, ce qui lui causait des maux de tête continus, le faisait parfois trembler incoerciblement… et lui causait des hallucinations sporadiques.


  C’était une maladie physique et non mentale. Les hallucinations dont elle s’accompagnait n’avaient rien de précisément psychotique. Ce qui les rendait d’autant plus difficiles à identifier. Ce n’était pas simplement la satisfaction de désirs refoulés, ni des souvenirs, ni des craintes, des avertissements, des sentiments de culpabilité, rien de tout ce qui fait la trame des rêves ordinaires.


  Il s’agissait en général d’extrapolations de ce qui arrivait réellement… rien ne laissait voir que c’étaient des illusions. Corvey aurait très bien pu se trouver au Country Club avec Dave et Babs. Seul le fait que Dave ait déclaré que Corvey était un espion avait quelque chose d’insolite. Par ailleurs, quand Dave et Babs l’avaient mis au lit, il avait eu de la peine à le croire, cela ressemblait davantage à une imagination insensée de son esprit enfiévré.


  


  Avec la ritanite, le pire était que les souvenirs étaient des souvenirs, et il était donc difficile de juger si l’on se rappelait vraiment quelque chose, ou si c’était une hallucination maladive. En parlant de l’accident du Country Club, Corvey n’avait pas eu la moindre idée d’un danger. Il n’avait pas vérifié mentalement l’incident pour s’assurer qu’il était bien arrivé. Il s’était seulement rappelé avoir parlé de son boulot à Dave et Babs au Club.


  Aucun moyen de savoir ce qu’il faisait quand il se trouvait en pleine illusion. D’après d’autres cas étudiés sur Aram, il savait que la victime de la ritanite se comporte souvent de façon normale et convaincante pendant de longues périodes, par simple habitude. Naturellement, sur un monde où la ritanite était courante, on la diagnostiquait sans difficulté et on la guérissait. Mais sur la Terre…?


  La cure était facile: il suffisait de rester un mois au lit. Les hallucinations, n’étant pas d’origine psychosomatique, étaient sans danger et, à la condition que le malade restât allongé bien à plat sur le dos, la fièvre tombait, les illusions disparaissaient, et pour finir, rien n’en restait que le souvenir de quelques rêves particulièrement vivaces, en général ni agréables ni désagréables. Seuls les psychosés avaient des hallucinations violentes et démoralisantes.


  Mais Corvey ne pouvait s’aliter. Sinon, un médecin viendrait l’examiner presque d’office. Il lui faudrait alors feindre d’être dans son état normal, ce qui non seulement le mettrait en danger de se faire démasquer, mais empêcherait également la fièvre de tomber.


  Il ne manquait pas de caractère; on ne choisissait pas des êtres faibles comme espions interstellaires. Cependant il arrivait parfois que le danger, la fièvre, les difficultés de son travail, l’impossibilité d’avoir la seule chose qu’il désirât vraiment– rester à se reposer au lit– s’accumulaient pour devenir un fardeau trop lourd. En de tels moments, il souhaitait, il voulait vraiment être démasqué. Il désirait en finir.


  II


  Le lendemain, il se sentait dans un état lamentable, mais au moins ne risquait-il guère de nouvelles hallucinations. C’était le matin que ses maux de tête étaient les plus pénibles, mais aussi que sa fièvre restait modérée. Il avait le temps d’accomplir une bonne somme de travail avant que la ritanite le domine de nouveau.


  Peu avant de quitter le bureau pour aller déjeuner, le rédacteur en chef, Jim Neave, le fit demander. Corvey appartenait à l’équipe de jour, puisque la majeure partie de son travail consistait à étudier des gens s’adonnant à leurs occupations normales.


  Neave était un personnage cordial, superficiel en apparence, aux environs de la cinquantaine. Corvey savait que ce n’était qu’affectation, aussi ne prêtait-il guère attention aux excentricités voulues de son patron. Il savait très bien que si Neave félicitait exagérément quelqu’un, paraissait se réjouir de sa propre perspicacité, ou parlait longuement d’une chose sans grande importance, une seule déduction s’imposait; Neave avait une préoccupation qu’il s’efforçait de dissimuler derrière toute cette fumée.


  Mais c’était satisfaisant de travailler sous ses ordres. Il paraissait connaître les capacités de chacun, il exigeait toujours un peu moins qu’il ne souhaitait obtenir, et ne ménageait pas les éloges pour tout ce qu’on lui donnait en plus.


  «Écoutez, Ken,» dit Neave. «Vous travaillez trop.»


  —«Peut-être un peu,» fit Corvey, sur ses gardes.


  —«Pourquoi?»


  —«C’est dans la nature de mon travail,» répondit-il. «Il est fatal que cela arrive parfois. Quelqu’un d’autre peut demander un adjoint, mais pour moi, ce serait sans utilité. Personne autre que l’enquêteur d’ensembles ne peut suivre le champ d’investigation. C’est comme un train de pensées. Quelqu’un d’autre peut réfléchir et même aboutir à une conclusion identique, mais ce ne sera pas de la même manière. Toutefois, je reconnais que je me sens assez fatigué.»


  Neave hocha la tête. «Voyons,» dit-il en feuilletant un carnet noir. «Nous aurons besoin de votre article sur le recrutement pour les colonies…»


  —«Presque terminé.»


  —«Et de l’étude comparative de l’intelligence en Amérique et en Europe… où en êtes-vous? Il nous faut une réponse pour ce professeur londonien.»


  —«Elle sera achevée d’ici samedi.»


  —«Après, il n’y aura plus rien d’indispensable avant que vous entamiez la grande série sur les tests de la Défense. Non, je ne vais pas vous en parler dès à présent. Écoutez, Ken. Si vous demandez un congé d’une semaine à compter de samedi, vous l’aurez.»


  —«Merci, Jim. D’accord. Je sais que j’ai besoin de repos.»


  Corvey était satisfait et ne cherchait pas à le cacher. Une semaine de repos ne le débarrasserait pas de sa ritanite, mais elle lui permettrait peut-être de tenir le coup.


  


  L’idéal du bien-être avait fait son chemin autour du monde. Les gens disposaient certes de beaucoup de loisirs. Toutefois l’idée fondamentale du bien-être était la sécurité… et la sécurité impliquait certaines contraintes. Certains services devaient être automatiques, parmi lesquels celui de la santé. Quiconque s’absentait du travail durant deux jours recevait la visite d’un médecin.


  Corvey pouvait prendre un congé d’une semaine si on le lui offrait. Sinon, en faire la demande impliquait le risque d’un examen médical qu’il lui serait impossible de refuser. S’absenter de son bureau pendant deux jours aurait eu le même résultat.


  La situation était plus favorable qu’il n’aurait pu l’espérer, car il ne travaillait pas au Star depuis assez longtemps pour avoir déjà droit à des vacances.


  Après avoir vu Neave, il déjeuna seul. En sortant du restaurant, il faillit tomber dans les bras de Sandra… un bon endroit où tomber, bien qu’il se fût jusqu’alors refusé à reconnaître qu’il en avait fortement conscience.


  «Vous paraissez rudement satisfait de vous-même,» lui dit-elle. «Auriez-vous gagné au tiercé?»


  Corvey lui expliqua qu’il avait une semaine de congé.


  —«Magnifique!» dit Sandra. «Allons prendre un verre pour fêter cela.»


  Sandra plaisait beaucoup à tous les hommes de sa connaissance, jeunes ou vieux, et déplaisait à presque toutes les femmes. Babs la détestait profondément.


  Ils se rendirent dans un bar aux murs couverts de miroirs, une petite retraite charmante. Sandra, juchée sur un haut tabouret, était exquise en levant son verre à sa santé. Elle avait les cheveux d’un blond foncé et avait su résister à la tentation de se faire décolorer. Elle n’avait pas cinq grammes de chair en trop, et pas cinq de manque. Elle possédait un grand talent, une qualité rare, celle de prendre les choses en main sans en avoir l’air, si bien que l’homme qui se trouvait en sa compagnie se prenait vraiment pour quelqu’un de très audacieux.


  «Où comptez-vous aller,» lui demanda-t-elle.


  Il haussa les épaules. «Quelque part dans le sud, en Floride, je pense.»


  —«Il se trouve précisément que je comptais moi-même aller passer une semaine à Miami,» dit-elle.


  —«Parfait,» déclara Corvey. Le whisky qu’il venait d’avaler avait abattu sa fièvre et dissipé son mal de tête, aussi se sentait-il merveilleusement bien. «On prendra l’avion ensemble.»


  Aussitôt, il se surprit à embrasser Sandra. C’était rudement agréable, comme il l’avait toujours su. C’était au moins deux fois aussi agréable qu’il l’avait escompté.


  Ils convinrent de se retrouver dans l’avion du samedi après-midi et burent encore un ou deux verres avant de se le promettre solennellement.


  


  Ce fut en plein milieu d’opérations mathématiques, dans l’après-midi, que Corvey se rendit compte de ce qui était véritablement arrivé.


  Il avait déjà eu une attaque de ritanite sur Aram. En général, on ne l’attrapait qu’une fois, comme les oreillons, mais il arrivait que des gens aient une deuxième attaque et parfois même une troisième avant que le microbe vecteur fût devenu inoffensif.


  Pendant sa première attaque– et dans les conditions appropriées, bien entendu– il avait appris à se soigner. Maintenant il lui fallait combattre les hallucinations et il ne pouvait s’empêcher de se tourmenter dans la crainte de révéler son identité véritable.


  Il avait laissé se dérouler la rencontre avec Sandra sans se surveiller, puisqu’elle ne présentait aucun danger évident. Il ne s’était même demandé si c’était réel ou imaginaire, il avait admis d’office que c’était une illusion, due à la ritanite. Cela en avait la légèreté, le manque d’importance, typiques des fantaisies de la maladie. Ce n’était que dans l’illusion qu’il se serait rendu dans un bar en compagnie d’une fille qu’il connaissait à peine, pour lui raconter qu’il allait en Floride, l’embrasser et convenir de la retrouver à bord de l’avion. C’était de tout cela qu’étaient fabriquées les rêveries.


  Et cependant, à la réflexion, il avait la certitude que c’était bien arrivé.


  Il était très capable de raisonner et de toujours distinguer le vrai du faux quand il réfléchissait avec attention.


  Partir avec Sandra était tout à fait hors de question. Il lui fallait trouver la manière la plus simple de s’en tirer. Ne pas retrouver Sandra, tout simplement? Non, cela ne marcherait pas. Lui dire qu’il avait changé d’avis? Oui, s’il trouvait un prétexte acceptable. Aller où elle n’irait pas?


  Une fois de plus, il sentait toute l’ironie du métier d’espion. Rien ne lui aurait plu davantage que des vacances avec Sandra. S’il n’avait pas été espion, rien de plus facile que de la laisser choir. S’il n’était pas espion, elle n’aurait sans doute pas été assez intéressée pour vouloir l’accompagner. S’il n’était pas espion…


  


  Il était dans le bureau de Jan Ryter, sur Aram. Cette fois, il sentait vaguement que c’était une illusion. Mais il la laissait se développer, tel un homme qui, sachant qu’il doit bientôt se lever, se permet de rêvasser encore quelques instants… car Ken sentait qu’il était merveilleux de se retrouver un moment sur son propre monde. Ayant pris cette décision, il se mit incontinent à vivre la scène. Ainsi agissait la ritanite.


  «Je pourrais me montrer aimable, Corvey,» déclarait Ryter d’un ton froid, «mais c’est une affaire d’où le sentiment est exclu et je pense que nous préférons l’un et l’autre réserver notre sentimentalité pour les heures de loisir. Exact?»


  Corvey approuva de la tête.


  —«Eh bien, quels sont vos résultats, Corvey? Si c’est zéro, dites-le quand même.»


  —«C’est un peu plus. Me planquer comme reporter d’ensembles était une réussite en ce sens que j’ai été chargé d’une série d’études sur la défense et ses tests. Je n’ai pas pu découvrir de quels renseignements je disposerai quand les essais commenceront, ni ceux qui me seront interdits. Mais si l’on attend de moi des conclusions importantes, je suis assez fondé à demander n’importe quoi.»


  —«Votre situation a-t-elle un statut officiel quelconque?»


  —«Non. Je ne suis que le représentant d’un journal et tous mes articles seront censurés avant publication. Mais il faudra naturellement que j’en sache plus qu’on ne me permettra d’utiliser, bien sûr.»


  —«Avez-vous déjà une idée des conclusions auxquelles vous aboutirez?»


  —«Je pense,» et Corvey choisissait ses mots, «que je jugerai les défenses de la Terre remarquables, qu’elles suggèreront l’existence d’armes offensives qui rendraient désastreuse toute guerre contre nous… mais qu’il n’y aura aucune chance d’animosité ou de conflit futur avec qui que ce soit, nous-mêmes ou les autres colonies.»


  Ryter fit un signe affirmatif. «Je dois vous remercier de cette déclaration claire et franche.»


  


  Brusquement Corvey examinait une colonne de chiffres qui ne voulaient rien dire… non plus sur Aram, mais à Rutledge, États-Unis, Terre. Il avait dû procéder à une quantité de calculs, subconscients– lents mais corrects– sur le programme d’établissements coloniaux.


  C’était stupéfiant qu’il ne l’eût pas remarqué plus tôt… et maintenant, c’était une évidence: les colons composaient un groupe hautement sélectionné. Tous les colons, dans toutes les colonies.


  La Terre comptait plus de quatre milliards d’habitants, mais elle n’était pas vraiment surpeuplée, avec les méthodes agricoles nouvelles et efficaces, et une demi-douzaine d’installations hydroponiques dans chaque pays. Il était tout naturel pour un jeune homme, ou une jeune famille, de rester sur place.


  Seul un type particulier d’êtres– ou plutôt quelques types particuliers– quittaient la Terre dans ces conditions.


  Ce fait évident, qu’il n’avait pas perçu auparavant, annihilait le travail de plusieurs heures.


  Jim Neave entra dans le petit bureau de Corvey alors que celui-ci réfléchissait encore à la question. Corvey lui signala sa découverte.


  Neave fronça les sourcils. «Je ne suis pas spécialiste des enquêtes, Ken, mais c’est la première chose à laquelle j’aurais pensé. Seul un colon lui-même pourrait peut-être ne pas noter cet aspect.»


  Corvey avait été trop bien endoctriné et durant trop longtemps pour laisser voir l’inquiétude que lui causait cette observation. Il se contenta de répondre: «C’est vrai. J’imagine que je considérais la situation du point de vue colonial,» puis il se mit à parler d’autre chose… de sa semaine en Floride.


  C’était encore un exemple de ce qui pouvait arriver à tout instant dans une vie d’espion. Tôt ou tard, quelqu’un– contrairement à Dave et Babs, contrairement à Neave– deviendrait soupçonneux. Et quiconque aurait des soupçons suivrait jusqu’au bout le raisonnement. Le bureau américain de contre-espionnage se mettrait à l’œuvre et passerait l’affaire à l’AS.


  L’AS, c’était l’organisation de contre-renseignement des Nations Unies et Corvey en avait franchement très peur. Si l’AS obtenait des preuves suffisantes pour étayer les soupçons, il serait ou condamné sans rémission… ou si l’on ne trouvait rien, définitivement blanchi.


  L’AS était tellement forte que personne ne savait grand-chose à son sujet. Ryter n’avait rien pu en dire d’autre à Corvey que de tâcher d’en rester inconnu. L’AS, c’était le croque-mitaine de tous les agents extraterrestres. Tout ce que l’on en savait de certain, c’était qu’il était d’une extrême rareté que l’on sache au juste ce que l’AS était censé protéger.


  Il était certain que l’AS protégerait les tests de défense de Rutledge.


  Voilà pourquoi Corvey devait prendre tant de précautions vis-à-vis de Sandra. Jusqu’à présent, personne n’en savait assez sur lui pour prouver sa culpabilité. Mais Sandra apprendrait tout très vite, s’il restait en relations avec elle.


  Dans ces conditions, pas question de partir en voyage avec la jeune femme.


  Et il importait de lâcher Sandra sans qu’elle ait la moindre idée des raisons qui incitaient Corvey à éluder ses avances.


  


  Il savait où elle travaillait. Au lieu du «mannequin» qu’elle aurait pu être sans difficulté, elle était rédactrice publicitaire, et très bien payée, cela signifiait qu’elle avait un cerveau. Les idiotes ne touchent pas des salaires de cette ampleur.


  Il était à la porte de l’agence quand elle en sortit. Il lui emboîta le pas et la prit par le bras. «Allons donc prendre encore un verre, Sandra,» proposa-t-il.


  —«Mais…»


  —«Je crois qu’il faudrait que nous reparlions de cette histoire de Floride.»


  —«Volontiers,» fit Sandra d’un ton enjoué.


  Corvey s’assura cette fois qu’il ne s’agissait pas d’une illusion. Il se concentra sur son mal de tête. Cela le maintenait en général bien accroché à la réalité. Ils se rendirent dans le même bar, autre ancre de sécurité.


  —«Écoutez, Sandra. Cela ne collera pas,» dit Corvey en souriant.


  Sandra ne feignit pas l’incompréhension.


  —«Aller en Floride ensemble, vous voulez dire? Vous n’avez aucun droit de prétendre cela. Je n’ai rien suggéré de…»


  —«Il n’est pas nécessaire que vous suggériez quoi que ce soit. Je sais très bien ce qui arrivera.»


  —«Alors, vous êtes mieux informé que moi.»


  —«Si j’ai raison, je ne veux pas que vous veniez. Si je me trompe, vous n’avez vraiment pas de raison de venir.»


  «Écoutez-moi vous-même,» répondit Sandra. «Vous m’avez dit que vous alliez passer une semaine en Floride. Je vous ai dit que j’allais à Miami pour une semaine. Voilà tout.»


  —«Sérieusement, Sandra, j’y vais pour me reposer. Maintenant, je vous demande…»


  Il laissa sa phrase en suspens.


  Elle éclata de rire, prenant cela pour un compliment.


  —«Croyez-moi, je sais aussi être une compagne de tout repos.»


  Corvey secoua la tête. «Avec vous auprès de moi, comment voudriez-vous que je reste sage?»


  —«Si je comprends bien, ce que vous cherchez à me dire, c’est que vous ne voulez pas de ma compagnie… n’est-ce pas?»


  —«Oui.»


  —«Parfait. À la longue, je finis par comprendre. Bonne chance, Ken.»


  —«Adieu, Sandra.»


  —«Je ne dis jamais adieu, à personne.»


  III


  Corvey prit l’avion et s’inscrivit en fin d’après-midi le samedi dans un hôtel tranquille de Miami. La ritanite n’entraîne pas la perte de l’appétit… de l’air, une bonne nourriture, du soleil et du repos, c’était le seul moyen de guérir. Il aurait tout cela dans l’hôtel qu’il avait choisi.


  Il paressa tout le dimanche et le lundi. Il eut des quantités d’hallucinations, mais c’était sans importance. Il passait la plus grande partie du jour sous la véranda, à sommeiller, et ni le personnel ni les clients ne le dérangeaient. Capable de répondre à n’importe quelle question d’un air endormi, ou distrait, ou ne pas répondre du tout, il n’éveillait aucun soupçon.


  Il ne sentait que rarement son mal de tête. Et il n’avait à lutter contre la faiblesse de ses membres que les trois ou quatre fois qu’il devait quitter sa chaise-longue dans la journée. Il n’avait pas à se déplacer pour les repas; on le servait où il se trouvait. Il avait donné à entendre qu’il était en convalescence après une maladie.


  Il avait des illusions agréables, d’autres indifférentes, quelques-unes déplaisantes. Elles tendaient à être plus agréables quand leur victime ne se débattait pas contre elles… la résistance amenait des hallucinations à base d’angoisse.


  Une fois, il se retrouva sur Aram, sur la rivière, avec Janet, la première jeune fille de sa vie.


  Une autre fois, il fit un voyage imaginaire sur Vénus… très imaginaire, puisqu’il n’y avait jamais mis les pieds.


  Pendant un certain épisode– particulièrement pénible– il avait vilainement assassiné Babs et aidait un Dave sombre et vengeur à rechercher l’assassin. Dave paraissait constamment sur le point de découvrir la vérité et Corvey mourait des milliers de morts en s’efforçant de le maintenir sur de fausses pistes.


  La fréquence et la violence de ses illusions, maintenant qu’il se contentait de se reposer, démontraient la sévérité de la maladie. Bien soignée, elle aurait pu être supportable, mais depuis un mois Corvey avait agi de la pire façon possible en empêchant la fièvre de monter. La ritanite était une maladie contre laquelle on ne luttait pas. La seule manière de s’en remettre était de lui céder.


  Dans le cadre d’une autre illusion, il n’était pas un espion. Il était natif de la Terre et ne connaissait à peu près rien d’Aram.


  C’était pour une fois une fantaisie des plus agréables. Satisfaisant de n’être pas espion… de n’être qu’un Terrestre ordinaire aimant le boulot qu’il faisait.


  Toutefois, les conclusions qu’il aurait pu en tirer étaient en contradiction avec d’autres hallucinations. Il était un Aramien vivant sur Aram, ce qui était tout aussi agréable.


  


  Le mardi soir, Sandra arriva.


  Il venait tout juste de s’adapter à son rôle de Ken Corvey reporter d’ensembles au Star de Rutledge, en vacances à Miami. Sandra s’avança sur la véranda, vêtue d’un «bain de soleil» qui indiquait qu’elle devait loger à proximité. Ce n’était sûrement pas une tenue de ville, même pour Miami.


  —«Je me doutais bien que vous vous montreriez un jour ou l’autre,» dit-il.


  Elle secoua la tête. «Vous n’aviez aucune raison d’en être certain, Ken. Quand un homme se fait prier trop longtemps, il a des chances de rester en carafe.»


  —«Je ne me fais pas prier,» répondit-il avec calme.


  Elle plissa le front. «Seriez-vous marié… ou collé?»


  —«Quelque chose d’autre. Asseyez-vous et je vais vous en parler.»


  Elle se laissa tomber sur un divan pneumatique et prit une pose décorative. Une part du charme de Sandra, c’était son sérieux, l’intérêt qu’elle montrait envers son interlocuteur. Ce n’était pas une belle fille à l’air blasé, Sandra… elle écoutait avec une attention flatteuse, était d’accord avec toute proposition, jouissait de tous les plaisirs qu’on lui offrait.


  —«Vous savez,» dit-il, «certaines occupations ont plus d’importance que nos vies privées.»


  Sandra secoua durement la tête. «Je ne le crois pas.»


  —«Entendez-vous par là que vous n’accepteriez pas un travail de cette nature.»


  Elle fit un signe affirmatif. «Oui. J’imagine que c’est bien là ce que je pense. Voulez-vous dire que votre travail est de ceux-là?»


  —«Oui.»


  —«Votre place au Star?»


  —«Non… c’est autre chose.»


  —«Un travail secret?»


  —«Oui.»


  —«Alors pourquoi m’en parler maintenant, après vous être tu si longtemps?»


  —«Parce que je crois maintenant pouvoir me fier à vous.»


  Le regard de Sandra croisa franchement le sien. «J’aime inspirer confiance,» fit-elle. «Parlez.»


  —«Avez-vous jamais quitté la Terre?» demanda Corvey.


  —«Je suis allée sur la Lune, voilà tout. Pourquoi?»


  —«Êtes-vous bien informée des colonies?»


  —«Vous entendez les stations en espace profond… Vokis, Ritchel, Watton et les autres? Je n’en sais pas grand-chose.»


  —«Quel est votre sentiment à l’égard de ces colonies? Sur lesquelles vous ne savez pas grand-chose?»


  —«Je croyais que vous aviez quelque chose à me dire, et non des questions à me poser?»


  —«Quel est votre sentiment envers elles?» insista-t-il.


  —«Je ne sais pas. Je ne pense pas qu’elles m’inspirent un sentiment quelconque. J’aimerais y aller, naturellement… dans tous les mondes, si c’était possible. En les visitant, j’éprouverais peut-être des sentiments à leur égard. En attendant, non… je ne suis jamais allée en Nouvelle-Zélande non plus et je n’ai aucune opinion sur la Nouvelle-Zélande. C’est un endroit que je connais par des photos, rien de plus.»


  —«Vous n’éprouvez pas d’animosité envers Vokis, Ritchel, Watton?»


  —«Pourquoi en aurais-je?»


  —«Certaines personnes sont hostiles… parce que ce sont des endroits mal connus.»


  Sandra haussa les épaules. «Il n’est pas d’idée, si idiote soit-elle, à laquelle il ne se trouve quelqu’un pour croire… les préjugés, les haines.


  —«Pensez-vous que vous pourriez comprendre le point de vue de Vokis, Ritchel ou Watton, malgré l’attitude de la Terre envers ces colonies?»


  D’un seul coup, Sandra parut sur ses gardes. «Cela se pourrait… mais probablement pas. Cherchez-vous à me faire comprendre que vous faites partie de quelque complot contre la Terre?»


  —«Pas contre la Terre… pas réellement.»


  —«En tout cas, vous travaillez pour un de ces mondes… et il se pourrait que ce soit contre la Terre?»


  —«Oui. Quelle est votre réaction?»


  Sandra prit l’air sérieux. «Même si je comprenais votre point de vue, Ken, je serais incapable de vous venir en aide. Et même je ne pourrais que vous gêner.»


  —«Pourquoi?»


  —«Parce que la trahison est une chose affreuse.»


  —«Je ne vous suis pas bien.»


  —«Les traîtres ne sont pas des gens estimables. Même quand ils sont persuadés que le pays qu’ils aident contre le leur a raison. Ils travaillent contre le pays dont ils acceptent en même temps la protection. Voilà pour moi ce qu’il y a de répugnant là-dedans. Les espions sont moins haïssables.»


  —«Alors, qu’allez-vous faire?» s’enquit-il.


  Il ne la regardait pas; c’était plus facile de mener une discussion raisonnable sans la voir. Il se tourna pour scruter son visage.


  —«Je pense,» dit-elle lentement, «que je vais devoir m’efforcer de mettre fin à vos entreprises.»


  —«Même après que je vous aie raconté tout cela de mon plein gré, en confidence?»


  Elle secoua de nouveau la tête, l’air contrit. «Vous ne pouvez pas me demander de trahir, Ken. Si c’est une plaisanterie, elle n’est pas drôle. Sinon, je suis dans l’obligation de rapporter notre conversation, même si…»


  —«Même si quoi?»


  —«Eh bien, vous n’imaginez pas que cela me sera facile, n’est-ce pas? Je n’ai pas l’intention de vous dénoncer. Il vaudrait mieux que vous partiez… et alors seulement, je répéterais à la police ce que vous m’avez dit.»


  —«Si c’est ce que vous avez de mieux à m’offrir,» dit Corvey sans se troubler, «je crois que je vais devoir prendre des arrangements préférables à ceux que vous m’offrez.»


  Avant qu’elle ait pu bouger, la chaussure de Ken s’enfonça au creux de son estomac. Elle ne se remit jamais du choc, car il s’agenouilla près d’elle et lui rompit le cou, proprement, efficacement.


  


  Il atteignit ce point, mais le traumatisme émotif l’arracha à son hallucination.


  Cela n’avait pas été tout à fait réel, car dans la plupart de ses illusions, il n’avait même pas conscience de l’existence de sa ritanite. C’était seulement quand il avait assailli Sandra qu’il avait perçu un aspect d’irréalité.


  Encore en sueur, après une telle émotion, il réfléchissait à l’incident.


  Ce n’était sans doute pas très différent de ce qui arriverait s’il parlait ainsi à Sandra. Les illusions n’avaient nul besoin d’un élément de vérité, et les illusions de nature prophétique pouvaient être totalement dénuées de fondement. Mais en général, les prévisions étaient aussi précises que ses propres connaissances et il ne voyait pas de raison de négliger l’avertissement que constituait cet incident.


  Cela voulait dire… de ne pas changer d’attitude vis-à-vis de Sandra.


  Il y avait eu un certain danger– un danger considérable– qu’il se laisse aller à se confier à elle. Et il était peu vraisemblable qu’elle s’allie à lui contre son propre monde.


  Mais il n’avait pas le temps de chercher d’autres explications, car il était plongé dans une nouvelle illusion, sans savoir que c’en était une.


  Il était accoudé au bastingage d’un yacht et le vent frais lui soufflait au visage. C’était la nuit et les étoiles étaient si nombreuses que l’absence de la Lune passait presque inaperçue. Cette fois, il savait qu’il était natif d’Aram et qu’il était sur la Terre.


  Il sentit derrière lui une odeur composite connue… pétales broyés et tabac à pipe. Il passa un bras sur les épaules de Dave, l’autre à la taille de Babs et se retourna vers le bordé.


  —«Vous n’avez rien de pareil sur Aram,» dit Babs d’un ton provocant.


  Il refusa la discussion. «Justement, j’y pensais,» dit-il. «Quand un Terrestre se rend sur Aram, il la trouve belle. Et c’est vrai… avec ses verts, ses violets, ses bruns, chauds, brumeux, féeriques. Mais le lendemain, le mois suivant, l’année d’après, Aram reste absolument inchangée… alors que la Terre a toujours quelque chose de nouveau à montrer, quelque chose de diffèrent.»


  —«Chaque fois que nous parlons de la Terre et d’Aram,» dit Dave de sa voix traînante et pensive, «vous paraissez préférer la Terre. Êtes-vous naturalisé Terrestre, Ken?»


  Corvey resta un long moment sans répondre. Il tenait toujours amicalement dans ses bras Dave et Babs… qui pour lui représenterait toujours la Terre. Dave était sûr, lent, sympathique. Si l’on pensait symboles, Dave était le paysan obstiné mais rusé qui reste la pierre angulaire de l’humanité terrestre. Babs était impulsive, toujours pressée, et pourtant aussi prête à aider les autres que son mari. Elle symbolisait la vie frénétique et la bousculade des grandes villes, quelque chose de peu courant dans les colonies.


  —«Je pense,» finit-il par dire, «que je préfère la Terre du point de vue intellectuel, mais sur le plan émotif, je reste un Aramien.»


  Babs lui serra affectueusement le bras. «C’est une bonne réponse,» fit-elle d’un ton chaleureux. «Je déteste les gens qui se croient supérieurs à leurs semblables.»


  IV


  Le mercredi, le jeudi et le vendredi s’écoulèrent dans un plaisir relatif. Les hallucinations s’espaçaient… il arrivait souvent à Corvey d’avoir un rêve particulièrement précis, mais il savait que ce n’était qu’un songe.


  Le samedi ne fut pas aussi agréable, car il devait rentrer le lendemain et terminer son article pour l’édition du lundi. Il avait à affronter deux difficultés. La première était la ritanite toujours présente, et une fois qu’il recommencerait à lutter contre elle, il souffrirait davantage. La seconde: rentré à Rutledge, il serait de nouveau l’agent aramien espionnant la Terre.


  Dans son illusion, il s’était efforcé de se justifier aux yeux de Sandra. Il ne travaillait pas contre la Terre, mais bien pour son propre monde.


  C’était pure distinction verbale et non une différence.


  Un espion n’a rien à dire quant à l’usage que l’on fait des renseignements qu’il procure. Ce n’en est pas moins un voleur, un voleur d’informations précieuses. Il les recueillait et les communiquait à ses employeurs. Il se pouvait que l’on s’en serve à titre purement défensif, ce qui était légitime. Cela ne causerait aucun mal à la Terre qu’Aram connaisse et imite son système défensif.


  Mais la défense conduit souvent à l’offensive, les renseignements sur les défenses entraînent l’invention d’armes plus terribles, et ces armes, il faut bien les essayer, et les essais se traduisent parfois par la guerre.


  Corvey savait fort bien que pour finir il accomplirait sa mission. Ce qui ne l’empêchait cependant pas d’y penser avec quelque inquiétude.


  Il était devenu espion parce qu’il avait des idées fausses sur ce métier… il s’en était d’ailleurs vite aperçu. Et alors, il n’avait pas abandonné le boulot, tout comme les actrices n’abandonnent pas le théâtre même quand elles en connaissent les dessous ni les écrivains leur plume quand leur premier livre n’est pas un succès mondial ni les violonistes leur instrument quand ils se rendent compte qu’ils ne seront jamais solistes dans les grands concerts. Tout comme eux, il peinait, ayant perdu toute illusion ou presque, et gardait un emploi qui n’était plus qu’un pâle reflet de l’éclat qu’il lui avait prêté au début.


  Il continuait d’être l’agent d’Aram parce qu’il ne se voyait dans aucun autre rôle.


  


  Le samedi soir, Sandra fit son apparition, en chair et en os.


  Quand il la vit, il n’était la proie d’aucune hallucination. Mais il procéda à plusieurs vérifications avant de se convaincre de sa réalité. Il se pinça, il étudia tous les faits de la journée, il s’orienta… et quand Sandra fut à portée de voix, il sut que c’était bien elle.


  Outre le plaisir de la voir et la conviction qu’il tenait une certaine place dans sa vie puisqu’elle le relançait sans vergogne, il éprouvait une certaine curiosité sur ce qu’allait être cette vraie rencontre par rapport à celle qu’il avait imaginée. Sous un certain angle, il y aurait certainement une différence… il ne lui révèlerait pas son rôle d’espion.


  Elle arriva sur la véranda, de la même démarche, dans le même costume. Mais Corvey ne fut pas aussi audacieux dans son accueil. Cette fois, il attendit qu’elle parle la première.


  —«Je suis venue pour vous ramener,» dit-elle en souriant, et en se laissant tomber sur le divan pneumatique exactement de la même façon que dans l’illusion.


  —«Ce soir?» s’écria-t-il.


  —«Non, demain.»


  —«Alors pourquoi venir ce soir?»


  Elle haussa les épaules et sourit de nouveau, mais, sans rien dire.


  —«Je ne comprends pas,» reprit-il. «Je pensais que vous ne teniez à moi que parce que je ne voulais pas m’attacher à vous. Mais il y a sûrement autre chose.»


  —«Je ne sais pas non plus pourquoi,» avoua-t-elle. «J’aurais dû vous laisser tomber depuis longtemps, et j’ignore pourquoi je ne l’ai pas fait. Sans doute en partie parce que je suis à peu près sûre que vous n’êtes pas aussi indifférent que vous voudriez me le faire croire.»


  —«Aucun secret là-dedans,» rétorqua Corvey. «Comment resterais-je indifférent?»


  Sandra fronça les sourcils. «Vous ne seriez pas marié… ou quelque chose d’autre?» demanda-t-elle… tout comme dans l’hallucination.


  Il secoua la tête. «Disons plutôt que je suis malade».


  Elle releva vivement les yeux. «Malade… ce serait donc cela? Vous voulez dire qu’il y a quelque chose de définitivement détraqué en vous?»


  —«En un certain sens, oui.» Être né sur Aram équivaudrait à une infirmité permanente, aux yeux de Sandra.


  —«Si malade que vous avez décidé de ne pas vous marier?» insista-t-elle.


  —«Tout juste.»


  —«Vous ai-je jamais parlé de mariage?»


  Elle lui tendit les bras. Corvey éprouva une violente surprise à se découvrir capable de résister à une telle tentation. Son opinion de lui-même monta d’un cran… car en fait il résista.


  Sandra soupira et ses bras s’abaissèrent. «Très bien,» fit-elle. «Je ne parle pas souvent de moi-même. C’est le seul point sur lequel j’aie un peu de réserve.»


  Elle se mit à tripoter le coussin placé sous elle en regardant au bout de son bras ses doigts effilés. «Je ne sais pas ce qui ne vas pas chez vous, Ken,» déclara-t-elle, «mais moi, j’ai sûrement une faiblesse. Je n’aurais jamais dû venir au monde. Et une fois née, je n’aurais pas dû vivre… il y a cent ans, je n’aurais pas vécu. Il y a cinquante ans, je serai morte dans l’enfance. Et même à notre époque, ils ont tout juste réussi à me maintenir en vie, et la vie était à peu près tout ce qu’on pouvait me donner.»


  


  Corvey la regardait fixement, n’en croyant pas ses oreilles. Elle était mince, elle avait la peau claire, une belle fille certes, mais aussi un parfait exemplaire de femme. Pas le moindre défaut.


  —«Non, en effet,» dit-elle, devinant ses pensées. «Maintenant, je n’ai plus grand-chose. Avec le temps, les médecins accomplissent des miracles. Ils n’ont même plus besoin d’une vigoureuse constitution pour les aider… ils commencent par vous la donner, la forte constitution, puis ils partent de là. Mais cela prend longtemps.


  »Je n’ai jamais été enfant, au vrai sens du terme. Dès l’instant de ma naissance, je suis devenue une patiente. Je n’ai pas marché avant l’âge de sept ans. Et j’en avais treize quand j’ai commencé à courir. Et ce n’est pas avant mes seize ans– il y a sept ans– que j’ai joui d’une santé normale.»


  


  Il dut procéder à une nouvelle vérification pour s’assurer que c’était vraiment Sandra qui lui parlait ainsi. Il n’avait jamais soupçonné le moins du monde une telle vie pour Sandra… Cependant, après ses explications, cela paraissait logique.


  —«J’ai compris» poursuivait-elle, «dès que j’ai pu voir, entendre et penser, que mon corps n’avait d’autre signification que douleur. Ou sinon douleur, du moins un malaise constant, harassant. Je ne me suis réellement sentie bien qu’à partir de onze ans, et encore par intermittences durant cinq ans encore.


  »Je ne me plains pas. Je suis la fille la plus heureuse au monde maintenant que je me sais forte, en bonne santé et jolie. Je suis aussi satisfaite que n’importe quelle fille à ma connaissance, et j’en ai davantage de raisons. Je ne vous parle que du contraste, du changement intervenu en moi. Pendant que j’étais invalide, j’ai reçu une bonne éducation… mais ce dont j’étais certaine au plus haut point d’après mon expérience personnelle, c’était que mon corps ne me donnerait jamais de plaisir.


  »Peut-être me comprenez-vous mieux ainsi. À seize ans, j’ai appris à nager. J’en étais si enchantée que j’aurais nagé toute la journée s’il n’y avait pas eu la marche. Vous n’imaginez pas la joie de parcourir des kilomètres à pied sans jamais se fatiguer, en se rappelant l’époque où vous deviez vous arrêter une demi-douzaine de fois rien que pour faire le tour du pâté de maisons. Courir était encore plus formidable. Quand on est devenu une parfaite machine à courir, piquer un sprint, c’est l’extase à l’état pur… surtout quand vous vous rappelez avoir titubé, les poumons brûlants, avec un point de côté.


  »Et il y avait des milliers de choses que je n’avais jamais pu faire avant, qui m’étaient pénibles, ou j’étais malhabile, sans y prendre de plaisir. Danser… on a dû me l’interdire un temps tellement cela m’exaltait.


  »Et les hommes… tout de suite, les baisers, les caresses, la tendresse. Mon corps avait été un risque et un fardeau pendant seize ans. Maintenant, il devenait d’un coup une merveilleuse source de bonheur.»


  Elle lui adressa un regard de défi, puis baissa les yeux et poursuivit d’un ton plus calme: «Quand je serai un peu plus âgée, je serai mieux équilibrée. J’ai connu les plaisirs intellectuels et les joies physiques, et dans quelques années, je trouverai une moyenne entre les deux. En attendant, les plaisirs physiques sont encore trop neufs pour que j’ai beaucoup de temps à consacrer aux autres. Comprenez-vous?»


  


  Il ne répondit pas, sentant obscurément qu’elle avait encore quelque chose à ajouter. Elle ne tarda guère.


  —«Encore un détail… je vous ai dit que je n’aurais jamais dû venir au monde. C’est la faute de mes parents. Je n’ai jamais connu ni l’un ni l’autre, et c’est peut-être aussi bien. Je les hais. Ce sont les seuls êtres que j’aie jamais appris à haïr et cela m’a pris longtemps… des années de souffrance.


  »Il ne reste pas beaucoup de personnes dont l’hérédité soit chargée de produire la créature que j’étais. Ils n’auraient jamais dû se marier… surtout pas l’un à l’autre. Et l’ayant néanmoins fait, c’était criminel d’avoir des enfants. Vous comprenez pourquoi je vous dis que je ne me marierai jamais?»


  —«Il n’y a aucune raison…» commença Corvey.


  —«Je sais ce que vous allez me dire. Il y a des tas de gens qui se marient bien qu’ils ne puissent pas avoir d’enfants, mais pour ma part, sûrement non. Bien qu’il reste une possibilité si j’étais certaine que l’homme en cause n’ait pas non plus tellement envie d’enfants. Mais en tout cas, je réfléchirais longuement avant de me décider.»


  Corvey hocha la tête. «Je comprends. Et je vous remercie de m’avoir raconté tout cela, Sandra.»


  Il se demanda s’il allait à son tour se confier à elle. Mais une fois, encore, il se répondit par la négative. Quelques mots d’une chanson lui passèrent follement dans la tête: Dieu même ne saurait te donner de rivale… et je ne suis pas de bois…


  Il se pencha pour un baiser très doux. Il trouvait cette fin de l’incident réel vraiment plus agréable que celle de l’hallucination, quand il l’avait tuée.


  


  De retour à Rutledge, Corvey découvrit que les réponses aux trois questions les plus importantes qu’il avait dans l’esprit, étaient oui, non, et oui-et-non.


  Arriverait-il à connaître les documents secrets quand commenceraient les essais de la défense? Oui.


  Était-il débarrassé de sa ritanite, des tourments, de l’inconfort et des difficultés qu’elle lui causait? Non.


  Est-ce que Sandra allait se désintéresser de lui?


  C’était le oui-et-non. Parce qu’il y avait en réalité deux questions, et deux réponses souhaitées. Il désirait que Sandra le laisse de côté, et pourtant il n’en avait pas envie. En bref, la question ne portait plus sur ce que ferait Sandra, mais sur ce qu’il déciderait lui-même.


  À maintes reprises dans la journée, il se surprenait à rêvasser de Sandra, sans le vouloir, et à la fin du jour, elle lui manquait de plus en plus. Il devenait amoureux de la jeune femme, sans le moindre doute, et il ne voyait aucun moyen de s’en empêcher. Il se souvenait fort bien– mais avec un étonnement total– d’une époque où il connaissait Sandra et pourtant ne songeait que rarement à elle.


  Il ne revit pas Neave avant le lundi. Neave lui expliqua ce qu’il aurait à faire pour assister aux tests de défense.


  «Je me suis débrouillé de mon mieux pour vous, Ken,» lui dit-il. «Vous savez combien les gens de la défense sont méticuleux en matière de sécurité. Ils voulaient que nous donnions des comptes rendus mirobolants sans aucune explication. Mais j’ai quand même obtenu sans trop de peine ce que je désirais, sauf en ce qui vous concerne. Nous avons discuté de vous un bon moment.»


  Il se tut, dans l’attente d’un encouragement à continuer. Corvey l’y incita.


  —«La sécurité tenait à me faire publier ses propres comptes rendus. J’ai répondu que nous rédigerions les nôtres, ou rien du tout. Ils m’ont affirmé qu’ils vous fourniraient des chiffres. Je leur ai alors dit que vous ne pourriez en tirer d’autres conclusions que celles auxquelles ils souhaitaient vous voir aboutir. C’était en effet leur idée, mais il leur était difficile de l’avancer. Ils ont dit…»


  Neave exposa en détail et avec beaucoup de complaisance toutes les négociations qu’il avait conclues par une victoire indéniable. Corvey l’en félicita chaleureusement.


  Les comptes rendus d’ensemble étaient encore une nouveauté et tout reporter de journal dans cette spécialité devait s’assurer avant tout que ses patrons comprenaient à peu près sa façon de procéder. Dans le cas présent, Corvey n’aboutirait à rien si Neave ne saisissait pas les problèmes qui le confrontaient et ne faisait pas tout en son pouvoir pour les résoudre. C’est pourquoi Corvey n’hésitait pas à passer un peu de pommade à Neave qui y prenait visiblement plaisir.


  


  Ce que Neave lui avait obtenu, c’était l’autorisation d’aller partout et de poser toutes questions qu’il voudrait… en fait un Sésame, ouvre-toi pour tout le programme d’essais de la défense.


  Il n’aurait pu demander mieux. Il n’y avait d’ailleurs rien de plus à demander.


  Comme la ritanite continuait à lui causer des ennuis même dans les conditions favorables, il ne fallait pas s’attendre qu’elle l’abandonnât quand il reprendrait le boulot. Elle ne le quitta pas, en effet. Et en réalité, si les hallucinations se faisaient moins fréquentes depuis ses vacances, si les maux de tête et la fièvre étaient plus supportables, les illusions provisoirement légères, faciles à pénétrer, reprirent de la profondeur.


  Il tenta de se protéger d’avance en avertissant avec discrétion tout son entourage qu’il allait avoir un travail intense pendant une ou deux semaines et serait sans doute fort distrait. Malheureusement, jusqu’alors, il ne l’avait jamais été. Ceux qui n’étaient pas très observateurs étaient disposés à accepter son avertissement… mais les gens perspicaces ou simplement ceux qui s’intéressaient vraiment à lui, comme Dave, Babs et Jim Neave parurent douter de sa parole. De toute façon, il ne pouvait rien faire d’autre.


  Les dernières vingt-quatre heures qu’il avait passées en Floride avec Sandra avaient été la perfection même. C’était formidable d’être avec elle, elle réagissait à tout sans rien exiger… toute dévouée, sans aucun égoïsme. Elle était en mesure d’aborder n’importe quel sujet. Durant ses quinze années d’invalidité, elle avait appris un peu de tout.


  Elle était cet être si rare, une sensuelle qui comprenait: que la sensualité n’occupait qu’une faible partie de la vie.


  


  Grâce à des efforts surhumains, il se retint de la voir le lundi et le mardi. Le mercredi, il déjeuna avec elle, l’emmena au spectacle le soir et naturellement la raccompagna ensuite chez elle.


  Tout à fait par hasard, la conversation prit une tournure qui révéla à Corvey en partie les opinions de Sandra sur la question des colonies établies par la Terre. En effet, elle lui offrit chez elle– elle occupait une maison et non un appartement comme il l’eût pensé– un vin colonial, c’est pourquoi tout en le dégustant ils en vinrent à parler des colonies.


  «Il est souvent difficile de saisir les politiques coloniales,» observa Sandra. «On a presque l’impression qu’elles ont peur de la Terre.»


  —«Elles en ont peur, en effet,» répondit Corvey. «J’ai bien connu un colon en un temps, et il prétendait que toute colonie craint un peu la Terre.»


  —«Mais pourquoi?»


  —«Parce qu’elle est si puissante. Parce que la Terre pourrait écraser n’importe quelle colonie comme un insecte.»


  —«C’est ridicule!» déclara Sandra.


  —«Oh non! C’est la vérité.»


  —«Je ne veux pas dire que ce soit faux… c’est l’idée même qui est absurde. Vous pourriez tout aussi bien déclarer que tous les gens sur la Lune devraient vivre dans la terreur parce que la Terre pourrait la réduire en atomes sans même y envoyer un vaisseau avec un équipage humain.»


  Bien qu’il répugnât à se poser en avocat de la cause des colonies, Corvey, tout en s’efforçant de rester logique, se sentit obligé de dire: «C’est une autre affaire, Sandra. La Lune fait pour ainsi dire partie de la Terre.»


  —«Et les colonies ne font-elles pas pour ainsi dire partie de la Terre également?»


  —«Non. Ce sont des mondes indépendants… ou ils pourraient l’être. Mais jamais aussi puissants que la planète-mère. Elles seraient toujours une proie facile si…»


  —«Si la Terre avait envie d’une proie facile. Ken, vous ne croyez pas à tout cela, n’est-ce pas?»


  —«Ce type m’avait fait un exposé convaincant.»


  —«Ken, j’espère que votre ami et son monde ainsi que toutes les autres colonies ne souffrent pas de paranoïa?»


  —«De paranoïa?»


  —«Eh bien, quel autre terme leur appliqueriez-vous si l’unique raison de leur peur de la Terre est qu’elle puisse les détruire… si elle en avait le désir?»


  La question resta en suspens. Corvey ne devait jamais savoir si c’était lui qui s’était défilé, ou Sandra qui avait laissé tomber. La conversation prit alors un tour plus personnel.


  Corvey lui-même parla de mariage, en hésitant, un peu comme pour les colonies. Et Sandra manifesta autant de retenue.


  Elle se montra un peu moins inflexible que lorsqu’elle lui avait dit la première fois ce qu’elle en pensait. Peut-être accepterait-elle un jour de se marier avec un homme qui aurait certaines des qualités de Corvey, mais à la condition qu’il ne tienne pas à avoir d’enfants.


  C’était le mercredi.


  Le jeudi, il récapitula ce qu’il savait jusqu’à présent des tests de défense, livra trois petites batailles contre le ritanite et, bien qu’il n’eût pas revu Sandra, éprouva le besoin de lui téléphoner deux fois.


  Il n’avait pas appris grand-chose sur les détails du potentiel de guerre de la Terre, mais beaucoup sur sa conception globale. Son rapport à Jan Ryter, bien qu’il n’eût été qu’une hallucination, se révélait très proche de la réalité. Comme il l’avait deviné, la Terre était sur le plan technique tellement en avance sur son propre monde qu’il n’y avait aucune perspective de combler le retard, même s’il eût été technicien et eût pu subtiliser tous les plans détaillés.


  La Terre était en avance, non pas à cause de sa richesse, non pas grâce à des talents hautement secrets, mais par l’application pratique de ses moyens. Le potentiel de la Terre, c’était plutôt les hommes eux-mêmes que tout ce qu’ils avaient inventé ou trouvé. Les savants d’Aram, en possession des résultats de Rutledge, auraient pu fabriquer des armes et organiser des défenses tout aussi efficaces que celles de la Terre… mais cela n’aurait servi à rien.


  Car, durant le temps mis par Aram pour rattraper la Terre, celle-ci aurait de nouveau progressé.


  Ce n’était pas un compte rendu encourageant à transmettre, mais l’important était qu’il soit objectif et non pas optimiste.


  Il avait téléphoné à Sandra dans la matinée; il la rappela pendant la soirée pour annuler leur rendez-vous. Il devait travailler chez lui, après le bureau, tant que les tests se poursuivaient. Les reportages d’ensemble avaient ceci de décevant que quatre-vingt-dix pour cent des calculs étaient inutiles.


  Vendredi…


  Bien qu’il n’en sût rien, au début, vendredi fut le jour. De toute façon il n’aurait rien pu y changer. Tous les événements devaient se concentrer en un point focal, et ce point, c’était le vendredi.


  


  VENDREDI MATIN. Les tests de défense se déroulaient par secteurs. Ce n’était un secret pour personne que le territoire de Rutledge servait à quelque manœuvre militaire; on supposait que cela restait ignoré de tous en dehors de l’Armée de terre, des Forces spatiales, de Washington, des Nations Unies, du F.B.I. et enfin «de représentants de la presse soigneusement sélectionnés.» Il semblait bien que cette catégorie couvrît à Rutledge toute la partie de la population n’appartenant pas aux «initiés» car tout le monde savait que la «manœuvre» comportait un test complet de toutes les défenses au sol contre toute forme connue d’attaque spatiale.


  Le vendredi, l’essai essentiel portait sur la promptitude de réaction. Il était admis au départ que le signal initial auquel devaient réagir tous les systèmes d’alerte avait déjà été lancé. Le temps écoulé avant la riposte était calculé et intégré à tous les autres délais, aux dommages causés pendant l’intervalle, aux coefficients de réaction humaine plutôt qu’à ceux des systèmes automatiques, et il en allait de même pour tout ce qui paraissait avoir un intérêt pour l’ensemble.


  À onze heures du matin, Corvey se tenait sur un espace dégagé en compagnie d’une vingtaine de journalistes et d’observateurs, à deux milles hors des limites urbaines. Devant eux, à 200 mètres, se dressait une machine qui ressemblait à un ancien obusier et que manœuvraient une demi-douzaine d’hommes et de femmes. La défense employait en effet autant de femmes que d’hommes. À 300mètres sur la gauche fonctionnait le radar de détection.


  Quelqu’un adressa la parole à Corvey, mais il n’y prêta pas attention. Il comprenait avec tristesse que bien des experts de la défense d’Aram auraient donné leur main droite pour assister à ces essais, et à ceux qui suivraient. Malheureusement, seul un reporter d’ensembles avait de telles chances… et en sa qualité, il était entraîné à comprendre beaucoup plus qu’un simple aspect de ce qui se déroulait sous ses yeux.


  Il y eut soudain du mouvement au poste radar. Quelques secondes après, l’activité se transmit et l’équipe de l’obusier se mit à tournoyer comme autant de mouches. L’extrémité du canon pivota et se dressa d’un même mouvement, de la lumière en jaillit. C’était plutôt décevant au premier abord. Le rayon était à peine plus clair que le jour qu’il traversait et donnait l’impression d’un accumulateur déchargé.


  Il y eut soudain un bruit à faire sursauter… un craquement non pas fort, mais étrangement méchant. En même temps, l’air se mit à trembler légèrement. Un vide d’un pied ou deux au plus de diamètre se remplissait… ou plutôt s’était rempli presque aussitôt qu’il s’était créé… et c’étaient les effets secondaires.


  Long moment de tension, comme si tous eussent attendu le bruit de la chute d’une pièce de monnaie dans un puits profond.


  Puis une tache apparut, grandit, fut un vaisseau qui s’abattait. De nouveau quelqu’un lui dit quelque chose d’inintelligible… Comme tout le monde, il avait les yeux fixés sur le vaisseau. Celui-ci grossissait avec une lenteur incroyable, comme si les commandes n’agissaient plus… l’équipe de l’obusier n’y prêtait plus attention et paraissait satisfaite d’avoir désemparé l’engin. Cependant l’équipe du radar continuait à le suivre à la trace.


  


  Il y avait pour Corvey quelque chose de bizarrement connu dans ce vaisseau. Il clignait les paupières et espérait se tromper dans son interprétation.


  Il ne faisait pourtant pas erreur. C’était bien un croiseur d’Aram. Il descendait en tournoyant, la partie arrière toute déformée. Il s’écrasa à un kilomètre de demi de distance et disparut un instant dans un nuage de terre et de pierres.


  —«Monsieur Corvey!» aboya une voix insistante et sèche. «Je dois vous prier de venir voir le capitaine Swan.»


  Corvey sursauta et se retourna. Il ne perçut qu’un uniforme et son regard se reporta vers le vaisseau aramien abattu.


  Il n’y avait pas de vaisseau. Il n’y en avait jamais eu.


  Il avait brodé autour du test. Il se rendait vaguement compte que l’officier debout près de lui s’efforçait d’attirer son attention depuis quelque temps.


  —«Désolé» fit-il, «je me livrais à des calculs…»


  Les autres spectateurs les regardaient fixement. Il avait dû subir une transe qui les avait frappés d’étonnement. L’officier avait le visage rouge, l’air énervé, mais il restait inflexible.


  —«D’accord,» dit Corvey. «Où est-il, votre capitaine Swan?»


  On le conduisit jusqu’à l’unité radar. Il tenta de chasser l’image qu’il se faisait de lui-même, prisonnier sans gardien, mais sans grand succès. Pendant qu’on l’emmenait, les correspondants des journaux bavardaient entre eux, et l’officier qui l’escortait restait à un pas derrière lui, la main ostensiblement plongée dans la poche de sa tunique.


  Difficile de se choisir une attitude… l’indifférence ou l’indignation? En attendant, il fallait feindre de ne pas se considérer comme captif.


  Son gardien lui ordonna de rester un peu à l’écart pendant qu’il parlait au capitaine, sans pour autant le quitter de l’œil, ce qui rendait évidents les soupçons à son égard.


  Corvey prit sa décision. Il s’avança fermement. «Qu’est-ce que cela signifie?» demanda-t-il d’un ton autoritaire. «Je suis Kenneth Corvey, du Star de Rutledge… une douzaine de personnes pourraient en témoigner ici-même. Et si vous désirez voir mes papiers…»


  —«Là n’est pas la question, M.Corvey,» répondit brutalement Swan. «Il semble que l’on ait à plusieurs reprises tenté d’attirer votre attention, sans y réussir. On me dit que vous êtes demeuré dans une sorte de transe pendant au moins quatre minutes. Pouvez-vous nous en donner une explication?»


  —«C’est déjà fait,» rétorqua Corvey. «Je suis reporter d’ensembles, ce qui signifie qu’une grande part de mon travail consiste en calcul mental, pour ainsi dire. Ce qui exige une extrême concentration…»


  —«Je le comprends bien, M.Corvey. Mais il semble que votre concentration, comme vous l’appelez, ait été trop profonde et impénétrable pour s’expliquer aussi facilement. J’ai la certitude qu’il doit y avoir… une autre explication.»


  —«Et laquelle, bon Dieu?» demanda Corvey en feignant une colère accrue. «Est-ce un crime que de ne pas répondre quand on me parle?»


  —«Si vous n’êtes pas prêt à coopérer avec nous, M.Corvey, vous apprendrez que notre propre coopération avec vous va rapidement cesser,» répondit le capitaine, d’un ton distant.


  —«Et de quelle façon puis-je coopérer avec vous? Que me voulez-vous? De quoi suis-je accusé et de quels arguments puis-je disposer pour me défendre?»


  Swan commençait à entrevoir que sa position n’était pas aussi forte qu’il l’avait cru et s’affaiblissait encore. D’un ton plus conciliant, il reprit: «Vous savez quelle prudence nous devons montrer, M.Corvey, et vous avez constaté vous-même le soin apporté au choix des observateurs. Nous avons pour instructions d’enquêter sur tout ce que nous ne comprenons pas, et cette transe… il est possible, par exemple, que vous ayez été «pompé» télépathiquement, ou que l’on vous ait implanté une suggestion posthypnotique, ou bien…»


  —«Capitaine Swan» dit Corvey avec fermeté, mais sans plus de colère, «je comprends votre vigilance, mais cela n’implique pas que vous vous laissiez emporter par l’imagination. Je vous ai fourni l’explication parfaitement rationnelle d’un phénomène qui n’a pour moi absolument rien d’insolite. Et vous n’en comprendrez jamais la logique si vous ignorez le tintamarre qui règne autour de mon bureau quand je suis en plein travail. Et maintenant, voulez-vous que je vous donne en quelques lignes une idée des zones d’études que j’ai mentalement parcourues?»


  De moins en moins sûr de lui, Swan dit: «Vous savez bien que nous ne vous soupçonnons pas du tout, M.Corvey. Il s’agit d’une simple vérification. Accepteriez-vous de vous soumettre à un test très court? Simplement pour établir…»


  —«Non,» fit Corvey. Il était furieux de devoir refuser, mais un test a souvent des résultats désastreux. Qu’il se laisse seulement placer un thermomètre sous la langue et les questions embarrassantes allaient pleuvoir. Et avec un bon détecteur de mensonges, ils obtiendraient des réponses du plus haut intérêt.


  —«Tiens?» fit Swan, revenant à sa première attitude. «Pourquoi pas, M.Corvey?»


  Et bien que Corvey n’eût pas hésité, n’eût aucunement trahi son désarroi, il comprit qu’il allait encore perdre de son assurance.


  


  VENDREDI APRÈS-MIDI. Corvey quitta le service de sécurité, lavé de tout soupçon et intrigué. Il s’était soumis à certains tests, en avait refusé d’autres, et les deux hommes à qui il avait eu affaire– des enquêteurs d’une tout autre classe que le capitaine Swan– avaient paru satisfaits. Mais il savait que ces experts prenaient l’air qu’ils voulaient, indépendamment de ce qu’ils pensaient en réalité.


  Il devina, qu’on le soupçonnait fortement et qu’il serait désormais placé sous surveillance étroite. À la façon dont on l’avait traité, il était probable qu’on l’ait soupçonné depuis longtemps et que le commandement de la sécurité était même contrarié qu’on l’ait arrêté.


  Il lui vint même à l’esprit que peut-être une des personnes les plus proches de lui– Babs, Dave, Jim Neave ou Sandra– le surveillait, et cela depuis le début.


  De toute manière, il ne devait plus se permettre d’agir en dehors des exigences normales de son emploi. L’AS pouvait le suspecter un peu, beaucoup, ou totalement. Il n’y avait que peu ou pas de possibilité qu’on ne le suspectât pas du tout.


  Toutefois, sa mission n’était pas un échec total. Il continuerait d’avoir accès à des renseignements secrets, on lui permettrait d’assister à bien d’autres essais de défense. Mais on ne lui confierait plus jamais rien de vraiment important.


  Quand Dave et Babs le retrouvèrent à sa sortie du bureau de sécurité, il fut presque certain qu’ils appartenaient à L’AS. Cependant, il ne devait rien en laisser voir.


  —«Alors, qu’est-ce que cela veut dire?» demanda Babs, d’un ton inquiet «La sécurité nous a téléphoné il y a un moment à votre sujet. Mais tout est arrangé, hein?»


  —«Tout va bien,» répondit avec aisance Corvey. «La sécurité épluche tout le monde une demi-douzaine de fois pendant tous ces… Mais peut-être vaut-il mieux que je n’en dise pas plus, puisqu’officiellement, il ne se passe rien du tout.»


  —«Oh, écrasez, Ken!» protesta Babs. «Pas la peine de prendre tant de précautions avec nous. Nous avons témoigné en votre faveur… Offrez-nous donc un verre en signe de gratitude.»


  Corvey s’inclina. Qu’ils fussent ou non de L’AS ne modifiait pas ses sentiments affectueux envers eux. Après tout, il les trompait depuis le début même de leur connaissance. Il lui était donc difficile de se plaindre s’ils le trompaient également.


  —«Dieu merci!» s’écria Sandra, le souffle court. «À leur ton au téléphone, je vous croyais en prison à vie, sinon condamné à la mort. Ayez l’amabilité de nous excuser, vous deux? Merci!»


  Elle l’entraîna à l’autre bout du bar, hors de portée d’écoute de Dave et Babs.


  —«Dites-moi, Ken,» fit-elle d’un ton grave. «Vous ont-ils libéré parce que vous n’êtes pas un espion, ou parce qu’ils n’ont pas pu le prouver?»


  La situation avait changé depuis la dernière fois qu’il avait envisagé de lui raconter la vérité. «Ni l’un ni l’autre,» répondit-il avec froideur. «Je crois qu’ils savent que je suis un espion, mais ils attendent des preuves.


  —«Êtes-vous un espion?» demanda-t-elle avec calme.


  —«Oui. Oh, tout à fait dénué de panache. Pas comme dans les romans. Je ne suis pas ici pour barboter des plans d’armes secrètes, mais seulement pour me faire une idée d’ensemble du potentiel de la Terre.»


  —«Pour qui? Pour le plus haut payeur?»


  Cette insinuation le peina, mais il devait bien s’y attendre.


  —«Non. Pour mon propre monde, Aram. Et nullement dans un but offensif. Il n’est pas question qu’Aram…»


  —«Il n’en est jamais question,» rétorqua Sandra, sans colère, mais affreusement désenchantée. «Ce n’est jamais la main de personne qui fait partir le coup. Personne ne désire jamais se battre. Il semblerait bien que toutes les batailles qui se sont déroulées n’aient été qu’un réflexe de légitime défense!»


  Corvey poussa un soupir. «Je sais. Il suffit d’étudier l’histoire pour s’apercevoir que…»


  Cela cessa brusquement, sans raison particulière. Dave et Babs le regardaient fixement. Il comprit que c’était encore un incident hallucinatoire, comme celui du matin.


  


  Il était vraiment au bar avec Dave et Babs… cette séquence était réelle. Mais l’arrivée de Sandra, tout comme la chute du vaisseau avait été surimposé, et il avait pratiquement cessé de vivre, à en juger par l’expression de ses amis.


  Les gens qui reprennent connaissance demandent souvent– c’est un fait– «Où suis-je?» parce que les premières secondes après une perte de conscience sont rarement teintées de promptitude d’esprit et de perspicacité.


  Dave se mit à parler avant d’avoir trouvé autre chose à dire. «C’est ce qui vous est arrivé ce matin, n’est-ce pas?» demanda-t-il d’un ton rusé.


  Inutile de le nier. Corvey hocha la tête. «Je sais,» reprit-il. «Cela ne me tourmente pas, c’est passager. Mais ce n’est pas facile à expliquer.»


  —«Là, je vous crois sans peine.» convint Dave.


  —«Mais qu’est-ce que c’est?» demanda Babs. «Des transes intermittentes? Où et comment avez-vous ramassé ça?»


  —«J’ai tenté de donner des explications tout l’après-midi,» fit Corvey, la voix lasse. «Cela ne vous ferait rien que je me repose un peu?»


  —«Mais, voyons!» fit Dave, avec lenteur. «Toutefois, il y a maintenant une différence, Ken. Les services de sécurité manquent plutôt d’amabilité. Nous pas. Tu peux compter sur nous.»


  S’ils étaient agents de l’AS, ils avaient des renseignements à son sujet. Sinon, ils restaient ses amis, Dave et Babs. S’il se refusait à parler, ils seraient bien capables de découvrir par déduction ce qu’il ne dirait pas.


  De toute façon, il était fini. Apparemment le processus se poursuivrait, la fusion progressive d’un incident réel en une hallucination de ritanite, avec accompagnement de transe en remplacement de son comportement distrait et automatique, qui lui permettait auparavant d’éviter d’éveiller les soupçons. Tant que les symptômes s’étaient limités à cela, il avait certes couru des risques, mais sa mission n’était pas impossible.


  Maintenant, elle l’était. Il n’en avait pas eu conscience en quittant le bureau de sécurité, mais il n’avait pas encore subi sa deuxième transe. De tels états ne s’inscrivaient pas dans l’histoire des cas normaux de ritanite. Il était très admissible que la maladie prit des formes différentes sur les autres planètes. S’il devait connaître de nouvelles transes, il lui faudrait se contenter de ce qu’il savait déjà, si peu que ce fût, se cacher et quitter la Terre en laissant sa mission inachevée… mais il resterait vivant, au lieu de poursuivre ses activités jusqu’à l’inévitable arrestation.


  —«Très bien,» dit-il sans émotion apparente. «Je vous prends au mot. Est-ce que vous êtes d’accord avec Dave, Babs?»


  —«Naturellement. Allez-y.» Elle se pencha en avant, l’air impatient, intuitivement certaine d’apprendre quelque chose d’intéressant.


  —«Je souffre d’une fièvre,» déclara Corvey, «qui identifie mon propre monde, qui n’est pas la Terre. Voilà pourquoi j’ai dû lutter seul contre la fièvre, pourquoi je ne devais pas m’avouer malade, ni prendre de congé de maladie. Sinon, on aurait vite découvert que je ne suis pas le Terrestre que je prétends, que mon identité est fausse… bref, que je ne puis être ici qu’en qualité d’espion.»


  


  Au cours de certaines illusions, il l’avait déjà avoué à Babs et Dave, et à Sandra. Cette fois la séquence se passait bien dans la réalité. Il le vérifia néanmoins. Il partageait enfin son secret avec des tiers.


  —«Vous travaillez pour un autre monde contre la Terre?» demanda tranquillement Dave. Babs retenait son souffle.


  —«Pas exactement. Je…»


  —«Nous ne pouvons pas vous aider, Ken», reprit Dave, toujours aussi calme. «Je suis désolé si je vous en ai donné l’impression. Je n’aurais jamais cru que vous puissiez être…»


  —«Pas d’excuses, Dave,» intervint Babs. «C’était une offre amicale et j’espère que Ken reste notre ami. Seulement, Ken, vous auriez dû vous rendre compte que nous ne sommes pas des traîtres. Écoutez… on va tout simplement oublier ce que vous venez de nous dire… d’accord?»


  Corvey, épuisé, fit un signe affirmatif. Ils réagissaient à peu près comme Sandra lors de la première hallucination, comme devaient réagir des gens convenables, patriotes, mais sans fanatisme, songeait-il.


  —«Je crois qu’il vaut mieux nous en aller,» dit Babs en se levant. «Nous ne vous abandonnons pas, Ken. Mais nous sommes dans l’incapacité de vous aider et mieux vaut n’en plus parler. Si nous… quand nous nous reverrons, je crois qu’il sera bon de faire comme si aujourd’hui n’avait pas existé…»


  Malgré ses paroles, elle savait, et Corvey aussi, qu’ils ne se reverraient pas, sinon peut-être quand ils témoigneraient lors de son jugement.


  Une fois de plus Corvey fit un test de réalité et se rendit compte que c’était vrai. Mais le reste croulait autour de lui.


  Il aurait dû prévoir la réaction de Dave et Babs. Pourtant, quelle importance cela avait-il, puisque la Sécurité le talonnait quand même de près?


  Il avait acquis la certitude que Dave et Babs n’étaient pas des agents de l’AS. Il était également persuadé qu’il pouvait leur faire confiance: ils ne le dénonceraient pas. Il lui fallait absolument se cacher. Dès ce soir.


  Il n’aurait même pas dû évoquer Sandra, mais il ne put s’en empêcher.


  Il désirait la voir, savoir ce qu’elle dirait– réellement– découvrir si elle aurait la même réaction que Dave et Babs. Durant un moment, il tenta de se convaincre que de toute façon, puisqu’il prenait la fuite immédiatement, cela ne changerait rien s’il rendait visite à Sandra en route.


  Toutefois l’amour ne l’aveuglait pas suffisamment pour qu’il le croie possible.


  Non, il ne devait pas revoir Sandra, même pour lui faire ses adieux.


  VI


  VENDREDI SOIR. La dernière fois qu’il était allé chez Sandra, il ne s’était intéressé qu’à elle, pas à la maison. Il eut un certain mal à la retrouver dans l’obscurité.


  Il lui avait fallu une ou deux heures pour prendre ses dispositions, puis il avait parcouru à pied la majeure partie du trajet jusque chez elle. Il aurait aimé lui téléphoner, s’assurer qu’elle n’était pas sortie… mais elle était peut-être branchée sur une table d’écoute. Raison de plus pour ne pas l’approcher. Si l’AS le surveillait de près, ses agents étaient au courant de ses relations avec Sandra.


  Il y parvint enfin. Une petite maison dans un jardinet. Il inspecta avec soin les environs pour s’assurer que personne ne faisait le guet… c’était d’ailleurs peu vraisemblable. Relativement rassuré, il n’alla cependant pas droit à la porte de devant. Il contourna avec circonspection la maison, trouva un sentier qui longeait le mur de derrière, qu’il escalada.


  Il y avait de la lumière derrière les rideaux d’une fenêtre à l’étage. Corvey avait subi un certain entraînement qui ne lui avait pas servi depuis un bon bout de temps, mais auquel il avait recouru depuis qu’il avait décidé de prendre le maquis. En moins de trois minutes, il était dans la place, devant la porte de la pièce éclairée.


  Abolie, sa décision de ne pas revoir Sandra!


  Il frappa et dit: «C’est moi, Ken.»


  Un cri étouffé. Corvey attendit. Bientôt la voix de Sandra s’éleva, chargée de défi: «Si vous êtes vraiment Ken, dites-m’en davantage.»


  Il prononça quelques mots qui prouvaient son identité. Puis, quand il perçut à la voix de Sandra qu’elle était rassurée, il se glissa à l’intérieur, éteignant aussitôt l’électricité.


  —«Que diable…?» fit Sandra, dans le noir.


  Il la rejoignit dans l’ombre et bien qu’elle fût surprise et intriguée, elle le prit dans ses bras et l’embrassa avec assez de promptitude. Mais elle désirait quand même savoir pourquoi il la recherchait ainsi… il sentait presque la curiosité lui agiter le corps.


  —«Votre maison serait l’idéal pour des cambrioleurs, chérie,» murmura-t-il.


  —«Allons, Ken… expliquez-vous!»


  Il lui raconta tout.


  Elle ne dit mot avant d’avoir tout entendu. Mais elle était toujours dans ses bras et son corps aurait trahi sa stupeur ou son dégoût.


  Deux fois, au cours des hallucinations de la fièvre, il lui avait tout dit… et dans les deux cas, elle s’était détournée de lui. Il était naturel qu’il eût des illusions à son égard.


  


  Maintenant, c’était la réalité… et elle ne s’était pas encore détournée avec répugnance. Elle le serrait encore dans ses bras et leurs haleines se confondaient.


  —«Vous laissez donc tomber complètement les tests de défense de Rutledge et vous vous cachez en attendant que l’on vienne vous recueillir pour vous ramener sur Aram?» demanda-t-elle avec le plus grand calme.


  —«Oui.»


  —«Et… sans tout cela, les choses auraient bien pu se passer tout autrement entre nous deux?»


  —«Certainement.»


  —«Et vous êtes encore malade?»


  —«Oui, mais quand je suis lucide, je sais très bien ce que je dis, et je suis sincère.»


  —«Ce n’est pas à cela que je pensais. Je vous accompagne, Ken.»


  Il en eut le souffle coupé. Il n’en aurait jamais tant espéré… il n’y était pas préparé.


  —«Ce qui ne signifie pas que je sois d’accord avec ce que vous avez fait, ni prête à vous aider contre la Terre. Je m’y refuserai.»


  Il resserra son étreinte, mais elle évita ses lèvres. «Peu importe pour le moment. Avez-vous un plan… un plan pratique?»


  —«Oui,» répondit-il. «J’aurais pu l’appliquer depuis longtemps, mais je n’ai pas voulu tant qu’il me restait une chance.»


  —«N’en parlons plus. Vous ne pouvez pas espérer que je vous manifeste de la sympathie parce que vous avez échoué dans votre mission d’espionnage au compte d’un autre monde.»


  —«Un instant, Sandra! Pourquoi venez-vous avec moi?»


  —«Parce que je vous aime, idiot! Ce qui ne veut pas dire que j’aime votre travail ou… Ne perdons pas de temps à discuter. Que faisons-nous?»


  Il la lâcha, recula et redonna la lumière. Elle cligna les paupières un moment; puis poussa un cri d’étonnement.


  Cet homme, dans la pièce avec elle, ce n’était pas Ken Corvey. Celui-ci avait les cheveux plus clairs, son attitude était différente, il avait les yeux bruns et non bleus, son nez était plus petit. De légères différences, certes, mais elle aurait croisé cet homme dans la rue sans y faire attention.


  —«Je vois,» dit-elle en reprenant son calme. «Lequel est vous?»


  —«Ni l’un, ni l’autre,» répondit Corvey. Et maintenant sa voix aussi avait changé.


  


  Il l’examinait comme jamais encore… se demandant comment la camoufler, simplement, mais suffisamment. Il avait des produits au cas où il lui faudrait modifier de nouveau sa propre apparence, mais pas en grande quantité.


  Il termina son ouvrage en dix-sept minutes, lui fonçant les cheveux, la coiffant autrement, lui épaississant les lèvres et lui creusant les joues. Elle fut stupéfaite de cette dernière transformation et porta la main à son visage.


  —«Cette crème vous contracte les muscles faciaux,» expliqua-t-il; «n’y touchez pas. Une fois sec, cela tiendra à peu près vingt-quatre heures. Allons, vous n’êtes pas tellement enlaidie, bien que très différente.»


  Il ne lui permit pas de se regarder dans un miroir avant qu’elle eût passé des vêtements qu’il choisit lui-même et transforma avec son aide. Quand elle put enfin se voir dans une grande glace, elle resta bouche bée, saisie d’horreur.


  —«Je suis affreuse!» gémit-elle.


  —«Pas du tout. Seulement différente. Bien sûr, les vêtements ne vous vont pas du tout, à votre avis… c’est exprès. Les gens ont tous un ensemble d’apparence, de parler, de démarche, d’habillement. Pour changer de personnage, il suffit de changer d’ensemble. Rappelez-vous seulement que vous êtes la fille dans le miroir et non pas Sandra Reid.»


  Elle boucla la maison et partit sans laisser de traces d’un départ précipité. Elle envoya aussi un mot à ses employeurs. Ils parcoururent une certaine distance à pied pour qu’un chauffeur quelconque ne puisse pas se rappeler avoir chargé un couple à la porte de Sandra. Ensuite un taxi les conduisit à l’aéroport.


  Ils étaient convenus que Corvey ne lui indiquerait les choses à faire qu’une à une pour que si un incident survenait, elle ne soit pas informée de la totalité de ses plans. Si cela tournait mal, elle rentrerait naturellement chez elle. Corvey se mettrait en rapport avec elle à la maison.


  Après l’aérodrome local, l’étape suivante était un vol pour n’importe quel autre aéroport important. Après, Sandra ignorait leur destination.


  


  En payant le chauffeur, Corvey songea qu’on remonterait leur piste jusqu’à l’aéroport, puis à New York ou San Francisco, ou à toute autre destination. Il lui faudrait faire en sorte que la piste devienne plus vague, puis disparaisse totalement au point de contrôle suivant. Sa destination était Kingston, en Jamaïque, mais il lui fallait la certitude de n’avoir pas laissé de trace… Kingston était l’ultime refuge de tout agent aramien sur la Terre.


  Ils apprirent que le premier avion en partance allait à New York, ce qui convenait assez à Corvey. Il prit leurs billets sous des noms qu’il ne se donna même pas le mal de retenir… ils n’en auraient plus besoin. Ils allèrent passer dans la salle d’attente les vingt minutes qui restaient avant le décollage.


  Et la première personne que vit Corvey en entrant à la suite de Sandra, ce fut Jim Neave.


  Il feignit de ne pas l’apercevoir. Sandra, qui ne connaissait pas Neave, lui disait quelque chose sans importance, mais elle risquait à tout instant de lâcher une imprudence. Corvey la coupa sèchement, espérant qu’elle comprendrait pourquoi. Ce ne fut pas immédiat. Elle sursauta et lui lança un coup d’œil étonné. Pour l’empêcher d’avoir le temps de réfléchir une seconde ou deux avant de laisser échapper quelque chose de catastrophique, il passa vivement devant elle pour regarder les avions par les baies, lui plantant son coude dans les côtes pour l’avertir, tout en la cachant de Neave, de tout son corps.


  Quand elle le rejoignit à la fenêtre, elle avait visiblement compris. Elle se montra docile et calme, modelant son attitude sur celle de Corvey.


  Corvey n’avait pas observé attentivement Neave, mais il se rendait compte que son patron ne le quittait pas des yeux. Que Neave fût là à sa recherche, cela ne faisait aucun doute… Il eût dû être à son bureau. La seule question était de savoir si Neave était un agent de l’AS ou simplement une personne capable de reconnaître Ken Corvey. Le fait qu’il semblât être seul donnait à penser que c’était un agent de l’AS. Mais il se pouvait qu’il ne fût pas aussi seul qu’il paraissait.


  Le déguisement de Corvey visait à défier toutes photographies et descriptions, mais nullement à tromper ceux qui le connaissaient bien. Il n’osait pas regarder Neave. Il espérait bien que Neave n’était pas un agent de l’AS, sinon, il connaîtrait son boulot et ferait enquêter sur Corvey.


  Corvey prit le bras de Sandra et lui dit d’une voix qui n’était pas celle connue de Neave: «Cet endroit empeste. Allons prendre un peu d’air frais.»


  Neave était à son côté. «Veuillez m’excuser, Monsieur…» commença-t-il.


  En se retournant pour le regarder, Corvey lut la certitude sur le visage de Neave. Peut-être Neave, en prévision d’une pareille éventualité, avait-il noté quelque minuscule cicatrice, quelque irrégularité dans ses traits que Corvey lui-même n’avait jamais remarquée. En tout cas, il ne pouvait plus jouer les inconnus.


  


  Corvey plia Neave en deux d’un crochet à l’estomac, puis il l’abattit d’un coup du tranchant de la main derrière l’oreille. Le pistolet à demi sorti de la poche de Neave tomba bruyamment sur le sol, Corvey ne prit pas le temps de le ramasser. Il l’expédia du pied sous un canapé.


  Tous les gens des alentours avaient assisté à l’incident, au moins en partie. Corvey décida qu’il n’y avait plus à bluffer. Rien à faire que de se sauver.


  Il reprit Sandra par le bras, et, à la rapidité de son démarrage, il sembla qu’elle avait pensé comme lui. Ils foncèrent au dehors, sur l’aire bétonnée.


  —«C’est bon! Ne bougez plus!» lança une voix brusque.


  Corvey ne reconnut le danger qu’après qu’il eut été éliminé. Quand il se retourna, un homme piquait du nez, laissant échapper son pistolet, et Sandra se frottait la jambe.


  —«Bien joué!» haleta Corvey. «J’ignore ce que vous avez fait, Sandra, mais c’était fameux.»


  Ils sautèrent sur un chariot à bagages que Corvey envoya rouler loin de la partie éclairée devant les baies de la salle d’attente.


  —«Il serait inutile de prendre un avion, même si nous y parvenions,» dit-il. «Il faut regagner la ville et prendre le train ou l’autobus. C’est le seul…»


  Deux des petits et épais pneus du chariot éclatèrent sous les balles et le chariot se bloqua dans un grincement de métal sur le ciment. Corvey n’avait pas vu d’où partaient les coups, mais ils étaient si précis et si visiblement destinés à les immobiliser qu’il comprit aussitôt que mieux valait rester sur place en attendant qu’on les arrête.


  Néanmoins, ils réagirent naturellement en fonçant vers la bordure du terrain. Ce n’était pas la première fois que Corvey éprouvait cette sensation de terreur physique qui s’emparait de lui en sachant qu’à tout instant une balle pouvait lui trouer le corps. Mais il savait que Sandra n’avait jamais connu pareille expérience. Il regretta de l’avoir entraînée dans cette aventure.


  Il n’y avait toujours pas de projecteurs, pas de bruits de désordre, pas d’hallali. Seulement Neave, et les deux coups de feu de l’homme du dehors qui avait immobilisé le chariot.


  Sandra poussa soudain un cri étouffé et Corvey, tournant la tête, la vit tomber. Quelqu’un l’avait plaquée aux jambes comme au rugby.


  Il ne vit rien de ce qui se passait après, car un objet dur s’abattit sur son crâne et il eut l’impression de s’enfoncer en terre comme un piquet.


  


  VENDREDI SOIR. Corvey entrouvrit les yeux et vit les jambes de Sandra. Il y avait des réveils plus désagréables… cependant les jambes de Sandra étaient une incongruité dans les circonstances qu’il se rappelait. Il ouvrit grands les yeux.


  —«Vous voilà de nouveau parmi nous, Ken?» fit Neave.


  Ils étaient dans un petit bureau de l’aéroport. Sandra, assise dans un fauteuil, le regardait. Elle ne paraissait pas blessée. Elle lui adressa un sourire un peu triste quand leurs regards se croisèrent. Neave était debout près de lui, accompagné de deux autres hommes.


  Corvey ne répondit pas. Il était au pouvoir de l’AS. Tout ce qu’ils ignoraient encore, ils l’apprendraient grâce aux sérums de vérité. L’interrogatoire aurait au moins l’avantage de démontrer l’innocence de Sandra.


  —«Naturellement, nous pourrions vous coller au mur et vous fusiller,» dit Neave, «mais nous n’en ferons rien. Je vais d’abord mettre fin à vos angoisses, Ken. D’abord, nous allons vous droguer pour apprendre tout ce que vous savez. En présumant que cela ne dépasse pas ce que nous pensons, et que votre mission soit bien celle que nous croyons, nous vous donnerons des soins assez rapides et vous reviendrez ensuite prendre votre emploi dans le personnel du Star.


  »Un instant… pas de malentendu. Quand je dis que vous reviendrez parmi nous, ce sera par ordre. Nous vous fusillerons si vous refusez.»


  —«Vous désirez que je travaille pour vous? Pour l’AS, en somme?» fit Corvey.


  Neave fit un signe affirmatif. «Tout juste. Et ne dites pas non. Vous perdriez en vain votre souffle et votre temps.»


  Corvey était émerveillé que Neave eût gardé les mêmes manières tout en paraissant beaucoup plus efficace maintenant qu’il le savait agent de l’AS et plus seulement rédacteur en chef.


  —«Et Sandra?» s’enquit Corvey.


  Neave haussa les épaules. «Nous avons déjà interrogé Miss Reid. Nous n’avons rien contre elle. En réalité, elle appartient à notre organisation.»


  Corvey sursauta. «Depuis toujours?»


  —«Oui, mais pas comme vous l’entendez. Pourquoi ne me questionnez-vous pas sur les «soins rapides» dont je vous ai parlé?»


  —«Je peux les imaginer,» fit sèchement Corvey. «Vous voulez parler d’un lessivage psychologique.»


  —«Tout juste. Mais ne vous est-il pas venu à l’idée que vous en avez peut-être besoin?»


  


  Corvey ébaucha un sourire sans gaîté. «Si cela doit me maintenir en vie, alors j’en ai besoin.»


  —«Ce n’est pas seulement cela… vous avez vraiment besoin de vous faire soigner, Ken. Il paraît que Miss Reid vous l’a déjà suggéré, mais elle ignorait que cela s’appliquait si bien à votre cas.»


  —«De quoi donc s’agit-il?»


  —«La paranoïa. Comme tous les coloniaux, vous vous imaginez que la Terre est contre vous. Vous vous trompez. Et après le traitement…


  —«Je sais, je penserai ce que vous voudrez que je pense, une fois qu’on m’aura lavé le cerveau.»


  Neave secoua la tête. «Vous continuez d’en refuser la possibilité,» fit-il d’un ton patient. «Je le regrette, Ken. Cela nous rendrait les choses plus faciles, à tous. Nous n’exécutons pas les espions coloniaux parce que ce n’est pas nécessaire et qu’ils ne sont pas responsables. Nous nous contentons de les guérir et ensuite ils deviennent de bons agents pour l’AS. Ils disparaissent ou envoient des comptes rendus sans importance à leurs propres mondes, ou ils y retournent– sous notre protection, bien entendu– et sans nul doute la colonie en cause s’imagine que nous leur avons fait subir des choses affreuses, parce qu’ils ont changé. Peut-être ne vous a-t-on jamais parlé de cet aspect de la situation?»


  Sandra intervint: «La paranoïa est une sorte de complexe d’infériorité, Ken,» dit-elle posément. «Et il est naturel que les colonies aient tendance à se sentir inférieures à la Terre. Vous n’êtes nullement dément… vous avez seulement un préjugé profondément enraciné sur un point. On va vous ôter ce préjugé, rien de plus.»


  


  Corvey les regardait tour à tour. Il savait que ce qu’on lui disait était mensonger, qu’on lui instillerait artificiellement une dévotion à la Terre et qu’on détruirait son amour pour Aram.


  Mais il ne pouvait pas les en empêcher. Et le regard de Sandra lui prouvait qu’elle n’avait pas changé d’avis sur son compte depuis qu’elle avait accepté de partir avec lui.


  —«Très bien,» fit-il. «Je veux bien admettre que c’est possible, si cela vous fait plaisir. De toute façon, je reconnais que c’est une façon fort humaine de traiter un espion… je ne me plains pas. J’imagine que l’AS a toujours été au courant de mes activités, puisque vous étiez installé au Star quand j’y suis entré?»


  —«Nous ne savions rien de vous jusqu’à l’autre jour,» dit Neave. «Et nous n’avons eu de certitude qu’aujourd’hui. Et je n’étais pas «installé», Ken. Vous devriez vous en rendre compte. Vous me prenez pour un rédacteur en chef amateur? Non, c’est bien mon boulot.»


  —«Quels sont donc vos rapports avec l’AS?» demanda Corvey intrigué.


  —«Les mêmes que les vôtres… ou plutôt ce qu’ils seront. J’ai été un espion colonial, moi aussi.»


  Et soudain Corvey comprit l’éblouissante efficacité de l’AS. Pour le vrai meilleur ou pour le pire moralement– il l’ignorait– la Terre avait eu et continuait d’avoir le meilleur réseau de contre-espionnage de toute la galaxie.


  L’AS était carnivore, elle avalait les agents de tous les mondes de la galaxie pour les intégrer à sa propre chair. Après tout, c’était un assez bon système.


  JEBABURBA

  Daniel F.Galouye
(1954)


  TRÈS déçue, Clara relut le dernier paragraphe de la lettre tout en prenant la deuxième tasse de café de son petit déjeuner.


  «Dans ces circonstances, le Bureau de coopération intermondiale ne peut que vous conseiller une attitude généreuse et compréhensive, accompagnée de tolérance. Vous pouvez communiquer à vos voisins l’expression de notre sympathie. Mais après analyse approfondie, nous devons tous reconnaître qu’un accueil favorable aux personnages consulaires parmi nous est indispensable pour entretenir la cordialité dans les relations interplanétaires. Nous sommes certains qu’en songeant à cet aspect de la question, vous admettrez la nécessité de supporter le comportement du fils de Monsieur le Consul de Dartha, qui n’est en définitive que l’expression d’une caractéristique psychobiologique.»


  La lettre était signée du secrétaire du Bureau.


  Elle la remit avec impatience dans l’enveloppe et adressa à son mari un regard éperdu.


  —«Ça ne colle pas?» demanda Bob, avec précaution.


  Clara soupira. «Il prétend que nous devons supporter le gosse… qu’il est tout simplement dommage que le Consul soit venu habiter dans le voisinage.»


  —«Je te l’avais bien dit.»


  Par la fenêtre leur parvenaient les cris stridents des enfants en vacances qui se livraient à leurs jeux favoris. Et avec beaucoup plus d’animation, songeait Clara, qu’à toute autre époque depuis que Jebaburba– les enfants l’appelaient «Jeb»– et son diplomate de père occupaient la grande maison du coin.


  —«Mais qu’allons-nous, faire, Bob?» demanda-t-elle, l’air tourmenté.


  —«Moi, je vais prendre l’express pour aller dans le centre. Je resterai au bureau à peu près deux heures.» Il se leva en consultant sa montre. «Ensuite, au terrain de golf pour le reste de la journée.»


  Elle fronça les sourcils avec irritation. «Je parle sérieusement, Bob. On doit pouvoir faire quelque chose. Tu devrais téléphoner à notre député et…»


  Il éclata de rire et l’embrassa sur le front. «Les commérages, le chapeau neuf de MmeSmith, les enfants incorrigibles… tout cela entre dans la même catégorie… celle de la responsabilité féminine. Occupe-toi des difficultés domestiques, moi je m’occupe des autres. D’ailleurs, tout ce dont Jeb a besoin, c’est d’une bonne fessée, et je ne crois pas qu’il soit de mon ressort de la lui appliquer.»


  —«Mais…»


  Mais Bob avait déjà franchi la porte et elle était seule. L’était-elle vraiment?


  


  Après une hésitation, elle jeta un coup d’œil circulaire dans la pièce… Aux écoutes, avec crainte quand elle regardait dans les coins.


  «Jeb?» appela-t-elle à voix basse.


  Une amplification de la clameur poussée par la bande de gosses au-dessous de la fenêtre fut sa seule réponse. Les rires exubérants des enfants n’avaient plus aucune contrainte… comme si la gêne d’avoir quelqu’un de «différent» parmi eux avait maintenant disparu.


  —«Jeb!» appela-t-elle plus fort.


  Toute contractée, elle se rendait compte d’instinct qu’il était présent– juste au-dessous du niveau de la présence concrète– à observer, à écouter. Elle le devinait, au calme insolite qui l’entourait.


  Une tartine grillée, couverte de marmelade d’oranges, s’éleva dans l’air, se déplaça, puis disparut.


  Clara se leva maladroitement, renversant sa chaise. «Jeb!»


  —«Oui, madame.» La voix ténue ne venait de nulle part.


  —«Apparais immédiatement, Jeb!»


  D’un côté de la table, l’air se mit à onduler, à trembloter, puis vomit littéralement un gamin de cinq ans, maigre, les cheveux en désordre. La marmelade répandue sur sa figure ne cachait que quelques-unes de ses innombrables taches de rousseur.


  Elle le fixait des yeux, incapable de parler tant elle était exaspérée.


  Il se léchait les doigts.


  —«Comment ça va, hein, Madame Peterson?»


  Clara prit une profonde inspiration, puis se domina en faisant le geste superficiel de lisser son corsage. «Jeb, tu vas rentrer dire à ton père que tu as encore espionné!»


  —«Oui, madame. Est-ce que je peux avoir une autre tranche de pain?»


  —«Jeb!»


  L’enfant détourna la tête d’un air contrit et disparut.


  Il s’éleva un hurlement de la cuisine des Sanders, qui habitaient la maison voisine. Et Jeb fut de retour, une autre tartine de confiture à la main.


  —«En tout cas, la confiture de Madame Sanders est meilleure,» déclara-t-il avant de disparaître une deuxième fois.


  Dehors, les cris joyeux des enfants cessèrent net, comme si on eût refermé la fenêtre sur eux.


  Clara jeta un coup d’œil au-dehors. Elle avait deviné juste. L’enfant était retourné parmi les autres, qui l’entouraient en le regardant fixement, mal à l’aise.


  —«On va jouer à cache-cache,» dit Jeb.


  —«Pas avec toi,» protesta le Bobby de Clara.


  —«Pas avec toi!» chantonnèrent Katherine et Mary.


  —«Non, monsieur!» affirma David, qui avait un cheveu sur la langue, d’autant plus prononcé qu’il était mécontent. «Maman m’a dit de ne pas jouer avec toi.»


  —«Tu es toujours en train de viva… viva…» Le mot échappait à Sammy, âgé de six ans. «Viva quelque chose.»


  Katherine se détourna pour rentrer chez elle en courant. «Je crois que Maman m’appelle.»


  Jeb, avec un sourire espiègle, se mit à quatre pattes, faisant le gros dos comme un chat.


  Il disparut.


  Il se rematérialisa aussitôt devant Katherine en pleine course. Elle se catapulta des genoux contre le dos arqué et vola dans les airs en hurlant de terreur.


  


  «Sincèrement, M.T’Arah,» dit Clara d’un ton ferme, «nous estimons tous qu’il faudrait faire quelque chose au sujet de Jeb… Jebaburba.»


  Le consul général de Dartha entreprit de nettoyer ses lunettes. Par tact, il évitait de regarder la visiteuse qu’il recevait dans son bureau. «Naturellement, madame Peterson, j’espère que vous comprenez qu’aucun de nous autres, Darthaniens, n’approuvons cette conduite de la part de nos enfants.»


  Clara ébaucha un sourire chargé d’espoir. «Alors vous allez intervenir pour qu’il ne le fasse plus?»


  T’Arah répondit par un sourire à peine esquissé, mais exprimant le regret. «Avez-vous une suggestion à m’avancer sur la manière de corriger Jebaburba?»


  —«Des arguments physiques appliqués au bon endroit. Tenez, si jamais mon Bobby devait…»


  —«Je peux vous assurer, madame,» dit T’Arah avec un rire, «que votre coutume de la fessée serait des plus décevantes si un Darthanien l’essayait sur son enfant. Il ne fesserait rien du tout. La dématérialisation, comme vous l’appelez, est un mécanisme de défense. L’enfant y a recours d’instinct.»


  —«Alors, punissez-le d’une autre façon!»


  —«Peut-être en l’enfermant dans une chambre?»


  Clara se leva. «Très bien, M.T’Arah…»


  Il se dressa d’un bond. «Ne vous méprenez pas, je vous prie. Vous et vos voisins avez toute ma sympathie. Mon travail consiste à favoriser les relations cordiales entre des peuples différents. Mais les mesures de répression adoptées par les Terrestres ne peuvent s’appliquer aux enfants de Dartha. Sur Dartha, il nous faut être patients– attendre qu’ils aient l’âge de raison– et tenir compte du fait qu’un enfant de cinq ans est avant tout motivé par une inlassable curiosité.»


  Son air sympathique et le sérieux apparent de ses paroles étaient convaincants. Clara se rassit avec un certain espoir.


  —«Croyez-moi, madame,» reprit T’Arah. «Je vais de nouveau tenter de lui faire entendre raison. Mais Jebaburba n’est qu’un petit enfant. Avez-vous jamais essayé de raisonner un gosse de cinq ans?»


  —«Mais n’y a-t-il rien à y faire?»


  —«Je crains que non… sinon demander mon déplacement. Si telle était votre décision, je ne m’y opposerais nullement. Je comprends votre position.»


  Il s’interrompit un instant, puis ajouta: «Par ailleurs, vous seriez peut-être surprise d’apprendre que si mon fils et moi posons des problèmes dans votre communauté, il existe des consuls terrestres dont la présence sur d’autres mondes est tout aussi pénible à leurs habitants.»


  Elle paraissait intriguée.


  «Comprenez-moi. Les Darthaniens éprouvent aussi de la difficulté à s’adapter aux diplomates terrestres qui sont affectés chez eux. Votre race est la seule à avoir des processus de pensée nuisibles à autrui. Bien que vous soyez tous automatiquement insensibles, immunisés contre vos émanations cérébrales, les Darthaniens ne jouissent pas de cette immunité et doivent constamment supporter la perception de vos courants de pensée sous-jacents.»


  C’était rappeler avec tact que ses voisins auraient pu se montrer plus amicaux et Clara fut un peu confuse de son attitude discourtoise.


  


  T’Arah croisa les bras et s’adossa à son fauteuil, l’air pensif. «Jebaburba m’a également causé des difficultés dans mon dernier poste… en Europe. Il manifestait une agressivité joueuse envers une petite fille; il lui jouait tant de tours avec sa faculté de vivaportation que nous avons craint que la petite en devienne névrosée. Nous avons guéri mon fils en éliminant la supériorité qu’il se sentait sur elle. On a enseigné à la fillette la pratique de la vivaportation et quand il s’est aperçu qu’elle était devenue égale, il n’a plus…»


  —«Suggéreriez-vous, M.T’Arah, que j’apprenne moi-même à disparaître dans le «nulle part» et à en revenir?» demanda Clara en haussant les sourcils.


  —«Bien sûr que non, madame. Je crois que ce serait une impossibilité. Vous n’avez pas la… euh… la souplesse nécessaire pour acquérir ce talent. Tous les hommes et les femmes de la Terre sont dans le même cas. Il existe cependant une possibilité d’annulation du sentiment de supériorité de Jebaburba, un peu comme nous l’avons fait en Europe. Je n’en ai pas parlé plus tôt parce que je doute sérieusement d’arriver à me procurer le matériel.»


  Clara releva la tête, intéressée, cette fois.


  «Mais puisque cela vous cause un tel tourment, je veux bien essayer. Je vais présenter une demande au Corps diplomatique darthanien pour qu’on m’envoie une «muselière» de vivaflux.»


  —«Vous voulez dire qu’il existe un moyen d’empêcher Jebaburba d’apparaître d’un seul coup sans venir de nulle part?» demanda-t-elle, n’en croyant pas ses oreilles.


  —«La muselière paralysera totalement sa capacité de vivaportation… aussi sûrement qu’un bandeau épais et noir vous empêcherait de voir. Notre corps diplomatique en possède plusieurs, qui ne servent que dans les cas d’urgence. Je doute que la présente situation leur paraisse urgente, mais je suis prêt à envoyer la demande.»


  —«Mais une… une muselière! Cela ne lui fera pas mal? En sera-t-il affecté?»


  —«Pas du tout. Nous l’appelons muselière, mais c’est seulement un bracelet d’une matière résistante à la vivaportation qui lui sera bouclé au poignet. Cependant, ne fondez pas trop d’espoirs là-dessus. Je vous répète, il est très improbable qu’on la mette à ma disposition.»


  L’air vibra près de Clara et elle retint un cri, tout en sautant de côté tandis que Jeb se reconcrétisait.


  —«’jour, madame.» Il la regarda en souriant. «Où est Bobby?»


  —«Jebaburba,» commença le consul d’un ton sévère, «je veux que tu cesses de te vivaporter. Tu n’es plus sur ton monde à présent et…»


  —«’scusez-moi,» fit distraitement le gamin, et il disparut.


  Cependant il revint au bout d’une seconde, caressant un gros chat maltais que Clara reconnut comme celui des Donnors.


  T’Arah fronça les sourcils. «Jebaburba! Tu vas rapporter cet animal où tu l’as pris… immédiatement!»


  —«Oui, papa.»


  —«Et tu ne te vivaporteras plus!»


  —«D’accord, papa,» dit-il en disparaissant.


  


  Mais la semaine qui suivit ne fut pas plus calme que les deux mois écoulés depuis que T’Arah avait occupé la grande maison grise et s’était soumis– ainsi que son fils– aux ordinateurs linguistiques pour assimiler instantanément la langue du pays.


  Le lundi, le chat des Donnors, Gabby, disparut.


  L’affection de Jebaburba pour l’animal attira aussitôt les soupçons sur lui. Cependant, une visite des Donnors accompagnés des Sanders chez T’Arah ne permit pas d’obtenir de l’enfant l’aveu qu’il avait joué un rôle dans la disparition du chat.


  Peut-être les Donnors étaient-ils prêts à ne pas donner suite à l’affaire. Gabby s’était peut-être sauvé pour chercher sa vie dans un quartier plus normal. Mais peu après minuit, les miaulements frénétiques et affolés de l’animal arrachèrent Donnor de son lit. Pas de doute… c’était Gabby.


  La fouille de la maison ne permit pas de retrouver Gabby, bien que ces cris, circonstance mystérieuse, fussent plus forts au centre de la chambre à coucher.


  John repéra au son le point d’origine apparent des plaintes de l’animal et, ayant conclu qu’il devait se trouver maintenant juste au-dessus du chat, il se baissa en tâtonnant, en songeant qu’il arriverait peut-être à toucher ce qu’il ne voyait pas.


  Furieux, les Donnors, avec les Sanders et Clara cette fois, rendirent une visite de minuit à T’Arah. Il semblait que Jebaburba se rappelât avoir joué avec l’animal en fin d’après-midi.


  —«Où l’as-tu laissé?» demanda T’Arah.


  Jebaburba leva une tête ensommeillée de son oreiller. «Je crois que je l’avais quand je suis parti de chez Bobby pour voir David.» Il tourna les yeux vers la mère de David pour qu’elle confirme ses dires.


  Ethel Sanders secoua la tête. «Il est apparu à côté de la table du dîner, en demandant à jouer avec David. Mais il n’avait pas le chat.»


  —«Réfléchis, Jebaburba» insista le père. «Qu’as-tu fait de cet animal?»


  Mais l’enfant s’était rendormi.


  Le consul général poussa un soupir de lassitude tout en resserrant sur lui sa robe de chambre.


  —«Je vais trouver le chat.»


  —«Où cela?» demanda Clara, l’air d’en douter.


  —«Où? Quelque part dans le plan sous-vital, bien sûr, Monsieur Sanders dit qu’il entend la bête dans sa chambre.»


  Le groupe, avec son unique explorateur qualifié, retourna chez les Donnors. T’Arah se planta au centre de la chambre. Puis il disparut.


  Un instant après, il était de retour, pour se débarrasser en hâte d’un Gabby terrifié, toutes griffes dehors.


  C’était le lundi.


  


  Le mardi, Jebaburba parut s’attirer d’une façon ou d’une autre la confiance des enfants qui l’acceptèrent dans leurs jeux.


  De la fenêtre de la salle à manger, Clara les regardait. Assis tranquillement dans l’ombre du petit chêne, ils ne faisaient rien de plus grave que de se raconter des histoires… du moins elle l’espérait.


  «Pourquoi n’oublies-tu pas toutes ces manigances de gosses?» lui demanda Bob, toujours à table.


  Il était bien reposé, alerte, n’ayant pas été le moins du monde dérangé par les miaulements de Gabby durant la nuit.


  —«Je suis inquiète pour eux, Bob,» répondit-elle. «Imagine qu’il arrive quelque chose!»


  —«Que veux-tu qu’il arrive?»


  Elle s’approcha de lui. «Cet enfant… Jebaburba. Il pourrait être… dangereux!»


  Bob éclata de rire. «Chérie, ne fais-tu pas une montagne d’une taupinière?»


  —«Il a fait disparaître le chat. Suppose…»


  —«Ridicule. Tu te bouleverses pour rien. Si tu es si inquiète, interdis simplement à Bobby de jouer avec lui.»


  Elle émit un rire contraint. «Jeb entre et sort de la maison cinquante fois par jour… même à travers les portes fermées à clé. Et tu crois que je pourrais moi tenir Bobby à l’écart d’un pareil enfant?»


  —«Même si tu le pouvais, je ne pense pas que ce serait souhaitable,» dit-il en haussant les épaules. «Le secrétaire du Bureau demande que nous fassions tout notre possible pour nous adapter à la situation. Manifester de l’ostracisme envers le fils d’un diplomate n’arrangerait rien. De toute façon, Jeb n’est pas un mauvais garçon. Différent, voilà tout.»


  —«Et pas dangereux?»


  —«Bien sûr que non. T’Arah ne peut pas le lui permettre. Alors, décontracte-toi. Tu n’as pas à te faire de souci.»


  Quand il fut parti, elle se remit à observer les enfants. Ils n’étaient plus sur la pelouse. Elle entendait maintenant leurs cris joyeux, à l’intérieur du garage.


  Le mercredi, Jebaburba sembla ne plus s’intéresser aux autres enfants et se concentra sur les adultes avec son comportement involontairement harassant.


  «Vraiment,» dit Lucy Donnor à Clara dans le visiphone, «je ne pense pas que je supporterai ce gamin un jour de plus. Il est venu ici un millier de fois!»


  Clara s’efforça de la calmer: «Je crois avoir découvert qu’il finit par se désintéresser de nous au bout d’un temps et nous laisse un peu de répit si on fait comme s’il n’existait pas.»


  —«Comme s’il n’existait pas! Comment ne pas remarquer un pareil phénomène. J’avais envoyé Mary et Katherine dans leur chambre parce qu’elles avaient manqué de respect à leur père. Jeb leur a tenu compagnie toute une heure, à mon insu… jusqu’au moment où j’ai entendu leur tapage en haut.»


  


  L’écran scintilla, puis se sépara en deux rectangles dans lesquels s’encadrèrent les deux visages: Maud Clark se joignit à la conversation.


  «Nous avons décidé de prendre nos vacances bientôt, Frank et moi,» dit-elle. «Il faut nous éloigner de ce gosse. Il faut en éloigner Sammy!»


  Lucy, au désespoir, haussa les épaules. «À quoi cela servira-t-il? Il sera toujours ici quand vous reviendrez.»


  —«Cela nous fera le plus grand bien! Ce satané gamin est resté dans nos pattes presque toute la matinée, sans que nous le sachions! Et tout ce que nous nous sommes dit… des affaires personnelles, comme on en discute en famille… vous voyez ce que je veux dire?»


  —«Je vois, et comment!» convint Lucy avec emphase.


  —«On ne sait jamais s’il est là ou non,» se plaignit Clara.


  —De qui parlez-vous, hein, madame Peterson?»


  Clara pivota, le souffle coupé.


  Jebaburba la regardait d’en bas, l’air curieux. Elle raccrocha le visiphone en se demandant pourquoi elle se sentait coupable, ainsi surprise en pleine conversation.


  —«Les gens aiment bien parler des autres, n’est-ce pas?» observa l’enfant en regardant l’écran qui s’éteignait progressivement.


  —«Écoute, maintenant, Jeb,» gronda Clara. «Cela ne te regarde nullement.»


  Le fils du consul éclata de rire. «C’est ce que madame Sanders m’a dit. Je l’ai entendue dire à monsieur Sanders que les nouvelles tentures de madame Donnor sont des at… des atrocités. Alors je lui ai demandé ce que signifiait atrocité et elle m’a dit…»


  Clara le prit par l’épaule et le fit virevolter, le poussant doucement mais fermement vers la porte.


  —«Peu m’importe de savoir ce que madame Sanders dit de madame Donnor.»


  —«Mais elle dit aussi des choses sur vous. Elle a dit le mari de Clara… vous vous appelez bien Clara, hein?… est un paresseux. Est-ce que monsieur Peterson est paresseux?»


  —«Jeb! Si tu ne t’en vas pas, je me rends immédiatement chez ton père!»


  —«Oh, zut!» protesta-t-il.


  Mais il céda… il disparut.


  Clara n’avait pas eu le temps de pousser un soupir de soulagement qu’il était de retour. «Madame Donnor aussi dit que monsieur Peterson est paresseux. Alors ça doit être vrai, hein?»


  Impulsivement, elle tendit la main pour le prendre par l’oreille.


  Elle la referma sur rien du tout.


  


  Le jeudi, l’apparition inattendue de Jebaburba à la table où elle prenait avec Bobby son repas de midi, mit la patience de Clara à bout. Ce ne fut pas parce qu’elle avait laissé tomber sur le sol l’assiette de viande froide. Elle s’était sentie angoissée toute la matinée, les nerfs à bout, s’attendant à cette inévitable arrivée pendant qu’elle suivait par visiphone le périple du gosse dans le voisinage. Et soudain, il était là, à sa façon stupéfiante.


  Sa tension éclata en un torrent de larmes, presque une crise de nerfs, et elle lui ordonna de quitter la maison d’un ton si sévère qu’il s’en alla sans protester.


  Une nouvelle conversation avec le consul général, d’où devrait sortir une solution, s’imposait. Elle laissa la cuisine dans tout son désordre.


  Distraitement, elle fit couler l’eau de son bain, se demandant comment elle pourrait forcer T’Arah à chercher un moyen de contraindre son fils à respecter les coutumes terrestres. De toute évidence, les autorités de Dartha avaient refusé la demande de muselière. Sinon, elle aurait déjà été en service.


  Peut-être persuaderait-elle le consul de renvoyer Jebaburba sur Dartha, au moins pour un temps. Cet espoir lui redonna courage tandis qu’elle se déshabillait avant de se laisser glisser dans l’eau chaude de la baignoire.


  Elle poussa un soupir, puis se savonna vigoureusement. Elle était décidée en ce nouvel entretien, à ne faire aucune concession.


  Bobby frappa à la porte. «Maman, est-ce que je peux sortir pour jouer?»


  —«Oui, mon chéri. Mais ne te salis pas. Ton père ne va pas tarder à rentrer.»


  —«Bien, maman.»


  —«Et puis, Bobby… ne joue pas avec Jeb, si tu peux l’éviter.»


  —«Pourquoi, maman?»


  —«Peu importe. S’il se montre et qu’il veuille jouer avec toi et les autres enfants, reviens ici.»


  —«Oh! Mais Jeb est amusant, maintenant. Il était méchant, avant, et il nous embêtait, mais…»


  Les clameurs des gosses s’élevèrent au dehors, noyant les paroles de Bobby.


  —«Peu importe tout cela, je te dis!» reprit-elle quand le tumulte se fut apaisé. «Tiens-toi loin de lui, mais lui fait pas de peine. Excuse-toi simplement et rentre à la maison.»


  Dans le silence qui s’établit, elle devinait son fils planté devant la porte, l’air boudeur.


  —«Bobby!» cria-t-elle. «S’il essaie de… t’emmener quelque part, comme il a fait avec le chat, dis-lui que tu ne veux pas.»


  Elle n’obtint pas de réponse.


  «Bobby! Je sais que tu es encore là!» Elle lança un coup d’œil impatienté vers la porte. «Je te conseille de me répondre!» Étant donné le bruit qu’il faisait d’ordinaire en marchant dans le couloir, le gamin était bien sot de croire la convaincre qu’il s’était retiré.


  —«Bobby est dehors, en train de jouer, madame Peterson.»


  Clara se releva brusquement, expédiant un flot d’eau savonneuse sur le sol. Jebaburba jouait avec les robinets du lavabo.


  Elle se laissa retomber, expédiant une nouvelle vague par-dessus le bord de la baignoire tout en saisissant une serviette qu’elle tint devant elle.


  «Mince, Madame! Qu’est-ce que vous faites? Vous vous noyez, hein?»


  Il quitta le lavabo pour s’avancer vers elle, l’air inquiet.


  —«Va-t’en!» l’avertit Clara, proche des larmes tandis qu’elle se tortillait pour atteindre le peignoir de bain accroché à la patère.


  Elle parvint à s’en couvrir en le faisant glisser dans l’eau à l’instant où Jeb arrivait au bord de la baignoire. Elle se tassa le plus loin possible de lui.


  —«Vous allez bien, madame Peterson?»


  —«Va-t’en!» hurla-t-elle. «Va-t’en! Petit… petit monstre!»


  Jebaburba écarquilla les yeux. Puis il recula et se mit à pleurer.


  —«Vous ne m’aimez pas! Personne ne m’aime! Et je voudrais bien être ailleurs!»


  —«Alors rentre chez toi… n’importe où! Mais sors d’ici!»


  Il éclata en sanglots et son visage rougit au point que ses taches de rousseur ne se voyaient presque plus.


  Ahurie, Clara le regardait fixement. Après tout, ce n’était qu’un enfant. Elle parvint en se tortillant à enfiler sa robe de chambre.


  Alors elle s’agenouilla devant lui et lui prit les épaules. «On ne t’a donc jamais dit qu’il ne faut pas surgir comme cela dans la salle de bain des gens?»


  —«Vraiment?» Il la regardait avec surprise. «Pourquoi, madame?»


  Elle pinça les lèvres, à court d’inspiration.


  —«Peu importe, Jeb. Mais va seulement jouer dehors.»


  —«Et vous n’êtes plus en colère contre moi?» demanda-t-il avec espoir.


  —«Va jouer dehors, Jeb,» insista-t-elle. «On en reparlera plus tard.»


  Il sourit et il disparut.


  Elle lança un regard incertain sur la baignoire, se demandant si elle allait s’y rincer rapidement. Mais sa pudeur lui conseilla de n’en rien faire.


  


  Une demi-heure plus tard, après s’être vêtue fébrilement, elle était chez ses voisins les Sanders, confiant son aventure aux autres femmes convoquées en hâte pour tenir conseil sur la stratégie à adopter.


  «Ce matin,» dit Ethel, quand Clara se tut, «j’ai dû le chasser de ma chambre avant de pouvoir me lever.»


  Maud secoua la tête, l’air désolé. «Et j’ai enfin trouvé ce qui était arrivé à mon étole que j’avais accrochée au porte-manteau du vestibule, hier soir. Je me suis vue obligée de le supplier d’aller la chercher… à l’endroit où il a l’habitude de cacher les objets.»


  —«C’est le comble!» s’écria Lucy, à bout de nerfs. «Moi, je suis prête à tout, après l’avoir trouvé en train de jouer avec Mary et Katherine dans le couloir d’en bas, la nuit dernière… deux heures après que nous nous soyons tous couchés!»


  Clara proposa: «Et si nous allions voir M.T’Arah, lui expliquer en détail tout ce qui se passe?»


  —«Ce sera plutôt embarrassant sur certains détails,» fit Maud.


  —«Croyez-vous qu’il comprenne notre position?» demanda Ethel.


  —«Nous lui ouvrirons les yeux!» affirma Clara en serrant les poings. «Nous lui dirons qu’il y a trop de différence entre les mœurs de Dartha et les nôtres et que nous ne pouvons plus permettre à Jebaburba de jouer avec nos enfants.»


  Lucy, qui se tenait à la fenêtre, se retourna. «Ils sont tous en train de jouer avec lui en ce moment même,» annonça-t-elle. «Ils sont de nouveau dans l’appentis.»


  —«On va y mettre fin tout de suite!» déclara Ethel, en colère. «On va…»


  Elle se tut, regardant derrière les deux autres femmes son propre fils qui se tenait sur le seuil.


  —«Qu’y a-t-il, David?» demanda-t-elle, contrariée.


  Il s’approcha et elle se pencha pour l’écouter car il lui parlait tout bas.


  —«Parti?» répéta-t-elle. «Parti où cela?»


  L’enfant murmura de nouveau.


  —«Parle plus fort, David!» commanda Ethel. «Qu’est-il arrivé à Bobby?»


  —«À Bobby!» s’écria Clara, effrayée.


  David se tourna vers elle. «Il est parti. Jeb l’a pris par la main sous l’arbre et ils sont allés dans l’appentis. Seulement, quand Jeb est entré dans l’appentis, Bobby a disparu.»


  —«Oh non!» gémit Clara d’une voix rauque. «Non, Seigneur!» Elle saisit frénétiquement les bras du garçonnet. «Ils sont entrés dans l’appentis en marchant?»


  —«Non, madame. Jeb l’a viva… viva… il essayait de lui montrer comment s’en aller.»


  Avec de gros sanglots, Clara entraîna le groupe au-dehors.


  Sammy, qui montait en courant les degrés du perron, les arrêta. Maud le prit dans ses bras.


  «Où est Bobby?»


  —«Parti, maman. Il est parti.»


  Clara réprima un cri.


  —«Où est Jeb?» demanda Maud.


  —«Parti aussi.»


  —«Oh, mon Dieu!» suppliait Clara pendant qu’elles fonçaient vers Katherine et Mary qui restaient frappées de stupeur sous l’arbre en bordure de l’allée.


  —«Le papa de Jeb l’a rappelé à la maison,» expliqua Sammy. «Il a fallu qu’il rentre.»


  Clara ne prêta pas attention à Lucy qui serrait ses fillettes dans ses bras.


  —«Bobby!» cria-t-elle. «Bobby, où es-tu?»


  —«Bobby?» fit Ethel d’une voix éteinte. «Es-tu ici? Bobby?»


  Affolée, Clara décrivait des cercles inutiles dans la cour, allait dans le garage, sous l’appentis, tournait autour de l’arbre, et la terreur lui faisait trembler les jambes.


  Elle s’efforça de se calmer. Il était certainement en sûreté! Il ne pouvait pas être bien loin! Même si c’était dans ce nulle part comme l’appelaient Jeb et son père. Le chat des Donnors avait bien disparu, mais il était revenu, n’est-ce pas? Seulement ils savaient que l’animal était proche. Ils l’avaient entendu miauler. Pourquoi n’entendait-elle pas Bobby parler? Pourquoi ne l’entendait-il pas l’appeler?


  Épuisée, elle se laissa tomber sur le banc sous l’arbre. Ethel vint près d’elle et la prit dans son bras.


  —«Ne vous énervez pas, Clara,» la consola-t-elle. «Maud est allée chercher M.T’Arah. Il va faire quelque chose.»


  Dans l’état de panique qui s’était emparé de Clara, des visions de cauchemar de tout ce que risquait de subir son fils défilaient de façon terrifiante dans ses pensées.


  


  Elle pleurait à chaudes larmes quand une lourde main se posa sur son épaule. Elle leva les yeux et vit le consul général.


  —«N’ayez pas peur, madame Peterson,» dit T’Arah. «Il n’y a aucun danger. Nous allons faire revenir Bobby.»


  —«Mais où est-il?» gémit-elle. «Où est-il?»


  —«Seulement dans le plan sous-vital… comme l’était le chat des Donnors. Il sera de retour dans un instant. Et j’ai le plaisir de vous annoncer que la muselière à viviflux est arrivée. Je l’ai déjà bouclée au poignet de Jebaburba. Maintenant, il se comportera exactement comme les enfants terrestres.»


  Elle n’éprouva aucun soulagement. «Ramenez-moi mon Bobby,» pria-t-elle.


  T’Arah pivota et disparut d’un coup.


  Une minute s’écoula… puis cinq… puis un quart d’heure. Les femmes restaient debout, sans mot dire. Katherine, Mary, Sammy et David, apeurés se tassaient contre la maison.


  T’Arah se matérialisa soudain devant elles, le front plissé de contrariété.


  —«Ils ont dû passer par un deuxième, puis un troisième sous-plan,» expliqua-t-il, confus. «Cela prendra peut-être un peu plus longtemps, madame Peterson, mais je le retrouverai.»


  T’Arah disparut une fois de plus.


  Clara attendait dans une angoisse qui la paralysait.


  Jebaburba traversa la rue et se campa à l’écart des femmes, en les regardant avec compassion ainsi que les enfants. Le bracelet métallique bouclé à son poignet brillait au soleil.


  Il s’approcha. «Mince, madame Peterson, je voulais seulement lui montrer à…»


  Clara, en pleurs, détourna la tête. Ethel poussa une sorte de grondement.


  —«Je ne croyais pas…» reprit l’enfant, tout contrit. «Vous voyez, avec David et Sammy et Katherine et Mary…»


  Maud lui lança un regard furieux en le menaçant du doigt. Puis, exaspérée, elle soupira et se détourna également de l’enfant.


  Jebaburba jeta un coup d’œil aux autres enfants. «Est-ce que je peux aller jouer avec eux, hein? Est-ce que je peux jouer avec eux, madame Donnor?»


  Lucy redressa les épaules d’un air menaçant et s’avança vers l’enfant, prête à le secouer.


  —«Ce n’est qu’un petit…» commença Ethel.


  T’Arah surgit devant elles… avec Bobby.


  Clara prit l’enfant dans ses bras et le serra convulsivement, pleurant sur ses cheveux blonds.


  —«Allons, vous voyez bien,» dit fièrement T’Arah. «Ne vous avais-je pas promis que tout s’arrangerait?»


  —«Écoute, maman,» s’écria Bobby d’un ton rassurant. «Je n’étais pas perdu… pas vraiment. Jeb n’y était pour rien. J’essayais seulement…»


  Mais Clara le serra plus fort, lui coupant le souffle. «Oh, Bobby! Bobby!»


  Au bout d’un moment, elle sourit et essuya courageusement ses larmes.


  T’Arah rayonnait en se frottant les mains avec enthousiasme. «Il semble donc que tous nos problèmes soient résolus. Vous n’avez pas idée du tourment que cela me causait de voir que Jebaburba n’était pas pleinement accepté par vos enfants et par vous-mêmes.»


  Il leva le bras de son fils pour leur montrer à tous le bracelet. «Mais tout est arrangé maintenant. Et il pourra jouer avec eux tant qu’il voudra, sans causer d’ennuis à personne.»


  Les femmes échangèrent des regards de doute.


  —«Est-ce que je peux jouer avec les autres, maintenant?» supplia Jebaburba, en les regardant tour à tour.


  —«Voyez-vous des objections à ce qu’il se joigne à eux?» demanda prudemment T’Arah.


  Clara consulta de l’œil les autres femmes. Lucy et Ethel secouèrent la tête. Maud ébaucha un sourire.


  —«Bien sûr que non, M.T’Arah,» répondit Clara. «Jeb peut certainement jouer avec nos enfants.»


  Jebaburba poussa un hurlement de joie et bondit sur la pelouse, apparemment insouciant malgré son bracelet-muselière et la contrainte que cela lui imposait.


  Tous les enfants étaient heureux. Les filles aussi bien que David et Sammy se prirent par la main pour foncer dans le garage. Jebaburba et le fils de Clara les suivirent plus lentement.


  —«Viens, Bobby,» souffla le fils de l’extraterrestre en approchant de la porte. «On va commencer par…»


  T’Arah se tourna vers les femmes: «Dartha et moi-même, mesdames, sommes vos obligés pour nous avoir démontré l’extrême utilité diplomatique des muselières à vivaflux. Bien qu’il n’y en ait plus maintenant de disponibles, nous espérons être en mesure d’en produire beaucoup d’autres d’ici trois ans.»


  Dans sa chambre, Clara était prise dans un conflit violent entre l’épuisement et le soulagement qui l’accablaient. Abrutie par les événements de la journée, elle baissa les stores et se déshabilla, puis s’allongea sur le lit avec l’assurance que son fils ne courait plus de danger… qu’elle ne courait plus aucune chance de se laisser surprendre dans ce simple appareil par l’innocent mais affreusement curieux Jebaburba.


  Elle s’était presque endormie quand retentit un cri aigu, tout proche et d’autant plus inquiétant.


  Elle s’assit.


  Sammy, avec un grand sourire, bondit de la commode pour atterrir sur le plancher. Mary se matérialisa à son tour sur la commode et sauta en bas tandis que Sammy bondissait sur le lit, et puis disparaissait dans une clameur joyeuse. Quand Mary parvint à l’endroit où Sammy avait disparu, Katherine et Bobby se matérialisèrent ensemble sur la commode.


  —«Suivons le chef!» criait Bobby, avec exubérance. Puis il remarqua sa mère pétrifiée de stupeur. «T’as vu, m’man? Je sais vraiment le faire maintenant, hein?»


  Il disparut à son tour, après un bond sur le lit.


  Mais pas Katherine.


  Bobby réapparut auprès d’elle. Clara, atterrée, continuait de les regarder fixement.


  —«Viens donc, Katy,» insista Bobby en la prenant par la main. «Suis le chef! C’est facile. Fais simplement comme Jeb nous a montré.»


  Les deux enfants se dématérialisèrent brusquement et Sammy réapparut… courant sur le plancher contre le mur.


  Clara s’arracha à sa paralysie, à son ahurissement horrifié, s’enroula dans un drap, fonça dans la penderie et en referma la porte sur elle dans un claquement.


  Deux mains minuscules se posèrent sur elle comme des griffes.


  —«Houhou! Dites, m’ame Peterson, par où est-ce qu’ils sont partis?»


  


  FIN
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