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  PREMIÈRE PARTIE


  CHAPITRE PREMIER


  Nikolia Yvanovitch Doronkine colla l’enveloppe de la lettre qu’il venait d’écrire et la posa bien en évidence sur sa table. En fait d’adresse, il s’était borné à cette suscription : « A remettre à M. Constantin Martinov. » Il comptait sur la diligence de la femme de chambre de l’hôtel…


  Un long moment, il resta vide de pensées et comme anéanti par l’événement. Cette lettre représentait un pas décisif. La rupture brutale avec sa vie passée. Le commencement d’une existence entièrement nouvelle. La solitude au milieu d’une ville immense et probablement hostile.


  D’un seul coup, il allait perdre tous ses amis, et si demain il rencontrait l’un d’entre eux, celui-ci lui cracherait au visage. Renégat, traître à sa patrie, voilà les appellations dont il serait gratifié dans la Pravda et les Isvestzia…


  Doronkine se leva à la manière pesante d’un homme ivre. Ce vide, que déjà il sentait autour de lui, lui procurait une sorte de vertige.


  La lettre qu’il abandonna derrière lui contenait des instructions pour son successeur et la clé du coffre loué par Doronkine pour y enfermer ses documents. Elle ne donnait aucune explication ou justification de sa conduite.


  Il mit sa gabardine et garda son chapeau à la main, ferma sa chambre à clé. Il était midi. Constantin Martinov était parti en voiture à neuf heures du matin pour une localité de la banlieue où il était invité. Il ne rentrerait que le lundi matin. Doronkine disposait donc du reste de son samedi et du dimanche pour s’installer dans sa nouvelle vie et, autant que possible, disparaître aux yeux de ses anciens amis.


  Il y en avait bien peu. Le gros Maksim ? Peut-être. Ce brave Leonid Molev ? Sans doute. Et puis Anna Novikovna ? Certainement. Mais elle, c’était autre chose. Elle était amoureuse de lui. Tous les autres le haïssaient cordialement.


  Chère Anna… Comment réagirait-elle s’il lui disait à brûle-pourpoint : « J’ai choisi la liberté. Vous venez avec moi ? Nous louerons une chaumière et nous vivrons notre amour, seuls au monde envers et contre tous… » ? Cette pensée le fit sourire. Il avait vingt-six ans de plus qu’Anna. Cela expliquait tout, sans doute. Le charme des tempes grises !


  Il ne prit pas la peine d’appeler l’ascenseur. Pour descendre du premier, cela allait plus vite de descendre à pied.


  De l’air le plus naturel du monde, il donna sa clé au portier. Et, à la seconde où il se retourna pour se diriger vers la sortie, Anna Novikovna en personne jaillit de la porte-tambour. Elle avait le visage défait, le chapeau de travers. Ces détails hautement insolites apparurent à Doronkine comme de mauvais augures…


  — Kolia ! s’écria-t-elle d’une voix suraiguë en l’apercevant.


  Impossible de l’éviter.


  — Anna ! Comment va ? Vous n’êtes pas rentrée de la nuit, paraît-il ?


  — Vous savez déjà ? Bien sûr. L’œil de Moscou.


  Elle rit bruyamment et enchaîna :


  — Cette party a dépassé mes pires craintes. Tous des porcs, ces jeunes Américains ! Buveurs ! Incultes ! Ignorants ! Au bout d’une heure, tous ivres et occupés à serrer les filles dans les coins. Et quand je dis serrer… !


  Doronkine avait lui-même recommandé à la jeune secrétaire d’accepter cette invitation transmise par un fonctionnaire russe de l’O.N.U. « Une jeune communiste aussi accomplie que vous, avait-il argumenté, ne doit pas se cacher des Américains. Vous êtes notre meilleure propagande ! »


  Anna reprit :


  — Un seul m’a amusée. Un blondinet qui m’a récité des vers de Goethe en allemand avec un accent épouvantable, mais beaucoup de sentiment. Lui aussi, hélas ! s’est montré incapable de trouver un endroit décent pour mettre ses mains.


  Ce bavardage insipide sonnait aux oreilles de Doronkine comme une vieille musique oubliée. Il ne le concernait plus.


  Tout à coup, il dressa l’oreille… A travers le bruit du babillage d’Anna, lui était parvenu le nom de Martinov prononcé par le portier.


  — Monsieur Glinski, téléphone ! dit le portier en tendant le combiné à l’un des gorilles qui lisait son éternel journal dans l’entrée.


  Glinski avait le physique particulier de la plupart des gardes du corps d’hommes politiques. Ses pantalons à patte d’éléphant le désignaient comme un survivant de l’époque stalinienne. Les mots qu’il prononça firent courir un désagréable frisson le long de l’échine de Doronkine…


  — Oui, il est encore là ! disait Glinski en regardant du côté de Doronkine.


  Ses yeux avaient autant d’expression, d’enthousiasme et d’enjouement naturel que deux boutons de bottine.


  — Entendu, camarade directeur ! fit Glinski.


  Il raccrocha et se dirigea de sa démarche bien rythmée vers le tambour de la porte d’entrée. Arrivé là, il annonça :


  — Camarade Doronkine, le camarade Martinov souhaiterait vous parler. Il vous attend dans sa chambre.


  Même Anna Novikovna, lancée à fond dans son interminable récit de la party, fut sensible au changement d’expression du visage de son interlocuteur…


  — M. Martinov est donc revenu ? lança Doronkine au portier.


  — Oui, répondit ce dernier occupé à trier des fiches. Il a eu des ennuis de moteur. Sa voiture ne sera pas prête avant deux heures.


  — Excusez-moi, ma petite Anna. J’ai une course à faire. Nous nous reverrons tout à l’heure.


  Il n’en pensait rien. Et Anna pensa comme lui lorsqu’elle vit le garde du corps Glinski se placer devant le tambour de la sortie avec l’intention bien arrêtée d’en interdire l’accès.


  — Permettez ! fit Doronkine d’une voix un peu blanche. J’ai une course à faire. Je reviens dans une minute.


  Sans répondre, le colosse lui agrippa le poignet et lui colla le bras derrière le dos en lui imprimant une torsion insoutenable. Le visage de Glinski n’avait toujours pas plus d’expression que s’il avait simplement tenu la porte ouverte devant Doronkine.


  — Vous êtes fou ! souffla ce dernier entre les dents.


  Anna Novikovna resta la bouche ouverte, muette de saisissement, et ses yeux exorbités menaçaient d’éclater. Elle aspira l’air plusieurs fois, sa mâchoire inférieure s’ouvrit et se referma sans émettre de son.


  — Le camarade directeur désire vous parler ! répéta Glinski.


  Avec une lenteur extraordinaire, insultante presque, le collègue du colosse avait refermé son journal ; il l’avait abandonné sur une chaise pour prêter main-forte à Glinski.


  Doronkine fit un effort surhumain pour échapper à l’étau des quatre mains qui le réduisaient à l’impuissance.


  — Que faites-vous ? parvint à crier Anna, proche de la crise nerveuse.


  — Prévenez la police ! hurla Doronkine irrésistiblement entraîné vers l’ascenseur.


  Les deux gardes du corps adressèrent au portier un sourire bénin pour signifier qu’il ne fallait pas s’émouvoir, que tout serait fini dans un instant. Le vieil homme chauve venait de lever le nez de ses fiches et mettait du temps à réaliser ce qui se passait sous ses yeux.


  — Je vous ordonne de me lâcher ! cria Doronkine lorsque la grille de l’ascenseur se fut refermée sur lui et les deux hommes.


  Ils ne lui répondirent que par un sourire entendu. L’ascenseur s’éleva sans bruit.


  Anna était devenue livide. Fixement, elle dévisageait le portier en se disant : « Mon devoir est d’empêcher cet homme de prévenir la police. Règle numéro un : ne jamais mettre l’étranger au courant de nos différends ». Elle savait aussi que Nikolia était le représentant du K.G.B. au sein de la mission, c’est-à-dire l’espion, le mouchard, celui que tout le monde redoute et hait…


  Brutalement, Doronkine fut poussé dans la chambre de Martinov qui l’attendait la lettre à la main. Glinski ne le lâcha pas ; son collègue repartit vivement sur l’ordre du chef de la mission qui lui dit :


  — Donnez quelque chose au portier pour qu’il ne parle pas de ce pénible incident.


  Le ton demeurait administratif, mais l’œil de Martinov brillait d’une lueur de joie contenue…


  CHAPITRE II


  Brandissant la lettre comme un trophée, il s’écria :


  — La femme de chambre vient de me remettre ça !


  — Dites à cet idiot de me lâcher ! grommela Doronkine à moitié étouffé. Cette lettre est un simple test…


  — Fouillez-le ! ordonna le chef à Glinski.


  Le colosse s’exécuta avec beaucoup de compétence et annonça un résultat négatif.


  Soudain, Doronkine poussa son pied droit entre les jambes de Glinski en pivotant sur ses hanches vers la gauche. Puis, donnant de l’élan à son bras droit, il frappa le colosse derrière la nuque. Et, d’un mouvement sec, lui faucha le pied droit.


  Déséquilibré, Glinski voulut s’accrocher à Doronkine. Ce dernier lui souleva le menton d’un coup de genou et s’en fut vers la fenêtre qu’il ouvrit toute grande.


  Devant la chute spectaculaire du colosse, Martinov ne tenta rien pour s’interposer. Prudemment, il battit en retraite vers le téléphone.


  Déjà, Glinski se relevait, la bouche en sang.


  — Au secours, police ! cria Doronkine avec la conscience d’être grotesque.


  Le colosse marcha vers lui en s’essuyant les lèvres du revers de sa manche.


  Plus une seconde à perdre… Doronkine sauta dans l’étroit jardin qui bordait l’hôtel au moment où Glinski avançait ses grosses pattes pour s’emparer de lui.


  Quelques passants médusés se tenaient de l’autre côté de la grille du jardin.


  Doronkine atterrit sans douceur sur le sol pierreux. Aussitôt il se releva, mais une cuisante douleur à la cheville lui prouva qu’il était mal tombé. Se tenant d’une main à la grille, il se dirigea clopin-clopant vers la sortie.


  Un homme âgé coiffé d’un chapeau à carreaux le suivait pas à pas comme un gamin qui suit la fanfare.


  — Vite, appelez la police ! lui cria Doronkine comme s’il avait été séparé de l’autre par une distance incommensurable.


  Il lui fallait longer la grille jusqu’à l’entrée de l’hôtel.


  A ce moment, il vit Grucha, le second homme de main, se précipiter à sa rencontre. Des deux mains Doronkine s’agrippa à la grille et repoussa l’attaque à coups de pieds.


  De l’autre côté de la grille une demi-douzaine de passants s’étaient agglomérés tout contre Doronkine. Grucha ne se laissa pas décontenancer. Il saisit l’un des pieds du fugitif et ne le lâcha plus…


  Parmi les passants, un type herculéen vêtu en livreur – casquette à visière, manches roulées au-dessus du coudre – prit fait et cause pour Doronkine. Passant ses bras puissants entre les barreaux il saisit Doronkine sous les aisselles et l’attira à lui.


  Sans lâcher prise, Grucha suivit le mouvement. Du haut du premier étage, Martinov contemplait la scène ; Anna également.


  Ecartelé par les deux colosses, Doronkine sentait sa dernière heure venue.


  — Lâchez-moi…, supplia-t-il à son allié américain.


  Croyant qu’il s’adressait au Russe, le livreur n’en fit rien. Doronkine voyait le moment où chacun des deux colosses – symbolisant l’Est et l’Ouest – garderait un morceau de sa personne entre les mains.


  Tout à coup, Martinov disparut de sa fenêtre. Anna également.


  En tournant sur lui-même comme une anguille, Doronkine parvint à échapper à l’Américain. Emporté par son propre élan, Grucha s’effondra sur le derrière sans lâcher le pied de Doronkine. Lorsqu’il se releva et se pencha pour s’emparer de Doronkine, un agent en uniforme lui mit poliment la main sur l’épaule et demanda :


  — Que faites-vous là, monsieur ?


  — Je ramène cet homme qui s’est blessé en tombant.


  Bon gré mal gré, il mit Doronkine debout et le poussa vers l’entrée de l’hôtel qui n’était plus qu’à trois mètres. Martinov suivi d’Anna, en jaillirent sous les huées des curieux attroupés, de plus en plus nombreux.


  — Lâchez ce type ! ordonna l’agent, l’œil mauvais.


  — Cet homme est sous ma protection ! lança Martinov, pompeux, en brandissant son passeport diplomatique. Je suis diplomate, et cet hôtel est ma résidence. Vous ne pouvez pas opérer chez moi !


  — Ces hommes veulent m’enlever par la force ! cria Doronkine. Je vous demande aide et protection.


  Grucha avait encore réussi à faire deux pas. Cette fois, l’agent de police le bouscula franchement et gueula :


  — Stop ! Lâchez ce gars !


  Glinski parut à son tour. A deux, les hommes de main soulevèrent Doronkine comme un fétu…


  L’agent tira son automatique et se plaça devant l’entrée de l’hôtel. Une rumeur houleuse s’élevait de la foule.


  — Vous enlevez par la force un citoyen de l’U.R.S.S. ! cria Martinov, déchaîné.


  Tout à coup, une voiture noire stoppa bruyamment. Un civil à la mine peu engageante se fraya un passage à travers la foule.


  — Voulez-vous monter dans ma voiture ? proposa-t-il à Doronkine après avoir un moment contemplé la scène.


  Son autorité et sa mine sinistre le dispensaient de produire une carte.


  Doronkine accepta vivement et se dirigea aussitôt vers la voiture en clopinant.


  — Je proteste ! hurla Martinov. Vous enlevez un citoyen soviétique sous la menace !


  — Venez si ça vous amuse ! proposa le civil.


  Rouge de colère, Martinov monta à côté de Doronkine qui lui adressa un sourire aussi suave que le lui permettait sa cheville douloureuse.


  Soulevée par une vague d’émotions violentes et contraires, Anna se mordit le poignet et soudain vacilla… Elle tomba sans connaissance entre les bras des deux colosses.


  La voiture démarra en trombe…


  *


  Harry Stroud, officier de police du F.B.I., avait à peine atteint la trentaine. Cheveux blonds, teint rose, visage carré, lunettes sans monture, il appartenait à la nouvelle vague des policiers intellectuels issus des universités. Pas du tout le genre « flic de papa ».


  « Un jeunot, un débutant ! estima Doronkine. Un samedi c’était à prévoir. Ce sont toujours les bleus qui assurent la permanence du week-end. »


  Stroud avait adopté une attitude amicale et compatissante. Il avait écouté le récit du Russe avec une attention amusée, sans prendre aucune note. Mais Doronkine savait bien qu’un magnétophone parfaitement silencieux enregistrait toutes ses paroles. Et si dans six mois ou deux ou trois ans, il modifiait quelque chose à son récit, cela déclencherait un véritable branle-bas de combat autour de lui…


  La nouvelle s’était répandue comme une traînée de poudre et les journalistes guettaient leur proie en bas, dans la rue, attentifs et infatigables comme des requins dans le sillage d’un navire en détresse.


  Un médecin convoqué par Stroud avait massé les ligaments douloureux du Russe, lui avait entouré la cheville gauche d’un solide pansement et lui avait fait prendre quelques pilules calmantes.


  — Je suis là pour assurer votre protection et régler, si vous le désirez, les questions matérielles posées par votre… décision.


  « Plutôt embarrassé, le jeune homme ! » pensait Doronkine.


  — Il faudra que je voie un rebouteux pour ma cheville, dit le Russe. Ce chien de Grucha m’a tordu juste le pied gauche sur lequel je venais d’atterrir…


  Après avoir allongé sa jambe gauche avec précaution devant lui, il reprit :


  — Cela dit, je vais vous mettre à l’aise, lieutenant !


  — Pardon ? fit Stroud, décontenancé.


  — Vous êtes embarrassé et je vous comprends, A votre place, je le serais aussi. Je me suis séparé des miens avec l’aide de la police américaine. Mon aventure est tellement rocambolesque qu’elle paraît inventée par un scénariste à court d’imagination. Simple suite de circonstances malencontreuses. Maintenant, je suis suspect. Je serai surveillé nuit et jour. Mes moindres paroles, mes moindres démarches seront épluchées, mesurées, jaugées. Mon téléphone sera branché sur la table d’écoute. Le F.B.I. me suivra partout comme une ombre…


  « Quand j’entrerai dans les bosquets de Central Park avec une fille, un inspecteur se trouvera derrière chaque buisson. Et si je m’éprends d’une rousse sculpturale, j’aurai la certitude que mes confidences sur l’oreiller vous seront répétées mot à mot.


  « Les gens qui sauront qui je suis cracheront sur mon passage, et mes amis – si je parviens à m’en faire – deviendront des suspects aux yeux de la police. C’est ce qu’on appelle choisir la liberté !


  Stroud ne put s’empêcher de sourire de la tirade du Russe.


  — Vous êtes bien amer pour votre premier jour de liberté !


  — Je m’en excuse. C’est ma cheville. Pourtant, j’avais bien tout combiné pour un départ sans fanfare. Il a fallu ce stupide incident de moteur qui a fait revenir Martinov…


  — Ne craignez-vous pas d’être enlevé si vous vous promenez sans surveillance ?


  — Non. Vous savez très bien que je ne risque rien de semblable. Les U.S.A. ne toléreraient pas cette atteinte à leur souveraineté.


  — Avez-vous besoin d’argent ?


  — Non, merci. Je me suis débrouillé pour passer mes économies. Et quand je n’aurai plus un sou, je donnerai des cours de musique ou à la rigueur de langue. En plus du russe et de l’anglais, je parle couramment l’allemand et le français.


  — Parfait. Désirez-vous que je vous facilite la recherche d’un logement ?


  — Non. Merci mille fois. J’aurais trop peur qu’il soit truffé de microphones.


  Stroud rit avec une complaisance exagérée.


  — Nous avons dépassé le stade du microphone !


  — Eh bien, ça promet !


  — Souhaitez-vous faire une déclaration à la presse ? insista Stroud.


  — Non. Mille fois non ! Je vous serais même reconnaissant de me faire sortir d’ici par un passage secret… Pour rien au monde je ne veux d’interview ! On me demanderait pourquoi j’ai passé à l’Ouest…


  — Et cela vous ennuierait de répondre ?


  — Enormément.


  — Pourquoi donc ?


  Pour lancer cette dernière question, Stroud avait pris un ton paterne et débonnaire.


  — J’aurais peur de décevoir l’attente des lecteurs et auditeurs américains.


  — Tiens ? s’étonna Stroud.


  — Je ne suis pas un Kravchenko{1}, poursuivit doucement Doronkine. Je n’ai rien à reprocher à mon pays. Je ne crois pas que le système capitaliste soit supérieur au système communiste.


  — … Qui est loin d’être appliqué chez vous !


  — D’accord. Quoi qu’il en soit, je n’ai rien contre mon pays. C’est mon pays qui a quelque chose contre moi.


  Stroud n’exprima rien des sentiments qu’éveillait en lui cette franchise – étudiée ou réelle…


  Soudain, le Russe expliqua :


  — En deux mots, je suis menacé de finir mes jours en Sibérie dans un camp de travail, comme gardien dans le meilleur cas, comme forçat dans le plus mauvais.


  « En ce moment – vous ne l’ignorez certainement pas – il existe chez nous une sorte de contre-terreur. Bien bénigne à côté de la terreur stalinienne mais embêtante pour les anciens protégés de Béria… dont je suis. Parlons net. J’ai été le grand responsable du M.V.D.{2} en Sibérie. Lors des révoltes dans les camps qui ont suivi la fin de la guerre, de féroces répressions ont eu lieu.


  « Consulté par moi, Béria m’a enjoint par écrit de rétablir l’ordre à tout prix. J’ajoute que les crédits manquaient pour traiter humainement les déportés. Les soldats mongols du M.V.D. ont donc fusillé en masse les récalcitrants. Je ne pouvais rien contre ces massacres. Aujourd’hui, on juge les responsables. On ergote sur les mots – qui, à l’époque de Béria, paraissaient d’une clarté absolue – rétablir l’ordre à tout prix. On prétend que cette formule excluait la fusillade.


  « Bref, au moyen de ces procès, on enlève aux staliniens leurs bonnes places pour les donner aux protégés de M.K. Je suis visé par l’un des procès en cours en Sibérie. Une amie de vieille daté, une doctoresse mariée à un officier du M.V.D., m’a fait savoir que les accusés avaient rejeté sur moi la responsabilité de leurs massacres. Déjà, on rassemble des documents pour établir mon dossier…


  — Je vois ! dit enfin Stroud.


  — Il faudrait que je sois fou pour attendre, n’est-ce pas ? Je n’ai rien à espérer. Je ne me sens nullement responsable des crimes de Béria. Je refuse de payer. Depuis longtemps, je savais que Semichastny{3} voulait ma peau ; il ne l’aura pas !


  Compréhensif et embarrassé, Stroud hochait la tête.


  — Voilà des vérités pas bonnes à dire, n’est-ce pas ? observa le Russe. Les U.S.A. donnent asile à un criminel stalinien persécuté par ce bon M.K. que nous aimons tant depuis qu’il dirige la croisade mondiale contre les vilains Chinois. Mauvais titre pour la une du New York Times. Sommes-nous les complices de Béria ? demanderont les braves sénateurs du Texas et de l’Ohio.


  Stroud souriait, mais il souriait jaune. Puis il dévisagea Doronkine avec un visible intérêt.


  — Vous me posez un problème, dit-il enfin. J’imagine que vous avez aussi une solution à me proposer ?


  — Bien sûr. J’ai beaucoup réfléchi. En demandant asile aux U.S.A., je m’engage à payer un droit de passage. Il me déplairait de le faire par des révélations de nature à nuire à l’U.R.S.S.


  — J’approuve cette attitude ! dit vivement l’officier du F.B.I.


  — Je propose donc de me tenir sur le terrain strictement historique. J’ai beaucoup à vous apprendre sur la fin de Staline et de Béria, leurs méthodes et les méthodes nouvelles. Une contribution à la vérité historique.


  — Servir la vérité est toujours honorable, observa Stroud.


  — Comptez sur moi ! répliqua Doronkine.


  L’agent du F.B.I. parut soulagé.


  — Vous nous raconterez tout cela quand vous voudrez, fit-il. Je suis à votre disposition.


  — Et moi à la vôtre !


  *


  — Après cet assaut d’amabilités, j’ai fait descendre Doronkine par un escalier dérobé, conclut Stroud, s’adressant à son grand patron William B. Tompkins, chef du F.B.I. pour l’Etat de New York.


  Tompkins avait des cheveux blancs, encore qu’il n’eût pas atteint la quarantaine. Une fois pour toutes, il avait imprimé à son visage plissé de rides horizontales une expression souverainement sceptique.


  — Voici votre première grosse affaire, Stroud ! observa-t-il sans émettre d’avis sur le fond du problème. Je n’ai qu’une recommandation à vous faire : soyez patient. Ce type, quel qu’il soit, ne manque pas d’envergure. Si vous devez l’avoir un jour, ce ne sera pas facile. Votre métier ressemble à celui du pêcheur : attendre, ferrer le poisson et ne plus le lâcher.


  — La longue corde{4} ! fit Stroud en souriant.


  — Cette corde doit être un fil invisible que vous leur passez autour du cou, reprit Tompkins. Ils se promènent avec ça pendant des années. Et un beau jour, au premier faux pas, vous tirez sur le fil et vous les étranglez !


  « Pour un jeune, ce métier n’a rien d’exaltant. Il n’est pas spectaculaire. Il est nécessaire, c’est tout. D’ailleurs vous ne serez pas seul. Vous aurez vos indicateurs. Je vous ai réservé un auxiliaire d’élite.


  — Merci, patron ! fit Stroud pénétré.


  — Il attend dans le bureau voisin. Vous le connaissez certainement de nom et de réputation. Un vieil ami, Mr Suzuki.


  Du coup, le visage de Stroud se renfrogna. La confiance qu’on lui faisait lui apparut relative. On lui confiait une grosse affaire en main et, de l’autre, on la lui retirait…, car l’auxiliaire qu’on lui adjugeait n’était pas homme à se laisser commander.


  — Avec lui, vous apprendrez beaucoup de choses ! lui promit Tompkins. Vous verrez. De plus, il est d’un commerce agréable.


  Maussade, Stroud répliqua :


  — Je pensais qu’il avait été expulsé du service à cause de ses agissements trop personnels…


  — Nous avons été brouillés, reconnut le patron.


  Il poussa le levier de l’interphone et dit :


  — Faites entrer Mr Suzuki !


  L’instant d’après, un Japonais de petite taille s’inclinait profondément devant Tompkins et devant Stroud. Plutôt que de lever la tête, il chercha leurs mains à tâtons pour un shake hand d’acier. Lorsqu’il se redressa, Stroud fut frappé par l’expression énergique du visage mat.


  Les cheveux noirs et luisants grisonnaient aux tempes. La fine moustache paraissait dessinée d’un seul coup de pinceau trempé dans l’encre de Chine. Rien d’asiatique dans les traits, à l’exception peut-être des hautes pommettes qui semblaient repousser les yeux vers le haut et les obliger à se plisser.


  Tompkins laissa Stroud en tête à tête avec son futur collaborateur.


  — Que pensez-vous de l’affaire Doronkine ? demanda le jeune homme à brûle-pourpoint.


  — Jusqu’à nouvel ordre, rien.


  — Je vais étudier le dossier ! annonça Stroud important.


  — Oui. Et cela ne nous avancera à rien. Je suis persuadé qu’il n’existe aucune faille dans le récit du Russe. Si le K.G.B. ou le G.R.U.{5} voulaient parachuter un agent à New York, l’entourage de cet agent ne serait au courant de rien. J’ai fait un tour à l’hôtel Hamilton, et je suis persuadé que tout le monde a joué son rôle avec une parfaite conviction.


  « Si Doronkine est un espion, son chef hiérarchique de la mission permanente à l’O.N.U. n’en sait rigoureusement rien. Si Martinov avait réexpédié Doronkine à Moscou, il aurait été félicité. Et on nous aurait parachuté un autre agent…


  « En fait, nous ne saurons jamais la vérité, sauf à prendre Doronkine la main dans le sac ! Et comptons sur lui pour nous mener la vie dure. Nous devrons éplucher tous ses faits et gestes. Si Doronkine est un espion, il tentera de nous avoir à l’usure.


  « A propos, je suis passé au garage de ces « messieurs de la mission permanente ». La voiture de Martinov n’avait pas grand-chose, paraît-il. Avec un peu d’adresse et de sens mécanique, il aurait très bien pu se débrouiller tout seul.


  — Comment savoir si Martinov a le sens mécanique ? se récria Stroud.


  — Voici un premier point d’interrogation parmi des centaines qui vont surgir devant nous à chaque pas !


  CHAPITRE III


  Après sa deuxième tasse de thé, Harry Stroud se plongea résolument dans la lecture des petites annonces.


  — Tu n’es pas un fiancé très empressé ! fit observer Wendy sur un ton mi-sérieux mi-plaisant.


  — Dis à ta chère maman d’aller faire ses courses et tu verras si je suis empressé ! répliqua Harry.


  Les thé-parties chez Wendy ressemblaient fort au supplice de Tantale. On le faisait participer à une chaude intimité féminine. La mère et la fille déployaient – mine de rien – leurs séductions comme un poisson chinois ses voiles et puis le laissaient partir poliment. Au revoir et à la prochaine !


  Le père de Wendy était mort lorsqu’elle avait neuf ans. Rien ne restait de lui qu’un portrait de format modeste dans un intérieur purement féminin.


  A dix-neuf ans, pour obéir aux impératifs maternels, Wendy s’habillait à la mode des gamines. Sa mère ambitionnant de se remarier ne permettait pas à sa fille de dépasser les dix-sept printemps. Depuis une dizaine d’années, elle-même avait bloqué son âge à vingt-neuf ans. En public, sa fille avait ordre de l’appeler Margaret. Wendy la pressait de choisir l’élu de son cœur car, prétendait-elle, on peut avoir vingt-neuf ans pendant dix ans, mais pas dix-sept !


  Heureusement, Wendy n’était pas trop grande, mince et mignonne. Ses cheveux avaient la couleur des poupées qui n’ont pas de vrais cheveux. Quant à ses yeux, ils possédaient cette pâleur bleutée de l’océan sur les cartes d’état-major.


  Un simple pull-over noir la moulait jusqu’aux fesses. Sa courte jupe écossaise répondait aux vœux de rajeunissement de sa mère. Des mi-bas du même écossais que sa jupe découvraient des genoux blonds et ronds. Des chaussures plates lui conféraient la démarche quelque peu garçonnière d’une teen ager.


  — Ils t’ont flanqué à la porte ? s’enquit Wendy, aimable.


  — Pour que tu épluches les petites annonces ?


  — Pourquoi ?


  — Je m’en doutais !


  — Non ! dit Harry. Secret d’Etat.


  Margaret revint dans le living pour faire admirer une robe de cocktail verte qu’elle venait d’acheter pour une bouchée de pain.


  — Je la mettrai chez les McKinney, annonça-t-elle. Qu’en pensez-vous, Harry ?


  — Sexy en diable ! fit le jeune homme. A la place de Wendy je me méfierais et je me mettrais, moi aussi, sur le pied de guerre !


  — Ne parlez pas de malheur ! se récria la jeune fille. Habillée et maquillée, je fais trente ans !


  — Vous m’excuserez, les enfants ! fit Margaret. J’ai une visite à faire.


  Harry l’embrassa cérémonieusement. Sitôt la porte refermée derrière Margaret, le jeune homme se jeta goulûment sur Wendy. Un instant, elle se laissa faire en gloussant, puis elle mit fin au jeu avec beaucoup d’autorité.


  — Pimbêche ! se plaignit Harry.


  — Tu parles ! Tu me vois accoucher avant le remariage de maman ? Hé, dis ! Grand-mère et fiancée ! Non, soyons sérieux.


  — Tu ne réfléchirais pas tant, si tu avais envie…


  — Plonge-toi dans tes secrets d’Etat. J’ai un cours à potasser.


  Au bout d’un long moment, Harry s’écria soudain :


  — Ça y est ! C’est lui !


  Il paraissait vivement excité. Wendy leva des yeux étonnés.


  — Lui qui ? Lui quoi ?


  — Doronkine !


  — Eh bien ?


  — Un certain Valentin propose des leçons de piano : débutants et perfectionnement. L’adresse, un rez-de-chaussée du Village{6}, est celle de Doronkine !


  — Ce Russe qui a choisi la liberté ?


  — Oui.


  — Tu t’occupes de lui ?


  — Ne le répète pas !


  — Dans la famille, on sait garder un secret d’Etat ! dit Wendy avec une gravité comique.


  Assise sur ses talons dans l’angle du divan, un cahier sur les cuisses, les genoux découverts, elle affectait l’impudeur consciente de l’âge ingrat. Seule sa poitrine avait résolument passé le stade ingrat. Les cheveux aux boucles folles étaient noués au-dessus de la tête par un ruban de velours noir.


  Harry la regarda longuement, d’un air bizarre.


  — Dis donc, Wendy, j’ai une idée !


  — Je m’en doutais ! lança-t-elle sans lever la tête de son cahier. Quand maman est absente, tu ne me laisses jamais tranquille plus de cinq minutes !


  — Si tu y allais, toi, prendre des leçons ?


  — Quelles leçons ?


  — Des leçons de piano chez Doronkine, voyons.


  Wendy mordilla son pouce.


  — Pourquoi faire ? J’ai abandonné le piano la mort dans l’âme. Je ne reviendrai pas là-dessus. Ce qui est fait est fait. Trop tard.


  — Je ne te dis pas de te remettre au piano mais de répondre à l’annonce !


  — Et alors ?


  — J’aimerais savoir ce que Doronkine te racontera…


  — Pourquoi ?


  — Tu poses des questions idiotes ! Doronkine est suspect. Je suis chargé de sa surveillance.


  — Tu veux me faire jouer les mouchardes ? Jamais de la vie !


  — Les mouchardes ! Comme tu y vas. Je le surveille bien, moi, je ne me considère pas comme un mouchard.


  — Toi, c’est ton métier.


  — C’est le métier de chacun de défendre son pays contre les espions !


  Soudain, Harry se fit véhément.


  — Si tu voyais un espion saboter un avion, tu le laisserais faire sous prétexte que tu n’es pas du métier ? C’est inepte.


  — Saboter ce n’est pas la même chose.


  — Saboter c’est détruire ; espionner c’est détruire à plus ou moins longue échéance !


  — Eh bien, je ne me vois pas espionner qui que ce soit. Un point c’est tout.


  Harry haussa les épaules, puis argumenta :


  — De deux choses l’une : ou bien ce type est un espion, et ton devoir est de le dénoncer, que tu le veuilles ou non. Ou bien ce type n’est pas un espion, et tu n’as pas à le dénoncer. Tu te conduis avec lui humainement, amicalement. Tu fais encore ton devoir.


  La sonnerie stridente du téléphone interrompit ce raisonnement sous forme de dilemme. Wendy décrocha. Aussitôt, son visage se rembrunit.


  — C’est pour toi ! fit-elle. Un certain Mr Suzuki. Tu connais ça ?


  Déjà, Harry s’était emparé du combiné.


  — Allô !… Oui, fit-il. Merci et vous ?… Du nouveau ? Ah ?… Ah ?… Ah ?… Parfait. Comptez sur moi, ce sera fait.


  Harry s’éternisa au téléphone. Machinalement, Wendy jeta un coup d’œil sur l’amas de journaux épluchés par son fiancé. En première page s’étalait une photo de Doronkine. Prise au téléobjectif, elle montrait le visage d’un homme ayant dépassé la quarantaine. Des mèches grises marbraient ses cheveux noirs. Une grande douceur émanait des yeux sombres, très grands. Une mèche barrait le front soucieux. Au-delà des épaules massives, on voyait la foule indifférente des passants.


  Harry raccrocha. Wendy rejeta le journal.


  — Que veut-il, ton Mr Suzuki ?


  — Il y a du nouveau pour Doronkine.


  — Ah ?


  — Il a mis une grande enveloppe grise à la poste…


  — Il n’a pas le droit ?


  — Attends ! Il est passé devant plusieurs boîtes aux lettres avec l’enveloppe cachée sous sa gabardine. En se rendant à la poste, il a fait une foule de détours pour échapper à une surveillance éventuelle…


  Wendy jeta un nouveau regard sur la photographie du journal. Puis lança sur un ton détaché :


  — Après tout, tu as peut-être raison… Je veux bien prendre quelques leçons avec ton Russe. Il y a longtemps que je n’ai pas joué. Ça me dégourdira les doigts !


  *


  La vieille maison portant le numéro 89 – huit étages, deux fenêtres par étage – dont le Russe avait loué le rez-de-chaussée, voisinait avec un immeuble d’ateliers d’artistes tout en verrières et stores, vieux d’une dizaine d’années et déjà délabré du haut en bas.


  A côté de cette usine à misère où une centaine de rapins produisaient des croûtes en grande série, le 89, avec ses briques patinées et ses volets écaillés, faisait figure de bonne vieille demeure d’autrefois, un peu sordide, mais accueillante.


  En appuyant sur la sonnette, Wendy sentit son cœur cogner si fort qu’elle entendit à peine la sonnerie.


  De l’intérieur, lui parvint le bruit d’un pas lourd. La porte s’ouvrit découvrant un homme de haute taille en bras de chemise. Une soupière à la main, les reins ceints d’un torchon de cuisine. Du premier coup d’œil, Wendy avait reconnu le Russe du journal…


  — Monsieur Valentin ? s’enquit-elle d’une toute petite voix.


  L’autre la dévisageait de haut, un peu ahuri.


  Je viens au sujet de l’annonce…, précisa la jeune fille.


  — Ah ! oui. Parfait. Entrez donc !


  Il déposa la soupière sur le coin d’une table encombrée de livres poussiéreux et de vaisselle couverte de sciure.


  — Je m’installe…, s’excusa-t-il. J’ai cru que vous veniez me livrer des rideaux.


  — Je regrette…, fit-elle, se sentant de plus en plus dans ses petits souliers.


  — Moi je ne regrette rien du tout. Vous serez ma première élève.


  Wendy jeta un coup d’œil timide autour d’elle. Le living avait besoin d’une remise en état totale. L’emplacement des meubles et des cadres enlevés se dessinait en jaune sur les murs sales. Un grand piano y occupait une place démesurée ; ses pieds étaient encore emballés dans des jambières de paille et de papier nouées par des ficelles entrecroisées.


  — Je ne sais si nous pourrons commencer dans ce désordre…, commença le Russe.


  Souriant, sûr de soi malgré sa soupière et son torchon, il était loin d’avoir la touche des professeurs de piano que Wendy avait connus. Il paraissait sincèrement ravi de la voir.


  Sur un geste impératif et large de son hôte, Wendy s’assit au bord de la banquette à deux places du piano, où elle voisina avec une pile de tricots de corps et de slips. De plus en plus intimidée, elle fit balancer entre ses jambes ses livres au bout de la courroie de cuir qui les attachait. Elle sentait que cette attitude lui donnait vraiment l’air d’avoir les seize ans qu’elle souhaitait paraître. Et ainsi, le mensonge qui existait entre cet homme et elle prenait des proportions obsédantes.


  — Quelque chose ne va pas ? s’enquit-il perspicace.


  Pour dissiper son malaise, elle répliqua franchement :


  — Je vous ai reconnu. Vous êtes Doronkine. Le Russe du journal…


  En lui jetant son nom à la figure, elle avait levé hardiment les yeux sur lui.


  Nullement surpris ou gêné, il éclata de rire. Un rire sonore et jovial, agaçant et désarmant.


  — C’est vrai. J’ai tout fait pour échapper aux journalistes !


  Soudain soucieux, il poursuivit :


  — Si cela vous gêne…


  Il ne trouva pas la suite. Il voulait lui signifier qu’elle était libre de s’en aller.


  — Pas du tout, pas du tout ! protesta-t-elle.


  Pour changer de sujet, elle ajouta :


  — Maman m’a demandé de me renseigner sur vos conditions.


  — Ne vous occupez pas de ça ! répliqua-t-il, grand seigneur. Je vous ferai les prix les plus bas que l’on puisse pratiquer.


  Ses yeux rieurs s’étaient fixés sur les genoux découverts de Wendy dont les pieds se balançaient à un millimètre du plancher. Elle tira sur sa jupe écossaise.


  — Je vais vous faire un aveu, reprit Doronkine. Pour l’instant, je n’ai pas tellement besoin de gagner ma vie.


  Il rit très fort, de son rire un peu bête, agaçant et malgré tout attendrissant.


  — J’ai quelques économies, expliqua-t-il. C’est pourquoi j’ai récusé la précédente candidate à mes leçons. Une vieille fille qui voulait apprendre à composer. Horrible ! Je lui ai demandé une vraie fortune. Elle a failli accepter. Je l’ai échappé belle !


  — Dans ces conditions, je ne sais si maman consentira…


  — Maman consentira ! décida le Russe péremptoire. Parce que vous ne direz pas tout à maman. Ce sera un petit secret entre nous !


  A nouveau soucieux et sombre, Doronkine avoua :


  — Ces leçons de piano sont avant tout un prétexte pour me refaire une famille, des amis. Vous me comprenez ? Mes élèves seront mes petits frères et mes petites sœurs, mes camarades, ma patrie, mon univers…


  Wendy hocha la tête. Devant son embarras croissant, le Russe la dévisagea avec une attention accrue…


  Elle vit tout de suite qu’on ne lui donnait pas le change. Sous des allures un peu pataudes, il était lucide, subtil, perspicace.


  — Vous avez une prévention contre moi…, observa-t-il.


  — Pas du tout !


  — Si, si. Je le sens. Cela vient de la manière dont j’ai atterri chez vous, je veux dire : aux U.S.A. Je vous comprends. Vous n’aimez pas un homme qui a quitté les siens. Quitter et trahir vous semblent la même chose.


  Elle voulut répondre, mais une boule dans sa gorge l’en empêcha.


  — Et c’est vrai, continua-t-il. Abandonner les siens c’est en quelque sorte, renier sa patrie. Quand un diplomate passe de l’Est à l’Ouest, vous vous réjouissez à cause des services qu’il peut rendre à l’Ouest. Mais ce serviteur bénévole, vous le méprisez.


  — Je…


  — Si, si. Vous le méprisez. Et le comble, c’est que l’Américain moyen préfère l’espion au transfuge. Ne protestez pas. Et savez-vous ce que cela prouve ?


  — Non… fit-elle machinalement, sans comprendre où il voulait en venir.


  — Cela prouve qu’au fond vous n’y croyez pas à la suprématie de votre démocratie de lumière et de paix !


  Wendy resta bouche bée.


  — Comprenez-moi bien. Je quitte l’Est pour l’Ouest. Dans votre optique américaine, je passe du camp de l’ombre à celui de la lumière ; du camp de la servitude à celui de la liberté. Bon. Vous devriez m’accueillir à bras ouverts. Selon vous, j’ai abjuré l’erreur pour me rallier à la vérité.


  — C’est vrai, fit Wendy. Et c’est ainsi que nous vous accueillons !


  Doronkine eut un petit sourire triste.


  — Du bout des lèvres, seulement ! rétorqua-t-il. Au fond de vous-même, vous estimez davantage l’espion, c’est-à-dire l’ennemi. Vous estimez que chacun doit lutter pour les siens. Tenez ! L’espion Abel a été jugé avec beaucoup d’égards. On a loué son intelligence et son courage. On l’a considéré comme un soldat avancé de l’armée de son pays. On l’a condamné avec les honneurs de la guerre…


  — C’est faux ! lança Wendy avec une fougue qui la surprit elle-même. Je hais les espions ! Ils viennent chez nous bénéficier de nos lois libérales. Ils s’insinuent dans notre amitié. Et une fois qu’ils ont capté notre confiance, ils nous vendent à nos ennemis. Je ne sais rien de plus lâche et de plus indigne !


  Ayant lancé cette tirade, Wendy se dit qu’elle-même venait de se rendre coupable du crime qu’elle reprochait aux espions. Capter la confiance par tous les moyens pour en abuser ensuite…


  « J’ai une excuse ! se dit-elle dans son for intérieur. A malin, malin et demi. Si Doronkine est un espion, c’est lui qui aura commencé. Il n’aura que ce qu’il mérite. Et s’il n’est pas un espion, il ne court aucun risque à se confier à moi… »


  — Que pensez-vous de ma soupière ? lança le Russe en regardant avec beaucoup de complaisance l’ustensile ventru qui trônait sur son piano.


  Il s’agissait d’une faïence très ordinaire, ornée de fleurs bleues.


  — Une lampe de cuivre, une soupière, cela crée tout de suite l’ambiance ! annonça Doronkine. Sur ce thème, je vais ordonner toute la décoration de mon living.


  Cela rappela à Wendy que son interlocuteur était l’homme le plus solitaire du monde et qu’elle allait devenir sa famille, sa patrie et son univers. Devant une responsabilité aussi lourde, elle eut un mouvement de recul.


  — Je vois que je vous dérange, fit-elle. Je vais m’en aller.


  — Vous reviendrez ?


  — Euh ?… Bien sûr.


  — Non. Je veux un oui ferme et définitif. Disons mardi après-midi, à cinq heures ?


  — Six heures.


  — Soit. Six heures.


  Sur son carnet, il nota : mardi, six heures, mademoiselle… ?


  — Wendy Holbrooke.


  — Adresse ?


  — Vous voulez tout savoir.


  — Je suis méticuleux.


  — J’habite à Brooklyn.


  — Ça ne fait pas un peu loin pour vous ?


  — Pas du tout. Juste le pont à traverser. J’habite Gowanus Street, n° 117.


  — Parfait.


  Il referma son carnet et l’examina d’en haut, le visage rieur. Elle s’attendait à lui voir se lécher les babines de sa langue épaisse et rouge. Elle se sentait sans défense, comme le petit Poucet devant l’Ogre. Cette sorte de peur n’était pas proprement désagréable…


  Elle se leva.


  — Vous pourriez me rendre un service ? s’enquit-il.


  — Certainement.


  Au milieu d’un amas de livres il pécha une grande enveloppe grise.


  — Jetez-moi ça dans une boîte aux lettres !


  Elle prit l’enveloppe en se demandant ce qu’elle allait en faire…


  Soudain, elle sentit la main de Doronkine sur son épaule et fut sur le point de se rebiffer à ce contact. Mais le Russe, tout simplement, la poussait vers la sortie. Peut-on considérer comme une privauté de la part d’un homme le fait pour lui de vous mettre à la porte ?


  Toutefois, avant d’être lâchée au seuil de la demeure, elle eut l’impression que la grande main de l’homme accentuait sa pression d’une manière complice.


  Elle n’eut pas le loisir d’approfondir cette sensation. Déjà Doronkine refermait la porte après s’être confondu en salutations…


  Machinalement, elle jeta un coup d’œil sur l’enveloppe qu’elle tenait à la main et lut l’adresse :


  Manès Finkelstein


  42e rue 127, Ouest.


  CHAPITRE IV


  La sonnerie du téléphone vrilla désagréablement le tympan de Mr Suzuki…


  Il décrocha à tâtons.


  — C’est Bowe ! dit une voix qu’il ne connaissait pas.


  — Qui ça, Bowe ?


  Au bout de la ligne, silence décontenancé.


  — Ah ! oui, Bowe. Parfaitement ! reprit le Japonais. Je suis mal réveillé.


  — Le gars en question est sorti de chez lui à minuit, expliqua l’interlocuteur. Il a pris un taxi et s’est rendu à Greenwich Village. Il a flâné un peu. Finalement, il s’est installé devant un scotch dans une cave qui s’appelle Black eyed Suzan. Ça vous intéresse ou je continue ?


  Mr Suzuki bâilla, hésita deux secondes et lança :


  — C’est bon. J’y vais. Eclipsez-vous !


  Il raccrocha et s’étira longuement. Il se trouvait exactement dans la disposition d’esprit d’un médecin réveillé en sursaut pour un malade qui aurait très bien pu attendre jusqu’au lendemain.


  Bowe était un obscur indicateur du service, pas intelligent, pas débrouillard, mais consciencieux. En dehors de la filature pure et simple, on ne pouvait rien attendre de lui.


  Mr Suzuki chercha dans son importante garde-robe la tenue qui convenait au lieu et à l’heure. Son choix se porta sur une chemise à damier rouge et vert et un pantalon de velours côtelé. Sa garde-robe était aussi riche que celle d’un ténor d’opéra qui couvre tous les grands rôles du répertoire.


  Quelques taches de peinture décoraient discrètement la chemise et les espadrilles de corde assorties. Un coup de peigne ramena ses cheveux d’ébène en frange sur son front.


  C’est ainsi que vingt minutes plus tard, dans une tenue aussi voyante que possible, il fit une entrée discrète au Black eyed Suzan en question…


  L’endroit était enfumé, délabré, bondé. La cohue commençait au bas de l’escalier de béton, pareil à un môle battu par la vague.


  En se frayant un chemin parmi les hommes habillés en femmes et les femmes vêtues en hommes, les moitié-moitié, les jeunes barbus et les vieux déplumés, les vrais et les faux artistes, les vraies blondes et les fausses rousses, il atteignit un comptoir où dominaient la lunette d’écaille et le teint cireux.


  L’orchestre haut perché, tout au fond, paraissait de qualité. La grosse caisse annonçait en lettres rouges cernées de noir : Mel Fowler et son ensemble. Le Japonais avait déjà entendu ce nom à la radio.


  Il ne fit rien pour découvrir Doronkine parmi les consommateurs attablés. Inutile de donner l’éveil…


  Une grande fille aux cheveux carotte, moulée dans un pull-over noir et un pantalon lamé or – or un peu défraîchi – inspecta Mr Suzuki de haut en bas et se détourna de lui.


  — Prendriez-vous un scotch ? lui proposa le Japonais, aimable.


  — Ce serait dans vos moyens ? s’enquit-elle.


  — Un, certainement ! la rassura-t-il.


  — Z’êtes peintre ?


  « Ça se voit ! » faillit répondre le Japonais. Il se contenta d’approuver du chef.


  — Abstrait ! précisa-t-il.


  — Ah ? fit-elle sur un ton flatteur.


  — Chin ! Chin !


  — Chin ! Chin !


  La fille but une gorgée de scotch.


  — J’ai été modèle pas mal de temps expliqua-t-elle.


  — Z’êtes pas mal roulée !


  — J’étais mieux que ça encore.


  — Vous avez abandonné ? Pourquoi ?


  — Les rhumatismes. D’être à poil, ça me faisait craquer les articulations.


  Elle avait déjà vidé son scotch. Son visage de marbre aux yeux verts était assez émouvant. Il exprimait une hautaine dignité. Et elle se tenait extraordinairement droite. En la regardant mieux, le Japonais se rendit compte que ce souci excessif de bonne tenue venait tout simplement de la crainte triviale de perdre l’équilibre. La fille était grandiosement ivre.


  Mine de rien, Mr Suzuki avait repéré Doronkine seul à une table et ne quittant pas l’orchestre des yeux.


  Soudain, la fille s’accrocha au bras de Mr Suzuki.


  — Viens chez Mammy, on va manger un morceau ! décida-t-elle.


  — Pas tout de suite, mademoiselle ! se défendit-il. Je suis venu écouter l’orchestre.


  — Appelle-moi Myrna et me casse pas les pieds, tu seras chou !


  Ces mots furent lancés du bout des lèvres avec la même hautaine dignité que les précédents. Puis la fille entraîna de force le Japonais non pas vers la sortie, mais vers une porte basse située à côté de l’orchestre ; un fumet de graillon en provenait.


  Au milieu de la grande cuisine voûtée pérorait une grosse dame mafflue aux allures maternelles. Elle embrassait à bouche-que-veux-tu tous les arrivants et tous les partants.


  Odeur de cochonnailles brûlées, grésillements de poêles.


  Mammy pressa Myrna et Mr Suzuki entre ses bras maternels et vigoureux.


  — Serrez-vous, bande jean-foutres ! ordonna-t-elle sans cérémonie aux soupeurs alignés sur des bancs, autour de la grande table de cuisine.


  — T’as trouvé un pigeon ? lança à Myrna un gros bonhomme qui ressemblait à Yul Brynner par le haut de la tête et à Peter Ustinov par le bas.


  La fille dédaigna de répondre.


  — Qu’est-ce que ce sera pour monsieur ? s’informa poliment un personnage aux allures de fonctionnaire.


  — Un steak au poivre ! crut devoir répondre Mr Suzuki à l’intention de Mammy.


  — Avec un peu de foie gras dessus, s’enquit le fonctionnaire, poli. Le tout parsemé de caviar à gros grains ?


  Au même instant, Mammy déposait devant le Japonais et sa compagne une assiette remplie à ras-bord d’une purée jaunâtre où reposait une saucisse grillée.


  Un rire énorme salua cette blague apparemment classique de l’endroit. Mr Suzuki sourit avec indulgence. Quant à Myrna, elle traita la saucisse sans ménagements.


  Près de la porte de la cuisine se tenait un personnage d’aspect sinistre au type espagnol très accentué. Il ne répondait ni aux saluts, ni aux plaisanteries, faisait la tambouille et encaissait l’argent. En ouvrant la porte, il tendait la main, prenait cinq dollars par personne et retournait à son fourneau. Le Japonais comprit bientôt que ce factotum était aussi l’amant de la patronne.


  Tout à coup, Mr Suzuki eut la surprise de voir arriver Doronkine qui s’enquit cérémonieusement s’il pouvait se faire servir quelque chose à manger.


  — Viens, mon prince, et mets ton c… sur le banc ! lui enjoignit Mammy.


  Le gars aux allures de fonctionnaire se leva vivement pour prendre la commande de Doronkine. Le Russe demanda un menu, ce qui déchaîna un vrai tonnerre de rires.


  — Nous avons des rognons sautés, sauce madère ! poursuivit le pince-sans-rire. Du ris de veau à la crème et champignons de Paris !


  Au même instant, Mammy disposait sa purée-saucisse devant Doronkine un peu effaré, ce qui déchaîna une nouvelle tempête d’hilarité. Même Myrna en oublia sa dignité pour se taper sur les cuisses. Puis elle dévisagea Doronkine et observa à haute et intelligible voix :


  — Type germano-slave. Russe, probablement. Artiste, certainement.


  Doronkine sourit et salua cette preuve de perspicacité.


  — Je suis musicien, précisa-t-il. Pianiste.


  — Ah ? fit Myrna sur ce ton que Mr Suzuki connaissait déjà et qui faisait semblant de paraître intéressé.


  Lorsque Doronkine se leva pour partir, Mr Suzuki l’imita et poussa son coude dans les reins de la fille pour l’inciter à en faire autant.


  L’Espagnol soulagea Doronkine de cinq dollars. Mr Suzuki lui en tendit sept pour Myrna et pour lui.


  — Encore trois ! insista l’amant de la patronne.


  Mr Suzuki prit un air navré et montra le fond de sa poche à Myrna. Sans perdre la tête, la fille rattrapa de justesse le Russe par la manche et lui dit :


  — Refile trois dollars à ce brave, ça m’évitera de coucher au poste !


  Doronkine s’exécuta avec bonne grâce.


  — Tu es un chou ! lui assura Myrna. Je te revaudrai ça. Ce soir, je suis en main.


  Doronkine ne se doutait guère qu’il venait de contribuer pour une modeste part au financement d’une entreprise montée pour sa perte. Mr Suzuki n’y mettait aucune malice. Tout simplement, il aimait le détail vrai. Un peintre de Greenwich aux poches pleines de dollars, cela sonne faux.


  — On prend le der des der ? proposa Myrna qui ne perdait pas le nord.


  Elle suivit Doronkine au comptoir en traînant le Japonais derrière elle.


  — Trois whiskies ! commanda le Russe.


  Et de s’éloigner en s’excusant. Arrivé devant l’orchestre, il tira de sa poche quelques feuillets qu’il tendit à Mel Fowler qui tenait un saxo à la main. Ce dernier opina de la tête, parcourut les pages du regard et les passa au pianiste. Accroupi sur son podium, le chef d’orchestre échangea encore difficilement quelques mots avec le Russe. Puis Doronkine revint vers le bar où l’attendaient Myrna devant son verre vide et Mr Suzuki devant son verre plein.


  — Je leur ai donné un truc à jouer…, expliqua Doronkine.


  Et de lever son verre. Myrna prit le scotch du Japonais pour trinquer avec lui.


  — Le pianiste de l’orchestre est formidable ! énonça-t-elle. Buddy Winters ! On parlera de lui.


  — Possible ! acquiesça Mr Suzuki.


  A trois heures du matin, Doronkine prit congé de Myrna et du Japonais.


  A quatre heures, Myrna dormait profondément sur une banquette de la salle déserte.


  — Ramenez-la chez elle ! conseilla Mammy au Japonais.


  — Impossible ! trancha ce dernier. En admettant que je puisse la hisser jusqu’en haut des escaliers, elle est incapable de me dire où elle habite !


  — Elle est emm…ante ! estima la patronne en toute simplicité.


  — Je vais me coucher sur la banquette et attendre qu’elle ait fini de cuver ! décida le Japonais.


  Mammy bâilla et coupa court.


  — Bon. Mais alors je vais vous enfermer, mes agneaux. Vous attendrez que la femme de ménage vienne vous ouvrir.


  Elle s’en alla, suivie de son amant toujours muet et sinistre.


  Ce fut du gâteau pour Mr Suzuki de prendre une photographie de la partition de Doronkine. Le Japonais, lui aussi, connaissait la musique…


  CHAPITRE V


  — Mon cher Harry,


  Je vais vous donner de quoi calmer votre impatience. Cette nuit, Doronkine s’est rendu dans une boîte de Greenwich où il a remis une partition de jazz – dont photographie jointe – au pianiste de la formation Mel Fowler. Renseignez-vous sur cette boîte, le Black eyed Suzan, et sur l’orchestre. Le pianiste s’appelle Buddy Winters. Le saxo-alto : David Benson. Le clarinettiste : Léo Collins. A la batterie : Tim Donovan. Amusez-vous avec ça.


  « Il est fort probable que Doronkine – en admettant qu’il soit ce que nous croyons – ait imaginé cette sortie à seule fin de nous occuper, de nous distraire, de nous fatiguer et de détourner notre attention de son véritable objectif… Ce sont les servitudes du métier. A nous d’être les plus endurants. Vous êtes jeune, vous avez des réserves de patience. Si vous avez une mentalité de pêcheur à la ligne, vous réussirez dans ce métier. Sinon, abandonnez-le tout de suite. Je vous parle en toute amitié, comme un père parlerait à son fils.


  « Occupez-vous aussi de Mammy, la patronne, et de son amant espagnol ou sud-américain, je ne sais. Une faune abondante, variée et pittoresque, grouille dans la cave de Mel Fowler. Je vous souhaite bien du plaisir !


  « Ne vous découragez pas. Pensez au pêcheur que l’esturgeon promène pendant des milles et des milles. Le pêcheur a toujours le dernier mot, pour cette unique raison : il se trouve du bon côté du fil.


  « Je vous propose de poursuivre le régime de haute surveillance pendant deux mois. Ensuite, laissez courir en vous occupant d’un autre sujet. Puis un beau matin, sans crier gare, vous recommencez le forcing. Vous maintenez un mois ou deux. Et ainsi de suite. Ménagez vos nerfs. Cela peut durer dix ans. Bon courage !


  Votre dévoué SUZUKI


  Harry Stroud avait lu la lettre du Japonais à sa fiancée afin de la mettre dans le bain.


  — Je ne vois là rien de suspect ! avait protesté Wendy. Quoi de plus normal pour un compositeur que le désir d’être joué ?


  — Bien sûr ! avait approuvé Harry.


  Ayant consulté sa montre-bracelet, Wendy annonça :


  — J’ai juste le temps de m’habiller pour aller à ma leçon !


  — T’habiller ? C’est vrai, tu te déguises en teen ager ! Entre nous, ça te rend drôlement excitante.


  — Veux-tu bien te taire ! Laisse ça aux vieux messieurs libidineux, le gronda Wendy.


  — Et toi, n’oublie pas que le Doronkine pourrait être ton père… et même un peu plus !


  — Tu es fou ! Je ne prends pas assez le métier à cœur pour ça… Pas encore !


  Le visage de Wendy se rembrunit tout à coup :


  — J’ai un peu honte d’avoir détourné cette lettre de Doronkine adressée à Manès Finkelstein, fit-elle. Qu’as-tu fait de cette lettre ?


  — Rassure-toi, elle a été postée par les soins du service dans une boîte de la 14e rue que tu aurais pu trouver sur ton chemin. Elle n’avait aucun caractère personnel. Manès Finkelstein est un éditeur de musique de Broadway. L’enveloppe contenait une partition et une offre de service. Le tout a été photocopié. Les spécialistes vont s’amuser avec ça. Chercher s’il y a un sens caché ou un chiffre à découvrir. La cuisine habituelle ! Toutes les partitions de Doronkine prendront le même chemin. Ça donnera quelque chose ou ça ne donnera rien. En attendant, ça nous donne un homme de plus à surveiller : Finkelstein.


  Ils s’embrassèrent en hâte et Wendy courut chez elle…


  *


  Elle arriva un peu essoufflée chez Doronkine.


  — Comment va ma petite famille ? s’enquit le Russe.


  — Votre petite famille ? C’est vrai, c’est moi !


  Elle rit.


  — Je vais bien, merci. Et vous-même ?


  — Je m’installe, et je vous réserve une petite surprise.


  — Ah ?… Vous m’inquiétez.


  — Ne perdons pas de temps ! décida Doronkine. Mettez-vous tout de suite au piano.


  Après un coup d’œil circulaire au living tout à fait américanisé, Wendy observa :


  — Il y a du changement chez vous !


  Seul, un tas de livres empilés dans un coin rappelait le désordre précédent.


  — Par quoi commençons-nous, professeur ? s’enquit Wendy sur un ton d’absolue docilité.


  Ses nattes pendaient sagement dans son dos ; sa jupe plissée s’étalait de part et d’autre de ses cuisses sur la banquette du piano. Au-dessus des mi-bas rayés on apercevait un peu de ses genoux. Les souliers plats donnaient de la candeur à l’arrondi des mollets.


  Le professeur déposa une partition sur le piano :


  — Jouez-moi ça, fillette. Et nous verrons où vous en êtes !


  C’était la grande sonate en ut mineur pour piano de Mozart. Une page bien connue.


  Wendy se mit à jouer, ni trop bien ni trop mal. Elle connaissait bien le morceau. A la fête du collège, elle l’avait exécuté avec les félicitations de la directrice. Elle parvint à produire quelques fausses notes sans avoir l’air de se forcer.


  Tout en jouant, elle se disait : « Dans mes relations avec cet homme, tout ne peut être que mensonge. Même les fausses notes sont des mensonges. Les vraies aussi. Mon comportement ne vise qu’à le tromper. Ce métier est terriblement déplaisant ! Je vais l’abandonner aux professionnels ».


  Les yeux au plafond, Doronkine s’efforçait d’écouter sans voir.


  « Elle ne joue pas mal, estima-t-il. Parfois le sentiment est très juste… Non, cette fois elle le fait exprès. Impossible de jouer aussi bien le premier mouvement et aussi mal le second. Un massacre ! Elle se fiche de moi… »


  Wendy s’arrêta avant la fin.


  — Vous ne dites rien ? fit-elle en se tournant vers lui.


  — J’attendais la fin.


  — La fin, je l’ai un peu oubliée…


  — Vous jouez de mémoire ?


  — Non. Je veux dire : je serais obligée de la déchiffrer.


  — Bon. Arrêtons-nous là.


  — Alors ?


  — Vous avez d’étonnantes dispositions. Vous avez ce qui manque en général aux femmes : le sentiment. Vous n’êtes pas une mécanique.


  — Et la technique ?


  — Insuffisante.


  — Vous me conseillez les exercices ?


  — Non. Les exercices transformeraient vos mains en machines. La pire des choses ! Ne jouez jamais sans penser à ce que vous jouez…


  A la fin de la leçon, Doronkine servit le thé sans demander à son élève si elle désirait en prendre.


  — Et la surprise ? s’informa-t-elle timidement.


  — Je vous invite à écouter un de ces soirs ma « fantaisie nocturne pour un quintette », arrangée en slow.


  — Pour un quintette ? s’étonna-t-elle.


  — Oui. J’ai trouvé un excellent orchestre. La formation de Mel Fowler.


  — Non ? C’est formidable !


  Dans un mouvement d’enthousiasme irréfléchi, elle faillit se jeter à son cou.


  — Fowler veut bien l’essayer sur le public, reprit le Russe.


  — Où ça ?


  — Dans une boîte du Village.


  Le visage de Wendy se rembrunit. Elle avait très envie d’aller dans une boîte du Village avec Doronkine. C’était exactement le personnage que l’on peut emmener dans ce genre d’endroit. Mais était-ce bien conforme à son propre personnage ? Une fille de seize ans est-elle assez libre de sa personne pour cela ?


  Et puis Harry serait-il d’accord ? Quant à sa mère, elle était bien décidée à ne pas la mettre au courant. Elle mettrait sa sortie sur le dos d’Harry en qui sa mère avait une confiance illimitée.


  — Vous paraissez embarrassée…


  — Je le suis ! Maman ne me laissera jamais sortir plus tard que minuit !


  — Vous avez bien une amie intime et dévouée qui a une tante, etc.


  Wendy sourit.


  — Bien sûr, j’ai cet article ! Mais je ne m’en suis jamais servi.


  — Il y a un commencement à tout !


  — Demain, je quitte mon cours à sept heures seulement. Nous avons des travaux pratiques. Je verrai si je peux ramener une amie à la maison et organiser quelque chose…


  *


  Le lendemain, à six heures, Doronkine appela un radio-taxi qui, cinq minutes plus tard, vint se ranger devant sa porte.


  L’exécution de la sonate par Wendy l’avait laissé perplexe. On ne joue pas aussi bien et aussi mal à la fois…


  Il était curieux d’en apprendre davantage. Et puis, comme disent les commerçants, un renseignement ne coûte rien. (Chose à ne pas dire à ceux qui établissent le budget des services secrets…)


  Le taxi passa devant le 117 Ouest. Une maison étroite, à l’entrée surélevée de quelques marches sous lesquelles descendait l’escalier de la cave. Classique. Elle devait abriter quatre ou cinq familles jouissant d’une modeste aisance. Le décor correspondait au personnage.


  Doronkine fit arrêter le taxi quelques maisons plus loin, à une place libre au milieu de la file des voitures stationnées. Si Wendy le découvrait là, il avait une explication toute prête. Ce n’était pas d’elle qu’il se cachait mais de sa mère. Il la guettait pour la faire profiter de la voiture. Il avait fait des courses dans le quartier.


  Le manège de Doronkine surveillant les abords du 117 par la vitre arrière intriguait visiblement le chauffeur du taxi. C’était un vieux du genre excessivement bavard et parlant quelques mots de russe quoiqu’il fût turc d’origine mais non musulman et, de ce fait… etc.


  — Je surveille ma petite amie ! expliqua Doronkine.


  — Elle vous trompe ?


  — C’est à craindre.


  Le visage du vieux se plissa d’indulgence.


  — Faut pas chercher à savoir ! Moi, j’ai été trompé pendant dix ans… etc.


  Doronkine commençait à s’impatienter. Il avait supposé que Wendy rentrerait chez elle en quittant le cours. Cela ressortait d’ailleurs des explications qu’elle lui avait fournies.


  Tout à coup, une voiture de sport décapotée passa dans un grondement furieux et stoppa en faisant gémir ses freins à la manière d’un chien qui reçoit une correction. La voiture s’arrêta à six mètres du taxi. Elle contenait un jeune homme blond et une jeune fille également blonde, d’une vingtaine d’années. La fille sauta par-dessus la portière avec désinvolture, embrassa prestement le conducteur sur la bouche et se précipita dans le 117. La voiture pétarada pour redémarrer.


  Doronkine en resta le souffle coupé. Il ne connaissait pas cette fille aux cheveux relevés, aux talons aiguille, à la robe collante et aux lèvres carminées. Du moins, il ne la connaissait pas sous cet aspect… Si elle était entrée dans une autre maison, il aurait hésité à reconnaître Wendy…


  — On rentre ! dit-il au chauffeur.


  — Vous êtes édifié ?


  — Au-delà de toute espérance !


  Le vieux démarra en riant dans sa grosse moustache.


  — Qu’en avez-vous de plus, maintenant ?


  — J’aime savoir ! fit Doronkine avec humeur. C’est ma faiblesse.


  En proie à une stupeur sans bornes, il s’affala sur la banquette. Le choc qu’il venait de recevoir le laissait sans réaction. Il se sentait dans l’état du bœuf qui vient de recevoir le premier coup de merlin à l’abattoir…


  … Car s’il avait hésité à reconnaître Wendy, le jeune homme blond, il l’avait identifié tout de suite, sans aucun doute possible : c’était l’officier du F.B.I. chargé de sa surveillance !


  CHAPITRE VI


  Que les services de renseignement utilisent parfois – dans des cas exceptionnels – des « personnes du sexe », Doronkine était payé pour le savoir…


  Mais il savait aussi que ces femmes sont à la merci de leurs employeurs à cause d’une tare qu’un agent averti parvient toujours à déceler.


  Mais Wendy !…


  Doronkine cherchait à comprendre. La seule explication possible était que l’officier en question avait agi de sa propre initiative. Il avait envoyé sa fiancée prendre des leçons de piano afin de mieux connaître le Russe dont il avait la charge. Après tout, c’était logique, normal. Il n’y avait là rien d’inquiétant en soi, rien de dangereux non plus…


  Tout de même, cette Wendy !… Mieux valait en rire.


  Doronkine eut l’impression de faire une drôle de tête lorsque Wendy, à l’heure dite, mit sa main fluette dans sa grosse patte en esquissant une sorte de révérence…


  « Ou bien, se dit-il, je suis victime d’une hallucination, ou bien cette fille possède un pouvoir de dissimulation prodigieux, surhumain, quasi fantastique ! »


  Douce, appliquée, parfois gamine, Wendy apparaissait comme l’élève idéale.


  Avant de se mettre au piano, elle avait annoncé :


  — J’ai aussi une surprise pour vous !


  Suivant une tradition en train de s’établir entre eux, elle avait réservé cette révélation pour le moment de la pause où, quelle que fût l’heure, Doronkine servait le thé.


  — Ce soir, je suis libre ! annonça-t-elle.


  — Non ? C’est merveilleux ! Comment avez-vous fait ?


  — Nous n’avons pas la télévision à la maison. Cela permet à maman de me laisser passer la soirée chez des amies.


  — Je vois…


  — Maman est veuve depuis dix ans. Quand je sens qu’elle a envie d’avoir sa soirée libre, je découvre qu’il y a un programme à ne pas manquer.


  Wendy se mit à rire d’un air futé.


  — J’ai dit à maman que je dînerais chez mon amie. Ainsi, je n’ai pas besoin de rentrer…


  A dix heures, Wendy tira de son cartable un pantalon noir et un pull-over grenat qu’elle passa en s’isolant dans la cuisine. Lorsqu’elle eut relevé ses cheveux et rougi ses lèvres, elle rappela à Doronkine celle qu’il avait aperçue quelques heures plus tôt en compagnie de l’homme du F.B.I.


  — Stupéfiant ! s’exclama-t-il devant le changement.


  — N’est-ce pas ? fit-elle, complaisante. Je ne veux pas que la police vous fasse des ennuis pour détournement de mineure.


  — Qu’allez-vous chercher là ?


  Et d’ajouter, après un regard pour les hanches moulées :


  — Il est vrai que votre… accoutrement donnerait des idées au Saint Père en personne !


  — Voulez-vous ne pas blasphémer ! protesta-t-elle en riant. Je suis catholique.


  Perfide, il insinua :


  — Vous avez des formes bien développées pour votre âge…


  — Quand un homme parle de formes, on sait à quoi il pense ! fit Wendy. N’oubliez pas que vous êtes mon professeur, mon tuteur en quelque sorte, et que vous devez remplacer mon père dans le lieu de perdition où vous allez me conduire…


  — Je ne l’oublierai pas ! promit Doronkine.


  *


  Le premier contact entre Wendy et le Black eyed Suzan fut décevant.


  En fait de boîtes, elle ne connaissait que deux ou trois clubs sophistiqués de Broadway et un autre de la 14e rue, au pittoresque fabriqué. Ici, le pittoresque atteignait au sordide.


  — Si l’endroit vous déplaît, allons ailleurs ? proposa Kolia.


  — Pas du tout. Il faut s’habituer.


  — Ici tout le monde est nature…, plaida le Russe.


  Wendy éprouvait cette sorte de malaise que l’on peut ressentir à se trouver seul vêtu au milieu d’un camp de nudistes.


  Doronkine eut un long conciliabule avec le chef d’orchestre et son pianiste. Puis il vint rejoindre Wendy à la table d’angle derrière laquelle elle s’était barricadée.


  — Tous ces gens sont bien sympathiques ! commenta-t-elle pour lui faire plaisir.


  Le visage de Kolia s’épanouit : il la croyait sur parole !


  Coup sur coup, Wendy avala deux whiskies, puis posa sa main sur celle de Doronkine lorsque ce dernier annonça :


  — Voici ma fantaisie nocturne arrangée en slow…


  Le début parut à Wendy confus, chaotique, heurté. Enfin cela s’adoucit. Du coin de l’œil, il surveillait ses réactions.


  — Il y a quelque chose de slave, là-dedans, observa Wendy. Et ce quelque chose de slave rejoint la nostalgie du blues. On dirait le vent sur la steppe…


  — Vous devenez lyrique !


  — Ce sont mes deux whiskies.


  — Le lamento du cosaque rejoint la plainte du negro-spiritual, ajouta-t-elle. C’est tout à fait poignant !


  — Et moi qui croyais avoir écrit une musique légère…


  — Vous êtes incapable de faire quelque chose de léger, Kolia !


  — Dommage.


  — Pourquoi ?


  — J’aurais aimé flirter comme un Américain.


  — Quelle drôle d’idée !


  Un moment, ils dansèrent en silence ou, plutôt, se laissèrent porter par la houle des vingt ou trente danseurs qui bougeaient lentement dans la pénombre.


  La bouche sur les cheveux odorants de Wendy, Doronkine demanda soudain :


  — Avec qui suis-je en train de danser ? Avec ma sœur, ma grand-mère ou… quelqu’un d’autre de ma petite famille ?


  — Mettons une cousine. Une cousine très éloignée…, répondit Wendy, de plus en plus molle et abandonnée.


  Tout à coup, elle ordonna :


  — Embrassez-moi !


  Il s’exécuta, penché au-dessus d’elle comme au-dessus d’une source de fraîcheur…


  Le baiser se prolongea sans attirer le moins du monde l’attention. Chaque couple étroitement enlacé dansait pour soi.


  Le baiser prit fin parce que Doronkine commençait à sentir une crampe dans la nuque à force de se pencher.


  Au bout d’un instant, Wendy observa :


  — Voilà donc un baiser russe !


  Et d’ajouter :


  — Est-ce l’arme secrète de M. Khrouchtchev ?


  — J’espère pour lui qu’il en a d’autres !


  — Moi aussi ! pouffa Wendy.


  Doronkine se sentit décontenancé…


  — Vous êtes un amour, Kolia ! Vous faites ce qu’on vous dit et vous le faites le mieux possible.


  — Vous voulez dire que ce n’est pas ma faute si je manque d’entraînement !


  Elle rit très fort en se serrant contre lui.


  La musique s’arrêta. Wendy applaudit vigoureusement et cria bravo. Quelques clients attablés lui firent faiblement écho.


  En regagnant sa place en compagnie de Wendy, Doronkine fut hélé par le peintre japonais qui lui avait extorqué trois dollars lors de sa première visite au Black eyed Suzan. A sa vive surprise, le Japonais lui tendit les trois dollars en s’inclinant cérémonieusement à angle droit.


  — Ce n’était pas pressé ! protesta le Russe.


  — Qui ne paie pas ses dettes tue son crédit ! énonça sentencieusement le Japonais. Encore mille fois merci !


  Et il regagna le bar où il retrouva la fille au pantalon lamé or. Myrna adressa unn clin d’œil complice à Doronkine en levant le pouce après avoir désigné Wendy pour lui signifier que sa conquête était du tonnerre.


  Une heure du matin. Wendy ne manifestait nulle velléité de rentrer. Doronkine, lui, se sentait un peu désemparé.


  Finalement, il s’enquit :


  — Votre mère ne va-t-elle pas s’inquiéter ?


  — Chercheriez-vous un prétexte pour vous débarrasser de moi ?


  — Pardonnez-moi, je ne pense qu’à vous.


  — J’ai pris mes dispositions.


  Le visage de Wendy s’éclaira d’un radieux sourire. Elle posa ses deux mains sur la main droite du Russe et expliqua :


  — A minuit, j’ai téléphoné du vestiaire pour dire à maman que je couchais chez mon amie. La fille du vestiaire m’a prêté sa voix pour donner plus de consistance à mon histoire.


  Puis, d’une voix grave et un peu pâteuse, Wendy s’informa :


  — Avez-vous de l’eau minérale dans votre frigidaire ?


  Sur la réponse affirmative de son cavalier servant, elle décida :


  — Allons boire votre eau minérale ! Ça nous fera le plus grand bien.


  Il n’y avait qu’à s’exécuter…


  Dans le taxi qui les ramenait à Brooklyn, Wendy fut sur le point de s’endormir sur l’épaule de Doronkine. L’arrêt de la voiture la réveilla.


  Son premier soin en franchissant le seuil du living fut de retirer ses chaussures. Puis elle se laissa tomber sur le fameux divan qu’elle avait évité avec tant de soin jusque-là…


  — Donnez-moi de l’eau avant de m’embrasser, Kolia ! le pria-t-elle. Sinon, vous ne trouverez dans ma bouche qu’une langue râpeuse comme une peau de serpent ! Votre vodka m’a desséché le palais.


  Elle but avec l’avidité d’un jeune animal. Ce spectacle fit bouger quelque chose dans la poitrine du Russe. Doronkine était très loin d’être un enfant de chœur. Néanmoins, le comportement de la jeune Américaine le jetait dans un abîme de perplexité…


  Avec une ardeur terriblement convaincante, elle l’attira des deux mains pour un baiser interminable. Et lorsqu’il se mit en devoir de lui retirer son pull-over, elle ferma les yeux avec une soudaine pudeur. Il dut faire effort sur lui-même pour se souvenir que c’était la même jeune fille qu’il avait vue quelques heures plus tôt embrasser avec désinvolture l’officier du F.B.I. chargé de sa surveillance…


  Depuis ses vingt ans, le Russe n’avait rien éprouvé de semblable… Il sentit son cœur s’ouvrir comme éclate la cosse d’un fruit mûr. Ce fut comme la rupture d’une digue intérieure : le déferlement d’un flot tumultueux de sentiments contradictoires.


  Wendy entra dans cet état second des femmes qui s’abandonnent et qu’il connaissait bien.


  Soudain passive, les yeux mi-clos, docile à la manière d’une somnambule, elle ne paraissait même plus se rendre compte qu’il la déshabillait.


  Elle dut néanmoins revenir à elle pour défaire une agrafe du pantalon qui résistait après l’ouverture de la fermeture Eclair.


  Elle portait des dessous d’écolière.


  « Si c’est par ordre du C.I.A., chapeau ! songea le Russe. Tout est parfait jusque dans les moindres détails ! »


  — Wendy, laissez-moi vous dire que depuis le premier jour, je vous aime comme un imbécile…


  — Les imbéciles n’aiment pas ! protesta-t-elle.


  Et d’ajouter :


  — Aveu pour aveu… je suis gênée de vous le dire… mais… je… disons que je suis comme votre fantaisie nocturne opus n° 1 : je n’ai… jamais été… exécutée. En somme, cela vous fait deux premières dans la même nuit !


  Il la serra contre lui avec une force qui la fit gémir…


  Tout à coup, elle se dégagea pour dire :


  — J’ai encore quelque chose à enlever…


  Il se demandait bien quoi : il la vit retirer sa bague de fiançailles.


  — Je la rendrai demain, fit-elle. Ce ne serait vraiment pas correct de la porter cette nuit…


  CHAPITRE VII


  Autant Wendy aimait les situations nettes, autant elle abhorrait les explications…


  Rentrée à cinq heures du matin, elle s’était endormie sur son lit tout habillée. Vers dix heures, sa mère n’avait pas formulé la moindre observation en lui apportant son café. Avait-elle avalé l’histoire de la soirée chez Herta ? Wendy en doutait…


  Sa mère avait simplement jeté cette remarque d’ordre général : « Le meilleur moyen de perdre un fiancé, c’est de le prendre comme amant ! »


  En somme, les soupçons se portaient sur Harry… Pauvre Harry ! Il allait falloir lui apprendre la vérité, avec les ménagements d’usage. Quels ménagements ? Il n’y a pas trente-six façons de dire à un homme qu’on ne l’aime plus… et qu’on ne l’a jamais aimé !


  C’était la stricte vérité. Wendy l’avait découverte à l’usage, sur le terrain en quelque sorte. Harry, jeune, beau, riche d’avenir, etc… n’avait jamais fait battre son cœur à ce rythme insensé. Avec lui, ce quelque chose d’inexplicable qui fait que l’amour existe ou n’existe pas ne s’était jamais produit. Avec lui, Wendy n’avait jamais souffert de se refuser…


  Avec le Russe, au contraire, elle avait éprouvé jusqu’à l’angoisse le désir de se donner corps et âme…


  « Tu es folle, ma fille ! estima Wendy. Tu couches avec un étranger que tu connais à peine, russe de surcroît, probablement espion… Tu as voulu jouer la sœur de charité et tu as gâché ta vie… »


  Sans conviction, elle s’était plongée dans son cours de style épistolaire – comment rédiger une lettre d’affaires ? – lorsque sa mère lui annonça la visite d’Harry.


  Il était midi trente environ.


  — Harry est en bas ! annonça Margaret simplement.


  Wendy en resta saisie et muette un bon moment. Elle ne s’attendait pas à l’affronter si vite. Elle aurait voulu préparer ses mots…


  … Au fait, cette visite était contraire à leurs dernières conventions. Harry ne devait plus se montrer à la maison de crainte que le Russe ne découvrît la vérité. Il avait dû se passer quelque chose pour qu’Harry se décidât à cette démarche imprudente.


  Le temps de passer une robe, elle descendit au living. Sa mère bavardait familièrement avec son visiteur. Harry faisait une drôle de tête. La mère ne paraissait pas s’en soucier. Elle devait avoir son idée. Sans doute estimait-elle que le fiancé, ayant précipité le cours normal des événements, venait discuter du moyen de réparer sa faute, la loyauté d’Harry n’ayant jamais été mise en cause.


  — Bonjour ! Ça va ? avait-il demandé sur un ton plutôt bizarre.


  — Je vous laisse, mes enfants ! J’ai une course à faire, avait annoncé Margaret avec cette discrétion un peu appuyée dont elle avait le secret.


  A peine avait-elle refermé derrière elle – à grand bruit ! – la porte palière, qu’une gifle tomba de haut sur Wendy comme en écho, assortie de ce commentaire dépourvu d’ambiguïté :


  — Prostituée !


  Abasourdie par le choc, la joue brûlante, Wendy en resta pantoise. La surprise et la rage la firent blêmir. Elle bondit pour rendre coup pour coup, mais fut brutalement repoussée et faillit perdre l’équilibre…


  L’effarante évidence s’imposait à elle. Harry savait tout…


  Il ne daigna pas s’expliquer et se dirigea vers la porte.


  — Minute ! cria-t-elle. J’ai deux mots à te dire.


  — Moi, j’ai dit tout ce que j’avais à dire !


  — Tu n’es guère observateur, pour un flic ! Sans quoi, tu aurais remarqué que je ne porte plus ta bague !


  — Je m’en fous.


  Elle ouvrit le sac déposé sur la table, l’ouvrit et en tira la bague qu’elle lui tendit. Après une hésitation, il l’empocha.


  — Je vais la donner à la première p… venue ! annonça-t-il.


  — Tu veux me prouver que tu n’es qu’un pauvre type ? C’est déjà fait. Tu peux arrêter les frais !


  Elle écumait littéralement de rage.


  — Je ne regarde pas à la dépense ! lança Harry par-dessus l’épaule en ouvrant la porte.


  Elle la lui arracha, la claqua et se planta devant pour l’empêcher de passer.


  Puis elle exigea :


  — Tu me dois une explication !


  — Moi ? A toi ? C’est le comble ! L’explication, n’importe qui du F.B.I. pourra te la donner ! L’histoire a fait le tour de New York. On doit se casser les côtes de rire. Tu devrais d’ailleurs t’en douter. Ta nuit d’amour a été enregistrée. Et c’est réussi, je te le jure ! Une fille ivre qui se fait sauter par un vieillard lubrique ! Tu feras la fortune d’un vendeur de disques pornos. Le vécu, ça fait prime sur le marché. Le patron m’a laissé seul dans son bureau pour déguster la bande. Félicitations ! Je vois qu’avec les autres, tu fais moins de chichis qu’avec moi !


  Blanche comme une morte, Wendy sentit ses jambes se dérober sous elle… Tout son sang refluait vers son cœur à l’étouffer. L’air lui manqua. Elle put enfin articuler :


  — Oh ! c’est abominable ! C’est immonde…


  Elle s’écroula dans un fauteuil et Harry craignit de la voir s’évanouir.


  Après plusieurs minutes de prostration, Wendy se mit à sangloter désespérément. Jaillies du plus profond de son cœur, ses larmes la secouaient tout entière.


  Un long moment, Harry resta immobile et muet à la regarder. Lorsqu’elle se redressa enfin, les yeux rouges et le visage fermé, il eut l’impression de se trouver devant une autre Wendy, totalement inconnue de lui…


  Elle se mit à parler posément.


  — Je m’étais trompée sur moi-même. Je croyais t’aimer. Je te l’ai laissé croire. Pour ça, je te demande pardon. Et je te pardonne les mots grossiers dont tu t’es servi. Je te comprends. Laissons cela.


  — Tu es tombée dans le piège le plus grossier, répliqua Harry. Ce bellâtre de pacotille va se servir de toi…


  — Ne parle pas de ce que tu ne peux pas comprendre ! coupa-t-elle.


  — Il faut voir la situation comme elle est. C’est comme ça que commencent toutes les trahisons… Tu ne peux pas revoir cet… individu.


  — Et pourquoi donc ?


  — Que vas-tu lui dire ? Si tu lui révèles que votre nuit a été enregistrée, cela équivaut à lui dire qu’il y a un appareil dissimulé chez lui. Il le trouvera et le détruira. Ce sera une trahison. Tu auras changé de camp sans le vouloir et sans t’en apercevoir. Quoi que tu fasses, désormais tu trahiras !


  — Si je cesse de le voir, il se doutera aussi de quelque chose…


  — Tu vois bien que j’ai raison !


  Wendy réfléchit un instant.


  — Je ne trahirai pas, tu le sais parfaitement ! Et d’abord, de quel droit m’as-tu révélé l’existence de cet appareil ? Tu prétends que cet homme est un espion et tu me dis à moi, – sa future complice, selon toi – une chose capitale qu’il doit absolument ignorer. Il faudra que je parle de ça à ton patron. Et nous verrons qui trahit !


  Harry marqua le coup…


  — C’est exact. J’avais reçu la consigne formelle de ne rien te dire. Je l’ai fait pour toi. Je l’ai fait au nom de nos sentiments passés. Je n’aurais pas dû. Tu as raison.


  — Heureuse de te l’entendre dire !


  — Vas-tu révéler à Doronkine que votre duo a été capté ? Encore une fois, c’est le seul et unique problème !


  — Non ! répliqua fermement Wendy. Et maintenant laisse-moi. J’ai besoin d’être seule.


  Harry s’en alla sans ajouter un mot…


  CHAPITRE VIII


  Sur le coup de deux heures, lorsque Doronkine vit arriver Wendy le visage défait, le front crispé, il comprit tout de suite qu’il s’était passé quelque chose…


  Elle accepta le long baiser qu’il lui donna. Puis, sans préavis, annonça :


  — Nous ne pouvons plus nous voir… Maman a tout découvert. Herta n’a pas été à la hauteur. J’ai fini par avouer. Maman me menace de toutes sortes de représailles. Et toi aussi, par le fait. Elle veut porter plainte pour détournement de mineure et que sais-je encore…


  Doronkine parut beaucoup moins surpris ou désemparé par cette histoire que Wendy ne l’avait imaginé. Après l’avoir fait asseoir de force, il l’examina un instant de son œil perçant…


  — Non, Wendy ! rétorqua-t-il. Votre mère n’est pour rien dans cette affaire !


  Stupéfaite, elle leva la tête.


  Voyant qu’il avait touché juste, il reprit :


  — Et puis vous êtes beaucoup moins mineure que vous n’en avez l’air. Vous vous donnez beaucoup de mal aussi pour massacrer une sonate de Mozart. Cessons cette comédie, voulez-vous ?


  Cette fois, Wendy tomba de haut.


  — Lorsque vous êtes venue ici, vous étiez fiancée avec un officier du F.B.I. C’est lui qui vous avait conseillé de prendre des leçons de perfectionnement. A la suite de la… nuit dernière, vos fiançailles ont été rompues.


  Wendy n’osait plus lever les yeux… Elle allait de surprise en surprise. Elle ne pouvait concevoir que Doronkine fût au courant de tout. Elle ne pouvait même pas lui poser la moindre question sans lui confirmer par là qu’il voyait juste…


  Comme s’il répondait à sa question muette, le Russe enchaîna :


  — C’est très simple !


  Il tira de sa poche un appareil qui ressemblait à un transistor et le mit sous les yeux de Wendy.


  — Ce matin, j’ai découvert ça ! Ce machin avait été placé sous le plancher de ma chambre, hier soir pendant que nous étions sortis. Je me suis aperçu ce matin seulement qu’un certain nombre de choses avaient été dérangées chez moi. C’est un émetteur très perfectionné. Je n’en avais jamais vu de semblable…


  Au bout d’un instant, elle questionna :


  — Comment saviez-vous… au sujet d’Harry et de moi ?


  — Hier soir, je me proposais de venir vous prendre chez vous en taxi et je vous ai vue arriver en compagnie de ce jeune officier dont j’ignorais le nom.


  Wendy reçut un nouveau choc. « Ainsi, se disait-elle, en m’emmenant chez lui Doronkine ne me prenait pas pour une oie blanche. Bien au contraire. Cela change tout. Il me prenait pour une vulgaire moucharde.


  Tout à coup, submergée par une vague de désespoir, elle s’écria :


  — Kolia ! Tout cela est moche, moche, moche… Nous ne pourrons jamais plus nous revoir. Ce matin, j’étais si heureuse. J’avais l’impression d’avoir découvert enfin le sens de la vie. Et maintenant… Tout est sordide. Notre nuit d’amour enregistrée au magnétophone !… Je n’ai plus du tout envie de vivre…


  Avec une soudaine décision, elle ajouta :


  — Supprimons-nous, Kolia ! Disparaissons ! C’est la seule réponse possible à tant d’ignominie…


  Doronkine eut un sourire plein d’indulgence. Il entraîna la jeune fille vers le canapé de l’alcôve. Il la fit asseoir près de lui et attira sa tête contre son épaule.


  — Je vous comprends, fit-il. Tout cela n’est pas très beau. Mais la honte est pour les auteurs de cet enregistrement. La honte n’est pas d’aimer, mais de violer le secret de l’intimité. Votre Harry le prend de haut. Si l’on avait enregistré la nuit où ses parents l’ont conçu et si on lui faisait entendre cette bande, que dirait-il ? Ce n’est pas contre ses parents qu’il s’indignerait. Ne lui répondez que par le mépris.


  D’un geste impulsif, Wendy lui embrassa la main.


  — Vous avez mille fois raison ! répliqua-t-elle. Cela n’empêche que désormais nous ne pouvons plus nous rencontrer chez vous. Nous vivrions dans la crainte du microphone. Et cette crainte nous suivra partout où nous irons !


  — Ne vous obsédez pas là-dessus ! protesta le Russe. J’ai découvert l’appareil, et je vous jure bien que l’on n’en mettra pas d’autre chez moi ! Je vais mettre des clés de sûreté partout. Il sera impossible de pénétrer chez moi en mon absence.


  Après avoir hésité, Wendy demanda posément :


  — Pourquoi avez-vous cherché cet appareil ?


  « Redoutiez-vous quelque chose de ce genre ? Je veux dire : aviez-vous des raisons particulières de craindre les microphones ?


  — Bien sûr, j’avais une raison ! Je suis un ancien fonctionnaire du M.V.D. Je connais les usages !


  — Vous ne répondez pas à ma question, ou bien je me suis mal expliquée.


  — Vous me demandez si je suis un espion ?


  — Oui.


  Doucement, Doronkine caressa les cheveux de Wendy. Le sourire indulgent qui lui était habituel se teinta de malice.


  — Ne nous égarons pas sur ce terrain ! conseilla-t-il. Si je vous répondais oui, vous seriez obligée de me dénoncer. Ce serait une démarche inutile, car sans preuves à l’appui, une pareille affirmation ne peut être considérée que comme une plaisanterie !


  — C’est juste ! admit Wendy.


  — Si je vous répondais non, cette réponse n’aurait pas plus de valeur.


  — Alors pourquoi ne dites-vous pas non ?


  — Parce que c’est la seule réponse que pourrait faire un espion digne de ce nom !


  Wendy se leva.


  — Je m’en vais ! fit-elle. On dirait que vous ne cherchez qu’à me tourmenter. Exactement comme Harry. J’en ai par-dessus la tête ! Disons-nous un adieu définitif, Kolia. Je suis incapable de supporter ce genre de situation. Je deviendrais folle, je crois !


  Le Russe serra Wendy contre lui à l’étouffer et l’embrassa sur la bouche dans une sorte d’élan sauvage…


  — Non ! fit-il. Ce serait trop bête de nous séparer. Vous n’allez pas me quitter pour si peu de chose…


  — Vous trouvez que c’est peu de chose ?


  — Oui. A côté de l’amour, ces petites mesquineries de la vie quotidienne ne comptent pas. Les micros, les émetteurs, tout cela fait partie de l’arsenal de la guerre froide ; c’est odieux et méprisable.


  — Justement, nous sommes en guerre, vous et moi, observa Wendy. C’est ce qui nous sépare. Vous êtes peut-être un espion et moi je suis peut-être en train de vous démasquer.


  Doronkine protesta :


  — Nous ne sommes pas en guerre en tant qu’homme et que femme ! Notre comportement privé n’a pas à se soumettre à la politique. C’est en cela, et en cela seul, que consiste la liberté.


  Après un silence pensif, Wendy attaqua brusquement :


  — Je vais vous faire une proposition…


  Cette proposition, elle la ruminait dans sa tête depuis des heures.


  — Je vous écoute ! fit Doronkine.


  Elle ne savait par où commencer…


  — C’est très simple… Vous allez me faire une promesse. Que vous soyez venu aux U.S.A. pour espionner ou non, vous allez me donner votre parole que vous ne ferez rien de contraire à l’intérêt du pays qui vous donne l’hospitalité…


  Le sourire ironique de Doronkine s’accentua.


  — C’est tout à fait normal ce que je vous demande là ! insista-t-elle. Nous nous aimons. Nous n’avons pas à nous occuper de politique, vous et moi. De votre part, ce serait odieux d’espionner nos secrets ou de les transmettre, tout en me parlant d’amour, de fidélité, de loyauté, enfin de tout ce qui fait la dignité de l’homme. Vous m’en donnez votre parole.


  Tendrement, il la serra contre lui.


  — Vous êtes un ange, Wendy ! Et j’apprécie votre proposition. Mais elle va à l’encontre de ce que nous venions de dire au sujet de la liberté. Elle prend même le contrepied de ce que nous avions décidé !


  — Nous avons décidé quelque chose ? Première nouvelle !


  — Oui, nous avions décidé de ne pas mêler la politique et le sentiment.


  — Nous ne les mêlons pas. Nous nous abstenons…


  — L’un de nous s’abstient ; pas l’autre ! précisa Doronkine.


  — Vous vous abstenez d’espionner les U.S.A. et moi je m’abstiendrai de vous espionner, vous. Nous serons à égalité. C’est très simple, très normal. Et d’ailleurs si vous refusez, je ne vous reverrai plus.


  — Tout de suite des menaces ! Vous êtes bien une femme.


  — Que trouvez-vous à redire à ma proposition ?


  — C’est un pacte léonin ! fit le Russe sur le ton de la plaisanterie. On y demande tous les sacrifices à l’un et aucun à l’autre. C’est d’une injustice révoltante !


  — Vraiment, je ne vous comprends pas. Nous repartons à zéro. Nous nous remettons chacun sur la touche.


  — Pas du tout ! rétorqua Doronkine. En admettant que je sois un espion, et nous ne pouvons écarter cette hypothèse a priori…


  — Justement !


  — Permettez. Hypothèse n° 1 : je suis un espion. Vous me demandez de cesser mon activité pour l’amour de vos beaux yeux. Car il s’agit bien de cela. En d’autres termes, je cesse d’être un espion.


  — Où serait le mal ?


  — Vous osez me le demander ? Ce mal est que je ne puis cesser d’être un espion que pour devenir un traître ! Un renégat !


  — Eh bien, je vous pardonne d’avance votre traîtrise !


  — Voilà bien la légèreté des femmes ! se récria le Russe. Vous pardonnez n’importe quel crime, à condition qu’il soit commis en votre honneur !


  — Ce n’est pas un crime que de n’être pas un espion…


  — Pardon, pardon ! L’espion est un soldat avancé, chargé par exemple de signaler l’approche de l’ennemi. Supposez que par amour pour une fille, cet espion néglige de signaler l’approche de l’ennemi. Il méritera le poteau d’exécution ! Il sera devenu un traître vulgaire.


  — Encore une fois, je vous pardonne ce genre de traîtrise !


  — Alors pardonnez-vous aussi à vous-même !


  — A moi-même ? Mais je ne suis pas une espionne !


  A peine eut-elle formulé cette objection que Wendy comprit toute la portée de l’observation du Russe. L’objection qu’il lui faisait n’était ni plus ni moins qu’un piège. Elle devina ce qu’il allait dire…


  — Je vous retourne votre proposition ! enchaîna-t-il. Cessez vous-même de m’espionner par amour pour moi et il n’y aura plus de problème. Cela serait d’autant plus normal et plus logique de votre part que l’espionnage n’est pas votre métier !


  Wendy le regarda droit dans les yeux et s’écria :


  — C’est donc le vôtre ! Vous l’avouez !


  — Je n’avoue rien du tout. Je me place dans l’hypothèse n° 1. Car nous y sommes toujours !


  — Ce n’est pas du tout la même chose…, protesta Wendy.


  — Ce n’est pas la même chose parce que vous refusez de faire vous-même ce que vous exigez de moi. Vous supporteriez aisément que je sois un renégat, mais vous ne supporteriez pas de l’être vous-même ! C’est trop facile, fillette ! Beaucoup trop facile. Je refuse ce marché de dupes !


  — Vous déformez toutes mes paroles et toutes mes pensées pour vous amuser…


  Avec lassitude, elle ajouta :


  — Je sais bien, moi, qu’il ne s’agit pas de la même chose… Si je vous vois en train d’espionner mon pays, je le dirai. Il le faudra bien. Sous peine de devenir votre complice… Mon devoir sera de vous dénoncer. Tandis que vous, rien ne vous oblige à espionner les U.S.A.


  — Si, ma chère petite Wendy : le devoir. Ce même devoir que vous invoquez pour vous !


  Vivement, il ajouta :


  — Toujours en nous plaçant dans l’hypothèse n° 1 !


  — Vous voulez me faire enrager, n’est-ce pas ? Cessez ce jeu, je vous en supplie… Parlons d’autre chose. Je n’en peux plus…


  Il l’étendit sur le divan de tout son long et se pencha au-dessus d’elle. Tout de suite, elle l’attira et l’embrassa à en perdre le souffle.


  Lorsqu’il se mit en devoir de la dévêtir, elle dit sur un ton de menace :


  — Vous prétendez m’aimer, et vous me refusez la seule chose qui pourrait faire mon bonheur ! Vous me refusez la seule preuve que vous pourriez me donner de votre amour…


  Elle ajouta sur un ton farouche :


  — Tant pis pour vous ! Ne faites pas un faux pas. Je ne vous raterai pas ! Si je découvre quelque chose, je préviendrai qui de droit. Jamais je ne serai votre complice ! Vous cherchez à m’humilier…


  — Pas du tout. Je cherche une agrafe que je ne trouve pas…


  Elle défit elle-même l’agrafe en question.


  — Vous m’obligez à jouer à un jeu dangereux, Kolia. Je vous préviens : tout le danger est pour vous !


  — Et vous ? lança-t-il sur un ton plaisant lorsqu’elle fut presque nue. Vous croyez ne courir aucun risque entre les bras du redoutable espion de l’hypothèse n° 1 ?


  — Oui, je le crois ! fit-elle sur un ton d’extase en refermant ses bras sur lui.


  — On ne vous a jamais dit, petite fille, que les espions supprimaient les vilains curieux…


  — Eh bien, supprimez-moi, Kolia ! Je vous mets au défi. Vous ne pourriez pas me faire de mal. Je vous connais bien !


  Comme il se penchait de nouveau sur elle, vivement, elle ajouta :


  — Qu’avez-vous fait de cet appareil diabolique, cet émetteur…


  — Ne vous en faites pas pour lui. Et si on vous le demande, vous direz que vous n’en savez rien. Ce sera la stricte vérité !


  — Vous n’avez rien dit de l’hypothèse n° 2…


  — Il n’y a rien à en dire, fit-il. Si je ne suis pas un espion, il n’y a pas de problème. Accrochons-nous à cette hypothèse rassurante.


  Wendy s’y accrocha de tout son cœur…


  *


  Les jours passèrent et puis les semaines…


  Wendy continua de prendre des leçons. L’occasion surtout de parler musique en prenant le thé. Deux fois par semaine, les amants sortaient ensemble. Ils se retrouvaient dans une boîte du Village ou de Broadway.


  Doronkine s’était fait d’utiles relations parmi les musiciens de jazz. L’orchestre du Black eyed Suzan avait inscrit quelques-uns de ses blues à son répertoire.


  La vie était belle. Ou plus exactement elle aurait pu l’être n’eût été dans le cœur de Wendy l’ombre d’un doute…


  Harry lui avait écrit pour s’excuser au sujet des mots qu’il avait employés à son égard. Elle avait consenti à le recevoir à la maison. De son côté, la jeune fille avait demandé pardon à son ex-fiancé pour la façon brutale dont elle avait rompu leur idylle.


  En vain, Harry Stroud avait mis en garde Wendy contre le danger de fréquenter Doronkine…


  « Je suis assez grande pour savoir ce que j’ai à faire ! » estimait Wendy.


  Quant à Mr Suzuki, patiemment il avait tissé la toile dans laquelle tôt ou tard Doronkine devait se faire prendre. Il pouvait compter sur Harry Stroud qui avait juré la perte du Russe. « J’aurai sa peau, dussé-je y laisser la mienne ! »


  Wendy était consciente du danger. Elle savait que son ex-fiancé ne relâchait pas sa surveillance, ni de jour ni de nuit. Pour elle, cela devenait une obsession…


  Avec l’obstination des femmes amoureuses, périodiquement elle revenait à la charge auprès de Doronkine pour l’adjurer d’abandonner ses activités subversives – si toutefois il en avait.


  Car les faits et gestes du Russe n’avaient jamais présenté le moindre caractère suspect. Ses fréquentations étaient celles d’un bohème de Greenwich ; ses promenades ne l’entraînaient pas plus loin que Central Park, en compagnie de Wendy. Parfois, ils partaient ensemble à Coney Island{7} pour le week-end.


  Wendy en venait à se demander si, après tout, Doronkine n’était pas un réfugié très ordinaire – hypothèse n° 2. Son refus de donner sa parole qu’il ne ferait rien contre les U.S.A. n’était peut-être qu’un moyen de se donner à bon prix une auréole d’aventure et de mystère…


  Un jour, il avait affirmé :


  — Je ne m’intéresse pas aux choses militaires, ça je puis vous l’assurer !


  Cela sous-entendait que sa mission avait un autre objet que militaire. Lequel ? Mais fallait-il prendre au pied de la lettre tous les propos de Doronkine ?


  …L’événement décisif se produisit trois mois et sept jours après la première sortie de Wendy avec Doronkine. Sans leur liaison, cet événement crucial fût passé totalement inaperçu des services du F.B.I.


  DEUXIÈME PARTIE


  CHAPITRE IX


  Buddy roulait nerveusement dans la nuit…


  De se sentir perdu au milieu de la file des voitures qui fonçaient vers le nord lui procurait un sentiment de sécurité.


  Ce sentiment disparut lorsqu’il abandonna la grande route New York-Albany pour une route secondaire, déserte à cette heure.


  Avant d’entrer à Kingston, il tourna sur sa gauche, traversa une agglomération banlieusarde et se lança à travers champs sur une route à peine carrossable. Le changement à vue du paysage était saisissant. D’un seul coup, c’était la nuit campagnarde succédant aux bâtisses industrielles dressées de loin en loin, blocs de béton et de verre illuminés mais dépourvus de toute apparence de vie.


  Un instant, Buddy se crut perdu… Jamais il n’avait parcouru ce chemin la nuit. Il stoppa, coupa ses phares. Peu à peu, ses yeux s’habituèrent à l’obscurité.


  A l’horizon, se détachaient les masses sombres des monts Catskill. Plus près, il finit par distinguer dans la nuit la lueur grise que reflétait une coupole de verre. Tout autour, en plein champ, se dressaient une multitude de toits de verre diversement orientés.


  Un instant plus tard, lorsque la lune sortit des nuages, cette ville tout en verre et en reflets prit une apparence fantomatique.


  Malgré lui, Buddy porta la main à sa poitrine pour comprimer les élans désordonnés de son cœur.


  « Du calme, du calme ! se raisonna-t-il. Je ne risque rien. Absolument rien. Bob est à cent cinquante kilomètres d’ici, à cette heure. Et même… Si je tombais sur Bob, je lui raconterais ma petite histoire. Pas lieu de s’énerver, pas lieu de s’inquiéter ! »


  « Nom d’un chien ! jura-t-il tout à coup en lui-même. J’ai oublié les flashes ! »


  Il palpa sa poche droite où il sentit l’appareil ultra-plat qui devait servir à photographier les fiches du classeur. Et puis sa poche droite où devaient se trouver les flashes. Ils s’y trouvaient. « Bon. Tout va bien. J’ai tort de m’énerver. »


  Buddy connaissait très exactement l’endroit où se trouvaient les fiches se rapportant à la substance E. Bob les avait brandies à bout de bras dans un moment d’exaltation en s’écriant : « Un jour, le secret de la vie tiendra dans une formule chimique ! Nous serons comme des dieux. Nous aurons le pouvoir de créer ! »


  Buddy avait acquiescé en souriant. Il n’en croyait rien et n’en demandait pas tant. Mine de rien, il avait tout de même repéré l’emplacement exact des fiches dans le classeur métallique à roulettes…


  Tout doucement, Buddy remit la voiture en marche. Sans pourtant rallumer les phares. Inutile d’éveiller l’attention.


  Il roula sur un chemin glissant et gras jusqu’à la porte à deux battants qui barrait la route. De part et d’autre, un haut grillage métallique se perdait dans la nuit. Au-dessus de la porte, se détachait l’inscription, découpée dans la tôle : Phytotron. Propriété de l’université de Cornell. Au-delà se dressaient le bungalow de Bob et la rangée des toits de verre.


  Un prodigieux silence pesait sur la ville végétale…


  Bob habitait seul près de cette entrée. Son adjoint habitait à plus de cent mètres de là.


  Buddy arrêta le moteur, tira la clé de sa poche. Il n’avait jamais essayé cette clé, mais il avait une confiance absolue en ses talents de bricoleur. Ce fut un peu dur, mais la serrure ne résista pas. Il eut l’impression que le grincement de la porte de fer s’entendait à des kilomètres…


  Il s’engagea dans une étroite allée entre deux cloisons de verre. Dans la pénombre, à l’extrémité, il devina plutôt qu’il ne lut la pancarte : Serre n° 7 A. C’est par là qu’il avait décidé de passer pour atteindre le laboratoire de Bob.


  A cette heure, si quelqu’un était encore debout du côté des bungalows, on ne le verrait ni entrer ni sortir.


  Du côté jardin, la porte de la serre n’était pas fermée à clé. Elle grinça un peu, et Buddy s’immobilisa comme s’il avait craint de réveiller les plantes. Car les plantes dormaient, c’était visible. C’était même assez impressionnant. Leurs bizarres silhouettes tropicales se détachaient sur le fond gris des parois vitrées. Certaines lianes accrochées à leurs tuteurs évoquaient des femmes au corps flexible et cambré que le sommeil aurait surpris en pleine volupté.


  D’autres, aux bras multiples, avaient l’air de bouger lentement dans la pénombre, monstrueuses pieuvres végétales.


  Un rayon de lune éclairait une immense corolle dont le pistil ressemblait étrangement à une tête de chat.


  En traversant la serre, Buddy sentit le frôlement léger des feuilles qui l’accrochaient au passage.


  Au sommet de trois marches, il trouva la porte du laboratoire. Fermée à clé. Heureusement, il avait tout prévu. Sa clé personnelle fonctionna parfaitement.


  L’instant d’après, il se trouva à pied d’œuvre : au cœur du laboratoire de Bob, entre la rangée des bocaux et celle des éprouvettes.


  Une sorte de vertige s’empara de lui, pareil à la fièvre du chasseur à la seconde où le gibier rare apparaît dans sa lunette.


  Une sueur froide coulait le long de son échine… Pourtant, il n’avait fourni aucun effort physique. « C’est la température ! » se rassura-t-il.


  Il n’en revenait pas d’être là et d’avoir tous les secrets de Bob à portée de sa main… Tout avait été si simple, si facile.


  Il suffisait de prendre. Et il savait exactement quoi prendre. Un bocal rempli d’une poudre grisâtre portant la lettre E suivie d’un numéro de référence crayonné à côté : 235.87.


  Le cœur battant la chamade, Buddy s’évertuait avec des gestes de scaphandrier des grandes profondeurs. Une sorte de lourdeur coulait dans ses membres qui rendait ses mouvements lents et difficiles.


  Il avait tiré de sa poche un sachet en plastique transparent pour le remplir d’un échantillonnage de la poudre grise. Son geste demeura en suspens… Un courant d’air venait de faire bouger le sachet dans sa main. Le courant d’air cessa, mais fut suivi d’un léger crissement…


  Vivement, Buddy éteignit la torche, dressa l’oreille, écarquilla les yeux en direction de la serre. Tout le portait à croire qu’il avait été suivi…


  On ouvrait la porte extérieure de la serre. A présent, on s’avançait sur le sable sec du sol intérieur.


  … Cette fois, ce n’était plus pour Buddy la fièvre du chasseur, mais l’angoisse de la bête traquée.


  Dans la pénombre crépusculaire de la serre où les vitres diffusaient la lumière bleue de la nuit, il lui sembla voir bouger une ombre…


  Il regretta de n’avoir pas emporté d’arme. « Si je rencontre Bob, je m’expliquerai ! avait-il décidé. Si je rencontre un collègue de Bob, je dirai que je cherche Bob. »


  Le crissement se renouvela, tout proche… Buddy avait laissé ouverte la porte qui séparait le laboratoire de la serre. Sa terreur atteignit un sommet démentiel… Il avait envie de hurler. S’il avait eu un pistolet, il aurait tiré droit devant lui dans le noir jusqu’à épuisement des munitions…


  La porte vitrée entrouverte se mit à tourner sur ses gonds avec ce léger grincement qu’il avait remarqué. Elle tournait toute seule car aucune silhouette ne se découpait sur les vitres…


  La porte cessa de tourner et un grand silence tomba, au cours duquel Buddy n’entendit plus que les chocs sourds de son cœur qui cognait comme une bête prisonnière dans sa cage thoracique. Dans le paroxysme de sa terreur, Buddy hésitait à donner la lumière de la torche qu’il tenait à la main comme un marteau.


  Il perçut un frottement sur le plancher et vit confusément une chose rampante se diriger vers ses pieds. Il poussa un cri énorme, fit un bon en arrière. Poussa le bouton de la torche et braqua la lumière sur la chose…


  A la même seconde, la chose se dressa, bondit sur lui : c’était un homme au teint jaune, aux yeux légèrement bridés qui le saisit à la gorge et le fit tomber à la renverse…


  En s’écroulant, Buddy fit tomber avec fracas le précieux bocal qu’il avait posé sur une planchette.


  Deux mains de fer étreignaient sa gorge. Instantanément, il sentit ses forces l’abandonner. Sa tête se congestionna prête à éclater. Des tourbillons lumineux dansaient devant ses yeux embués.


  En vain, il frappa sur le dos de l’homme à grands coups de torche ; ses coups n’avaient plus de force. L’étrangleur le tenait solidement. La torche s’échappa des mains de Buddy. Dans un suprême effort, il tenta de se redresser en prenant appui des deux mains sur le plancher. C’est alors qu’il sentit sa paume entaillée par un tesson de verre provenant du flacon brisé…


  Dans la débandade de son cerveau, l’obscur instinct de conservation lui fit saisir le verre effilé entre ses mains. Et, avec cette force soudaine et inconnue qui anime les moribonds, il taillada la nuque de son agresseur. Le sang chaud jaillit sur ses mains. Et l’assaillant lâcha prise pour se protéger.


  Buddy reprit son souffle. Puis taillada de plus belle, cette fois dans la gorge de l’homme. Un jet sirupeux et tiède gicla dans le visage de Buddy. Avec un râle d’agonie, son agresseur s’effondra sur lui. Son souffle devint un soufflet de forge de plus en plus saccadé, puis s’éteignit…


  Buddy haletait. Le prodigieux silence qui suivit, il ne s’y trompait pas, c’était le silence de la mort.


  La serre se mit à tourner autour de lui. Le vertige le colla contre le plancher. Un long moment, une atroce nausée le secoua. Il se sentit partir…


  En recouvrant ses esprits, il chercha la torche à tâtons, éclaira le hideux spectacle d’un cadavre exsangue à la gorge horriblement entaillée.


  Une flaque de sang gluante nappait le plancher sur une surface qui avait bien un mètre de diamètre. Buddy regarda sa main ; le sang coulait toujours au rythme des coups de bélier de son cœur. Avec son mouchoir, il se fit un garrot et regarda l’heure. Deux heures moins dix.


  « Mon Dieu, pria-t-il, vous savez que je n’ai pas voulu cela ! »


  Puis des soucis plus immédiats l’envahirent. Il fallait faire disparaître ce cadavre. Comment ? Il ne pouvait tout de même pas l’emporter dans sa voiture. Et tout ce sang !


  « Mes empreintes sont certainement sur le verre… Le petit jour va bientôt se lever. Il faut que je sois rentré avant le réveil de maman… »


  Malgré le désespoir et l’épuisement, il trouva des forces nouvelles.


  CHAPITRE X


  Wendy n’aurait su dire ce qui l’avait réveillée…


  La claire conscience des événements lui revint à la seconde où elle s’aperçut qu’elle était seule dans le lit de Doronkine. La place était encore chaude et son amant l’avait couverte avant de se lever, car elle ne portait aucun vêtement sur elle. Les persiennes closes se dessinaient dans la grisaille du petit jour.


  Un murmure de voix étouffées lui parvint du living… Le cadran lumineux du réveil indiquait qu’il n’était pas loin de sept heures du matin.


  Elle mit pied à terre. Sur le dos d’une chaise, elle pécha la chemisette légère qu’elle avait omis de mettre avant de se coucher. C’était un nuage de dentelle, cadeau de Kolia.


  N’ayant pas l’intention de se montrer au visiteur de son amant dans une tenue aussi suggestive, elle colla son oreille contre le battant.


  De l’autre côté de la porte, la discussion était à la fois vive et confuse…


  — Tais-toi donc, idiot ! grondait Doronkine en maîtrisant sa voix et sa colère.


  — Fais quelque chose, mon vieux ! insistait l’autre. Je te dis que j’ai tué Ikeba !


  — Ta gueule, je te dis ! Tu es saoul !


  — Non, je ne suis pas saoul. C’est un accident. Il faut me donner des papiers et de l’argent !


  — Je ne suis pas seul, insista Doronkine.


  — Je vais filer en Amérique du Sud. J’ai trois heures, même pas, pour disparaître !


  — Tu vas rentrer chez toi, idiot, comme si de rien n’était !


  — Ce n’est pas possible ! Ils vont découvrir le cadavre d’un instant à l’autre.


  — Ouste ! Dehors ! fit Doronkine, tout à coup brutal.


  Wendy eut l’impression d’une empoignade entre les deux hommes. De fait, l’instant d’après, la porte palière claqua et ce fut le silence…


  Prudemment, Wendy entrebâilla la porte du living… désert. En deux bonds, elle traversa la pièce et regarda par la fenêtre sans toucher le rideau.


  Elle vit Doronkine, qui avait passé un pardessus au-dessus de son pyjama, discuter avec un homme beaucoup plus jeune et plus petit, qu’elle n’eut aucune peine à reconnaître. Doronkine entraînait son visiteur en le tenant par l’épaule et lui parlait avec une sorte de rage de convaincre. Son interlocuteur paraissait en proie au désarroi le plus total ; il se débattait comme si on voulait le conduire à l’abattoir.


  Wendy retourna se coucher, étrangement glacée… La chaleur des draps lui fit grand bien. Elle tira la couverture sous son menton et attendit le retour de son amant.


  Les minutes passèrent, interminables. L’aiguille du réveil avait l’air de tourner au ralenti.


  Après trois quarts d’heure d’attente anxieuse, elle entendit la porte d’entrée se fermer doucement.


  L’instant d’après, Doronkine se glissa sans bruit dans la chambre et s’approcha du lit à pas de loup. Wendy le regarda venir, les yeux grands ouverts.


  — D’où venez-vous ? demanda-t-elle.


  — Je vous ai réveillée ? Je m’excuse, fit-il seulement.


  Il retira le pardessus qu’il avait enfilé pour sortir.


  — Vous avez reçu une visite ? s’enquit-elle sur un ton détaché.


  — Oui. Sans importance. Un copain qui avait trop bu. Une histoire d’ivrogne. Je l’ai persuadé d’aller se coucher.


  Doronkine revint s’étendre près de Wendy. Selon son habitude, il voulut la placer contre lui, la tête sur son épaule. Elle se raidit et insista :


  — Je le connais ce copain ?


  Elle avait posé sa question sur un ton encore plus détaché.


  — Non ! fit-il. Pas du tout. C’est une sorte de pochard famélique !


  Le froid s’insinua à nouveau dans les veines de Wendy…


  — Vous mentez, Kolia ! Et votre mensonge est parfaitement inutile ! articula-t-elle avec peine.


  Sa langue s’engluait dans sa bouche…


  — Cela n’a pas d’importance, je vous assure ! Parlons d’autre chose.


  — Non, Kolia. Nous ne parlerons pas d’autre chose. Vous n’avez pas voulu m’écouter et cesser votre activité. Je vous ai supplié de le faire au nom de notre amour. Apparemment, la politique compte beaucoup plus pour vous que moi… Cent fois je vous ai averti ! Tant pis pour vous !


  Il se redressa pour mieux la regarder.


  — Mais enfin Wendy ! s’exclama-t-il. Qu’ai-je dit ? Qu’ai-je fait ? Je ne sais où vous voulez en venir !


  — Mais si, vous le savez parfaitement ! Vous n’avez pas écouté mes supplications, n’espérez pas me voir écouter les vôtres !


  — Je ne vois vraiment pas pourquoi je vous supplierais !


  Wendy riposta, cinglante :


  — Moi, je le vois très bien ! Demain, on découvrira le meurtre d’Ikeba. On cherchera l’assassin. Et on se demandera quel est le mobile de ce crime.


  Le Russe haussa les sourcils :


  — Quel nom avez-vous dit ?


  — Ikeba ! articula Wendy. Ne prenez pas cet air surpris. J’ai l’ouïe fine. Et demain je saurai sans doute par la lecture des journaux qui est cet Ikeba. En attendant, je connais déjà le nom de son assassin…


  — Peut-on savoir ?


  Il fixa sur elle son regard sombre et elle poursuivit :


  — L’assassin s’appelle Buddy Winters. C’est le pianiste du Black eyed Suzan ! Son crime commis, il est venu tout droit vous trouver ici pour vous demander de l’argent et des faux papiers.


  Doronkine éclata de rire.


  — Vous avez beaucoup d’imagination, mon ange !


  — Ne plaisantez pas avec ça, Kolia ! répliqua-t-elle froidement. Je ne me ferai pas la complice d’un meurtre, vous le savez très bien. Ce serait tomber dans cette déchéance qu’Harry m’avait annoncée comme inévitable.


  — Vous voulez absolument faire mentir Harry ?


  — Il n’est pas question d’Harry, mais de vous et de moi. Je ne veux pas ternir des sentiments…


  — Vous êtes très romanesque, l’interrompit-il. C’est pour cela que je vous aime.


  Il la renversa sous lui pour un long baiser…


  Soudain, elle éclata en sanglots.


  — Pourquoi avez-vous fait ça, Kolia ? Maintenant, tout est fini pour nous. Rien ne m’arrêtera, vous le savez. Dans ces conditions, voyez si vous devez me laisser partir…


  Doronkine eut un petit rire étranglé.


  — Que voulez-vous dire par là ? Si je ne me trompe, c’est de la provocation au meurtre, ni plus ni moins. Vous avez lu trop de romans à couvertures illustrées, Wendy. Avec vos cheveux épars sur l’oreiller, vos grands yeux embués, vous êtes exquisément adorable… Aussi je refuse absolument de vous laisser partir… avant que vous n’ayez pris une bonne tasse de café ! Je vais vous la préparer.


  Ce ne fut pas long. Wendy avala son café assise sur le lit dans son nuage de dentelle.


  — Avez-vous mis du poison ? s’enquit-elle avec un sourire en rendant la tasse.


  — Je n’en avais pas sous la main ! s’excusa Doronkine.


  — Je le regrette. Cela m’aurait épargné la démarche la plus pénible de ma vie…


  CHAPITRE XI


  D’un pas rapide, Wendy se dirigeait vers la 14e Rue.


  Son talonnement décidé sur le trottoir ne trahissait nullement le total désarroi de ses sentiments et de ses pensées. Elle partait à la recherche d’un taxi et se demandait quelle adresse elle allait lui indiquer…


  Doronkine avait-il pris ses menaces au sérieux ? Elle se le demandait. En la quittant, il l’avait embrassée avec le sourire. Peut-être la croyait-il incapable de le dénoncer ?


  « Après tout, songea Wendy, si j’attendais que l’on m’interroge pour parler, ce serait plus… normal. Je n’ai pas à faire de rapports sur ce que j’ai appris dans des circonstances strictement privées ! »


  Un petit soleil matinal se faufilait entre les maisons du Village pas tout à fait réveillé encore, tandis que de loin lui parvenait déjà le grondement de la 14e rue, livrée à toute sa frénésie. Dans le désordre de ses ruelles sordides, Greenwich s’animait avec retard.


  … Depuis un moment, Wendy avait l’impression d’être filée par une voiture.


  Elle poursuivit son chemin jusqu’au coin de la rue. A la seconde où elle mit pied sur la chaussée pour traverser, elle entendit un coup de frein strident. Et puis une voix l’interpella :


  — Wendy !


  Stupéfaite, elle se retourna. Harry était au volant de la voiture. Furieuse, elle hâta le pas. Mais l’homme qui se tenait à côté d’Harry mit pied à terre et la rattrapa. C’était un homme d’une taille très moyenne, aux cheveux noirs, visage mat, pommettes hautes.


  — Mademoiselle Wendy ! l’interpella-t-il avec une extrême amabilité. Faites-nous le plaisir de monter une seconde. Nous pourrons vous déposer où vous voulez…


  — Merci. J’aime beaucoup marcher.


  — Nous sommes en mission officielle, insista l’homme aimable. Et nous avons quelques questions très urgentes à vous poser.


  … Impossible de se dérober.


  La voiture s’était rangée le long du trottoir. Wendy monta sans enthousiasme.


  — Bonjour Wendy ! fit Harry sur un ton excessivement mondain.


  Il cachait mal une vive jubilation intérieure… Wendy dévisagea le compagnon d’Harry – japonais sans aucun doute – qui l’avait interpellée. Elle eut le sentiment de l’avoir déjà rencontré quelque part. Mais où ?


  — Qu’est-ce qu’il raconte, Buddy Winters ? lança Harry par-dessus l’épaule.


  Son compagnon avait pris place à l’arrière, à côté de Wendy.


  — J’ai entendu peu de choses…, répliqua Wendy avec mauvaise humeur. Il a dit : j’ai tué Ikeba, un nom comme ça. Doronkine prétend qu’il était ivre.


  — Que Winters était ivre ? s’enquit Harry.


  — Oui, bien sûr.


  — Et vous le croyez ? intervint le Japonais.


  — Non ! répliqua Wendy avec une franchise totale.


  Son intention n’était pas d’induire en erreur les autorités de son pays. Elle décida de s’en tenir à ce rôle passif.


  — Nous avons été alertés par un de mes hommes qui surveillent Doronkine. Nous avons appris qu’il avait reçu la visite du pianiste d’une boîte. Nous sommes accourus.


  Wendy se rendit compte que l’organisation faisait merveille. Toutes les relations de Doronkine devaient être fichées et ces fiches se trouvaient entre les mains des agents même subalternes.


  — C’est tout ce que M. Doronkine vous a dit ? questionna le Japonais.


  — C’est tout. Il a conseillé à son visiteur de rentrer chez lui.


  — Et Winters ne voulait pas ? s’enquit Harry.


  — Non, dit Wendy. Il voulait de l’argent et des faux papiers pour partir en Amérique du Sud.


  — Il va vite en besogne ! dit Harry avec un sifflement admiratif.


  Déjà, il avait alerté son service par radio, transmis les noms de Buddy Winters et d’Ikeba, donné l’ordre de ne pas perdre de vue Doronkine, alerté les gares et les aérodromes, mis en marche une prodigieuse machine.


  De sa voiture-radio, il avait lancé l’ordre de recenser tous les Ikeba de New York, de New Jersey et des Etats contigus.


  « Trouvez-moi ce nom, précisa-t-il, parmi les savants, ingénieurs ou autres qui travaillent pour les industries de guerre ou électroniques…


  Wendy intervint :


  — Doronkine m’a dit qu’il ne s’intéressait pas aux armements ou à ce genre de choses…


  — Vraiment ? fit Harry, un peu ironique.


  — Je crois ce qu’il me dit.


  Harry rectifia son appel.


  — Cherchez-moi un Ikeba d’abord dans les entreprises ne travaillant pas directement pour la guerre. Appelez tous les Ikeba que vous trouverez. Il ne doit pas en exister tellement !


  — Certainement pas ! intervint le Japonais. Ikeba est un nom japonais. A New York, il y a beaucoup de Chinois mais relativement peu de Japonais !


  Tout à coup, Wendy se souvint de l’endroit où elle avait aperçu le collègue d’Harry… C’était l’homme à la veste de velours qui avait rendu trois dollars à Doronkine lors de sa première sortie avec le Russe. On ne pouvait oublier son expression énergique et son regard perçant…


  La rapidité de l’opération laissa Wendy abasourdie…


  Winters croyait disposer de trois heures pour disparaître. En fait, s’il rentrait chez lui pour prendre quelques affaires, il trouverait déjà la police dans son appartement. En se rendant chez Doronkine, il avait commis une faute monumentale, à jamais irréparable. Par la même occasion, il avait perdu Doronkine…


  Tout à coup, Wendy se sentit oppressée.


  — Laissez-moi descendre, supplia-t-elle. J’ai besoin de marcher un peu.


  Elle n’était restée que quelques minutes dans la voiture-radio. Cela avait suffi pour mettre en marche une formidable machine administrative et policière, destinée à prendre Kolia comme une mouche dans une toile d’araignée…


  *


  Wendy trouva sa mère levée et qui l’attendait en robe de chambre, son filet de nuit sur les cheveux, avec l’air de chercher l’entretien sérieux. Cela ne pouvait pas plus mal tomber !


  — Tu as passé la nuit dehors ? attaqua-t-elle. Pourtant j’avais l’impression que cela n’allait pas très fort avec Harry…


  — Très juste ! reconnut Wendy.


  — Alors ?


  — Ecoute, maman. J’ai une atroce migraine…


  — Ah ! non. J’exige des explications !


  Elle se calma devant le regard de froide détermination que lui décocha sa fille.


  — Une autre fois, veux-tu ? Je veux tâcher de dormir un peu.


  — Tu n’es pas tombée amoureuse de ton professeur de musique, au moins ? s’enquit la mère d’une voix geignarde. Ce n’est plus de ton âge !


  — Eh bien, cela prouve qu’il n’y a pas d’âge pour faire des bêtises.


  — Quoi ?


  Le mot bêtises rendit tout son courage à la mère et lui parut lourd de signification précise…


  — Non, rassure-toi, dit Wendy d’une voix lasse. Je ne suis pas enceinte et sans doute pas près de l’être. Je n’ai pas attrapé de maladie non plus. Cela te suffit pour aujourd’hui ?


  La mère ne dit rien, borda Wendy qui s’était couchée, l’embrassa sur le front avec ce commentaire :


  — Tu es terrible !


  Wendy mit deux heures à trouver le sommeil.


  Vers midi, elle se releva et partit chercher tous les journaux qu’elle put trouver.


  Le nom d’Ikeba ne figurait dans aucun.


  Elle n’y tint plus. Sans donner d’explications, elle courut chez Doronkine…


  — Déjà de retour ? ironisa-t-il. Quoi de neuf ?


  Elle l’embrassa passionnément.


  Puis son regard tomba sur le tas de journaux qui traînaient sur la moquette.


  — Vous n’êtes pas tellement rassuré ! observa-t-elle. Ces propos d’ivrogne, vous les avez drôlement pris au sérieux.


  Rasé de frais, élégamment vêtu, Doronkine affectait une souveraine désinvolture.


  Elle remarqua sur une chaise un chapeau qu’elle ne lui connaissait pas.


  — Si vous deviez sortir, il ne faut pas que je vous retienne, fit-elle.


  — Pas du tout. Je ne m’attendais pas à votre visite. Vous n’avez pas un cours ce matin ?


  — Si.


  — C’est gentil d’être venue. Qu’avez-vous fait de beau, ce matin ?


  C’était une question précise dont le sens ne pouvait échapper à Wendy…


  — J’ai fait ce que je devais faire, n’en doutez pas.


  Il y eut un silence.


  — Tout est impossible entre nous, vous le voyez bien ! reprit la jeune fille. Cette situation paraît vous amuser. En cela, vous êtes bien slave. En ce moment, vous jouez avec moi. Vous jouez à la roulette russe. Le danger vous excite !


  — Je ne comprends rien du tout. Qu’appelez-vous roulette russe ?


  — Vous glissez une seule balle dans un revolver, vous faites tourner le cylindre. Vous appuyez le revolver sur votre tempe et vous pressez la détente. Si le cylindre comporte dix alvéoles vous avez une chance sur dix d’être tué.


  Le regard de Doronkine se fit rêveur.


  — Est-ce bien moi qui appuie le canon sur ma tempe et qui appuie sur la détente ?


  — Oui, c’est vous ! affirma rageusement Wendy. Il ne fallait pas m’attirer ici, puisque vous saviez que ma présence représentait un tel danger pour vous !


  — Je ne le savais pas, répliqua tranquillement Doronkine.


  Elle eut une sorte de sanglot.


  — Donnez-moi quelque chose à boire, fit-elle. Quelque chose de fort !


  A minuit, Wendy avait le cerveau très embué…


  Elle demanda à faire un tour à la boîte où jouait Buddy Winters. Doronkine ne fit aucune difficulté pour l’y conduire.


  Elle retrouva les habitués du Black eyed Suzan et le pianiste à sa place à l’orchestre comme si rien ne s’était passé. De loin, Doronkine salua Buddy d’un « Hello ! » familier, auquel Buddy répondit d’un signe de la main.


  En poussant Wendy vers une table libre, Doronkine observa :


  — Vous voyez, tout le monde se porte bien. Vous aviez bien tort de vous faire du souci !


  … A se demander si l’incident de la nuit n’avait été qu’un cauchemar ? Ou une comédie ?


  CHAPITRE XII


  Harry Stroud faisait peine à voir…


  Après les révélations de Wendy, l’arrestation du Russe lui était apparue comme une simple question d’heures. Cet espoir s’était évanoui…


  A midi, la liste des Ikeba susceptibles d’intéresser Doronkine comportait une douzaine de noms. Cinq d’entre eux travaillaient dans des entreprises fabriquant du matériel militaire. Tous ces Ikeba se portaient bien. Les autres Ikeba aussi, d’ailleurs.


  Jusqu’à midi, Harry Stroud s’était senti un personnage. Il centralisait tous les fils d’une vaste enquête. D’heure en heure, le dossier Doronkine se gonflait de nouveaux éléments. Tous les renseignements susceptibles d’éclairer la personnalité de Buddy Winters y figuraient.


  Un enquêteur discret s’était rendu au domicile du pianiste qui habitait chez sa mère pour établir son emploi du temps au cours de la nuit passée. Cette démarche n’avait pas donné de résultats appréciables.


  Buddy s’était mis au lit à neuf heures du soir avec une infusion et deux aspirines. Sa mère s’était couchée vers dix heures vingt et levée à l’heure habituelle.


  Le matin, à huit heures trente environ, elle avait apporté à Buddy son café au lait. Et il lui avait dit qu’il se sentait beaucoup mieux.


  Toutefois, Mme Winters estimait qu’une seconde nuit de repos n’aurait pas fait de mal à son fils. « Mais la musique le tient, vous savez ce que c’est… »


  N’eût été le rapport de l’agent qui, de la fenêtre d’une chambre louée à un particulier surveillait l’appartement du Russe et avait aperçu Buddy pénétrant chez Doronkine, c’était à croire que Wendy avait rêvé !


  A six heures du soir, Harry Stroud s’apprêtait à quitter son bureau profondément déçu et quelque peu découragé. Personne, apparemment, n’avait tué personne…


  C’est alors que Mr Suzuki se fit annoncer.


  En complet gris foncé, tiré à quatre épingles, le Japonais ne ressemblait en rien au bohème du Village dont il jouait le rôle de temps en temps, la nuit, au Black eyed Suzan. Le porte-documents de cuir noir qu’il tenait sous son bras paraissait bien garni.


  Toujours cérémonieux, il honora le jeune officier de deux courbettes avant de prendre place dans le fauteuil qu’il lui offrit.


  — Une histoire de fous ! lança Stroud en guise d’entrée en matière.


  Mr Suzuki ne répondit pas tout de suite. D’un air prometteur, il tira sur la fermeture de son porte-documents et annonça :


  — Nous avons tout de même fait un pas de géant !


  Ce « nous » associait Stroud au pas de géant.


  — Vous avez découvert quelque chose ?


  — Je crois savoir qui est notre mort virtuel !


  — Non ?


  Harry bondit littéralement sur sa chaise. Puis s’étonna :


  — … Virtuel, dites-vous ? Il n’est pas mort ?


  — Non. Peut-être est-ce regrettable pour la bonne marche de l’enquête, plaisanta Mr Suzuki, mais c’est ainsi. La victime se porte comme un charme.


  — Alors… je ne comprends plus…


  Harry Stroud n’était pas encore habitué aux méthodes suzukiennes ni à la forme d’humour à froid très particulière du Japonais.


  — Comment savez-vous… ? insista-t-il.


  — C’est très simple ! fit Mr Suzuki. En étudiant une fois de plus le dossier Buddy Winters, je me suis aperçu que Winters avait un cousin. Les Winters sont une famille de l’Ouest venue s’installer à New York. Les deux sœurs se marient à New Jersey. L’une épouse un certain Winters, c’est la mère de Buddy. L’autre épouse un certain Russel. Le fils de Mme Russel retourne dans l’Ouest où il travaille dans un grand domaine agricole. Il est quelque chose comme agronome. Nous avons eu le tort de ne pas nous intéresser à lui, car il n’est pas resté dans l’Ouest.


  « Il est revenu dans l’Etat de New York. Et, c’est là que les choses deviennent passionnantes, il s’est mis au service de l’Université de Cornell. J’ai découvert ce fait en cherchant tout simplement à connaître son adresse…


  Harry Stroud fronçait les sourcils dans son effort de compréhension.


  — A quel titre est-il employé par cette université ? interrogea-t-il.


  — Il travaille au fameux phytotron{8} que l’université à installé au pied des monts Gatskill.


  Visiblement, ce nom de phytotron ne disait absolument rien à Stroud…


  Mr Suzuki expliqua :


  — Le phytotron sert à disséquer le mécanisme de la vie végétale, de même que le cyclotron sert à disséquer les atomes. En fait, le phytotron n’est rien d’autre qu’un ensemble de locaux conditionnés où l’on peut élever toutes les plantes imaginables en reproduisant tous les climats de la terre et même ceux d’une autre planète.


  Stroud comprenait de moins en moins.


  — Vous ne voyez pas l’intérêt militaire ou politique de tout ça ? fit Mr Suzuki. Pourtant, vous avez entendu parler de la force de frappe agricole ?


  — Oui. Vaguement.


  — Eh bien, parlons-en plus précisément. On peut dire que toute la politique du monde actuel est dominée par ce concept de la force de frappe agricole des U.S.A., autrement dit : les excédents alimentaires des Américains.


  « En décembre 1963, au « plénum » du comité central soviétique, M.K. déclara qu’il faut avant tout développer l’industrie chimique. « Nous manquons d’engrais pour notre agriculture », affirma-t-il.


  Stroud ne put retenir un petit rire de gorge.


  — Vous voyez des espions s’entre-tuer pour un tas de phosphates ?


  — M.K. voyait très bien la chose ! enchaîna Mr Suzuki. Après l’affaire de Cuba, il a jeté sur le marché les masses d’or accumulées par Staline pour acheter du blé et des usines chimiques. Pourquoi ? Voici le fait capital : les experts militaires du monde entier sont d’accord sur le point suivant : en cas de guerre atomique, les abris et les caves des maisons sauveront la grande majorité de la population civile. Mais ces survivants sont condamnés à mourir de faim pendant les deux ans que durera cette guerre…


  « M.K. sait qu’il ne peut pas prendre le risque d’une guerre s’il n’a pas de stocks{9} de blé et de maïs. Dans ce domaine, la supériorité américaine est indiscutée.


  « Or, les retombées radio-actives sont beaucoup plus graves pour les plantes que pour l’homme. Il faut sept cents roentgens pour tuer un homme en quelques heures. Mais il suffit de deux roentgens pour arrêter la floraison des plantes et la formation des graines ! Ces deux chiffres disent tout. Même victorieuse, l’U.R.S.S. serait condamnée à mourir de faim. Cette évidence domine toute la politique !


  — Mais nous venons de vendre une grosse partie de nos stocks aux Russes ! observa Stroud.


  — Exact ! reconnut Mr Suzuki. Cela prouve tout simplement la puissance de l’or. Mais j’en viens à Bob Russel. Une fois en possession de son adresse, je me suis intéressé à son activité. Pour ça, les universités U.S. ne sont pas chiches de renseignements ! Voici une publication scientifique de l’université de Cornell.


  Harry Stroud prit la revue que lui tendait son interlocuteur et lut à haute voix :


  — Observations sur la synthèse de la substance E, par Robert Russel, ingénieur agronome.


  — La substance E, explique Mr Suzuki, fait partie du groupe des substances de « montaison ». Autrement dit, elle stimule la croissance des plantes. On sait que les plantes ont besoin d’hormones. On sait que la croissance végétale s’opère par l’intermédiaire des substances chimiques. Mais la fameuse substance E n’est pas encore identifiée du point de vue chimique.


  — Je vois, dit Stroud. Si elle l’était, ce serait une découverte prodigieuse qui changerait la face du monde comme l’atome l’a changée dans le domaine de la physique !


  — Sans doute, approuva Mr Suzuki. Et il résulte de cet article que Robert Russel a fait cette découverte ! Mais la publication de ses observations a tout à coup été interrompue. Voyez le n° 147 de la revue, il annonce la suite au prochain numéro. Voici le n° 148. Plus rien. Une simple note : Nous publierons dans un numéro ultérieur la conclusion de l’étude de Robert Russel.


  — On est intervenu en haut lieu pour stopper la publication !


  — Selon toute apparence, oui. Tous les gouvernements aiment garder pour eux leurs petites ou grandes découvertes. Il dépensent des milliards pour la recherche ; ils n’aiment pas du tout en faire profiter le voisin !


  — Ce n’est pas très beau…, remarqua Stroud.


  — Non, ce n’est pas très beau. Mais chacun se dit : si je publiais mes découvertes, l’ennemi économiserait des millions et l’ennemi se servirait de ces millions pour accroître sa puissance ou forger des armes !


  Soudain, Stroud s’enquit :


  — Et que devient le mystérieux Ikeba, dans tout ça ?


  — Regardez les photographies qui illustrent l’article de Robert Russel…


  Il lut à haute voix :


  — Photographies prises par le professeur Ikeba, au phytotron de l’université de Cornell. Au cours de l’article, le nom d’Ikeba est cité plusieurs fois. Russel parle de son éminent collaborateur le professeur Ikeba…


  Harry s’écria :


  — Ce serait donc lui la victime de Buddy Winters ?


  — Tout porte à le croire, dit Mr Suzuki. Il nous reste à convaincre l’intéressé. Je l’ai eu au bout du fil. Nous avons rendez-vous avec lui demain matin, neuf heures.


  — Qu’allons-nous lui demander ?


  — Que peut-on demander à la victime d’un assassinat ? fit le Japonais. Des nouvelles de sa santé, bien sûr !


  CHAPITRE XIII


  A sept heures du matin, les deux hommes prirent la route dans une voiture du service pilotée par Stroud. Plus de trois quarts d’heure leur furent nécessaires pour quitter l’agglomération new-yorkaise et foncer sur l’autoroute en direction de Newburgh. A toutes fins utiles, Mr Suzuki notait les temps sur son petit carnet noir.


  De Newburgh, qu’ils atteignirent avec vingt minutes de retard sur l’horaire prévu, ils mirent plus d’une heure pour arriver à Kingston. Là, ils bifurquèrent en direction de la montagne et perdirent un temps précieux à chercher la route qui devait les conduire au domaine appartenant à l’université de Cornell. Des pancartes fléchées finirent par les mettre sur le chemin du phytotron.


  Ils laissèrent leur voiture devant le porche du domaine et suivirent un sentier encastré entre deux rangées de serres. Au bout du sentier, se dressait un bungalow. Deux hommes se tenaient sur la véranda, l’un petit, carré d’épaules, tempes grises, teint ivoiré, visage plat ; il portait des lunettes cerclées d’or. L’autre, élancé et grêle, avait un air de famille avec Buddy Winters.


  — Professeur Ikeba ? s’enquit le Japonais en s’adressant au premier.


  — Moi-même.


  — C’est moi qui vous ai téléphoné.


  Les deux Japonais se saluèrent en se courbant en deux suivant la mode de leur pays, et Stroud vit venir le moment où leurs têtes allaient s’entrechoquer. Le choc fut évité de justesse !


  — Je crains de ne pouvoir satisfaire votre légitime curiosité…, commença le professeur, à la stupéfaction de Stroud qui jugea bon de se présenter comme lieutenant du F.B.I.


  Ce fut au professeur de se montrer surpris.


  Mr Suzuki se tourna vers Harry.


  — J’avais annoncé notre visite comme étant le fait de journalistes du « New York Times ».


  Et de s’excuser auprès du professeur :


  — Chez nous, l’usage n’est pas de s’annoncer…


  Les deux hommes du phytotron avaient échangé un regard bizarre, plein de sous-entendus, lorsque Stroud avait décliné ses titres et qualités…


  — Vous êtes Robert Russel, n’est-ce pas ? fit Mr Suzuki avant que le cousin de Buddy Winters ait eu le loisir de se présenter. J’ai lu vos études sur la rudbeckia speciosa.


  — Vous m’en voyez flatté. Mais ce n’est pas pour parler fleurs que vous vous êtes dérangés, j’imagine ?


  — Un peu, tout de même…, intervint Stroud.


  — Entrez donc, messieurs ! proposa Russel.


  Et il devança les deux hommes dans un living aux vitres teintées jaune ou bleu, extrêmement fonctionnel, et qui évoquait une serre plutôt qu’un appartement.


  — Vous avez réalisé la synthèse de la substance E, commença Stroud en se donnant l’air d’en savoir long sur la question. Quelles sont les conséquences pratiques de cette découverte…


  — On nous a demandé de tenir secrets les résultats de nos travaux.


  — Nous sommes assermentés ! protesta Stroud.


  — Toutefois, enchaîna Russel avec fierté, je puis vous dire que nous avons libéré une force, ou plus exactement trouvé le moyen d’utiliser une force considérée jusqu’à présent comme la plus mystérieuse de la nature. Cette force touche à l’essence même de la vie, d’aussi près que la fission de l’atome touche à la constitution même de la matière.


  — Et dans le domaine pratique ? insista Stroud.


  — La substance E synthétique permettra d’obtenir sous n’importe quelle latitude du globe des récoltes-miracles.


  Avec une soudaine exaltation, Russel s’écria :


  — Une simple formule chimique changera la face de l’univers ! D’ailleurs, un jour, tout le secret de la naissance de la vie, c’est-dire de la création de l’univers, tiendra dans une formule chimique pas plus compliquée que celle de la substance E !


  Coupant court à ces perspectives fantastiques, Mr Suzuki posa cette question prosaïque :


  — Où vous trouviez-vous, M. Russel, au cours de la nuit de mercredi à jeudi ?


  A nouveau, Russel et le professeur Ikeba échangèrent un regard lourd d’allusions.


  — Allons messieurs ! fit Mr Suzuki. Vous avez quelque chose à nous dire. Dites-le !


  — C’est le professeur qui a quelque chose à vous dire ! précisa Russel avec une sorte de mauvaise grâce. Quant à la nuit de mercredi à jeudi, nous l’avons passée à Albany, où nous avons fait une conférence dans la salle d’une société savante.


  — Conférence publique ? s’enquit Stroud.


  — Oui. Une très large publicité avait été donnée à la chose, acquiesça Russel.


  — A quelle heure cette conférence ? s’enquit Mr Suzuki.


  — A neuf heures du soir, dit Russel.


  — Par conséquent, vous ne pouviez rentrer chez vous le soir même ? précisa Mr Suzuki.


  — Non, répondit le professeur. Nos chambres avaient été retenues l’avant-veille. Et maintenant, dites-moi l’objet de votre visite.


  — Vous avez bien une petite idée ! répliqua Mr Suzuki. Je le lis sur votre visage. A deux reprises, vous avez échangé des regards d’intelligence avec votre collègue, manière de dire : « Eh bien, qui avait raison ? »


  — Exact ! concéda le professeur. Jeudi matin, un petit incident s’est produit… un incident minime, curieux tout de même…


  Sur un ton légèrement sarcastique, Russel lança :


  — Il s’agit d’un bocal brisé !


  — Jeudi matin, vers onze heures, je me suis rendu dans le laboratoire de mon ami Russel pour lui parler de je ne sais plus quoi…, commença le professeur. Il était absent.


  — J’étais occupé à défaire ma valise, expliqua Russel.


  — Par les vitres du laboratoire, j’ai aperçu un bocal tombé à terre et brisé, enchaîna le professeur. Intrigué, j’ai appelé Russel. En l’attendant, j’ai pénétré dans le labo en passant par la serre. La porte donnant sur la serre était ouverte.


  — Notez ce détail ! ironisa Russel. Mon collègue se prend pour Charlie Chang ou M. Moto !


  — Et vous, comment expliquez-vous la chute de ce bocal ? s’enquit Mr Suzuki.


  — Ici, c’est plein de rats, mulots et autres campagnols ! La nuit, ils font de vrais sabbats. Le professeur étant bouddhiste s’oppose à leur destruction.


  — Le bocal était plein de substance E, précisa le professeur Ikeba. Et je dis : bien rempli ! Cela formait une masse qu’aucun rat au monde ne pouvait renverser !


  — Curieux, en effet, dit Stroud, que les rats eux aussi se soient intéressés à cette substance synthétique !


  — Vous n’avez rien remarqué d’autre ? insista Mr Suzuki.


  — Rien… ou presque, fit Ikeba. J’ai trouvé le plancher anormalement propre, surtout pour un plancher qui n’avait pas été lavé.


  — Je vous le dis, le professeur est un nouveau Sherlock Holmes ! ironisa Russel. En fait, il trouve que nos femmes de ménage ne savent pas laver un plancher.


  — C’est qu’au Japon, le plancher fait un peu office de table, intervint Mr Suzuki. On enlève ses chaussures avant de monter sur le plancher de la maison.


  — Bref, dit Russel, je n’ai pas trouvé le plancher anormalement propre !


  — Permettez ! fit le professeur. Les femmes de ménage arrivent à six heures du matin. Ce jeudi matin, elles ont vu le flacon cassé au milieu de la pièce.


  — Pas au milieu ! rectifia Russel. Au-dessous de son étagère.


  Imperturbable, son collègue enchaîna :


  — Quoi qu’il en soit, elles n’ont pas pénétré dans cette pièce de peur d’être accusées !


  Aimablement, Mr Suzuki proposa :


  — Si nous allions jeter un coup d’œil sur les lieux ?


  — Si vous voulez ! acquiesça Russel, un peu à contrecœur.


  Visiblement, les suppositions de son collègue japonais l’agaçaient…


  Précédé par le jeune ingénieur, le groupe des quatre hommes traversa l’allée centrale des bungalows, s’engagea dans un sentier bordé de serres, gagna le laboratoire surélevé de deux marches.


  Bordé par une serre plus haute que les autres, le labo comprenait trois pièces ; l’une d’elles était aménagée en bureau. La première, meublée de rayonnages, contenait plus d’une centaine de flacons, bouteilles, éprouvettes étiquetés et numérotés.


  Russel s’arrêta dans cette pièce.


  — Voici l’endroit où est tombée la verrine contenant environ neuf cents grammes de substance E synthétique. Elle se trouvait là…


  Il désigna l’endroit, occupé par un récipient intact.


  Le sol était recouvert d’un dallage plastique blanc.


  — Pourrais-je avoir un verre d’eau ? demanda Mr Suzuki.


  — Bien volontiers !


  Russel passa dans la pièce voisine. Puis il revint avec un verre d’eau dont Mr Suzuki s’empara en se confondant en remerciements. Au lieu de boire, il vida le verre au pied de l’étagère devant laquelle il se trouvait. L’eau forma une flaque de faible surface car les dalles cirées ne l’absorbaient pas.


  Mr Suzuki tapa du pied sur le plancher. Alors l’eau se mit à couler vers la gauche en direction des étagères, révélant ainsi l’existence d’une pente. Une fois le mouvement amorcé, l’eau coula jusqu’au mur et disparut en partie sous la plinthe.


  — Vous permettez ? fit Mr Suzuki.


  Et, sans attendre l’autorisation du maître de céans, il tira de sa poche un canif et détacha très adroitement la plinthe du mur. Après quoi, il gratta les poussières et saletés accumulées en cet endroit et dans la fente laissée libre le long du mur. Il rassembla dans son mouchoir les poussières et autres matières que l’eau avait rendues boueuses.


  — Nous allons voir si le professeur Ikeba s’est trompé ! annonça-t-il avec un sourire espiègle. Si quelqu’un a lavé ces dalles à grande eau après avoir cassé le flacon, la pente a forcément entraîné un peu de poudre en direction du mur. L’analyse microscopique nous permettra d’identifier cette poudre.


  — Je suis persuadé que le résultat de l’expérience sera positif, intervint Russel. Mais cela ne voudra rien dire du tout ! Les femmes de ménage ont lavé le carrelage depuis l’incident et il restait certainement de la poudre par terre.


  — Très juste ! approuva Mr Suzuki. J’espère que l’analyse nous permettra de découvrir non seulement de votre substance E, mais autre chose aussi.


  — Quoi, par exemple ? s’enquit Russel.


  — Du sang ! répliqua Mr Suzuki de plus en plus espiègle…


  CHAPITRE XIV


  L’analyse microscopique des matières ramenées du laboratoire de Robert Russel fut tout à fait concluante…


  Elle se décomposait en trois parties : déchets organiques, déchets minéraux, produits chimiques divers et, enfin, plasma sanguin et globules.


  Cette dernière rubrique se subdivisait en plusieurs cases, à savoir, pour le plasma : sels, gaz dissous, lipides, glucose. Et pour les globules une case : hématies et une case leucocytes. Dans chacune des cases figuraient des chiffres ou simplement la mention : traces.


  Dès que la feuille d’analyse du laboratoire du F.B.I. fut entre ses mains, Mr Suzuki la porta lui-même au bureau d’Harry Stroud.


  — Maintenant nous sommes presque sûrs que Buddy Winters n’a pas rêvé ! annonça Mr Suzuki. Selon toute probabilité, il a tué quelqu’un dans le laboratoire de son cousin Russel. Etant donné la concentration des globules dans l’eau de lavage, la quantité de sang répandu est énorme.


  Harry Stroud osait à peine en croire ses yeux… Derrière la froide précision des chiffres, il voyait sa vengeance. La tactique s’imposait : promettre l’impunité au pianiste pour l’amener à accuser Doronkine comme inspiration. Le reste irait tout seul, la loi réservant le même châtiment à l’exécutant et à l’inspirateur, au meurtrier et à son complice : la mort.


  Il ne put s’empêcher d’un regard admiratif pour son collègue et mentor, Mr Suzuki. Ce dernier avait obtenu ce résultat étonnant en quelques heures avec, pour tout accessoire, un simple verre d’eau.


  Restait à découvrir la victime : le corps auquel avait appartenu ce plasma et ces globules. Mais il n’avait aucune inquiétude à ce sujet, Mr Suzuki trouverait le cadavre. On pouvait lui faire confiance.


  — A mon avis, dit Harry, le cadavre, si cadavre il y a, ne peut pas être très loin du laboratoire…


  — Et pourquoi ça ?


  — Si Buddy Winters est bien le meurtrier, il a disposé de très peu de temps pour faire disparaître le corps. Il a quitté son domicile vers neuf heures du soir. Pour arriver sur les lieux, il lui a fallu au moins trois heures. Ajoutons le temps du retour. Cela fait six heures de voyage. A sept heures du matin, il se trouvait chez Doronkine. Il a donc pu rester quatre heures sur les lieux…


  « A première vue, cela paraît beaucoup. En fait, c’est peu pour pénétrer dans le laboratoire sans laisser de traces d’effraction ; découvrir ce qui est intéressant à emporter ou à photographier. Nettoyer le plancher… bref, faire disparaître toute trace du crime, y compris le corps de la victime…


  — Vous avez raisonné juste ! acquiesça Mr Suzuki.


  — Qu’en pensez-vous ?


  — D’après le témoignage du professeur Ikeba, nous pourrions formuler l’hypothèse suivante, dit Mr Suzuki. Buddy est surpris en flagrant délit de vol par un tiers inconnu, M. X. Pour une raison restant à découvrir, Winters est persuadé que cet inconnu est l’adjoint de son cousin. Au cours d’une lutte très brève, Winters tue M. X. Et il fait disparaître le corps.


  Stroud hocha la tête :


  — Je ne vois pas Buddy Winters ramenant chez lui, dans sa voiture, le cadavre de sa victime !


  — Moi non plus.


  — Donc, il l’enterre sur place. La place ne manque pas !


  Le Japonais précisa :


  — Le domaine appartenant à l’université recouvre exactement sept hectares !


  — Qu’allons-nous faire ? Retourner sept hectares de serres et de champs ?


  — Non ! fit le Japonais. Je propose de commencer par une petite promenade en hélicoptère. On voit beaucoup plus de choses de loin que de près…


  *


  A trois heures du matin, Mr Suzuki tira Harry Stroud du lit.


  Les cheveux hirsutes, le front plissé, l’œil chassieux, le jeune officier du F.B.I. se laissa entraîner en bâillant.


  — Vous voulez la peau de Doronkine ? plaisanta le Japonais. Alors ne lésinez pas sur le prix !


  — A ce régime, c’est lui qui aura la mienne !


  Deux heures plus tard, dans la grisaille du petit matin, les deux hommes montaient dans un Vertol 107 piloté par un pilote de la C.I.A. Hercule vêtu de cuir, ce dernier empocha l’ordre de mission écrit que lui tendit Stroud. Il fit alors monter les deux hommes et dit simplement, en homme habitué à ne pas poser de questions :


  — Qu’est-ce qu’on fait ?


  — Nous voulons voir le phytotron d’aussi haut que possible, expliqua Mr Suzuki.


  — Vous le verrez de trois mille trois cents mètres, exactement, répliqua le pilote. C’est mon plafond.


  — Va pour trois mille trois cents mètres ! fit le Japonais. C’est peu.


  Le pilote mit les turbines en marche, produisant un vacarme d’apocalypse. Les deux passagers coiffèrent leurs casques d’écoute afin de pouvoir communiquer entre eux et avec le pilote.


  L’appareil se mit à frémir, puis à vibrer, comme s’il allait se désagréger. Puis il fit un petit bond de poule qui tente de s’envoler, bond dérisoire, compte tenu du prodigieux tintamarre. Le grondement des réacteurs s’intensifia. L’appareil fut irrésistiblement aspiré par le ciel.


  — On ne verra rien du tout ! grommela Stroud.


  Le firmament formait une immense coupole d’un gris sale qui s’éclairait à l’est de lueurs blafardes.


  Mr Suzuki consulta sa montre :


  — Dans sept minutes, le soleil se lèvera, et nous disposerons de cinq minutes à peine pour faire nos observations.


  Stroud ne paraissait pas du tout convaincu.


  — Nous allons observer le relief du paysage à la lumière rasante, expliqua le Japonais. Quand le soleil s’élève à l’horizon, il allonge démesurément les ombres pendant quelques minutes. Savez-vous que les plus grandes découvertes archéologiques ont été faites grâce à ce phénomène, visible seulement d’une très haute altitude ?


  « A cinq mille mètres, on aperçoit aujourd’hui encore l’emplacement et le dessin exact d’un camp romain disparu depuis vingt siècles et recouvert par des cultures. Il est plus visible qu’un paysage sous la neige. De même, on découvre d’anciens puits, d’anciens fossés, d’anciens remparts. Les cicatrices de la terre mettent des siècles à s’effacer. Certaines ne s’effacent jamais. Un tumulus recouvert de terre et invisible pour le passant, devient visible à partir de trois mille mètres !


  Tout à coup, les premiers rayons obliques du soleil projetèrent sur la campagne les dômes de verre du phytotron.


  Les champs des cultures expérimentales se dessinaient avec une netteté d’épure à mesure que l’appareil s’élevait. Les bungalows s’alignaient, pareils à des maquettes, le long des serres dont les toits inclinés se colorèrent soudain de lueurs d’incendie. L’étroit sentier blanc qui conduisait du phytotron à la route ressemblait à une rivière.


  Soudain, Mr Suzuki s’écria :


  — Regardez cette tache !


  Il désigna un point situé sur la droite du sentier. Au milieu d’un carré de couleur jaune apparaissait une tache verdâtre de forme rectangulaire.


  — Repérez l’endroit ! poursuivit le Japonais. C’est le quatrième carré planté après la rangée de serres. A mi-distance environ entre la clôture du domaine et la route.


  Vu d’en haut, l’alignement des plantes jaunes formait une figure géométrique parfaite. La tache provenait principalement du fait que cet alignement avait été dérangé.


  L’appareil avait atteint deux mille cinq cents mètres.


  — Ne montez pas plus haut ! dit Mr Suzuki au pilote. Descendez tout droit sur ce carré jaune. Et posez-vous sur le sentier aussi près que possible de ce carré.


  Stroud ne quittait pas des yeux la tache rectangulaire verdâtre. Comme par magie, au fur et à mesure que l’hélicoptère perdait de l’altitude, la tache se faisait plus imprécise. Lorsque le soleil fut tout à fait levé, la tache avait totalement disparu…


  A ce moment, le Vertol se posa en rebondissant deux fois comme un corbeau qui atterrit dans un champ. Stroud, suivi de Mr Suzuki, courut vers l’endroit qu’il n’avait pas quitté des yeux. Plus la moindre trace de la tache verte ! La même couleur jaune uniforme sans aucune ombre d’aucune sorte s’étalait à la surface du carré de fleurs. Ces fleurs étaient des chrysanthèmes jaunes à longues tiges.


  — C’est une variété japonaise ! précisa Mr Suzuki. Nous l’appelons shuokan. Et le carré voisin est formé de rudbeckia speciosa. C’est une marguerite au cœur sombre qui pousse à l’état sauvage dans le Kentucky. Et savez-vous comment on l’appelle là-bas ?


  — Oui, dit Stroud, on l’appelle Black eyed Suzan !


  CHAPITRE XV


  — En parcourant les articles de Russel, j’ai appris que cette fleur servait beaucoup aux expériences en matière de biologie végétale, expliqua Mr Suzuki. Ce nom a dû frapper Buddy Winters, et c’est lui, j’imagine, qui a suggéré de le donner à la boîte où joue son orchestre. Cette boîte existe depuis deux ans. Cela prouverait que Winters s’intéresse aux travaux de son cousin depuis un certain temps…


  Le jeune officier du F.B.I. avait fait le tour du carré de chrysanthèmes sans découvrir ce qui avait bien pu produire une tache verte.


  Jambes écartées, mains dans les poches, le pilote restait planté au bord du sentier de l’air de qui en a vu d’autres et ne s’amuse pas d’un rien.


  — Incroyable ! fit Stroud. Aucune trace de ce que nous avons vu à deux mille mètres. Cela s’est évanoui comme un mirage…


  — Tout de même pas ! protesta Mr Suzuki. Maintenant que nous savons, nous pouvons faire certaines observations. D’abord, toutes les fleurs ne sont pas orientées de la même façon. Au centre du carré existe un certain désordre : les têtes des chrysanthèmes sont légèrement penchées, ce qui permet de voir davantage les feuilles. C’est pourquoi, si l’on regarde d’en haut, la couleur verte prédomine.


  Mr Suzuki s’agenouilla sur le sol afin de voir les plants en élévation, comme disent les architectes. Stroud l’imita. Regardées sous cet angle, les chrysanthèmes du milieu apparaissaient comme étant légèrement plus longs de tiges. En fait, ils se trouvaient surélevés par une petite bosse du sol. La lumière rasante du soleil levant avait fait apparaître cette petite bosse en projetant son ombre démesurément allongée sur le sol…


  — Tout porte à croire qu’ici le sol a été remué, les fleurs enlevées et replantées tant bien que mal, dit Mr Suzuki.


  Autre détail remarquable : de l’humus foncé avait été répandu tout autour, sur les feuilles et les fleurs.


  Après un instant de silence, Mr Suzuki ajouta :


  — Il ne nous reste plus qu’à prévenir le directeur du phytotron et à nous mettre au travail !


  *


  Tout se passa le plus simplement du monde, en présence du directeur assisté de son adjoint.


  Un vieux jardinier bougon en bleu de travail crotté se mit à déblayer ce que Mr Suzuki appelait le tumulus. A grands coups de pelle, le vieux déplaça les mottes de terre portant les chrysanthèmes. Après quoi, il se mit à creuser le sol mou.


  A la manière dont la terre grasse comblait aussitôt les trous creusés par la pelle, on pouvait deviner que le sol avait été remué récemment et insuffisamment tassé.


  Au lieu d’éparpiller la terre alentour ainsi que cela avait été fait précédemment, le jardinier l’entassa en pyramide entre deux carrés de plants.


  Un radieux soleil éclairait la scène. Une grande paix régnait sur les champs que seul troublait le pépiement des moineaux.


  Sous l’œil béat du pilote, Mr Suzuki et Stroud échangeaient des regards interrogatifs.


  Le vieux jardinier s’arrêta un instant pour souffler. Puis il enfonça sa bêche en profondeur pour sonder le terrain.


  Tout à coup, son visage changea de couleur et il adressa un drôle de coup d’œil au directeur qui s’avança d’un pas. Le patron du phytotron n’avait pas dépassé la quarantaine. C’était un grand blond à l’allure sportive. Le jardinier s’agenouilla par terre et se mit à palper l’humus noir.


  Pendant un instant, il rejeta la terre derrière lui des deux mains, à la manière d’une taupe, puis il dégagea quelque chose du sol. Ce quelque chose, c’était une chaussure. Cette chaussure était fixée à un pied et ce pied à une jambe et cette jambe à un corps…


  Une odeur de cadavre empesta l’air, de plus en plus insistante à mesure que le corps était dégagé. L’horreur du spectacle atteignit son comble lorsque le visage du mort fut débarrassé de la glèbe et qu’apparurent les blessures noires et béantes de son cou. On eût dit un mannequin au visage de mastic fabriqué pour quelque musée des horreurs…


  La tombe ouverte au milieu des fleurs créait un malaise proche de la nausée. Même le pilote du Vertol fit la grimace.


  Le premier, Mr Suzuki trouva la force de prononcer une parole. Il observa simplement :


  — C’est un Chinois…


  *


  La parole était à la police.


  Au nom des « intérêts supérieurs de la nation », Stroud demanda à tous les présents de garder le secret le plus absolu sur ce qu’ils avaient vu.


  La section spéciale du F.B.I., alertée, se livra à l’habituelle cuisine des enquêtes. Toutefois, la presse fut tenue dans l’ignorance la plus absolue.


  Lorsque Stroud eut regagné son bureau, Mr Suzuki le félicita chaudement pour les résultats éclatants de son initiative.


  — J’ai fait peu de chose…, protesta Stroud.


  — Peu de chose ? s’étonna le Japonais. Tout le mérite de cette affaire vous revient à vous seul. Je n’ai fait qu’appliquer une technique éprouvée aux renseignements que vous avez obtenus. Sans votre idée de leçons de piano de votre fiancée…


  — Ex-fiancée ! rectifia Stroud.


  — … nous n’en serions pas là. Nous n’aurions jamais découvert ce cadavre ; nous ne saurions pas que Winters est un assassin.


  — Et que Doronkine est l’inspirateur du crime ! acheva Harry.


  — A présent, que comptez-vous faire ? s’enquit le Japonais.


  — Arrêter Buddy Winters, l’inculper du meurtre de cet inconnu. Sans doute nous dira-t-il qui est la victime et mettra-t-il Doronkine dans le bain.


  — L’identité de la victime, je crains fort que Winters ne la connaisse pas ! répliqua Mr Suzuki.


  — Comment cela ? Winters aurait tué quelqu’un qu’il ne connaissait pas ?


  — Selon toute apparence, oui.


  Stroud réfléchit un instant et reprit :


  — Je vois ce que vous voulez dire. Winters s’est imaginé avoir tué Ikeba. Sans doute parce qu’il s’est trouvé en face d’un homme de type asiate. Cela prouve qu’il ne connaissait pas bien Ikeba, ou bien que cela s’est passé dans une semi-obscurité.


  — C’est mon avis. J’estime également que ce n’est pas Winters qui a enterré le Chinois…


  — Il aurait eu des complices ?


  — Qui aurait eu des complices ? interrogea Mr Suzuki.


  — Winters !


  — Non. Cela me paraît improbable.


  — Ce ne sont tout de même pas les gens du phytotron qui ont enterré cet inconnu venu se faire assassiner chez eux ! protesta Stroud.


  — Certainement pas ! fit le Japonais. L’affaire me paraît plus complexe.


  — Pourquoi Winters n’aurait-il pas enterré lui-même sa victime ? Puisque selon vous il était seul, lui seul avait intérêt à faire disparaître le corps !


  — Mettons qu’il était intéressé au premier chef à cette disparition. Mais d’autres y trouvaient aussi leur intérêt.


  — Qui ?


  — Nous allons bientôt le savoir, j’espère.


  — En somme, conclut Harry, vous estimez que Winters n’a pas eu le temps matériel d’enterrer le Chinois ?


  — Non. Je croirais plutôt que c’est là le travail de deux hommes vigoureux. N’oubliez pas qu’il a fallu déterrer tous les pieds de chrysanthème sur une surface de près de deux mètres de long sur un de large, ensuite, creuser la fosse, la recouvrir, replanter un à un tous les pieds sans massacrer les racines. Car dans cette opération, aucune fleur n’a péri.


  « Tout ce travail a été exécuté d’une façon assez minutieuse pour ne pas attirer l’attention d’un regard non averti. Sans la lumière rasante, l’hélicoptère et le changement d’orientation des feuilles et des fleurs, nous ne nous serions aperçu de rien. Nous avons cherché parce que nous savions qu’il y avait un cadavre enterré tout près du phytotron. Cela revient à dire que Buddy Winters n’avait aucune raison d’être affolé. Inquiet, oui. Affolé au point d’avoir la certitude qu’à l’aube le cadavre serait découvert ? Affolé au point de demander un passeport pour quitter les U.S.A. La nuit même ? Non. Il n’y avait pas de quoi. D’autant plus que Winters avait parfaitement fait disparaître les traces de son passage dans le laboratoire…


  — Parce que là, vous voyez sa main à lui ?


  — Oui ! affirma le Japonais. L’important pour Winters était de ne laisser sur les lieux aucune trace de son passage et surtout pas ses empreintes. Il a tout lavé avec soin – un soin qui a éveillé les soupçons du professeur Ikeba. Puis il a entraîné le cadavre du Chinois hors des serres pour l’abandonner dans les champs. D’où sa crainte que le corps ne soit découvert dès la reprise du travail, vers neuf heures du matin.


  — Je donnerais cher pour savoir qui est ce Chinois ! dit Harry Stroud.


  — Que comptez-vous faire pour l’apprendre ?


  — Deux choses. Primo : le transférer à la morgue de China Town et faire placarder des avis dans tout le quartier chinois.


  — Quels avis ?


  — Corps d’un citoyen chinois tué dans un accident le 8 de ce mois, entre minuit et deux heures du matin, se trouve exposé à la morgue de l’hôpital de China Town. Prière à la famille de le réclamer dans un délai de quarante-huit heures. Faute de quoi l’administration disposera du corps.


  — Parfait ! approuva Mr Suzuki. La menace de l’administration jouera pleinement. Jamais un Chinois ne laisse l’un des siens à l’administration. Les riches – le nôtre l’est certainement – expédient les corps des leurs à Hong-Kong pour qu’ils reposent en terre chinoise.


  Déjà, Stroud poursuivait :


  — En même temps, je fais établir la fiche dentaire du mort. Le nôtre a la bouche pavée d’or, comme tous ses compatriotes. Suivant nos experts, ses prothèses sont de premier ordre.


  Or, il n’y a qu’une douzaine de bons dentistes à China Town. Nous en aurons vite fait le tour.


  — Arrêtez-vous Buddy Winters sur-le-champ ?


  — Oui.


  — Au risque de donner l’alerte à Doronkine ?


  — Si nous savons nous y prendre, Winters accusera Doronkine, j’en suis persuadé. Et pour plus de sûreté, je vous charge de ce travail.


  Le Japonais sourit.


  — Winters est un esprit chimérique, c’est-à-dire faible, estima-t-il. Je sais comment m’y prendre avec lui. Un petit choc psychologique…


  CHAPITRE XVI


  — Un monsieur désire te parler ! dit Mme Winters à son fils Buddy qui n’arrivait pas à s’extirper de son lit à une heure de l’après-midi.


  A vrai dire, Buddy ne dormait plus depuis deux jours…


  — Quel genre de monsieur ? s’affola-t-il tout de suite.


  Sa mère le rassura.


  — Quelqu’un de ta boîte, je crois. Un artiste.


  — Ah ! bon.


  Buddy respira mieux…


  — Qu’est-ce que tu croyais ? s’enquit-elle, soupçonneuse.


  — Rien.


  Elle vit son fils bâiller, s’étirer, passer une robe de chambre et gagner vivement la petite salle à manger qui servait de salon.


  Il ne reconnut pas tout de suite l’homme à la veste de velours qui se tenait debout près de l’entrée. La frange de cheveux noirs coupés au bol qui lui cachait le front lui rappela quelque chose…


  — Vous me remettez ? lui demanda le visiteur au teint mat, aux pommettes hautes ; d’épaisses lunettes fumées et cerclées d’écaille dissimulaient les yeux.


  — J’y suis ! fit Buddy. Je vous ai vu au Village.


  — Voilà ! fit Mr Suzuki. Je suis peintre, mais je m’intéresse aussi à la musique. Comme tous les peintres abstraits, c’est la musique concrète qui m’intéresse.


  — Ce qui est paradoxal, observa Buddy avec un rire un peu forcé.


  Il avait abominablement sommeil et se demandait si ce type n’était pas venu pour le taper.


  Suivant son horripilante habitude, Mme Mère passait et repassait dans la pièce sous les prétextes les moins plausibles pour ne pas risquer de perdre un mot de la conversation.


  — Qu’y a-t-il pour votre service ? s’enquit Buddy un peu crispé.


  Et de se laisser tomber sur un chaise sans inviter son visiteur à s’asseoir. Sans se formaliser, ce dernier s’installa sur l’une des chaises branlantes qui entouraient la table.


  Sensible au décor cauchemaresque, Mr Suzuki promena autour de lui un regard désapprobateur.


  La salle à manger en faux chêne ciré s’ornait de fleurs géométriques gravées. Tous les meubles se touchaient. Un piano droit était coincé entre le buffet et le sofa qui servait de lit et n’avait pas été fait. Une porte s’ouvrait sur la cuisine sordide, une autre sur une chambre obscure.


  Mme Mère déposa une coupe de fruits artificiels sur le napperon brodé qui occupait l’intersection des diagonales de la table. Les couleurs vives de ces fruits évoquaient celles dont se fardent les filles anémiques de la Bowery.


  Mettant à profit l’absence momentanée de Mme Mère, le Japonais dit vivement :


  — Doronkine veut vous voir de toute urgence. Venez ! Un taxi nous attend en bas.


  Buddy changea de couleur. Tout à coup, il parut beaucoup moins endormi.


  — M’man ! fit-il sur un ton traînant. Je vais prendre un verre en bas. Je mangerai plus tard.


  Il se leva, passa dans la chambre. Il ne mit que deux minutes pour enfiler son complet au-dessus du pyjama. Un foulard de soie orange orné de silhouettes de pin up en ombres chinoises lui servit de cache-col et de cravate.


  — Quand viendras-tu déjeuner ? Il faut que je le sache ! lui cria sa mère tandis qu’il dévalait déjà les escaliers en compagnie de son visiteur.


  — Tu verras bien ! riposta Buddy.


  Les protestations grommelées venues d’en haut furent ponctuées par la porte palière brutalement claquée.


  — Pourquoi veut-il me voir, Doronkine ? questionna Buddy, soupçonneux.


  — Il ne me l’a pas dit, répliqua le Japonais. Je le connais très peu. Il m’a demandé d’aller vous chercher pour lui rendre service.


  Pas lieu d’insister. Buddy s’enferma dans un silence prudent.


  Après ce qui s’était passé, rien d’extraordinaire à ce que Doronkine veuille lui parler sans témoin. Buddy ne savait plus que penser. Il avait en vain cherché dans les journaux le moindre écho concernant le cadavre d’un Chinois découvert près du phytotron ? Cela devenait inquiétant…


  — Où me conduisez-vous ? s’enquit-il.


  — Pas loin.


  Le taxi longea Washington Square Park en direction de Williamsburg Bridge. Il tourna à gauche après avoir dépassé le pont pour s’engager en plein quartier chinois.


  Mr Suzuki avait donné d’avance ses instructions au chauffeur de taxi qui s’arrêta dans une petite rue tranquille, devant un panneau : Hôpital. Un grand mur percé d’une petite porte, c’était toute la façade.


  Le taxi réglé, le Japonais fit passer Buddy devant lui. Derrière la porte, un guichet : le préposé ne posa pas de question. Au-delà, tout un petit monde s’agitait dans une cour entourée de hautes bâtisses aux fenêtres blanches. Mr Suzuki fit traverser un porche profond à son compagnon de plus en plus déconcerté…


  — Il est malade, Doronkine ? demanda-t-il d’une voix blanche.


  — Vous allez bien voir.


  Toujours sibyllin, le Japonais se dirigea vers un escalier qui descendait sous une épaisse voûte. Un souffle glacé montait d’en-bas. Et la rampe fluorescente qui l’éclairait, donnait aux visages une teinte cadavérique.


  Cette fois, une véritable angoisse étreignit le cœur de Buddy…


  — Il est mort ? interrogea-t-il.


  En bas de l’escalier voûté, une porte peinte en blanc se détachait d’un mur de béton gris. Winters ignorait qu’en Asie, le blanc est la couleur du deuil.


  — Entrez ! dit aimablement Mr Suzuki en s’effaçant devant lui.


  Au milieu d’une salle nue se tenait un homme masqué de blanc. Cette apparition causa un choc à Buddy. L’homme était tout simplement un infirmier de l’hôpital exécutant son temps de garde à la morgue. Suivant l’usage, il portait le masque blanc{10} des chirurgiens. Son masque ne laissait voir que les yeux au-dessous de la calotte blanche qui recouvrait son front.


  Au-delà de l’homme en blanc, une série de hublots éclairés s’ouvraient dans la partie inférieure du mur nu.


  … Cette fois, Buddy avait compris. Il s’arrêta net, comme un animal qui renâcle à l’entrée de l’abattoir. De sa poigne de fer, Mr Suzuki le fit approcher de l’un des hublots sous lesquels étaient fixées des poignées. Tenant Buddy d’une main, de l’autre, le Japonais tira sur l’une des poignées qui entraîna une sorte de grand tiroir éclairé de l’intérieur ou, plus exactement, un chariot sur roues de caoutchouc.


  Buddy pensa défaillir en se trouvant devant le cadavre nu du Chinois qu’il avait tué et dont le masque hallucinant hantait ses nuits…


  Il sentit un étau lui écraser la tête et la poitrine. Malgré le froid de mort qui régnait en ce lieu, l’air lui parut suffocant. Se détournant de l’atroce vision, il rencontra le regard pénétrant de Mr Suzuki qui avait retiré ses lunettes.


  Au-delà, se tenait, impassible, l’homme au masque blanc.


  Buddy voulut fuir le regard implacable qui lisait en lui…


  — Vous le reconnaissez ? fit Mr Suzuki.


  Buddy se débattit. La main de fer le lâcha. Des deux mains, il s’agrippa au rebord du chariot, d’où le fixait l’œil bridé du mort. Une senteur fade lui caressa insidieusement les narines. Tout se mit à tanguer autour de lui. Il manqua basculer par-dessus le rebord du tiroir et poussa un cri de terreur…


  L’infirmier eut un rire étouffé sous son masque aseptique.


  Une horrible nausée tordit les entrailles de Buddy. Son front se glaça. Il tomba sur les genoux. Sa vue se brouilla. Une danse de cauchemar mélangea les yeux du mort, le masque de l’infirmier, le regard de Mr Suzuki, tandis que le béton nu résonnait d’un rire inextinguible.


  CHAPITRE XVII


  Grelottant de fièvre, Buddy avait écouté le récit circonstancié de son équipée nocturne. A croire qu’un témoin l’avait suivi pas à pas, un témoin autre que celui qu’il avait supprimé et dont on venait de lui montrer le cadavre…


  Buddy se trouvait dans la loge du guichetier de l’hôpital où on l’avait traîné après l’avoir aspergé d’eau glacée pour le faire revenir à lui.


  Le soi-disant peintre qui s’était fait passer pour un ami de Doronkine l’avait stupéfié par la précision des détails qu’il lui avait fournis sur les événements du laboratoire.


  A côté du faux peintre se tenait un grand type blond qui n’avait pas l’air commode et qui dit :


  — Allons, Buddy, tu avoues ?


  A l’arrière-plan se tenaient deux agents en uniforme.


  « Je suis bel et bien fichu ! songea Buddy. Ils me tiennent… »


  — Tu avoues ? insista le grand blond.


  — Je ne sais pas de quoi vous voulez parler ! dit Buddy.


  Tout son courage l’avait abandonné. Mais il était doué d’une sorte d’entêtement diabolique qui lui tenait lieu de volonté.


  — C’est comme ça ? fit le grand blond. On va rire. Embarquez-le !


  Les deux agents s’emparèrent de Buddy avec une totale absence de douceur.


  — Ça va te coûter cher ! promit le grand blond. Ton copain Doronkine s’est mis à table. Il nous a tout dit. Tu vas te faire abîmer pour rien !


  On entraîna Buddy dans la rue. On le poussa dans une limousine qui attendait à quelques mètres de l’entrée de l’hôpital.


  — Il est mûr pour parler…, estima Mr Suzuki, tandis qu’Harry Stroud quittait à son tour la loge du guichetier. Moi je reste à l’hôpital. J’ai une idée…


  A la suite de l’avis placardé un peu partout dans China Town, quelques visiteurs se présentèrent bientôt.


  Deux vieilles femmes chinoises, d’abord. Puis un jeune couple. Un homme seul, aussi, vint examiner le cadavre du Chinois inconnu. Tous repartirent en hochant la tête. Ce n’était pas le mort qu’ils cherchaient ou redoutaient de trouver.


  Invisible et présent, Mr Suzuki avait assisté au défilé dans le sinistre sous-sol. Finalement, sa patience fut récompensée…


  La porte blanche de la morgue s’ouvrit devant un trio formé d’une femme qu’encadraient deux hommes solides. Vêtue d’une jupe collante et fendue, elle pouvait avoir la quarantaine. Son visage, à peine marqué, respirait la douceur et la résignation.


  Ses compagnons inspectèrent la salle nue avec des yeux méfiants. Il ne virent qu’un infirmier en blouse blanche et masque aseptique qui se promenait de long en large d’un air ennuyé.


  — Vous désirez ? leur demanda-t-il.


  — Madame est venue au sujet de cette affiche. Elle voudrait savoir si… Son mari n’est pas rentré.


  Déjà, l’infirmier avait tiré la voiture-tiroir munie d’un hublot.


  — Vous n’auriez pas dû venir ! dit l’un des visiteurs.


  — Vous vous faites des idées ! renchérit l’autre.


  L’infirmier s’était éloigné, indifférent en apparence. Un cri strident de la femme le fit sursauter…


  — C’est lui ! C’est lui ! hurlait-elle d’une voix démente. Regardez, il a été assassiné ! Regardez son cou…


  Sa voix atteignait le suraigu de la crise nerveuse. Elle se débattit, trépigna. Répercutés par le béton nu, ses cris perçaient le tympan. En vain, les deux hommes tentèrent-ils de la calmer. Après l’échange d’un regard d’intelligence, ils l’entraînèrent hors de la salle, montèrent l’escalier quatre à quatre, la soulevant sous les bras.


  Elle hurlait de plus belle. Hurlait à ameuter l’hôpital. Hurlait à alerter le quartier. Hurlait à alerter la ville…


  Prompt comme l’éclair, Mr Suzuki retira la veste blanche de l’infirmier qu’il avait revêtue, jeta la calotte, retira le masque et, à son tour, s’élança dans l’escalier.


  Dans la rue, il vit les deux Chinois jeter la femme dans une Bentley verte qui démarra aussitôt.


  Il fit signe à la voiture-radio stationnée un peu plus loin de s’avancer. Il vit alors les vitres de la Bentley s’abaisser en passant devant lui. Son réflexe de se jeter par terre ne fut pas inutile, car deux balles tirées par l’un des fugitifs crépitèrent à ses oreilles. Il se redressa, bondit dans la voiture-radio conduite par un inspecteur du F.B.I. qui n’avait pas froid aux yeux et qui ouvrit immédiatement le feu sur la Bentley.


  A peine assis, Mr Suzuki saisit le micro de l’émetteur et signala :


  — Ici voiture BZ 26. Ici voiture BZ 26. A toutes voitures-radio patrouillant dans China Town et quartiers environnants, prenez en chasse la voiture 882 727 63, immatriculée à New York. Arrêtez tous occupants. Terminé.


  Après un virage sur l’aile, la Bentley verte monta sur le trottoir, renversa deux passants – des garçons de quinze ans – fonça en zigzag pour éviter les balles destinées à ses pneus, gagna du terrain, se trouva hors de portée du tir de Mr Suzuki et de l’inspecteur…


  Le policier ne put maintenir son allure, car la Bentley fonça à tombeau ouvert dans une rue grouillante de monde, une rue étroite à la mode asiatique. Les gosses qui jouaient au milieu de la chaussée se dispersèrent comme une volée de moineaux. Mr Suzuki mit pied à terre pour en attraper un par le bout de l’oreille.


  — Où est passée la voiture qui est arrivée la première ? demanda-t-il.


  Déjà, une voix maternelle glapissait à une fenêtre pour appeler l’innocent.


  Une ronde hurlante d’enfants se forma autour de la voiture des « étrangers ».


  Le Japonais serra plus fort l’oreille du gamin qui, finalement, montra du doigt une porte cochère en bois cloutée de noir, située sur la gauche.


  Mr Suzuki lâcha prise. Le gosse s’enfuit en hurlant. Le Japonais remonta dans la voiture pour prendre un émetteur portatif de petit format. La voiture le déposa dans un pépiement de freins devant la double porte indiquée. La porte, solidement fermée, résista à sa poussée. Il fit signe au chauffeur de la voiture qui exécuta un demi-tour sur place, recula de deux mètres et fonça sur la porte. Un énorme craquement de bois. Au second coup de bélier du pare-chocs, un tintement de barre de fer à l’intérieur de la cour annonça la fin de la résistance.


  Les deux battants s’écartèrent devant la voiture qui pénétra dans une cour encastrée au milieu de bâtisses délabrées. Rangés sous un appentis, deux grands dragons en céramique dont l’émail vert s’écaillait donnaient la note exotique… Plus loin, des tuiles faîtières détachaient sur le ciel gris des silhouettes de chevaux fantastiques. Au milieu du béton sale, ces accessoires chinois décolorés ajoutaient à la tristesse des lieux. Cela ressemblait à un décor de théâtre privé des feux de la rampe.


  Dans le recoin le plus obscur de la cour se trouvait la voiture des fugitifs…


  Avec l’ardeur de la jeunesse, Harry Stroud s’était rué à l’intérieur de l’une des bâtisses par la première porte venue.


  En dépit de l’entrée fracassante que venait de faire la voiture de police, aucune tête ne se montrait aux fenêtres environnantes. La solidarité chinoise jouait à plein. China Town, si l’on en croit les rapports de police, n’est peuplée que de muets et d’aveugles.


  Tirant de sa poche l’émetteur-récepteur de petit format, modèle « patrouille » de la police new-yorkaise, Mr Suzuki confia aux ondes à faible portée le message suivant :


  « Voiture recherchée se trouve dans cour immeuble n° 27 rue des Ombrelles. Les trois occupants…


  … Il n’eut pas le temps d’en dire plus ! Une détonation sèche, et l’émetteur tressauta entre ses mains, traversé par une balle. Mr Suzuki fit un bond de côté et s’allongea contre le mur de la cour…


  « Ici BZ 26 ! confia-t-il à l’appareil. Chef de patrouille, m’entendez-vous ?… Répondez ! »


  Il poussa la manette, écouta. Silence. Pas le moindre grésillement. L’émetteur était hors de service. La balle avait traversé le boîtier en aluminium ultra-léger suivant un angle très peu incliné. Par conséquent, le tir provenait d’un étage supérieur.


  Soudain, un agent en uniforme, l’arme au point, pénétra dans la cour.


  — Vous êtes blessé ? s’enquit-il.


  — Non, répliqua le Japonais. On a visé mon appareil. Il est fichu.


  Là-dessus, le piétinement d’une course précipitée. Au pas de course, Harry Stroud sortait de l’immeuble.


  — D’où a-t-on tiré ? demanda-t-il.


  S’étant remis debout, Mr Suzuki reprit la pose et la place exacte qu’il avait occupée au moment du coup de feu.


  — De cette maison-là, semble-t-il…


  Il désignait une bâtisse en brique de huit étages.


  — J’y vais ! fit Stroud.


  Et de repartir en courant.


  A peine eut-il franchi le seuil de l’immeuble qu’un nouveau coup de feu claqua, tiré d’en haut. Au mépris de toute prudence, il monta dans l’ascenseur. L’agent en uniforme grimpa quatre à quatre les escaliers de bois.


  Deux autres agents arrivés en renfort s’élancèrent à leur tour dans l’escalier.


  Dans la fièvre de le chasse, personne – à l’exception de Mr Suzuki – ne réfléchissait à la singularité des circonstances. Pourquoi les Chinois fugitifs avaient-ils tiré ce coup de feu – parfaitement inutile – au moment même où tout le monde avait perdu leur trace ?


  Au lieu de mettre l’émetteur hors de service, ils auraient pu supprimer Mr Suzuki. Ils s’en étaient bien gardés. On ne se charge pas d’un meurtre au moment d’être arrêté par la police ! Et avec le bouclage du quartier, les chances d’échapper étaient nulles. Quant à l’émetteur démoli, dix autres étaient prêts à prendre la relève. Chaque voiture de police en contenait un fixe et un mobile.


  En définitive, la seule utilité de ce coup de feu avait été d’attirer l’attention de la police sur les étages supérieurs de l’immeuble en question…


  CHAPITRE XVIII


  Pistolet au poing, Harry Stroud pénétra dans l’appartement du septième dont la porte était ouverte.


  En se rendant dans la chambre d’où avait été tiré le coup de feu, il ne trouva personne sur son chemin. Une odeur de poudre régnait encore dans la pièce.


  Après un coup d’œil sur la cour, il passa dans la chambre voisine. Une vieille femme affolée s’y trouvait, serrant contre elle deux enfants de dix à douze ans.


  — Hello ! grand-mère, fit-il. Pas vu le tireur ?


  La vieille se mit à trembler comme s’il avait été le diable en personne. Il n’insista pas.


  Retournant sur le palier, il se trouva nez à nez avec l’agent en uniforme qui avait emprunté l’escalier.


  — Y a du remue-ménage, là-haut ! observa l’agent en montrant une trappe située au-dessus du palier du huitième.


  Apparemment, les fugitifs avaient fui par les toits.


  Les deux policiers s’élancèrent à l’assaut du huitième. On marchait au-dessus de leurs têtes. Impossible d’atteindre la trappe…


  — Vite ! Une table, une chaise, n’importe quoi ! ordonna Stroud.


  En vain, l’agent frappa aux deux portes situées sur le palier. D’un coup d’épaule, il en enfonça une, amena une table de bois blanc sous la trappe, posa une chaise dessus. Cela ne suffit pas pour atteindre la trappe…


  — Faites-moi la courte échelle ! décida Harry.


  Debout sur la table, l’agent le fit monter sur ses épaules. Avec prudence, Stroud poussa la trappe et risqua un œil dans le grenier. Au ras du plancher, il vit une paire de jambes s’élever en direction d’une lucarne ouverte sur le toit.


  Il fit feu sur un pied, suspendu en l’air ne put juger s’il avait fait mouche, entendit une galopade sur les tuiles, se hissa dans le grenier par un rétablissement sur les bras, courut à la lucarne. A la seconde où il allait risquer le nez dehors, une balle siffla à son nez et fit voler une tuile en éclats…


  D’en bas montait le mugissement d’une sirène. Des appels s’entrecroisaient dans la rue. Des coups de sifflets stridents annonçaient que les barrages s’organisaient au carrefour. Le grand jeu.


  Stroud passa la tête par l’ouverture et vit une ombre disparaître derrière une cheminée. Deux maisons plus loin, un homme courait sur un toit en pente, courbé en deux au point d’avoir le menton sur les genoux. Hors de portée de tir. Stroud tira quand même. La balle fit bing sur une tuile. Le fugitif accéléra sa course au point de perdre soudain l’équilibre et de rouler jusqu’au bord du toit, où il resta collé, une main et un pied arc-boutés à la gouttière.


  « Il y aura du sport ! songea Harry. Si cet imbécile n’avait pas tiré, il n’en serait pas là. »


  Tout ce cinéma laissait Mr Suzuki parfaitement insensible. Jamais il ne sous-estimait ses adversaires et il était de plus en plus décidé à ne pas se laisser prendre à leur jeu…


  Le but évident des fugitifs était d’attirer la police loin de l’endroit où ils avaient abandonné ou caché la veuve du Chinois de la morgue. On n’entraîne pas de force une femme dans une fuite par les toits…


  Le plan de Mr Suzuki fut vite arrêté : faire garder l’entrée de l’immeuble en question pour empêcher quiconque d’entrer ou de sortir ; fouiller pièce par pièce tous les appartements en commençant par le bas.


  Pas une seconde il ne se soucia de la chasse à l’homme qui déroulait ses péripéties classiques. Au demeurant, il savait que le soir même il pourrait en suivre les péripéties les plus mouvementées dans un fauteuil, devant l’écran de la télévision.


  Les voitures-caméras, dit-on à New York, devancent toujours de cinq minutes les voitures des pompiers ou les cars de police.


  Les visites domiciliaires du premier et du deuxième étage furent décevantes. Seuls s’y tenaient quelques vieillards et quelques enfants. Les autres étaient au travail dans la grouillante termitière de China Town.


  Au troisième étage, Mr Suzuki sentit instantanément une atmosphère différente… Une fillette d’une douzaine d’années, blue-jean et nattes ornées de nœuds jaunes, vint ouvrir. Elle décocha à l’importun Japonais un regard d’une effronterie vipérine. A la différence de tous les autres, elle ne feignit point de ne pas comprendre l’anglais.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? lança-t-elle avec un pur accent de Brooklyn.


  — Entrer ! répliqua simplement Mr Suzuki en l’écartant de son chemin.


  En affectant de perdre l’équilibre, elle poussa un cri perçant.


  — Vous n’avez pas le droit ! cria-t-elle en suivant le Japonais à travers une étroite salle à manger. Mon grand-père est gravement malade.


  … Ce ne fuit pas l’avis de Mr Suzuki lorsqu’il se trouva devant un homme d’une soixantaine d’années couché sur un grabat dont la couverture traînait à terre. Les mains de l’homme tremblaient spasmodiquement. Ses petits yeux noirs et brillants fixaient le plafond. A intervalles réguliers, il poussait de petits gémissements à fendre l’âme.


  — A-t-il vu un médecin ? s’enquit aimablement Mr Suzuki.


  — Vous mêlez pas ! rétorqua la gamine, hargneuse. Nous n’avons rien vu. Nous ne savons rien.


  Elle donnait l’impression d’avoir trop bien appris sa leçon.


  Soudain, le grabat du grand-père se mit à bouger et l’occupant se tourna à droite et puis à gauche en gémissant. Mr Suzuki ne fut pas dupe de cette comédie. Le mouvement du grabat avait précédé d’une seconde les mouvements du grand-père…


  Mr Suzuki s’accroupit sur le sol, souleva la couverture, passa sa main sous le lit. Un corps étendu et ligoté s’y trouvait. Il tira sur les liens. La femme triste de la morgue apparut, proprement ficelée et bâillonnée…


  La fillette poussa des cris d’orfraie et se rua hors de l’appartement, sans doute pour aller chercher du renfort.


  Le vieillard du grabat prit un air hébété, mais cessa sa comédie.


  Délivrée par Mr Suzuki, la visiteuse de la morgue ne parut nullement soulagée de la terreur qui l’oppressait. Bien au contraire…


  — Laissez-moi ! supplia-t-elle. Ils vont me tuer. Je ne peux rien vous dire. Je ne sais rien.


  Air connu.


  — Ils ne vous tueront pas, rétorqua calmement le Japonais. Car avant une heure, ils seront tous sous les verrous. A condition, bien entendu, que vous consentiez à me dire leurs noms.


  — La petite va donner l’alerte…, dit la femme, toujours terrifiée.


  — Elle ne sortira pas de la maison, lui assura Mr Suzuki. Tout est gardé. La police cerne le quartier.


  La femme jeta un regard méfiant sur le vieillard alité.


  — C’est lui qui m’a bâillonnée, tandis que les autres montaient pour s’enfuir par les toits !


  D’une voix suave, Mr Suzuki conseilla au grabataire :


  — Ne bougez pas, sinon je vous loge une balle dans la cuisse !


  Il entraîna la femme dans la pièce voisine et dit simplement :


  — Je vous écoute !


  La Chinoise se mit à parler par phrases entrecoupées sur un rythme haletant.


  — Je suis Mme Ling Tchieng. Mon mari a été embrigadé dans une organisation dont je ne connais pas les buts. J’ai cru comprendre que le patron du restaurant Le Lotus Blanc était le chef. Il est venu de Canton il y a un an. Il possédait un passeport anglais de Hong-Kong. Avec son arrivée, nos ennuis ont commencé. Mon mari ne voulait rien savoir. Ils l’ont menacé. Il y avait des réunions. Des quêtes aussi. Beaucoup de quêtes.


  « Mercredi soir, deux amis de Chang – le patron du Lotus Blanc – sont venus chercher mon mari. Il m’a promis de rentrer le lendemain matin. Je ne l’ai revu qu’aujourd’hui… à la morgue. Tout d’abord, ils ont voulu m’empêcher d’y aller. « Votre mari est en mission à New York ! » prétendaient-ils. Comme j’étais décidée à y aller quand même, ils m’ont accompagnée…


  « Ils voulaient m’empêcher de réclamer le corps. Mais je le réclamerai quand même ! Depuis longtemps, mon mari a mis de l’argent de côté pour être enterré en terre chinoise…


  Mr Suzuki l’interrompit.


  — Savez-vous pourquoi ils ne vous ont pas assassinée purement et simplement ? C’est parce que la police les talonnait de trop près ! Ils n’avaient aucune chance de s’échapper.


  Et d’ajouter :


  — Vite ! Donnez-moi le maximum de noms. Nous cueillerons tous ceux qui tenteront de franchir les barrages en montrant leurs papiers.


  Mr Suzuki s’approcha de la fenêtre de la salle à manger pour jeter un coup d’œil dans la cour. Tout paraissait calme. L’écho très lointain d’une fusillade lui parvint.


  Soudain, comme averti par un pressentiment, il se retourna… Une forme humaine se catapultait sur lui à la manière d’un bélier. Il n’eut que le temps de lever son genou, réflexe sauveur, pour stopper l’attaque d’un occiput dur et rond comme une boule d’ivoire et qui s’apprêtait à lui démolir le plexus…


  Sa première attaque repoussée, l’assaillant jeune et musclé ne s’en montra pas moins agressif. Feignant d’être assommé par le choc, il se laissa choir sur le plancher. Brusquement, lorsque le Japonais s’approcha de lui, il lança ses deux jambes en l’air et tenta de lui prendre le cou dans cet étau redoutable.


  Mais Mr Suzuki connaissait trop bien cette attaque. Au lieu de l’esquiver, il se porta à la rencontre de l’assaillant et engagea tout son tronc dans le ciseau ouvert. Puis il saisit une jambe de l’adversaire dans chacun de ses bras, souleva le corps tout entier, le dressa debout sur la nuque et, de tout son poids, se laissa tomber dans l’entrejambe. L’assaillant s’effondra mollement, hors de combat pour longtemps, très longtemps…


  Devant ce résultat foudroyant, l’homme aux cheveux blancs qui avait suivi la scène par l’entrebâillement de la porte se recoucha précipitamment.


  En quoi il fit preuve d’une grande sagesse…


  CHAPITRE XIX


  L’honorable M. Chang, son personnel, ses amis, ses complices, tout le monde fut mis sous les verrous.


  Suivant la tradition, ils nièrent tout en bloc et en détail. On pouvait retenir contre eux le crime d’enlèvement et séquestration de la veuve de leur compatriote Ling Tchieng. Par ailleurs, le fait d’avoir tiré sur les représentants de l’ordre constituait une tentative de meurtre.


  La veuve de Ling Tchieng désigna deux hommes de la bande comme étant ceux qui avaient accompagné la victime dans sa funeste randonnée. Ils nièrent avec la dernière énergie.


  — Nous avons pris un verre avec Ling Tchieng à huit heures du soir, au restaurant du Lotus blanc. Et, à huit heures et quart, Ling Tchieng nous quittait pour aller à un rendez-vous au sujet duquel il ne nous fournit aucun renseignement.


  Cela menaçait de durer longtemps…


  Mr Suzuki fut entendu à titre de témoin dans l’affaire. Mais aucune charge ne put être retenue contre les Chinois, qui aurait pu être exploitée contre Doronkine. Car Stroud n’oubliait pas son objectif essentiel et capital : l’arrestation et l’inculpation de Doronkine. Or, le silence des Chinois protégeait le Russe…


  Paternellement, Mr Suzuki conseilla à Harry :


  — Il faut vous y prendre autrement. Oubliez que vous connaissez l’assassin de Ling Tchieng. Accusez ses deux complices d’être les assassins. Vous avez contre eux le témoignage de la veuve. Ils sont les derniers à avoir vu Ling Tchieng vivant. Par la suite, ils ont empêché la veuve de réclamer le corps. Pourquoi ? Faites-leur peur ! Menacez-les d’une inculpation d’assassinat contre Ling Tchieng. Ils parleront !


  — J’en doute ! rétorqua Stroud. L’inculpation d’avoir tiré sur des agents ne leur fait pas peur.


  — Et pour cause. Leur avocat les tirera d’affaire en démontrant qu’ils sont des tireurs d’élite, qu’ils ont tiré en l’air pour s’échapper, qu’au demeurant, leur ambition d’échapper à la police était légitime puisqu’ils sont innocents. L’avocat demandera qu’on fasse une expérience : un test de tireur. Ses clients feront mouche à trente mètres. L’accusation tombera d’elle-même !


  Sans plus réfléchir, Stroud suivit les conseils de Mr Suzuki. Le résultat fut étonnant…


  Pour se défendre, les deux Chinois se firent forts de désigner l’assassin à la police. Ils firent un portrait frappant de Buddy Winters.


  On les mit en présence d’une douzaine d’inculpés. Le pianiste de l’orchestre Mel Fowler se trouvait parmi eux. Sans aucune hésitation, les deux Chinois le montrèrent du doigt.


  Une fois Winters officiellement inculpé du meurtre de Ling Tchieng, le reste alla tout seul.


  Les deux Chinois affirmèrent avec force que leur rôle dans l’affaire s’était limité à enterrer leur camarade assassiné que Winters avait abandonné dans un champ.


  Tout s’éclaircissait. Depuis longtemps, le réseau Chang guettait l’occasion de s’emparer du secret de la substance E. Cette occasion se présenta lorsque fut annoncée dans la presse la conférence du jeune botaniste Robert Russel. L’absence inespérée de Russel décida également Buddy Winters à agir cette nuit-là. D’où la rencontre des deux hommes, fatale pour tous deux. Et qui allait devenir fatale également pour Doronkine…


  Les deux complices de Ling Tchieng attendirent ce dernier hors de l’enceinte du phytotron après l’avoir déposé à l’entrée. A sa place, ils virent sortir Buddy Winters traînant le corps de Ling Tchieng et l’abandonnant.


  Obéissant aux consignes impératives de leur réseau (ou société secrète) ils enterrèrent Ling Tchieng après avoir constaté son décès. La découverte du cadavre ne pouvait que compromettre l’existence du réseau tout entier.


  Sans l’astuce de Mr Suzuki ce cadavre n’eût jamais été découvert…


  Confondu par le témoignage des deux Chinois, Buddy Winters s’effondra totalement…


  Non sans adresse, Harry Stroud montra au musicien la seule issue qui s’offrait à lui : accuser Doronkine, dénoncer l’inspirateur du crime. Ce que fit Buddy avec un luxe de détails tout à fait accablant…


  — Il y a longtemps qu’ils me harcelaient ! confessa en larmoyant le pianiste du Black eyed Suzan.


  — Qui ça, « ils » ? demanda Stroud.


  — Eux, ces gens-là que je ne connais pas. Tout d’abord, il y a eu un Hongrois, un faux réfugié. Puis il a disparu. Doronkine a pris la relève. Celui-là était beaucoup plus fort !


  Stroud jubilait et notait tout.


  — En quoi consistait ce harcèlement ? s’informa-t-il.


  — Doronkine me disait qu’avec mon talent, je n’avais pas le droit de croupir dans une petite boîte du Village, qu’il allait me faire sortir de là. J’avais écrit la musique d’un slow avec un copain. Aucun producteur ne voulait en entendre parler. C’était un gros machin pour Broadway. Un truc formidable, à tenir cinq ans ! Doronkine, lui, s’y connaissait en musique. Il appréciait. « Je finance tout, qu’il me dit, à condition que tu me rendes un petit service… »


  — Quel petit service ?


  — Vous le savez. Simplement prendre dans le laboratoire de mon cousin un échantillon de la fameuse substance E, et les notes correspondantes dans le fichier. Si tu es un artiste, qu’il me serinait le Russe, tu n’as pas le droit de refuser. Ce ne sont pas des secrets militaires que je te demande, c’est le moyen de nourrir ceux qui ont faim. C’est un geste de solidarité humaine. Regarde, qu’il me disait, les U.S.A. vendent du blé à l’U.R.S.S. de la manière la plus officielle. Ce que je te demande est encore moins grave : je ne te demande pas de blé américain ; je te demande simplement de faire pousser le blé russe pour les Russes !


  — Bien argumenté ! reconnut Harry Stroud. Ce Doronkine est très fort. Il oublie que le vol est toujours le vol. Et que l’U.R.S.S., elle, se garde bien de nous faire profiter des inventions de ses savants ! Il oublie aussi de dire que la condition sine qua non, la condition première et fondamentale pour conduire victorieusement une guerre atomique c’est d’avoir une réserve de deux ans de vivres. Si bien qu’en défendant le secret de la substance E, c’est encore la paix que nous sauvons ! Bref, racontez-moi la suite.


  Lorsqu’il en vint au récit du meurtre du Chinois, Buddy Winters s’effondra en larmes.


  — Je n’aurais pas fait de mal à une mouche ! plaida-t-il. On me connaît bien. J’apporte du lait aux chats vagabonds du quartier, ce ne serait pas pour tuer un homme ! Je croyais me trouver seul dans le laboratoire de mon cousin. Ce Chinois s’est jeté sur moi. Je ne sais pas d’où il sortait. Il rampait sur le sol. J’étais terrorisé. Il m’a saisi à la gorge. J’allais y passer. Parole, une sorte de voile noir était déjà tombé devant mes yeux. Il serrait toujours… Ma main a rencontré lie débris du flacon sur le sol…


  — En somme, résuma Stroud, vous avez agi en état de légitime défense ?


  — Même pas ! Ça a été un réflexe de l’instinct de conservation.


  — Et vous avez pris ce Chinois pour Ikeba ?


  — Oui. Je ne connais guère Ikeba que de nom. Je l’avais rencontré une seule fois, il y a six mois. C’était le seul Asiatique employé au phytotron. Alors…


  Stroud remercia Winters et se frotta les mains. Cette fois, il tenait Doronkine ! Et à travers le Russe, il pouvait frapper Wendy. Elle se trouvait à sa merci…


  Un plan machiavélique, satanique même, avait germé dans son esprit. Il allait charger Wendy de porter le coup de grâce à son amant.


  « Tu fais un beau salaud, Harry Stroud ! » dit une voix intérieure. Mais il se défendit : C’est pour le bien de Wendy. Il faut porter le fer dans la plaie. Je veux la mettre en face des réalités. Lui prouver que j’avais raison. En face du désastre, il faudra bien qu’elle reconnaisse ses torts. C’est le seul moyen de la sauver… »


  En fait les raisons qui inspiraient Harry n’étaient pas aussi élevées. Il voulait faire du mal à Wendy. Rendre coup pour coup. Et comme chacun sait, l’excès de haine recouvre toujours les dernières braises de l’amour. On ne se soucie pas tant de faire du mal à qui vous est indifférent.


  Quoi qu’il en fût, une heure plus tard Harry Stroud se trouvait face à face avec Wendy dans le petit living où ils avaient connu les heures les plus chaudes de leur flirt.


  Se sentant de trop, Margaret, la mère de Wendy, était sortie faire des courses.


  — Tu es rayonnant ! attaqua Wendy. Quel nouveau malheur viens-tu m’annoncer ?


  Un peu confus de se sentir percé à jour, Harry se réfugia dans la compassion.


  — Ma pauvre Wendy…, soupira-t-il. Je ne peux plus rien pour toi. Je veux tout au moins te prévenir. Doronkine sera arrêté d’une minute à l’autre. Tu ne le verras plus, car il sera mis au secret. Buddy Winters a passé des aveux complets. Deux Chinois qui ont été les témoins du meurtre ont également passé des aveux. Les témoignages accablent Winters, et…


  — … Le témoignage de Winters accable Doronkine, acheva Wendy.


  Elle crânait. Malgré ses dehors désinvoltes, elle avait blêmi. Tout s’était déroulé conformément à ses pires craintes…


  — Voilà ! conclut Harry. Je voulais te le dire. Tu feras ce que tu voudras.


  Sur le pâle visage de Wendy restait plaqué un sourire vaguement ironique. Mais elle restait figée comme un arbre frappé par la foudre et qui n’a plus que l’apparence de la vie…


  Soudain, Stroud eut honte de sa démarche qui n’avait rien d’amical. Elle cachait le plus abominable des pièges. Wendy n’en fut pas dupe…


  Au moment où il allait fermer la porte derrière lui pour partir, elle le rappela.


  — Harry !… Harry, tu ne peux plus nous atteindre, Kolia et moi. Nous sommes au-dessus de tes petites infamies. Tu n’es pas venu ici pour me prévenir, mais pour essayer de me perdre. C’est ta vengeance. Tu as pris tes dispositions pour empêcher Kolia de fuir et maintenant, tu me guettes, moi. Ou bien je le préviendrai et tu m’arrêteras en même temps que lui. Ou bien je ne le préviendrai pas et je n’aurai pas la consolation de le revoir une dernière fois.


  « Et tu espères bien que je souffrirai l’enfer en attendant la fin. Dans ce cas, tu ne manqueras pas de dire à Kolia que je savais tout, que j’étais au courant et que je n’ai rien dit. Que je t’ai laissé faire sans le prévenir. Dans les deux cas, ce sera une victoire pour toi !


  Avec mépris, elle ajouta :


  — A chacun le genre de victoire qu’il mérite ! Et maintenant file ! Sinon, je ne pourrai pas m’empêcher de te cracher à la figure !


  Stroud se le tint pour dit…


  Après le départ d’Harry, Wendy se prit la tête entre les mains. « Qu’est-ce que je vais faire ? Est-ce que je serais en train de devenir folle ? »


  CHAPITRE XX


  Cinq heures du soir.


  Doronkine, au piano, traquait une mélodie qui le fuyait. Sitôt qu’il se levait pour marcher de long en large et fredonner quelques notes, la ligne mélodique lui apparaissait clairement. Mais elle refusait de se laisser emprisonner derrière les barres des portées.


  A vrai dire, le Russe n’avait pas l’esprit à la musique…


  Le double coup de sonnette de Wendy le fit sursauter. Quelque chose lui dit que c’était le commencement de la fin. Il regretta de n’avoir pas pris la fuite dans l’heure même de la visite nocturne de Buddy Winters. A ce moment-là, tout était encore possible. La surveillance dont il était l’objet n’avait pas revêtu le caractère rigoureux qu’elle avait pris dans la matinée qui avait suivi…


  Il ouvrit à Wendy qui entra sans rien dire. Elle lui lança un regard par en dessous. Il referma la porte et Wendy accueillit passivement son baiser sur le front.


  Il vit tout de suite que le drame couvait et se garda bien de provoquer l’explosion.


  Wendy éprouvait jusqu’à l’angoisse la certitude que c’était la dernière fois qu’elle rencontrait son amant dans ce modeste living de professeur de piano et dans cette lumière grise d’un après-midi brumeux…


  Kolia lui adressa un de ces sourires intimes et complices dont il avait le secret et qui la faisaient fondre. Elle ne lui répondit pas et le fixa, pleine de ressentiment. Elle attendait qu’il pose une question. Et il le sentait si bien qu’il se garda de le faire.


  Enfin, elle éclata :


  — Vous êtes content ?


  — Content de quoi ?


  — On va vous arrêter. Vous jeter en prison. Vous condamner à dix ou quinze ans de Sing-Sing, à moins qu’on ne retienne une inculpation de complicité de meurtre !


  Le front crispé, les sourcils froncés, il y avait une sorte de haine dans le regard bleu de Wendy…


  — Je ne vous verrai plus, mais cela vous est bien égal ! Jusqu’au bout, vous avez joué votre jeu idiot. Pourtant, vous saviez ce qui allait arriver. Je vous avais prévenu. Dites quelque chose, voyons !


  — Il y a peu de choses à dire…, répondit simplement le Russe.


  Après un silence, il reprit :


  — Winters a parlé, j’imagine, et Stroud vous a prévenue. Il faut en conclure que toutes les mesures ont été prises pour que je ne puisse pas m’échapper…


  Wendy ne répondit que par un haussement d’épaules.


  — J’imagine aussi que le temps presse, poursuivit Kolia, et que je ne peux plus plaider ma cause. Sans doute suivrez-vous mon procès. Vous verrez que je n’ai rien à me reprocher. J’ai rempli ma mission.


  — Et cela vous suffit ? lança Wendy, agressive.


  — Cela ne me suffit pas, mais cela m’est une consolation. Cet imbécile de Winters m’a remis la photocopie des documents et l’objet qui m’intéressait. Je les ai expédiés à leur destinataire, via le Mexique. De ce côté-là, tout s’est bien passé.


  « Parlons de nous, maintenant. J’ai commis deux grandes fautes : la première a été de vous introduire chez moi. Sans votre présence, le stupide accident de Winters n’aurait pas eu de suites fâcheuses. Passons.


  « Ma deuxième faute a été de ne pas m’enfuir dans l’heure. Là, j’ai joué pile ou face. Et même c’est trop dire. J’ai pris un risque. Un risque minime. Normalement, la police n’avait aucun moyen ni aucune raison de remonter jusqu’à Buddy Winters dans cette affaire de meurtre. Les circonstances…


  — Elles ont bon dos, les circonstances ! ricana Wendy. Vous êtes comme ces criminels qui accusent toujours la fatalité de leurs malheurs, jamais eux-mêmes !


  — Je ne suis pas un criminel, protesta doucement Doronkine.


  — Je n’ai pais dit que vous en étiez un, mais que vous raisonniez comme un criminel !


  — Si j’ai pris le risque de rester c’était pour ne pas vous perdre…, précisa le Russe.


  — Vous m’avez perdue tout de même ! cria Wendy.


  Puis, soudain, avec une force sauvage :


  — Si vous m’aviez aimée réellement, vous n’auriez pris aucun risque, d’aucune sorte. Vous auriez laissé dormir ces sales affaires ! Aviez-vous tellement peur de vos chefs ?


  Doronkine ne répondit rien. Avec intensité, il fixait la jeune fille qui, brusquement, éclata en sanglots. Après les sarcasmes, les larmes. C’était la logique féminine. Wendy avait une manière de pleurer tout à fait désarmante : de gros sanglots d’enfant qui la secouaient, faisaient tressauter sa poitrine qui n’avait plus rien d’enfantin.


  Finalement, elle se laissa tomber sur le divan de l’alcôve, le nez piqué dans son coude replié et se mit à taper à coups de poing sur les coussins. La crise de nerfs paraissait imminente.


  Doronkine s’assit maladroitement au bord du divan et caressa les cheveux de Wendy. Puis il la souleva par la taille, la retourna et l’appuya contre son épaule. Elle s’y blottit et continua de pleurer avec désespoir. Il tenta de la calmer, l’appela ma colombe, mon ange, et lui prodigua toute sorte de diminutifs en russe, à consonances douces et caressantes, qu’il n’avait jamais prononcés en dehors de leurs étreintes.


  Cela parut rappeler Wendy au sens des réalités. Elle l’embrassa avec passion. Son désespoir avait bouleversé Doronkine.


  — Tu m’aimais tant que ça ? demanda-t-il en lui enserrant le visage des deux mains.


  — Tu en doutais ?


  Tout à coup, il se posait très sincèrement la question : « N’avait-il pas été fou de continuer son métier d’agent de renseignements alors que le destin lui offrait ce cadeau inespéré, l’amour d’une femme-enfant et une vie toute neuve à vivre ? ». Dans un éclair, tout ce qui avait rempli sa vie jusque-là lui parut monstrueusement dérisoire…


  Appuyée contre son épaule, Wendy laissa échapper encore quelques soupirs et puis se calma.


  Ce fut au tour de son amant de laisser brusquement éclater sa colère contre elle :


  — Il faut savoir ce que l’on veut ! s’écria-t-il. Voilà bien les raffinements que trouvent les femmes pour s’empoisonner la vie. Nom d’un chien ! Il ne fallait pas me dénoncer si cela vous fait tellement de peine qu’on m’arrête.


  Elle s’écarta de lui pour mieux le regarder avec des yeux stupéfaits.


  — Mais je vous avais prévenu, Kolia !


  — Bien sûr. Et alors ? Voulez-vous que je vous dise la vérité, Wendy ? Vous avez agi par orgueil. Stroud vous avait humiliée avec son enregistrement de nos… de notre… rencontre au magnétophone. Vous vouliez vous venger de lui, lui prouver que vous n’étiez pas celle que l’on croyait. Pour cela, il fallait que vous lui apportiez ma tête. Vous l’avez fait sans beaucoup vous soucier de moi. J’étais l’enjeu d’une partie. Mais là-dedans je n’ai pas beaucoup compté…


  Wendy n’eut pas le temps de donner libre cours à son indignation ni de protester contre cette interprétation des faits. Un coup de sonnette impératif la fit sursauter…


  — Les voici ! fit-elle, dans un souffle.


  Et elle se mit à trembler de tous ses membres.


  — Eh bien, quoi ? fit-il. Ils ne vont pas nous abattre comme des bêtes ! Nous allons les recevoir aimablement.


  Il se leva et répara le désordre de ses vêtements.


  — Kolia ! fit-elle, dans une sorte de cri bref et rauque.


  Elle l’embrassa à pleine bouche ; et puis, à voix chuchotée :


  — N’y allez pas. Mourons tous les deux. Vous avez bien un pistolet ?


  — Un pistolet ? Pour quoi faire ? Grands dieux, non ! Je n’ai pas de pistolet.


  — Alors vous n’avez rien ? Rien du tout ?


  Elle parut à la fois stupéfaite et profondément désabusée. Un espion russe qui n’a même pas une ou deux pilules de cyanure à croquer ! C’était contraire à tout ce qu’elle avait lu dans les magazines.


  Un nouveau coup de sonnette impératif retentit, suivi de plusieurs autres.


  Avec douceur et autorité, Doronkine détacha Wendy de lui.


  — Je vais ouvrir, annonça-t-il avec le plus grand calme. C’est peut-être un élève.


  Il se dirigea vers la porte. Vivement, Wendy passa dans la chambre à coucher en emportant son sac.


  … Ce n’était pas un élève qui avait sonné. C’était Harry Stroud.


  — Bonjour, lieutenant ! Toujours soucieux de ma sécurité ?


  Le ton était d’une ironie mesurée.


  L’œil brillant d’excitation, les mains agitées d’un léger tremblement, l’officier du F.B.I. ne répondit rien et inspecta les lieux d’un regard circulaire.


  — Vous êtes en état d’arrestation, Doronkine ! finit-il par dire. Suivez-moi !


  — Vous me permettrez bien de prendre ma brosse à dents ?


  — Non.


  Stroud avait tiré son pistolet et réitéra brutalement son ordre :


  — Suivez-nous !


  Une main invisible poussa la porte restée ouverte et Mr Suzuki franchit à son tour le seuil du living.


  — Quel honneur ! ironisa le Russe. Mr Suzuki en personne ! Je me disais aussi, ce peintre de Greenwich qui vous rend trois dollars, c’est louche. Mais ce n’était pas mal joué… Vous parlez admirablement peinture.


  — Et vous musique, mon cher ! répliqua le Japonais.


  — Vous l’aviez donc reconnu ? s’informa Stroud.


  — Non, fit Doronkine. Chez nous, nous savons tous qu’il existe un agent U.S. appelé Suzuki, japonais d’origine, et qui sillonne le globe. De là à le reconnaître dans le premier rapin venu, il y a de la marge. A présent, je me rends à l’évidence : on a dérangé Mr Suzuki pour moi !


  — Pas exactement ! rétorqua Stroud. On l’a dérangé pour moi. Pour m’apprendre le métier.


  — Vous êtes en bonnes mains, le félicita le Russe.


  L’oreille collée contre la porte, Wendy écouta un instant la conversation des trois hommes.


  Puis elle passa dans la salle de bains où elle prit un verre à dents qu’elle remplit d’eau. Elle revint dans la chambre, ouvrit son sac, en tira un tube de comprimés qu’elle vida entièrement dans le verre. Un instant, elle regarda les comprimés flotter dans l’eau, puis tomber au fond sans se dissoudre. Avec son doigt, elle les remua. L’eau ne s’embua que légèrement ; les comprimés ne se dissolvaient pas.


  Après avoir vidé la moitié de l’eau dans un cendrier, elle fit tournoyer les comprimés dans le verre et avala le tout. C’était atrocement amer. Ses dents firent craquer les comprimés pour favoriser la déglutition.


  Une sueur glacée perla à son front. La peur… Rien ne se produisit. Elle s’étendit sur le lit, tira sa jupe sur ses genoux.


  A ce moment, la première attaque du poison lui traversa l’estomac comme une épée de feu. Elle posa ses deux mains sur son ventre comme pour immobiliser la bête monstrueuse enfermée dedans.


  Mais la bête se déchaîna… Des flammes fulgurantes montèrent des entrailles de Wendy à son cerveau. Son regard s’embua…


  — Kolia…, murmura-t-elle. Au secours…


  Sa langue se paralysa. Ses bras se paralysèrent. Ses dents se serrèrent et laissèrent échapper une bave blanche. Un spasme la souleva et la tordit comme un poisson tiré hors de l’eau…


  Brusquement, la porte s’ouvrit. Mr Suzuki parut sur le seuil de la chambre.


  — Qu’est-ce que j’avais dit ! s’écria-t-il.


  Doronkine et Stroud accoururent sur ses pas. Ce ne fut qu’un seul cri :


  — Wendy !


  — Vite, un médecin ! fit Doronkine.


  — Trop tard pour appeler un médecin ! fit le Japonais. Regardez ça ! Cette constriction des maxillaires, due à la contracture des muscles, cela signifie barbiturique.


  Par acquit de conscience, il porta à son nez le verre abandonné sur la table de nuit où était déposé un résidu blanchâtre.


  — Vous, Doronkine ! ordonna-t-il. Soulevez-la par les jambes et tenez-lui la tête en bas. Je vais lui vider l’estomac.


  La pratique du karaté avait appris au Japonais à toucher avec précision n’importe quel centre nerveux.


  D’un air hébété, Harry Stroud regardait son rival soulever Wendy. Mr Suzuki l’interpella :


  — Vous, Harry, allez chercher un médecin avec une seringue pour soutenir le cœur !


  Harry s’en fut en courant.


  Efficace et rapide, le Japonais débarrassa Wendy du poison qu’elle avait avalé. Après quoi, il pratiqua la respiration artificielle, continua de la pratiquer tandis que le médecin procédait à une intraveineuse.


  Au bout d’une heure d’efforts, Wendy put être considérée comme sauvée…


  Au moment où l’ambulance emportait la jeune fille à l’hôpital, Doronkine se tourna vers Harry.


  — Vous êtes un assassin ! lança-t-il. En prévenant Wendy, vous l’avez poussée au suicide. La preuve : sitôt mis au courant de votre manœuvre, votre collègue avait prévu ce réflexe !


  Il n’en fallut pas plus pour qu’Harry Stroud se jetât sur le Russe en criant :


  — Assassin vous-même !


  Mr Suzuki eut toutes les peines du monde à les séparer…


  EPILOGUE


  Huit mois plus tard, Nikolia Yvanovitch Doronkine passa devant les assises en compagnie de Buddy Winters. Son roman d’amour avec une citoyenne U.S. lui valut la « une » de tous les quotidiens.


  Portant beau et parlant bien, il fit la conquête du public. L’apparition de Wendy Holbrooke à la barre de l’accusation, une Wendy pâle et diaphane mal remise de ses six mois d’hôpital, souleva une émotion considérable.


  A la fin d’une déposition parfaitement objective, elle envoya d’une main discrète un baiser à l’accusé qui le lui rendit. Dans la salle, toutes les femmes se mirent à pleurer.


  L’avocat du Russe sut exploiter ce courant passionnel en faveur de son client. Il fit observer que sans Doronkine, jamais le réseau chinois de New York n’aurait été démasqué.


  Malgré les efforts de l’attorney général, la complicité de meurtre ne fut pas retenue contre Doronkine.


  Il fut condamné à cinq ans de réclusion et Winters à dix.


  Un an plus tard, on reparla de Doronkine, promu au rang de héros romantique, lorsqu’il obtint l’autorisation d’épouser Wendy Holbrooke dans sa prison. Ce mariage fit la fortune de la presse du cœur.


  Mais l’affaire Doronkine devait connaître un nouveau rebondissement. Et sensationnel. Deux ans après son procès, il refusa d’être échangé contre un agent américain arrêté par les Russes. Pour la première fois dans l’histoire, un prisonnier refusait de quitter sa prison pour regagner son pays ! Il demanda asile aux U.S.A. et, paradoxalement, l’obtint pour la deuxième fois.


  Peu après, on le libéra pour sa conduite exemplaire et il s’installa en Californie. Il y vit depuis en cherchant à se faire oublier et en composant de la musique de films.


  L’histoire ne dit pas si Wendy et Kolia eurent beaucoup d’enfants, mais on peut être assuré qu’ils eurent toujours beaucoup d’agents secrets à leurs trousses !


  Quant à Mr Suzuki, avec sa modestie coutumière, il ne consacra que deux lignes de son journal aux événements que nous venons de relater :


  « 1965. Eté brumeux à Manhattan. Les circonstances me permettent de réussir un magnifique doublé ! »


  FIN
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  MONACO (Pté)


  IMPRIMÉ EN FRANCE


  Publication mensuelle


  {1} Auteur du fameux J’ai choisi la liberté.


  {2} Aujourd’hui disparu et remplacé pat le K.G.B.


  {3} Vladimir Y. Semichastny a remplacé Alexandre N. Shelepin à la tête du K.G.B. A trente-deux ans, Semichastny devint ainsi le chef du plus formidable appareil d’espionnage et de contre-espionnage que le monde ait connu : le commissariat de la sécurité du territoire (Kommissariat Gosudarstvennoi Bezopastnotsi – K.G.B.) Sorti des rangs des jeunesses communistes (Komsomol), il est un protégé de M.K. Ancien haut-fonctionnaire du parti, sa nomination signifie que le K.G.B. passe sous la dépendance directe du parti.


  {4} C’est le nom de la section qui surveille à longueur d’années – à longueur de vie – les émigrés suspects et même les autres.


  {5} G.R.U. (Glavnoe Razdevyvdtelnoe Upravlenie) : direction générale des renseignements militaires du ministère des services armés. C’est le service de renseignements de l’armée rouge.


  {6} Greenwich Village, quartier de New York, dans Manhattan, où résident les écrivains et les artistes.


  {7} Plage populaire de New York.


  {8} Le mot phytotron a été forgé par le physicien américain Millikan. En grec, phytos signifie plante. Il existe également des phytotrons à Ostenkino en U.R.S.S., à Canberra en Australie, à Liège en Belgique et à Gif-sur-Yvette en France.


  {9} Les Chinois ont fortement entamé les réserves russes, mettant ainsi leurs alliés dans une position difficile.


  {10} Ce masque hygiénique, porté chez nous par les chirurgiens au cours des opérations, est couramment porté en Chine par tous les infirmiers, assistants, etc. Les balayeuses des hôpitaux ne s’en débarrassent qu’en rentrant chez elles. Même les stewardesses des trains qui servent le thé aux voyageurs le portent sur les grandes lignes. C’est une mode ou une manie où le snobisme a plus de part que le souci d’hygiène.
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