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  PREMIÈRE PARTIE


  CHAPITRE PREMIER


  Sur les conseils du vieux maître d’hôtel stylé, j’avais commandé du caviar et une escalope en crêpe, le tout accompagné d’un Tokay fruité.


  Dans la luxueuse salle à mander de l’Orbis, les garçons s’affairaient autour de moi, disposant une jardinière de légumes de saison et un plat de salade. Le bouquet d’œillets rouges qui égayait la table faisait ressortir la blancheur de la nappe.


  L’escalope se révéla onctueuse à souhait dans son enveloppe de pâte ; rien de comparable avec ces tranches de veau fades et sèches comme un cuir de crocodile que vous trouvez partout ailleurs en Europe sous l’appellation fallacieuse d’escalopes viennoises.


  Au fait, me demanderez-vous, pourquoi tous ces détails culinaires et quel rapport avec ma mission ? Cette mission que je regretterai jusqu’à la fin de mes jours d’avoir acceptée…


  Avec le café au lait, on me servit la traditionnelle tranche de gâteau au chocolat, ici appelée torte comme à Vienne.


  … Mais, je ne vous ai pas dit dans quel pays je me trouvais. Pas au pays de Cocagne, comme vous pourriez le croire. Non, je me trouvais au Grand Hôtel Orbis, à Varsovie. C’est le Hilton de l’endroit. En Pologne, à la différence de Moscou, le service est rapide et les garçons serviables.


  L’addition fut à la hauteur du festin : 300 zlotys en chiffre rond. Encore un détail dont vous ne voyez pas l’intérêt. J’y viens, patience. Un travailleur polonais moyen gagne 2 000 zlotys par mois, un ouvrier hautement qualifié 3 200. Si vous comptez 300 zlotys la chambre au Grand Hôtel Orbis, que l’on appelle ici Hôtel Grand, vous concluerez que les autochtones et les touristes ont peu de chance de se rencontrer. Le touriste dépense en deux jours la paie mensuelle d’un manœuvre. Conclusion : pour avoir quelque contact avec la population, il est indispensable de loger chez l’habitant.


  Et c’est là que s’élevait pour moi la première difficulté. Le touriste est lancé sur rail comme un train aux horaires précis et prévus. Aussi longtemps qu’il suit le circuit, il est inoffensif. Ses propos subversifs ne toucheront que des touristes ou des hommes d’affaires, les uns et les autres sachant à quoi s’en tenir.


  Pour moi, le problème était de m’échapper du circuit où j’étais pris comme dans un filet, pour avoir le loisir de faire mon travail. Il s’agissait d’organiser un réseau dit subversif, c’est-à-dire de procurer des moyens d’expression, autrement dit des médias aux opposants du régime, ceux que l’on appelle couramment espions et saboteurs. C’était une idée du grand patron, Helms en personne : attiser le feu qui couve sous la cendre sans recourir aux moyens habituels de la propagande.


  J’ose à peine vous dire quel était l’objet immédiat de ma mission : livrer du papier blanc à ceux qui voudraient bien se charger de l’utiliser. Rien que du papier blanc, des tonnes et des tonnes, ainsi que les moyens de le remplir : machines à écrire et à polycopier. En somme, le self-service de la propagande et de l’information « faites vous-même votre journal ». Idée simple et géniale, suffisamment farfelue pour me séduire.


  Helms estimait qu’une douzaine d’imprimeries clandestines possédaient un pouvoir explosif plus grand qu’une centaine de tonnes de nitroglycérine. « Qu’ils impriment ce qu’ils veulent, pourvu qu’ils impriment ! » m’avait dit Helms. Pour lui, il s’agissait de faire éclore une sorte de printemps de Pologne, analogue à celui de Prague dont on connaît la sinistre conclusion.


  J’étais chargé de trouver des acquéreurs sérieux pour ce matériel – venu d’Allemagne de l’Est – de manière à ce que rien ne permît de déceler la main du C.I.A.


  Vous voyez que ma mission n’avait rien d’exaltant. Pas question de dérober les plans du rayon de la mort dans le coffre blindé du ministre de la Guerre, ou le code Z valable à partir de l’heure H en cas de conflit.


  Mon problème consistait donc à me fondre dans la masse, à m’installer chez l’habitant et à échapper à la surveillance de l’ORMO. Officiellement, cette armée de mouchards s’appelle : Réserve des Volontaires de la Milice. Cette réserve est composée surtout de jeunes étudiants et d’ouvriers qui se destinent à la carrière de miliciens, les Vopos polonais{1}. Ces réservistes en civil prennent part éventuellement à la répression armée des manifestations dites subversives, comme celle de Gdansk. Entre-temps, ils sont à l’affût du comportement des mauvais citoyens et font leurs rapports au ministre de l’intérieur. Il s’agissait pour moi de jouer au plus fin avec eux.


  Heureusement, dans cette lutte sournoise qui allait s’engager, je possédais l’arme absolue de la dissuasion : le dollar…


  Vous ne savez pas ce qu’est le dollar si vous n’avez jamais franchi le rideau de fer. Si vous échangez vos devises au cours officiel, vous êtes plumé. Si vous les vendez au marché noir, vous êtes le roi. En achetant mes zlotys au marché noir à cent ou même cent cinquante zlotys pour un dollar, mes repas-festins me revenaient à deux ou trois dollars. Un cadeau ! A ce compte, la Pologne est un pays de Cocagne pour les Américains, à condition de ne pas recourir aux banques mais aux changeurs « privés ».


  Mon intention était de m’installer dans une famille de braves gens et de me laisser plumer tout le temps nécessaire à l’accomplissement de ma mission.


  Tout à coup, en levant les yeux de mon assiette, je sentis un petit frisson désagréable courir le long de mon échine… Trois tables plus loin, en face de moi, se tenait un personnage au front dégarni et au dos voûté qui me fixa un instant de ses petits yeux gris pâle. Sa bouche, légèrement tordue par une moue amère, s’étira davantage vers le côté en un rictus qui se voulait sourire et il m’adressa un clin d’œil complice.


  Cela n’avait duré que le temps d’un éclair, et l’horrible bonhomme fit semblant de se replonger dans l’étude du menu. Je restai pantois. Autant dire que ma mission était terminée et qu’une autre tâche s’imposait à moi, beaucoup plus ardue et plus urgente : celle de sauver ma peau…


  L’inquiétant bonhomme que je venais de reconnaître n’était autre que Jozef Zaleski, sorte de Béria polonais au petit pied, directeur de la section VI du ministère de l’intérieur : sûreté et contre-espionnage, dont relevait aussi la Milice et l’ORMO. Une vieille connaissance et le seul homme que j’aurais souhaité ne pas rencontrer ! Le moindre de ses défauts était d’être l’homme des Russes. Par ailleurs, il avait la réputation d’être le plus féroce des tortionnaires.


  Les Polonais n’avaient rien contre moi par principe ; le K.G.B., c’était autre chose ! Nous avions une foule de comptes à régler et mon passif était lourd. J’avais l’impression que ce bon vieux Jozef était là pour éponger d’un seul coup mes dettes, c’est-à-dire pour me faire payer un arriéré de dix ans de mon ardoise auprès des services russes.


  Le fond de ma tasse de café me parut plus amer que la première gorgée. La présence de ce tortionnaire sadique à l’Orbis ne pouvait être l’effet du hasard, ou alors une malédiction était sur moi ! Dans l’un ou l’autre cas, j’étais dans la situation d’une souris entre les griffes d’un chat aguerri, ou mieux d’un morceau de viande rouge entre les griffes d’un lion affamé.


  Jozef Zaleski faisait partie de ces réfugiés appelés résistants de « micro », qui avaient attendu la fin de la guerre à Moscou et étaient rentrés à Varsovie dans les fourgons de l’étranger. Les combattants polonais écrasés par les Allemands, à quelques kilomètres des divisions russes passives, n’aimaient pas d’un fol amour ces émigrés qui n’avaient pris aucune part à la bataille et venaient ensuite occuper toutes les bonnes places en imposant par-dessus le marché un régime oppressif, marxiste-athée, qui heurtait leurs convictions politiques et leur foi religieuse.


  Zaleski devait ses hautes fonctions à l’abominable efficacité dont il avait toujours fait preuve dans la répression des déviationnistes idéologiques. A ce titre, il était craint non seulement par la population mais aussi par les gens de la « Maison Triste » de la rue de Jérusalem, l’immeuble gris du Comité Central du Parti. C’est une tradition chez les Russes d’infiltrer leurs hommes dans les services secrets de leurs Alliés.


  Zaleski n’apparaissait guère en public et ne fréquentait pas les restaurants. Il me fallait donc supposer qu’il s’était déplacé en mon honneur. D’autre part, il n’était pas homme à me laisser achever mon café s’il avait eu l’intention de m’arrêter.


  Les minutes passaient… Aucun milicien en vue. Et pour l’heure, je n’avais pas repéré le moindre mouchard de l’ORMO.


  Je dois dire que mon séjour à l’Orbis coïncidait avec le passage d’une mission commerciale nippone, et mon passeport en règle me désignait comme le correspondant attitré du grand quotidien japonais l’Ashani Shinboum.


  J’hésitais entre deux partis à prendre : disparaître dans la nature ou m’approcher de Zaleski pour lui taper sur le ventre en jouant la surprise joyeuse. Le clin d’œil qu’il m’avait adressé me dissuada d’opter pour l’une ou l’autre de ces solutions, et j’en choisis une troisième : agir normalement, gagner ma chambre après le déjeuner pour y attendre le guide et le touriste-car qui devaient me faire visiter le monument de Chopin, la maison de Chopin et diriger mon shopping, consistant principalement dans l’achat de disques de Chopin.


  La veille, j’avais déjà fait le tour de la capitale. Varsovie est une ville ressuscitée d’entre les morts. On ne ressuscite pas impunément. Varsovie a quelque chose de froid comme le regard de Lazare retour de l’au-delà. Ici la vieille ville et la ville nouvelle ont le même âge, elles sont renées en même temps par la volonté du peuple. Le vieux marché est tout neuf, sa vieille fontaine est toute neuve. Les scènes naïves peintes sur les vieilles maisons toutes neuves sentent la peinture et leurs toits n’ont pas de patine. Tout de même, tant de morts ensevelis sous les décombres ont conservé une âme à la ville.


  Je me levai et quittai la salle à manger en évitant d’adresser le moindre regard à Zaleski.


  Dans le hall de l’hôtel, je réclamai mon passeport que l’on avait conservé la veille à seule fin de m’éviter la corvée de remplir ma fiche. Avec un charmant sourire, la réceptionniste m’assura qu’elle ne manquerait pas de me le rendre aussitôt qu’il serait revenu dans ma case. Apparemment, elle espérait voir l’objet réapparaître par suite d’une opération magique. Cette magie-là, je la connaissais ; mon passeport se trouvait entre les mains de la police pour examen. Je n’insistai pas.


  Jouant mon rôle de parfait touriste jusqu’au bout, je décidai d’acheter quelques souvenirs à la boutique du hall, notamment quelques colliers d’ambre destinés à ma famille. La vendeuse refusa tout net mes zlotys, son magasin n’acceptant que les devises étrangères, de préférence les dollars. Pour la payer, je tirai donc de ma poche revolver, sans aucune précaution, ma liasse de devises U.S. Fatale imprudence que je devais payer très cher par la suite…


  Tandis que je roulais ma liasse pour la rempocher, un homme assez pauvrement vêtu remit un colis à la vendeuse et lui baisa la main avec un art consommé. Un grand d’Espagne n’aurait pas fait mieux dans le salon d’une duchesse du Faubourg. (Par la suite, je vis un chauffeur de taxi baiser la main d’une cliente anglaise.)


  Décidé à ne plus m’étonner de rien, je me dirigeai vers l’ascenseur situé face à la boutique et devant lequel j’eus la surprise d’apercevoir Zaleski. Le liftier ouvrit la porte et nous pénétrâmes dans la cabine en même temps. Ne pouvant m’adresser la parole en présence de l’employé, il se contenta de me regarder aimablement, comme un touriste regarde un autre touriste. Il annonça le même étage que moi.


  Nous nous trouvâmes face à face sur le palier du quatrième. Coup d’œil à droite, coup d’œil à gauche, et le Grand Inquisiteur marmonna entre ses dents : « Demain soir à 5 heures, chapelle de Notre-Dame de la Rédemption, rue Fréta ; demandez l’abbé Tomasz de la part d’Ignacy. »


  — Compris ! dis-je.


  Vivement, il s’en alla, sans se retourner, en direction de l’escalier…


  Pour ma dernière soirée d’homme libre, j’allai dîner dans une vieille auberge reconstituée du vieux Varsovie reconstruit, hantée par des écrivains et des artistes dirigés.


  Dans le genre factice, le décor était réussi. Même la serveuse était factice ; ce n’était pas une accorte paysanne mais une étudiante en lettres déguisée en poupée folklorique. Sa jupe et son corsage de velours venaient directement d’une boutique de souvenirs. Elle parlait couramment l’anglais, l’allemand en plus du français qu’elle étudiait pour devenir professeur. Jolie et distinguée, elle s’exprimait librement sur tous les sujets et je me confiai à elle sans méfiance ; les mouchards ont toujours une sale gueule.


  Avec un certain sourire, elle me demanda ce que je pensais du Palais de la Culture, le plus haut édifice de la capitale.


  — Il est élevé…, dis-je prudemment.


  Des ouvriers russes l’avaient bâti dans le style moscovite des jeux de construction : un entassement de cubes de plus en plus petits.


  Ma serveuse d’opérette ne fit pas de commentaires. Suivant que vous êtes pour ou contre ce monument, vous vous trouvez du bon ou du mauvais côté de la barrière. Les Polonais, c’est bien connu, sont trop fiers pour accepter des cadeaux, même d’un peuple frère, surtout si ce peuple frère a été quelque peu l’ennemi héréditaire. Et chacun sait que la Pologne est entourée d’ennemis héréditaires.


  Je quittai avec regret la charmante fille qui m’avait servi mon dernier repas, le repas du condamné, en somme. Le lendemain, j’allais me livrer au bourreau…


  CHAPITRE II


  L’abbé Tomasz était un drôle de corps. Avec sa carrure de lanceur de marteau, il portait la soutane traditionnelle des prêtres catholiques. Son menton carré, ses énormes mains émergeant de manches trop courtes, ses cheveux roux coupés en brosse semblaient le destiner à l’action plutôt qu’à la méditation.


  Je demandai à visiter la chapelle de la part d’Ignacy et le visage de l’abbé, d’abord accueillant et jovial, changea d’expression. Il m’examina de la tête aux pieds avec un mélange de respect et de crainte, puis me demanda poliment de le suivre.


  Nous traversâmes une cour et pénétrâmes dans une bâtisse d’apparence neutre comportant une double porte capitonnée. A l’intérieur, des vitraux modernes éclairaient un vaste oratoire. Un crucifix géant, en bois taillé à la hache, dominait un autel rustique. Une douzaine de bancs s’alignaient face à l’autel sur lequel brûlait une veilleuse dans un verre rouge.


  L’abbé Tomasz traversa ce mini-sanctuaire au sol dallé et me précéda derrière l’autel où se situait une sorte de vestibule. Il poussa l’une des portes qui s’ouvrait sur ce réduit obscur et je me trouvai dans une cellule au mur blanchi à la chaux et meublée d’un lit de camp étroit et d’un prie-Dieu. Un crucifix était accroché au-dessus du grabat. Dans la pénombre se tenait assis – je ne l’avais pas vu tout de suite – Jozef Zaleski, un peu plus voûté encore que la veille.


  A mon entrée, il se leva et l’abbé s’inclina devant lui avant de s’éclipser, non sans avoir soigneusement refermé la porte. Aussitôt, mon hôte se rassit sur le siège qui me parut confortable et moi, pour un peu, je me serais agenouillé sur le prie-Dieu.


  — Asseyez-vous là ! dit-il en me montrant le lit.


  J’avais gardé le souvenir de sa voix éraillée. Lorsqu’il s’était levé, sa haute silhouette voûtée m’avait donné une impression de fragilité. Pourtant ce chasseur d’hommes n’était pas vieux, il pouvait avoir dans les cinquante-cinq ans. Son front dégarni, son nez osseux et son cou décharné lui donnaient de plus en plus l’air d’un oiseau triste, à peine cruel.


  Contrairement à toute attente, ce fut Jozef qui se confessa à moi au lieu de m’interroger. A la manière des asthmatiques, il poussait de profonds soupirs entre chaque phrase. Il me remercia pour l’intérêt que je portai à sa santé et me dit qu’elle était aussi bonne que possible. Ensuite, il m’annonça que le moral allait moins bien.


  — On veut installer l’inquisition en Pologne…, m’annonça-t-il. Mettre chez nous des « officiers-cadres » comme à Prague. Nous avions déjà la Milice et l’ORMO ; il paraît que c’est insuffisant. Je ne vous demande pas ce que vous faites ici, je m’en doute.


  Je levai la main pour protester de la pureté de mes intentions, mais il eut un froncement de sourcils agacé. Zaleski, c’était connu, ne tolérait pas la contradiction.


  Les officiers-cadres, je le savais, n’étaient autre chose que des inquisiteurs du Parti placés auprès de tous les chefs d’entreprises et organismes des professions libérales, pour contrôler l’orthodoxie de la ligne de pensée.


  — En Pologne, ça ne prendra pas ! estima mon hôte. Ce serait une maladresse. Bien entendu, on ne m’écoute pas à Moscou. Je ne suis déjà pas aimé à Varsovie, bientôt, je passerai pour indésirable partout. Cette affaire ne me plaît pas du tout. Je n’aime pas être pris entre l’enclume et le marteau…


  Cette fois, Zaleski se vantait.


  — Que feriez-vous à ma place ? daigna me demander le puissant personnage. C’est un véritable cas de conscience pour moi.


  Zaleski ignorait totalement le sens du mot conscience. Pour lui, cas de conscience voulait dire casse-tête. Je ne croyais nullement qu’il eût éprouvé le moindre scrupule à faire appliquer une ligne stalinienne et je pensais comme lui que c’eût été une folie.


  — Quel dilemme ! reprit-il. Refuser, c’est me fâcher avec les Russes ; accepter, c’est me fâcher avec les Polonais. De toute manière, accepter c’est échouer. C’est-à-dire me fâcher avec tout le monde et jouer les boucs émissaires. Dans les deux cas, je suis perdu. Je ne vois qu’une seule issue : la fuite ! Je vais donc passer à l’Ouest pour prendre une retraite bien méritée.


  J’avais beau m’attendre à quelque chose de ce genre, je fus sidéré. Ramener un requin de cette taille dans ses filets est le rêve de tout agent spécial. Je venais placer du papier blanc et on me proposait l’affaire du siècle !


  — Heureusement, reprit Jozef, je possède une monnaie d’échange qui assurera le pain de mes vieux jours…


  Sur ce point, je ne doutais pas qu’il dise vrai. Zaleski savait plus de choses sur le G.R.U., le K.G.B. et tutti quanti, que Brejnev lui-même. Il connaissait les hommes de tous les réseaux en place, à Berlin, à Prague, à Vienne… Il valait à lui tout seul une armée d’agents secrets.


  Je ne comprenais toujours pas pourquoi il m’avait convoqué. Moi, petit, quel service pouvais-je rendre à ce grand ?


  — Oui, je m’en vais ! reprit Zaleski. Vous me connaissez, je suis un libéral, ma place n’est plus ici.


  Là, il y allait un peu fort, Jozef ! Mais je me gardai bien de l’interrompre. Je le connaissais non pas en tant que libéral, mais plutôt comme tortionnaire féroce.


  — Il y a un hic…, poursuivit-il. J’ai refait ma vie.


  J’avais eu connaissance du fait sans y attacher d’importance.


  — Je suis un homme de devoir, enchaîna-t-il. Je n’ai pas l’intention d’abandonner ma jeune femme qui attend un bébé dans six mois. Vous savez ce que c’est, on m’envie, on surveille ma femme…


  Cette fois, j’avais compris. La femme constituait le talon d’Achille de Zaleski…


  — Il n’y a pas d’âge pour aimer, reprit le bon apôtre.


  Lorsqu’un homme se lance dans les généralités, c’est qu’il est bien près de cracher sa propre vérité.


  — Ma femme n’a que vingt-sept ans. Toutefois, ce n’est pas une évaporée. Elle est sérieuse, honnête, loyale, socialiste… (Il en rajoutait.) Tout cela ne désarme pas la calomnie.


  — Bref, coupai-je, votre épouse est injustement soupçonnée de n’être pas assez sûre pour être la compagne d’un homme aussi haut placé que vous ? On épie ses moindres gestes dans l’espoir d’en tirer argument contre vous. Il lui est impossible d’échapper à cette surveillance, surtout s’il s’agit de passer la frontière…


  — Vous avez compris le problème ! acquiesça Zaleski. Dans l’affaire, il y a tout de même un élément favorable : la mère de ma jeune femme est domiciliée à Berlin-Est. L’une et l’autre sont considérées comme n’étant pas « politiquement au-dessus de tout soupçon ». Si je demandais un passeport et un visa pour ma femme en même temps que pour moi, cela paraîtrait bizarre et on me le refuserait. Vous connaissez le vieux principe chinois des otages, remis en honneur par Staline…


  Je savais que plusieurs écrivains russes avaient abandonné leur famille en choisissant la liberté.


  — En somme, vous me chargez d’organiser le départ de votre femme ?


  — Bien sûr. Vous le pouvez. Vous êtes le seul homme au monde à qui je puisse m’adresser pour une mission si délicate, le seul à qui je fasse confiance pour la réussite.


  — Vous me faites trop d’honneur…, dis-je, modeste.


  Je me serais bien passé de ce honneur. Je devinais une foule de complications et d’ennuis, mais j’étais loin d’imaginer l’abominable cauchemar que j’allais vivre au cours des deux semaines suivantes.


  Mon redoutable interlocuteur reprit :


  — Dans une quinzaine de jours, je serai à Vienne pour un très bref séjour. Une mission délicate au sujet d’une affaire de trafic.


  — Quel trafic ?


  — Une sale histoire, fit Zaleski. L’affaire des charognards.


  Dans la presse, j’avais lu quelques mots à ce sujet. Des marchands de timbres viennois faisaient figurer sur leurs catalogues des cartes postales expédiées d’Auschwitz et timbrées à l’effigie d’Hitler. Plusieurs fonctionnaires polonais avaient volé ces reliques pour les vendre à Vienne, à l’occasion d’un congrès d’anciens déportés. A Varsovie, l’émotion soulevée par ce scandale fut considérable. Le public avait appelé ces trafiquants les charognards.


  De sa voix éraillée, Zaleski reprit :


  — Pendant que je serai à Vienne, la mère de ma femme tombera brusquement malade. Pour assister à l’agonie de sa mère, ma femme obtiendra un visa de trois jours pour Berlin-Est. Je compte sur vous pour lui faire franchir le rideau de fer au nez et à la barbe des services allemands et russes.


  — Un jeu d’enfant ! dis-je sarcastique.


  — Et il faut réussir du premier coup ! insista Zaleski. En cas d’échec, je suis perdu. Et l’occasion ne se représentera pas.


  Je me trouvais donc mis en demeure d’exécuter cette impossible mission pour le compte de mon ami Zaleski, ou d’être livré au K.G.B. par les soins de mon ennemi Zaleski.


  Un instant, je me demandai si la meilleure solution de mon problème personnel n’était pas d’étrangler Jozef sur-le-champ et de prendre la fuite. Ce plan avait pour le moins autant de chances de réussir que l’autre, celui qu’il me proposait.


  Comme s’il avait lu dans mes pensées, mon interlocuteur reconnut : « Votre travail n’est pas facile ! Vous ne pouvez pas quitter la Pologne sans passeport. (C’était donc lui qui détenait mon passeport !) Vous êtes signalé.


  — Peut-être ai-je été filé en venant ici…, dis-je. Et vous êtes déjà perdu.


  Mon hôte eut un sourire méprisant.


  — Pour l’instant, la corde est lâche ! répliqua-t-il. On sait que vous partez demain pour un tour organisé en compagnie de la mission japonaise. A ce moment, un homme de l’ORMO vous suivra pas à pas. J’ai donné l’ordre de vous laisser courir un peu pour démasquer vos éventuels contacts. C’est la méthode usuelle.


  Situation paradoxale, c’est Zaleski lui-même qui organisait ma surveillance.


  — Dites-moi…, qui m’a repéré et comment ? dis-je en le regardant dans le blanc des yeux.


  A nouveau, il eut un sourire sarcastique.


  — Secret professionnel ! répliqua-t-il.


  — Si je ne suis pas encore filé par l’ORMO, c’est que les services polonais ne m’ont pas pris dans leur collimateur, dis-je. Ce sont les Russes qui vous ont averti.


  — Bien raisonné ! reconnut-il. Vous voyez bien que vous êtes un personnage et que vous avez tort d’être modeste. J’ai été averti à titre personnel. Le K.G.B. me demande de vous livrer purement et simplement. Quant à mon service, il a été averti à titre officiel que vous étiez « dangereux-à-ne-pas-perdre-de-vue ».


  — Deux précautions valent mieux qu’une seule, notai-je. Et cela veut dire que la confiance ne règne pas.


  — On compte sur moi, tout en se méfiant de moi, dit Zaleski. J’ai donc donné des ordres mitigés en ce qui vous concerne.


  — Vous vous êtes couvert sans compromettre la mission dont vous me chargez.


  J’avais l’habitude de ces acrobaties. Il me fallait servir Zaleski tout en déjouant la surveillance des services de Zaleski. Cette situation permettait à mon hôte de retirer ses billes du jeu à tout moment. Si les choses tournaient mal, il avait toujours la ressource de m’exécuter. J’étais condamné à réussir ou à périr…


  — Avez-vous un plan ? demandai-je.


  — Non, répliqua-t-il. Je vous laisse carte blanche. Vous aurez l’adresse de ma femme à Berlin.


  — La frontière entre les deux Berlin est la mieux gardée du monde, fis-je observer.


  — Je sais, dit Zaleski. C’est pour cela que je fais appel à vous.


  Escamoter une femme enceinte sous les yeux du K.G.B., des Vopos, des mouchards de l’ORMO et de la STASI, c’était plus que de l’acrobatie, c’était de la prestidigitation. Pis : de la jonglerie pure !


  — Vous me prenez pour Rastelli ! dis-je. On ne passe plus le mur de Berlin. Ce passage appartient au folklore. Les Allemands eux-mêmes y ont renoncé.


  — Les Allemands ! rétorqua Zaleski. Pas le C.I.A. !


  Un lourd silence tomba entre nous. Le grand mot venait d’être lâché…


  Au bout d’un moment, le brave Jozef reprit :


  — Il n’est pas question, comme vous semblez le croire, que ma femme escalade le mur sous le feu des Vopos. Elle suivra une filière ou un passage confortable absolument exempt de tout risque.


  … J’avais déjà compris.


  — Il n’y a plus de filière sûre, rétorquai-je. Tous les passeurs ont été anéantis et les passages secrets bouchés.


  — Il doit bien en rester un ? suggéra Zaleski.


  — Je l’ignore.


  Mon interlocuteur n’insista pas. Son visage se durcit.


  — Dommage ! fit-il. J’avais des révélations à faire et vous n’auriez pas perdu votre temps, j’ai un compte numérique en Suisse.


  Il se leva et dit :


  — N’en parlons plus !


  Je ne doutais ni de la qualité ni de la quantité des renseignements détenus par le chef de la Sixième Section ; je doutais encore un peu de sa sincérité.


  — Je peux me renseigner…, suggérai-je.


  — Une pareille occasion ne se représentera pas ! dit-il.


  — Pour me renseigner, il faut que je me rende à Berlin-Ouest.


  — Je n’y vois pas d’inconvénient.


  — Vous me rendrez mon passeport ?


  — Impossible. Je vais vous en donner un autre, établi à un autre nom. En attendant, ne pourriez-vous pas téléphoner à Berlin ou à Vienne ?


  — Trop dangereux ! répondis-je. Les communications avec l’étranger sont surveillées. Vous le savez mieux que moi. Je connais quelqu’un à Vienne qui a l’autorité nécessaire pour arranger cette affaire. Conduisez-moi donc à Vienne.


  — Soit ! acquiesça Zaleski. Je vous conduirai à Vienne. En attendant, vous aurez à régler vous-même un petit problème embêtant : vous débarrasser de la filature de l’ORMO.


  — Ce n’est pas un problème pour moi, dis-je.


  — Parfait ! conclut Zaleski. Demain, vous partez en voyage organisé jouer les parfaits touristes. A votre retour, vous aurez un nouveau passeport et nous réglerons les détails de votre départ.


  CHAPITRE III


  Peu de chose à dire sur ce circuit touristique, sinon qu’il faisait beau, que la campagne était verte, les fermes ni cossues ni pauvres, que l’on voyait plus de chevaux que de tracteurs.


  Nous visitâmes en détail le fameux complexe industriel Nova Huta, orgueil des Polonais, et ensuite nous filâmes sur Cracovie. Après la visite du château des rois, nous devions regagner la capitale en avion.


  Auparavant, nous visitâmes, bien entendu, la fameuse mine de sel de Wiliszka, mondialement connue. Dussé-je vivre mille ans, je garderais le souvenir des moindres détails de cette visite. C’est là que le cauchemar débuta, pour se terminer beaucoup plus tard… Mais n’anticipons pas.


  Nous étions onze voyageurs et nous fûmes chaleureusement accueillis par les ouvriers de la mine qui préféraient la cueillette des dollars à l’extraction du sel.


  Imaginez l’aspect extérieur d’une mine de charbon, avec ses ouvriers casqués, ses porions et ses bennes. Nous nous entassâmes à douze sur les deux plans d’une cage métallique et nous descendîmes dans les profondes entrailles de la terre.


  Mes compagnons étaient les cinq membres de la mission d’achat nippone, deux Anglaises qui avaient obtenu de se joindre à nous, le guide polonais représentant l’agence de voyage, une femme interprète dépêchée par le ministère et un pseudo-Allemand de l’Est en visite.


  Dès le départ, j’avais identifié le faux Allemand comme étant un vrai Polonais et un véritable mouchard de l’ORMO. Il avait la dégaine d’un ouvrier agricole endimanché, avec ce quelque chose d’inquiétant que je découvre toujours aux hommes qui font office de chien de garde. Sans avoir une bonne tête, il me dépassait d’une bonne tête. Cheveux châtains fournis cachant la moitié du front, il était doué de ce que j’appellerais improprement un nez vistulien : long, large à la base, étroit au sommet. Le menton, fuyant, faisait ressortir l’importance de cet appendice nasal. Avec l’œil, petit et sournois, cela donnait à son visage une expression à la fois niaise et fureteuse.


  Il s’était présenté à plusieurs personnes sous le nom de Herr Grimm, hôte de l’Orbis, en voyage touristique. Le guide de l’agence ne lui témoignait qu’une considération mitigée.


  Je demandai poliment aux deux Anglaises, qui étaient veuves, ce qui les attirait au pays de Pilsudski et de Gomulka. Elles me répondirent que la Pologne manquait à leur collection, et c’était tout. Une soixantaine vigoureuse, on pouvait dire de l’une de ces dames qu’elle avait dû être belle et l’autre qu’elle avait certainement été jeune.


  Plus rien ne pouvait les surprendre. Elles avaient vu les chutes du Niagara, visité la pyramide de Cheops et le tombeau de Napoléon.


  Elles m’expliquèrent que la cuisine de Varsovie était en fait viennoise et que les blinis, bortch et autres zakouskis considérés comme russes étaient en réalité polonais. Ces dames étaient nées touristes. Ayant tout vu, elles en redemandaient. Jamais blasées, leur réserve de curiosité était inépuisable, comme leur provision de devises.


  La benne des mineurs nous avait déposés à cent mètres sous terre, et là nous découvrîmes un monde fantastique. D’innombrables galeries formaient un prodigieux labyrinthe pour taupes humaines. Creusées dans le sel gemme, les sapes n’avaient guère besoin d’étais comme celles des mines de charbon. La masse minérale avait la couleur grise du granit. On pouvait y marcher pendant des kilomètres et des kilomètres et s’y perdre. Beaucoup d’imprudents s’y étaient égarés et n’avaient jamais revu la lumière du soleil.


  A longueur de siècles, cette mine s’enfonçait plus profondément et c’était devenu tout un monde, un univers à part qui servait d’abri et de cachette en temps de guerre, où l’on pouvait vivre à l’abri des hommes et des intempéries.


  Les galeries avaient juste la hauteur d’un homme : les pas avaient raviné leur sol.


  Tout à coup, nous débouchâmes sur une sorte de tribune qui dominait un vaste espace vide : une cathédrale souterraine… Je restai muet de saisissement, d’admiration et de stupéfaction. Entièrement creusée dans le sel, cette vaste église pouvait rivaliser avec les plus illustres par la hauteur de la nef et la splendeur du décor.


  Des lustres en cristaux de sel taillés étincelaient comme les fleurs du gel au soleil. C’était à la fois fantastique et féerique.


  Nous restâmes tous bouche bée, tandis que le guide nous donnait des explications quant aux offices solennels que l’on avait célébrés là, et sur la foule que la nef pouvait contenir.


  Nous descendîmes de la tribune pour examiner en détail un chemin de croix taillé dans le sel gemme par un ouvrier de la mine. (Ensuite envoyé à l’Ecole des Beaux-Arts, il perdit toutes les qualités qui avaient fait la valeur de son œuvre.) Les deux Anglaises évoquèrent – suprême hommage – Haghia Sofia de Constantinople… pardon, d’Istanbul, pour traduire leur admiration.


  On nous expliqua aussi que la mine renfermait une salle de ping-pong, également taillée dans le sel, et beaucoup d’autres merveilles.


  Mon ange gardien de l’ORMO ne me perdait pas de vue. C’était pure manie de sa part, pensai-je à tort, car je n’avais pas l’intention de me perdre dans le labyrinthe souterrain pour lui échapper et périr en quelque oubliette.


  A un moment donné, en compagnie de mes Anglaises, je me laissai distancer par le troupeau pour admirer plus à loisir une exposition d’outils très anciens. Mon suiveur se plaça alors délibérément entre les deux femmes et moi pour se mêler à notre conversation.


  Au bout d’un moment, les deux Anglaises s’aperçurent de l’isolement de notre quatuor et s’élancèrent à la poursuite du groupe en pressant vivement le pas.


  — Venez ! me lança l’ex-jolie en se retournant.


  J’allais obtempérer ; le pseudo-Allemand de l’Est me saisit impudemment par la manche pour me retenir. J’étais plutôt estomaqué, je m’attendais à tout sauf à cette manifestation de familiarité.


  Après le classique regard circulaire, le gaillard m’attira dans une galerie adjacente barrée par une corde, c’est-à-dire interdite au public.


  — J’ai à vous parler ! me dit-il à l’oreille dans un épouvantable anglais.


  Il m’entraîna jusqu’à un coude de la galerie et je me demandai ce qu’il pouvait bien me vouloir… Des dollars, bien sûr ! Mais j’étais curieux de connaître son prétexte.


  — Vous êtes repéré ! attaqua-t-il. Heureusement pour vous, je suis un ami des Américains. Je peux beaucoup pour vous…


  — Grand merci ! lui dis-je, attendant la suite avec méfiance.


  Nous devions nous trouver dans un boyau d’exploitation abandonné depuis cent ans peut-être. On ne pouvait imaginer endroit plus calme, plus discret, plus absolument solitaire.


  Je regardai mon mouchard dans les yeux pour y lire ses intentions qui ne m’apparaissaient pas clairement. Je veux dire qu’il ne formula aucune demande quant au prix de ses services. Il avait toujours sa tête d’idiot du village, mais quelque chose passait dans son regard, quelque chose d’abominable…


  — Vous n’auriez pas quelques dollars pour moi ? interrogea-t-il d’une voix bizarrement tremblée.


  Par la suite, je compris qu’il voulait s’assurer seulement que je me trouvais bien en possession de la liasse que j’avais imprudemment exhibée dans le hall de l’Orbis. Au moment où je tirais les dollars de ma poche, lui, d’un mouvement brusque, tira de la sienne un automatique Makarov.


  Je le regardais de plus en plus stupéfait. Cette fois, je sus qu’il allait m’assassiner pour me dépouiller. S’il ne tira pas, c’est qu’il redoutait l’écho de la déflagration qui pouvait réserver des surprises au fond de ce labyrinthe. Sa main armée s’éleva au-dessus de ma tête et s’abattit avec une force terrible. C’était un ours, cet homme-là !


  Malgré mon esquive, il m’attrapa l’oreille qu’il faillit m’arracher et la crosse d’acier frappa mon épaule à la jointure du bras. Je manquai m’évanouir ; mon bras gauche resta paralysé.


  Abasourdi par le choc, je ripostai par un coup brutal – réflexe – du tranchant de ma droite qui atteignit l’homme de l’ORMO à la gorge. Il vacilla, son regard devint flou. Lui aussi avait des réflexes. A moitié groggy, il tourna son arme contre moi, prêt à tirer. Je lui sabrai le poignet. L’arme tomba sur le sol et rebondit.


  Le gaillard était toujours debout, comme le veau d’or. Cette fois, j’y allai plus fort – trop fort – je l’abattis d’un coup sec de ma main en sabre et atteignis de plein fouet sa pomme d’Adam. Sans un hoquet, il tomba à mes pieds, les yeux révulsés, les bras en croix. Il ne me fallut pas longtemps pour constater qu’il était mort.


  Je respirai l’air profondément. Le salaud, il ne l’avait pas volé. Malheureusement pour moi, je venais d’aggraver mon cas dans des proportions redoutables…


  Ne pas être pris sur le fait fut ma première préoccupation. Comment ? Situation sans issue, comme les lieux. Avant toute chose, il fallait rejoindre la troupe, remonter au grand jour comme si rien ne s’était passé.


  J’avais les jambes coupées comme si j’avais fait l’amour pendant huit jours d’affilée. C’était toujours l’impression que l’on éprouve après un meurtre ! Le boyau dans lequel mon suiveur m’avait entraîné décrivait un vaste demi-cercle et se perdait dans les ténèbres. L’éclairage s’arrêtait à une vingtaine de mètres de la corde barrant le passage.


  Vivement, je saisis mon bonhomme à bras-le-corps pour le traîner aussi loin que possible de cette barrière. L’ennui est que la disparition du pseudo-Herr Grimm ne pouvait passer inaperçue et que, au bout d’un quart d’heure de recherches, on ne manquerait pas de découvrir son cadavre. Il était lourd, l’ORMO, et me faisait suer à grosses gouttes. L’ecchymose qu’il portait au cou n’était révélatrice que pour un expert.


  Je m’enfonçai avec mon fardeau dans les ténèbres de la galerie abandonnée où régnait le profond silence d’une tombe.


  J’entrais de plain-pied dans le cauchemar et, à ce moment, je ne me doutais pas de ce qui m’attendait encore…


  Comment découvrir une cachette dans ce boyau qui descendait en pente douce vers des profondeurs insoupçonnables ? Le temps me manquait. Soudain, je remarquai sur ma droite une sorte de niche tout à fait imprévue. Je m’y engageai en déposant le cadavre à l’entrée et tâtai les parois à deux mains. Partout la surface à la fois dure et friable du sel gemme.


  Tout à coup, mon pied heurta un obstacle. Je m’arrêtai pour avancer les mains à la manière d’un aveugle. Mes mains ne rencontrèrent que le vide. J’étais haletant. J’avais hâte de me débarrasser de ce grand corps. Je me demandais comment j’allais rattraper les autres dans ce vaste dédale. Le guide avait cité le cas d’un homme ayant parcouru trente kilomètres dans les boyaux souterrains avant de tomber raide mort.


  Mes mains ne rencontraient toujours que le vide et je faillis tomber en avant. Jamais je n’avais frôlé la mort de si près. Je me baissai pour palper l’obstacle contre lequel mes pieds avaient buté : c’était une sorte de murette, ou de rambarde, haute de moins d’un mètre. Au-delà, rien ! Vide ! Un vide aux profondeurs insondables. Un gouffre creusé au cours des siècles par des générations de mineurs.


  Le guide avait parlé de ces abîmes profonds que l’on avait remplis d’eau pour éviter le vertige aux visiteurs. Il n’y avait pas à hésiter : je ramassai mon bonhomme, le hissai sur mon épaule en le tirant par un bras et le soulevant avec ma hanche comme pour une projection de judo. C’était la première fois que j’appliquais cette prise classique à un cadavre.


  Je m’approchai du bord et balançai l’ORMO par-dessus, dans le vide. Le silence qui suivit me parut interminable, et puis j’entendis un plouf lointain.


  Là-dessus, je revins en hâte sur mes pas. Sans peine, je retrouvai la galerie éclairée et le coin où se trouvaient exposés les outils. En courant, je suivis la direction prise par le gros de la troupe. La courbure du boyau ne permettait pas de voir très loin devant soi.


  Finalement, j’atteignis une fourche où la galerie se divisait en deux pour prendre des directions diamétralement opposées. En vain, je prêtai l’oreille pour tenter de capter une rumeur du groupe.


  A tout hasard, je m’engageai sur le chemin de droite, regrettant de n’avoir pu semer des cailloux blancs comme le petit Poucet.


  Je n’ai rien connu de plus hallucinant que ces corridors sans fin, toujours semblables à eux-mêmes dans la grisaille sale du sel gemme couleur de granit, où l’atmosphère est aussi étouffante que le silence, où la poussière du sol absorbe le bruit des pas. J’avais l’impression que les galeries tournaient en spirale autour d’une immense caverne centrale. Pour l’heure, je m’avançais dans le sens ascendant.


  Harassé par ma course, je n’avais pas l’impression de progresser. Aucun changement ne se produisait dans le décor. Les mêmes ampoules nues couraient interminablement au plafond à ma rencontre. Je tournais dans une vis sans fin, une vis à l’échelle titanesque où j’étais un personnage de Lilliput avalé par une termitière pour géants.


  A nouveau, je me trouvai à un carrefour. Et je m’arrêtai, essoufflé. Il me sembla entendre des pas rapides – ou n’était-ce que les battements précipités de mon cœur ? – Non, quelqu’un s’approchait très vite. Un mineur parut, qui s’exclama en m’apercevant, et me dit quelque chose que je ne compris pas bien. Il gesticula pour me montrer la direction à prendre et, comme je m’y engageais, il m’arrêta par le bras. D’après ce que je compris, il cherchait aussi mon camarade.


  Je lui montrai la direction opposée à celle d’où je venais et il partit en courant après m’avoir fait signe de me dépêcher. Ce que je fis.


  Après un nouveau sprint, je rattrapai le groupe où je fus accueilli par les exclamations bruyantes de mes deux Anglaises. Elles me tancèrent en plaisantant et me demandèrent ce que j’avais fait de Herr Grimm. Je ne répondis à cette question que par un rire niais. Herr Grimm devait mariner dans la saumure quelque part au fond d’un abîme de sel gemme.


  … A cette minute, je ne pensais pas que j’étais près de le revoir. Je me trompais. Miss ex-jolie me dit que c’était elle qui avait lancé un mineur à ma recherche. Sa compagne me demanda quel charme j’avais trouvé à la conversation de l’Allemand pour les avoir abandonnées elles deux.


  — Sa conversation est passionnante ! dis-je.


  Incrédules, toutes deux s’esclaffèrent. En dehors des deux miss, personne apparemment ne s’était inquiété de ma disparition.


  Tout en devisant, je me mêlai à la troupe rassemblée autour du guide et de la dame du ministère.


  Sur un ton prometteur, le guide annonça :


  — Je vais vous montrer quelque chose qui vous donnera une idée des proportions de cette mine. (Sur ce point, mon opinion était déjà faite !) Vous allez recevoir un choc ! (Il ne croyait pas si bien dire.)


  Il s’avança vers un renfoncement, pressa sur un bouton et nous ordonna d’approcher de la lumière. Il s’effaça pour nous pousser en avant vers une sorte de loggia assez semblable à une loge ou à une baignoire d’opéra, d’où le regard pouvait plonger jusqu’au fond d’un gouffre vertigineux. En pressant un nouveau bouton, il éclaira le fond de cet abîme où brillait sinistrement la surface obscure d’une eau immobile. Ce fut une sorte de son et lumière des abysses salés.


  On ne voyait pas le sommet de la caverne aux flancs de laquelle nous étions accrochés par notre loge. En face, une autre loge semblable, creusée dans la masse comme les habitations troglodytes, avait vue sur ce gouffre souterrain.


  Le groupe des visiteurs était penché au-dessus du vide, en proie au vertige. On pensait à une gravure de Gustave Doré pour l’enfer de Dante. Ce paysage de montagne, ces parois pareilles à une faille entre deux sommets inspiraient une sorte de terreur superstitieuse car il manquait le ciel au-dessus. C’était une vision d’un autre monde, un monde infernal.


  Pour mettre la touche finale au tableau, notre guide donna une dernière lumière qui fit jaillir des ténèbres l’entrée d’un tunnel noir au-dessus de l’eau sombre.


  — Ce tunnel…, commenta-t-il.


  Et de s’arrêter court. Une même exclamation d’horreur s’était élevée d’une dizaine de bouches. L’espace de plusieurs secondes, il se fit un terrible silence. Tout le monde contemplait le cadavre de Herr Grimm flottant sur l’eau noire, les bras en croix, les yeux grands ouverts…


  CHAPITRE IV


  Après la stupeur, l’émotion de chacun se libéra bruyamment.


  Des mineurs accoururent et puis se précipitèrent dans toutes les directions.


  Dix minutes plus tard, une grande barque apparut dans le champ des projecteurs. Trois hommes s’y trouvaient, dont l’un maniait des rames et les deux autres des gaffes.


  — On ne peut pas se noyer dans cette eau saturée de sel ! expliqua le guide à son auditoire. Jadis, les touristes circulaient en barque sur ces lacs et sous les tunnels qui les relient entre eux. A la suite d’un accident, ces promenades ont été supprimées. Un jour, une barque surchargée s’est renversée et les touristes sont tous morts, à l’exception d’un seul qui n’avait pas été pris sous l’embarcation. Les autres ont vainement tenté de plonger pour échapper au piège que formait la coque renversée au-dessus de leur tête. La densité du sel empêche le corps humain de s’enfoncer sous l’eau. Quand les secours sont arrivés, il était trop tard…


  Etonné, l’un des Japonais de la mission demanda :


  — Mais alors, comment cet Allemand, Herr Grimm, est-il mort ?


  — Peut-être n’est-il pas mort ? dit le guide.


  Maintenant, les mineurs hissaient le corps de l’ORMO dans l’embarcation.


  On imagine que je gardais un visage impénétrable tandis que les deux Anglaises me jetaient des regards interrogateurs.


  — Que s’est-il passé ? me demanda tout bas la miss ex-jolie, que sa compagne appelait Margaret.


  — Je ne sais…, dis-je. Herr Grimm a voulu explorer tout seul une galerie interdite.


  Et j’ajoutai, perfide :


  — Peut-être avait-il beaucoup d’argent sur lui… Dans un pays où les dollars sont rares…


  Au fond, c’était là une version des faits qui reflétait d’une certaine manière la vérité, à la façon d’une pièce d’eau qui montre le paysage à l’envers. Avec plaisir, je notai que les deux miss partageaient cette manière de voir et même la répandirent discrètement parmi le petit groupe des touristes atterrés.


  Toutefois, notre guide devait avoir une opinion différente, sachant à quoi s’en tenir sur le compte du pseudo-Herr Grimm.


  La visite était terminée.


  Quelques mineurs nous attendaient à l’entrée de la benne afin de nous remettre des cristaux de sel en souvenir. Nous leur laissâmes également quelques zlotys en souvenir de notre passage.


  Soudain, miss Margaret, qui ne me quittait plus, me fit remarquer :


  — Vous êtes blessé à l’oreille…


  Dans le feu de l’action, j’avais oublié ce détail. Vivement, je tirai mes cheveux, que je portais suffisamment longs, pour cacher mon oreille sanguinolente. L’Anglaise n’insista pas.


  Enfin, nous nous engouffrâmes dans la benne et remontâmes au jour et au grand air.


  Dans le hall d’arrivée, notre guide et l’interprète du ministère discutèrent longuement avec un membre de la direction. Pendant ce temps, les langues allaient bon train du côté touristes et du côté mineurs. Le chef de la mission japonaise intervint auprès des autorités, montre en main, pour signaler que nous prenions du retard sur l’horaire prévu.


  A la suite de cette intervention, le guide nous fit regagner nos places dans le car. Il nous accompagna, suivi de deux membres du service de gardiennage coiffés d’une casquette à visière.


  Lorsque nous fûmes installés, le guide compta soigneusement ses ouailles et retourna sur ses pas. Les gardiens restèrent avec nous.


  A ce moment, les langues se déchaînèrent de plus belle. Chacun y alla de son hypothèse. Béryl – ainsi que l’appelait son amie Margaret – s’était installée à côté de moi et resta longtemps muette avant de me demander si je m’étais battu avec Herr Grimm.


  — Pourquoi me serais-je battu ? répondis-je.


  — Pourquoi votre oreille saigne-t-elle ?


  Je ne répondis rien. La solidarité de groupe empêcha mes Anglaises d’approfondir la thèse de la bagarre et d’en parler. Après réflexion, miss Béryl m’annonça qu’elle avait tout compris.


  — Vraiment ? dis-je, intéressé.


  — On vous a attaqués vous et Herr Grimm pour vous voler ! expliqua-t-elle. Vous avez fui en vous défendant et votre compagnon a été tué par les assaillants. Vous gardez le silence de peur d’être accusé.


  Je n’eus pas à répondre car la police arrivait à ce moment. Deux voitures déchargèrent leurs passagers près du car, à savoir : six miliciens et deux civils. Les miliciens prirent position autour de notre véhicule et relevèrent les gardiens. Les civils se dirigèrent vers la mine, au seuil de laquelle ils furent accueillis par le directeur, notre guide et la dame du ministère.


  Les palabres durèrent plus d’une heure.


  En conclusion, un milicien, sur l’ordre d’un civil, vint réclamer nos passeports « pour examen ». Je savais ce que cela voulait dire. Il y eut de multiples protestations. Quand vint mon tour, j’expliquai sans m’affoler que mon passeport était conservé à la réception de l’hôtel Orbis et que la réceptionniste ne manquerait pas de confirmer cette assertion.


  Du coup, je devins le point de mire de tous. Mes deux amies baissèrent les yeux, honteuses de frayer avec la brebis galeuse. Perplexe et désemparé, le milicien m’ordonna de le suivre. Ce que je fis, accompagné par neuf paires d’yeux intrigués.


  Je vous fais grâce de la discussion qui suivit et au cours de laquelle je ne démordis pas de ma version personnelle des faits, à savoir que Herr Grimm avait exploré pour son compte personnel une galerie interdite.


  — Il s’est penché au-dessus du vide et il est tombé…, suggérai-je.


  Je notai que mes interlocuteurs ne s’expliquaient pas la mort de l’ORMO. Un coup sur la pomme d’Adam – point vital – ne laisse pas tellement de trace. La mort est trop rapide pour qu’un œdème ait le temps de se former. L’hypothèse d’une bagarre ou d’une agression paraissait totalement invraisemblable. En revanche, une chute de cinquante mètres ou davantage sur une surface relativement dure – l’eau salée – ne pouvait qu’entraîner la mort.


  En conséquence, on me permit de rejoindre mes compagnons de voyage. Toutefois, le milicien s’installa dans le car à toutes fins utiles.


  Pendant ce temps, le téléphone avait fonctionné entre la mine et l’hôtel Orbis. Peut-être Zaleski était-il déjà au courant des faits…


  Le lendemain, nous devions regagner Varsovie après une visite sommaire de Cracovie, capitale culturelle. A cette occasion, mon milicien fut remplacé par deux ORMO plus jeunes, qui nous furent présentés comme des étudiants « guide bénévoles ».


  Après réflexion, je décidai de ne pas fausser compagnie à mes gardiens avant mon retour à Varsovie, où la protection de Zaleski pouvait s’exercer plus efficacement. L’accident qui venait de m’arriver – ou d’arriver à Herr Grimm – modifiait sensiblement mes rapports avec le chef du contre-espionnage. Cette fois, j’étais devenu un gibier même pour les autorités polonaises. De simple élément douteux, j’étais devenu un criminel à traquer sans pitié. Ma situation devenait inconfortable, mais celle de Zaleski ne valait guère mieux. Ses contacts avec moi ne s’inscrivaient plus dans la routine qui permet de laisser la bride sur le cou à un suspect.


  Jusque-là, Zaleski aurait pu justifier son attitude envers moi. A présent, cela devenait plus difficile. En retournant dans la capitale pour me remettre entre ses mains, je courais le risque qu’il eût changé d’avis et jugé trop dangereux de recourir à mes services.


  Cependant, cette hypothèse me parut peu réaliste, Zaleski avait trop besoin de moi. Seulement, le jeu entre Jozef et moi allait devenir plus serré. Il me « tenait » mieux mais se compromettait davantage.


  Mon problème immédiat était de fausser compagnie à mes gardiens sitôt de retour dans la capitale. Je savais qu’une enquête rigoureuse se révélerait accablante pour moi. L’interrogatoire de mes compagnons et celui du mineur qui m’avait ramené auprès du troupeau feraient apparaître ma culpabilité dans le meurtre de Herr Grimm. D’autant mieux que les résultats de l’autopsie seraient connus à ce moment : coup porté en un point vital, c’est-à-dire avec l’intention de donner la mort. Autrement dit : assassinat.


  J’étais cuit. Et Zaleski, devant qui je comparaîtrais immanquablement, ne pouvait que me condamner.


  Tout cela pour vous dire que je n’en menais pas large en débarquant à l’aérodrome de Varsovie…


  Contrairement à mon attente, je ne fus pas arrêté à ma descente d’avion. A vrai dire, j’étais virtuellement arrêté depuis que les deux ORMO s’étaient attachés à mes pas.


  Un touriste-car frété par les organisateurs nous conduisit en ville. Suivant l’usage, on nous demanda quels étaient nos hôtels respectifs. Notre groupe se partageait entre le Métropole et l’Orbis.


  « C’est à la descente du car que les enquêteurs m’attendent, estimai-je. Donc à l’Orbis, mon hôtel. »


  En conséquence, je mis pied à terre devant le Métropole en compagnie des deux miss – et à leur vive surprise – suivi par mes anges gardiens. Les deux ORMO avaient l’ordre de ne pas me quitter d’une semelle, c’était visible. Et ils ne me quittèrent pas.


  Apparemment furent-ils surpris de ne pas apercevoir le moindre milicien dans le hall du Métropole.


  Miss Margaret et miss Béryl devinaient la manœuvre, car elles s’abstinrent de me faire remarquer bruyamment que je me trompais d’hôtel. Si ce récit leur tombe sous la main, qu’elles veuillent bien trouver ici l’expression de ma profonde gratitude.


  Aussitôt débarqué, je me dirigeai vers l’ascenseur du Métropole suivi par mes deux ORMO. L’un d’eux – le blond – me dépassa pour me barrer le chemin…


  — Vous devez attendre la police et ne pas bouger ! me fit-il savoir.


  Embêtant, ça ! Je ne pouvais « opérer » en public et de précieuses minutes passaient…


  Mes gardiens ne savaient pas que mon hôtel était l’Orbis, mais ils n’allaient pas tarder à l’apprendre. Les miliciens qui me guettaient là-bas ne manqueraient pas de leur téléphoner et d’accourir en renfort. Il fallait trouver une solution dans les minutes à venir…


  Je me précipitai vers Margaret et Béryl qui attendaient la suite des événements en m’observant du coin de l’œil. Béryl avait demandé sa clé : « number seven three » au portier, et celui-ci lui avait tourné le dos pour la décrocher. J’arrachai littéralement Béryl du comptoir pour me substituer à elle et m’emparer de la clé que je glissai dans ma poche. J’entraînai les deux miss chacune par un bras en direction du bar indiqué par une flèche.


  Mes ORMO-robots nous emboîtèrent le pas et nous nous retrouvâmes tous les cinq alignés devant le comptoir du barman.


  — Invitez-les à prendre un verre ! murmurai-je à Margaret.


  Et comme elle hésitait, j’insistai en disant :


  — Vite ! c’est important. Faites ce que je vous dis.


  Le mélange d’autorité et de persuasion porta ses fruits. Une minute plus tard, nous fûmes tous pourvus d’un grand verre de vodka glacée enrichi d’un peu de jus de tomate : le cocktail des espions depuis l’affaire Burgess-Mac Lean.


  Mes Anglaises apprécièrent, et je commandai une nouvelle tournée générale qui eut le même succès que la première.


  — Nous appelons ça Bloody-Mary ! dis-je à mes gardiens.


  Comme les minutes passaient et qu’il n’en fallait guère plus d’une vingtaine pour aller du Métropole à l’Orbis et retour, je tirai mon portefeuille et constatai qu’il était vide d’argent. Ma liasse de dollars ne quittait jamais ma poche revolver.


  — Nié zlotys ! m’écriai-je d’un air consterné.


  Je joignis le geste à la parole de peur que mon polonais trop récent ne fût pas compris.


  Les mines des ORMO s’allongèrent démesurément. Cette révélation produit toujours son effet. Le barman blêmit. Les deux mouchards s’interrogèrent du regard. Dix cocktails au prix touriste, cela représente deux semaines de salaire pour un travailleur.


  J’écrasai le pied de Margaret qui faisait mine d’ouvrir son sac. Déjà, le barman s’était remis de son émotion et il m’annonça magnanime que je pouvais payer en dollars. A mon tour, je prononçai les mots magiques : « J’ai des dollars dans ma chambre, expliquai-je. »


  Avec une mimique persuasive, je fis comprendre que ces dollars étaient cachés dans mon lit. Je n’étais pas sûr de mon polonais appris par cours accéléré.


  Les deux auxiliaires échangèrent quelques mots à voix basse. Ils se demandaient s’il fallait m’inculper de grivèlerie ou me permettre d’aller chercher mon trésor. Ils optèrent pour cette dernière solution, et l’un d’eux glissa quelques mots à l’oreille du barman. Là-dessus, tous deux se levèrent et m’enjoignirent de passer devant. Je les regardais en souriant d’un air optimiste et me dirigeai vers l’ascenseur d’un pas ferme.


  Dans l’ascenseur, le grand blond, le plus communicatif, me dit que je parlais bien le polonais.


  — Vous aussi ! répondis-je.


  Au bout de trois minutes, tous deux se mirent à rire de bon cœur. Nous étions arrivés.


  Une fois dans la chambre, je me dirigeai droit vers la tête du lit, soulevai le matelas, sous lequel, bien entendu, je ne découvris aucune trace de dollars. L’un de mes anges gardiens m’avait suivi, l’autre était resté sur le pas de la porte. (Prudence est mère de sûreté.)


  Le premier avait suivi mon manège d’un air consterné. Pouvait-on laisser un magot à la merci des femmes de chambre dont c’est le métier de retourner les matelas !


  En désespoir de cause, il s’approcha pour m’aider dans mes recherches ; un direct au menton l’étendit mollement sur le lit. A ce moment, je sortis ma liasse de ma poche-revolver et me dirigeai à reculons, les mains levées et l’argent bien en vue, vers le mur situé face au lit, de manière à me présenter de profil au regard du gardien demeuré sur le seuil. Je simulais une agression par son collègue – une idée soufflée par feu Herr Grimm…


  Mon second ange gardien fit une drôle de binette. La liasse que je tenais dans ma main droite levée donnait un caractère plausible à la scène. L’ORMO hésita un instant : je lui posais un affreux cas de conscience. Devait-il se ruer à la curée et partager avec son collègue ou désarmer celui-ci pour sauver l’honneur de « la Réserve des Auxiliaires bénévoles de la Milice » ?


  Il esquissa un geste en direction de son holster, hésita, fut sur le point de s’enfuir pour demander des renforts et puis décida d’en avoir le cœur net. Il franchit successivement les deux portes de la chambre pour jeter un coup d’œil à l’intérieur…


  J’avais pris un air si terrifié et si pitoyable qu’il ne se méfia pas assez. Ma main s’abattit sur sa nuque.


  On dut le retrouver quelques minutes plus tard dûment ficelé au moyen des cordons de tirage des rideaux. Son compagnon avait subi le même sort.


  En tout cas, j’étais loin au moment où les miliciens débarquèrent au Métropole… J’avais gagné la sortie en passant par une porte de service avec toute la discrétion souhaitable. Toutefois, j’avais abandonné l’argent des cocktails entre les mains de l’un des ORMO, dont j’emportai le pistolet à toutes fins utiles.


  C’est ainsi que je me trouvai à 9 heures du soir errant à la dérive sur Marszalkowska, la grande artère nord-sud, mêlé à une foule de promeneurs très clairsemés.


  Il me fallait absolument mettre de la distance entre le Métropole et moi. Au plus vite ! Tout de même, je ne pouvais pas courir. Je finis par sauter dans un tramway qui démarrait devant moi et j’attendis patiemment le contrôleur pour payer ma place. Il ne vint pas. Je m’adressai alors au conducteur en le priant poliment de me vendre un titre de transport. Je lui tendis un billet de dix zlotys, sans succès.


  Devant le mépris qu’il me témoignait ouvertement, une vieille dame, assez pauvrement vêtue, m’informa que les tickets ne se vendent que le jour et dans quelques kiosques spécialisés. Je n’avais jamais vu ce genre de kiosques. Ils n’étaient connus que des initiés.


  Je suppliai la vieille dame de me vendre un billet. Elle refusa énergiquement, sans doute pour ne pas nuire au monopole de l’Etat. Devant son refus, les autres voyageurs me tournèrent le dos. Etre pris pour voyager sans billet alors que j’étais recherché pour meurtre, le jeu n’en valait pas la chandelle !


  Je sautai du tramway en marche et repris ma marche errante avec l’espoir secret de trouver un taxi sur mon chemin. Cet espoir fut déçu.


  En fin de compte, je me trouvai déambulant et affamé dans le calme Nowy Swiat, un quartier aux petites rues à l’ancienne où le béton se faisait discret.


  J’avais parcouru des kilomètres sur le sel gemme et sur l’asphalte, si bien que ma démarche commençait à manquer de souplesse. Pas question de chercher un hôtel. Pas question non plus d’errer indéfiniment ou de coucher sous une porte cochère ou dans une gare. Il fallait prendre le risque de m’adresser à des particuliers pour passer la nuit en attendant de contacter Zaleski.


  Soudain, j’aperçus un homme d’une soixantaine d’années qui musardait. Il avait l’air de tuer le temps avant de rentrer chez lui. Je me dis qu’un homme d’âge qui avait connu la Pologne d’avant les Russes prendrait peut-être le risque d’héberger un étranger ou, en tout cas, ne me dénoncerait pas à la police du nouveau régime.


  Au moment où je décidais de l’aborder, une jeune fille me dépassa d’un pas ferme. Devant moi, je vis sa silhouette se découper dans la lumière d’un lampadaire. Elancée, taille fine, hanches agréablement développées, elle était juchée sur des semelles de bois qui claquaient sur le trottoir. Dans cette rue calme et peu fréquentée par les touristes, ma présence avait attiré son attention. Elle se retourna sur moi, et son visage avenant, joli même, me décida à tenter ma chance.


  Je hâtai le pas et j’eus l’impression que la fille ralentissait le sien. A mon tour, je la dépassai, presque à la frôler. Elle se tourna vers moi et me dit avec un charmant sourire :


  — Vous avez l’air perdu !


  En mauvais polonais, je lui dis que, effectivement, j’étais à la rue et ne savais où aller. Je lui racontai qu’après un séjour en province je n’avais pas retrouvé de chambre à l’Orbis et que le Métropole également était complet.


  Avec une attention accrue, elle m’examina de la tête aux pieds et me dit :


  — Vous n’êtes pas Américain ?


  — Si ! répondis-je. Citoyen U.S. né à Honolulu, d’un père japonais et d’une mère hawaiienne.


  J’étais prêt à lui raconter ma vie entière sans omettre aucun détail !


  — Je peux vous aider à trouver un hôtel, mais il sera moins somptueux que l’Orbis…, me répondit-elle.


  — La réceptionniste de l’Hotel Grand a tout essayé ! dis-je vivement. C’est une personne très complaisante. Elle ne m’a laissé aucun espoir. Il n’y a plus aucune chambre disponible dans tout Varsovie. Or, j’ai une grosse affaire à terminer…


  — Je peux vous dépanner ! me proposa-t-elle enfin.


  Le grand patron m’avait prévenu que tous les particuliers cherchaient à héberger des touristes. Connaissant les mystères du change au noir, je comprenais mieux cette soif d’hospitalité.


  — Evidemment ce sera très modeste, reprit la charmante fille. J’ai une toute petite chambre sur cour à vous offrir. (Mon rêve !)


  — Pourvu qu’elle soit calme ! dis-je.


  — Je ne suis pas seule chez moi, reprit-elle. A Varsovie, on est un peu serré. J’habite avec ma mère et ma sœur. (Aïe !) Je pense que ma sœur sera d’accord.


  Elle m’expliqua que sa mère, malade et couchée, ne posait pas de problème. Quant à sa sœur, elle travaillait comme ouvreuse à l’Opéra.


  — Je m’appelle Maria, reprit-elle. Je suis vendeuse dans une bijouterie avenue Marchlewkiego…


  DEUXIÈME PARTIE


  CHAPITRE V


  Le logis était situé au rez-de-chaussée d’un petit immeuble d’apparence bourgeoise. J’étais heureux d’éviter le bloc géant genre H.L.M.


  — Ce n’est pas luxueux…, insista mon hôtesse en donnant la lumière.


  De fait ! Quelques meubles sans style en bois verni et terni par l’usage. Suspension en imitation de fer forgé. Un décor minable qui contrastait avec l’élégance et la fraîcheur de la personne. Une table trop grande pour la pièce avec un chemin de dentelle jaunâtre au milieu, un canapé contre le mur sous la fenêtre et un lit soigneusement fait contre le mur du fond meublaient ce qui représentait le living et que l’hôtesse appela salle à manger.


  Face à l’entrée de cette pièce qui donnait sur un petit vestibule, s’ouvrait une autre porte, pour l’heure entrebâillée.


  — C’est la chambre de maman, expliqua la fille.


  Puis elle me montra une deuxième porte située sur la droite et dit :


  — Voici ma chambre. La vôtre, si vous voulez !


  Elle me la fit voir. La première chose qui me frappa, ce furent les épais barreaux qui protégeaient la fenêtre, car elle ne comportait pas de volets. De minces rideaux permettaient d’apercevoir une cour étroite et obscure. Les doubles rideaux n’étaient pas tirés. Maria les ferma avant de donner la lumière.


  La pièce, qui contenait tout juste un lit et une armoire, était proprette. On pensait à une cellule de prison. Effectivement, j’étais prisonnier désormais…


  — Tout cela est parfait ! dis-je. C’est la providence qui m’a envoyé chez vous.


  Elle eut un sourire ambigu et me demanda si j’avais mangé.


  — A vrai dire non, avouai-je.


  Je faillis parler de mon escapade au fond de la mine de sel.


  — Il est tard. Je n’ai pas grand-chose, s’excusa-t-elle.


  Elle sembla perplexe.


  — Venez ! fit-elle. Nous allons voir à la cuisine.


  Notre inspection du garde-manger créa tout de suite une sorte d’intimité entre nous. Finalement, je dînai de quelques pommes de terre sautées, de harengs salés, de lait caillé et d’une boîte de poires au sirop. Je bus de la bière et Maria s’excusa de n’avoir pas de vodka.


  — La voisine en a peut-être…, suggéra-t-elle. Si vous en avez envie ?


  J’eus l’impression qu’elle, en tout cas, en avait envie.


  — Ne bougez pas, m’ordonna-t-elle.


  Elle prit son sac à main et disparut dans le vestibule.


  Cinq minutes plus tard, elle revint en possession d’un flacon de vodka. Je lui demandai la permission de le régler et je dis – hypocrite – je n’ai pas de zlotys, peut-être pourriez-vous accepter de l’argent américain et l’échanger ?


  Elle me jeta un regard de biais pour voir si j’étais aussi innocent que je voulais le paraître. Finalement, je payai dix dollars la bouteille dont nous vidâmes le quart sur-le-champ, et il fut convenu que ma pension serait de quinze dollars par jour : cinq pour la chambre, dix pour la nourriture. Ces prix eussent été normaux et même avantageux aux States. Au change noir à Varsovie, c’était un pactole pour mon hôtesse. Multipliez par cent cinquante et vous obtiendrez un chiffre intéressant, le salaire mensuel d’une vendeuse.


  Je m’inquiétai de savoir si mon hôtesse ne me trouvait pas trop pingre.


  — Votre offre est royale, reconnut-elle. Mais comme vous ne mangez pas comme nous, il faudra que j’achète beaucoup de choses au marché parallèle.


  Devant le résultat acquis et inespéré, elle s’inquiéta soudain :


  — Pourvu qu’Olenka soit d’accord !


  Elle nous versa encore une grande rasade de vodka et dit :


  — Je crois que je suis pompette ! Manque d’habitude…


  Elle prit une pose confortable sur le canapé, tapota la place à côté d’elle.


  — Venez vous asseoir là ! fit-elle. Et racontez-moi ce que vous faites à Varsovie et ce qui se passe chez vous.


  Là-dessus, elle alluma une cigarette, envoya des ronds au plafond et demanda :


  — On est bien, non ?


  Je crus effectivement qu’elle se sentait bien et même qu’elle était un peu partie.


  Tout à coup, elle éclata de rire.


  — La tête d’Olenka quand elle va rentrer, non ! pouffa-t-elle. La tête qu’elle va faire ! Nous n’amenons jamais d’hommes à la maison. D’abord parce que c’est petit. Ensuite, parce que notre mère est très stricte là-dessus ! Et, enfin, parce que… euh !… vous comprenez ? Les hommes, nous les voyons chacune de notre côté… enfin lorsqu’il y a un homme dans notre vie.


  Décidément, elle était pleine de charme. Au premier abord, je l’avais trouvée un peu austère. Ses cheveux d’un blond cendré encadraient un visage d’une grande régularité de traits. Un front bombé, un nez fin et droit et des yeux d’un bleu délavé dont les paupières se relevaient vers les tempes. Dans la pose abandonnée qu’elle avait adoptée, sa robe découvrait une cuisse nue.


  — Demain, je vous ferai un ragoût ! annonça-t-elle. Je vous trouverai du vin. Ce sera la fête !


  Elle parut déçue lorsque je lui dis que les Américains ne buvaient guère de vin à table et que personnellement je préférais le thé.


  — Vous boirez bien du champagne, non ? Du vrai champagne russe de Crimée ?


  J’acquiesçai avec enthousiasme pour ne pas priver ma chère hôtesse de ce plaisir. Je la trouvais de plus en plus mignonne, de plus en plus sympathique.


  — Je vais acheter un pick-up et des disques pop ! annonça-t-elle avec entrain. On va bien s’amuser !


  Encore un coup de vodka, et elle passa spontanément aux confidences.


  — J’avais un ami, l’adjoint du directeur de l’Atelier d’Art. Il est parti à Cracovie. Je suis restée à cause de maman.


  — De quoi souffre madame votre mère ? demandai-je poliment.


  — Du cœur. Le moindre mouvement la met hors d’haleine. Elle manque d’oxygène, elle étouffe. Souvent, elle a des absences ; le cerveau n’est plus irrigué. Grâce à vous, je vais tâcher de la gâter un peu. Autrefois, elle était très gourmande.


  — Donnez-lui du caviar !


  — Du caviar ? se récria-t-elle. Où vais-je en trouver ?


  — A l’Orbis, tout simplement. N’importe quel garçon vous en vendra. Je le sais, on m’en a proposé.


  J’avais l’impression que je devenais indispensable dans cette maison et que je n’étais pas près d’être dénoncé à la police. Elle me demanda combien de temps me prendraient mes affaires, et si celles-ci m’accapareraient toute la journée.


  L’intérêt de cette dernière question ne m’apparut pas tout de suite. Je me montrai évasif, et avouai que les premiers temps je ne sortirais guère, que j’allais surtout me reposer. Cette confidence la mit inexplicablement en émoi. Elle parut soucieuse. Et puis, elle me demanda de lui parler des U.S.A.


  — Une de mes amies est partie là-bas et s’y est mariée, expliqua-t-elle. Une veinarde !


  Elle exhala un soupir de regret et d’envie. L’ambiance devenait de plus en plus amicale et intime. Maria envoya ses mules au loin en agitant les pieds. Par manière de jeu, j’attrapai son pied droit et l’embrassai cérémonieusement.


  — J’ai vu que l’on pratiquait le baise-main dans ce pays, pourquoi pas le baise-pied ? dis-je.


  Elle rit aux éclats et manqua s’étrangler.


  — Vous êtes un coquin ! conclut-elle. Je vais me méfier de vous !


  Elle fuma cigarette sur cigarette. Aux alentours de minuit, il ne restait plus une goutte de vodka dans le flacon.


  — Cela fait un an que je n’ai pas bu d’alcool…, avoua-t-elle. Autant faire disparaître la bouteille, Olenka serait furieuse de la trouver vide.


  — Allez en chercher une autre !


  Elle réfléchit.


  — Non, cela paraîtrait louche. Ne nous faisons pas remarquer.


  A la perspective du retour de sa sœur, elle redevint soucieuse. Ma curiosité était de plus en plus excitée à propos de cette Olenka dont, en définitive, Maria ne me dit pas grand bien. Elle n’avait pas précisé s’il s’agissait d’une sœur aînée ou plus jeune, d’une vieille fille acariâtre ou d’une petite écervelée…


  — C’est curieux ! fit Maria. Olenka devrait être rentrée depuis longtemps. Il s’est passé quelque chose. Lorsqu’elle passe la nuit avec son amoureux, elle prévient…


  Deux minutes plus tard, nous entendîmes un pas rapide qui s’arrêta devant la porte de la maison.


  — Allez dans la chambre ! me souffla Maria. Je vais d’abord lui parler, la préparer. Cela vaudra mieux.


  Je disparus en emportant mon verre.


  A peine eus-je fermé la porte de la chambre sur moi que celle du living s’ouvrit. Je restai dans le noir, l’oreille collée au battant derrière lequel allait se jouer mon sort…


  Tout d’abord, ce furent des exclamations de la nouvelle venue qui avait une voix un peu rauque avec, par moment, un aigu imprévu. Elle s’esclaffait sur la tabagie. Puis j’entendis le mot vodka suivi d’un rire. Je suppose que Maria sentait l’alcool. Son rire aussi s’éleva, et puis elle voulut entrer dans des explications, mais sa sœur aussi avait quelque chose à dire.


  Les voix étaient si différentes que je me demandais si ces filles étaient vraiment sœurs.


  La voix au timbre grave avec des éclats suraigus qui détonnaient donna les raisons du retard d’Olenka. Mon « polonais accéléré » ne me permit pas de tout comprendre, mais je saisis l’essentiel. On avait rassemblé les ouvreuses pour une séance de mise en garde et de vigilance. Je savais que les femmes de chambre aussi bien que les vendeuses étaient invitées à ouvrir l’œil et à renseigner l’ORMO sur les sujets qui intéressaient l’ordre public, notamment les menées subversives.


  Olenka ne paraissait pas prendre au sérieux ce dernier appel à la dénonciation des saboteurs et des espions.


  — Il paraît, précisa-t-elle, qu’un espion U.S. a tué un citoyen polonais qui tentait courageusement de le neutraliser.


  Suivit à titre de signalement de l’agent assassin une description saisissante de ma modeste personne : cheveux aile de corbeau avec des fils argentés aux tempes, front haut et bombé, yeux bruns, pommettes hautes et larges, menton volontaire et carré, expression généralement souriante à laquelle il ne fallait pas se fier. « L’individu est armé, l’attaquer en force seulement. »


  D’après la voix et l’intonation plutôt gouailleuses, je tentais de me faire une idée d’Olenka. J’imaginais aussi la tête que pouvait faire la gentille Maria qui avait dû blêmir, elle qui se réjouissait tant de la tête qu’allait faire Olenka. C’est elle qui devait faire une drôle de bobine !


  Allait-elle se précipiter au plus proche poste de police, conformément à la consigne qui était de m’attaquer en nombre ? Pour l’heure, sa voix s’était à peine altérée. J’attendais la suite avec impatience et je dois dire qu’elle fut à la hauteur du courage légendaire de ce grand peuple polonais.


  — Que dirais-tu si tu rencontrais cet espion ou s’il se présentait chez toi ? interrogea la voix claire de Maria.


  Un petit rire suraigu, bref et sceptique, émergea du brouillard vocal d’Olenka.


  — Supposons ! insista la sœur.


  Je me demandais laquelle était l’aînée. A l’oreille, Olenka avait un tempérament plus jeune, une nature un peu gavroche, encline à tout prendre à la rigolade. Maria insistait avec sa voix claire, bien timbrée, aux intonations pures, cristallines.


  — Si l’espion te proposait de l’héberger ?


  — Je le dénoncerais à mon ami Feliks, dit la voix d’Olenka. Cela lui ferait de l’avancement ! Le pauvre, il en a bien besoin…


  — Et si l’espion te payait en dollars ? insista Maria.


  — Ça dépend du nombre de dollars ! lança la voix rauque avec ses échappées au-dessus des nuages.


  — Cinq pour la chambre, dix pour la nourriture ! précisa la voix nette et tranchante de Maria sur un ton volontairement trivial.


  Un silence subit…


  D’après le visage de sa sœur et le ton de sa voix, Olenka venait de comprendre qu’il ne s’agissait pas d’une plaisanterie.


  — Quinze dollars par jour ? répéta la voix rauque, incrédule. Ce n’est pas un espion, c’est un échappé d’asile !


  — Et si le cas se présentait ?


  — Je ferais comme tout le monde, je prendrais les dollars, reprit la voix grave. Et quand les provisions seraient épuisées, je livrerais le type à la Milice. Que faire d’autre ?


  A ce moment, je jugeai bon d’intervenir et ouvris doucement la porte. Olenka poussa un cri de surprise et d’effroi. Je m’inclinai profondément pour la saluer. Lorsque je relevai la tête, j’aperçus un visage puéril avec une bouche et des yeux arrondis par le saisissement. Je lui montrai mes deux mains ouvertes et désarmées.


  Muette de stupeur, Olenka dévisagea tour à tour mon humble personne puis sa sœur Maria dont le visage exprimait un mélange d’amusement et d’angoisse. Olenka fronça les sourcils ; elle me dévisagea un long moment, puis elle éclata de rire, d’un rire bruyant, presque sauvage, qui la plia en deux.


  — Tu es complètement folle ! dit-elle à sa sœur.


  Et d’ajouter :


  — J’aurais besoin d’un coup de vodka pour me remettre !


  Maria dut confesser que la bouteille était vide et qu’il était un peu tard pour aller la remplir.


  — Vous vous trompez du tout au tout ! dis-je à la jeune sœur. Je ne suis nullement un espion, encore moins un assassin. Je suis un membre de la mission économique nippone…


  — Ça va ! répliqua Olenka. Nous ne voulons pas le savoir.


  — Je tenais à vous rassurer…, insistai-je.


  — Pas la peine, on n’a peur de personne !


  — Je lui ai donné ma chambre, intervint Maria, positive. Bien entendu, on partage ; je dormirai dans le living avec toi.


  Olenka me lança un regard en coin.


  — Pourquoi ne pas rester dans ton lit ? plaisanta-t-elle. Après tout, un espion est un homme !


  — Et quel homme ! dis-je, entrant dans le jeu.


  — Tes plaisanteries sont de mauvais goût ! fit Maria en se tournant vers sa sœur.


  Elle était offusquée.


  — Qu’est-ce que nous allons faire ? interrogea Olenka. Vous ne pouvez plus sortir d’ici sans vous faire arrêter, car on vous prendrait pour l’espion. Son signalement a été diffusé partout.


  Plus question, en effet, de circuler pour prendre contact avec Zaleski par le truchement de l’abbé Tomasz. Il me fallait un intermédiaire. Qui ? Maria ou Olenka ?


  — Mes enfants, dis-je aux deux filles, je serai muet comme une tombe. Invisible comme une taupe. Je disparaîtrai de votre vie aussi discrètement que j’y suis entré. En payant toujours une journée d’avance !


  A 1 heure du matin, je me trouvai seul dans la petite chambre sur cour, dans un lit douillet, protégé par d’épais barreaux.


  Dès le lendemain matin, je me mettrai à la recherche d’une lime afin de préparer mon éventuelle évasion, conformément à l’usage de tous les prisonniers du monde…


  CHAPITRE VI


  Quelques coups légers frappés à ma porte me réveillèrent. La douce Maria entra. Pour tout vêtement, je portais un slip et m’en excusai. La fille ne me demanda pas pourquoi j’étais un voyageur sans bagages. Parfaitement coiffée, elle portait une robe courte et fleurie pour m’apporter mon petit déjeuner au lit.


  Il était 8 heures. J’aurais bien dormi encore une heure, mon équipée souterraine m’ayant épuisé. Les jambes nues, fraîche comme les cailloux tirés d’une rivière, Maria sentait bon et arborait un sourire à la fois complice et maternel. Le dessin virginal de ses traits, son teint de lys et de rose, comme on dit, l’expression d’innocence et de pureté de son regard bleu, excluaient toute provocation de son attitude.


  — Bien dormi ? demanda-t-elle sur le ton d’une infirmière qui couve tendrement son malade préféré.


  Thé, beurre, petits pains, un gâteau polonais, etc.


  — J’ai voulu vous servir avant de partir au travail, me dit-elle. Olenka est si négligente !


  Une fois de plus, je notai une sorte de rivalité sournoise entre les deux sœurs. Maria aurait pu partir à son travail et me confier aux soins de sa cadette. Elle tenait à marquer son droit de priorité sur moi, sa découverte.


  Elle s’attarda pour me servir. Visiblement, elle avait quelque chose à me dire. Elle se décida enfin :


  — Toute la journée, vous serez seul avec Olenka…, me glissa-t-elle à l’oreille. Méfiez-vous d’elle. Son ami Feliks est un ORMO.


  — Vous croyez que…


  — Elle est capable de tout. Heureusement qu’elle aime l’argent. Tant que vous aurez des dollars… Si vous avez besoin de quelque chose, dites-le-moi.


  — J’aurais besoin de quelques sous-vêtements, notamment de chaussettes, précisai-je trivialement.


  — Faites-moi une liste. Je ramènerai tout cela ce soir.


  Elle paraissait très inquiète de me laisser en tête à tête avec sœurette. Ce matin-là, elle n’alla pas plus loin dans ses confidences. Je pressentais vaguement la suite…


  Sitôt Maria partie, sa cadette vint me rendre visite et but une tasse de thé avec moi. Elle aussi avait embelli depuis la veille. Mieux coiffée, légèrement maquillée, avec une robe neuve encore plus courte que celle de grande sœurette, elle déployait ses charmes comme un navire de haut bord ses voiles.


  Son teint plus mat et plus doré que celui de Maria, ses yeux noirs, sa chevelure sombre et bouclée, ses petits seins d’apparence dure et ses jambes joliment musclées la plaçaient dans une catégorie différente de celle de son aînée. Un nez mutin et des joues rebondies rachetaient ce que ses traits avaient d’irrégulier.


  D’emblée, elle observa :


  — Elle vous a réveillé de peur que je ne m’insinue dans vos bonnes grâces, hein ?


  — Vous y êtes déjà ! dis-je poliment et prudemment.


  J’avais déjà compris que mes dollars et moi allions faire l’objet d’une guerre sans merci entre les deux sœurs. Toutefois, j’étais loin d’entrevoir à quelles extrémités elles se laisseraient aller l’une et l’autre dans l’ardeur du combat.


  La robe en tricot d’Olenka, dont la blancheur faisait ressortir le bistre de la peau, permettait aussi d’entrevoir des échantillons de sa chair dorée à travers les larges mailles. Assise en face de mon lit, elle croisa haut ses jambes et demanda :


  — Maria vous a-t-elle expliqué que j’étais une traînée, une rien du tout, et qu’il fallait se défier de moi ?


  — Votre sœur est très fière de vous, répondis-je. Elle s’inquiète toujours d’avoir votre opinion et votre approbation.


  Le sourire sceptique d’Olenka m’apprit que je ne pourrais tenir longtemps la balance égale entre les deux rivales.


  Là-dessus, la cadette s’esquiva pour s’occuper de sa mère. L’existence de la vieille dame ne s’était guère manifestée jusque-là.


  A midi, Maria entra chez moi en coup de vent et déposa sur mon lit le paquet des commissions qu’elle avait faites. Comme je demandais de régler, elle me dit dans un souffle :


  — Ce soir, quand nous serons seuls !


  Et de me glisser un sourire prometteur comme si nous avions un rendez-vous d’amoureux.


  Exceptionnellement, elle déjeuna à la maison. Les deux sœurs firent assaut de charme. Fidèle à ma ligne de conduite, je me gardai bien de flirter avec l’une ou l’autre. Cependant, j’adressai un regard complice très appuyé à Maria lorsque la jeune fille prit congé de moi pour courir à son travail. Je voulais lui signifier que nous étions de connivence et qu’il ne se passerait rien en son absence ou à son insu. Elle me remercia de cette assurance muette en me serrant très fort les mains et en m’adressant un regard humide un peu anxieux qui avait l’air d’ouvrir une porte sur une âme désemparée.


  Décidément, cette Maria possédait une séduction très personnelle, un charme tendre et discret. On pensait qu’elle ne se donnait pas à la légère et qu’il fallait beaucoup de soleil pour faire fondre sa neige…


  Quand je fus seul avec Olenka, celle-ci me proposa une partie d’échecs. Dans le désœuvrement total où je me trouvais, j’acceptai d’enthousiasme. Je m’efforçai de ne pas gagner trop vite et même de perdre la deuxième partie.


  — Que faites-vous à Varsovie ? me demanda-t-elle à brûle-pourpoint entre deux coups.


  Je parlai en termes vagues de la mission économique, mais elle m’arrêta tout de suite, vexée :


  — Vous me laissez gagner et maintenant vous me racontez des bobards ! Vous me prenez pour une idiote ?


  — Je joue une partie d’échecs dont les pions sont vivants, avouai-je. J’ai déjà éliminé un pion. Ce pion, mon adversaire me l’a peut-être offert, fourré dans les pattes si j’ose dire, pour mieux me tenir à sa merci. Dans cette partie, mon adversaire et moi jouons chacun ce que nous avons de plus précieux : notre carrière, notre réputation et sans doute notre vie.


  — Quel est votre adversaire ?


  — Pour l’instant, je ne peux pas le dire. Je trahirais un secret qui ne m’appartient pas.


  Les yeux ronds, la bouche ronde, Olenka demanda après un instant de réflexion :


  — Maria et moi, nous sommes deux pions sur votre échiquier. Qu’allez-vous faire de nous ?


  — Cela dépendra de chacune de vous.


  — En dehors du lit, vous manipulez les femmes comme des objets, n’est-ce pas ?


  — Même à l’intérieur du lit ! répondis-je. Elle sourit comme si j’avais déjà été sur le point de la fourrer entre mes draps.


  Je me demandais si je devais la prendre comme messagère auprès de l’abbé Tomasz. Maria me paraissait plus sérieuse et plus sûre, mais celle-ci avait l’air plus débrouillarde. Finalement, je décidai de m’en tenir à l’aînée pour les missions de confiance. Tout d’abord si j’avais choisi Olenka, Maria aurait considéré ce choix comme une trahison puisqu’il existait un pacte tacite entre elle et moi. Au contraire, Olenka ne pouvait s’offusquer d’un secret entre son aînée et moi. J’étais en quelque sorte la trouvaille de Maria. Je ne devais rien à l’autre.


  La mise en garde de l’aînée contre la cadette, il me fallait aussi la prendre au sérieux. De toute manière, j’étais condamné à naviguer entre les écueils…


  A ma vive surprise, Maria rentra très tôt de son travail. Sa journée continue se terminait à 4 heures ; à ce moment, une collègue prenait la relève dans le magasin.


  Elle nous revint chargée de petits paquets comme un père Noël ; Olenka se fit une fête de les ouvrir avec une ardeur fébrile, celle de l’enfant sous le sapin. Une razzia dans le magasin réservé aux possesseurs de dollars !


  — Ça va pour une fois ! fit observer Maria. Sinon les voisins vont jaser.


  Le dîner fut un festin pour mes hôtesses… et abondamment arrosé. Nous bûmes le champagne de Crimée. Malheureusement, nous le bûmes à la russe, c’est-à-dire un peu tiède. La gaieté des deux sœurs faisait plaisir à voir. J’imaginais que leur vie n’était pas drôle tous les jours.


  Leur mère devait être un peu sourde, car elle ne se manifesta pas en dépit de leurs éclats de voix. Je ne connaissais de la malade qu’un appel dolent et geignard qui semblait agacer les filles.


  Vers 8 h 30, Olenka annonça qu’elle devait partir au travail. Elle était navrée.


  — Tu vas être en retard ! lui rappela plusieurs fois sa sœur.


  La cadette en témoigna de l’agacement et lui jeta un regard noir.


  — Soyez sages ! nous conseilla Olenka en partant.


  A l’insu de sa sœur, elle me serra furtivement le bras ; sa bouche ronde mima l’esquisse d’un baiser. J’y répondis par un salut conventionnel. Un duel feutré était engagé, dont je risquais fort d’être la principale victime…


  Maria ne poussa pas un ouf de soulagement mais le cœur y était. Elle décida que nous prendrions le café tranquillement dans ma chambre, ainsi que les liqueurs. C’était une surprise qu’elle me réservait, un flacon qu’elle avait dérobé à la curiosité d’Olenka : une liqueur du pays dont j’ai oublié le nom, je l’avoue. J’avais l’excuse de penser à tout autre chose.


  Dans l’euphorie du pousse-café, je me décidai à franchir un pas décisif. Et à faire de Maria ma confidente…


  — Pourriez-vous faire une course pour moi ? demandai-je prudemment. Il s’agit de contacter un prêtre et de lui demander un rendez-vous avec une personne de ma connaissance…


  — Un prêtre ? s’étonna la fille.


  Les images pieuses qui ornaient sa chambre m’avaient renseigné sur ses convictions.


  — Vous n’auriez qu’à lui demander un rendez-vous avec Ignacy. Vous dites simplement qu’un ami désire rencontrer Ignacy. L’abbé se débrouillera pour me fixer un rendez-vous.


  Maria demeura longuement perplexe. Elle mesurait les conséquences d’une pareille démarche. Ce n’était plus une simple imprudence comme d’héberger un étranger, mais de la complicité active.


  — … sinon j’irai moi-même, dis-je. Je vous laisse le choix.


  — Vous ne pouvez pas circuler ! protesta-t-elle. C’est très dangereux.


  La solution idéale pour ces dames eût été que je reste cloîtré jusqu’à mon dernier dollar et ensuite que je disparaisse sans laisser de traces.


  Longuement, Maria pesa le pour et le contre. Elle avait conscience d’avoir mis son doigt dans un engrenage. Finalement, le fait qu’il s’agissait d’aller voir un prêtre catholique emporta la décision.


  — J’irai voir votre abbé ! décida-t-elle. Mais pas un mot à Olenka.


  — Comptez sur moi ! dis-je en riant d’un air entendu.


  Je sentais que Maria, elle aussi, avait quelque chose à me demander. Elle fut sur le point de parler, et puis se ravisa. Je n’insistai pas. Il fallait laisser mûrir le fruit.


  — J’y vais tout de suite ! reprit-elle.


  — Prenez un taxi, je vous le paierai.


  Elle accepta cinq dollars pour l’aller et retour. Elle enfila une robe sombre, se coiffa d’un béret sans grâce et partit.


  Au fond, je n’étais pas tellement rassuré. Cette démarche de Maria était décisive. Zaleski avait le pouvoir de me faire arrêter s’il jugeait la situation trop compromise. Je pariais néanmoins pour le succès de l’entreprise.


  L’absence de Maria se prolongea…


  Vers 10 heures, je fus sérieusement inquiet. Si Olenka rentrait la première, c’était la catastrophe…


  Vers 10 heures et quart, j’entendis une voiture s’arrêter devant la porte de l’immeuble. Une portière claqua. Le moteur s’arrêta.


  L’instant d’après, une clé tournait dans la serrure de la porte d’entrée… et la voiture ne redémarrait toujours pas. Cela devenait très inquiétant.


  Maria pénétra dans le living, l’air plutôt catastrophé. Elle me dévisagea muettement.


  Dehors, la voiture était toujours à l’arrêt. Il ne pouvait s’agir d’un taxi. La mine soucieuse, Maria hésitait à parler. Je m’attendais à l’irruption de deux ou trois miliciens. Le silence se prolongea…


  — Ça c’est bien passé ? demandai-je.


  — Dans votre optique, oui. Ignacy veut vous voir tout de suite.


  — Où cela ?


  — Il vous attend rue Fréta. Il m’a prêté une voiture.


  — Parfait ! dis-je.


  — Il n’était pas question que vous circuliez en taxi. Tous les chauffeurs ont votre signalement. Mais cette voiture prêtée qui s’arrête devant notre porte, qui repart et qui va revenir et dont quelqu’un de la maison peut vous voir sortir, c’est dangereux aussi !


  J’étais un peu surpris, Zaleski n’avait certainement pas commis l’imprudence de mettre sa propre voiture à ma disposition. Cette voiture était peut-être celle de l’abbé ? A moins que… A moins que Zaleski ne m’attendît tranquillement rue Fréta pour m’abattre d’un coup de pistolet !


  Si j’étais pris, je pouvais parler de son projet. Et chacun sait que le silence est la règle d’or de notre métier.


  — Vous avez vu Ignacy ? demandai-je.


  Elle secoua la tête.


  — Non. Je n’ai vu que l’abbé.


  — Comment le trouvez-vous ?


  — Plutôt froid et énigmatique. Il a téléphoné hors de ma présence pendant cinq bonnes minutes.


  — Merci, Maria. Je vais faire vite pour être de retour avant votre sœur.


  — Ça ! fit-elle d’un air sceptique.


  Son visage exprimait un profond désarroi et de la peur…


  Comme la première fois, Zaleski m’attendait dans cette sorte de confessionnal qui jouxtait l’oratoire de Notre-Dame de la Rédemption.


  Immobile sur son fauteuil, les sourcils froncés, les mains crispées sur les accoudoirs, il semblait prêt à se jeter sur moi.


  — C’est du joli ! s’écria-t-il. Ah ! vous avez fait du beau travail.


  — Cet homme voulait me dépouiller et m’assassiner, je me suis défendu.


  — Je vous avais dit de le semer, pas de le tuer ! Je ne sais ce qui me retient de vous faire arrêter.


  — Moi je le sais, répliquai-je calmement.


  Zaleski rongeait son frein. Son regard était plein de rage.


  — Je vois que vous avez trouvé un toit et… un lit ! reprit-il sur un ton plein de sous-entendus.


  — Je suis bien tombé, merci ! dis-je.


  Il garda le silence un moment.


  — Avez-vous mon passeport ? demandai-je. Nous n’avons plus une minute à perdre. Il faut que je parte pour Berlin-Ouest dans les quarante-huit heures, si nous voulons avoir une chance d’aboutir.


  — Téléphonez d’ici !


  — Vous plaisantez ? Ce genre de problème se résout sur place. Nous avions déjà écarté la solution du téléphone.


  L’insistance de Zaleski sur ce point m’apparut suspecte.


  — On vous connaît ! reprit-il. Vous avez de l’autorité, la confiance de vos chefs, une réputation…


  — On se demandera si je n’ai pas un pistolet braqué sur la tempe.


  — Je ne vois pas la raison…


  — A Berlin, on la voit peut-être !


  Zaleski poussa un long soupir.


  — C’est toujours la même chose, reprit-il. La mariée est trop belle. Proposez des documents exceptionnels aux Américains, ils hésitent, c’est trop beau pour être vrai. Quand leurs vérifications sont terminées, il est trop tard ; les documents ont perdu tout intérêt. C’est toute l’histoire de l’espionnage aux U.S.A. L’affaire Cicéron et cent autres le prouvent. Les Russes sont moins bêtes. Cicéron n’a pas été pris au sérieux par les U.S.A, mais Sorgue a été écouté en U.R.S.S. Vous connaissez le résultat.


  — Vous n’êtes pas l’homme d’un document unique ! répliquai-je. Le temps ne vous dévaluera pas. Qu’est-ce qui vous empêche de me donner un passeport, au juste ?


  — Maintenant, il faut plus qu’un passeport ! Vous n’êtes plus simplement un suspect à surveiller, mais un espion recherché pour meurtre. Vous ne pouvez plus prendre l’avion ou le train. Avant votre crime, j’aurais pu à la rigueur vous faire embarquer dans un avion.


  — Vous avez un plan ?


  — Bien sûr ! Je vais vous faire conduire à Vienne par une ambulance. Ceux qui vous conduiront croiront que vous êtes un vrai malade.


  — Pour ça, vous pouvez compter sur moi !


  — Il me faudra quelques jours pour la mise au point de ce projet. J’ai quelques relations dans les hôpitaux.


  Je n’en doutais pas. Zaleski avait des hommes à lui partout, prêts à le servir aveuglément et prêts à se retourner contre lui au moindre faux pas. Prêts à hurler avec les loups s’il était démasqué.


  Je regardai l’heure.


  — Il faut que je rentre, lui dis-je. Comment aurai-je de vos nouvelles ?


  — Envoyez-moi cette fille dans trois jours. Il y aura peut-être du nouveau.


  Je peux dire que je coiffai Olenka au poteau. Je fus de retour quatre minutes avant elle.


  Suivant l’ordre de Zaleski, j’avais abandonné la voiture à cent mètres de l’immeuble des deux sœurs.


  Olenka ne se douta de rien. Du moins je le crus à ce moment. Je m’étais retiré dans ma chambre lorsqu’elle rentra…


  CHAPITRE VII


  Le lendemain matin, ce fut Maria qui me servit le petit déjeuner comme d’habitude.


  L’inquiétude de la veille s’était dissipée. La réussite du rendez-vous et le fait d’avoir tenu sa sœur à l’écart la remplissait de satisfaction et d’optimisme.


  Suivant son habitude aussi, Olenka revint relayer son aînée à mon chevet, aussitôt après le départ de celle-ci. En petite tenue du matin, visiblement nue sous un léger peignoir tout neuf, elle me gratifia d’une véritable danse de la séduction sans trop cacher son intention de me tirer les vers du nez.


  — Que s’est-il passé hier soir ? m’interrogea-t-elle carrément.


  — Pourquoi cette question ?


  — Allons, pas de cachotteries ! Vous avez reçu une visite ?


  — Moi, une visite ?


  Je fis une moue d’ignorance totale.


  — Une voiture s’est arrêtée devant la porte aux environs de 10 heures. Le moteur s’est arrêté, la portière a claqué, la voiture est repartie un long moment après. Quelle est cette voiture ? Pourquoi a-t-elle attendu ?


  — Je me suis couché tôt, dis-je. Et, de ma chambre, on ne peut entendre ce qui se passe dans la rue.


  — Notre mère n’est pas aussi sourde qu’elle veut le faire croire ! répliqua Olenka. Quand je suis rentrée, ma sœur était encore habillée. Si vous vous étiez couchés tôt, elle aurait enfilé une robe de chambre. Est-ce elle qui a reçu une visite ?


  — J’avoue que je n’ai rien entendu.


  Olenka n’alla pas plus loin dans son enquête, mais le soupçon s’était installé dans son esprit. Je voyais poindre de nouvelles difficultés si Zaleski temporisait davantage…


  En dehors de cette fâcheuse curiosité basée en partie sur une aussi fâcheuse jalousie à l’égard de son aînée, Olenka était vraiment une mignonne petite fille. Elle jouait à la gamine provocante avec une réelle candeur.


  — Vous devriez me laisser faire vos courses ! proposa-t-elle tout de go. J’ai plus de temps libre que Maria.


  Je ne pouvais nier les achats puisque je portais le pyjama acheté par la sœur.


  — Combien avez-vous payé ça ? m’interrogea Olenka en palpant le col de la veste.


  — Je ne sais plus.


  — Je suis sûre que Maria vous a estampé !


  Au bout d’un moment, elle reprit :


  — J’ai quelque chose à vous montrer…


  J’étais intrigué… Olenka quitta la pièce et revint l’instant d’après avec une fiche officielle comportant ma photographie, mon état-civil, l’énoncé de mes crimes, ainsi qu’un appel à me prendre mort ou vif assorti d’une promesse de cinquante mille zlotys de récompense. La photographie était une reproduction de celle de mon passeport.


  — Vous êtes un grand cachottier ! me dit-elle en riant. Vous avez nié être le redoutable Suzuki et vous avez abusé d’innocentes jeunes filles. Sans compter que vous avez fait perdre une prime de cinquante mille zlotys à mon ami Feliks, de l’ORMO, à qui cela rendrait bien service…


  — Certainement ! avouai-je.


  Et je tirai de ma poche un billet de cinq cents dollars que je lui tendis.


  Je n’étais pas encore au bout de mon rouleau… de dollars. Heureusement. Olenka hésita avant de s’emparer de l’argent.


  — De toute façon, dis-je, votre ami se serait servi de cet argent pour vous gâter. Autant que vous le fassiez vous-même !


  Elle sourit.


  — Vous êtes vraiment un homme dangereux ! reprit-elle en riant. Surtout, ne parlez pas de cela à ma sœur.


  — Comptez sur moi, dis-je en lui adressant un clin d’œil complice.


  Je venais de rendre la situation un peu plus délicate. Des deux côtés, j’avais désormais un secret à préserver. Chacune des deux sœurs se croyait une alliée privilégiée. En cas de conflit, ma conduite apparaîtrait comme un effet de ma duplicité et les deux rivales se transformeraient en ennemies déclarées. Sans compter que je risquais fort de faire figure d’ennemi commun.


  Le soir même, Maria lança sa grande offensive. Je ne lui parlai pas du plan Zaleski et du délai de trois jours qu’il m’avait demandé pour organiser ma fuite.


  Aussitôt après le départ d’Olenka pour le théâtre, la sœur aînée prit un air grave pour me dire :


  — Maman va plus mal ! Je serai peut-être obligée d’appeler le médecin. Il ne faut pas qu’il vous voie.


  Je me retirai dans ma chambre.


  Maria resta près d’une heure au chevet de sa mère. La voix de cette dernière était de plus en plus basse, à peine audible, une sorte de gémissement qui s’élevait par saccades.


  Enfin, Maria vint me retrouver.


  — Je lui ai donné des gouttes pour soutenir le cœur, me dit-elle. Elle ne peut plus se lever de son lit, l’effort serait trop grand. Elle ne peut pas non plus s’étendre tout à fait, car elle suffoquerait. Et nous ne pouvons rien faire. Pauvre maman !


  Elle pleura. Et je lui entourai les épaules de mon bras en lui murmurant à l’oreille des paroles apaisantes, de celles que l’on prodigue aux jeunes enfants pour les endormir.


  — Vous êtes bon ! dit-elle d’une voix mouillée.


  Et elle se serra davantage contre moi.


  Avouerai-je que le spectacle de Maria assise sur le lit à côté de moi, les cheveux défaits et vêtue d’une robe de chambre légère comme un duvet était des plus troublants. Les pans de son vêtement découvraient très haut ses cuisses nues qui avaient la blancheur et la fermeté du marbre. Par l’échancrure de la robe, j’apercevais deux seins qui faisaient penser à deux colombes blanches pointant leurs becs roses dans des directions divergentes.


  — Sans vous, je serais bien malheureuse…, murmura Maria de cette même voix mouillée qui m’allait au cœur. J’ai laissé partir mon ami à cause de maman, et il m’a remplacée. Que vais-je devenir ? Quelle raison aurais-je de rester dans cette ville ? Que ferais-je ici toute seule ?


  — Seule ? m’étonnai-je. Et votre sœur ?


  — Olenka n’est pas ma vraie sœur, vous avez dû le remarquer. C’est la fille d’un deuxième mari de maman.


  Elle se reprit :


  — Non, ce n’était pas un mari. Il ne l’a pas épousée. Olenka n’est même pas une amie pour moi. Elle me hait. Elle me fait tout le mal qu’elle peut. Savez-vous pourquoi elle reste ici ? Elle espère toucher quelque chose à la mort de notre mère. Maman a des bijoux qu’elle contemple parfois. Et aussi des économies dans son oreiller. Elle se méfie d’Olenka. Le premier mari de maman était riche. Tout ce qu’il a pu sauver, il l’a converti en livres sterlings. Olenka s’imagine qu’il y en a pour une fortune. Elle a souvent cherché à savoir, mais notre mère se réveille dès que l’on touche à son oreiller. Quand tout va mal, maman sort un billet de sa cachette et me charge de le changer. Olenka m’en veut pour cela. Elle pense que notre mère me laissera tout à sa mort.


  — Je vois…, dis-je en serrant plus fortement l’épaule de Maria contre moi.


  Ce mouvement dénuda l’une des épaules de neige que je réchauffai sous ma paume.


  — J’ai si peur pour vous…, reprit Maria. Ma sœur est capable de tout. Elle n’a ni foi ni loi. Elle est athée. Je vais seule à la messe le dimanche. Olenka couche non seulement avec ce faux jeton de Feliks, mais aussi avec un membre important du Parti. Elle ne s’en vante pas. Cela lui vaut quelques avantages. Elle est vénale, et les hommes il les lui faut tous.


  Elle ne précisa pas, mais un long soupir me fit croire qu’il y avait une histoire d’homme entre elles.


  — Vous qui avez des relations secrètes, vous allez certainement quitter le pays sans difficultés, n’est-ce pas ?


  — Sans difficultés c’est beaucoup dire ! fis-je prudemment. Je partirai discrètement sans vous nuire ni vous compromettre.


  — Je suis persuadée que vous n’avez fait aucun mal, répliqua-t-elle en éloignant sa tête de moi pour me regarder dans les yeux.


  D’une main un peu tremblante et hésitante, elle se mit à me caresser les cheveux.


  — Ici les hommes sont blonds ou roux, fit-elle d’une voix toute changée comme si elle parlait en rêve. J’aime vos cheveux noirs et brillants. J’aime aussi vos yeux sombres. Dans votre regard, je sens une sorte de force, de sérénité, que n’ont pas les hommes d’ici. On vous sent sûr de vous et invulnérable. On sent que vous n’avez peur de rien et que rien ne peut vous contraindre à faire ce que vous ne voulez pas. On peut se reposer sur vous.


  Ce qu’elle fit en inclinant sa tête sur mon épaule.


  — Que vos muscles sont durs…, observa-t-elle.


  Je l’embrassai sur le front chastement, car Maria – je vous l’ai dit – inspirait des pensées chastes et même des désirs chastes. Son front virginal et le bleu pâle de son regard faisaient penser à une religieuse que l’on aurait dépouillée de forces de sa cornette et de sa bure et qui aurait honte de son corps.


  Lorsque ma main fit glisser davantage son peignoir en caressant son épaule, un sein apparut tout entier dans sa candeur naïve. Maria eut un faible murmure de protestation. Mais sa main se révéla trop faible et trop maladroite pour réparer le désordre de sa toilette.


  — Non, non…, fit-elle, et son regard bleu chavira.


  Elle s’écroula sur le lit et s’accrocha à moi comme une noyée. Mes lèvres se posèrent chastement sur les siennes. Je n’eus qu’à défaire le nœud simple qui fermait son déshabillé et elle se trouva étendue blanche et nue devant moi, comme une martyre promise au sacrifice.


  — Non, il ne faut pas…, dit-elle encore. Ce n’est pas bien…


  Etrange effet de ses chastes paroles, je me sentis l’âme d’un pillard de couvent s’apprêtant à violer la benjamine des novices. Sa légère toison blonde était transparente…


  Lorsque je la pris, elle poussa un gémissement si aigu – un vrai cri de douleur – que je me fis l’effet d’un bourreau frappant le premier coup sur une tendre victime. Les gémissements qui suivirent ressemblèrent beaucoup moins à des cris de douleur. Mon forfait accompli, je tentai de m’arracher d’elle. Les griffes de Maria me labourèrent le dos.


  — Reste ! m’enjoignit-elle d’une voix haletante.


  Elle était prête à endurer de nouvelles tortures…


  — Est-ce bien prudent de ta part ? demandai-je.


  — En ce moment, je ne risque rien, rassure-toi…, me répondit-elle de sa voix angélique sur un ton raisonnable, presque trivial.


  Et d’ajouter :


  — Tu m’emmèneras avec toi, mon chéri, n’est-ce pas ?


  Le ton était suppliant et angoissé.


  — Dis que tu ne m’abandonneras pas…


  — Bien sûr que non ! répliquai-je, incapable de trouver une autre réponse.


  A l’heure du retour d’Olenka, je dus la chasser de mon lit pour éviter le flagrant délit.


  Je dormis comme un bienheureux. Mais au réveil, je réalisai que je venais de rendre ma situation encore un peu plus critique…


  Les écueils se multipliaient. La demande de Maria, je l’avais vue venir de loin. Comment réagir ? Par une promesse fallacieuse ou une tentative loyale ? Pas facile de tromper Maria : elle était mon émissaire auprès de l’abbé Tomasz… L’abbé constituait une cloison de sécurité entre Zaleski et moi. Toutefois, rien n’empêchait Maria de contacter directement Ignacy en demandant un rendez-vous pour elle-même. Qu’il acceptât ou qu’il refusât, de nouveaux problèmes se poseraient à lui…


  CHAPITRE VIII


  Dès le lendemain, Olenka sentit qu’une situation nouvelle s’était créée entre sa sœur et moi…


  Par la suite, je sus que ce n’était pas qu’une simple intuition de sa part.


  Aussitôt Maria partie au travail, la cadette m’attaqua sur ce sujet :


  — Comment allez-vous, grand amoureux ? lança-t-elle en pénétrant dans ma chambre avec le sans-gêne qui lui était propre. Vous êtes un hypocrite ! J’ignorais votre passion pour ma sœur aînée. (Pour la première fois, elle faisait allusion à leur différence d’âge.)


  Je niai, bien entendu, car j’avais la certitude à ce moment qu’Olenka bluffait, et je savais qu’en avouant, je me rangeais définitivement dans le camp ennemi. En reconnaissant ma liaison avec Maria, j’aurais pour ainsi dire exclu Olenka de ma vie et ruiné les espoirs qu’elle avait certainement fondés sur moi. Je n’allais pas tarder à être fixé sur ce dernier point…


  Le lendemain de ma deuxième nuit d’amour avec Maria, je fus l’objet d’un siège en règle de la part de la jeune sœur. L’heure fut bien choisie : celle qui suit l’alanguissement du sommeil et accompagne le réveil des forces toutes neuves. Je me trouvais encore amolli dans la tiédeur des draps et Olenka s’autorisa de l’heure matinale pour ne porter sur elle qu’une très courte chemisette blanche qui mettait en valeur la couleur de sa peau de miel, un miel dans lequel on aurait dilué un peu de caramel.


  L’odeur légèrement acide de ses aisselles frisées ajoutait du piment à sa tenue provocante.


  — Excusez-moi ! fit-elle, faussement ingénue. Je n’ai pas eu le temps de m’habiller.


  — Vous êtes très bien comme ça, dis-je.


  — Et comme ça ? demanda-t-elle en retirant sa chemisette d’un seul mouvement de ses bras croisés puis relevés.


  Elle se trouva nue devant moi.


  — Je suis heureuse d’apprendre qu’il n’y a rien entre ma sœur et vous ! reprit-elle.


  Et d’éclater d’un rire bruyant et puéril en se jetant sur mon lit. Ses petits seins de miel blond couronnés de miel sombre se balancèrent au-dessus de mon visage comme des fruits à peine mûrs.


  A quatre pattes, elle fit semblant de me mordre le nez. D’instinct, je me détournai. Elle éclata de rire de plus belle. Des boucles folles ombrageaient ses yeux espiègles. Ses bras minces la faisaient paraître adolescente. La perspective que j’avais de son corps nu me montrait les longs fuseaux de ses cuisses à la fourche desquelles s’accrochait un nid sombre et fourni.


  — Vous en faites une tête ! s’écria-t-elle. Auriez-vous peur de moi ?


  Je devinais qu’elle s’esquiverait si je faisais le moindre geste pour la prendre. De fait, elle me provoqua par manière de jeu, avança la tête vers moi sans me toucher. Ses lèvres effleurèrent presque les miennes. Je la sentais tendue, prête à s’échapper. Je faisais une drôle de tête, en effet, et je ne voulais pas me ridiculiser davantage. Devais-je la traiter par le mépris et m’en faire une ennemie ou bien tromper Maria qui ne me le pardonnerait pas…


  Olenka m’enfermait dans le mensonge que je lui avais fait. Devais-je lui avouer mes relations avec sa sœur ? Le moment était aussi mal choisi que possible. Il équivalait au dédain affiché.


  Je pris le parti d’entrer dans le jeu d’Olenka, puisqu’elle faisait l’enfant et s’amusait comme une folle.


  — Moi aussi je peux mordre ! dis-je.


  Et j’ouvris une bouche d’ogre en montrant mes dents. Elle sauta du lit en criant de peur. Je m’élançai derrière elle. Elle se laissa rattraper avant d’atteindre la porte. Je la soulevai et la jetai sur le lit, pantelante. Cette fois, elle fut prise d’un fou rire irrépressible.


  — Votre mère va vous entendre ! dis-je.


  Elle fit non de la tête sans cesser de rire. Sa fraîcheur de rainette était aussi attirante que les airs de martyre de Maria. Une fois que j’eus posé les mains sur elle en jouant à la malmener tandis qu’elle faisait semblant de se débattre, je compris que je m’engageais dans une voie sans issue. Et je m’y engageai franchement.


  Olenka ne cessa de rire que pour commencer à soupirer. Ses soupirs ressemblaient aux jappements plaintifs d’un très jeune chiot.


  Avec elle, je n’avais plus du tout l’impression de violer la sœur tourière, seulement de m’amuser follement à un jeu très drôle. Ayant atteint le sommet de son plaisir, Olenka redevint sérieuse et dit :


  — Surtout pas un mot à ma sainte sœur ! Elle me traiterait encore de gourgandine et de je ne sais quoi. Avec ça qu’elle ne se prive de rien !


  Je ne relevai pas ce dernier trait.


  Elle me quitta pour faire sa toilette et revint, les fesses glacées, se réchauffer auprès de moi. Si je devais comparer les deux sœurs dans leurs ébats, je dirais que Maria dramatisait l’amour, que ses traits bouleversés par le plaisir élevaient la cabriole à la hauteur d’une tragédie : le supplice de sainte Blandine violée par le taureau.


  Olenka, au contraire, prenait tout à la blague. Elle avait passé du fou rire à l’orgasme en toute simplicité. En un sens, elle rendait à l’amour physique toute son innocence de plaisir naturel. C’était une Eve d’avant le péché. Petite observation sur leur comportement post amorem : Maria devait prendre la pilule, Olenka pas. (Elle croyait aux vertus de l’eau froide.)


  Curieusement, la gamine perverse retrouvait l’innocence dans l’acte où la vertu de sa sœur faisait naufrage. A vrai dire, je n’avais pas le temps d’approfondir les états d’âme de mes partenaires, je me demandais seulement si je n’avais pas misé sur le mauvais cheval…


  Vers 11 heures du matin, elle m’avoua en rougissant qu’elle avait un faible pour moi.


  Un peu plus tard, elle me fit savoir qu’elle s’amuserait beaucoup en faisant du strip-tease sur une scène.


  — Vous ne paraissez pas très douée…, lui répondis-je fermement.


  — Comment cela ? s’indigna-t-elle.


  — Vous arrivez en chemise courte et, la seconde suivante, vous la retirez d’un seul coup. C’est ignorer l’art des gradations.


  A nouveau, elle éclata de son rire de clochette qui émergeait de sa voix rauque et basse comme le soleil sort d’un nuage.


  — Avec vous, c’est différent, fit-elle. Je voulais frapper vite et fort. Demain, je vous ferai une démonstration à la manière lente. Vous jugerez vous-même. Malheureusement, à Varsovie, le strip-tease n’a pas d’avenir. Aux U.S.A. peut-être, ou en France…


  J’avais compris. Mes difficultés et celles de Zaleski allaient devenir un peu plus inextricables…


  Par bonheur, Maria se montra moins perspicace que sa sœur. Elle avait confiance en moi, et je m’en voulus d’avoir trahi sa foi. J’avais de l’estime pour elle, j’aurais préféré une situation sans équivoque, d’autant que mon intérêt le commandait.


  En se jetant dans mes bras, Olenka avait misé sur mon désir de ne pas me brouiller avec elle en lui infligeant l’affront d’une rebuffade après m’avoir fait dire qu’il n’y avait rien entre sa sœur et moi. En cela, elle avait parfaitement choisi la méthode en créant des conditions où la dérobade était impossible. Elle avait joué sa partie de main de maître. Ma défaite, c’en était une, me laissait un minimum de regrets.


  En toute autre circonstance, j’aurais pleinement goûté les avantages de la situation : j’avais deux maîtresses qui ne faisaient pas double emploi mais double usage. J’étais choyé, un vrai coq en pâte. Les deux sœurs rivalisaient aussi pour me donner la mesure de leurs talents culinaires. A l’escalope viennoise, spécialité de Cracovie, succédait le goulash à la façon de Budapest, au paprika.


  La prudence m’avait inéluctablement acculé au mensonge.


  Dès le lendemain de nos premières étreintes, Olenka me pressa de lui dire comment je pourrais lui faire passer la frontière et quand ? C’était une manière de me demander aussi la date de mon départ. Elle comptait sur Maria pour s’occuper de leur mère. A ce propos, elle me raconta ce que Maria m’avait déjà appris au sujet de leurs pères respectifs.


  — Ma mère n’aime que Maria, précisa-t-elle. Le père de Maria est mort et on le pare de toutes sortes de vertus posthumes. Je ne l’ai pas connu. Mon père à moi est parti sans crier gare et n’a jamais donné de ses nouvelles. Il paraît que c’était un voyou et que je lui ressemble. Vous voyez le topo : tout ce que je fais se ressent de cette tare originelle.


  Elle s’étonna de constater que je n’avais aucun contact avec l’extérieur.


  — Il vous faut des papiers. Je veux dire de nouveaux papiers, de nouvelles photographies. Celle de votre ancien passeport a été diffusée partout.


  Elle eût été bien surprise si je lui avais dit que le diffuseur s’occupait lui-même de la question. Elle se proposa pour m’aider dans cette tâche.


  Pour la seconde fois, elle me posait un dilemme : ou bien j’avouais que Maria s’occupait de tout et je rejetais Olenka en faisant figure de traître (puisque j’étais son amant) ou bien je la laissais entreprendre des démarches, et elle finirait par attirer l’attention de la police sur moi. Sans compter celle de Maria ! Olenka n’avait aucune relation capable de mener des négociations au sujet d’un faux passeport. A sa première tentative, elle se ferait dénoncer à un mouchard de l’ORMO et je serais pris…


  — J’ai tout ce qu’il faut ! protestai-je. Dans mon métier, on a toujours un passeport de rechange.


  Sur ces entrefaites, Maria se rendit rue Fréta comme convenu pour prendre des nouvelles d’Ignacy. C’était un mercredi, je m’en souviens. Zaleski me donnait rendez-vous pour le jeudi à 10 heures du soir. Je débordai d’espoir.


  Pour mon malheur, les événements se précipitèrent alors. La mère de mes maîtresses, dont j’avais appris le nom, Anna-Maria Falk, allait de plus en plus mal. Chacune des deux sœurs m’assura que l’autre suffirait à la tâche de soigner la mère qui sombrait peu à peu dans l’inconscience. Chacune également renonçait volontiers à l’héritage problématique au bénéfice de celle qui resterait.


  Après m’avoir annoncé le rendez-vous avec Ignacy, Maria se montra particulièrement passionnée. Elle me jura que, une fois libre en Europe ou aux States, elle ne m’ennuierait pas, ne me relancerait pas, ne chercherait pas à s’imposer. Je protestai hautement que je ne trouverais pas dans le monde entier une fille plus exquise, plus honnête, plus digne d’être aimée et que je lui devais une reconnaissance éternelle pour ce qu’elle avait fait.


  A cette occasion, elle me remit toutes les pièces nécessaires à l’établissement de ses papiers.


  — Vos relations de la rue Fréta ont certainement les moyens de me procurer un passeport, vrai ou faux, dit-elle.


  Je ne pouvais refuser de prendre cette demande en considération.


  — Je ferai l’impossible, promis-je. Sans doute une excellente occasion va-t-elle se présenter pour vous…


  Je n’en dis pas plus.


  CHAPITRE IX


  Mon idée, je l’exposai à Zaleski le lendemain jeudi. Le chef de la Sûreté m’avait accueilli comme d’habitude dans la cellule jouxtant la sacristie de l’oratoire.


  Il s’excusa de la lenteur de ses tractations et la mit sur le compte de la prudence. Il ne parut pas contrarié outre mesure par la nouvelle charge que je lui imposais.


  — Nous avons un malade et une ambulance. Pourquoi ne pas vous adjoindre une infirmière ?


  — Maria fera parfaitement l’affaire ! assurai-je.


  En deux mots, je lui expliquai ma situation entre les deux filles.


  Il prit les papiers que je lui remis, les lut avec attention et conclut qu’il n’y avait pas de problème. Le passeport pouvait être établi dans les quarante-huit heures.


  — Rien ne nous empêche donc de partir vendredi soir ou samedi matin ? lui dis-je.


  — Comme vous y allez ! Pas de précipitation. Envoyez-moi cette personne dès demain. Ou, plutôt, adressez-la à l’abbé. Il lui remettra le passeport sous pli cacheté.


  — Drôle d’abbé ! dis-je. Est-ce un vrai prêtre ou un agent de vos services ?


  Zaleski sourit.


  — Je ne vous répondrai pas ! répliqua-t-il. Sachez seulement que l’Eglise représente encore une puissance dans ce pays. Nous traitons avec elle. Nous avons aussi des hommes à nous dans les rangs de l’Eglise. Ce ne sont pas forcément des faux prêtres. Ni forcément des traîtres.


  — Et vous avez confiance en cet abbé ?


  — Il sait qui je suis et que je peux rendre service à ses ouailles. Ce n’est pas lui qui nous trahira. D’ailleurs, il n’est au courant de rien.


  — Il a dû voir mes photographies sur les fiches répandues par l’ORMO…


  — Il se taira, ne craignez rien. Ouvrez plutôt l’œil du côté de vos filles !


  … Il ne croyait pas si bien dire.


  Je retournai à Nowy Swiat selon le cérémonial habituel en abandonnant la voiture assez loin du domicile des sœurs.


  J’annonçai à Maria que son passeport serait prêt dès le lendemain. Elle eut peine à me croire et me demanda s’il s’agissait d’un vrai ou d’un faux.


  — C’est mon secret ! dis-je.


  Toutefois, je lui exposai en détail le plan de mon évasion.


  — Procure-toi une tenue d’infirmière. Nous voyagerons ensemble dans l’ambulance. Le chauffeur devra croire que je suis un vrai malade.


  Dans l’euphorie de cette grande nouvelle, Maria nous servit un grand verre à dents de vodka. Je n’eus que le temps de m’enfuir dans ma chambre lorsque la jeune sœur fit tourner sa clé dans la serrure. Cette fuite tardive et précipitée fut une maladresse…


  Le lendemain matin, j’eus droit aux reproches d’Olenka.


  — Tu t’es couché juste au moment où je rentrais ! me reprocha-t-elle. Ne nie pas, je t’ai entendu. Et puis, Maria ne boit pas seule. Je me demande ce que tu fricotes avec elle !


  … Le danger se rapprochait. Je me trouvais dans la situation de ce héros d’Edgar Poe enfermé dans une pièce dont les murs se rapprochent insensiblement. Pour l’heure, j’étais un coq en pâte ; bientôt, j’allais me trouver broyé par la haine réciproque des deux sœurs, entre lesquelles je me trouvais pris en tenaille.


  Soupçonneuse, inquisitrice, la jeune sœur se glissa dans mon lit et me reprocha de ne pas l’aimer. A aucun moment, je ne lui avais fait la moindre déclaration. Elle-même avait amorcé nos relations sur le monde hilare. Maintenant, elle exigeait que je me conduise comme un fiancé qui a engagé sa parole. Son badinage du début n’avait été qu’un piège.


  — Tu sais, j’ai un grand faible pour toi ! me répéta-t-elle. J’espère que tu ne me laisseras pas tomber tout de suite après avoir passé la frontière…


  Elle se livra à toutes sortes de gamineries amoureuses. Je commençai à me demander très sérieusement si j’avais un véritable sentiment pour l’une des deux sœurs. Laquelle ? Au début, la réserve et la pudeur de l’aînée avaient produit sur moi une forte impression. Au contraire, la manière provocante d’Olenka ne m’avait guère attiré. A présent, la désinvolture de cette dernière m’apparaissait elle aussi comme une forme de pudeur. Je trouvais la jeune sœur plus spontanée, moins calculatrice peut-être, en un mot plus sincère.


  En fait, je préférais celle qui se trouvait dans mes bras ! Telle est la justice de l’amour physique. J’avais la reconnaissance des sens.


  Je possédai Olenka avec une ardeur nouvelle pour lui prouver qu’elle n’avait pas à se méfier de moi… lorsque, soudain, j’entendis la porte d’entrée de l’appartement qui se refermait avec prudence.


  — Il y a quelqu’un ! dis-je en me dressant sur mes coudes.


  Dans la minute suivante, on frappait à ma porte…


  Je restai saisi. Cette fois, c’était la catastrophe. Je ne répondis pas. Olenka mit un doigt sur sa bouche pour m’imposer silence et ne bougea pas.


  A la seconde suivante, la porte de la chambre s’ouvrit toute grande. Maria se dressa sur le seuil… Elle blêmit. Resta muette. Son visage se décomposa. Et elle referma la porte en la claquant rageusement.


  Toute nue, Olenka se leva, rouvrit la porte et dit avec naturel :


  — Tu nous as fait peur ! On a cru que c’était la police.


  Je ne saurais décrire l’expression du visage de Maria à cette seconde. Frappée d’hébétude, elle ouvrit la bouche sans émettre un son.


  Perfide, Olenka redoublait de naturel :


  — Ben quoi ? dit-elle à sa sœur changée en statue de sel.


  Le regard pétrifié de Maria allait de sa sœur à moi ; ses lèvres restaient entrebâillées. En hâte, j’avais enfilé mon pantalon. Maria tenait à la main un petit flacon d’apparence pharmaceutique.


  — Comment se fait-il ?… interrogea sa sœur.


  Tout à coup, Maria se cassa en deux comme si un ressort avait cédé. Des profondeurs de sa poitrine montèrent des sanglots d’abord sourds, puis déchirants.


  — Ma parole…, dit Olenka. On dirait que… Mais je ne savais pas ! (Mais si, elle savait !)


  Elle posa une main consolatrice sur l’épaule de son aînée qui la repoussa d’un coup de coude brutal en lui lançant entre deux hoquets :


  — Rhabille-toi, putain !


  Olenka ramassa sa chemise tombée à terre. Je la saisis par un poignet et lui demandai :


  — Qu’est-ce que ça signifie ? Tu savais que ta sœur allait rentrer, hein ?


  D’une voix brisée, Maria intervint :


  — Elle m’avait demandé de rapporter les gouttes pour maman…


  Sans lâcher Olenka, je lui dis :


  — Alors, tu avais oublié ?


  — Je ne savais pas qu’elle reviendrait si vite !


  — Ah ! vraiment ?


  De ma main libre, je lui expédiai deux gifles aller et retour qui la firent vaciller. L’espace de deux secondes, elle resta abasourdie, puis elle se mit à pleurnicher. Elle était parfaite dans son rôle de gamine vicieuse, comme toujours.


  — Laisse-la, va ! intervint Maria. Ce n’est pas elle la coupable.


  — Tu me paieras ça ! lança Olenka en enfilant sa chemisette et en m’adressant un regard haineux.


  — C’est une menace ? demandai-je.


  — Tu verras !


  Je la saisis à nouveau et, cette fois, lui expédiai une gifle à déraciner un arbre. J’ai toujours détesté l’impudence et le cynisme.


  — Tu regretteras ça ! maugréa entre ses dents Olenka lorsqu’elle eut repris ses esprits.


  Cette fois, c’était trop. Je me ruai sur elle et la soulevai pour maintenir ses yeux à la hauteur des miens.


  — Ecoute bien, ma petite fille, lui dis-je. Je ne suis pas homme à encaisser des menaces. Encore un mot dans ce sens et je te donne une correction qui t’enverra pour trois mois à l’hôpital. Compris ?


  Elle dut lire dans mes yeux qu’il ne fallait pas insister, car elle resta muette.


  Maria s’était laissée tomber dans le fauteuil de la chambre. Elle pleurait en silence, le visage caché entre les mains. J’ai horreur de ce genre de situation, je suis un tendre, comme vous l’avez remarqué. Ces deux femmes transformées en fontaines me firent découvrir des instincts meurtriers.


  — Ma chère Maria, tu as tort de prendre les choses au tragique, dis-je. Tu le sais parfaitement. Il s’agit d’une comédie montée par ta sœur. Elle s’est fourrée dans mon lit au moment où tu as mis la clé dans la serrure à seule fin de se faire surprendre !


  La petite sœur, qui avait pris le parti de bouder dans son coin, protesta :


  — Je ne savais rien du tout ! Tu me connais, Maria. Si j’avais su quelque chose… Et puis comment pouvais-je penser que toi… C’est lui le fautif ! Je lui ai demandé s’il y avait quelque chose entre lui et toi. Il m’a juré que non.


  — Je n’ai rien juré du tout ! protestai-je. J’ai répondu non à ta question parce que ça ne te regardait pas, un point c’est tout ! Tu n’es qu’une petite garce, Olenka. Tu as voulu peiner ta sœur, et tu savais parfaitement à quoi t’en tenir. Avoue-le !


  — Ça n’a plus d’importance…, dit Maria sur un ton exagérément désabusé. Vous êtes libres tous les deux. Vous faites ce que vous voulez.


  En quittant la pièce, elle me lança par-dessus l’épaule :


  — Débrouille-toi avec elle pour faire tes commissions ! Ne compte plus sur moi… pour rien !


  Sur cette flèche de Parthe, elle entra dignement dans la chambre de sa mère.


  — Qu’est-ce qu’elle a voulu dire ? interrogea la cadette. De quelles commissions parle-t-elle ?


  Je haussai les épaules.


  — Elle en fait des histoires pour deux paires de chaussettes !


  — Non ! dit Olenka, dont j’avais éprouvé à mes dépens la perspicacité. Elle a dit ça sur un certain ton. Il s’agit d’autre chose. J’ai toujours pensé que vous complotiez derrière mon dos tous les deux, en plus de vos coucheries.


  Elle se mordit les lèvres car elle venait de se trahir.


  — Alors, tu reconnais que tu étais au courant ?


  Prise sur le fait, elle rit cyniquement.


  — Dans la cour, on entend ce qui se passe dans la chambre, dit-elle, quand on colle son oreille contre la vitre. N’oublie pas que, ici, les fenêtres n’ont pas de volets.


  Ainsi, la petite garce s’était jouée de moi depuis le début et avait mérité ses taloches encore mieux que je ne le pensais.


  Elle s’habilla en un tournemain. La marque de mes doigts restait imprimée sur sa joue droite et la gauche portait une ecchymose violacée.


  Je souris d’un air ironique en demandant :


  — Que va dire ton amoureux s’il te voit dans cet état ?


  — C’est ce que nous verrons ! répliqua-t-elle sur un ton de défi.


  Très sérieuse, elle reprit :


  — Je crois que le moment est venu pour toi de choisir entre nous deux. Ça ne peut pas durer comme ça.


  — D’accord sur ce point, lui répondis-je. Ça ne peut pas durer comme ça. Mais je ne laisserai personne me mettre un marché en main.


  A ce moment, la porte de la chambre s’ouvrit et Maria lança :


  — Pas besoin de choisir ! Je te laisse Olenka. Je me retire.


  Avec leur manière de me traiter comme un objet que l’on se repasse, ces filles commençaient à m’échauffer les oreilles.


  — Ecoutez-moi bien, les enfants ! dis-je. Nous avons bien ri et, maintenant, nous allons parler sérieusement. J’ai essayé d’être diplomate, c’est-à-dire de louvoyer, de ménager la chèvre et le chou, d’éviter le drame et l’affrontement. Cette tactique, toi, Olenka, tu l’as fait échouer en trichant. Tu as fait l’idiote exprès. Maintenant, tout est changé. C’est moi désormais qui décide de ce que fera chacune de vous et de ce qu’elle ne fera pas.


  — Tu as fait ton choix ? m’interrogea la jeune sœur avec un regard impudent.


  — A l’avenir, lui répliquai-je, on ne me posera plus de question. Compris ? Quand j’aurai quelque chose à te dire, je te le ferai savoir.


  — Pourquoi ne pas nous traiter sur un pied d’égalité ! plaida Olenka. Nous courons les mêmes risques, donc nous devons bénéficier des mêmes avantages.


  — C’est à vous de vous arranger entre sœurs, dis-je. En aucun cas, je n’interviendrai dans vos histoires. Je suis votre invité, je ne suis pas l’arbitre d’un match.


  En fait, Olenka ne cherchait pas tellement l’égalité. Elle me mettait en demeure de lui révéler les secrets que j’avais avec Maria. Cela dans le but exclusif d’en tirer avantage contre sa sœur. En principe, toutefois, sa position était inattaquable et je lui donnais raison sur ce point. Moi aussi, je reconnaissais les mêmes droits à toutes deux. En revanche, Maria eût considéré l’égalité de traitement comme une défaite. A travers moi, les deux sœurs poursuivaient la même guerre sournoise qu’elles se livraient depuis longtemps.


  J’avais compris qu’elles ne reculeraient devant rien, même devant la pire bassesse, y compris la dénonciation, pour arriver à leurs fins respectives : une victoire sur l’autre. Prises séparément, c’étaient de braves filles courageuses, intéressées, mais capables de désintéressement.


  Sans mot dire, Olenka se dirigea vers la porte.


  — Où vas-tu ? lui demandai-je.


  — Je vais voir mon ami Feliks ! me lança-t-elle sur un ton lourd de sous-entendus.


  — Dis-lui bien des choses de ma part. Et s’il veut toucher sa prime, qu’il vienne me chercher. On va rire !


  — Peut-être bien ! répliqua-t-elle en lançant un regard perfide à sa sœur.


  — Je te rappelle que mes dollars ont été achetés au cours officiel, dis-je. On te demandera de rembourser et, s’il en manque un seul, on t’inculpera de trafic de devises. Sans compter que tu attraperais vingt ans de travaux forcés pour complicité d’espionnage et d’assassinat. Et tu n’as aucune excuse.


  Je tirai de ma poche l’avis de recherche diffusé par l’ORMO.


  — Tu oublies que le dénonciateur jouit de l’immunité ! répliqua-t-elle.


  Et, sur ces mots, elle se mit à l’abri de la porte ouverte, prête à fuir.


  — Bon courage, les amoureux ! lança-t-elle encore avant de refermer la porte. Profitez bien de votre reste !


  La porte claqua violemment. Nous entendîmes le talonnement rapide qui décrût très vite.


  — Tu aurais dû l’empêcher de partir ! dit Maria. Elle va nous dénoncer.


  Comme je ne répondais pas, elle reprit :


  — Ou alors tu devrais partir toi aussi avant que la Milice n’arrive…


  — Non ! dis-je, catégorique. Je ne partirai pas. D’abord, je n’irais pas loin, on m’aurait vite repéré. Ensuite, je ne cours aucun danger. Olenka n’est pas idiote, pas méchante non plus, un peu vicieuse seulement.


  — Ce n’est pas à toi qu’elle en veut mais à moi ! Tu l’as entendue : le dénonciateur n’est pas puni…


  Brusquement, elle saisit son imperméable qu’elle voulut enfiler par-dessus sa tenue d’intérieur.


  — Non, lui dis-je en lui arrachant le vêtement. Pas de démarche intempestive. Olenka croit me tenir. Elle n’a donc aucune raison de me dénoncer. Elle attend trop de moi pour tout risquer sur un coup de tête. Une dénonciation tardive est un aveu de complicité.


  Une expression soupçonneuse crispa le visage de Maria.


  — Qu’attend-elle de toi ? interrogea-t-elle. Tu ne m’as rien dit.


  — La même chose que toi. Un passeport et un visa.


  — Tu n’as pas l’intention de céder, j’espère ?


  — Non, mais elle a l’intention de m’y contraindre. C’est le seul but du chantage qu’elle exerce sur moi. Heureusement, elle ignore que tu auras ton passeport ce soir et que nous partirons demain. Au fait, tu ne travailles pas aujourd’hui ?


  — Non. J’ai demandé un congé à mon chef pour soigner maman.


  — Tu avais prévenu Olenka de ton intention ?


  — Bien sûr !


  Etait-ce tellement sûr ? En se faisant surprendre avec moi, Olenka venait de marquer un point. Pour Maria, la riposte était toute trouvée.


  — Tu ne vas pas emmener cette sale garce ? Tu me le jures, n’est-ce pas ? J’en ai assez de la trouver sur mon chemin ou dans ton lit ! Si tu lui procures un passeport, tout sera fini entre nous. Je te préviens, je serai intraitable. J’aime encore mieux rester en Pologne.


  C’était une menace non déguisée. Du coup, je me fâchai.


  — Va chercher ton passeport ce soir et ne t’occupe pas du reste ! dis-je. Sache bien que je ne crains personne, ni toi ni ta sœur ni la police. Si quelqu’un s’attaque à moi, il s’en mordra les doigts. Si je suis arrêté, je ne resterai pas longtemps en prison, crois-moi. J’ai une valeur d’échange que personne au monde ne peut négliger. Je vaux trop cher pour être sacrifié. Tu connais le principe : on ne bombarde pas les états-majors ; on ne tue pas les chefs. Douze balles dans la peau, là corde à nœuds ou trente ans de travaux forcés c’est bon pour les petits, les obscurs, les simples soldats, la piétaille. Mon patron, Richard Helms, ne me lâchera pas. Et s’il oubliait d’agir vite, il pourrait lui en cuire. Olenka et toi, vous risquez beaucoup plus que moi si je suis pris !


  — Tu connais mal Olenka…, reprit la sœur aînée. Tu crois qu’elle encaissera tes gifles ? Surtout données devant moi !


  Je n’étais pas de l’avis de Maria. Sa sœur avait conscience d’avoir bien mérité quelques taloches. En un certain sens, elle m’en respectait davantage. Je l’avais matée. Elle était heureuse d’avoir trouvé son maître. De toute façon, je n’avais pas d’autre choix que la manière forte.


  Maria resta absente une heure, sa sœur n’était pas rentrée. Elle déballa devant moi l’enveloppe remise par l’abbé Tomasz. En apercevant le passeport, elle fut absolument stupéfaite. Tout paraissait en règle, signatures et cachets avaient l’air authentiques. Elle n’osait en croire ses yeux.


  — Ne me dis pas que cet abbé fait des faux !


  Sa voix était presque suppliante.


  — L’abbé n’a rien à voir dans cette affaire ! dis-je. Il ne sait même pas de quoi il s’agit. C’est peut-être un ami personnel d’Ignacy, ou un faux abbé. En tout cas, je puis t’assurer que ce passeport est parfaitement authentique.


  — Mais alors… ?


  Elle n’osa achever.


  — Parfaitement, dis-je. Ignacy est un personnage bien placé auprès de la police et des ministres.


  — Si Olenka savait ça !


  Visiblement, la sœur aînée éprouvait à cette minute un sentiment de revanche. Elle marquait un point qui annulait celui qu’avait marqué précédemment Olenka.


  En fait, la douce Maria était beaucoup plus redoutable et plus acharnée dans la lutte que sa jeune sœur. Elle tenait d’autant plus à ce passeport que sa sœur n’en avait pas. Pour elle, cela représentait plus que la liberté : une grande victoire !


  — Olenka n’aime personne, reprit Maria. Elle ne pense qu’à faire du mal aux autres. Un jour, elle m’a pris un fiancé ; le lendemain, elle l’a abandonné en me disant qu’il était assez bon pour moi.


  Je me doutais bien qu’il y avait une histoire d’homme à la base de leur rivalité. J’en étais d’autant plus inquiet. J’avais beau me répéter que mon équipée avec Olenka n’avait pas de signification, elle rendait la situation périlleuse en justifiant les revendications de la cadette.


  Au fond, les gifles que j’avais données à la jeune sœur étaient une manifestation de familiarité et même d’intimité. En les acceptant presque sans rechigner, Olenka confirmait cette impression. Elle affirmait qu’elle me reconnaissait des droits sur elle et, par-là même, qu’elle revendiquait des droits sur moi.


  Je me rendais bien compte que la possession du passeport ne constituait une revanche pour Maria qu’à la condition que sa sœur en fût privée…


  — Que dit ce bon Feliks ? demandai-je à Olenka qui rentrait un peu plus tard.


  — Il réfléchit ! répliqua-t-elle, énigmatique.


  Elle portait ostensiblement une montre-bracelet en or enrichie de diamants.


  — J’ai acheté ça à une amie, me dit-elle. Qu’en penses-tu ?


  — Merveilleux ! dis-je.


  — Ça vient de Paris. Mon amie a de la chance. Elle organise des rencontres entre étudiants, ça lui permet de voyager.


  Elle mit son poignet sous le nez de Maria qui pâlit. La nouvelle manœuvre d’Olenka n’était que trop claire. Il s’agissait de montrer à sa sœur qu’elle disposait de plus de dollars qu’elle n’en tirait du simple partage de la pension.


  Le regard soupçonneux que me jeta Maria me prouva qu’Olenka avait visé juste. Pour ne laisser aucun doute à sa sœur, Olenka fit le compte des dollars qui lui restaient. Ce fut la preuve arithmétique de ma félonie dans l’esprit de Maria. Son visage prit une expression méprisante et sournoise, l’air de dire : rira bien qui rira le dernier.


  Depuis le premier affrontement des deux filles, je sentais que l’affaire se terminerait dans le sang. Brunehaut et Frédégonde sont de tous temps et de tous lieux. Dans cette affaire, il y avait une femme de trop. L’une d’elles devait disparaître, et le plus tôt serait le mieux. Lequel de nous trois allait jouer le rôle du bourreau ? C’était tout le problème…


  La justice eût consisté à éliminer celle qui refusait l’égalité : Maria. Mais les circonstances faisaient que c’était elle ma partenaire. Et elle était prête pour le départ. L’autre pas…


  Cette nuit-là, je fus réveillé par Maria qui s’était glissée dans ma chambre et avait allumé la lampe de chevet. Elle se tenait près du lit un doigt sur la bouche. Malgré la porte fermée derrière elle, j’entendais les ronflements sonores d’Olenka provenant du living. Il était 2 heures. C’était la première fois que Maria venait me rejoindre au lit alors que sa sœur se trouvait dans l’appartement.


  — Rien ne peut réveiller Olenka…, me souffla-t-elle à l’oreille en se penchant pour m’embrasser.


  Elle gardait les yeux baissés. Ses longs cheveux étaient divisés en deux nattes qui tombaient sur ses épaules, qu’une longue et chaste chemise de nuit laissait découvertes. Avec son air de vierge déshonorée, elle évoquait la Marguerite de Faust après le péché, une Marguerite damnée par amour, ou encore ces otages qui viennent se livrer pieds nus au vainqueur, en chemise et la corde au cou.


  — Je ne devrais pas…, fit-elle sur un ton honteux. Je ne sais même pas si tu veux encore de moi.


  Le tableau était réussi. Pour jouer cette scène, il faut de beaux pieds ; ceux de Maria étaient ravissants. Jusque-là, je n’avais pas eu l’occasion de m’y intéresser.


  Elle avait vraiment l’air de sacrifier son âme éternelle pour vouer son chaste corps à la luxure. Le style ange déchu lui allait à merveille.


  Je lui ouvris mes bras et lui donnai un baiser sur le front. Je l’appelai mon ange et lui demandai comment elle pouvait penser qu’il existât une autre femme pour moi. Je dois dire que, à cette minute, j’étais sincère… dans la même mesure que ma partenaire, en tout cas.


  Ses épaules étaient froides. Elle blottit sa tête blonde contre ma poitrine sans lever le visage, et puis elle esquissa un pas en direction du lit. Je l’arrêtai. Je fis glisser la chaste chemise de lin ornée d’une broderie le long des épaules. Pour empêcher la chemise de tomber, elle croisa ses mains sur sa poitrine comme font les martyrs sur les vieilles gravures. Je lui abaissai les bras de force et fis glisser le vêtement à terre. Ensuite, je l’obligeai à rester nue devant moi et à lever les yeux en lui saisissant le menton entre le pouce et l’index.


  — Monstre ! murmura-t-elle.


  Là-dessus, elle me donna l’un des plus ardents baisers qu’il m’ait été donné de recevoir…


  Elle attendit le premier entracte pour me faire de tendres reproches. Ma trahison l’avait cruellement blessée, me dit-elle, et je pansai cette plaie saignante à grand renfort de baisers et de caresses, d’étreintes et d’amoureuses protestations.


  En d’autres temps, quelque chose aurait pu naître entre Maria et moi. Hélas ! il en va des humains comme de certaines espèces animales, la captivité ne vaut rien à leurs amours. L’amour a besoin de liberté. Je me trouvais dans une prison, mes partenaires aussi…


  Pour éviter un deuxième sketch du flagrant délit – les rôles des deux sœurs se trouvant inversés – je dus chasser Maria de mon lit.


  — Olenka va finir par se réveiller, dis-je.


  — Et après ? m’objecta l’aînée sur un ton farouche. Nous ne lui devons rien…, en tout cas pas moi.


  — Je t’en prie ! fis-je, impatienté, en la poussant carrément hors de ma chambre. Tu trouves que la situation n’est pas assez tendue ? Tu peux provoquer un nouveau drame la veille du départ ?


  La perspective de ce grand jour et de cette grande victoire calma l’humeur agressive de Maria. Elle m’embrassa tendrement, renfila sa chemise et s’en fut en se retournant une dernière fois pour un joyeux sourire et un clin d’œil complice.


  Là-dessus, je m’endormis du lourd sommeil des sultans comblés.


  Le lendemain matin, à l’heure du petit déjeuner, le drame qui couvait éclata brusquement…


  CHAPITRE X


  Au moment où je me rasais, j’entendis tout d’abord des répliques chuchotées et puis, comment dire ?… crachotées. On eût dit deux chattes furieuses qui s’affrontaient en soufflant et crachant. Quelque chose dans le ton haineux et menaçant me fit dresser l’oreille.


  Je distinguai le mot passeport et mon sang ne fit qu’un tour…


  Tout à coup, un meuble s’écroula dans la salle à manger. Un cri de douleur retentit. Et, lorsque j’ouvris ma porte, je vis les deux filles qui roulaient par terre en se crêpant le chignon. Maria, la plus forte, avait le dessus. Elle tentait d’écraser sa sœur sous elle. Olenka, tout en ressorts et en nerfs, se défendait sauvagement, expédiait des coups sournois qui décuplaient la rage de sa sœur.


  Finalement, Maria parvint à saisir l’autre à la gorge…


  — Vous n’êtes pas folles ? m’écriai-je.


  Et je me jetai entre les deux tigresses pour les séparer. Blême, Olenka se massa le cou.


  — Cette salope m’a volé mon passeport ! dit Maria d’une voix haletante.


  Elle tremblait de tous ses membres, secouée par une colère démente.


  — C’est vrai ? demandai-je à Olenka qui me regardait avec défi.


  — Elle avait un passeport ? Première nouvelle !


  Elle se tourna vers Maria.


  — Tu ne m’avais jamais parlé de ça !


  — Pour la nuit, je l’avais caché sous son matelas, expliqua Maria. Cette ordure me l’a volé. Qu’elle me le rende tout de suite ou je l’étrangle !


  — Allons, allons ! dis-je. Parlons sérieusement. Tu es sûre que ton passeport a été enlevé ?


  — Si j’en suis sûre ? Il suffit de regarder !


  Les yeux d’Olenka brillaient d’une lueur féroce que je ne lui avais jamais vue. A cette seconde précise, j’avais l’impression qu’elle m’en voulait encore plus à moi qu’à sa sœur.


  — Alors c’est ça que vous avez manigancé tous les deux derrière mon dos ? s’écria-t-elle. Filer en douce et me laisser en plan !


  — Tu ne serais d’aucune utilité dans cette affaire ! riposta son aînée, méprisante. Et puis, il faut que l’une de nous reste pour soigner maman.


  — Ta chère mère ! Soigne-la donc puisqu’elle t’aime tant ! s’écria Olenka. La fortune de ton cher papa, elle est pour toi. Je te la laisse volontiers, mais je ne te laisserai pas mon amant. Ça non ! tu ne l’auras pas !


  — Assez de sornettes ! dis-je à la cadette des furies. Rends-lui son passeport !


  — Tu avais promis de maintenir l’égalité entre nous ! riposta Olenka.


  — Rien du tout ! protestai-je. C’est toi qui as décidé ça. Pas moi. Je fais ce qui me plaît et ce n’est pas toi qui m’en empêcheras !


  Comme je m’approchais d’elle, Olenka protégea son visage de son coude levé, comme un enfant qui sent qu’il va recevoir des taloches. Cette attitude puérile fit tomber ma colère. Plus que jamais, Olenka avait l’air d’une petite fille qui se résigne à être battue par un grand. Ma main retomba.


  — Voyons ! dis-je. Sois raisonnable. Toi aussi, tu auras ton passeport si tu le désires.


  — Pourquoi ne me l’as-tu pas proposé à moi ? Je sais que c’est toi qui l’as procuré à Maria. Je sais ! Et à toute vitesse encore ! Avant-hier, les photos étaient dans son sac. Aujourd’hui, elles sont collées sur son passeport. Comment as-tu fait ?


  — Je n’y suis pour rien ! répondis-je.


  — Tu parles ! Vous vous êtes fichus de moi dans les grandes largeurs. De toi, cela m’étonne. Je croyais qu’il y avait un petit quelque chose entre nous…


  — Tu auras ton passeport. Je te le promets ! dis-je. A condition de rendre immédiatement le sien à ta sœur.


  — Non ! répliqua-t-elle, catégorique. Ce sera donnant donnant ! Moi le mien, elle le sien. La justice c’est l’égalité.


  — Ne parle pas trop d’égalité ! intervint Maria, agressive. Dis-moi plutôt où tu as pris tout le fric avec lequel tu as acheté ta montre-bracelet…


  Un sourire ambigu et amusé irradia le visage mutin d’Olenka.


  — Qu’est-ce que tu crois ? demanda-t-elle sur un ton perfide. Que c’est une prime de rendement ? Peut-être suis-je plus efficace au lit que toi ? Moins godiche ?


  Cette fois, Maria ne se contint plus. D’un bond, elle se rua sur sa sœur. Olenka tomba à la renverse. Les hurlements qu’elle poussa furent étouffés dans sa gorge par les mains de Maria qui paraissait décidée à l’étrangler pour de bon. Je me jetai sur elle pour l’arracher à sa proie qu’elle maintenait à terre en lui écrasant la poitrine avec ses genoux.


  — C’est bientôt fini, ce boucan ? cria une voix imprévue que je n’avais jamais entendue.


  Une voix cassée, terrible…


  Du coup, Maria lâcha sa sœur et moi je lâchai Maria. Sur le seuil de la chambre se tenait une apparition effrayante : madame mère appuyée d’une main au chambranle et de l’autre sur une canne d’infirme. D’une maigreur squelettique avec un visage osseux où seuls vivaient encore les yeux, la vieille femme regardait ses enfants d’un air effaré et restait la bouche ouverte. Ses joues étaient creuses comme celle d’une tête de mort.


  Nous restâmes tous saisis…


  — Que se passe-t-il ici ? demanda-t-elle d’une voix à nouveau expirante qui ressemblait à un râle. Attendez au moins que je sois morte pour faire vos bacchanales. Qui est cet homme ?


  Elle me désigna de sa canne tendue.


  — Un ami, dit Maria. Un ami du magasin.


  — Il m’en a tout l’air ! dit la vieille femme en me dévisageant de son terrible regard et en ricanant bruyamment à la manière d’une sorcière de contes pour enfants.


  — Recouche-toi, maman…, dit Maria d’une voix douce.


  Les deux sœurs s’étaient relevées comme si leur dispute n’avait été qu’un jeu d’écolières pendant la récréation.


  Soudain, la mère porta sa main à son cœur et vacilla. Maria la saisit à bras-le-corps pour l’empêcher de glisser sur le sol…


  — Vite, les gouttes ! enjoignit-elle à sa sœur qui se précipitait dans la chambre.


  Un long moment, je restai dans la salle à manger après que les deux filles eurent porté la mère dans son lit. De la pièce voisine me parvinrent quelques chuchotements. Enfin, les deux sœurs revinrent en même temps : mines sombres, visages fermés.


  — Voilà le résultat de tes manigances ! dit Maria.


  — Parle pour toi ! répliqua l’autre. C’est toi qui as déclenché la bagarre.


  Tout en parlant, elles allaient et venaient pour préparer le petit déjeuner ensemble.


  Pour la première fois, nous déjeunâmes tous les trois sur la table de la salle à manger.


  — Si ça va plus mal, appelle le médecin ! dit Maria à sa sœur. Il faut quand même que j’aille au travail de temps en temps.


  Apparemment, les deux filles paraissaient réconciliées. Elles discutaient sérieusement sans élever la voix. En fait, chacune était bien décidée à ne pas reculer quoi qu’il pût arriver. Raison et prudence n’avaient plus cours.


  Avant de partir au travail, Maria me dit très fermement :


  — Tu vas lui reprendre mon passeport, j’espère ! Tu cogneras. Avec elle, il n’y a que la manière forte. Je te fais confiance. Je t’ai vu à l’œuvre.


  Elle m’embrassa ostensiblement sur la bouche et dit :


  — Au revoir, mon chéri ! sous l’œil narquois de sa sœur.


  Je ne répondis rien.


  Maria se sentait forte de son bon droit. J’avais besoin d’elle et elle de son passeport. Ou bien je récupérais le passeport, ou bien j’étais prisonnier de mes ennemis. Le passeport ou la vie ! J’avais décelé chez Maria une secrète jubilation à l’idée de la dégelée que j’allais infliger à Olenka pour l’amener à résipiscence. Faire corriger sa rivale par moi, quel triomphe pour Maria ! Cela équivalait à un choix…


  Olenka s’attendait-elle à ce que je me jette sur elle pour cogner ? En tout cas, elle s’enfuit de l’appartement sitôt sa sœur partie. Je ne réagis pas. Je fis ma toilette, me rasai et j’attendis la suite en parcourant les journaux.


  Au bout d’une heure d’absence, Olenka fut de retour. Je continuai de lire comme si je n’avais pas remarqué son absence.


  — Alors, tu cognes ou pas ? m’interrogea-t-elle.


  Je ne répondis pas et lui lançai un regard ennuyé par-dessus mon journal. Je savais qu’il était parfaitement vain d’insister au sujet du passeport. Olenka se serait fait tuer plutôt que de le rendre.


  — Tu peux faire ce que tu veux ! souligna-t-elle. Le passeport de Maria se trouve entre les mains de Feliks.


  Je n’en croyais rien. Cependant, j’étais persuadé qu’il se trouvait en lieu sûr.


  — Elle aura le sien quand j’aurai le mien ! insista Olenka.


  — Je n’aime pas les marchandages et les mises en demeure, dis-je. Tu es en train de jouer avec le feu. Tu y laisseras ta peau. Te voici prévenue. Cela dit, je ne suis pas opposé au principe de te procurer un passeport.


  — J’ai pris les mêmes risques que Maria plaida-t-elle à nouveau. Quand tu seras parti avec elle, qui est-ce qui va payer ? Moi seule ! Tout finit par se savoir. Comme Maria ne reviendra pas, on fera une enquête. Qu’est-ce que je répondrai, moi ? Je serai seule à écoper.


  Ce point de vue me paraissait parfaitement défendable. Le malheur était que l’aînée ne voulait rien entendre à ce sujet. Je savais que Maria ne me donnerait jamais son accord. L’occasion était trop belle de posséder sa sœur. Ou bien, pensait-elle, je cognerais à mort sur Olenka ou bien elle rendrait le passeport. Dans les deux cas, Maria triomphait.


  — Voilà ce que tu vas faire…, dis-je à Olenka. Je vais te faire un mot pour un certain Ignacy. Tu remettras ce mot à l’abbé Tomasz que tu trouveras à la chapelle de Notre-Dame de la Rédemption, rue Fréta. Demain ou après-demain, tu auras ton passeport avec un visa.


  Je rédigeai une lettre explicite et brève à l’intention de Zaleski, que je remis cachetée à Olenka.


  — Dépêche-toi ! lui dis-je. Sois de retour avant midi et que ta sœur ne sache rien.


  Elle fila sans demander son reste.


  Malgré moi, je me trouvais une fois de plus dans la situation que j’avais voulu éviter à tout prix : jouer le double jeu. Je n’avais nulle envie de torturer Olenka, dont le point de vue était, somme toute, raisonnable. Je me trouvais pris entre deux feux. L’abbé Tomasz, je le savais, pouvait joindre Zaleski à n’importe quelle heure du jour et de la nuit. J’avais aussi la conviction qu’il ignorait tout des intentions du chef de la Sûreté et qu’il servait simplement de boîte aux lettres.


  Dans mon billet, j’annonçais qu’Olenka viendrait le lendemain vers minuit, après la sortie de l’opéra, pour prendre son passeport.


  Comme je le prévoyais, Maria fit une brève apparition vers midi pour me demander comment allait sa mère. Sans avoir l’air d’y toucher, elle demanda :


  — Olenka t’a rendu mon passeport ?


  — Non, dis-je.


  — Je m’en doutais ! fit-elle en regardant sa sœur par en dessous. Elle n’est pas très marquée.


  Je ne répondis rien.


  — As-tu l’intention de le récupérer, oui ou non ? fit-elle. Sans quoi, je saurai ce qu’il me reste à faire.


  Olenka la regardait en se balançant sur une chaise, la mine vaguement hilare et s’efforçant de prendre un air niais qui était le comble de la provocation.


  — Nous partons comme prévu…, répondis-je à l’aînée. Ne te mêle pas du reste.


  — J’ai compris, fit-elle. C’est parfait !


  — Tu déjeunes ici ? interrogea Olenka.


  — Non, je retourne au magasin.


  Elle partit en jetant à sa sœur un regard qui signifiait : « Si tu savais ce qui t’attend, tu serais moins gaie ! »


  Cette fois, les dés étaient jetés…


  Dans le courant de l’après-midi, Olenka s’occupa beaucoup de sa mère. Elle paraissait soucieuse.


  Vers 4 heures, elle partit chercher le médecin. Il resta une vingtaine de minutes. Je m’enfermai dans ma chambre.


  Après le départ du médecin, Olenka m’annonça qu’il avait fait une piqûre pour soutenir le cœur, mais qu’il ne gardait pas grand espoir.


  Elle laissa la porte de la chambre entrebâillée et nous servit le thé. Elle me dit que, par moments, sa mère ne la reconnaissait plus. Le docteur avait parlé de ramollissement cérébral.


  Elle observa :


  — Ainsi Maria abandonne sa mère…


  — C’est ce que tu vas faire aussi ! répondis-je.


  — Pourquoi ne pas remettre la date de notre départ à tous deux ? proposa-t-elle.


  — Impossible pour une foule de raisons ! dis-je.


  Elle tenta de me tirer les vers du nez à propos d’Ignacy.


  — Ce doit être quelqu’un d’important…, observa-t-elle. Un passeport et un visa ne s’obtiennent pas aisément.


  — Tout juste ! répondis-je. Cela devrait t’inciter à la plus extrême prudence. On ne plaisante pas avec les gros bonnets. Tu joues un jeu dangereux…, très dangereux ! Je te l’ai déjà dit.


  — Je ne veux pas rester ici et gagner deux mille zlotys toute ma vie ! riposta-t-elle. Je veux vivre, tu comprends ? Vivre, pas croupir ! Ici, on ne peut rien entreprendre. Maria, elle n’est pas bête, tu sais. Elle avait monté une bibliothèque de prêt. Ça marchait très bien. Elle avait une foule d’abonnés et gagnait de l’argent. Un jour, l’administration lui a purement et simplement refusé le renouvellement de sa licence et a créé une bibliothèque du même genre pour lui rafler sa clientèle. Depuis, Maria n’a plus rien entrepris. Elle est devenue vendeuse.


  — Tu as peur d’être nationalisée si tu montais un cabaret de strip-tease ? demandai-je.


  — Ne plaisante pas ! fit-elle. Ça pourrait bien arriver. On m’obligerait à montrer mes fesses aux pontes du régime et je gagnerais toujours deux mille zlotys par mois ! Merci !


  Soudain, elle s’interrompit pour écouter à la porte la respiration de sa mère. Puis, elle se leva, inquiète. L’instant d’après, j’entendis le glouglou de l’eau versée dans un verre.


  Au bout d’un moment, Olenka reparut, catastrophée.


  — Maman va très mal…, annonça-t-elle. Je lui ai donné ses gouttes pour soutenir le cœur. C’est tout ce que je peux faire. Maintenant, je vais appeler à nouveau le médecin et demander un prêtre. Notre voisine du dessus a le téléphone.


  Ce furent de pénibles moments pour la jeune fille. De ma chambre, où je m’étais réfugié, j’assistai à tout. Le médecin n’arriva que deux heures après le passage du curé, alors que la malade avait perdu connaissance. Enfin, Olenka fit appeler sa sœur qui accourut en toute hâte pour recueillir le dernier soupir d’Anna-Maria Falk.


  Je ne m’étendrai pas sur cet épisode, sinon pour dire qu’un dernier affrontement opposa les deux sœurs devant le corps sans vie de leur mère.


  Maria avisa le flacon de médicament qu’elle avait apporté l’avant-veille et s’écria :


  — Mais il est vide ! Tu as tué notre mère, Olenka !


  Livide, elle me montra ce qui restait de liquide au fond de la petite bouteille.


  — J’ai fait ce que le médecin m’a dit ! protesta la sœur.


  — Allons donc ! Cinq à dix gouttes au maximum ! s’écria l’aînée. C’est écrit sur l’ordonnance. Tu en as mis cinquante… Tu l’as tuée !


  L’explication d’Olenka fut qu’elle avait eu la main lourde une première fois et qu’elle avait vidé dans l’évier l’eau contenant le médicament pour recommencer à compter plus prudemment.


  J’intervins pour clore la discussion.


  Maria s’occupa tout de suite des formalités funèbres. Tout d’abord, elle se mit en quête d’un cercueil. Grâce aux dollars dont elle disposait, l’objet fut amené sur place le soir même.


  En l’absence de la sœur aînée, je convins avec Olenka qu’elle prendrait l’avion dès que nous serions partis Maria et moi. Je lui demandai sa parole de ne rien révéler à sa sœur.


  Des voisines firent la toilette de la morte et passèrent la nuit à veiller le corps en même temps que les deux sœurs.


  Soit dit en passant, le fameux héritage se ramenait à peu de chose : quelques bijoux provenant du mariage Falk et que Maria partagea néanmoins en deux parts égales. L’opération se fit sans acrimonie, chacune des deux sœurs espérant jouer un bon tour à l’autre. La mort de leur mère déblayait le terrain qui avait servi de champ clos à leur lutte.


  J’étais seul à connaître le secret de chacune des combattantes. Je supposais qu’Olenka rendrait le passeport de sa sœur aussitôt qu’elle aurait obtenu le sien. Je savais aussi que Maria trouverait suspect le revirement de sa sœur au dernier moment.


  Surtout, je me doutais que Maria mijotait quelque chose… La meilleure preuve est qu’elle ne réclama pas son passeport avec trop d’insistance.


  La chambre fut transformée en chapelle ardente. Voisins et amis défilèrent toute la journée.


  Malgré son deuil, Olenka décida de se rendre à son travail, car c’était le jour de paye. En fait, elle voulait surtout justifier son absence prolongée ; le même soir, elle devait se rendre rue Fréta pour prendre son passeport.


  Tard dans l’après-midi, Maria se consacra aux démarches concernant le permis d’inhumer, la cérémonie religieuse, etc. A cette occasion également, les dollars mirent de l’huile dans les rouages administratifs.


  Il n’était pas loin de 10 heures du soir lorsque Maria fut enfin de retour. Après sa nuit blanche, le défilé des amis et les démarches, elle se trouvait à bout de force. Toutefois, je lui trouvai un air bizarre que la fatigue seule n’expliquait pas. Je pressentais l’affrontement final sans prévoir dans quelles conditions il allait se produire… Pour une fois, la perspicacité d’Olenka semblait prise en défaut.


  Aveuglée, anesthésiée par l’euphorie de sa secrète victoire, la cadette se voyait déjà libre et fêtée quelque part à Londres, à New York ou à Paris. Elle vivait dans un rêve où elle voyait des hommes puissamment riches mettre leur fortune à ses pieds. Chère petite folle d’Olenka ! Je l’avais pourtant prévenue des dangers mortels qu’elle affrontait. Olenka ne pouvait s’attaquer à sa sœur sans s’attaquer à moi par la même occasion. Pour Maria, la situation n’était pas la même.


  Après le départ de sa sœur, Maria se mit à trier des papiers. Elle en brûla la plus grande partie. De ses vêtements, elle fit un ballot pour les laisser à une voisine, à l’exception de ses dernières acquisitions. En vain, je l’interrogeai sur la nouvelle avanie qu’elle réservait à sa sœur. Elle fit l’innocente. Je ne fus pas dupe. Après tout, que ces dames s’entretuent, je trouverais toujours une infirmière prête à m’accompagner.


  Maria m’avait rapporté un gros paquet de pansements, ainsi qu’un choix de pommades particulièrement malodorantes.


  Au cours des tristes heures qui avaient suivi le décès de leur mère, une sorte de trêve tacite s’était établie entre les deux sœurs. Chacune l’avait mise à profit pour fourbir ses armes. Je savais cette accalmie trompeuse comme ces ciels sereins où, brusquement, éclate le premier coup de tonnerre de l’orage.


  Le drame éclata avec la brusquerie d’un ouragan tropical…


  CHAPITRE XI


  Olenka rentra un peu avant minuit, pâle de fureur, claquant les portes sans respect pour le cercueil de sa mère qui reposait dans la chambre au milieu des fleurs. Elle avait l’air d’une lionne cherchant sa proie. Elle écumait littéralement.


  — Où est mon passeport ? cria-t-elle en se jetant sur sa sœur aînée qui affectait le plus grand calme.


  Maria se dégagea des mains furieuses qui la secouaient aux épaules. J’avais tout de suite compris. Maria s’était rendue rue Fréta et l’abbé Tomasz lui avait remis sans malice le passeport destiné à sa sœur, plus exactement l’enveloppe cachetée le contenant.


  — Je te rendrai ton passeport quand tu m’auras rendu le mien ! répondit Maria en imitant l’air niais précédemment adopté par sa sœur dans les mêmes circonstances.


  Les rôles étaient renversés. Cette fois, c’était Olenka la furie déchaînée.


  — D’abord le mien, ensuite le tien ! cria-t-elle.


  Elles se défiaient du regard, prêtes à en venir aux mains une deuxième fois. Maria cachait la rage qui l’étouffait derrière un sourire béat. Elle faisait semblant de s’amuser de la colère impuissante de sa sœur. En fait, elle était furieuse contre moi, qui avais accédé au désir d’Olenka malgré son opposition.


  — Rends-moi mon passeport ou je te tue ! dit Olenka qui ne se possédait plus.


  — Essaie ! répliqua l’autre en affectant de rire.


  Elle était la plus forte. Sans m’approcher, je lançai négligemment :


  — Ça va durer longtemps cette comédie ? Vous n’avez pas honte devant le corps de votre mère à peine froid ?


  — Cette ordure a fait croire à l’abbé Tomasz qu’elle venait de ma part ! dit Olenka sans quitter sa sœur des yeux.


  — Mon passeport ! répéta Maria, obstinée.


  Je doutais qu’elle fût prête à un échange loyal.


  — Rends-lui son passeport ! dis-je à la cadette. Je te promets qu’elle te rendra le tien. Sois raisonnable. C’est toi qui as commencé ce petit jeu idiot !


  — Quel jeu ?


  — La petite guerre. Tu as ouvert les hostilités, tu dois y mettre fin.


  Comme Olenka ne faisait pas mine d’obéir, je m’approchai d’elle, menaçant, et la regardai d’une certaine façon.


  — Son passeport n’est pas ici, expliqua-t-elle. Je n’irai pas le chercher sans avoir le mien en poche !


  — Va chercher le passeport de Maria ! insistai-je. Je me charge de l’échange. Ne m’oblige pas à te donner une correction qui retarderait ton départ d’un mois.


  Elle finit par céder en disant :


  — J’ai ta parole !


  Elle prit la clé de la cave. Trois minutes plus tard, elle revint avec une épaisse enveloppe à la main.


  — Voilà ton passeport, Maria ! annonça-t-elle.


  — Montre ! exigea l’aînée.


  Olenka tira le passeport de l’enveloppe et l’ouvrit à la page de la photographie.


  — A toi ! dit-elle ensuite.


  Maria tira de son corsage une enveloppe jaune identique à la première.


  — Montre ! exigea également sa sœur.


  Maria tira le contenu de l’enveloppe et dit :


  — Voici ton passeport…


  Olenka fit un pas en avant.


  — Non ! protesta l’aînée.


  Olenka s’arrêta pour regarder la page ouverte que déployait sa sœur. Elle reconnut la photographie qu’elle avait remise à l’abbé Tomasz en même temps que le dossier. Cachets et signature sur les deux pages paraissaient en ordre.


  Maria remit le tout dans l’enveloppe qu’elle me tendit. Sa sœur fit de même. Les deux enveloppes se croisèrent et changèrent de mains par mon intermédiaire.


  A la seconde suivante, Olenka poussa un vrai rugissement. Elle se rua sur sa sœur, toutes griffes dehors. Je l’arrêtai au passage et l’immobilisai en la tenant d’une main, tandis que de l’autre je ramassais le contenu de l’enveloppe éparpillé sur le plancher.


  Maria jubilait. Olenka écumait. Elle tenta de se dégager en m’expédiant un coup de pied dans les tibias. Je la calmai d’une taloche et me rendis compte que le pseudo passeport exhibé de loin par l’aînée n’était, en fait, qu’un simulacre soigneusement exécuté. Les cases étaient dessinées à l’encre noire, les cachets étaient ceux du magasin où travaillait Maria…


  A mon tour, je sentis la moutarde me monter au nez.


  — Maria ! Où est le passeport d’Olenka ?


  L’aînée avait glissé le sien dans son sac à main qu’elle serrait sur son cœur. Avant qu’elle ne répondît, j’avais lu la lettre dactylographiée qui s’était envolée de l’enveloppe en même temps que le simulacre. Apparemment, le mot émanait de Zaleski. Je lus : « Je ne puis accorder un deuxième document qui donnerait inévitablement l’éveil. Il faut renoncer provisoirement à cette exigence. »


  C’était tout. Je tendis le mot à Olenka.


  — Je n’y suis pour rien, intervint la sœur aînée. Si l’abbé m’avait remis un passeport, je te l’aurais donné.


  — Cette lettre est ton invention comme le faux passeport ! prétendit Olenka.


  — Pas mon avis ! dis-je. Ces termes prudents sont conformes à la manière d’Ignacy. Il n’est pas dans les habitudes du ministère de laisser partir une famille entière en même temps. Deux demandes simultanées sont suspectes.


  — C’est évident ! fit Maria, soudain raisonnable.


  — Pourquoi as-tu fait un faux passeport ? demanda sa sœur.


  — Pour récupérer le mien, pardi ! Tu ne m’aurais pas rendu mon passeport en échange de cette lettre.


  Sur ce point, j’étais de son avis. Néanmoins, je ne croyais pas qu’elle eût remis son passeport à Olenka le cas échéant. A présent, elle triomphait sans vergogne. La victoire lui paraissait définitive et moi-même je ne pouvais rien contre elle.


  — Tu m’as trompée ! dit Olenka pleine d’amertume en s’adressant à moi. Tu savais que je n’obtiendrais rien de ton Ignacy. Ou bien tu as formulé ta demande de manière à ce qu’elle soit repoussée.


  En fait, j’avais souhaité obtenir ce second passeport, mais l’avais demandé sans grand espoir. Cette fois, c’était l’impasse totale à quelques heures du départ.


  Le calme soudain d’Olenka me parut louche. Elle s’installa sur son lit arrangé en divan le jour. Si elle renonçait à reprendre le passeport de sa sœur – ou à le détruite – c’est qu’elle disposait encore d’une arme secrète. Sa fausse résignation, la moue méprisante de son visage puéril, le ricanement qu’elle adressa à sa sœur et le regard de défi qu’elle me lança, tout me prouvait que nous allions assister à la passe d’armes finale de ce combat.


  J’avais une seule certitude, c’est que Zaleski ne m’aurait pas refusé un second passeport sans raison grave. Il fallait donc s’incliner.


  — Tu auras ton passeport plus tard…, dit Maria d’une voix suave à sa sœur.


  — Quand tu seras partie, on viendra m’interroger, dit Olenka. On me demandera si j’étais au courant de tes liens avec l’étranger, etc. Je serai dans la merde jusqu’au cou pour tes beaux yeux. Non, Maria, franchement tu ne mérites pas que je me sacrifie pour toi ! Si tu avais été une vraie sœur, je ne dis pas… Comme ça, non ! Tu ne partiras pas sans que j’aie la garantie absolue de partir moi aussi. Les promesses vagues, ça ne prend pas. Mettez-vous bien ça en tête tous les deux !


  Après un silence, elle mit les points sur les i :


  — Vous croyez m’avoir possédée, vous vous trompez ! C’est moi qui vous tiens tous, y compris votre Ignacy et votre abbé Tomasz. Parfaitement ! Je n’ai qu’un mot à dire et les rôles sont renversés. Votre Ignacy peut me procurer un passeport en une heure s’il le désire. Et je sais pourquoi, pour une raison simple : c’est lui qui les établit. C’est le directeur de la Sûreté et du Contre-espionnage au ministère de l’intérieur. C’est de lui que dépend la Milice et l’ORMO. Votre Ignacy, c’est Jozef Zaleski ! Osez me dire le contraire !


  Je restai de marbre.


  — Ça vous épate tous les deux, hein ?


  Pour Maria, il s’agissait d’une révélation.


  Pour moi, c’était la fin de tout !


  Maria et moi échangeâmes un long regard ; dans le mien, elle put lire de la consternation. J’aurais dû m’y attendre : Olenka surveillait sa sœur et la faisait surveiller par Feliks. Ce dernier connaissait forcément de vue son grand patron Zaleski. Le reste était facile à deviner. Feliks avait filé Maria chez l’abbé Tomasz, l’avait attendue à la sortie et, entre-temps, avait vu le chef de la Sûreté pénétrer dans le bloc d’immeubles qui comprenait, outre la chapelle, un foyer pour les religieux et un dispensaire.


  Rien qu’à la tête que faisait sa sœur, Olenka se rendit compte qu’elle avait touché juste.


  — Ça vous en bouche un coin ! reprit la malheureuse Olenka.


  Ma parole, elle jubilait. Elle croyait nous avoir damé le pion. Elle ne se rendait pas compte qu’il y a des secrets qui tuent ceux qui les détiennent…


  Olenka ne possédait aucune preuve de la rencontre de sa sœur avec Zaleski. C’était une supposition de sa part, basée sur le rapport de Feliks, et celui-ci ne connaissait certainement pas l’objet de la rencontre entre Maria et le chef de la Sûreté. Ainsi, Olenka restait maîtresse du jeu.


  En tout cas, il me parut évident qu’une entrevue avait eu lieu à mon insu entre Maria et Zaleski. Mes pires craintes s’étaient réalisées.


  L’imprudente Olenka osa me mettre le marché en mains avec le cynisme de l’inconscience.


  — Ou bien Zaleski me donnera un passeport, ou bien personne ne partira !


  La sœur aînée m’adressa un sourire contraint pour signifier : « Qu’est-ce que j’avais dit ? T’avais-je assez mis en garde contre elle ? » Pour ma part, j’esquissai une moue désabusée et je demandai à la jeune sœur :


  — Tu as dit : personne ne partira. Tu es donc prête à me dénoncer ?


  — Je compte sur toi pour convaincre Zaleski, tu le peux !


  — Sais-tu ce qui se passera si je n’arrive pas à le persuader ?


  — Ne cherche pas à m’impressionner ! répliqua l’innocente. J’ai tout prévu. Vous pensez bien que je commence à me méfier de vous deux.


  — Il serait donc inutile de te donner un dernier avertissement ? demandai-je.


  — Totalement inutile ! Tu sais très bien que si tu pars avec Maria, je paierai pour elle et pour toi.


  Olenka jouait crânement sa partie, ce qui ne m’étonnait pas d’elle.


  — Quand nous serons à Paris tous les trois, ou à Londres ou à New York, tu choisiras librement entre Maria et moi. Jusque-là, l’égalité !


  — Nous ne serons jamais ensemble tous les trois, dis-je. Pour cette raison simple qu’il n’y a que deux places disponibles dans la filière.


  Je me gardai bien de prononcer le mot ambulance.


  — Toutefois, repris-je, plus tard, dans un mois…


  — Non ! trancha-t-elle, sérieuse. Maintenant, aujourd’hui… Tout de suite ! Donne-moi un mot pour Zaleski, je vais le lui porter sur-le-champ. Exige ! Il peut tout, tu le sais. Fais-lui comprendre qu’il a tout à perdre en refusant.


  Je voyais mal Jozef Zaleski obéissant au chantage d’une gamine, et je savais trop ce qui arriverait si j’écrivais la lettre qu’elle me suppliait de faire. A cet instant, ce qui me surprit le plus, ce fut l’attitude mitigée de la sœur aînée…


  Maria aurait dû me sommer d’étrangler sa cadette sur-le-champ ou alors m’inciter à écrire une lettre perfide qui mettrait fin à tout. Or, elle m’adressa un regard à la fois serein et triomphant. Le plaisir d’avoir eu raison n’expliquait pas entièrement cette attitude. Non, ce dernier coup du sort ne semblait nullement abattre Maria.


  Devant mon inertie de marbre, Olenka perdit patience.


  — Tu refuses de m’aider ? s’écria-t-elle. Très bien. Maria ne partira pas non plus ! Je ne veux pas te dénoncer, mais je veux ravoir son passeport. Je le brûlerai ! Prends-le lui tout de suite ! Tu es le plus fort. Si tu refuses, tant pis pour toi et tant pis pour Zaleski ! Grâce à Dieu, il y a des personnages encore plus haut placés que lui.


  Soudain, Olenka changea de visage… La porte du living tournait doucement sur ses gonds. Une tête passa par l’entrebâillement. Le reste de l’homme suivit. Olenka, stupéfaite, regardait le grand vieillard qui entrait comme chez lui. Elle ne l’avait jamais vu…


  — Qui êtes-vous ? demanda-t-elle. Comment êtes-vous entré ?


  Décidément, elle était encore plus naïve que je ne l’avais pensé. Maria ne posa aucune question, et pour cause. Moi non plus.


  Le nouveau venu regarda la jeune sœur d’un air amusé. Ses lèvres épaisses esquissaient une moue à la fois méprisante et lasse. Il dominait Olenka d’une bonne tête. Son long cou de vautour s’inclinait pour lui permettre de mieux la voir.


  Olenka blêmit… Je crois qu’elle avait enfin compris.


  Le visiteur se présenta :


  — Je suis Jozef Zaleski…


  CHAPITRE XII


  A présent, je comprenais mieux le calme dont la sœur aînée avait fait preuve devant les menaces précises d’Olenka. Maria n’avait pas attendu le dernier moment pour dénoncer sa sœur. Elle avait pris les devants. Elle avait demandé et obtenu de rencontrer le redoutable Ignacy. Maintenant, celui-ci se trouvait devant nous. Il n’avait plus besoin de la moindre explication : il avait certainement entendu une bonne partie de notre discussion et savait à quoi s’en tenir.


  S’il avait conservé un doute après les accusations formulées par l’aînée contre la cadette, cette dernière venait de les dissiper elle-même d’une seule phrase…


  Le premier saisissement passé Olenka lança un regard vipérin à Maria, dont le visage était devenu grave. Que pouvais-je dire ? Que pouvais-je faire pour sauver la jeune écervelée ? Le premier, j’avais entrevu la nécessité de supprimer l’une ou l’autre des deux sœurs ennemies. Chacune avait joué sa partie jusqu’au bout. La gagnante était celle qui avait livré l’autre au bourreau. Maria était aussi blême que sa sœur.


  Tout d’abord, Zaleski rendit à Maria la clé qu’elle lui avait confiée. Ensuite, il se tourna vers Olenka :


  — Nous devrions parler un peu en tête à tête…


  Olenka m’adressa un regard singulier, celui du condamné à mort qui marche au supplice et parvient à cacher sa terreur. En vain, elle chercha les yeux de sa sœur. Maria baissait la tête et retenait son souffle.


  J’avais prévenu mon petit monde de ce qui allait arriver. Maria avait agi en pleine connaissance de cause. Quant à moi, même si j’avais eu envie de me jeter sous les balles de Zaleski, je n’aurais pas sauvé Olenka.


  Zaleski avait ouvert la porte de la chambre où reposait la mère dans son cercueil ouvert entouré de fleurs et de bougies allumées. Il eut un léger mouvement de recul.


  — N’allons pas là ! dit Olenka d’une voix blanche.


  — Au contraire ! fit Zaleski de sa voix éraillée. Les morts sont des témoins discrets.


  Il avait un regard morne, comme éteint. La jeune fille passa devant lui pour entrer dans la chapelle ardente. La porte se referma derrière le dos d’Olenka. Maria et moi attendîmes, les nerfs tendus.


  De la chambre mortuaire, nous parvinrent les bribes d’une brève discussion chuchotée. Et puis Olenka poussa un cri d’effroi. Puis elle supplia : « Non, non ! » d’une voix suraiguë. Une déflagration étouffée la réduisit au silence. Elle poussa encore un râle d’agonie. Une seconde déflagration y mit fin. Ce fut tout…


  Le silence se prolongea.


  Figée dans une immobilité frileuse, Maria gardait les yeux rivés sur la porte de la chambre. J’avais le cœur atrocement serré.


  — Vous êtes contente ? dis-je à Maria. Vous avez gagné !


  Elle ne répondit rien. Il lui fallait digérer sa victoire. Les femmes sont enclines aux solutions radicales et reprochent volontiers aux hommes de tergiverser.


  — C’était elle ou moi…, murmura Maria. Et je vous sauve.


  C’était vrai. Je lui devais toute ma reconnaissance. Pauvre petite Olenka !


  Zaleski ne reparaissait pas. Nous entendions un remue-ménage singulier dans la chambre. Un instant, je me demandai si Olenka n’avait pas désarmé son bourreau à la dernière minute. Maria donnait des signes d’inquiétude.


  Soudain, j’aperçus une tache écarlate au seuil de la salle à manger qui passait sous la porte et grandissait lentement. Nous restâmes hypnotisés par cette nappe de sang frais et luisant qui s’approchait lentement de nous.


  A ce moment, des coups violents ébranlèrent la porte d’entrée de l’appartement. Maria me jeta un regard affolé. Olenka nous avait prévenus : elle avait pris ses précautions. Son ami Feliks avait certainement reçu consigne d’intervenir si elle ne donnait pas de nouvelles dans un laps de temps donné.


  Mon premier soin fut de prendre mon mouchoir et d’essuyer le sang qui débordait du seuil de la chambre…


  Les coups frappés à la porte d’entrée redoublèrent. Maria fut prise de tremblements. Au moment où seul le sang-froid pouvait nous sauver tous les trois, elle perdit complètement la tête. Elle attendait une décision de moi.


  — Dans deux minutes, vous ouvrirez la porte…, lui dis-je. Soyez calme et naturelle.


  Je fourrai le mouchoir sanglant dans ma poche et me réfugiai dans ma chambre. Dès le premier jour, j’avais préparé une cachette dans l’éventualité d’une visite surprise. Quant à Zaleski, je ne m’inquiétais pas trop à son sujet. Il était de taille à se défendre à condition de n’être pas surpris en ma compagnie.


  De nouveaux coups de poing et de pied ébranlèrent la porte. De ma cachette j’entendis la voix claire de Maria répondre : « On y va. J’arrive ! »


  Le ton était impatient, irrité même. Elle s’était ressaisie et jouait sa partie avec la même crânerie et le même courage que sa sœur devant le bourreau.


  De loin, j’entendis le piétinement qui suivit l’ouverture de la porte. Au milieu des protestations élevées par Maria, je crus discerner le nom de Feliks.


  C’était bien l’ami d’Olenka, conformément aux consignes reçues. Ce pion joué à titre posthume pouvait nous mettre échec et mat.


  La situation se compliquait du fait que Feliks n’était pas venu seul. D’après les faibles échos qui me parvenaient, je ne pouvais qu’imaginer les événements. J’entendais surtout la voix de Maria qui semblait protester contre l’irruption des ORMO dans l’appartement où reposait une morte.


  Judicieusement, elle tentait de gagner du temps, ignorant tout des projets de Zaleski et des miens.


  La voix de l’homme était jeune, ferme et décidée. Bien entendu, il réclamait Olenka. Plusieurs fois répétée, la question me parvint au fond de ma cachette : « Où est Olenka ? »


  Maria donna la réponse immuable des fratricides depuis le meurtre d’Abel par Caïn : « Je ne suis pas la gardienne de ma sœur !


  Le ton de la discussion baissa. Je ne compris plus rien de ce qui se disait.


  Peu après, je me rendis compte que Feliks n’abandonnait pas. Il entreprit une fouille systématique de l’appartement en commençant par la chambre qui était devenue la mienne. A partir de ce moment, je n’entendis plus la voix de Maria. Il m’était facile d’imaginer ses sueurs d’angoisse dans l’attente de la minute fatidique où les mouchards de l’ORMO allaient me traîner hors de la chambre. L’agonie qu’elle vivait à ce moment était la première revanche de la jeune sœur.


  Au fond, nous avions sous-estimé Olenka. Pas plus grande qu’une cellule de moine, ma chambre n’offrait guère de possibilité de se soustraire aux recherches. Dans le silence absolu qui suivit, je me demandai si Maria n’avait pas pris la fuite. Souvent, la panique transforme la simple péripétie en catastrophe irréparable.


  Cependant, la fouille systématique de la pièce se poursuivait. D’après les très faibles bruits qui me parvenaient, je pouvais en suivre les phases. D’abord le lit fut traîné loin du mur et, je suppose, retourné de fond en comble.


  Puis ce fut au tour de l’armoire. Elle fut également éloignée du mur de la pièce et vidée, si j’en juge par le temps qui s’écoula avant sa remise en place. A ce moment, elle heurta violemment la cloison.


  Ainsi que je l’ai dit, la chambre donnait sur une cour intérieure étroite et sombre par une fenêtre munie de barreaux. Même un enfant n’aurait pu passer sa tête à travers les barreaux. Maria devait donc attendre, la mort dans l’âme, que je sois pris au piège, comme un rat. Et conduit au siège de la Milice en même temps qu’elle-même.


  Quant à expliquer la présence simultanée de Zaleski et de moi-même – l’espion assassin – et du cadavre de sa jeune sœur, ce problème dépassait les capacités d’invention d’un cerveau humain normal et même d’un super cerveau !


  Je compatissais aux affres de Maria. Feliks et ses mouchards vidèrent aussi la commode placée face au lit et dont les trois tiroirs auraient pu contenir les restes d’Olenka dépecée en trois parties égales.


  Les protestations de Maria qui s’élevèrent à ce moment me permirent de suivre la scène. Je portais sur moi mon unique costume et mon unique paire de chaussures ; ces objets ne pouvaient trahir ma présence au cours de la fouille.


  Cette fouille prit fin rapidement. J’entendis les pas des hommes – ils étaient trois – quitter ma chambre. Les bruits qui me parvinrent par la suite furent extrêmement confus. J’imagine la tête de Maria et son soulagement incrédule en voyant les mouchards quitter ma chambre bredouilles. Il me sembla qu’elle tentait de s’opposer à leur intrusion dans la pièce où reposait le corps de sa mère.


  Tout à coup, je perçus la voix éraillée et grave de Zaleski : il avait dû brusquement ouvrir la porte lui-même. Un silence suivit.


  Au cours du dialogue qui s’engagea ensuite, je discernai le nom de Maria répété plusieurs fois. Les pas des grosses chaussures sur le plancher s’éloignèrent. J’en conclus que les mouchards pénétraient dans la chambre mortuaire.


  A ce moment, je quittai vivement ma cachette l’arme au poing. Je détenais toujours le pistolet du milicien que j’avais assommé au Métropole et je n’étais pas décidé à laisser Feliks et ses mouchards emmener le grand chef, au cas hautement improbable où cette idée aurait germé dans leurs cerveaux.


  En revanche, je n’aurais pas été surpris outre mesure si le redoutable Zaleski avait entrepris d’abattre ses trois subordonnés. Dans ce cas, j’aurais bondi hors de la chambre pour lui prêter main-forte. Je suis sûr que mon tir eût été plus efficace que le sien.


  L’oreille collée contre le battant de ma chambre, je me trouvais à moins d’un mètre des trois mouchards revenus sur le seuil de la chapelle ardente et que le grand Jozef Zaleski haranguait en ces termes (Je dis le grand Jozef Zaleski, car en cette minute cruciale il déploya un génie de l’à-propos qui explique son étonnante carrière.) :


  — Mes enfants, dit-il d’une voix profonde et comme brisée par l’émotion, vous me trouvez aux pieds d’une morte qui tient un crucifix entre ses mains. Vous savez combien je réprouve les manifestations de l’obscurantisme et combien marxiste-léniniste athée de conviction, je condamne ces grossières superstitions. Hélas ! nous connaissons tous les mêmes faiblesses devant la mort d’un être cher. Nous nous prenons à espérer que l’être humain ne pourrit pas tout entier comme une bête. Anna-Maria Falk fut pour moi une grande amie de toujours. J’ai caché à tous mon intimité avec elle, ses convictions différant trop profondément des miennes.


  » Malgré ses idées réactionnaires, elle fut une héroïque résistante et elle mérite que nous suivions tous son cercueil avec recueillement. Tous, nous pouvons sans rougir jeter un peu d’eau bénite sur son corps ; ce ne sera qu’une manifestation symbolique et laïque de notre respect…


  J’imaginai la scène qui suivit. Chacun des mouchards secouant la branche de buis trempée dans l’eau bénite que Maria avait placée au pied du cercueil.


  A nouveau, il fut question d’Olenka.


  — La chère enfant se trouve en ce moment en prières dans une église. Je ne sais pas laquelle. Elle réclame aussi la présence d’un prêtre pour ces vaines cérémonies que notre foi marxiste réprouve. Je vous demande de fermer les yeux sur ces pratiques médiévales : elles mettent un peu de baume sur une blessure ouverte.


  Sur ce pieux sermon, les ORMO battirent en retraite. Aussitôt, j’ouvris la porte et parus devant les yeux stupéfaits de Maria. Elle me dévisagea comme si elle apercevait un revenant. C’est tout juste si elle ne me toucha pas afin de se convaincre de mon existence matérielle. Là-dessus, elle tomba sur une chaise. Je crus qu’elle se trouvait mal. Elle porta la main à son cœur. Un long moment, elle resta anéantie. Le choc nerveux avait été trop rude.


  Pour se convaincre qu’elle ne rêvait pas, elle se releva et pénétra dans ma chambre. Vérifia du regard que les barreaux étaient bien en place et que le plancher ne comportait aucune trappe. L’armoire était encore grande ouverte et son contenu répandu sur le sol, ainsi que celui des tiroirs de la commode.


  — Comment avez-vous fait ? interrogea-t-elle.


  Elle n’eut pas la force d’attendre ma réponse. Elle se dirigea vers son lit et s’y effondra. En proie à la dépression nerveuse, elle éclata en sanglots.


  Zaleski, lui, trouvait normal que j’aie disposé d’une cachette sûre. C’est le b a ba du métier.


  Je jetai un coup d’œil dans la chambre mortuaire. La première chose qui me frappa, ce fut que le corps d’Anna-Maria Falk se trouvait surélevé par rapport au bord de la bière. Maria avait dû faire la même observation.


  — Maintenant, il faut hâter les formalités ! décida Zaleski.


  C’était aussi mon avis. Dupe ou pas dupe de la comédie du grand chef, Feliks n’allait pas abandonner la partie. Evidemment, il devrait prendre des précautions avant de s’attaquer à Zaleski. Cela nous donnait un petit délai pour agir…


  Le chef de la Sûreté se tourna vers Maria :


  — Mademoiselle, faites transporter le cercueil à la chapelle Notre-Dame de la Rédemption, rue Fréta. L’abbé Tomasz célébrera l’office des morts à 7 heures du matin. Je me charge de lui. Vous avez le permis d’inhumer, tout est donc parfait. Distribuez des pourboires aux croque-morts, tout marchera comme sur des roulettes. A 7 h 30, une ambulance viendra chercher notre ami (c’était moi). Son visage sera couvert d’un pansement et caché aux regards. Vous direz aux voisins qu’il s’agit de votre sœur que l’on conduit à l’hôpital à la suite d’une crise cardiaque.


  » Le chauffeur de l’ambulance aura en sa possession tous les papiers médicaux et autres, nécessaires pour vous conduire tous les deux à Vienne dans une clinique dont il a l’adresse. Je serai là-bas avant vous (ça, je n’en doutais pas !). Nous nous retrouverons demain soir à 10 heures dans le hall de l’hôtel Adlerhof. Compris ? A demain soir !


  — Mon passeport dis-je.


  — C’est vrai ! fit Zaleski en souriant.


  C’était la première fois que je le voyais sourire.


  Il me tendit un passeport passablement culotté et muni d’une foule de visas attestant de ma carrière de globe-trotter. Comme tous les faux, il était plus vrai que nature. Comble d’ironie, il était au nom d’Ideo Sawamura, le patronyme que j’adoptais parfois pour des missions ultra-secrètes et que je croyais inconnu de tous et surtout du K.G.B. ! La photographie aussi était une surprise : je ne la connaissais pas. Elle provenait de mon dossier secret au K.G.B.


  Profondément ébranlée par le choc des émotions successives qui avaient déferlé sur elle, Maria semblait frappée d’hébétude. Après le départ de Zaleski, qui semblait avoir le diable aux trousses, je vis Maria s’approcher du cercueil où sa mère reposait immobile, les yeux clos, la bouche sévère, et l’aspergea d’eau bénite.


  Ensuite, elle tomba à genoux, cacha son visage dans ses mains et balbutia une prière. Pour qui priait-elle ? Pour sa mère ou pour sa sœur ?


  En se relevant, elle me dit d’un air égaré :


  — Qui aurait cru que ma pauvre Olenka partirait dans le même cercueil que notre mère ?


  Après un silence, elle reprit :


  — C’est la fatalité.


  Dans son esprit, la dénonciation dont elle s’était rendue coupable faisait partie de cette fatalité. Puis elle me demanda où je m’étais caché. Le ton de sa question était soupçonneux. Maria ne pouvait imaginer comment j’avais échappé aux mouchards, à moins d’avoir partie liée avec eux.


  — C’est bien simple, répondis-je. Je me suis caché dans l’une des poubelles placées sous ; la fenêtre de la chambre. Toutes les deux étaient à moitié pleines. J’ai vidé l’une dans l’autre et me suis blotti au fond, le couvercle au-dessus de ma tête.


  — Et comment as-tu quitté la chambre ?


  C’était tout le problème, en effet.


  — Dès mon arrivée, j’ai scié un barreau en haut et en bas, au ras du scellement. Ensuite, je l’ai remis à sa place en le calant avec de la mie de pain. C’est ce que font depuis toujours : tous les prisonniers du monde…


  Ni Maria ni moi ne parvînmes à nous endormir. Au petit jour, elle prépara le petit déjeuner. Comme d’habitude, elle sortit trois tasses. Au moment de les poser sur la table, elle se ravisa et laissa la tasse d’Olenka sur le buffet.


  Nous bûmes le café en silence.


  Je lui remis une dizaine de dollars pour stimuler le zèle des croque-morts et elle quitta l’appartement alors qu’il faisait encore nuit.


  A 6 h 30 du matin, elle fut de retour. Elle m’annonça l’arrivée imminente des auxiliaires de la mort. Soudain, je m’avisai que nous n’avions pas vissé le cercueil. Où avions-nous la tête ?


  Nous perdîmes un temps précieux à découvrir les vis et un outil. Enfin, je posai le vaste couvercle en chêne massif, qui sentait la résine et le vernis, au-dessus du corps. Je tentai de joindre les deux moitiés de la boîte. En vain. La bière était trop pleine. Que faire ?


  Pour comble de malheur, on sonna à ce moment. Les croque-morts, sans aucun doute. J’étais parvenu à faire descendre le couvercle du côté de la tête. Maria, qui appuyait sur la partie inférieure, n’avait obtenu aucun résultat. Je lui cédai ma place et pris la sienne. Le résultat fut inverse, non meilleur. Elle n’avait pas la force nécessaire.


  A nouveau, les croque-morts sonnèrent et se mirent à frapper à la porte. Dans la crainte de les voir repartir après avoir réveillé toute la maison, Maria courut leur ouvrir. Force me fut de regagner ma chambre. Ce n’était pas le moment de me montrer.


  Je me tins aux aguets derrière ma porte, prêt à intervenir si les choses tournaient mal. D’après sa voix, Maria était à nouveau dans tous ses états. Ces messieurs qui parlaient fort avec de grosses voix joviales s’attaquèrent au travail en spécialistes. D’après ce que j’entendis, ils n’obtinrent pas plus de résultat que Maria et moi.


  — Nom d’un chien ! dit l’un d’eux. Qu’est-ce qu’il y a là-dessous ? Y’a pas, le cercueil est normal !


  — Il faut le fermer ! dit Maria d’une voix blanche.


  — Elle n’est pourtant pas si grosse, votre maman ! fit observer le collègue. Faut voir ça de plus près !


  — Non, non ! s’écria Maria, prise de panique. Ne touchez à rien. Maman doit être enterrée avec… toutes sortes d’affaires… Sa robe de mariée et d’autres souvenirs…


  — Je connais ça ! dit l’une des grosses voix. Il y en a qui gardent tous leurs bijoux. Autant dire qu’ils les gardent pas longtemps.


  J’entendis un bruit sourd. Les deux hommes venaient de poser le cercueil par terre pour mieux travailler.


  — Doucement ! conseilla Maria, l’instant d’après.


  — Faut savoir ce que vous voulez ! riposta l’un des gaillards, jovial. Ou bien on appuie ou bien faut en enlever un peu !


  Je les imaginais assis tous les deux sur le cercueil comme s’ils avaient à fermer une malle rétive…


  — Ça y est ! dit enfin l’un d’eux sur un ton victorieux. Eh bien ! ça n’a pas été sans mal.


  Je respirai mieux…


  — Merci…, murmura Maria d’une voix défaillante.


  Je sentais qu’elle se trouvait à nouveau au bord de la syncope.


  J’attendis le départ du fourgon pour quitter la chambre. Je trouvai Maria en larmes. Elle n’avait plus de mère, elle n’avait plus de sœur.


  — Je ne peux pas assister à l’office…, me dit-elle.


  — Cela ne me paraît pas indiqué, dis-je.


  Et je regardai l’heure. Nous n’avions plus une minute à perdre… L’ambulance n’allait pas tarder.


  Maria s’activa, rassemblant nos provisions de route. Je recouvris mon visage de diverses pommades et Maria m’enveloppa la tête et la figure de pansements. La diffusion de ma photographie par les soins de la sûreté justifiait ces précautions.


  A 7 h moins 5, l’ambulance vint me chercher. Le chauffeur était seul. Maria l’aida à porter le brancard sur lequel on m’avait allongé sous une couverture, la tête recouverte d’une serviette. Nous ne rencontrâmes personne. En partant, Maria épingla un avis sur sa porte : « Absoute et messe aujourd’hui à 7 heures à la chapelle de Notre-Dame de la Rédemption, rue Fréta. »


  L’ambulance démarra en trombe. Ouf !


  Je n’étais pas au bout de mes peines, loin de là ! Je croyais avoir touché le fond de l’horreur ; le cauchemar était loin d’être terminé…


  Que vous dirai-je de ce voyage que je passai allongé sur la civière du fourgon sanitaire ?


  Maria regardait défiler le paysage par un hublot. A l’occasion, elle me décrivait les frondaisons dorées par l’automne. Pour tous deux, le voyage fut interminable et harassant. Le conducteur s’arrêta pour déjeuner. Maria et moi mangeâmes sans grand appétit dans la voiture. Nous appréhendions le passage de la frontière. Sait-on jamais ?


  Une catastrophe pouvait encore se produire. Feliks et ses mouchards étaient toujours à la recherche d’Olenka. L’un ou l’autre des voisins avait aperçu l’ambulance. La fuite précipitée de Maria au moment même de la cérémonie ne pouvait qu’inspirer les pires soupçons.


  Je redoutais aussi et surtout la curiosité des croque-morts… S’ils s’intéressaient au contenu excédentaire du cercueil, nous étions fichus !


  Nous atteignîmes le poste-frontière vers 11 heures du soir. Arrêt. Contrôle des papiers du chauffeur. La porte arrière de l’ambulance s’ouvrit brutalement. Maria présenta son passeport et le mien. Je ne bougeai pas. Déjà, la porte se refermait. On repart. Sauvés !


  Au contrôle autrichien, seul le chauffeur montra ses papiers. Le rideau de fer était franchi… Maria se jeta sur moi pour m’embrasser et verser une larme. Elle pensait que ses fantômes resteraient prisonniers derrière le rideau de fer et que, désormais, elle était libre !


  Le chauffeur avait mission de nous conduire dans une clinique privée de Hutteldorf. Bien entendu, je n’avais pas l’intention de me rendre à cet endroit ; cependant, je notai l’adresse à tout hasard.


  Je me levai de ma civière. En hâte, mon infirmière bénévole me délivra de mes pansements. Puis elle retira son déguisement. Tout cela au milieu des cahots du véhicule qui fonçait droit sur la capitale de l’Autriche.


  Avec l’eau minérale dont nous avions fait provision, je me débarbouillai de mon mieux. Nous vidâmes notre réserve de café. A l’intention de notre chauffeur, nous abandonnâmes un litre de vodka. Pour tous bagages, nous avions chacun un petit sac de voyage.


  Maria frappa à la vitre arrière de la cabine du chauffeur. L’ambulance s’arrêta. Nous descendîmes, à la vive stupéfaction du brave homme.


  — Tout ce qui reste est à vous ! dit Maria.


  Je lui glissai un billet de vingt dollars. Il me dévisagea incrédule, éberlué, dépassé par les événements, et baisa la main que lui tendit Maria. Je pris la jeune fille par la taille et agitai la main en direction du conducteur. Il nous cria quelque chose, éclata de rire et pénétra dans l’ambulance. Sans doute avait-il hâte de faire l’inventaire de son héritage !


  TROISIÈME PARTIE


  CHAPITRE XIII


  La ville de la douceur de vivre est aussi l’une des capitales de l’espionnage.


  Si Rome est la ville aux mille clochers, Vienne est la cité aux mille cliniques. Des maîtres du Kremlin aux rois de l’Afrique, en passant par les présidents et chefs d’Etats des deux hémisphères, tous les grands de ce monde viennent s’y faire soigner, opérer, traiter, remettre en état, réfectionner, etc. Princes fous, milliardaires maniaques, vedettes intoxiquées, champions cardiaques, toute l’écume de la Jet-Society traîne ici sa misère physique ou morale au milieu des roses, des lilas, des tubéreuses et des iris qui cernent les bâtiments blancs, sous la surveillance exclusive de sommités mondiales.


  Je louai une chambre au Park-Hotel. Je pris un bain avant de courir chez Roedl, le résident du C.I.A. à Vienne, en laissant à Maria le temps de se refaire une beauté.


  Kurt Anton Roedl, Américain d’origine viennoise, était un grand type mince de soixante-trois ans, considéré comme irremplaçable par Helms. Avec ses cheveux blancs, ses lunettes cerclées de platine, son teint rose et ses joues rondes, il avait l’allure d’un grand patron d’hôpital psychiatrique. Les cernes profonds qui entouraient ses yeux accusaient seuls son âge.


  La lèvre désabusée et le geste élégant, Roedl me fit l’accueil aimable et un peu distrait d’un chirurgien qui opère dans tous les cas et vous assure que tout se passera sans douleur et sans risque.


  Quand j’entrai dans le vif du sujet, il prit un air lointain, me posa une foule de questions d’apparence anodine, exigea d’infinies précisions sur les menus servis par Olenka et Maria, leur comportement, celui de l’abbé Tomasz, et puis il leva très haut des sourcils sceptiques.


  — Nous connaissons bien Zaleski, avoua-t-il. Nous savons qu’il est remarié avec une fille trop jeune pour lui dont il est très épris. Nous savons aussi qu’il a des difficultés avec la nouvelle équipe polonaise et, par conséquent, avec l’ancienne équipe russe.


  Roedl disait toujours « nous » en parlant du service. Ce n’était pas un pluriel de majesté, mais une manière de dépersonnaliser le débat.


  — Ce que vous attendez de nous demande réflexion, reprit-il.


  Je tombai des nues. Les efforts que j’avais fournis, les deux cadavres qui jalonnaient ma route et celle de Zaleski, tout cela achoppait devant l’inertie d’un fonctionnaire timoré…


  — Bien sûr, concéda le résident du C.I.A., Zaleski serait une prise de première grandeur. C’est l’un des as de ce fichu métier. Mais voilà : peut-on lui faire confiance ?


  — Allons ! m’écriai-je, indigné. C’est le transfuge du siècle ! L’homme qui sait tout sur la politique du K.G.B., présente, passée et future. Il en connaît les hommes et les objectifs. La mission dont le patron m’avait chargé peut devenir, grâce à Zaleski, une prodigieuse réussite.


  Roedl hochait doucement la tête comme un examinateur écoute un candidat euphorique, disert, parlant à côté de la question.


  — Moi aussi, j’ai un candidat à la liberté…, reconnut-il enfin.


  « Nous y voilà ! » pensai-je.


  — Un général russe. Un expert du guidage des satellites antisatellites{2}, précisa mon interlocuteur.


  — Ça ne vaut pas mon Zaleski ! protestai-je.


  La discussion prenait un tour sordide. Deux maquignons vantant les avantages de leur canasson respectif.


  Roedl se gratta la tête et reprit de la manière la plus inattendue :


  — Je veux bien vous donner la priorité, mais vous prendrez la responsabilité de ce qui adviendra. Vous me signerez un papier par lequel vous assumerez seul et entièrement toutes les conséquences de l’affaire. Je serai totalement déchargé, et surtout, vous me donnerez l’assurance que le patron vous couvre totalement.


  En somme, Roedl voulait que j’engage, en plus de la mienne, la responsabilité de Richard Helms. De quoi me faire réfléchir !


  Mon interlocuteur attendit, vaguement souriant et très décontracté, comme s’il regardait une souris en train de s’engager dans un piège. Cette façon de me mettre au pied du mur – ou le dos au mur – me parut très désagréable.


  Du coup, je ne rédigeai pas la déclaration qu’il attendait de moi. Je refusai le stylo et le papier qu’il me tendait.


  — Ecoutez ! dis-je. J’ai un vieux complet à l’hôtel, celui que je portais à Varsovie. Avant de le faire nettoyer, je vais vous l’envoyer pour examen. Confiez-le à votre laboratoire et donnez-moi le résultat.


  Roedl mit deux secondes à comprendre.


  — Parfait ! dit-il. Je vais vous envoyer quelqu’un pour prendre le costume. Aussitôt que j’aurai le résultat, je vous téléphonerai. Nous ne saurions être trop prudents !


  » Le passage que réclame votre Zaleski, c’est le dernier. Il s’agit d’un tunnel en zigzag de près de cinq kilomètres qui a demandé plusieurs années de travail. Ce tunnel se trouve dans la cave d’une maison où réside une personnalité au-dessus de tout soupçon. Nous réservons ce passage aux seigneurs, aux V.I.P. : nous avons déjà fait passer un intellectuel juif d’U.R.S.S., un ingénieur en chef allemand, un homme politique croate – ancien secrétaire du Parti – etc. Nous espérons d’autres passages à l’occasion du Congrès des Electroniciens des pays socialistes qui s’ouvre demain à Berlin-Est.


  — Bref, la course à la mort par-dessus le mur est réservée aux vulgaires piétons de la liberté, dis-je, toujours la sélection !


  — Dame, il faut choisir ! fit Roedl. Nous ne pouvons prendre le risque de livrer le secret à un agent provocateur du K.G.B. Mon général des satellites, si bien surveillé soit-il, passera comme une lettre à la poste. Sauf si la femme de Zaleski vend la mèche.


  Ma compagne de voyage et moi fûmes exacts au rendez-vous à l’hôtel Adlerhof.


  Maria avait passé le plus clair de son temps chez le coiffeur et dans les magasins. Coiffée à la dernière mode de Vienne, maquillée et sophistiquée, elle portait une élégante robe de cocktail en shantung vert et or. J’avais apaisé ses craintes quant à l’avenir en lui donnant l’assurance qu’à défaut d’un passeport autrichien, je lui procurerais un passeport U.S.


  Elle n’envisageait pas, elle, de faire carrière au cabaret, mais souhaitait se consacrer à l’enseignement des langues.


  Zaleski arriva avec un peu de retard, traînant la jambe, voûté, avec son allure de paysan madré. Depuis mon entretien avec Roedl, je le voyais avec d’autres yeux.


  Il salua cérémonieusement ma compagne et détailla du regard ses jambes haut croisées. Du coup, Maria lui pouffa au nez.


  — Vous ne me reconnaissez pas ?


  — Nom d’un chien ! fit-il. Mlle Falk…


  Maria était ravie de sa métamorphose, car l’habit fait le moine. Elle avait tout de ces créatures précieuses et nonchalantes qui hantent les palaces, berçant leur lassitude au rythme des glaçons qui s’entrechoquent dans leur scotch. J’avais une preuve supplémentaire que Maria était parvenue à joindre Zaleski en personne rue Fréta. Elle ne m’avait fourni aucune précision à ce sujet.


  Elle s’était donc entretenue avec le chef de la Sûreté sans savoir qu’Ignacy était Zaleski. J’imagine qu’elle avait éprouvé un frisson rétrospectif en apprenant la vérité.


  — J’ai obtenu le passage pour votre épouse ! annonçai-je à mon interlocuteur. Mais pas tout de suite. Dans quelques jours…


  Le visage de Zaleski, qui s’était épanoui au premier mot de ma phrase, s’assombrit soudain et même se décomposa…


  — Vous êtes fou ! s’écria-t-il. Ou bien vous faites l’idiot !


  Dans son regard, il y avait un mélange de rage et de désespoir difficile à décrire.


  — Rien ne vous oblige à retourner en Pologne, dis-je. Vous êtes libre. Votre femme vous rejoindra à Berlin-Ouest dans trois jours. Patientez un peu. Ce n’est pas la mer à boire !


  Cette fois, il se rendit compte que je faisais l’innocent. Accablé, il s’effondra sur le vaste et confortable fauteuil-club du hall de l’Adlerhof.


  — Vous m’assassinez, Suzuki ! reprit-il d’une voix sourde. Et vous m’assassinez sciemment. Ma femme se trouve à Berlin-Est pour quarante-huit heures encore, légalement. Ça veut dire qu’elle est normalement surveillée. Dans quarante-huit heures, si je n’ai pas rejoint mon poste à Varsovie, mes ennemis s’en prendront à elle. Ils mettront la police est-allemande à ses trousses. Ils lui demanderont pourquoi elle se trouve illégalement en pays étranger. Ils donneront des consignes spéciales aux grépos{3}. Le visa expire demain à minuit. On lui demandera pourquoi je ne donne plus signe de vie. Pourquoi je reste à Vienne ma mission terminée. D’ailleurs, vous m’avez déjà vendu en ne vous rendant pas à la clinique où l’ambulance devait vous conduire. Le chauffeur ne s’est pas privé de raconter que vous étiez en parfaite santé et que vous êtes partis bras dessus, bras dessous avec votre pseudo-infirmière.


  » Depuis votre arrivée à Vienne, la police de sécurité, la Milice de l’ORMO sont sur les dents. Feliks, l’ami d’Olenka, ne manquera pas de dire ce qu’il sait. Le lien entre la fuite de Maria et la mienne deviendra éclatant ! Etant présent, j’ai pu neutraliser Feliks durant quelques heures. Maintenant, le mal est fait. Si je retourne à Varsovie, je serai arrêté pour trahison et inculpé de meurtre et d’espionnage. Vous avez assassiné un ORMO et je ne vous ai pas dénoncé. Je ne parle même pas de cette malheureuse fille enterrée dans le même cercueil que sa mère !


  » Croyez-vous que les fossoyeurs n’aient pas eu la curiosité de voir pourquoi ce cercueil pesait le double d’une bière normale ? Tant de crimes pour aboutir à ce lamentable échec ? Vous aussi vous avez les mains rouges, M. Suzuki !


  — Rien ne vous oblige à retourner là-bas, dis-je encore une fois d’une voix pondérée.


  — Rien ? se récria le chef de la Sûreté. Vous dites rien ! Et ma femme, et l’enfant qui va naître, vous n’y pensez pas ?


  — Même si vous retournez à Varsovie, vous ne les verrez pas, dis-je. Vous passerez le restant de vos jours en prison, vous venez de le reconnaître. Le minimum de la peine étant dix ans, vous n’aurez aucune chance de revoir votre femme ; vous ne survivrez pas dix ans au fond d’un cachot !


  — Je suis un homme de cœur et un homme d’honneur ! répliqua Zaleski. Si je ne rentre pas, ma femme servira d’otage à mes ennemis. Vous les connaissez. Elle ne trouvera pas de travail, vivra dans l’indigence, le besoin, les privations, les tracasseries policières. Elle m’écrira pour me dire tout ce qu’elle endure et que mon enfant meurt de faim. Que lui répondrai-je ? Que mon compte numérique en Suisse me permet de vivre largement ? Que mon bungalow en Californie est climatisé ? Que le livre de mes révélations sur Prague, Varsovie, Dantzig et Berlin sera le best-seller du printemps ? Etes-vous un lâche, Suzuki ? Un homme sans loyauté, un irresponsable ?


  » Par votre insouciance et votre négligence, vous avez mis une femme innocente, une future mère ; dans un épouvantable pétrin.


  Emue, Maria intervint.


  — Il a raison, mille fois raison ! Il faut faire évader cette malheureuse. Vous le devez !


  — Cela ne dépend pas de moi seulement…, dis-je.


  — Allons donc ! s’écria Zaleski en ricanant. Vous pouvez tout. Vous avez l’oreille d’Helms et même l’oreille du Président ! Ne faites pas le modeste. Votre résident de Vienne est un fonctionnaire subalterne, il fera très exactement ce que vous lui direz de faire.


  Maria tourna vers moi des yeux suppliants.


  — C’est exact, avouai-je. Notre résident donnera le feu vert à condition que j’engage ma responsabilité dans l’affaire.


  — Qu’attendez-vous ? interrogea Zaleski. Chaque minute de retard peut être fatale à ma femme et à mon futur enfant !


  — Donnez-moi encore deux heures de réflexion, dis-je. Dans deux heures, je demanderai et j’obtiendrai le feu vert pour votre femme. Il est 10 h 45. Vers 1 heure du matin, mes hommes prendront contact avec Mme Zaleski à Berlin-Est. Mon résident est en contact avec eux. N’ayez aucune crainte, votre femme est déjà repérée. Elle jouira du confort réservé aux grands de ce monde et ne courra aucun risque au moment de l’escamotage.


  — Deux heures d’attente encore… dit Zaleski. Vous jouez avec ma vie. Si ma femme reste prisonnière derrière le rideau de fer, je me ferai sauter la cervelle. Vous n’aurez entre les mains que mon cadavre, et ma femme échappera aux tracasseries. Mon suicide fera éclater son innocence et des pressions exercées sur elle n’auront plus de raison d’être. Ainsi, vous aurez acculé au suicide un homme qui ne demandait qu’à vous être utile. Un homme qui aura pris des risques personnels pour ne pas vous livrer au K.G.B. Ça aussi, vous l’oubliez, vous me devez la vie. Et avant de disparaître, je ferai en sorte que le monde entier sache comment le C.I.A. traite ceux qui lui rendent service. A l’avenir, les transfuges en puissance y regarderont à deux fois.


  » Vous m’abandonnez comme vous avez lâché les révoltés de Berlin, de Budapest et de Prague. Toujours de belles paroles, et ensuite l’abandon cynique !


  » Avant de me suicider, je me vengerai ! conclut Zaleski. Ça, je vous le jure !


  — Avez-vous donc une pierre à la place du cœur ? me demanda Maria.


  Pour toute réponse, je lui opposai un sourire sarcastique. Je pensais à la pauvre Olenka. Ce n’était pas moi qui l’avais dénoncée, c’était Maria ! Le sang de Zaleski, j’acceptais qu’il retombe sur ma tête, mais pas celui d’Olenka. Dans ce terrible métier, je me réservais le droit de choisir mes fantômes. Celui de Zaleski ne me hanterait pas. Je ne suis pas de ceux qui pleurent les bourreaux.


  Je pris rapidement congé du chef de la Sûreté en disant :


  — Vous avez ma parole. Dans deux heures, peut-être avant, je prendrai une décision. Tout est prêt.


  — Comment saurai-je ?


  — Je vous téléphonerai à votre hôtel. Je vous dirai simplement : les pèlerins sont en route, et, une heure après, je vous dirai : les pèlerins sont arrivés, si tout se passe bien…


  Je me levai, m’inclinai et m’emparai du bras de Maria.


  — Pauvre homme ! me dit-elle. Je le comprends. Les tracasseries policières, vous ne savez pas ce que c’est. Pire que la prison ! Plus de travail, plus de logement, plus de papiers. Lorsqu’un voisin vous vient en aide, il est aussitôt mis au pas. Cela se termine en général par le suicide. Je suis sûre que Zaleski se suicidera pour éviter cela à sa femme. Après ce qu’il a fait pour vous, pour nous, vous devriez avoir honte…


  Inébranlable dans ma résolution, je retournai à notre hôtel en suggérant à ma compagne de passer la soirée au cabaret situé au sous-sol. Elle s’y refusa. Elle ne me quitta pas, retira sa coûteuse et un peu voyante robe de cocktail et s’allongea sur son lit en écoutant la radio de… Pologne.


  Pour ma part, je me plongeai dans la lecture des journaux dont j’avais fait une ample provision. En lisant les dernières nouvelles, j’avais l’impression de revenir d’un autre monde.


  De temps en temps, Maria et moi regardions l’heure. A minuit vingt enfin, le ronfleur du téléphone nous fit sursauter. La fille du standard m’annonça qu’on me demandait. Aussitôt, j’entendis la voix oppressée de Roedl qui me dit. « Je rentre à l’instant du pressing (Il insista sur le mot de peur que je ne comprenne pas.), les résultats du nettoyage sont concluants. J’ai la preuve absolue, indiscutable que votre ami s’est moqué de vous dans les grandes largeurs. Venez tout de suite ! Ou plutôt… (Il changea de ton.) Excusez-moi une minute…


  J’entendis une exclamation étouffée et puis un choc… Ensuite, des pas rapides s’approchèrent du téléphone…


  — Allô ! Allô ! fis-je, affolé.


  La communication fut coupée… J’avais compris, mais il était un peu tard.


  Maria me vit changer de visage et me demanda ce qui était arrivé.


  — Zaleski nous a bien eus avec son numéro ! dis-je en me précipitant sur mon veston.


  — Quel numéro ?


  — Celui qui vous a tiré des larmes tout à l’heure. Pourtant, vous l’aviez déjà vu à l’œuvre. Sa démonstration devant Feliks et les ORMO aurait dû vous éclairer.


  — Où allez-vous ?


  — Tenter de sauver Roedl et le dernier passage !


  Elle courait derrière moi. Je me ruai dans le couloir en direction de l’ascenseur.


  — Qu’est-ce que je vais dire à Zaleski, s’il appelle ? interrogea-t-elle.


  — Il n’appellera pas.


  — Je suis sûre qu’il appellera.


  — Dites-lui que tout va bien. Que le feu vert est donné et que sa femme sera libre dans une heure.


  — Mais ce n’est pas vrai, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr que non !


  Je fermai la porte de l’ascenseur au nez de Maria et elle me regarda disparaître à ses pieds.


  Elle qui avait joué sa partie férocement jusqu’à l’assassinat de sa sœur refusait d’admettre que les autres non plus ne reculaient devant rien.


  CHAPITRE XIV


  Je sautai dans un taxi et me fis conduire au domicile de Roedl. Je grimpai quatre à quatre les deux étages et sonnai furieusement à la porte.


  Ce fut une jeune fille d’une vingtaine d’années qui m’ouvrit.


  — Où est M. Roedl ? dis-je. Et qui êtes-vous ?


  — Et vous-même ? répliqua-t-elle.


  — Vous êtes sa fille, j’imagine. Je suis un ami. Où est votre père ?


  Elle parut à la fois surprise et inquiète.


  — Justement, je n’en sais rien. Je rentre à l’instant, et je pensais trouver mon père couché. Son bureau est sens dessus dessous…


  — Pas de lettre ? Pas de mot sur sa table ?


  — Non ! dit-elle.


  — Bien, dis-je. Votre père a été enlevé.


  Sans attendre l’ascenseur qui était occupé, nous descendîmes en courant au rez-de-chaussée pour interroger le concierge. Nous le tirâmes du lit. C’est lui qui nous posa des questions.


  — Qu’est-il arrivé à monsieur votre père, Fraulein Gisela ? interrogea-t-il. Une ambulance vient de l’emporter sur un brancard.


  Il n’en savait pas plus. Il avait aperçu Roedl, apparemment sans connaissance, porté sur une civière par deux hommes en blouse blanche.


  — Je crois savoir où l’ambulance a conduit M. Roedl…, dis-je. Alertons ses collaborateurs !


  — Pourquoi ? demanda Gisela. Allons plutôt à la clinique !


  Malgré mes explications, la jeune fille ne voulut pas comprendre qu’il s’agissait d’un enlèvement.


  A Vienne, pourtant, cette opération ne constitue pas une rareté. Gisela ne parvenait pas à croire que pareille chose pût arriver à son père. Les enlèvements, c’était normal pour les autres…


  Elle me dit que l’adjoint de son père était un certain Kelemen, habitant Gersthof.


  Je la poussai dans mon taxi. Nous filâmes en direction de la gare François-Joseph. Kelemen habitait deux cents mètres plus loin, au troisième étage d’une petite maison ancienne.


  L’adjoint de Roedl se présenta devant nous en pyjama, le cheveu hirsute, l’œil chassieux. Il était encore à moitié endormi. Nous refusâmes d’entrer au salon. Il écouta debout le récit de la jeune fille. Son seul commentaire fut un long soupir. Il ne parut pas spécialement affolé. C’est tout juste s’il ne dit pas : « Ce sont des choses qui arrivent ! Que voulez-vous que j’y fasse ? »


  Moi qui suis d’un calme souverain dans les circonstances les plus critiques, le calme d’autrui m’agace. Celui de Herr Kelemen – un nom hongrois, pourtant – participait de la fameuse nonchalance viennoise.


  Je donnai l’adresse de la clinique de Hutteldorf, où l’ambulance aurait dû me conduire ; je suggérai que Roedl s’y trouvait sans doute.


  — Pas mon avis ! répliqua Kelemen. Cette clinique est bien connue, et de hautes personnalités polonaises y sont traitées. Je doute qu’elle serve à ce genre d’opération. De toute manière, nous n’obtiendrons pas de la police autrichienne qu’elle perquisitionne sur une simple déclaration sans preuve.


  Impatientée par la mollesse du personnage, Gisela Roedl interrogea :


  — Qu’allez-vous faire ?


  — Que voulez-vous que je fasse ? interrogea l’autre, béant de bonne foi. Examinons le problème. Cet enlèvement est en rapport avec l’affaire Zaleski, n’est-ce pas ? J’ai consulté le dossier Zaleski à la demande de Mr Roedl et j’ai été de son avis : la demande du chef de la Sûreté de Varsovie est louche. La meilleure preuve en est que Zaleski va tenter d’obtenir par la force ce qu’il n’a pas obtenu par la persuasion.


  — Tout à fait d’accord sur ce dernier point ! dis-je. Mr Roedl a découvert une preuve de la mauvaise foi de Zaleski, et il a été enlevé au moment où il me la communiquait. Je sais de quoi il s’agit.


  — De deux choses l’une…, reprit l’imperturbable Kelemen. Ou bien Mr Roedl donnera sous la contrainte le feu vert demandé, et il sera libéré, ou bien il refusera et il sera… ennuyé.


  Par égard pour la jeune fille, Kelemen évitait d’employer le mot torturé.


  Puis, calme et philosophe, il conclut :


  — On ne peut pas prévoir comment agira un homme dans ces circonstances…


  — Roedl avait vu clair dans le jeu de Zaleski ! dis-je. Il faut donc supposer qu’il avait également prévu la réaction de Zaleski devant un refus. De toute manière, un fauve en liberté de l’importance de Zaleski, on le surveille, non ? Ce n’est pas tous les jours que le chef de la Sûreté de Varsovie se trouve à Vienne.


  — Peut-être avez-vous raison…, concéda l’adjoint de Roedl sans beaucoup d’enthousiasme. Dans ce cas, il faut attendre le compte rendu de la filature.


  Au comble de l’affolement, Gisela s’écria :


  — Prévenons la police !


  Kelemen haussa un sourcil dubitatif.


  — Pas utile ! fit-il. La police gênera les négociations éventuelles et ne fera rien de positif.


  — Allons au bureau de mon père ? proposa la jeune fille. Nous trouverons peut-être quelque chose…, un indice…


  J’étais de son avis. Kelemen haussa de nouveau un sourcil dubitatif. Il avait l’air d’attendre que nous le laissions tranquillement se recoucher. Finalement, nous le traînâmes de force au bureau de Roedl, situé Mariahilf-strasse, la grande artère commerciale.


  Au dernier étage de l’immeuble de la Société Internationale de Transport et d’Affrètement, qui domine le secteur ouest, le bureau de Roedl, capitonné comme un écrin, comportait une table de travail équipée d’un standard pareil au tableau de bord d’un engin spatial. Confort et futurisme !


  Après un débat intérieur, Kelemen avait consenti à nous faire pénétrer dans ce saint des saints de la guerre secrète, dont la porte d’acier était munie d’une serrure à combinaison digne d’un coffre-fort.


  J’eus vite fait de mettre la main sur une note de la main de Roedl. Le résident avait transcrit sur la page d’un bloc les derniers renseignements fournis par le suiveur de Zaleski. Par la même occasion, je découvris que Roedl m’avait fait filer aussitôt après mon entretien avec lui-même. Mon suiveur m’avait accompagné au rendez-vous de Zaleski et, ensuite, s’était collé aux pas du chef de la Sûreté de Varsovie.


  Après le rendez-vous où j’avais demandé deux heures de réflexion, Zaleski s’était rendu en banlieue, à Donausfeld, au numéro 27 de la Gartenstrasse.


  Aussitôt, Kelemen chercha l’adresse dans l’annuaire. Il précisa qu’il s’agissait d’une maison de repos privée, autrement dit d’une clinique psychiatrique. Le Service avait déjà noté cet établissement comme étant en cheville avec le K.G.B.


  Officiellement, la clinique était dirigée par un psychiatre viennois, le professeur Egon Zeller.


  — C’est là que nous trouverons Roedl ! dis-je à Kelemen.


  — Possible, reconnut-il.


  — Allons-y ! décidai-je.


  Kelemen leva son éternel sourcil sceptique et sa bouche esquissa une moue désenchantée. Il paraissait de moins en moins décidé. Il bâilla longuement. Après quoi il dit :


  — Dans le meilleur cas, il nous faudra quarante-huit heures pour obtenir un ordre de perquisition signé d’un juge. En admettant qu’un magistrat consente à fourrer son nez dans une affaire de ce genre…


  — Nous allons perquisitionner nous-mêmes ! dis-je. Et sans aucun mandat !


  — Soit ! fit Kelemen. Mais ces endroits-là sont bien gardés. Ni les médecins ni les familles ne tiennent à ce que leurs malades se promènent sur la voie publique. Par conséquent, nous serons immédiatement refoulés. Ce qui nous ramènerait au cas précédent.


  — Je ne serai pas refoulé ! répondis-je. Pour une raison simple : je ne serai pas repéré. Filons !


  J’allai régler le taxi. Nous prîmes la voiture de Kelemen qui s’installa au volant, démarra paisiblement et observa :


  — La nuit est fraîche pour la saison, vous ne trouvez pas ?


  — Elle est glaciale, dis-je.


  — C’est ma foi vrai…, reconnut-il.


  Contraste saisissant avec la capitale polonaise, malgré l’heure tardive les rues de Vienne étaient très animées.


  Après plusieurs erreurs d’itinéraire, le nonchalant Kelemen nous arrêta au 27 de la Gartenstrasse qui occupait tout un côté de la rue sous la forme d’une haute muraille.


  Je ne sais si l’endroit était riant le jour, la nuit, en tout cas, il était sinistre. Une porte cochère à deux battants se découpait dans le mur qui la dominait de haut comme un mur de prison.


  Kelemen leva les yeux vers le sommet de ce rempart et bâilla longuement. La fille de Roedl me dévisageait avec perplexité.


  — Parfait ! dis-je. Des gens aussi bien protégés ne peuvent pas être méfiants.


  Je fis avancer la voiture de deux mètres pour me placer tout près d’un platane de la rangée qui bordait le boulevard et montai sur le toit du véhicule. Je pus atteindre une branche basse et me hisser sur l’arbre, non sans peine, je l’avoue, ma vie recluse chez les deux sœurs de Varsovie m’ayant un peu rouillé.


  De l’arbre, je me transférai sur le sommet du mur et jetai un coup d’œil de l’autre côté. Un petit frisson désagréable me parcourut l’échine : je me trouvais au bord d’un gouffre noir. Aucune trace de végétation n’apparaissait. Rien non plus ne signalait la présence d’une habitation.


  Toutefois, mes yeux s’habituant à l’obscurité totale des lieux, je finis par discerner des masses sombres à quelques mètres du mur : des buissons et des lignes plus claires : des allées. Beaucoup plus loin se découpaient sur le ciel nocturne les lignes géométriques des toitures.


  Aucune lumière ne provenait de la bâtisse. Rien ne laissait soupçonner qu’elle fût habitée et qu’elle abritât un monde terrifiant que j’allais découvrir…


  Tout à coup, je sursautai violemment. Une main s’abattait sur mon épaule avec force et, pour un peu, je tombais dans le vide… Cet idiot de Kelemen venait de me rejoindre au sommet du mur ! Il avait été aussi silencieux qu’un chat.


  — Miss Roedl nous attend dans la voiture, m’annonça-t-il. Et si nous ne sommes pas de retour dans une heure, elle ira prévenir un de mes amis.


  Pour une fois, la voix traînante du Viennois ne m’agaça pas, au contraire, elle me rassura. Ce Kelemen, décidément, était fait pour m’étonner. Il portait toujours le chapeau tyrolien qu’il avait coiffé en quittant son domicile. Nonchalamment assis au sommet du mur, il laissait pendre ses jambes du même côté comme au spectacle.


  Je vous passe les précautions que nous prîmes pour nous laisser glisser à terre et nous approcher des bâtiments avec des ruses de Sioux.


  Aucun molosse ne donna l’alerte. Aucun signal sonore ou lumineux ne se déclencha.


  Noyés dans l’ombre épaisse des hauts murs du parc, nous fîmes le tour de l’immense bâtisse. Les portes aux solides battants comportaient des serrures de sûreté incrochetables. Quant aux fenêtres et aux soupiraux, ils étaient munis de solides barreaux.


  J’examinai la possibilité d’entrer dans les lieux : un bizarre malaise m’envahit. Kelemen m’indiqua une aile de la maison plus basse que le corps central. Il envisageait de passer par le toit ; pour ma part, je préférais la cave.


  Nous ne fûmes pas trop long à découvrir le talon d’Achille de l’installation. Curieusement, la plupart des soupiraux étaient protégés par des caissons de métal d’où sortaient des cheminées d’aération munies d’un ventilateur qui ronronnait doucement. Je me dis que les soupiraux qui comportaient ce système d’aération ne possédaient peut-être pas de barreaux. L’hypothèse valait d’être vérifiée.


  … Elle le fut en un tournemain. Unissant nos efforts, Kelemen et moi nous arrachâmes une cheminée d’air comme nous aurions déraciné un arbre. Et le caisson qui constituait la base céda. La tôle fut arrachée du rebord de fer auquel elle était soudée. Je me glissai – c’est le mot – par l’ouverture ainsi démasquée et me retrouvai deux mètres plus bas après une descente en toboggan devant un soupirail dont le barreau central avait été scié. A sa place se trouvait un deuxième ventilateur.


  Une pâle lueur bleue venait de l’intérieur de la cave. Je m’agenouillai et, par le soupirail, j’aperçus une chambre plus que sommairement meublée. Le rectangle noir d’une porte se découpait nettement sur la blancheur du mur. Cette porte me fascinait : là se trouvait le salut, l’accès à l’intérieur du bâtiment.


  Je prêtai l’oreille. Aucun bruit, aucun ronflement. Apparemment, cette pièce était inhabitée. En écarquillant les yeux, je vis un lit contre le mur ; personne dedans.


  D’un coup de pied, je défonçai le ventilateur qui s’arracha de son cadre. L’hélice cessa de tourner. L’ouverture était suffisante pour me permettre de passer entre les barreaux. Située au ras du plafond de la cave, elle dominait la pièce d’une hauteur d’environ trois mètres. Je me retournai donc et me glissai à l’intérieur en me retenant aux deux barreaux encadrant la place du ventilateur.


  J’atterris en souplesse et me précipitai sur la porte. Fébrilement, j’en palpai la surface : je la découvris aussi nue et lisse qu’une pierre tombale… Je me trouvais à l’intérieur d’un cabanon que l’on ne pouvait ouvrir que de l’extérieur.


  En me retournant, je mesurai du regard la hauteur du soupirail hors d’atteinte. En même temps, je frissonnai d’horreur devant le spectacle qui s’offrit à ma vue…


  Je ne suis pas peureux. Pourtant, j’avoue que tous les poils de mon corps se hérissèrent… lorsque s’éleva dans la cellule un rire effroyable. Le rire d’un dément… Jusque-là, il s’était tenu caché à ma vue en s’allongeant au pied du mur où se situait la bouche d’aération.


  L’occupant, vêtu d’une courte chemise de toile écrue, se dressa de toute sa haute taille. Un colosse chauve aux yeux d’halluciné. En me voyant à sa merci, il rugit de plaisir… Une longue expérience lui avait appris que l’on ne s’évadait pas de son cabanon. Lentement, il s’approcha de moi, savourant d’avance le plaisir que j’allais lui procurer…


  Malgré la faible lumière de la veilleuse bleue, je notai que ce malade était en excellente forme physique. Ce devait être une acquisition récente de l’asile, quelque garde du corps d’un gouvernant de l’Est devenu furieux.


  Une veine saillait dangereusement au front de l’homme. Ses pupilles dilatées donnaient une intensité terrifiante à son regard fixe.


  Brusquement, il fonça sur moi… D’un coup de tête, il me fit tomber à la renverse un peu à la manière d’un rhinocéros culbutant la jeep d’un safari. Ce fut si rapide que je n’eus pas le loisir d’exécuter la moindre parade…


  Mon agresseur ne profita pas de son avantage. Il me regarda, les yeux luisants de satisfaction. Il prenait son temps. Les distractions devaient être rares.


  Mes yeux se tournèrent vers la lucarne haut placée ; je cherchais l’apparition de Kelemen. Vainement. Peut-être mon collègue s’était-il endormi ? A moins qu’il ne fût rentré chez lui…


  La seconde attaque de mon fauve fut aussi brutale que la première. Il expédia son pied en direction de mon visage. Cette fois, heureusement, il ne toucha que mes bras. Toutefois, je ne pus retenir son pied, l’élan lui ayant donné la puissance d’un obus.


  Sentant qu’il n’avait pas affaire à un amateur, mon dément eut un sourire d’aise qui se voulait malin. Sa mâchoire inférieure pendante laissait voir en permanence une épaisse langue rouge.


  Sur une feinte, il revint à l’attaque. Se ruant sur moi avec un grand rire muet, il s’arrêta court, se baissa et me saisit par la cheville gauche. De mon pied droit, je tentai vainement de lui faire lâcher prise. Ses énormes mains tenaient bon.


  Il m’entraîna au milieu de la pièce et je compris avec horreur ce qu’il allait faire… Les mains solidement fermées sur ma cheville, il souleva ma jambe et se mit à tourner sur lui-même. Sans pouvoir me raccrocher à quoi que ce soit, je tournoyais autour de la pièce de plus en plus vite. Mon partenaire, s’amusait comme un petit fou, plutôt comme un grand fou qu’il était ! Un vrai numéro de music-hall…


  Je prévoyais ce qui allait m’arriver. La force centrifuge qui grandissait à chaque tour de cet hallucinant carrousel allait me projeter contre un mur de la cellule où ma tête éclaterait comme une noisette en laissant une grosse tache de sang…


  Tout était devenu flou pour moi dans ce mouvement rotatif. Les murs ne formaient plus qu’une grisaille vaporeuse et mouvante. J’avais le tournis. Une seule image demeurait nette et claire : celle de mon tortionnaire. Comme nous tournions en même temps, je voyais son visage immobile : sa bouche grande ouverte riait d’intense jouissance.


  Entraîné dans un tourbillon infernal par mon poids sur orbite, il prolongea le plaisir. Tout à coup, il lâcha prise…


  Je partis à la vitesse d’un satellite et je me vis mort en percutant le mur. Un choc énorme… et puis le néant !


  Miraculeusement, je repris mes esprits sans comprendre comment je me trouvais en vie. En palpant le mur au pied duquel j’étais affalé, je sentis l’épaisseur molle qui le matelassait. Sauvé par le capiton !


  Mon fou furieux attendait que je reprenne connaissance pour continuer de jouer avec moi. Rigoureusement immobile, j’imitai un oiseau qui fait le mort. Surveillant ma respiration, je dodelinai de la tête, les yeux mi-clos.


  Mais mon dément qui voulait jouer s’impatienta et m’expédia une gifle pour me réveiller. Sa force était telle que je tombai sur le côté. Pour un peu, il m’aurait assommé de nouveau.


  Par la fente de mes paupières, je vis son visage penché au-dessus de moi avec une sorte de sollicitude. J’exécutai trois mouvements presque simultanés : de ma tête brutalement relevée, je frappai son menton. Un rugissement de douleur m’apprit que ses mâchoires s’étaient refermées sur sa langue. En même temps, je lui expédiai mon pied dans le bas-ventre et, à la seconde suivante, mon poing le touchait au plexus. Il n’en fallut pas moins pour ébranler cette masse de muscles. Il vacilla et tomba à genoux.


  Vivement, je me mis hors de sa portée. Je le vis marcher à quatre pattes dans ma direction. De ma vie, je n’ai rien connu de semblable. J’étais stupéfait comme si j’avais vu un bœuf résister au marteau du tueur.


  Groggy, mon fou continua de marcher vers moi. Du tranchant de ma main, je lui sabrai la nuque. Enfin, il s’étala pour le compte.


  Sans perdre une minute, j’arrachai quelques lanières au drap du lit et ligotai mon bonhomme pieds et mains. Ma première inspiration fut de le cacher sous son grabat. Après réflexion, je le déposai au contraire bien en vue, face à la porte. Et j’attendis…


  CHAPITRE XV


  Mon fou reprit connaissance. Il se démena comme un beau diable. Ne parvenant pas à se libérer, il poussa des cris de bête sauvage. Ses rugissements me donnèrent le frisson.


  Il cria tant et si bien que la porte de la cellule s’ouvrit. Deux infirmiers se précipitèrent sur lui. Ce devait être la ronde de nuit. Les deux hommes en blouses boutonnées dans le dos portaient d’énormes matraques blanches. De vraies massues.


  Je m’étais placé en retrait de la porte et m’apprêtais à bondir sur le plus proche. Tout à coup, un « Attention ! » crié par le fou – pas si fou – fit qu’un infirmier se retourna, esquiva mon attaque et m’assena un coup de matraque dans le dos. Son collègue bondit sur moi. Comme une flèche, je filai entre les deux gaillards, accrochant l’un d’eux au passage avec mon pied pour le déséquilibrer.


  L’autre me rejoignit. Et je fis face, acculé au mur, sous une véritable avalanche de coups qui s’abattirent sur mes avant-bras levés.


  Pas un mot n’avait été échangé entre mes matraqueurs et moi.


  Soudain, l’avalanche s’arrêta net. Surpris, je me découvris. Je vis l’infirmier lever les bras devant le pistolet du flegmatique Kelemen tombé du ciel…


  Ne voyant plus l’autre infirmier, je me ruai dans le couloir à sa poursuite. Au bout d’une vingtaine de mètres, je le rattrapai, lui arrachai sa matraque et l’assommai proprement pour le ramener dans le cabanon.


  Cette fois, nous étions dans la place…


  Nous enfonçâmes des bâillons dans la bouche des infirmiers et du fou et nous les enfermâmes dûment ligotés.


  Toujours placide, Kelemen m’expliqua qu’il avait remis en place la cheminée d’aération, son absence pouvant nous trahir. De plus, il avait dû fuir devant une ronde qui avait fait le tour de la maison.


  Nous passâmes l’inspection des cellules souterraines qui devaient représenter l’enfer de cet univers de la paranoïa, où les gardiens étaient aussi fous que les malades.


  Je pensai à une pièce de théâtre sur les asiles où les malades descendaient d’un étage chaque fois que leur état s’aggravait. Nous nous trouvions donc au fin fond de l’abîme insondable de la folie.


  De chaque côté du couloir central, étroit et long comme une coursive, s’alignaient des portes munies d’énormes verrous. Un bouton électrique à côté de la porte permettait d’allumer l’intérieur. Chaque battant comportait un guichet surmonté d’un œilleton.


  Kelemen et moi fîmes chacun un côté du couloir à la recherche de Roedl. Chaque fois que je donnais la lumière pour regarder à l’intérieur d’une cellule, une nouvelle vision d’horreur s’offrait à moi. Sous la lumière crue d’une ampoule nue et haut suspendue, protégée par un grillage, apparaissait un tableau d’épouvante absolument insoutenable.


  Le premier flash me révéla un homme âgé et squelettique entièrement nu, étendu au milieu de chiffons déchiquetés. Lorsqu’il m’aperçut, il s’avança vers un tas de ses excréments avec une mine gourmande, se léchant ostensiblement les babines…


  Je refermai le judas.


  La cellule suivante me révéla une énorme bonne femme vêtue d’une courte chemise de lin, qui paraissait être l’uniforme de la maison. A mon aspect, elle se coucha sur le dos face à la porte dans une pose offerte et souleva sa chemise jusqu’au cou, en m’invitant à entrer d’un geste obscène. Je refermai le guichet.


  Le pensionnaire voisin portait la camisole et se trouvait ficelé sur son grabat, les bras croisés. Sa bouche bâillonnée laissait échapper un faible râle, et ses yeux… Je n’oublierai jamais ses yeux ! Immenses, fébriles, désespérés, au fond d’orbites profondes…


  Mon horreur atteignit son comble à la cellule suivante. Celle-ci était éclairée. Un homme s’y trouvait suspendu la tête en bas, les jambes écartelées, comme un veau à l’étal d’une boucherie. L’homme était mince. Ses deux mains touchaient le sol. Il n’était attaché que par ses orteils au moyen de deux longues cordelettes fixées à deux crochets du plafond. L’homme avait les cheveux blancs. Il gémissait faiblement. Je voyais son visage à l’envers et ne le reconnus pas tout de suite… C’était Roedl !


  Je n’osais en croire mes yeux… N’ayant pas de couteau sur moi, je tentai de défaire les nœuds qui enserraient ses orteils. Sans succès. La corde de nylon avait profondément mordu dans les chairs et le poids du corps serrait de plus en plus les nœuds à mesure que le malheureux se fatiguait de rester debout sur les mains.


  Je me retournai pour appeler Kelemen. Je ne le vis point. Il avait inexplicablement disparu…


  A ce moment, la porte à deux battants située à l’extrémité du corridor s’ouvrit. En une fraction de seconde, je me rejetai à l’intérieur de la cellule et me cachai sous le bat-flanc scellé au mur. Je ne doutais pas que la visite fût pour Roedl…


  J’imaginais que son tortionnaire allait le suspendre de plus en plus court, jusqu’à ce que les mains du malheureux ne puissent plus toucher le sol. A ce moment, le supplice deviendrait intolérable…


  J’avais vu juste. L’instant d’après, la porte de la cellule fut poussée. Mon regard, au ras du sol, capta d’abord des pieds et des jambes nus. Des jambes de femme. Elles émergeaient d’un léger peignoir sous lequel on devinait un corps dévêtu. La main de la femme tenait un couteau…


  Je m’avançai hors de ma cachette pour lever les yeux et je reconnus, sans aucun doute possible… notre chère Olenka… que j’avais cru laisser derrière moi à Varsovie.


  Depuis le coup de fil de Roedl je la savais vivante. Je ne m’attendais pas à la trouver là, dans ces bas-fonds de la folie.


  Dressée sur la pointe des pieds, elle tenta de couper les liens qui attachaient le malheureux. Elle ne me vit pas tout de suite.


  — Je vais t’aider ! dis-je.


  Elle sursauta en poussant un petit cri d’effroi. En me voyant sortir d’en dessous du lit, elle eut un mouvement de recul. Elle non plus ne s’attendait pas à me trouver là !


  Nous nous dévisageâmes comme si chacun de nous avait vu le fantôme de l’autre. Les yeux et la bouche arrondis par la stupéfaction, Olenka ne fit aucun geste. Sa lèvre inférieure resta pendante comme celle du fou.


  Je lui pris le couteau des mains. Je tranchai les cordes de nylon. Elle m’aida à retenir le malheureux Américain.


  — Toi… ici ! dit-elle enfin.


  — Moi, c’est normal, dis-je. Mais toi !


  Nous allongeâmes Roedl sur le bat-flanc.


  Le sang à la tête, il ne voyait pas bien. Un instant, je le crus dans le coma… Non. Il me reconnut et dit :


  — Vous voyez que j’avais raison…


  Ce n’était pas le moment de discuter. Il fallait sortir de là en vitesse avant que Zaleski ne nous surprenne et ne nous fasse abattre… ou assigner une cellule de mort-vivant !


  — Qu’est-ce que tu fais ici ? demandai-je.


  — Rien, dit-elle. Zaleski m’a emmenée avec lui pour m’empêcher de parler.


  — Où est-il ? questionnai-je.


  — Il dort dans une chambre située au premier. Il voulait que je le tienne éveillé.


  J’avais compris… Zaleski espérait qu’après une heure de « tête en bas », Roedl finirait par céder.


  L’Américain me serra la main.


  — Merci, dit-il. Sans vous, je crevais ici.


  — Pouvez-vous marcher ? demandai-je.


  — Je vais essayer.


  Olenka et moi le redressâmes et il vacilla, pris de vertige. Fermant les yeux, il s’immobilisa.


  — Laissez-moi debout un moment, dit-il. Ça va revenir.


  Je ne le voyais pas remonter la cheminée d’air par laquelle nous étions entrés !


  — Je ne pouvais plus donner les ordres que me demandait Zaleski, reprit-il. J’avais déjà prévenu Berlin qu’il s’agissait d’un piège et qu’il fallait refuser toute aide à la femme de Zaleski. Tout ce que je pouvais dire ensuite ne servait à rien. C’est pourquoi Zaleski devenait fou furieux.


  Roedl l’avait échappé belle. Au fond, ce qui le sauvait, c’était sa propre minutie : les notes qu’il avait prises et qui nous avaient permis de le retrouver.


  Soutenu sous les aisselles par Olenka et moi, l’Américain parvint à marcher sans trop tanguer. Chaque fois qu’il posait un pied par terre, il grimaçait de douleur.


  Je m’inquiétais au sujet de Kelemen. Sa disparition soudaine restait inexplicable.


  Allant au plus pressé, nous marchâmes dans la direction opposée à celle d’où était venue Olenka. Alors que nous n’étions plus qu’à trois mètres de la porte de fer qui fermait ce côté-là du corridor, celle-ci s’ouvrit et l’assistant de Roedl parut. Pour une fois, son visage s’illumina.


  — Non ! me dit-il. Par ici, c’est dangereux. L’escalier aboutit au hall d’entrée. Là-haut, il y a quatre malabars bien armés.


  Il nous fit faire demi-tour.


  — La cheminée d’aération, c’est plus sûr ! dit-il.


  A deux, nous pouvions peut-être faire passer Roedl par-là.


  A peine avions-nous atteint la porte de la cellule par laquelle nous étions entrés que la double porte du fond s’ouvrit, livrant passage à Zaleski en personne…


  Les mains dans les poches de sa robe de chambre, il ne réalisa pas tout de suite la situation. Un instant, il resta totalement abasourdi… et puis il fit demi-tour avec une célérité que je ne lui connaissais pas. Je me ruai à sa poursuite. Brutalement, j’achoppai contre la porte qu’il m’avait refermée au nez.


  De toutes mes forces, je me jetai contre les battants. En vain. Zaleski avait poussé le verrou. Cette fois, il fallait fuir à toute vitesse !


  Comme je renonçais à ébranler la porte, elle se rouvrit. Un gardien parut, pistolet mitrailleur au poing. A la même seconde, un coup de feu tonna sous la voûte basse de la cave et le gardien s’écroula. Avant qu’il n’eut touché terre, je l’avais délesté de son arme. Aussitôt, je tirai sur le deuxième gardien qui accourait sur les traces du premier, suivi par Zaleski.


  Le visage du chef de la Sûreté se décomposa. Il resta bouche bée devant mon arme. Tout s’était passé en quelques secondes. Décidément, Kelemen me surprendrait toujours… Avec son chapeau tyrolien et son air endormi, non seulement il grimpait comme un chat, mais il tirait comme feu Buffalo Bill. Il avait touché le premier gardien entre les deux yeux.


  — Marchez devant nous ! dis-je à Zaleski. Et montrez le chemin.


  — Pourquoi refusez-vous de m’aider ? gronda-t-il, furieux.


  Il avait le culot de poursuivre sa comédie malgré la présence d’Olenka, vivante preuve de ses mensonges. J’avais envie de le botter, mais je me contentai de lui piquer les reins avec le canon du pistolet mitrailleur. Il nous devança dans l’escalier qu’il avait emprunté pour descendre au premier.


  Etonnant cortège ! Kelemen, qui aidait Olenka à soutenir Roedl, reluquait les jambes de la fille qui émergeaient du peignoir à chaque pas. La haute silhouette voûtée de Zaleski nous montrait le chemin. Il nous conduisit jusqu’à sa chambre et nous conseilla de filer par la fenêtre. Je refusai.


  — Plutôt que de vous accompagner, je donnerai l’alerte, fit-il.


  Cette éventualité n’était pas faite pour m’effrayer. Kelemen et moi, nous avions les mitraillettes des deux gardiens pour nous défendre. Saisissant Zaleski au collet, je le fis monter sur le rebord de la fenêtre et sauter dans le jardin. Comme il manifestait quelque velléité de résistance, je le frappai sans pitié entre les omoplates avec le canon de l’arme.


  — En cas d’alerte, vous ferez le premier mort ! lui dis-je pour l’encourager à marcher droit.


  Il nous conduisit à la porte cochère. Nous forçâmes la serrure sans trop de difficulté. Sous notre poussée, la masse énorme du vantail arracha le pêne de son logement sitôt les contreforts enlevés. Dans un bruit d’explosion, les deux battants s’étaient ouverts. Gisela, qui attendait de l’autre côté, se jeta au cou de son père. J’abrégeai les effusions, le bruit ayant certainement donné l’alerte.


  Sans ménagement, je poussai Zaleski à l’arrière de la voiture et je le suivis en compagnie d’Olenka. Roedl monta devant avec sa fille. Kelemen se remit au volant. Je crus bien que cet idiot allait nous expédier dans le décor à force de tenter d’apercevoir dans le rétroviseur les différents aspects des charmes d’Olenka, depuis les seins qui montraient le bout du nez par l’échancrure du peignoir jusqu’aux cuisses que les pans du vêtement ne cachaient pas.


  Encore abasourdi par la rapidité des événements, Zaleski n’eut aucune réaction lorsque la voiture démarra en trombe. Il s’enferma dans un silence pensif. Il ne m’interrogea pas sur la manière dont nous l’avions démasqué. Tel que je le connaissais, il était en train d’élaborer un nouveau plan pour tirer ses billes du jeu.


  A la prochaine station de taxis, Olenka et moi quittâmes la Mercedes. Kelemen fit monter Zaleski à côté de lui et confia son pistolet à Roedl qui monta derrière en compagnie de sa fille. Zaleski n’en menait pas large. Il savait qu’à la moindre velléité de rébellion, l’Américain lui logerait une balle dans la nuque. Le Polonais se trouvait en bonnes mains. Sa victime se proposait de le livrer à la police et de porter plainte pour enlèvement et sévices graves.


  Avant de monter dans le taxi, Olenka se pencha à la portière de la Mercedes pour expédier une maîtresse gifle à Zaleski.


  — Tiens ! fit-elle. Ça t’apprendra à respecter les jeunes filles.


  Lorsque notre taxi démarra, elle m’expliqua :


  — Ce cochon se croyait tout permis ! Pour un jeune marié, il s’est conduit d’une manière indigne.


  Le chauffeur dressait l’oreille et ouvrait des yeux ronds. Visiblement, Olenka était nue sous son léger déshabillé. Sur le coup de l’émotion, elle s’en était à peine rendu compte. A présent, elle s’inquiétait.


  — Je n’oserai jamais entrer comme ça dans un hôtel !


  — Mais si, tu oseras ! dis-je.


  Elle protesta et affirma que je la connaissais mal. Puis elle se serra contre moi à la manière d’une chatte voluptueuse, sous prétexte qu’elle était gelée. Vivement intéressé, le chauffeur, à l’instar de Kelemen, avait changé l’angle du rétroviseur. Lorsqu’il s’aperçut que sa cliente ne portait pas même un slip, le taxi fit une embardée et manqua faucher un passant.


  Avec sa logique personnelle et son monstrueux culot, Olenka, que je venais d’arracher aux griffes de Zaleski, ne pensa nullement à me remercier. Au contraire, oubliant tout à fait qu’elle avait menacé de nous « balancer », Maria et moi, elle se posa en accusatrice.


  — Alors ? attaqua-t-elle. On m’a dénoncée. On voulait me faire exécuter ! Et toi, tu n’as pas levé le petit doigt pour me défendre !


  — Tu étais prévenue. Tu as joué avec le feu ! répondis-je. Et si je ne t’ai pas étranglée de mes mains, c’est que j’attendais Zaleski au pied du mur, là où on reconnaît le maçon. L’attitude de Zaleski envers toi était pour moi la pierre de touche.


  — Je suppose que Maria est avec toi à l’hôtel ? reprit Olenka.


  — Bien entendu.


  — La gueule qu’elle va faire en me voyant ! Non, la gueule !


  Elle en riait d’avance. Au fond, elle n’était pas rancunière. Elle avait vu la mort de trop près.


  — Au fait ! reprit-elle, tu n’avais pas l’air tellement surpris de me voir vivante…


  — C’est vrai, dis-je.


  — Comment savais-tu ?


  — J’avais la preuve de la supercherie dans ma poche depuis longtemps. Et l’idée ne m’était pas venue de la consulter. Tu sais, ou plutôt, tu ne sais pas que j’ai essuyé avec mon mouchoir la tache de sang que Zaleski avait fait passer sous la porte pour m’impressionner. A ce moment, l’ambiance était telle que j’ai marché à fond. Je voulais éviter que ton ami Feliks ne tombe en arrêt devant cette tache. Ensuite, j’ai glissé le mouchoir dans ma poche. Par la suite, je l’ai brûlé.


  » Quand j’ai raconté toute l’affaire à Roedl, ce brave homme qui n’avait pas vécu dans la tension créée par ta sœur et par toi, s’est montré extrêmement sceptique. Je faisais confiance à Zaleski parce qu’il t’avait abattue sans hésitation, comme je l’ai cru. S’il m’avait joué la comédie, me disais-je, il ne serait pas allé jusqu’à tuer sans utilité une innocente. Or, il fallait absolument qu’il le fasse ou que je croie qu’il l’avait fait.


  » En effet, Maria t’avait dénoncée comme constituant une menace pour lui. Toi-même, tu avais hautement proclamé que tu dénoncerais Zaleski et je savais qu’il t’avait entendue. Dans mon esprit, tu représentais pour Zaleski un danger mortel. S’il n’avait rien fait pour écarter ce danger, j’aurais tout compris. Son affaire était fichue !


  » Sincère, Zaleski ne pouvait t’écarter de sa route en te faisant arrêter. Tu l’aurais dénoncé. Il devait donc te tuer pour que je croie à sa sincérité.


  » Quand Maria t’a dénoncée, Zaleski ne pouvait lui avouer qu’il s’agissait d’une simple comédie, qu’il n’avait aucune intention de passer à l’Ouest. Maria l’aurait trahi volontairement ou non. Une fois à Vienne, elle aurait parlé.


  » De toute manière, au point où nous en étions, il devait se produire quelque chose. Si tout s’était passé normalement et sans douleur, si chacune de vous avait subitement renoncé à ses exigences, j’aurais soupçonné une influence extérieure. Je me serais méfié. Sachant tout cela, Zaleski ne pouvait faire autrement que de remercier Maria et de lui promettre de t’imposer silence.


  » Après avoir obtenu de Maria la clé de votre appartement, il s’est procuré une bouteille de sang d’agneau frais. Entre nous, Zaleski t’aurait bien supprimée pour de bon, mais comment justifier ce meurtre aux yeux de ses chefs…


  — Quand il m’a fait entrer dans la chambre, j’ai bien cru qu’il allait m’assassiner. Il m’a dit : « Nous allons jouer la comédie. Je vais tirer en l’air à blanc, vous crierez. Après le deuxième coup, vous cesserez de crier. » Je n’ai rien compris, mais j’ai fait ce qu’il m’a dit. Ensuite, il a ouvert la fenêtre. Un homme attendait dehors. Cet homme m’a fait monter dans une voiture stationnée au coin de la rue.


  — Après ton départ, dis-je, Zaleski a cherché dans la chambre de ta mère de vieilles robes et des chiffons. Il les a glissés sous le corps de ta mère pour la surélever et faire croire qu’il y avait deux occupants dans le cercueil.


  — Non !


  — Et Maria a prié pour toi ! ajoutai-je.


  Olenka éclata de rire.


  — Je vois ça d’ici ! dit-elle. Maria a quand même passé un mauvais moment. Bien fait pour elle ! Qu’est-ce qu’elle va dire quand elle saura que tout est à recommencer !


  — C’est ce que nous allons savoir tout de suite, dis-je. Nous voici arrivés.


  Le petit jour gris se levait. Heureusement, le hall de l’hôtel était vide. Le portier somnolait. Vivement, j’entraînai Olenka vers l’ascenseur.


  Elle ne se priva pas du plaisir de réveiller sa sœur qui dormait à poings fermés. Espiègle, elle s’était enveloppée dans un drap de mon lit et avait braqué sur elle-même la lampe de chevet. Ainsi déguisée en fantôme, elle appela d’une voix sépulcrale sa sœur par son prénom.


  Réveillée en sursaut, Maria poussa un cri d’effroi en l’apercevant. Puis se frotta les yeux… et s’évanouit…


  Nous lui fîmes avaler un peu de vodka pour la ranimer et Olenka, débarrassée de son suaire, s’assit sur le lit.


  — Tu es vivante…, dit Maria avec des yeux extasiés. Merci, mon Dieu !


  Elle embrassa sa sœur et se mit à pleurer. Elle avait déjà pleuré la mort d’Olenka, à présent elle pleurait sa résurrection. Je lui racontai l’affaire en deux mots.


  — Au fond, dit-elle, si je n’avais pas dénoncé Olenka, jamais Zaleski n’aurait été démasqué.


  — Tout à fait vrai ! dis-je. Roedl a fait analyser les taches de sang qui se trouvaient forcément dans la poche où j’avais fourré le mouchoir maculé. Quelques globules suffisent pour faire la distinction entre sang humain et sang d’agneau. Aussitôt qu’il a eu les résultats du laboratoire, il m’a téléphoné. Zaleski avait déjà compris que Roedl ne marcherait pas. A ce moment, il est devenu fou de rage : la victoire lui échappait à la dernière minute. Je suis persuadé que les Russes lui avaient fait connaître leur crainte au sujet du Congrès des Electroniciens à Berlin-Est. D’où le choix de la date. L’affaire des Charognards n’était qu’un prétexte.


  » Zaleski voulait connaître la filière et le passage avant le Congrès. Peut-être même Roedl et Zaleski étaient-ils sur le même coup : le général russe candidat à la liberté. Si Roedl connaissait les intentions du général, pourquoi Zaleski ne les aurait-il pas connues ? Zaleski a ses antennes à Berlin aussi bien qu’à Vienne. Bref, il a fait enlever Roedl pour lui arracher par la torture les ordres dont il avait besoin.


  Les yeux et la bouche de Maria riaient ; je ne l’avais jamais vue aussi jolie.


  — Je suis si heureuse…, dit-elle de sa voix cristalline. Cet abominable cauchemar est terminé…


  Olenka s’était glissée entre les draps de sa sœur.


  — Réchauffe-moi ! dit-elle. C’est bien le moins que tu puisses faire ! Toi qui as voulu me faire refroidir…


  — Et toi ? répliqua l’aînée. N’étais-tu pas prête à me dénoncer ? Nous sommes quittes !


  — J’étais prête, mais je ne l’ai pas fait ! fit Olenka.


  — Vous n’allez pas recommencer ? m’écriai-je. Vous ne valez pas mieux l’une que l’autre !


  — Ce n’est pas vrai ! protesta Maria en me fixant de ses yeux bleus.


  Et à seule fin de me contredire, elle affirma froidement :


  — Olenka est meilleure que moi ! Je suis impardonnable… Je lui demande pardon…


  Je crois que ce fut un grand moment pour Olenka de s’entendre proclamer la meilleure. Elle embrassa sa sœur avec effusion et lui jura qu’elle ne la quitterait jamais.


  Les deux sœurs s’endormirent dans les bras l’une de l’autre et je me couchai dans le lit voisin.


  A l’heure de leur réveil, elles trouvèrent mon lit vide et ce poulet sur l’oreiller :


  « Mes chères petites, vous trouverez aide et assistance auprès du directeur de la Société Internationale de Transport et d’Affrètement, Mariahilf-strasse. Il sait quels services vous avez rendus à sa patrie.


  « Pour ma part, je vous remercie du fond du cœur de l’hospitalité généreuse que vous m’avez accordée et des dons supplémentaires de vos personnes que vous m’avez fait. J’en garderai un souvenir inoubliable.


  « Toutefois, je ne veux plus jouer les pommes de discorde entre vous. La touchante image de vos chevelures entremêlées me fait oublier le vilain tableau de votre crêpage de chignons. Vous trouverez chacune l’homme qu’il vous faut ; ne prenez pas le même, de préférence !


  « Vous êtes également séduisantes, et si différentes en même temps, qu’il est impossible de choisir l’une sans regretter follement l’autre.


  « C’est pourquoi je dépose les mêmes hommages à vos pieds respectifs et je me retire sur la pointe des miens. Banzaï{4} !


  « Signé : Suzuki.


  {1} Miliciens de l’Allemagne de l’Est. Volkspolizei (police du peuple).


  {2} Voir « M. Suzuki lance un défi ».


  {3} Police de la frontière.


  {4} Mille ans de prospérité.
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