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  CHAPITRE PREMIER


  Julie détestait le crépuscule sournois d’octobre, où la nuit vous tombe sur le dos par traîtrise, où le vent du soir entraîne les arbres squelettiques dans le tourbillon d’une danse macabre. Elle s’approcha de la fenêtre du laboratoire plongé dans l’obscurité, et appuya son front brûlant contre la vitre, tout en inspectant le parc, où les feuilles mortes raclaient le béton des allées.


  Une menace d’orage planait dans l’air étouffant, et tout le corps de Julie était moite, sous le nylon de sa blouse blanche, qui en devenait transparente.


  C’était l’heure où l’angoisse déferlait sur elle, comme une vague suffocante.


  Et John l’avait abandonnée au moment où elle avait le plus impérieusement besoin de sa présence. Elle s’était rendue à ses raisons de ne pas l’emmener, mais elle eût préféré qu’il la déposât dans un drugstore plein de lumières, au lieu de la laisser là, dans le silence et l’obscurité, à guetter une ombre dans le parc ou à trembler dans l’attente d’un coup de téléphone.


  La plupart des bâtiments disséminés au milieu des arbres et des pelouses, étaient également plongés dans le noir. Le personnel avait évacué les locaux depuis plus d’une heure.


  Julie secoua l’étrange paralysie qui l’avait immobilisée jusque-là dans le laboratoire de John. Elle n’avait même pas pris sa douche, dans le petit cabinet de toilette attenant.


  L’air lui fit du bien lorsqu’elle traversa le couloir, dont une fenêtre était ouverte. Lentement, elle déboutonna sa blouse de travail. En dessous, elle ne portait qu’un slip et un soutien-gorge. Sa robe se trouvait enfermée dans son placard, avec son sac à main.


  Tout à coup, elle sursauta, comme touchée par une décharge électrique. La sonnerie stridente du téléphone venait d’éclater dans le grand silence des laboratoires vides, avec la brusquerie et la violence d’une déflagration. Tout de suite, elle sut qui l’appelait. Celui qui était au bout du fil choisissait parfaitement son heure. On eût dit qu’il connaissait son état d’esprit. Révoltée et terrifiée à la fois, elle décida de ne pas répondre. Mais ses nerfs ne pouvaient endurer cette sonnerie lancinante, insistante ! Dans sa régularité monotone, il y avait quelque chose d’impassible et de sûr de soi, qui exaspérait Julie. Sa blouse sur le bras, elle revint sur ses pas, traversa la salle encombrée et décrocha le téléphone posé sur le bureau-ministre de John. Elle raccrocha aussitôt, sans porter le combiné à son oreille. Cinq secondes plus tard, la sonnerie reprit, stridente, exaspérante. Cette fois, elle porta le combiné à son oreille ; mais ne souffla mot. Elle perçut aussitôt un halètement au bout du fil. Puis la voix bizarrement oppressée, qu’elle connaissait bien, dit sur un ton d’intime complicité :


  — Bonsoir !


  — Je sais bien que c’est vous, poursuivit la voix, et que vous m’écoutez. Je vous donne un nouvel avertissement : quittez votre vieux, renoncez à vous déshonorer par des étreintes tarifées, ou bien votre vieux aura de gros ennuis.


  Julie raccrocha brusquement. Son cœur se mit à battre la chamade. L’indignation et la rage la firent trembler de tous ses membres. Mais, au bout d’un moment, ce fut la peur qui l’emporta.


  — C’est un dément ! se dit-elle. Peut-être un fou dangereux.


  On ne pouvait deviner ses motivations : l’envie, la jalousie, le désir, ou tout simplement le plaisir pur et simple de nuire à John ou à elle-même. Mais cet anormal ne devait pas être le seul à penser que Julie ne s’était pas donnée à John Delaney-Green, de vingt-quatre ans son aîné, sans considérer les avantages de la situation. Le diamant blanc-bleu, le vison saphir, la Mustang rubis. Cette voiture insolente, Julie n’avait pas osé la montrer à sa mère, qui était pourtant dans la confidence de ses amours.


  Pour l’heure, Julie attendait John, qui tenait une conférence de presse dans le grand hall du bâtiment administratif. Il n’était pas question que Julie s’y montrât, à cause de la femme de John. Pas d’imprudence devant les journalistes !


  Plongée dans sa sombre méditation, Julie ne remarqua pas que la porte du laboratoire, qu’elle avait entrebâillée, s’ouvrait toute grande… Elle poussa un cri, lorsqu’une silhouette massive tout à coup s’encadra dans le chambranle.


  *


  Malgré ses cheveux gris, et la cinquantaine passée, John Delaney-Green gardait l’allure d’un vieil étudiant. Sa haute taille, un peu courbée, ses mains interminables, son regard de myope et ses yeux d’un gris-bleu très pâle, lui donnaient une allure embarrassée. Cette apparence se dissipait sitôt qu’il ouvrait la bouche. L’autorité du verbe, l’aisance du discours, annonçaient le personnage important. Les flashes des photographes et les sunlights des cameramen ne l’impressionnèrent pas le moins du monde. A toute question, il répondait avec l’assurance de la vedette, et la précision de l’homme de science.


  Il ne cacha pas son agacement devant la tentative de l’illustre Ned Lycette, l’animateur de l’émission « Vous en savez autant que nous », de déboucher sur le sensationnel à bon marché, sous prétexte de vulgarisation.


  Tout rond, tout jovial, doué d’un redoutable bagout, le speaker avait tout de suite présenté Green, comme étant le plus grand chimiste de tous les temps, « l’homme qui avait forcé les secrets de la vie ». Après quoi, il avait enchaîné, tout simplement, en affirmant que cet homme génial avait sauvé l’humanité en découvrant le remède au « mal des radiations », le plus grand de tous les fléaux inventés par l’homme.


  — Par la même occasion, lança Ned Lycette, avec emphase, vous avez guéri l’humanité de la peur atomique, en dissipant l’angoisse latente de trois milliards d’hommes.


  L’animateur de l’émission ne courait pas le risque d’être interrompu dans ses envolées, car il gardait le micro hors de portée de son interlocuteur. De temps en temps, il consentait à l’abandonner, d’un geste royal et condescendant, le temps d’écouter ce qu’il voulait entendre.


  — A vrai dire, expliqua Green, ce serait rendre un mauvais service à l’humanité que de la guérir de la peur atomique. Chacun sait que la crainte est le commencement de la sagesse. Puisque la paix repose sur l’équilibre de la terreur, comme disent les militaires, tout ce qui menace de rompre cet équilibre menace également la paix.


  Ned Lycette éclata d’un gros rire communicatif.


  — Vous êtes paradoxal, professeur ! observa-t-il.


  — Je ne suis ni professeur, ni paradoxal.


  — Selon vous, tout progrès contient la menace d’une catastrophe ?


  — C’est l’évidence même : nous avons tué le diable, et il a fallu le remplacer… Dieu sait que cela n’a pas été facile ! Si nous tuons la peur de la bombe, je ne vois pas quoi mettre à la place.


  — Il faudrait donc souhaiter que votre remède fût inefficace ! s’exclama le speaker, avec son gros rire voulu. (Et d’enchaîner.) En quoi votre invention diffère-t-elle des précédents remèdes ou produits anti-radiations ?


  — Posons bien le problème, répliqua le savant : les Russes, les Anglais, les Français, les Chinois, ont cherché une sorte de vaccin anti-radiations{1}. C’est-à-dire qu’ils ont cherché à créer une immunité. En d’autres termes, ils ont voulu prévenir le mal, pour n’avoir pas à le guérir. Je n’ai jamais rien tenté de semblable. Il n’existe aucune ressemblance entre la recherche d’un vaccin préventif, et la recherche d’un produit capable de réparer les dégâts. D’ailleurs, l’expérience a condamné les entreprises russe, anglaise, française et chinoise, dans ce domaine. Les nôtres également, il va sans dire. Car tous ces produits doivent être injectés peu de temps avant l’irradiation. Leurs effets – si effets il y a – sont de courte durée. Autrement dit, il faudrait que l’ennemi prévînt, avant de lancer sa bombe, afin que tout le monde pût se faire piquer à temps. Inutile d’insister sur l’absurdité absolue de pareilles expériences !


  — Vous prenez donc l’homme irradié, et vous le guérissez ?


  — Absolument.


  — Pouvez-vous nous donner des éclaircissements sur le processus de cette guérison ?


  — Pour le comprendre, il faut savoir ce qu’est le mal des radiations, exposa Green.


  — Ce mal est apparu la première fois à Hiroshima, n’est-ce pas ?


  — Disons qu’il est entré dans l’histoire lors de cette première explosion.


  — Ce mal, enchaîna Ned Lycette, s’attaque non pas aux organes comme les autres maladies, mais aux cellules mêmes qui composent les tissus de notre corps ? Ceux qui avaient échappé aux effets mécaniques et thermiques de la bombe mouraient quand même, en se « liquéfiant » peu à peu, d’une manière inexplicable.


  — Pour avoir une vue exacte du mal et de sa guérison, expliqua Green, il faut avoir présent à l’esprit que les cellules qui composent nos tissus ne sont pas des briques inanimées : elles vivent d’une vie propre. Et, pour une cellule, vivre, cela consiste à se multiplier. Autrement dit, ces cellules se renouvellent sans cesse, en se divisant, pour donner naissance à des cellules nouvelles.


  — Un peu comme les Sociétés, lorsqu’elles donnent deux actions nouvelles, en échange d’une ancienne, fit observer Ned Lycette, provoquant un fou-rire général parmi l’assistance des journalistes et des photographes.


  — L’image est pertinente, admit Green, en souriant. La cellule manifeste sa vitalité en se divisant. Lorsqu’elle cesse de se diviser, elle prouve qu’elle est morte.


  — Si j’ai bien compris, reprit le speaker, le mal des rayons arrête la division des cellules. Il s’attaque à la source même de ce qui constitue l’activité vitale au niveau de la cellule. L’homme tout entier n’est bientôt plus qu’un amas de cellules aussi mortes que les pellicules tombées de son cuir chevelu.


  — L’image n’est pas tellement fausse, reconnut Green.


  — Le remède est donc de rendre à la cellule son pouvoir de renouvellement, c’est-à-dire de division.


  — Très exactement, et c’est ici que le problème devient complexe. Grosso modo, il s’agit de permettre aux cellules, non pas d’échapper aux rayons, par une protection telle qu’un vaccin, mais de récupérer leur pouvoir, après irradiation.


  — Comme un boxeur récupère, après le K.O., lança le speaker.


  — C’est exact, approuva Green. Il existe, en effet, des micro-organismes et bactéries, qui survivent à une forte attaque de radiations. Sous le premier choc, les bactéries cessent de se diviser, et puis elles reprennent leur activité, au bout d’un temps très court. Elles se relèvent, comme le boxeur qui a été compté, ainsi que l’a dit notre ami Ned. Le secret de cette récupération se trouve dans les enzymes. Or, la biologie moléculaire a remporté, il y a quelques mois, une victoire définitive, en établissant la structure intime d’un enzyme. En gros, nous pouvons dire que les radiations endommagent l’A.D.N. des chromosomes, et que les enzymes réparent les dégâts.


  — Pouvez-vous entrer dans les détails de ce mécanisme auto-réparateur, si j’ose dire ?


  — Non, cela nous entraînerait trop loin. Et n’oublions pas que nos recherches sont couvertes par le secret industriel aussi bien que militaire. Les résultats de nos travaux appartiennent à l’Etat et, d’autre part, toute parade à l’arme atomique est un secret militaire par définition.


  — Selon vous, les U.S.A. possèdent momentanément le monopole de cette parade ? s’enquit Lycette.


  — Je le crois, fit le chimiste.


  — D’où vous vient cette affirmation ?


  Green eut un sourire désabusé.


  — Nous autres, nous savons à peu près où en sont nos confrères des autres pays. Ce qu’ils publient laisse entrevoir ce qu’ils ne publient pas.


  Le speaker n’insista pas. Il conclut aussitôt :


  — Permettez-moi donc de conclure par une note optimiste. Les U.S.A. sont seuls à l’abri du mal des rayons. Ce privilège n’est pas prêt de leur être ravi.


  Là-dessus, les sunlights s’éteignirent. Quelques flashes crépitèrent encore, et ce fut la débandade d’une fin de classe.


  Tandis que l’illustre chimiste tentait de s’éclipser, par une porte discrète, située au fond du hall, un homme de petite taille, aux épaules impressionnantes, s’approcha de lui, et le tira par la manche. Green dévisagea ce dernier avec surprise. L’inconnu avait le teint mat, les cheveux noirs, et les tempes argentées. Ses pommettes hautes faisaient remonter le coin de ses yeux malicieux.


  — Monsieur Green, fit-il, d’une voix grave et bien timbrée, votre découverte fait déjà l’objet de négociations de la part d’une grande firme de produits chimiques. Votre formule secrète est en vente sur le marché. Que dites-vous de cela ?


  CHAPITRE II


  Au cri strident poussé par Julie, à la vue de la silhouette massive surgie devant elle, dans la pénombre du laboratoire, répondit une voix familière et rassurante. Puis la lumière se fit, et Julie put contempler l’image débonnaire du gros Herbert Flagg, l’assistant du patron.


  — Ah ! c’est vous ! fit-elle avec soulagement, vous m’avez fait peur.


  L’autre ne comprenait pas. C’était un colosse bon vivant, qui affichait un faible pour Julie, et la traitait avec une bienveillance presque paternelle. Cette bienveillance, toutefois, s’était colorée d’une nuance protectrice, un peu ironique, un peu égrillarde, depuis que la liaison de Julie avec le patron avait cessé d’être secrète.


  Un peu éberlué, Flagg regarda Julie Ingram évoluer, dans sa tenue réduite au minimum. Elle ne réalisa pas tout de suite l’indécence de la situation.


  — Retournez-vous ! cria-t-elle, tout à coup, et elle remit sa blouse blanche.


  — Je vous croyais parti, enchaîna-t-elle.


  — C’est le patron qui m’envoie vous dire de rejoindre sa voiture, en passant par la petite porte du jardin, expliqua Flagg.


  — Compris, acquiesça-t-elle.


  — Quelle idée de rester dans le noir ! s’étonna Herbert.


  — A cause des photographes, voyons. John ne veut pas que je sois photographiée ici, et il a bien raison.


  Flagg eut une moue insouciante.


  — Dans cette tenue, en tout cas, vous feriez merveille dans Play-Boy !


  — Herbert ! Voulez-vous ne pas dire de bêtises ! J’ai horreur…


  — Je parle d’un numéro spécial, consacré à la chimie, se rattrapa comiquement Flagg. Votre structure est certainement plus intéressante que celle de l’A.D.N.


  — Sincèrement, vous me trouvez bien faite ? demanda Julie. Moi, je me demande ce que John peut bien trouver en moi.


  — Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il trouve quelque chose en vous ? dit Flagg, avec un sérieux parfaitement joué.


  Elle le gifla en riant, et disparut dans la salle de douches personnelle du patron.


  Julie aimait bien Herbert. Avec lui, elle pouvait parler librement de John. Pour les autres, c’était Mr. Green, le patron. Pourtant, même à Herbert, elle n’avait pas soufflé mot des coups de téléphone anonymes, qui la terrorisaient. C’était le troisième du même genre, qu’elle recevait. Elle avait la certitude qu’ils provenaient de quelqu’un du laboratoire. Si son intuition ne la trompait pas, les suspects étaient peu nombreux : elle se refusait à ranger Herbert Flagg parmi eux. Il ne restait alors que les deux garçons de laboratoire, David Frost et Billy Jawitz. Les trois laborantines, Harriett, Milicent et Rita, étaient exclues, à cause de leur voix. L’inconnu du téléphone était doué d’un organe grave, un peu rauque.


  Sous la douche, Julie oublia ses terreurs, mais elle les retrouva aussitôt qu’elle fut rhabillée.


  La lumière était toujours allumée dans le laboratoire. Elle appela Herbert, et ne reçut pas de réponse. Elle éteignit, ferma la porte à clé, mit la clé dans son sac. C’était la clé de John.


  — Herbert ! appela-t-elle, surprise qu’il fût parti sans lui dire au-revoir.


  Sous la douche, peut-être n’avait-elle pas entendu son bonsoir.


  Elle traversa le laboratoire de John, où les lumières étaient éteintes, et passa dans le corridor qui aboutissait directement à la sortie. Ce corridor était éclairé. En passant devant la porte du grand labo, elle trouva le battant entrebâillé, à sa vive surprise. L’usage était que le dernier partant fermât cette porte à clé. Si Flagg l’avait rouverte, il aurait dû la refermer. S’il était là, que pouvait-il bien faire dans l’obscurité ?


  En voulant jeter un coup d’œil à l’intérieur du labo, Julie manqua trébucher, en heurtant un obstacle mou. Vivement, elle se recula, et, à la lumière du corridor, vit un corps allongé sur le sol. Elle resta muette de saisissement. Sa surprise fut si brutale, que la peur demeura en suspens, l’espace de quelques secondes. Et puis, elle vit bouger le corps, à son vif soulagement, et reconnut Herbert. Ce dernier se frotta la nuque, et se redressa, hébété.


  — Une sacrée bosse ! se plaignit-il.


  — Que vous est-il arrivé ? s’informa Julie.


  — En passant là-devant, expliqua Flagg, l’œil encore vague, j’ai vu trente-six chandelles. Quelqu’un m’a frappé…


  — Incroyable ! murmura Julie.


  — De fait, acquiesça Herbert.


  Julie éprouva une peur rétroactive. Pour elle, l’agresseur de Flagg ne faisait qu’une seule et même personne avec l’auteur des coups de téléphone menaçants. Après son appel, donné d’un café proche, sans doute, celui-ci était venu pour la surprendre. Cette pensée donna la chair de poule à Julie.


  — Pourquoi ce gars m’a-t-il tapé sur la tête, alors qu’il pouvait très bien attendre que je sois parti pour s’en aller ? s’interrogea Herbert.


  Pour Julie, il existait une explication toute simple : l’agresseur inconnu ne s’attendait pas à trouver Flagg sur les lieux. Surpris par son retour, alors qu’il espérait trouver Julie seule, l’agresseur avait usé de ce moyen expéditif pour éviter d’être reconnu et dénoncé.


  — Imaginez que ce type m’ait guettée à l’intérieur du grand labo. Il entend un pas, et ouvre la porte dès que le pas a dépassé le seuil. Il vous voit sur le point de vous retourner, et il frappe. C’est logique.


  — Hum ! grommela Herbert. Je n’aime pas la logique, lorsqu’elle s’exerce à mes dépens. Et il s’agit, peut-être, d’une affaire beaucoup plus grave.


  — … Qu’une agression contre une fille ! acheva Julie. Eh bien, merci pour l’intention !


  — Mille excuses, fit Herbert, je voulais dire une affaire beaucoup moins grave. Une tentative de vol de secret militaire, par exemple… A la place de ce gars, si j’avais voulu vous surprendre, je serais allé directement à la salle de douche. Tant qu’à faire, j’aurais choisi le champ de bataille le plus favorable… C’était le principe de Napoléon.


  — Et cela vous eût épargné une bosse. Ah, l’égoïsme masculin ! pérora Julie.


  — En somme, résuma Flagg, toujours pratique, mon irruption tardive vous a préservée d’un attentat.


  — Vous veniez sur l’ordre de John.


  — N’empêche que c’est moi qui ai la bosse, et non John.


  — Bon ! se résigna Julie. Je paie mes dettes.


  Elle l’embrassa sur la bouche, sans plus de façon, et il prolongea le baiser sans vergogne.


  — Merci, dit-il enfin, avec simplicité.


  Et d’enchaîner :


  — Non, je n’arrive pas à croire qu’un gars d’ici ou d’ailleurs ait pu espérer venir à bout du coffre-fort du patron. Même un fou…


  Tout en parlant, Julie et Herbert avaient quitté le local, et la jeune fille avait refermé la porte principale à clé.


  La prenant par le bras, Flagg l’entraîna vers une allée transversale, jusqu’à la sortie du parc donnant sur une petite rue noire. C’est là qu’il avait amené la voiture de Green, pour éviter à Julie tout contact avec les journalistes. Il souhaita bonne nuit à la jeune fille, et s’éloigna dans l’obscurité.


  Assise au volant, les deux mains dans la poche de son tailleur de toile, Julie s’abandonna à ses pensées moroses et à ses inquiétudes.


  Une voiture était arrêtée, tous feux éteints, à une dizaine de mètres devant celle de John. Bizarrement, Julie s’imagina que cette voiture s’était mise là pour filer John. Elle chassa cette pensée. Et puis, au passage d’une voiture venant en sens inverse, et dont les phares balayèrent la rue devant elle, effectivement, elle put se rendre compte qu’il y avait un occupant au volant du véhicule qu’elle avait trouvé suspect.


  *


  John Delaney-Green examina son interlocuteur avec une attention extrême.


  — Qui êtes-vous ? demanda-t-il, en ajustant ses lunettes à fine monture de platine.


  — Mon nom est Suzuki. Je suis inspecteur des M.I.S. – Management Investigation Services.


  — Ah ! oui, parfaitement, vous vous occupez de l’installation de systèmes d’alerte et de sécurité.


  — Notamment, reconnut le Japonais, en souriant.


  — Nous sommes parfaitement équipés de ce côté, répliqua le chimiste. Je vous remercie, monsieur, nous n’avons besoin de rien. Excusez-moi, je suis pressé. So long !


  — Monsieur Green, insista le visiteur, vous vous imaginez que la révélation que je viens de vous faire est un truc publicitaire pour vous décider de nous charger de la protection de vos secrets. Il n’en est rien. Les M.I.S., apprenez-le, sont une émanation du F.B.I. C’est le service de contre-espionnage du Fédéral Board of Investigation, qui a suscité cette société privée, avec lequel il entretient des rapports étroits. La section industrielle du F.B.I. démasque les voleurs de brevets, et la M.I.S. organise la protection contre le vol, sur le plan technique.


  Green opina de la tête.


  — En somme, c’est le F.B.I. qui vous envoie ?


  — Oui. Je suis chargé de mission temporaire aux M.I.S.


  — Comment savez-vous que ma formule fait l’objet de négociations ? insista le chimiste.


  — Il existe un marché très actif des secrets industriels, répondit Mr. Suzuki. Nous avons nos indicateurs, dans les officines, qui font ce travail. Permettez-moi de ne pas vous donner plus de précisions pour l’instant.


  — En définitive, qu’attendez-vous de moi ? s’enquit le chimiste, avec un peu d’agacement.


  — J’aimerais connaître votre système de protection, pour, éventuellement, vous en proposer un meilleur. Surtout, je souhaiterais obtenir votre coopération, pour démasquer l’espion qui s’apprête à vendre vos formules.


  — Tout cela est impensable ! fit Green.


  — Croyez-moi, je n’invente rien, affirma le Japonais avec force. L’affaire est sérieuse. Une certaine Bayard-Bell Ingeneering est en train de négocier la vente d’une formule à un trust de produits pharmaceutiques. Nous avons des raisons de croire que cette formule est le fruit de vos recherches aux laboratoires de Titusville.


  — Ils veulent mettre en vente des pilules contre le mal des radiations ? s’étonna Green.


  — Pas sous cette forme précisément, répliqua le Japonais. Encore que cela ne soit pas exclu. Pour l’instant, ils présenteront la chose comme un remède contre le vieillissement des cellules. Tous les hommes de trente à soixante ans leur achèteront ce produit, à n’importe quel prix. Depuis cette fameuse campagne d’information lancée dans la presse, sur le thème : « La décrépitude commence à vingt-cinq ans », leur clientèle est pratiquement illimitée. Dix milliards de bénéfice par an, au bas mot !


  — Ce ne serait pas bête, reconnut Green. En revitalisant les cellules de base, on peut prolonger la jeunesse d’une manière spectaculaire. Mais il ne peut s’agir, en l’occurrence, que d’une escroquerie. Personne n’a pu s’emparer des résultats de mes travaux. Tous les soirs j’enferme toutes mes notes dans le coffre-fort de mon bureau.


  — Et qui possède la clé de ce coffre ? Qui en connaît la combinaison ?


  — Je possède seul une clé, et la combinaison, personne ne la connaît. Même pas moi.


  — Vous voulez dire que vous possédez un coffre Ronéo ?


  — Oui, je possède un des premiers qui ait été mis en service.


  — Donc, vous avez une carte magnétique blanche, que vous introduisez dans la serrure, et c’est le coffre lui-même, et lui seul, qui lit la combinaison inscrite dans la disposition des atomes de la carte{2} ?


  — Et, pour plus de sûreté, la serrure n’obéit que si je lui présente moi-même cette carte. Un autre que moi n’a aucune chance de persuader mon coffre de s’ouvrir.


  — Très intéressant, reconnut Mr. Suzuki. Mais le système vous inspire peut-être un sentiment de sécurité illusoire, tout à fait contraire à l’esprit de vigilance.


  — Peut-être, reconnut Green. Ainsi que je lai expliqué dans ma conférence de presse, il est toujours néfaste de dissiper la crainte, dans un système qui repose sur la crainte.


  — Il n’y a pas de doute, reprit Mr. Suzuki. Quelqu’un a consulté vos notes, et ce quelqu’un est en train de monnayer le fruit de vos travaux. Par conséquent, ce quelqu’un a ouvert ce coffre.


  — Arrêtez-le au moment où il vendra la formule, suggéra Green ; une pareille transaction ne passe pas inaperçue.


  — Comme vous y allez ! fit Mr. Suzuki, en souriant. Vous parlez comme s’il était question de « fourguer » des bijoux volés à un recéleur. Vous ne connaissez pas les méthodes de l’espionnage industriel. Tout se passe au grand jour, et sous la protection des lois. La firme pharmaceutique en question va s’adresser à la Bayard Bell Ingeneering, pour lui demander un produit capable de revitaliser les cellules. Un chimiste de la Bayard-Bell va rédiger un docte rapport, dont les conclusions – par un pur hasard – vont concorder avec les vôtres. Ni la Bayard-Bell, ni la firme pharmaceutique ne divulgueront leur formule. Pour prouver devant la justice que vos deux formules se ressemblent, il vous faudrait d’abord vous procurer celle de la Bayard-Bell. Comment ? Et, ensuite, il vous faudra divulguer la vôtre. De quel droit ? C’est un secret militaire. Bref, vous vous heurtez, partout, à des impossibilités et à des interdits. Mais, en admettant même que vous ayez surmonté ces difficultés, vous aurez tout simplement prouvé une certaine ressemblance entre deux formules. Vous n’aurez pas démontré le vol. On vous répondra par une vérité d’ordre général, à savoir que les grands esprits se rencontrent. Autrement dit, il n’existe qu’une seule solution dans cette affaire : prendre le voleur la main dans le sac. C’est ce que j’ai l’intention de faire, avec votre coopération.


  — Comptez sur moi, promit Green, songeur.


  CHAPITRE III


  Appuyée sur le volant, et engourdie par sa longue immobilité, Julie vit la haute silhouette un peu courbée de John émerger de l’ombre, et se diriger vers la voiture, à grands pas.


  — Enfin ! soupira-t-elle.


  Tout de suite, elle se rendit compte que John était d’humeur massacrante : le front plissé, il se plia en deux, pour monter près d’elle, sans souffler mot. Ces séances pour la télévision l’horripilaient.


  Après s’être installé, il l’embrassa distraitement sur la joue.


  — Je t’ai fait attendre, s’excusa-t-il. Ce n’est pas pour le plaisir que je me livre à ces exhibitions, qui me rendent fou !


  — Pourquoi ?… commença-t-elle.


  Et de s’arrêter net.


  — Tu veux savoir pourquoi j’accepte ces corvées ? Tout simplement, parce que c’est un ordre du gouvernement. Sous couleur de vulgarisation scientifique, on nous oblige à faire les charlatans. Tu comprends : c’est la propagande électorale. Manière de dire au contribuable qu’il en a pour son argent ! Mais on ne peut pas exposer en cinq minutes des problèmes aussi complexes. Alors, on résume, et on a l’air de se vanter.


  — Tu es trop modeste !


  — Non. J’ai horreur d’avoir l’air de dire que nous faisons des miracles.


  Il y avait autre chose qui le tracassait. Elle n’osa l’interroger, pas plus qu’elle n’osa lui parler du coup de téléphone, le troisième en un mois.


  Tandis que la Ferrari fonçait sur la route sinueuse du bord de mer, elle demanda incidemment :


  — Tu as revu Flagg ?


  — Non, fit-il, surpris. Pourquoi ?


  — Il a été assommé, devant la porte du grand labo, tout à l’heure.


  John resta bouche bée, et se fit raconter l’affaire en détail. Pour tout commentaire, il hochait la tête en silence. Contrairement à ce que redoutait Julie, il ne parut pas autrement affecté par l’incident.


  — Incroyable ! se contenta-t-il de répéter, à plusieurs reprises, avec un certain détachement.


  Cette réaction ressemblait si peu à John que la jeune fille en demeura confondue, et la mit sur le compte de la fatigue et de l’énervement. Quoi qu’il en fût, John se montra plus loquace et de meilleure humeur sur le reste du parcours.


  Il n’était pas loin de minuit lorsque Julie engagea la voiture dans le chemin rocailleux, qui descendait en pente douce vers la mer. Au bout, se dressait la masse noire des bosquets qui enserraient la villa. John avait loué cette maison pour y passer ses week-ends avec Julie. Avec sa plage privée, au bord d’une petite crique, c’était un vrai paradis, du moins pendant le jour. La nuit, Julie trouvait l’endroit passablement sinistre. Conçu par un architecte futuriste, avec des sculptures en métal hérissées de pointes et de fils tordus, l’ensemble faisait penser à un rassemblement de monstres préhistoriques, autour d’une serre à plantes carnivores. Le bungalow n’était que verre et aluminium. Au lieu de rideaux, les baies vitrées étaient voilées par des plantes d’intérieur, des espèces les plus exotiques. Beaucoup trop vaste, au gré de Julie, le bungalow s’étendait sur plusieurs plans, pour épouser la forme du terrain. Derrière chaque baie, le living était décoré de grandes racines tordues, soigneusement vernissées, que l’architecte avait choisies, avec une préférence pour les formes monstrueuses. On eût dit de grandes mains griffues, qui se tordaient, d’une manière suppliante ou menaçante, suivant l’heure.


  Du garage, on pouvait accéder à l’appartement par un petit escalier intérieur, qui aboutissait à l’office.


  — Mets-toi à l’aise, ordonna John, on va faire la dînette. Tu as faim, j’espère ?


  Julie n’avait ni faim, ni sommeil. Elle pensait à sa situation sans issue, et John devait deviner ses pensées, car sa jovialité sonnait faux.


  A contrecœur, elle entreprit de se déshabiller. Chaque fois qu’elle pénétrait dans la chambre, au lit semi-circulaire, surélevé de deux marches, comme l’autel d’un sacrifice, elle recevait le même choc, en apercevant les deux statues dorées, qui encadraient la baie ouverte sur le large. Malgré l’or qui les recouvrait, leur réalisme avait quelque chose de choquant. On se rendait bien compte que ce n’était pas deux vraies statues, faites par un sculpteur : c’était deux moulages de Julie, en plâtre, présentés, l’un de dos, et l’autre de face, dans deux poses dépourvues de convention. Le visage également avait été moulé avec une extrême minutie. Le mouleur avait respecté les moindres détails de l’anatomie, et un encadreur italien avait doré le tout à la feuille.


  En dehors du malaise que lui inspirait le réalisme de ces « tirages » d’elle-même, Julie y voyait une forme d’idolâtrie, qui heurtait ses sentiments chrétiens ; elle était non seulement croyante, mais pieuse. John refusait de reconnaître que ces moulages étaient le contraire de l’art. Par ailleurs, ces fausses statues faisaient apparaître les imperfections de l’anatomie de Julie.


  Tandis qu’elle s’était dévêtue, John avait préparé le couvert, ouvert quelques boîtes de conserves, ainsi qu’une terrine de légumes presque frais. Il tenait à servir Julie de ses mains, et tous ses gestes évoquaient une sorte de rite païen. Julie se sentait l’objet d’un culte, mais elle n’était qu’un objet. Elle se trouvait prisonnière d’une sorte de cérémonial. Attentif à la servir, John se montrait affreusement autoritaire, aussitôt qu’elle manifestait quelque velléité d’initiative personnelle.


  Heureusement, il savait se montrer tendre, le moment venu. Nue entre ses bras, elle n’avait plus d’autres désirs que les siens.


  Ce soir-là, leurs étreintes ne lui apportèrent pas le sentiment habituel de plénitude, dans lequel elle aimait s’anéantir. John aussi continuait d’être la proie de ses soucis. Elle s’en rendit compte rien qu’au rythme de sa respiration, lorsqu’il fut allongé contre son flanc. Elle le recouvrit avec le drap, de peur qu’il ne prît froid, car il était en nage. La santé fragile de John lui inspirait une infinie tendresse, et un sentiment de supériorité dont elle avait bien besoin. Pour tout le reste, son amant lui paraissait désespérément génial, et hors d’atteinte.


  — Si nous allions respirer un peu d’air pur ? proposa-t-il brusquement.


  — Si tu veux.


  Il se redressa d’un bond, et l’entraîna par la main, sans lui donner le temps de passer un vêtement. Elle parvint tout de même à s’emparer du peignoir éponge de John, et le lui jeta sur le dos.


  Malgré la nuit, cela intimidait Julie de descendre sans vêtements jusqu’à la mer. Mais toute discussion était vaine à ce sujet :


  — Qui pourrait te voir ? Il n’y a personne à mille lieues à la ronde ! Tout est clos !


  Elle connaissait la rengaine. Elle lui cercla la taille de son bras, tandis qu’ils descendaient tous deux les marches de pierre, qui reliaient les différents plans du terrain. Les feuilles des massifs, parfois, frôlaient les hanches de Julie, comme des mains tendues dans l’ombre. Le vent de la nuit la caressa, et puis l’air du large la fouetta, lorsqu’ils débouchèrent sur la grève caillouteuse.


  Tout à coup, derrière eux, dans l’obscurité, une pierre roula…


  Tout le long du chemin, Julie avait eu l’impression d’une présence étrangère. Il lui avait semblé qu’on les suivait dans l’ombre des bosquets.


  Ils prêtèrent l’oreille, tous deux, après la dégringolade de la pierre le long de la pente et la rumeur du ressac parut s’amplifier, dans le grand silence revenu.


  Brusquement, John fit demi-tour, et courut à toutes jambes en direction de la maison.


  — Reste là ! cria-t-il, en escaladant quatre à quatre les marches du perron.


  Ne comprenant pas ce qui s’était passé, Julie, terrifiée, s’élança sur les talons de John, avec retard. D’un geste instinctif, elle protégea d’une main sa poitrine, et, de l’autre, cacha son ventre.


  John avait disparu dans les bosquets avoisinant la maison. A la seconde où Julie abordait le dernier escalier, tout à coup, une ombre surgit devant elle. Une silhouette d’homme dévala les marches, à sa rencontre. Elle poussa un hurlement strident. L’inconnu la bouscula au passage, et dévala la pente, jusqu’à la grève. Puis il courut, le long de l’eau, en direction du mur d’enceinte. L’instant d’après, John se ruait hors de la maison, et coupait à travers les massifs, dans un grand froissement de feuilles.


  — N’y va pas ! cria-t-elle. Reviens !


  Mais John avait des ailes. Le bruit de la course décrût. Puis un coup de feu sec tonna, suivi d’une seconde déflagration. Julie demeura figée sur place par l’horreur.


  — John ! cria-t-elle encore de toutes ses forces, et puis elle se sentit défaillir.


  — Appeler au secours, pensa-t-elle, c’est tout ce qu’il y a à faire.


  D’une course vacillante, elle escalada les marches du perron et gagna la maison ; donna de la lumière dans le living, décrocha le téléphone. Pas de tonalité. La ligne était coupée. Le désespoir la terrassa. Elle enfila son peignoir, et s’apprêta à redescendre dans le jardin.


  — Il faudrait que j’emporte une arme, estima-t-elle.


  Tandis qu’elle cherchait des yeux un objet qui pourrait jouer ce rôle, elle entendit un crissement léger de pas sur le gravier de la terrasse. Quelqu’un s’approchait. Les pas incertains gravirent les dernières marches. Ils étaient tout proches, à présent. La peau de Julie se granula de terreur. Sa bouche ne put émettre le moindre son lorsqu’une forme sanglante apparut au seuil du living. Elle mit plusieurs secondes à réaliser que c’était John ; le visage tuméfié, il était sanglant de la tête aux pieds. La bouche grande ouverte et les yeux à demi révulsés, il chancela, et, brusquement, s’effondra comme une masse. Elle se précipita sur lui. Il haletait bruyamment, mais elle ne découvrit aucune blessure au milieu du sang qui le tachait. Elle courut à la salle de bains, et revint avec une éponge imbibée, à l’aide de laquelle elle l’essuya. La peau apparut intacte, à l’exception de quelques ecchymoses et de quelques griffes. Elle passa de l’eau de Cologne sur les égratignures. John reprenait péniblement son souffle. Elle attendit avec patience, guettant, terrifiée, tous les bruits de la nuit : les branches froissées par le vent, un volet qui battait par intermittence, le murmure du ressac, évoquant, par instant, celui des feuilles foulées.


  John parla le premier, pour dire :


  — Je vais mieux.


  Elle lui tendit la main, pour le remettre debout.


  — Couche-toi, lui dit-elle.


  Il s’allongea sur le divan, et elle partit dans la chambre, pour prendre une couverture. Lorsqu’elle revint, John était assis sur le divan. Elle lui posa la couverture sur les épaules.


  — Je l’ai touché, annonça-t-il. J’ai voulu l’empêcher de fuir. Nous nous sommes battus, mais le souffle m’a manqué. « Il » a passé par-dessus le mur.


  — Ne restons pas ici, proposa-t-elle.


  — Pourquoi ? Il ne reviendra pas : la leçon aura servi.


  Après un silence, Julie reprit doucement :


  — Nous ne serons jamais tranquilles… Je ne t’ai pas encore tout raconté.


  Elle se mit à parler des coups de fil menaçants.


  — Des maniaques, il y en a partout, commenta John, comme celui qui est venu nous épier ici.


  — Un maniaque ? Tu crois ? Ce n’est pas mon avis.


  C’est Julie qui avait raison.


  CHAPITRE IV


  Le lendemain matin, à dix heures, un visiteur se présentait au bureau de John, malgré le filtrage sévère pratiqué par le portier de l’établissement.


  — J’ai un rendez-vous personnel très urgent, avait-il proclamé, avec tant d’assurance qu’il avait franchi tous les barrages.


  L’homme était corpulent, et il avait le verbe haut. Il portait un bras en bandoulière, et ce bras n’était pas engagé dans la manche du veston, qui flottait. Un épais pansement gonflait son épaule droite, du même côté. Son visage gras, à l’expression triomphante et crapuleuse, impressionnait par sa lividité. En l’apercevant, Julie eut le pressentiment de ce qui allait se passer. Elle eut un mouvement de recul, comme devant une bête malfaisante. Le visiteur parut charmé par ce réflexe.


  — J’ai à parler à Mr. Green, annonça-t-il, de sa voix de stentor, sur un ton outrageusement familier.


  Julie se rebiffa, et s’enquit, d’une voix pointue, mais pas trop assurée :


  — C’est à quel sujet ?


  — Vous le savez parfaitement, miss Ingram, rétorqua l’autre.


  Il se trouvait à ce moment dans le laboratoire de John, dont la porte était ouverte. Tout le monde pouvait l’entendre. Julie rougit jusqu’aux oreilles, et baissa les yeux, pour éviter le regard stupéfait de Flagg, l’œil goguenard de Frost, ainsi que les sourires de Milicent et Rita.


  John la tira de cette pénible situation, en sortant brusquement du bureau, dont il montra la porte au visiteur.


  Sans prononcer une parole, l’autre s’inclina avec une obséquiosité un peu ironique, avant de s’installer en face de Green.


  — Monsieur Delaney-Green, vous me remettez peut-être ? attaqua-t-il, sur un ton sarcastique, les yeux brûlant de fièvre. Vous avez tenté de m’assassiner, cette nuit.


  — Je regrette de vous avoir manqué, répliqua Green, froidement. Mais j’espère, toutefois, que la police ne vous ratera pas.


  Il appuya sur le bouton de l’interphone, et dit :


  — Miss Ingram, voulez-vous prier Mr. Snoper de venir dans mon bureau ; c’est assez urgent.


  Le visiteur parut un peu décontenancé. Il rit jaune.


  — Vous regretterez de ne pas m’avoir écouté d’abord, menaça-t-il.


  Green fit celui qui n’a pas entendu.


  — Je suis venu vous rendre un grand service, insista le visiteur. Mon nom est Arnold Martin. Votre épouse m’a chargé de lui apporter des preuves irréfutables de votre inconduite. Et ces preuves, je vous les apporte à vous.


  Il déposa sa carte de visite sur la table. Et d’ajouter :


  — C’est plutôt gentil de ma part, non ? Et je ne vous réclame qu’une somme très modique.


  — Vous êtes un filou, l’interrompit Green, vous ne savez même pas faire honnêtement votre sale métier.


  — Je suis détective privé, riposta l’autre de sa voix tonitruante. Je paie patente et je suis, pour le moins, aussi honnête que vous.


  Hâtivement, il jeta sur la table des photographies, toutes plus suggestives les unes que les autres : toujours Julie, dans le plus simple appareil, en compagnie de Green. Prises aux infra-rouges, sur le seuil du bungalow, sur les marches du perron, elles ne laissaient aucun doute sur la nature de l’intimité qui unissait les deux modèles.


  — J’ai même un petit film, annonça Martin, prometteur. Tout cela sera remis à la presse, d’ici à une heure, si je ne suis pas de retour chez moi. De même, un jeu complet d’échantillons partira, par le prochain courrier, à l’adresse de Mme Green, dont vous semblez totalement oublier l’existence.


  L’irruption de Snoper, l’inspecteur de la police attaché à l’institut, interrompit le discours du maître chanteur. Ce dernier ramassa les photographies, et les glissa dans sa poche. Puis il se leva dignement, pour partir.


  — Arrêtez cet individu, ordonna Green à Snoper ; je porte plainte contre lui pour chantage et menaces, tentative d’extorsion de fonds, bris de clôture, violation de domicile, coups et blessures… Et, subsidiairement, pour diffusion d’images pornographiques.


  Du coup, Martin perdit sa belle assurance.


  — Moi aussi, cria-t-il, je porterai plainte contre vous. Vous vous exhibez avec une fille éhontée, dans un endroit public…


  Le policier bouscula brutalement Martin, en direction de la porte, ce qui arracha un cri de douleur au détective privé.


  — Je porterai plainte aussi, pour tentative d’assassinat ! cria-t-il, et nous verrons s’il y a une justice dans ce pays !


  La porte se referma sur ses vociférations.


  Julie, très pâle, apparut au même instant au seuil du bureau. Elle n’avait pas perdu un mot de l’entretien. Blême, tremblante, elle dévisagea son amant, apparemment très maître de soi.


  — Voilà comment il faut traiter ces bandits ! lança John. La police seule peut venir à bout de cette engeance !


  Cette visite l’avait tout de même secoué, car il se mit à respirer très fort, comme s’il avait couru.


  — Ta femme va recevoir ses photographies, commenta Julie, à voix basse.


  — Je prends le prochain avion en partance pour Oak Ridge, annonça John.


  — Que veux-tu faire ? demanda-t-elle, effrayée.


  — Tout problème bien posé trouve sa solution, affirma Green. Ne t’inquiète pas, je serai de retour dans quarante-huit heures. Demande l’aéroport, et retiens-moi une place pour le vol 117, 6 heures 30.


  Tandis que Julie composait le numéro sur le cadran, il ajouta :


  — Cette affaire est peut-être un bien pour un mal : la situation va s’éclaircir.


  Sur ce sujet aussi, John Delaney-Green se trompait lourdement.


  *


  En même temps qu’Arnold Martin, Lurleen, la femme de John, faisait une entrée tapageuse dans la vie de Julie. Jusque-là, Lurleen avait constitué un mythe lointain : elle était restée à Oak Ridge, où John avait travaillé pendant dix ans, au Laboratoire National ; il n’avait jamais été question qu’elle déménageât. Deux fois, elle était venue à Titusville, en compagnie de son grand fils, rendre visite à John. Pour Julie, cela n’avait représenté que deux soirées solitaires, et n’avait pas donné plus de consistance au mythe « Lurleen, ma femme ». A ce propos, d’ailleurs, John avait surtout parlé de son fils, étudiant à « Cal ». Il avait même été question que Lurleen s’installât en Californie pour être plus près de son fils, qu’elle idolâtrait, à en croire John. Ces péripéties familiales n’avaient en rien enflammé la jalousie de Julie. Et voici que, brusquement, l’idolâtre Lurleen s’attaquait à Julie, déterrait la hache de guerre, et déclenchait le scandale.


  Julie en était à la fois navrée et stupéfaite, comme si deux planètes, lancées sur des orbites différentes en étaient venues à se heurter. Comment la lointaine Lurleen avait-elle été avertie de la situation ? Julie ne voyait qu’une seule explication : un message émanant de Titusville, et, plus précisément, du laboratoire. Et l’auteur de ce message : le même que celui des coups de téléphone insultants. Ce maniaque espérait sans doute provoquer une rupture entre les amants, et recueillir Julie abandonnée.


  Sous le prétexte de prendre les communications, en l’absence de John, Julie s’était retranchée dans le bureau, une partie de la matinée. Elle appréhendait les questions des filles, au sujet de l’incident de la veille.


  A midi et quart, Milicent, qu’elle croyait partie avec les autres, vint carrément la chercher au bureau, en disant :


  — Viens manger, ma belle, on ne te mangera pas !


  — Je n’ai pas faim, protesta Julie.


  — Raison de plus pour te changer les idées. Tu ne vas pas en faire une maladie. Nous sommes toutes passées par-là : j’ai eu mon homme marié, Rita a eu le sien, et même Harriett.


  — Je te jure, Milly, je préfère…


  L’autre se montra intraitable. Elle voulait à toute force faire figure de confidente de l’amie du patron. Mais Julie n’avait pas d’amie intime à Titusville. Si Milly lui racontait sa vie en long et en large, elle ne se confiait pas à Milly qu’elle trouvait un peu trop voyante. C’était une grande blonde, très mince, au visage chiffonné. Elle avait passé deux ans à l’Université de Berkeley, à « pratiquer les hommes », comme elle disait, et à fumer de la marijuana. Elle s’était donné le genre naïf, affectant cette forme de sottise émerveillée qui est censée plaire aux hommes, et elle faisait des mots d’enfant à longueur de journée. Ces mots amusaient John, et agaçaient Harriett, « l’ancienne ». La quarantaine, dont vingt ans de laboratoire, Harriett ressemblait à une femme de ménage, qui aurait enfilé par mégarde une blouse blanche, au lieu d’une bleue.


  L’après-midi, ce fut Herbert Flagg qui se chargea de distraire Julie.


  — Formidable ! s’écria-t-il, l’œil vissé à son microscope, tandis que Julie classait des fiches. Une fois de plus, Goliath s’est fait avoir par David ! Regarde ça !


  Flagg appelait Goliath une bactérie aux prises avec la lysosyme. Un groupe d’atomes de la lysosyme avait attaqué la paroi de la bactérie, et l’avait proprement fendue.


  — L’enzyme prive les bactéries de leur protéine, conclut Flagg. C’est comme ça qu’elle se fait crever. La protéine, c’est à la fois la cuirasse et le casse-croûte des bactéries.


  — Si John t’entendait ! le tança Julie.


  Green avait horreur des images qui faussaient la réalité. Pour comprendre quelque chose à la nature, il faut changer nos habitudes de penser, était-il accoutumé de dire.


  — C’est pourtant la vérité, se défendit Herbert. Regarde ! Les bactéries qui pénètrent dans la forteresse défendue par la lysosyme sont tuées par éventration. Je n’y peux rien si cette façon de tuer paraît médiévale. Aussi vais-je débaptiser David : je vais l’appeler Jack l’Eventreur.


  Julie s’efforça de sourire, mais elle avait l’esprit ailleurs. Elle se sentait sans cesse observée par les autres. Harriett, l’ancienne, qu’elle soupçonnait d’être amoureuse de John, la regardait par en dessous, les lèvres pincées. Et Frost, le garçon de laboratoire, avait une façon à lui, froide et détachée, de la déshabiller du regard. Pourtant, c’était un garçon plutôt timide, qui bafouillait, si on lui adressait brusquement la parole. La trentaine, une chevelure bouclée, d’un blond roux, lui donnaient l’aspect d’un garçon coiffeur. Il s’était procuré des lunettes à monture de platine, du même modèle que celles de John. Harriett haussait les épaules avec mépris, chaque fois que le garçon de laboratoire faisait semblant de comprendre quelque chose à son travail. Frost était issu d’un milieu modeste, comme Flagg. Ce qui les distinguait, c’est que Herbert, sous ses allures de bon vivant, était un sacré bûcheur. Il avait payé ses études en jouant les démonstrateurs dans un grand magasin, où sa rondeur, son bagout, sa vitalité explosive et son accent nasillard avaient conquis le public.


  A six heures du soir, Julie se trouvait au bord de la dépression nerveuse. Malgré les efforts déployés par Herbert, pas une seconde elle n’avait cessé de ruminer de sinistres pensées au sujet de ce voyage à Oak Ridge. Elle espérait encore un coup de fil de son amant, qui viendrait l’arracher à ses angoisses. Elle avait le sentiment d’une catastrophe irrémédiable, et d’en être seule responsable. Elle essayait d’imaginer comment se déroulait, ou s’était déroulé, l’entretien entre John et sa femme.


  A six heures cinq, toujours pas de nouvelles d’Oak Ridge. Julie s’installa sur le fauteuil de John, le téléphone à portée de la main.


  — Pourquoi n’appelle-t-il pas ? A cette heure, une décision a certainement été prise. Il ne va pas discuter sans fin avec sa femme ! Il devrait me dire au moins où il en est.


  Julie tira son poudrier de son sac, et se trouva une mine de déterrée. Après sa nuit blanche, et sa journée d’angoisse, elle avait les yeux cernés et un teint de plomb.


  — Pourquoi John me laisse-t-il dans l’incertitude ? se demanda-t-elle, en secouant la houppette, d’où sortit un nuage rose.


  Peut-être John avait-il intercepté les photographies expédiées par les soins d’Arnold Martin ? C’était une possibilité ; dans ce cas, tout s’arrangeait, du moins dans l’immédiat. Et après ? C’était reculer pour mieux sauter. Julie en arrivait à souhaiter que les photographies fussent arrivées à destination. Autant vider l’abcès et assainir la situation. « Un mal pour un bien », avait dit John.


  Avec les documents fournis par Martin, le procès ne pouvait pas traîner en longueur.


  Et puis, elle eut honte de ces pensées peu chrétiennes. Il lui semblait qu’elle se faisait en quelque sorte la complice du maître chanteur.


  Elle sursauta violemment, lorsque la porte s’ouvrit dans son dos, et qu’une main légère se posa sur son épaule.


  — Tout le monde est parti, lui annonça Herbert Flagg.


  — J’attends un appel de John.


  — Il n’appellera pas ici après l’heure de la fermeture, voyons.


  Julie se sentait en proie à une sorte d’ankylose physique et morale. Assise en travers du fauteuil de John, la tête sur un accotoir, les jambes sur l’autre, sa posture découvrait le haut de ses cuisses, au-dessus de l’ourlet des bas. Elle remarqua le regard de Flagg et tira sur sa jupe, sans résultat appréciable. Alors elle se leva, et Herbert lui tendit une main secourable pour l’extraire de son fauteuil. A ce moment, elle se trouva collée contre lui, et eut l’impression qu’il allait chercher à l’embrasser. Il n’en fut rien ; Flagg ne bougea pas, comme s’il avait attendu un geste d’invite.


  — Partons, fit-elle, en ramassant son sac sur la table, sans quitter Flagg des yeux.


  Ce dernier paraissait soudain pressé de s’en aller. En un tournemain, il avait ouvert la porte du bureau, fermé la lumière, et il poussa Julie devant lui. Elle ferma la porte à clé, suivit Flagg dans le couloir qui longeait le grand labo.


  Dehors, le crépuscule d’automne la surprit, comme si les rumeurs lointaines de la ville, qui expiraient aux abords du parc, provenaient d’un autre monde. Elle eut la fugitive sensation d’avoir oublié quelque chose.


  — Tout ça va s’arranger, vous verrez, la consola Herbert, en prenant congé.


  Ils se séparèrent au seuil du pavillon d’accueil, pour se diriger vers leur voiture respective.


  A peine installée au volant, Julie sut ce qu’elle avait oublié : son poudrier en or. Un cadeau de John, enrichi d’initiales en brillants. C’était la faute de Flagg ! Il était venu la déranger, et il avait éteint la lumière avant qu’elle ne fût prête. Le poudrier était resté sur le bureau de John.


  « Décidément, pensa-t-elle, je n’ai pas ma tête à moi ! »


  Elle ouvrit la portière pour revenir sur ses pas, et puis elle hésita sur le parti à prendre : depuis la mésaventure de Flagg, et l’incident Martin, elle avait peur.


  « Je le trouverai demain matin, à la même place », se dit-elle.


  Puis elle pensa que ce n’était pas tellement sûr. Un objet de ce prix !


  « Bah ! décida-t-elle, j’en ai pour deux minutes. Je ne vais pas me faire voler le premier cadeau de John par pure couardise ! »


  Elle mit pied à terre, claqua la portière, et partit en courant, le long de la grille du parc.


  CHAPITRE V


  Tous les pavillons étaient plongés dans le noir. Par endroits, les amas de feuilles mortes que Julie chassait devant ses pieds produisaient un froissement pareil au murmure d’une source.


  Elle enfonça la clé dans la serrure de la porte d’entrée, et ne parvint pas à la faire tourner. Un instant, elle pensa qu’elle s’était trompée de clé. Mais non ; ce n’était pas possible : la clé du bureau était de moitié plus petite. Elle se rendit compte alors que la serrure n’était pas fermée. Bizarre ! Elle se souvenait parfaitement avoir donné deux tours en partant. Elle poussa le battant, le referma derrière elle, et se trouva dans le couloir vitré qui longeait le grand labo. Ses yeux s’habituèrent vite à la semi-obscurité qui régnait dans la grande salle aux baies vitrées, à travers lesquelles on voyait s’agiter quelques arbres, et frémir les feuillages.


  A l’extrémité du couloir, un reflet du dehors désignait la porte en verre dépoli par laquelle on pouvait accéder au petit labo, sans passer par le grand.


  « John est peut-être rentré », se dit Julie. Non, il y aurait de la lumière dans son bureau. Celui qui avait laissé la porte ouverte c’était peut-être le « fouineur » qui avait assommé Flagg ? Dans ce cas, Julie n’était pas sûre de retrouver son poudrier. A moins que le fouineur ne se trouvât encore sur place.


  Instinctivement, Julie enleva ses escarpins à talons hauts. Prudence est mère de sûreté ! Il valait mieux surprendre que d’être surprise !


  Parvenue devant la porte en verre dépoli du petit labo, elle prêta l’oreille un instant, puis la fit tourner doucement sur ses gonds. Une obscurité plus épaisse régnait dans cette pièce : cela provenait d’un massif de rhododendrons, qui masquait l’unique fenêtre. Aucun rai de lumière ne brillait sous la porte du bureau de John. Julie se sentait de plus en plus oppressée. Les battements précipités de son cœur lui procuraient un malaise grandissant.


  — Il n’y a personne dans cette pièce, s’encouragea-t-elle. Je me fais des idées. Même un voleur a besoin de lumière.


  Elle resta un instant debout, indécise, devant la porte fermée, ses chaussures à la main. Puis elle colla son oreille contre le battant. Le silence était rassurant. Elle fut sur le point de mettre la main sur la clenche, lorsqu’elle perçut un léger remue-ménage. L’instant d’après, elle pensa défaillir, lorsqu’elle entendit une sorte de déclic suivi d’un murmure de voix. Deux hommes ? Non, c’était la même voix, qui parlait sur un ton monotone. On ne pouvait discerner le sens des mots, le bureau de John étant insonorisé. Cela dura plusieurs minutes, pendant lesquelles Julie demeura figée par l’effroi, alors qu’elle aurait dû s’enfuir pour appeler à l’aide. Et puis, la colère fut plus forte un instant que la peur. Elle fut sur le point de faire une irruption brutale dans le bureau.


  « Si je ne bouge pas, se raisonna-t-elle, il s’en ira sans me voir. Je le suivrai de loin, et je le ferai arrêter à la sortie. »


  La voix se tut à l’intérieur du bureau. Deux secondes plus tard, un choc sourd fit sursauter Julie. Elle connaissait bien ce bruit profond, pareil à un coup de canon tiré dans le lointain : c’était celui de la porte blindée du coffre, qui se refermait. Incroyable ! John lui avait démontré que lui seul pouvait ouvrir cette porte. Une terreur superstitieuse fit soudain place à la fureur et à l’indignation de Julie. Elle fit demi-tour, pour battre en retraite. Lorsqu’elle poussa la clenche de la porte en verre dépoli qui donnait sur le couloir, l’escarpin qu’elle tenait à la main lui échappa. Dans la même seconde, la porte du bureau s’ouvrit toute grande, et la lumière jaillit dans le labo. Julie poussa un cri, et se retourna, horrifiée. Le saisissement la paralysa, devant le spectacle stupéfiant qui s’offrit à ses yeux. Elle ne reconnut pas tout de suite le personnage carnavalesque, dont les yeux cillèrent, sous l’effet de la lumière brutale. Il portait une sorte de haute coiffure de chef cuisinier, faite en papier journal. Il avait un sac sur le dos, un sac bricolé à l’aide d’un vieux tablier bleu, et, dans ce sac, il portait deux rames de papier à machine, dans leur emballage brun. Le personnage ainsi accoutré arrondissait des yeux surpris mais brillant d’une lueur singulière et il portait un appareil photographique à la main. Julie mit plusieurs secondes à reconnaître David Frost, le garçon de laboratoire.


  L’attitude de ce dernier était plus hagarde que menaçante : il avait l’air d’un fou, surpris en plein délire.


  — Miss Ingram, finit-il par dire, pas encore partie ?


  — Non, fit-elle avec un naturel qui la surprit elle-même. Je venais chercher mon poudrier.


  Elle franchit le seuil du bureau, et vit l’objet, qui se trouvait toujours sur la table, à l’endroit où elle lavait laissé. Elle glissa le poudrier dans son sac. Elle se sentait comme dans un état second. La peur avait disparu, depuis qu’elle avait identifié le danger. Le garçon de laboratoire avait l’air diablement embarrassé. Il retira son grotesque couvre-chef de cook, mit le journal en boule, et le jeta dans la corbeille. Puis il défit le nœud du tablier accroché sur son dos, et fit tomber sur la table de John les deux rames de papier, qu’il rangea ensuite à leur place, dans le placard du matériel de bureau.


  — Ça vous prend souvent de vous déguiser comme ça ? demanda Julie, imperturbable.


  Elle avait l’impression de vivre un cauchemar absurde. Le comportement de Frost paraissait dénué de toute signification ? Un fou, tout simplement ! D’ailleurs, il fixait sur elle un regard de plus en plus inquiétant.


  Débarrassé de ses oripeaux, il ne reprit pas pour autant son aspect normal. Il avait tellement blêmi que ses taches de rousseur faisaient des points sombres sur son visage.


  « Cet homme a peur, estima Julie. Il a été surpris en flagrant délit, et il ne voit aucune échappatoire. D’un instant à l’autre, il va devenir dangereux. »


  Elle contourna le bureau ministre de John, pour mettre le téléphone à sa portée.


  — Ne faites pas ça, fit doucement Frost. J’ai à vous parler. Il y a longtemps que j’ai à vous parler. Le moment me paraît parfaitement choisi.


  Julie était certaine, à présent, que Frost était l’auteur des coups de téléphone menaçants. Elle décida de l’écouter ; mieux valait tout savoir. Elle s’assit à la place de John, et Frost attira une chaise, pour s’installer en face d’elle. Son appareil de photo, il l’avait posé à côté du sac de Julie.


  — Votre situation n’est pas tellement bonne, miss Ingram, reprit Frost. Votre ami Green a de gros ennuis conjugaux. Tout le monde est au courant. Il a fait coffrer un détective privé, mais ça n’arrange rien, bien au contraire. Green a d’énormes besoins, un train de vie royal, vous aussi, sa femme aussi. L’une de vous deux va devoir se mettre la ceinture. Parce que votre ami Green est endetté jusqu’au cou. Cela, vous l’ignorez : trois voitures, la sienne, la vôtre et celle de sa femme, et quelles voitures ! Trois loyers, et quels loyers ! Que dis-je ! Quatre loyers ! Le plus fort étant celui de cette villa, au bord de la mer !


  Julie pensa que Frost n’était pas mal renseigné.


  — Je ne parle pas des bijoux, poudrier et autres, poursuivit Frost. Si Green divorce, et si vous l’épousez, vous n’épouserez que des dettes. Je vous propose une autre solution : laissez tomber votre vieux, épousez un jeune qui a de l’argent.


  — Vous, par exemple ?


  — Par exemple, pourquoi pas ? D’ici peu, je pourrai vous faire une situation fantastique.


  — En admettant que je vous laisse sortir d’ici, répliqua Julie, très calme.


  — Vous ne pouvez rien contre moi, miss Ingram, sinon provoquer un nouveau scandale, qui attirera fâcheusement l’attention sur Green et sur vous.


  La voix de Frost tremblait légèrement, ses mains aussi.


  « Aucun doute, pensa Julie, c’est un dément. Je le surprends en train de cambrioler le coffre, et il me propose le mariage ! »


  — Il y a longtemps que je suis amoureux de vous, enchaîna le garçon de laboratoire. Pour l’instant, je ne suis qu’un pauvre type. Quand j’aurai fait mes preuves, vous réfléchirez.


  Il se leva pour s’approcher d’elle, et lui passa une main frémissante sur les cheveux. Elle ne réagit pas, pour voir jusqu’où il irait.


  Se ravisant soudain, il s’empara de son appareil photographique, et dit :


  — Permettez que je fasse votre portrait. Ne bougez pas, s’il vous plaît.


  Il vissa un flash au milieu du réflecteur, cadra l’image, en se baissant un peu, et : cric ! premier éclair ! Il y en eut deux autres.


  — Merci beaucoup, miss Ingram, pour votre coopération. Enchanté d’avoir bavardé avec vous.


  Posément, Julie décrocha le téléphone, appuya sur le bouton marqué « portier », et cria :


  — Au voleur ! Au voleur ! Prévenez la po…


  Déjà Frost lui avait arraché le combiné des mains, et avait raccroché.


  Une seconde plus tard, avec la brutalité d’une rafale de mitraillette, une énorme sonnerie déchira le crépuscule. Julie, qui s’y attendait, en fut elle-même terrifiée.


  — Idiote ! grommela Frost, petite idiote ! Vous allez voir ce que ça va vous rapporter !


  Il ne fit pas mine de s’enfuir, et croisa les bras d’un air décidé.


  A la sonnerie assourdissante s’ajoutait l’éclat d’un petit phare tournant, dont le cône lumineux balaya le parc.


  Julie demeura impassible, face à Frost, toujours blême, et qui secouait la tête, d’un air de pitié.


  Tous deux sursautèrent, lorsque deux agents en uniforme firent irruption dans le bureau, l’arme au poing. A cause du tintamarre, ils ne les avaient pas entendu venir. Sur leurs pas, pénétra Snoper, l’inspecteur chargé de la sécurité du centre, et, peu après, un veilleur de nuit en uniforme, appartenant au service du gardiennage.


  Tout le monde se mit à parler à la fois, sans aucun succès, car la stridente modulation de l’infernale sonnerie couvrait les voix.


  — Faudrait couper, hurla l’un des agents à l’oreille de Snoper.


  Mais Snoper s’avisa qu’il ne savait pas comment faire. Le cas ne s’était jamais produit. Il hurla qu’il allait chercher un plan du dispositif d’alerte, et repartit en courant.


  Julie, les deux agents, qui ne la connaissaient pas, le gardien, qui la connaissait, Frost, vaguement goguenard, se dévisageaient les uns les autres, avec des airs niais. Les représentants de l’ordre ne pouvaient savoir qui, de Julie ou de Frost, les avait alertés. Enfin, la sonnerie s’arrêta. Cela avait été une rude épreuve pour les nerfs de tous.


  — C’est un système d’alerte pour banque, observa l’un des agents, ça ne me paraît pas bien adapté…


  Le retour de Snoper l’interrompit.


  — Que se passe-t-il ? s’enquit ce dernier, qui connaissait aussi bien Julie que Frost.


  — C’est Mademoiselle qui s’est amusée à donner l’alerte, répondit Frost, en ricanant. A la suite d’un pari…


  Il avait très exactement l’air de quelqu’un qui a fait une mauvaise farce. Plutôt confus que réellement embêté. Julie pensa qu’il n’avait pas fini de la surprendre.


  — Menteur ! s’écria-t-elle, avec indignation. Monsieur Snoper, j’ai surpris Frost dans ce bureau : il avait ouvert le coffre et pris des photographies.


  — Il a ouvert le coffre ? s’étonna le policier, en montrant le bloc ronéo, qui avait presque la hauteur d’un homme.


  — Parfaitement, répliqua Julie, je l’ai entendu le refermer, comme j’ai entendu le déclic de son appareil photographique.


  Snoper resta perplexe, en dévisageant curieusement Frost, qui haussa les épaules, d’un air de commisération.


  — Donc, vous ne l’avez pas vu, reprit le policier. Vous avez seulement entendu.


  — J’étais dans la pièce à côté, expliqua Julie.


  — Qu’avez-vous à dire ? demanda l’inspecteur au garçon de laboratoire.


  — Rien, fit l’autre, rien du tout… Comment voulez-vous répondre ? Ça ne tient pas debout ! La vérité, c’est que nous nous sommes disputés, Julie et moi ; nous étions restés après les autres, pour avoir une explication au sujet de Green.


  — Menteur ! Sale menteur ! cria Julie, d’une voix sur aiguë.


  La rage l’étouffait littéralement, devant l’impudence des insinuations du garçon. Le pire pour elle, c’est que le policier ne parut nullement partager son indignation. Quant aux agents, ils avaient l’air de beaucoup s’amuser.


  — Menteur ! répéta Julie, avec une violence contenue.


  Se tournant vers Snoper, elle ajouta :


  — Vous êtes témoin. Je l’attaquerai en diffamation.


  — Ne nous énervons pas, intervint l’inspecteur. Laissez-le raconter sa petite histoire, Mademoiselle, ensuite vous raconterez la vôtre.


  — Je n’ai pas de petite histoire à raconter, protesta Julie. Seulement la vérité.


  — D’accord, fit le policier, vous direz la vérité quand il aura fini. Allez-y, Frost.


  — Ben… c’est tout… fit le garçon de laboratoire, avec un naturel impressionnant. On s’est un peu disputé, alors Julie s’est énervée, et m’a menacé de me faire flanquer à la porte par le patron. Si vous ne me croyez pas, faites développer les pellicules qui se trouvent dans mon appareil, vous y verrez Julie, rien que Julie. Quant à ouvrir ce coffre, il faudrait que je possède la clé, et que je connaisse la combinaison.


  — J’ai entendu le coffre se fermer, répéta Julie avec force.


  Frost intervint, pour dire :


  — Tu devrais te rétracter, Julie, pendant qu’il en est encore temps. Mr. Snoper excusera un mouvement d’humeur, mais si tu maintiens tes stupides accusations, cela te mènera loin.


  Julie dédaigna de lui répondre. S’adressant au policier, elle reprit :


  — Demain, on saura ce qu’il y a dans cet appareil photographique.


  — Justement, rétorqua Frost, c’est là que ça ira mal pour toi.


  Le regard de Snoper alla de Frost au petit coffre encastré dans le mur, et dans lequel se trouvait enfermée la carte magnétique servant de combinaison, ainsi que la clé du grand coffre. Pour ouvrir ce dernier, il fallait déjà forcer le petit coffre, ou en posséder la clé. Apparemment, le petit coffre n’avait pas été forcé.


  — Mademoiselle, observa le policier, vous avez pénétré dans ce bureau lorsque vous avez aperçu Frost. Depuis, vous n’avez pas quitté cette pièce. Frost non plus ?


  — Non, confirma Julie.


  — Donc, Frost n’a pas pu se débarrasser de la clé du coffre ; elle doit se trouver dans sa poche, ou dans cette pièce. Elle n’a pas pu s’envoler !


  — Frost a remis la clé du grand coffre dans le petit, répliqua Julie.


  — Le même raisonnement s’applique à la clé du petit coffre, objecta le policier. Nous devrions la retrouver.


  Visiblement perplexe, le policier décrocha le téléphone, tira de sa poche un calepin, qu’il feuilleta un moment, puis il composa un numéro. Il appelait le commissariat le plus proche, pour demander deux inspecteurs en renfort. Il pressentait une sale histoire, et se mettait à couvert.


  — Nous allons chercher la clé du coffre, décida-t-il, elle ne peut pas s’être envolée.


  L’unique fenêtre du bureau était bloquée, à cause du système d’air conditionné. Les deux agents n’avaient pas prononcé une parole. Ils se mirent à quatre pattes, en même temps que le veilleur de nuit, pour chercher sous les meubles. Pendant ce temps, Snoper fouillait méthodiquement les tiroirs des classeurs.


  Les recherches ne pouvaient se poursuivre longtemps, car les meubles étaient peu nombreux. En dehors du grand coffre-fort, de deux classeurs métalliques, du bureau ministre, de deux fauteuils, d’une table de dactylo et de deux chaises, il n’y avait que deux placards, dont l’un contenait une réserve d’articles de bureau, et dont l’autre servait de penderie à John et à Julie. Il y avait aussi le cabinet de toilette, avec douche, attenant au bureau, qui ne comportait pas de fenêtre.


  Les recherches se trouvaient au point mort, lorsque se présentèrent les deux inspecteurs de police réclamés par Snoper. Les nouveaux venus écoutèrent le récit de Julie, d’un air entendu et distrait, et prièrent Frost de les suivre dans le cabinet de toilette. Julie comprit qu’ils allaient le déshabiller de la tête aux pieds, et fouiller ses vêtements. Cela prit environ une trentaine de minutes. Les policiers sortirent de la salle d’eau, avec une moue sceptique ; Frost les suivit de peu, se rajustant, et plus victorieux que jamais.


  — Je travaille du matin au soir dans ce bureau, exposa-t-il, je sais ce qui s’y passe, je n’ai pas besoin de cambrioler le coffre-fort la nuit. C’est absurde.


  Par acquit de conscience, le veilleur de nuit démonta le siphon de la cuvette des lavabos, et la grille d’écoulement de la douche. Sans aucun résultat. La clé demeurait introuvable. Et Julie se rendit compte qu’elle était bien la seule, avec Frost, à croire à l’existence de cette clé.


  Nous allons enregistrer vos dépositions à tous deux, décida finalement l’un des policiers ; veuillez nous suivre.


  CHAPITRE VI


  Julie ne ferma pas l’œil de la nuit. Sous couleur d’enregistrer sa déposition, les inspecteurs lui avaient fait subir un interrogatoire en règle. Ils lavaient traitée par-dessus la jambe, sans faire de différence entre elle et l’ignoble Frost. On les avait relâchés tous les deux vers une heure du matin. C’est tout juste si les policiers n’avaient pas rendu à Frost son appareil photographique avec leurs excuses.


  Le garçon de laboratoire avait marqué des points sur elle, au cours de ce premier round. Les policiers n’avaient pas cru au poudrier oublié sur la table. Et le récit du déguisement de Frost – le chapeau de cook en papier, le sac au dos, et les rames de papier à machine – n’avait pas arrangé les choses pour elle. Frost avait pris le parti de hocher la tête avec commisération, et Julie, sentant le peu de crédibilité de ce qu’elle racontait, avait perdu son assurance. C’est elle, en fin de compte, qui avait paru manquer de conviction et de sincérité. Quant à Frost, il avait eu beau jeu d’affirmer que Julie était retournée la première dans le bureau de Green, pour l’y attendre.


  — C’est elle qui détient la clé du patron, avait-il précisé.


  Et Julie n’avait pu le nier.


  Elle était persuadée que Frost possédait un double de la clé du pavillon, et qu’il l’avait caché dans le jardin, après s’en être servi. Cette précaution témoignait d’une prudence machiavélique. Mais la clé du coffre – le petit ou le grand – Julie ne pouvait imaginer comment Frost l’avait soustraite aux recherches. C’était le point crucial, où achoppait son accusation contre Frost.


  Par ailleurs, Julie n’avait pas nié qu’elle fût la maîtresse du patron. Sans parler de l’effet déplorable de cet aveu sur les inspecteurs, il avait rendu plausible l’affirmation de Frost, que tout n’était qu’une affaire de jalousie. Car le garçon de laboratoire n’avait cessé de s’adresser à Julie comme à une maîtresse.


  En définitive, la déclaration de Julie était apparue comme un tissu d’extravagances, et aucune charge n’avait pu être relevée contre Frost.


  Il n’était plus que d’attendre le développement de la pellicule.


  Julie se rongea d’impatience toute la nuit. Heureusement, elle était sûre de ce qu’elle avait entendu, et savait que l’examen des photographies tournerait à la confusion totale de Frost.


  Elle finit par s’endormir au petit jour, épuisée, et se réveilla à l’heure où elle aurait dû partir pour le bureau.


  Après une toilette précipitée, et un café noir sur le coin d’un comptoir, elle arriva au Centre bonne dernière. Ce fut un choc pour elle de voir Frost à sa place habituelle, en blouse blanche, très détendu, et de l’entendre lui souhaiter le bonjour, en observant :


  — Vous m’avez l’air d’avoir passé une mauvaise nuit.


  Puis il avait repris son attitude effacée de toujours. A croire que ce n’était pas le même homme. C’est à peine s’il avait gardé quelque chose de narquois dans le regard. Ni Herbert Flagg, ni les filles, n’avaient l’air d’être au courant de quoi que ce soit. Julie n’avait pas envie de parler des incidents de la nuit. Elle se réfugia dans le bureau de John, où une dernière déception l’attendait. Le fauteuil du patron était occupé par un petit homme, large d’épaules, dont le visage plat s’éclairait de malice, grâce à ses yeux en pépins de pomme. Il se leva, et fit une sorte de plongeon, pour la saluer. Elle ne put que le regarder, interdite. Il avait une physionomie avenante, des traits réguliers, évoquant une image de Cakya Mouny, des cheveux aile de corbeau, qui s’argentaient aux tempes, et un regard extraordinairement pénétrant.


  — Mon nom est Suzuki, annonça-t-il. Je vous attendais, miss Ingram. Asseyez-vous donc !


  — Où est Mr. Green ? s’enquit-elle, sur un ton froid.


  — Il est en conférence avec le Directeur du Centre ; il va revenir d’un instant à l’autre.


  — Qui êtes-vous ?


  — Tout simplement, je représente la Société qui assure la sécurité de ce laboratoire. Vous avez signalé des faits troublants. Je viens me rendre compte… Si quelqu’un a passé au travers des mailles du filet de protection, c’est très grave ; nous devons y remédier.


  Julie se laissa tomber sur une chaise, désemparée. Elle en avait assez des interrogatoires, qui ne pouvaient tourner qu’à sa confusion.


  — Miss Ingram, attaqua Mr. Suzuki, je vais tâcher de vous tirer de ce mauvais pas.


  — De ce mauvais pas ! Moi ? Ça, c’est du plus haut comique. C’est Frost qui s’est mis dans de sales draps ! Et…


  — N’en croyez rien, répliqua le Japonais. La police vient de rendre à Frost son appareil, et la pellicule développée. Il n’y a rien d’autre, sur le film, que votre image à vous. Tout confirme le récit de Frost. Seule chose en votre faveur : le regard que vous posez sur Frost, pendant qu’il vous photographie. Je lis dans vos yeux, sur ce portrait, un extraordinaire mélange d’effroi, de dépit, de saisissement, d’incompréhension. Vous avez peur, et vous ne savez que craindre. Voulez-vous me raconter tous les faits, sans excepter les plus infimes détails.


  Le Japonais insista pour obtenir les précisions les plus saugrenues.


  — Très amusant, conclut-il enfin. Ce chapeau en papier journal, c’est le détail pittoresque qui manque, en général, dans ce genre d’affaires. Il y a eu l’espion au masque de plomb, il y a maintenant l’espion au chapeau de papier.


  Julie n’avait nulle envie de plaisanter là-dessus.


  — Cela ressemblait, dites-vous, à la toque d’un cuisinier ? insista Mr. Suzuki.


  — Exactement.


  — Mais le dessus n’était pas couvert ?


  — Non, je ne crois pas : c’était un simple tube en papier journal.


  — Un tube ne protège pas les cheveux, fit observer Mr. Suzuki. Or, la raison d’être de la toque de chef est à la fois de retenir les cheveux, d’empêcher les pellicules de poivrer la sauce, et de protéger la chevelure contre les odeurs de cuisine, ou les nuages de farine. Passons maintenant à ce sac, ficelé sur le dos de Frost.


  Julie se leva, pour ouvrir le placard du matériel de bureau, et décrocha le vieux tablier de femme de ménage, suspendu à l’intérieur de la porte. Puis elle prit les deux ramettes de papier à machine.


  — Sont-ce bien les mêmes ? insista le Japonais.


  — Oui, confirma Julie, Frost les a jetées sur la table, et l’emballage est un peu écorné aux angles ; regardez.


  Mr. Suzuki jeta un coup d’œil sur les rames de papier, puis il ferma les yeux à demi, comme pour mieux s’isoler dans ses réflexions.


  — Vous ne me croyez pas ? l’interrogea Julie.


  — Pourquoi ne vous croirais-je pas ? Cette histoire est trop invraisemblable pour que vous l’ayez inventée.


  — Je suppose, poursuivit Julie, que Frost s’est livré à toute cette mise en scène, à seule fin de confondre un témoin éventuel. Je veux dire, pour le faire taxer d’extravagance ; et Frost a parfaitement réussi.


  — Subtile, votre explication, acquiesça Mr. Suzuki, mais pas convaincante. Frost se croyait bien tranquille, en l’absence de Mr. Green. C’était le moment où jamais de passer à l’action. Seul, un incident imprévisible, l’oubli de votre poudrier, a failli tout compromettre. La surprise pour lui a été totale. Il n’a quand même pas été pris. Voilà, pour moi, deux évidences. Mais je crois avoir tout compris. Moi aussi, je pourrais ouvrir le coffre, avec ce que vous venez de m’apprendre.


  Devant l’air ébahi de Julie, et la stupéfaction qui se peignit sur le visage de la jeune fille, Mr. Suzuki précisa, en souriant :


  — A condition, bien entendu, de porter un chapeau.


  — Vous plaisantez ? prononça Julie, d’une voix blanche.


  Son interlocuteur n’en avait pas l’air.


  — Alors, vous allez ouvrir ce coffre ? insista-t-elle.


  — Oui, de la même manière que Frost.


  — Alors Frost l’a ouvert, et a volé des documents, selon vous ?


  — Certainement. Frost s’est emparé des renseignements contenus dans ce coffre.


  — Mais la police n’a rien trouvé sur lui, se lamenta Julie. Elle vient de lui rendre son appareil.


  — J’espère réussir là où la police a échoué.


  — Frost a été fouillé par des spécialistes, et son appareil a été examiné au laboratoire de la police ! se désespéra Julie.


  — Cela ne prouve rien, trancha le Japonais. Si, tout de même, cela prouve que Frost est malin ; mais je suis peut-être aussi malin que lui.


  Julie se leva, pour se jeter dans les bras de John, qui entrait. Tandis que les deux amants restaient enlacés, Mr. Suzuki s’éclipsa discrètement.


  CHAPITRE VII


  C’était la première fois que Julie se livrait à une manifestation sentimentale à l’intérieur de l’enceinte du Centre. Mais elle était à bout de courage. Les catastrophes s’accumulaient, et elle avait le sentiment d’être à l’origine de toutes.


  Elle essuya le rouge qu’elle avait laissé sur les lèvres de John, avec un mouchoir qu’elle prit dans son sac.


  — Alors, que dit ta femme ? demanda-t-elle, tandis que John prenait connaissance du courrier accumulé sur le coin de sa table.


  — Nous nous sommes expliqués, répliqua John. L’abcès est crevé. Tout est donc pour le mieux.


  Le front soucieux de John démentait cette affirmation optimiste.


  — Elle a reçu les photographies ?


  John fit oui de la tête, tout en continuant de décacheter des lettres.


  — Lurleen a demandé le divorce, reprit-il, après un moment. Nous allons pouvoir nous marier.


  — Elle a bien pris la chose ?


  — Non, elle s’est montrée odieuse et haineuse, au-delà de toute mesure. Ça été une grande déception pour moi.


  Julie trouva son amant bien naïf : s’attendait-il à ce que sa femme pavoisât ?


  — Mais qu’a-t-elle dit ? finit-elle par demander, en voyant le front soucieux de John.


  — Que j’étais un vieux débris, un sale dégoûtant, qui ne voyait même pas que toutes ces « poules » n’en voulaient qu’à mon « fric ». Tous les grands thèmes classiques ! Cela m’a gêné de voir que ma femme était rigoureusement pareille aux autres. Pas un atome de compréhension pour moi. J’étais prêt à tout pour trouver un modus vivendi. Lurleen n’a parlé que d’argent. Elle me réclame une pension extravagante. Pendant vingt ans, elle a dépensé tout ce que j’ai gagné, et elle émet la prétention de continuer. Mais ce n’est qu’un détail : ses propres avocats la ramèneront à la raison. Je ne la savais pas aussi avide et aussi acharnée. Au fond, je n’étais pour elle qu’une source de revenus. Et elle accuse les autres d’en vouloir à mon argent !… Tout cela serait hautement comique, si ce n’était affligeant.


  — Qui l’a mise au courant de notre…


  Julie n’osa prononcer le mot de liaison, qu’elle trouvait moche.


  — Elle ne me l’a pas dit. Elle prétend que « tout le monde » est au courant.


  — « Tout le monde », c’est Frost, affirma Julie, péremptoire. Tout le mal vient de lui. Il a dû écrire une lettre anonyme, en même temps qu’il me donnait des coups de fil. C’est un maniaque.


  John avait fini de décacheter ses enveloppes. Regardant Julie dans les yeux, il confirma :


  — Un maniaque dangereux. J’ai discuté son cas avec le Directeur. Pour l’instant, nous ne pouvons rien faire contre Frost.


  — Même pas le chasser ? s’indigna Julie. Tu ne sais donc pas comment il m’a traitée ?


  — Viens ici, fit John.


  Elle s’approcha de son fauteuil, et il enlaça sa taille, en posant sa tête contre sa hanche. C’était sa façon de l’amadouer, lorsqu’il avait des choses désagréables à lui dire.


  — Je sais tout, répliqua-t-il, puisque j’ai eu connaissance des interrogatoires dont le double est entre les mains du Directeur. La police n’a retenu aucune charge contre Frost. Si nous le chassons, il nous demandera des dommages et intérêts.


  — Tant pis !


  — Il les obtiendra, poursuivit John. Ce sera une sorte de désaveu pour nous.


  — Pour moi ? tu veux dire.


  — Bref, conclut John, cette affaire de licenciement passerait avant l’affaire de diffamation.


  — Quoi ! s’écria Julie. Tu veux dire que Frost a déposé une plainte contre moi ?


  — C’est son jeu, observa Green, il pousse ses avantages aussi loin qu’il peut. Si nous le congédions, il obtiendra une indemnité. Et il brandira le jugement d’indemnité, pour corroborer sa plainte en diffamation.


  Cela, c’était l’évidence même, et Julie comprit, en outre, que le Directeur mettait en balance la parole de Frost et celle de Green, uniquement parce que Green avait pris une laborantine comme maîtresse, et que cette faute fondamentale se trouvait à la base de toute l’affaire.


  Après avoir enduré les insultes d’un voleur, elle devrait endurer d’être condamnée pour avoir insulté ce voleur. C’en était trop ! Et John aussi devait endurer tout cela ! Elle tenta en vain de se draper dans sa dignité, s’écarta de John, et, brusquement, éclata en sanglots. Cela jaillit d’elle comme un flot trop longtemps contenu : des hoquets torrentiels, des larmes d’enfant qui s’écoulent sans retenue.


  — Allons ! la calma John, à la fois ému et agacé. Pas ici !


  Elle sanglota de plus belle, et lui en voulut pour sa remarque stupide. John avait l’air de dire qu’elle devait choisir ses endroits pour pleurer !


  Deux coups discrets furent frappés à la porte. Sans que John eût dit d’entrer, le battant s’entrebâilla, et la tête de Frost apparut.


  — Oh, pardon ! s’excusa ce dernier, en glissant un regard goguenard à Julie, qui venait de tirer son mouchoir.


  Et Frost de se retirer précipitamment, en refermant la porte.


  Au comble de l’exaspération, John fit signe à Julie de passer dans le cabinet de toilette, et cria à haute voix :


  — Entrez !


  Frost entra, l’échine basse, l’air cafard, examinant son patron par en dessous.


  — Je m’excuse de vous déranger, monsieur Green, dit-il, en faisant mine de chercher Julie des yeux, manière de souligner que la maîtresse du patron ne pouvait que s’éclipser à son arrivée.


  Avec une fausse humilité, il attaqua :


  — Monsieur Green, je suis désolé pour tout ce qui est arrivé. Pour moi, l’atmosphère n’est plus très bonne ici. Je devrais m’en aller ailleurs, vous ne croyez pas ?


  — Vous êtes seul juge, répliqua sèchement Green.


  — Il faudrait que je trouve une autre situation, poursuivit Frost, en baissant la tête. Ça prend du temps. Je pense qu’il me faudra bien un an…


  — Je n’ai pas d’opinion là-dessus, coupa Green.


  — En ce moment, c’est dur, poursuivit Frost ; les emplois ne sont pas faciles à trouver. Si on me versait mon salaire d’un an, je pourrais…


  — Votre contrat vous donne droit à trois mois de traitement, l’interrompit Green, vous le savez.


  — Les circonstances…


  — Ne vous donnent droit à rien de plus, bien au contraire.


  — Si je disposais de neuf mois de salaire seulement, on pourrait s’arranger…


  — S’arranger ? s’indigna Green.


  — Ben oui, je retirerais ma plainte contre miss Ingram…


  — Si c’est tout ce que vous avez à me dire, Frost, sortez ! lui ordonna Green. Votre plainte, la justice vous la fera ravaler ! Sortez d’ici, et ne revenez jamais là-dessus ! Vous avez pourtant vu comment je traite les maîtres chanteurs !


  Green montra la porte du doigt. Frost fit deux pas à reculons. Il grimaça une moue effrontée.


  — Très bien, Green ! marmonna-t-il, ça vous coûtera cher !


  Vivement, il ferma la porte, sentant que l’autre allait lui sauter à la gorge.


  — Tu as bien fait, dit Julie, en sortant du cabinet de toilette, le visage impassible, et remaquillée de frais.


  CHAPITRE VIII


  Au volant d’une De Soto de louage, Mr. Suzuki attendit patiemment la sortie de David Frost. Le garçon de laboratoire monta dans une Ford vieille de trois ans, et ne parut pas s’inquiéter outre mesure d’être suivi.


  Lorsqu’il mit pied à terre devant un immeuble miteux, du vieux quartier de Titusville, Mr. Suzuki l’imita, et lui emboîta le pas. Parvenu au seuil de la maison, Frost s’immobilisa, pour laisser le Japonais arriver à sa hauteur.


  — Vous jouez à quoi ? lui lança-t-il, avec mépris.


  Mr. Suzuki eut un large sourire.


  Il nota que le garçon de laboratoire tenait à la main l’appareil photographique rendu par la police, après expertise.


  — Je voudrais vous proposer une affaire, déclara Mr. Suzuki.


  — Les affaires ne m’intéressent pas. Je suis chimiste.


  — J’admire votre mépris du dollar, fit le Japonais, sans se décourager.


  Frost lui tourna le dos et pénétra dans l’entrée de l’immeuble miteux. Mr. Suzuki le suivit, et monta derrière lui les deux étages d’un escalier de bois, dépourvu de moquette.


  Lorsque le garçon s’arrêta devant sa porte, et tira sa clé de sa poche, le Japonais s’immobilisa derrière lui. Frost fit semblant de l’ignorer, mais il sentit la moutarde lui monter au nez. Ayant ouvert sa porte, il se glissa vivement par l’entrebâillement, et poussa le battant, pour le refermer au nez du Japonais. Mais ce dernier avait avancé son pied à temps, et bloquait la porte. D’un coup d’épaule, il fit reculer Frost, et entra tranquillement, comme chez lui.


  Blême de rage, Frost hurla :


  — Sors d’ici, ou j’appelle un flic !


  Sa voix atteignit un suraigu hystérique. D’une gifle magistrale, Mr. Suzuki l’envoya valser dans l’angle de l’étroit vestibule, où flottaient des relents de poubelle.


  — Faudra faire déboucher votre vide-ordures, conseilla-t-il, impavide.


  Le garçon de laboratoire, la première stupeur passée, se rua sur son téléphone. Mais le Japonais lui arracha le combiné et lui administra deux nouvelles gifles, droite-gauche, qui le laissèrent abasourdi et les oreilles bourdonnantes.


  Il passa sa main sur ses joues enflammées et, tout à coup, fila vers le vestibule, après avoir ramassé l’appareil photographique, posé sur la table. Sa tentative de fuite ne fut pas couronnée de succès. Le Japonais le rattrapa, lui claqua la porte au nez, et le saisit par les oreilles pour le ramener dans le studio.


  — Parlons bien gentiment affaires, proposa-t-il. Je t’achète ton appareil photo, ton prix sera le mien.


  Frost aspira l’air profondément, et poussa un hurlement strident, pour appeler au secours. Mr. Suzuki fut sur lui, coupa le son, en lui écrasant la pomme d’Adam. Frost en vit trente-six chandelles. Sa voix était saccadée, lorsqu’il reprit la parole, pour dire :


  — Tu ne l’emporteras pas en paradis. J’ai les flics avec moi, je suis un honnête citoyen.


  — Tu vends l’appareil, ou je le prends de force ? s’enquit le Japonais, suave.


  — Cinq ans, ça te coûtera, cracha Frost : violation de domicile, coups et blessures, vol.


  — Et ce n’est pas fini…, acheva Mr. Suzuki. Alors, tu me le vends, cet appareil, ou je continue à cogner.


  Frost écumait de rage impuissante.


  — Je te buterai, annonça-t-il, oui, je te buterai, ou bien j’y laisserai ma peau.


  Très calme, le Japonais s’empara de l’appareil photographique, l’ouvrit, l’examina, le démonta. Mal assuré sur ses jambes, Frost s’approcha de la table devant laquelle se tenait Mr. Suzuki. D’un geste rapide, il ouvrit un tiroir, et y plongea la main. Mais il ne put la retirer. Le Japonais avait allongé le bras, et poussé le tiroir sur la main de Frost. L’autre poussa un cri de douleur, le poignet coincé. Le Japonais alors rouvrit le tiroir, et sa main se ferma sur celle de Frost, qui tenait un pistolet. De sa poigne de fer, il lui arracha l’arme, et la mit dans sa poche.


  — Combien veux-tu de ce gadget ? interrogea-t-il, en désignant l’appareil démonté.


  Prestement, il pécha dans la poche du garçon la bobine de pellicule développée dans le laboratoire de la police. Ce fut si vite fait que l’autre en resta interdit un moment ; puis il essaya de récupérer l’objet. Le Japonais lui donna une tape sur les doigts et, comme l’autre insistait, il l’envoya rouler contre le mur du studio.


  — C’est rageant, n’est-ce pas, d’avoir affaire à quelqu’un qui ne respecte pas les lois ? observa-t-il. Tu es écœuré parce que je me sers des mêmes armes que toi ?


  — Tu paieras, menaça l’autre, tu paieras très cher.


  — L’un de nous paiera, c’est certain, reconnut Mr. Suzuki.


  Frost parut soudain apaisé : on eût dit qu’il retenait son souffle. Son visage avait pris une expression sournoise, avec une nuance de soulagement. Aussitôt alerté par ce changement radical d’attitude, Mr. Suzuki se tourna vers la porte du studio, et vit qu’elle s’ouvrait lentement. Il se rejeta de côté, et son herstal apparut dans sa main, comme par enchantement. Au même instant, la porte s’ouvrait toute grande, pour livrer passage à un personnage corpulent, qui tenait un automatique dans sa main. Un chapeau de feutre gris ombrageait son regard.


  — On fait un concours de tir ? proposa le Japonais.


  Son index fit franchir la marge de sécurité à la détente du herstal. Sa façon de tenir l’arme, et quelque chose de glacial dans son regard, découragèrent les velléités agressives du nouveau venu.


  — Peter, prends l’appareil, dit Frost, soulagé, et fiche le camp. Moi, je préviens les flics.


  Le gros type examina bizarrement le visage massacré de son collègue, et ne manifesta aucun enthousiasme à lui obéir. Il finit quand même par s’emparer de l’appareil photographique, dont il mit les pièces détachées dans sa poche.


  — Le film aussi, ordonna Frost, en montrant la bobine que Mr. Suzuki tenait toujours à la main.


  — Donne-moi ça, fit le dénommé Peter.


  Le Japonais fit semblant d’obtempérer, et s’approcha, pour lui tendre la pellicule. A la seconde où l’autre allait saisir la bobine, il se rejeta en arrière, et fit partir sa jambe, suivant la technique du coup de pied à la lune. La pointe de son soulier toucha le poignet de l’ami Peter si violemment que l’arme de ce dernier lui échappa des mains. Le Japonais la rattrapa au vol, et poussa son occiput dans le ventre de son adversaire, qui tomba assis. Frost s’était rué en avant, mais un coup de crosse sur le crâne lui démontra qu’il arrivait trop tard.


  Mr. Suzuki récupéra soigneusement, dans les poches de l’ami Peter, les pièces détachées de l’appareil, et les remit sur la table. Il ramassa également la bobine, qu’il avait lâchée au cours de la bagarre.


  Pour lui, la solution du problème se trouvait contenue dans le matériel photographique de Frost. Ou bien il y avait un truc à découvrir, ou alors Julie Ingram avait menti.


  Frost et son visiteur recouvraient lentement et douloureusement leurs esprits. Ils se redressèrent, en s’aidant fraternellement l’un l’autre.


  — Vite, allons chercher les flics, chuchota Frost, à l’oreille du grand Peter.


  Bras dessus, bras dessous, ils se précipitèrent dans le vestibule, comme si Mr. Suzuki avait manifesté l’intention de les retenir. L’instant d’après, la porte d’entrée claqua, et ce fut une bruyante dégringolade dans l’escalier.


  Pour Mr. Suzuki, une sorte de course contre la montre était engagée : il lui fallait découvrir le secret de Frost avant l’arrivée des forces de l’ordre. Sinon, il risquait fort de passer le reste de la journée entre les murs d’une cellule. Mais il ne s’alarma pas outre mesure : il était certain d’avoir entre les mains la clé de l’énigme ; sinon, Frost n’aurait pas refusé de vendre, même à prix d’or, un appareil dont le modèle ressemblait aux modèles les plus courants du commerce.


  Avec méthode et minutie, il examina toutes les pièces de l’appareil, ainsi que la bobine de pellicule. Une chose le surprit d’emblée : c’était la longueur anormale du film. A l’exception des images où l’on voyait Julie, la pellicule était blanche, n’ayant pas été impressionnée. Il remit la bobine sur l’appareil, comme s’il avait voulu le charger ; referma le boîtier ; poussa le levier qui faisait défiler la pellicule devant l’objectif. L’appareil contenait une cellule de mise au point automatique. Image par image, il fit défiler la pellicule devant l’objectif, au moyen du levier. Ensuite, il fit revenir la pellicule en arrière, en appuyant sur un bouton, qui déclenchait un mouvement rotatif, de façon à enrouler la pellicule sur la bobine de départ, en quelques secondes. Grâce à un deuxième bouton, on pouvait faire circuler très vite la pellicule dans les deux sens, d’avant en arrière, et d’arrière en avant. Ce perfectionnement parut superflu au Japonais, et l’intrigua. Plus il y réfléchissait, moins il en comprenait la raison d’être. Et puis, tout à coup, la lumière jaillit dans son esprit. Il allait pousser plus loin ses investigations, lorsqu’il entendit un remue-ménage dans le vestibule, et, l’instant d’après, deux policiers en uniforme faisaient irruption dans la pièce, suivis par Frost. L’ami Peter manquait à l’appel.


  — Ce gars m’a attaqué, pour me voler mon appareil, lança Frost, vengeur, en se tenant à l’abri derrière la masse imposante de l’un des cop’s.


  — Faribole ! répliqua Mr. Suzuki. Si j’avais voulu voler ce machin, j’aurais eu cent fois le temps de prendre le large. Je suis chargé par le C.I.A. de la répression de l’espionnage industriel. Cet individu est un voleur, doublé d’un menteur.


  — Ça va, fit l’un des flics, expéditif. Vous allez nous suivre tous les deux au poste, et vous vous expliquerez.


  Mr. Suzuki fut plutôt déconcerté par le culot de Frost. Celui-ci devait se sentir drôlement sûr de soi, pour affronter une seconde fois la police et les experts. Mais cette impudence même le confirmait dans sa conviction que la bobine blanche contenue dans l’appareil possédait une valeur incommensurable. Frost n’était pas homme à se laisser dépouiller au moment de toucher au but. L’importance de l’enjeu expliquait son acharnement.


  — Frost, annonça Mr. Suzuki, j’ai découvert ton truc.


  Il avait dit cela pour rabattre la superbe du garçon de laboratoire, mais il était beaucoup moins assuré qu’il ne fit semblant de le paraître. Le sourire sceptique et incrédule que lui opposa Frost ressemblait à un défi.


  CHAPITRE IX


  Ce soir-là, Green ramena Julie chez lui, dans le petit appartement qu’il avait loué, non loin du lieu de son travail. C’était un deux-pièces fonctionnel, au dernier étage d’un immeuble neuf. Julie y venait rarement, à cause des voisins, qui, tous, connaissaient Green. Mais elle ne se sentait pas le courage de passer la nuit seule chez elle, à présent. Elle vivait dans la terreur de Frost et d’Arnold Martin.


  Du côté de ce dernier, les choses ne s’arrangeaient pas non plus. John savait, par son homme de loi, que le détective privé serait incessamment remis en liberté : il ne restait qu’à rassembler l’argent nécessaire au versement de sa caution. Cela faisait trois procès en perspective, et signifiait une triste et fâcheuse publicité.


  Julie n’avala qu’une bouchée du ragoût en semi-conserve, qu’elle avait servi dans la petite cuisine tout acajou, qui ressemblait à une cabine de bateau.


  — A quoi penses-tu ? demanda John, en voyant son front plissé.


  — Je pense que je devrais prendre un congé, en attendant la fin du procès. Ma présence ne peut que te nuire.


  Du coup, John se fâcha.


  — Capituler ! Jamais ! Nous n’allons pas céder devant Frost. J’ai refusé le prix qu’il exigeait pour son départ, ce serait le comble qu’il reste et que tu partes.


  Julie ne dit plus rien.


  La sonnerie du téléphone brisa tout à coup le silence, et l’arracha brutalement à ses sombres réflexions. John parut surpris. S’essuyant la bouche, il passa dans son bureau, en laissant la porte ouverte derrière lui. Julie s’était levée, et l’avait suivi de loin, intriguée. Qui pouvait bien appeler John, à dix heures du soir ? Julie tendit l’oreille, en traversant le living. Tout de suite, le son de la voix de John l’avait frappée : elle exprimait la surprise et l’inquiétude. Puis John resta totalement silencieux. Julie pénétra dans le petit bureau où se trouvait le téléphone, et demeura saisie, en voyant l’extrême pâleur de son amant. Le combiné collé à l’oreille, les yeux de John exprimaient une stupeur sans borne. Elle voulut l’interroger du regard, mais il ne lui prêta aucune attention. En silence, elle s’approcha de lui, décrocha le deuxième écouteur. Une sorte de murmure lui parvint, qu’elle reconnut aussitôt, et elle en reçut un choc violent : la voix qui parlait dans le téléphone, c’était la voix basse, étouffée, qu’elle avait entendue dans le bureau de John, au Centre, lorsqu’elle avait surpris Frost. La première fois qu’elle avait entendu ce murmure confidentiel, elle n’avait pas distingué le sens des mots, à cause de l’insonorisation de la pièce où se trouvait Frost. Cette fois, les syllabes se détachaient clairement. La voix lisait des formules chimiques, en précisant l’architecture des atomes et des molécules, ainsi que le graphisme de la formule.


  Julie retint son souffle, en cherchant, sans succès, à rencontrer le regard de John. Lorsque ce fut terminé, John dit simplement :


  — Sans aucun doute, ce sont les formules qui figurent sur les notes enfermées dans mon coffre-fort. Veuillez bien ne pas les transcrire dans votre rapport, et mettez la bande sous scellés. A aucun prix, ces formules ne doivent être divulguées.


  Au bout du fil, une voix assurée et grave répondit :


  — C’est entendu, monsieur Green, vous pouvez compter sur moi. Demain, je vous confronterai avec l’intéressé. Merci, et bonne nuit.


  — Bonsoir, fit John, et il raccrocha.


  — C’était la police ? s’enquit Julie.


  Il fit oui de la tête, et annonça :


  — Ils ont arrêté Frost. Il avait bel et bien ouvert le coffre.


  Julie ne comprenait pas bien ce qui avait pu se passer. Elle avait vu Frost relâché, libre, plus arrogant que jamais. Et voilà qu’il se trouvait à nouveau entre les mains de la police, et appelait John, pour lui dire des formules chimiques au téléphone ! Son amant n’eut pas le temps de lui fournir des explications, car la sonnette de la porte d’entrée retentit par deux fois. Julie arrondit des yeux interdits, et murmura :


  — N’ouvre pas ! A cette heure…


  — Qui est là ? demanda John, en se dirigeant vers le vestibule.


  — Mr. Suzuki, répondit une voix grave, et bien timbrée.


  Julie ouvrit, et le Japonais, dont Julie avait fait la connaissance le matin même, s’inclina à quatre-vingt-dix degrés, avant d’entrer.


  — J’ai travaillé pour vous, miss Ingram, annonça-t-il. Notre ami Frost est sous les verrous.


  — J’ai reçu un coup de téléphone de la police, répondit Green.


  Il invita le Japonais à entrer et à s’asseoir.


  — Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, dit le visiteur, nous nous rendrons dans votre bureau du Centre, pour bavarder un peu.


  John fronça les sourcils d’un air désapprobateur. Le Japonais insista :


  — Il est très important pour nous de démontrer comment Frost a pu ouvrir le coffre, car il nie, avec la dernière énergie, l’avoir fait.


  — Mais…, commença Green.


  — Je reviens de la police, précisa Mr. Suzuki. Encore un peu, c’est moi que l’on mettait sous les verrous ! Croyez-moi, nous n’avons pas une minute à perdre.


  — Bon ! fit John, pas enthousiaste du tout.


  L’autorité de son visiteur, toutefois, lui en imposait.


  — Je t’accompagne, annonça Julie.


  — Pourquoi ne pas te coucher plutôt ? suggéra John.


  — Miss Ingram a raison, intervint Mr. Suzuki. Sans elle, nous ne pouvons rien faire.


  De plus en plus perplexe, John dévisagea curieusement le Japonais.


  — N’oubliez pas votre sac à main, conseilla ce dernier à la jeune fille, comme s’il s’agissait d’une chose capitale.


  Les deux amants échangèrent des regards perplexes. Mais ils ne cherchaient plus à comprendre. Ils avaient le sentiment que ce petit homme souriant, et d’aspect inoffensif, n’était pas le premier venu.


  Le parcours se fit dans la De Soto crème de Mr. Suzuki.


  Julie demeura silencieuse, sa main tenant celle de John. Elle reprenait espoir et courage.


  Il était dix heures trente, lorsque le trio fit irruption dans le pavillon Green, au Centre.


  Le Japonais occupa d’autorité la place du patron, derrière le bureau-ministre, et invita John et Julie à l’écouter. Ils s’installèrent en face de lui, attentifs et subjugués, car Mr. Suzuki avait réussi là où la police avait échoué. Frost se trouvait bel et bien inculpé de vol de secret intéressant la Défense Nationale.


  — Nous allons essayer de vérifier toutes mes hypothèses, proposa le Japonais. Commençons par le commencement. Ce qui m’avait intrigué dans le récit de miss Ingram – en dehors du chapeau de cook et du sac au dos – c’était le fait que Frost, se trouvant seul dans le bureau, ait éprouvé le besoin de lire, à haute voix, les documents qui l’intéressaient. Pour les photographier, ce n’était pas indispensable. Ce l’eût été pour les enregistrer au magnétophone. Mais, justement, Frost ne possédait pas de magnétophone, seulement un appareil photographique. Je me suis donc intéressé à cet appareil, et à sa pellicule. Ce qui m’a tout de suite frappé, c’est l’extrême longueur du film, c’est-à-dire le nombre excessif d’images disponibles sur la bobine. C’est en cela seulement que l’appareil de Frost se distinguait des appareils que l’on trouve couramment dans le commerce. Cette bobine avait l’épaisseur d’une bande magnétique, susceptible d’enregistrer dix minutes de conversation. Un autre détail de l’appareil m’avait intrigué : on pouvait bobiner, débobiner, rembobiner le film dans les deux sens, alter et retour, ce qui est superflu, dans le cas d’un appareil photographique, indispensable, dans le cas d’un dictahone.


  — Nous avons compris, intervint Green : cet appareil était, en réalité, un magnétophone.


  — Pour être exact, c’était un appareil à double emploi, à la fois appareil photographique, et magnétophone. Si vous voulez, il contenait son propre alibi, précisa Mr. Suzuki. Pris sur le fait, le voleur de renseignements ne pouvait pas être confondu par son appareil. Bien au contraire, le développement de la pellicule ne pouvait rien révéler de compromettant. La cellule magnétique du dictaphone se trouvait à l’intérieur de la boîte de réglage automatique. Elle était miniaturisée à l’extrême, alors que le reste de l’appareil était d’une taille normale. Cet amusant gadget, à mon avis, a été bricolé à partir d’un Zeiss du commerce ; la cellule du réglage a été remplacée par une cellule magnétique. Seul, un spécialiste des appareils acoustiques pouvait déceler le truquage, mais, justement, il n’existait aucune raison de remettre un appareil photographique à un spécialiste de l’acoustique. D’où l’assurance de Frost.


  A présent, Julie comprenait pourquoi elle avait entendu la voix de Frost au téléphone, une demi-heure auparavant : c’était la police qui avait fait entendre à John l’enregistrement mis en évidence par Mr. Suzuki.


  — Voilà donc un point d’élucidé, conclut Green. Mais le coffre-fort, comment Frost l’a-t-il ouvert ? Il n’avait pas la clé du petit coffre, contenant la clé du grand ; il n’avait pas davantage la clé du grand, et il ne pouvait connaître la combinaison, puisque personne ne la connaît.


  — La carte magnétique, il la connaît, observa Mr. Suzuki. Frost a simplement pris cette carte dans le petit coffre. Cela prouve que les systèmes les plus savants ont leurs failles. Il vient même un moment où un système, à force d’être sûr, devient inefficace. C’est ce que je vais essayer de vous démontrer. C’est pour cela que nous sommes ici.


  Le Japonais tira de sa poche un numéro du quotidien local, et le déploya sur la table.


  — Pour me faire un chapeau, expliqua-t-il.


  Julie ouvrit des yeux ronds : elle ne voyait pas comment une coiffure de carnaval, en papier, pouvait faciliter l’ouverture d’une serrure secrète.


  John, au contraire, voyait très bien, car il sourit au Japonais, d’un air complice.


  Ayant terminé la confection d’une sorte de toque de cuisinier, le Japonais s’en coiffa. Ensuite, il tira du placard le vieux tablier de femme de ménage, que Julie lui avait auparavant désigné. Il s’en fit une sorte de hotte, dans laquelle il jeta, non pas deux rames de papier, mais une seule.


  — Frost portait deux rames sur son dos, fit observer Julie.


  — Mais moi, je suis plus lourd que lui, répliqua Mr. Suzuki. Mon handicap sera plus léger. Ce système de sécurité, voyez-vous, est d’une conception très simple. Il ne suffit pas, pour ouvrir le coffre, de posséder la carte magnétique et les clés, il faut aussi peser un certain poids, et mesurer une certaine taille. Mr. Green avait compris, mais il n’avait pas le droit de divulguer ce secret, qui est un secret de polichinelle.


  S’approchant du coffre, Mr. Suzuki montra le plancher sous ses pieds.


  — Sous la moquette, expliqua-t-il, se trouve une bascule très sensible. Elle ne cède que d’une fraction de millimètre si l’on marche dessus. Si vous êtes trop léger, le système ne joue pas et le coffre reste bloqué. C’est une première barrière, qui protège la combinaison. De même, si vous êtes trop lourd, vous bloquez le système. Mais il y a une seconde barrière : la taille. Pour ouvrir le coffre, il faut se tenir debout, et mesurer à peu près la taille de Mr. Green. En effet, il y a un système de cellules photoélectriques dissimulé dans les deux appliques qui se font face sur ces murs opposés. Frost était trop petit pour que sa tête pût couper le faisceau d’ondes lumineuses allant d’une cellule à l’autre. Il a donc fallu qu’il se grandisse. D’où la nécessité du chapeau, pour couper le faisceau de rayons.


  — Frost était trop léger aussi, fit Julie. D’où la nécessité de se charger de deux rames de papier, pesant chacune deux kilos.


  — Vous voyez, il n’y a pas de mystère, conclut Mr. Suzuki.


  — Mais la clé ? objecta Julie. Il a bien fallu que Frost possède la clé du petit coffre, pour prendre la carte magnétique. La police l’a fouillé, et a fouillé toute la pièce, sans la découvrir.


  — Eh bien ! cela prouve tout simplement, riposta Mr. Suzuki, que la police a mal cherché ou que Frost l’avait très bien cachée. J’ai beaucoup réfléchi là-dessus. D’après votre récit, vous vous trouviez assise à ce bureau, face à face avec Frost, et votre sac à main se trouvait posé à côté de l’appareil photographique. Quoi de plus simple et de plus naturel que de glisser cette clé dans votre sac.


  — Vous voulez dire que la clé se trouve dans mon sac à main ? s’exclama Julie. Mais elle n’y est pas, je l’aurais trouvée !


  Julie saisit vivement son sac, l’ouvrit et le vida sur la table. Mr. Suzuki sourit avec indulgence.


  — Votre sac à main comporte une pochette extérieure, fit-il observer. On peut y glisser un mouchoir, une lettre ou une clé. Surtout une petite clé toute plate, comme celle qui sert à ouvrir le petit coffre. Du moins, c’est la seule explication que j’aie trouvée.


  Julie plongea vivement la main dans l’étroite pochette. A sa vive stupéfaction, elle en retira une petite clé crénelée, qu’elle regarda, les yeux fixes, sans pouvoir articuler une parole.


  — Vous voyez ? fit le Japonais, je vous l’avais dit. Il n’y a pas de miracle. La clé ne s’était pas volatilisée. Seulement, comme vous étiez l’accusatrice, on ne vous a pas soupçonnée d’être la complice. On n’a pas cherché la clé sur vous.


  Julie demeura confondue.


  — Frost a un culot monstrueux ! fit-elle. Il savait pourtant que je trouverais cette clé un jour !


  — Et après ? dit le Japonais. Qu’auriez-vous fait ? Il était délicat de faire admettre à la police que vous étiez la complice involontaire de Frost. A ce moment-là, de toute manière, les documents étaient loin, et il est probable que vous auriez jeté la clé sans rien dire. Et maintenant, ajouta Mr. Suzuki, si vous voulez bien sortir tous les deux…


  — Sortir du bureau ? s’étonna Julie.


  — Mais oui, confirma le Japonais. Le système de sécurité comporte une troisième barrière : Mr. Green m’a dit qu’il ne pouvait ouvrir le coffre s’il y avait un témoin dans la pièce. Cela signifie que le système des bascules sous le plancher se trouve également réparti sur toute la surface de la pièce ; elle est quadrillée si vous voulez. Le coffre ne s’ouvre pas si le poids d’un témoin pèse sur une autre partie du plancher que celle située devant le coffre.


  — Exact, approuva John. Mais l’emplacement du bureau-ministre se trouve hors circuit. Nous allons nous asseoir sur ma table de travail et tout se passera comme si nous avions quitté la pièce.


  Aussitôt dit, aussitôt fait. En moins de deux minutes, Mr. Suzuki fit une démonstration concluante. A l’aide de la clé prise dans le sac de Julie, il ouvrit le petit coffre encastré dans le mur, et en tira la carte magnétique, ainsi que la clé du grand coffre. Ce dernier ne fit aucune difficulté pour s’ouvrir.


  — Ce qu’il fallait démontrer, conclut le Japonais.


  Julie resta un moment bouche bée. Et puis elle s’écria :


  — Comment Frost s’est-il procuré le double de la clé du petit coffre ? Voilà un problème qui n’est pas résolu.


  Ce fut John qui répondit :


  — J’ai réfléchi à la question : c’est ma faute à moi seul. La clé du petit coffre ne me quitte pas, excepté…


  — Excepté lorsque vous prenez votre douche, acheva Mr. Suzuki.


  — Exact, confirma John : en prenant ma douche, je pose mes vêtements sur la chaise métallique de la salle d’eau.


  — Il faut donc admettre que Frost a pris l’empreinte de cette clé pendant que vous vous trouviez sous la douche, après avoir tiré le rideau de matière plastique. Ni vu, ni connu, il suffit d’une minute.


  — Frost a fait preuve de subtilité et de persévérance, résuma Green, et, sans vous, Mr. Suzuki, personne jamais ne l’aurait démasqué.


  — Tout le mérite revient à miss Ingram, rétorqua le Japonais. Son récit contenait les données du problème, et les éléments de la solution. Il ne me reste qu’à vous souhaiter une bonne nuit, ajouta-t-il, en se courbant à quatre-vingt-dix degrés.


  La sonnerie stridente du téléphone éclata brusquement, et fit sursauter tout le monde. En pleine nuit, dans le silence absolu qui régnait sur le parc et les laboratoires déserts, cela produisit un effet bizarre sur les nerfs de Julie.


  Green mit plusieurs secondes avant de prendre la décision de décrocher le combiné.


  — Allô ! fit-il, agacé.


  Puis il changea de visage. Ses lèvres dessinèrent une moue de rage et de mépris, et il raccrocha brutalement.


  — C’était Arnold Martin, expliqua-t-il : il vient de sortir de prison, et fanfaronne.


  — Qu’a-t-il dit ? interrogea timidement Julie.


  — Des insanités et des menaces ; je ne l’ai pas écouté.


  Le cauchemar Frost était terminé. Le cauchemar Arnold Martin commençait.


  CHAPITRE X


  A peine le Japonais parti, John reprît son visage soucieux.


  — J’ai un rendez-vous, annonça-t-il.


  — Un rendez-vous ? A cette heure ? s’étonna Julie.


  — Oui, à la villa, précisa John.


  La jeune fille allait de surprise en ébahissement.


  — Et tu ne m’avais rien dit ? fit-elle sur un ton de reproche.


  Green fronça les sourcils. Elle redoutait cet air de contrariété, qu’il prenait parfois, et qui lui donnait une expression presque féroce. Cela ne durait que l’espace d’une seconde, et se transformait en une moue de souffrance.


  Il s’excusa, disant :


  — D’abord, tu n’avais pas envie d’aller à la villa. Puis c’est loin. Inutile que tu te fatigues, si ce n’est que pour y passer la nuit.


  — Je veux aller avec toi, déclara Julie, prenant à son tour son air mauvais.


  Devant son front buté, et sa mine boudeuse, John éclata franchement de rire.


  — Soit, acquiesça-t-il, puisque tu insistes…


  — Alors, tu serais parti au milieu de la nuit ? Sans rien me dire ? En me laissant toute seule ?


  — Ça dépend… Je n’allais pas te réveiller…


  — Cachotier ! lança-t-elle, avant de l’embrasser.


  En cours de route, John ne fit aucune allusion à l’objet de ce rendez-vous nocturne. Il avait l’air de réfléchir profondément. Il donnait également des signes de fatigue.


  — Veux-tu que je prenne le volant ? proposa-t-elle.


  — Si tu veux.


  Il céda sans protester. C’était la première fois. En général, il jouait les infatigables, et Julie n’insistait pas, préférant le voir fatigué que fâché en plus.


  Tout le long du chemin, elle se demanda s’il existait un lien entre ce rendez-vous tardif et l’appel d’Arnold Martin. Non, c’était impossible. En tout cas, elle avait parfaitement reconnu au téléphone la voix de stentor du maître chanteur.


  A Walfish-bay, John retrouva la paix habituelle, mais elle savait à présent que c’était une paix trompeuse. Le treillage caché derrière le rideau de verdure qui encerclait l’habitation ne constituait pas une protection suffisante. Le vent soufflait si fort qu’il vous suffoquait par moments. Ces longs sifflements aigus, autour de la maison, annonçaient la tempête.


  Julie ouvrit toute grande la fenêtre de la chambre ; une rafale s’y engouffra, en fit le tour, secoua les tentures et entraîna dans sa ronde tout ce qui était susceptible de s’envoler.


  Tandis qu’elle aspirait l’air du large, John vint se coller derrière elle, en la saisissant à bras-le-corps. La rumeur du ressac s’était amplifiée, jusqu’à devenir un grondement sauvage et menaçant.


  — Couche-toi, ordonna John, il est tard.


  — Et ton visiteur ?


  — Tu ne le verras pas.


  Elle n’osa pas insister. Plus elle y pensait, et plus cette histoire de visite nocturne lui paraissait incroyable. Et c’était la première fois que John faisait des mystères avec elle. Elle aurait aimé qu’il s’expliquât, plutôt que de la laisser sombrer dans une perplexité grandissante.


  — Il ne s’agit pas de Martin, au moins ? s’enquit-elle.


  — De Martin ? se rebiffa John. Pourquoi, grands dieux, donnerais-je rendez-vous à ce bandit ?


  — Je ne sais pas, moi. Tu n’avais soufflé mot de ce rendez-vous avant l’appel de Martin.


  — Si j’avais prévu que tu exigerais des comptes, répliqua John, sur le ton de la plaisanterie, je t’en aurais parlé plus tôt. Et puisque tu te lances dans des suppositions grotesques, je vais tout te dire : j’ai rendez-vous avec un… comment dire ?… garde du corps, qui, à l’avenir, nous protégera contre toute indiscrétion et toute intrusion des Frost, Arnold Martin, et autres, y compris les journalistes. Car nous aurons les journalistes en plus, dès que le procès en divorce sera entamé.


  L’explication parut plausible à Julie. Elle lui parut même trop plausible : elle avait l’intuition que John venait de l’inventer sur-le-champ. Il n’aurait pas fait mystère d’une chose aussi normale.


  Tout en parlant, Julie s’était déshabillée. John lui arracha des mains la longue chemise de nuit virginale, qu’elle était sur le point d’enfiler. Il se mit à l’embrasser à petits coups sur les épaules.


  — Tu vas me faire prendre froid, se plaignit-elle.


  Elle était debout devant la fenêtre ouverte.


  — Je te réchaufferai, promit-il.


  Et de continuer son manège en zigzag, approchant peu à peu ses lèvres du point stratégique de la personne de Julie.


  — Tu es lisse et froide comme une statue, commenta-t-il.


  — Si tu continues, demain matin, je serai encore plus froide et plus lisse et, de plus, je serai raide !


  — Un vrai marbre, plaisanta-t-il, ce ne serait pas désagréable !


  — On peut nous voir, protesta Julie.


  — Du large ?


  — Pourquoi pas ?


  — Un capitaine barbu, avec sa longue-vue ?


  Julie éclata de rire, et John la fit rouler sur le lit, en disant :


  — Tu as la permission de passer ta chemise.


  Il quitta la chambre, après avoir fermé la fenêtre, et laissa Julie dans le noir.


  Bercée par le ressac, elle finit par s’endormir, sans avoir cessé de se poser des questions. Malgré le tintamarre du vent et de l’océan, elle se réveilla, lorsqu’un autre bruit fit irruption dans la nuit : la pétarade d’un moteur. Elle crut d’abord qu’elle avait rêvé. Puis elle se leva, pour en avoir le cœur net, colla son nez contre la vitre, et fouilla du regard l’obscurité, qui se faisait transparente. Le bruit du moteur avait cessé. Elle ne vit pas le canot à moteur qu’elle avait imaginé, d’après la pétarade, mais garda la certitude qu’il s’en trouvait un, quelque part, à l’ancre, dans un recoin de la crique.


  Au bout d’un long moment d’attente, elle sut qu’elle ne s’était pas trompée. Venant du côté de la mer, une silhouette émergea de l’ombre, longue et mince, pour se diriger vers la villa. Ce devait être le visiteur de John.


  Avec d’infinies précautions, Julie ouvrit la fenêtre, et se pencha pour voir où se trouvait John. Toutes les fenêtres de la villa étaient noires. Tout-à-coup, une lumière s’alluma à l’opposé du bâtiment, dans la cuisine. C’est de ce côté que se dirigea la silhouette. Lorsque le visiteur entra dans la zone éclairée que la porte vitrée de la cuisine projetait sur les dalles de la terrasse, la lumière s’éteignit brusquement. Tout fut plongé dans le noir. L’instant d’après, la lumière revint, mais le visiteur avait disparu. Tout de suite Julie estima que cette brève éclipse constituait une manœuvre de la part de John, pour l’empêcher de distinguer les traits de son interlocuteur. Cette conviction décupla sa curiosité. Ayant refermé la fenêtre sans bruit, elle se dirigea nu-pieds vers la porte, et tourna doucement le bouton. Si le mystérieux inconnu était réellement un garde du corps ou un gardien occulte de la villa, quelle raison de cacher son visage à Julie ? Au contraire, il importait qu’ils fissent tous deux connaissance au plus tôt.


  Fermée à clé, la porte ! Julie s’y reprit à plusieurs fois, n’osant croire qu’elle se trouvait enfermée dans la chambre. Décidément, John avait pensé à tout ! La déception et la colère s’emparèrent d’elle. Allait-elle s’avouer vaincue ? Elle revint à la fenêtre, et mesura du regard la distance au sol. Il y avait deux mètres environ. Elle aurait pu se glisser dans le jardin, mais impossible de remonter ensuite. Elle y renonça : elle ne voulait pas se donner l’air de braver John ouvertement, de l’espionner. Elle se recoucha de plus en plus intriguée et, finalement inquiète.


  Lorsqu’elle entendit, beaucoup plus tard, la clé tourner prudemment dans la serrure, elle se coucha sur le côté et adopta le rythme respiratoire d’un profond sommeil. John la crut endormie, et se déshabilla dans le noir. Elle s’amusa des mille précautions qu’il prit, afin de ne pas faire le moindre bruit.


  Peu après, elle entendit à nouveau la pétarade du moteur qui l’avait réveillée. Elle s’agita un peu, et poussa un grognement de dormeur contrarié. John surveillait ses réactions, car elle sentait son souffle sur son front.


  Elle avait décidé d’apprendre, par ses propres moyens, ce que John tentait de lui cacher. Pour le punir, elle ne bougea pas, lorsqu’il se glissa dans le lit, et opposa la force d’inertie à tous les efforts qu’il fit pour la déplacer. Il fut obligé de se coller contre elle pour dormir.


  Au réveil, John se montra d’excellente humeur. Depuis longtemps, Julie ne l’avait pas vu aussi gai.


  Il chanta des fragments d’air d’opéra, tandis qu’elle préparait le petit déjeuner. A croire que son entrevue nocturne lui avait apporté une heureuse nouvelle. Et sa bonne humeur ne se démentit pas sur le chemin du retour. Il parla de choses et d’autres avec animation, sans faire la moindre allusion à son visiteur de la nuit.


  Julie calqua son attitude sur celle de John, et s’abstint de poser la moindre question relative à l’événement. Elle évita toute allusion, même lointaine, au point que John finit par lui tendre la perche, en lui demandant si elle avait bien dormi, et s’il ne l’avait pas réveillée en se couchant. Elle fit celle qui ne comprenait pas, et répondit aimablement qu’elle avait parfaitement dormi.


  La bonne humeur de John ne se démentit pas lorsqu’il fut de retour à son bureau.


  Elle se trouvait par hasard à côté de lui, lorsque le téléphone sonna, vers les dix heures. Ce fut John qui décrocha.


  — Allô…, fit-il, distraitement. Oui, c’est moi.


  Puis son visage se figea, bizarrement. En même temps que lui, Julie avait reconnu la voix typique d’Arnold Martin, au bout du fil. Sa voix, et ce ton gouailleur, à la fois bon enfant et crapuleux, qui permettaient de l’identifier entre mille. John fut sur le point de raccrocher. Un mot de son interlocuteur, que Julie ne saisit pas, l’en dissuada. Désireux tout à coup d’éloigner Julie, il lui tendit un dossier qui traînait sur la table et lui demanda de le porter à Flagg. Comme elle attendait, debout près du bureau-ministre, il la pressa, d’un geste impatient, en disant :


  — Va, et ferme la porte.


  Elle obéit.


  Lorsqu’elle revint, il avait raccroché. A son air, elle comprit tout de suite qu’il ne ferait aucune allusion à la communication qu’il venait de recevoir. En vain, affecta-t-il de retrouver son humeur joyeuse : il ne parvint qu’à en donner une piètre contrefaçon. Julie en fut doublement navrée, d’abord parce qu’elle subodorait un nouveau souci pour John, ensuite parce que celui-ci cherchait désespérément à lui donner le change. Elle se retint de poser la moindre question. La veille au soir, John, avait brutalement raccroché au nez de Martin ; cette fois, il l’avait écouté. Que s’était-il passé entre-temps ?


  Julie se mit elle aussi à jouer la comédie, en feignant de ne pas remarquer le changement d’humeur intervenu chez John, à la suite du coup de fil.


  Le bon gros Flagg fut la première victime de cet incident. Il rapporta le dossier, dont il n’avait que faire, et rappela que l’affaire était réglée.


  — C’est bon, le rabroua John, pas de commentaires ! Tout le monde peut avoir une absence. Posez ça là.


  Flagg s’en alla, en adressant à Julie, derrière le dos de John, une moue comique, pour dire : « Ça n’a pas l’air d’aller ! ». Julie lui opposa une regard suave, et fit preuve de gentillesse, jusqu’à l’heure de la fermeture des bureaux. Elle avait élaboré un plan d’action, car elle devinait les intentions de John : s’il l’avait éloignée du téléphone c’était, supposait-elle, pour fixer un rendez-vous à Martin. De fait, il emmena Julie dîner dans un petit restaurant, non loin de chez elle ; étouffa un bâillement discret entre deux plats et finit par se demander d’où venait sa fatigue. Julie saisit la perche et répliqua :


  — C’est curieux, moi aussi je me sens fatiguée. Je devrais aller dormir chez moi, d’autant plus que je n’ai pas fait mon ménage depuis huit jours. Cela devient un vrai capharnaüm !


  Elle se rendit compte que sa proposition procurait à John un véritable soulagement.


  — Si tu veux, acquiesça-t-il, en se donnant même le luxe d’avoir l’air de bouder.


  — Nous dînerons chez toi, un de ces soirs, ajouta-t-il, car nous n’avons plus de raison de nous cacher.


  Julie approuva, avec tout l’enthousiasme qui convenait. Et d’esquisser aussitôt les grandes lignes d’un menu somptueux.


  John la déposa devant chez elle, et lui souhaita une bonne nuit avec tant de bonne foi et de conviction qu’elle eut des remords de l’avoir abusé.


  Elle conçut néanmoins un sentiment de trouble satisfaction en découvrant que son propre pouvoir de dissimulation était bien supérieur à celui de John.


  Si Julie avait décidé de ne pas accompagner John chez lui, c’est qu’elle voulait se trouver prête et à pied d’œuvre pour le prendre en filature. Plus elle y réfléchissait, plus le comportement de John à l’égard du détective privé lui apparaissait inexplicable. Ce changement radical d’attitude envers Arnold Martin ne pouvait s’expliquer que par un fait nouveau. Et, pour Julie, ce fait nouveau, c’était la visite nocturne de l’inconnu à la villa. Cet inconnu, ce n’était pas Martin, c’était un homme plus grand et plus mince ; de cela, Julie était certaine. Mais il existait un lien entre ces deux hommes ou, du moins, entre leurs agissements. C’était ce lien que Julie était bien décidée à découvrir à n’importe quel prix.


  CHAPITRE XI


  Julie monta dans son appartement, calcula le temps qu’il fallait à John pour gagner le sien, et l’appela au téléphone, pour lui souhaiter bonne nuit.


  Au début de leurs amours, c’était son habitude de l’appeler, aussitôt après l’avoir quitté. John parut sensible à l’attention. Il en fut même touché, sans se douter que Julie voulait, avant tout, s’assurer de sa présence dans l’appartement.


  Elle avait la certitude qu’il allait rencontrer Martin, car les affaires de maître chanteur ne se règlent pas au téléphone.


  Après son coup de fil, sans perdre une minute, Julie retira son deux-pièces orange et passa une vieille robe de lainage gris ; puis elle noua un foulard noir sur ses cheveux, et prit dans un tiroir une paire de vieilles lunettes de soleil, dont elle enleva les verres.


  Les lunettes dans sa poche, elle descendit dans la rue, et courut chez son garagiste, pour louer une voiture en bon état de marche, mais pas trop voyante.


  — Mais votre cabriolet…, s’étonna le garagiste.


  — Je rends visite à ma sainte mère, répliqua Julie. Mon cabriolet ferait jaser les voisins.


  — Compris, fit le garagiste, avec un sourire complice.


  Sans autre formalité, il confia une Bentley noire à sa cliente.


  Julie chaussa les lunettes sans verre, et fila en direction de l’appartement de John. Elle s’arrêta à l’angle d’une rue, d’où l’on pouvait surveiller l’entrée de la maison. Elle ne fut nullement surprise de constater que John n’avait pas rentré sa voiture au garage.


  Se regardant dans le rétroviseur, elle décida que le foulard et la monture des lunettes la rendaient méconnaissable.


  Son attente ne fut pas trop longue. John monta dans sa Ferrari, et démarra vivement, sans faire preuve de méfiance. Elle ne se soucia plus de le suivre à la trace, aussitôt qu’elle eut la certitude qu’il allait quitter la ville. Il était impensable que John ait pu recevoir le maître chanteur dans son appartement ; il était aussi impensable qu’il pût le recevoir dans un lieu public de Titusville. L’endroit idéal pour ce genre de rendez-vous, c’était la villa isolée, au bord de la mer.


  Aussitôt que la Ferrari se fut engagée sur la route sinueuse de la côte, Julie la perdit de vue. Elle s’arrêta même au bord de la route, pour s’offrir un whisky au comptoir d’une station. Comme elle avait oublié de retirer ses montures de lunettes, le serveur la regarda curieusement sous le nez.


  — Ce sont des verres invisibles, expliqua-t-elle, ce qui ne fut pas pour diminuer la perplexité du serveur.


  En même temps, Julie formula cette pensée : « Si je partais commettre un crime, ce barman, à coup sûr, fournirait de moi un signalement précis et accablant ».


  Elle paya, et remonta dans sa Bentley, estimant que John avait pris une sérieuse avance et qu’elle ne risquait plus de se faire remarquer.


  Lorsqu’elle aborda la côte de Walfish-bay, elle aperçut, en contrebas de la route, la masse épaisse de verdure qui encerclait la villa. Son cœur battit plus fort, car elle vit tout de suite qu’elle ne s’était pas trompée : il y avait de la lumière dans la maison. Noire du côté de la route, la villa laissait échapper un halo jaune sur la terrasse du côté de la mer. C’était la première fois que Julie avait cette vision nocturne de la villa éclairée : elle était toujours venue en compagnie de John, alors que la maison, vide et noire, se confondait avec le paysage.


  Elle s’engagea prudemment sur le chemin accidenté qui zigzaguait le long de la pente. Au fur et à mesure qu’elle perdait de la hauteur, le reflet de la lumière entrevue s’estompait. Lorsqu’elle fut en bas de la côte, la maison lui apparut toute noire, ombre chinoise, sur le fond gris de l’océan. Ses phares balayèrent la façade aux volets clos, et lui firent découvrir une voiture arrêtée dans l’obscurité, tous feux éteints, à une dizaine de mètres de la maison. Si fugitive que fut cette vision dans la lumière mouvante, elle se rendit compte que cette voiture n’était pas celle de John.


  Mais Julie alla de surprise en surprise, car elle aperçut une seconde voiture arrêtée beaucoup plus loin, le long du rideau de verdure qui encerclait le jardin. Cette deuxième voiture était une décapotable rouge, impossible à confondre avec la Ferrari de John.


  — Avec la mienne, pensa-t-elle, cela fera trois voitures arrêtées autour de la maison, en plus de la Ferrari de John, sans doute parquée à l’intérieur du garage. Un vrai congrès, ce rendez-vous !


  Julie rangea la Bentley le long du chemin en pente, à une trentaine de mètres de la villa. Elle possédait un jeu de clés du garage et de la maison, dont elle vérifia la présence dans son sac. Puis elle mit pied à terre et poussa la portière sans la claquer. Elle s’avança à pas de loup, surveillant les deux voitures arrêtées aux deux extrémités de la villa, en aval et en amont, en quelque sorte.


  Elle tâtonna dans l’obscurité, pour introduire la clé de sûreté dans la serrure du garage. La double porte à glissière s’entrebâilla, sous la poussée d’un seul doigt. Elle se coula à l’intérieur, et referma derrière elle. Un instant, elle resta dans le noir, prêtant l’oreille au moindre bruit pouvant provenir d’en haut. Elle finit par percevoir l’écho d’une conversation animée. Pour lui parvenir, malgré l’épaisseur du béton et des portes, ce devait être une conversation passablement houleuse ! A cette seconde seulement, Julie réalisa pleinement ce qu’elle était en train de faire : elle venait espionner et surprendre John chez lui, en pleine nuit. Un instant elle se demanda si elle n’allait pas repartir, après lavoir épié et sans démasquer sa présence. Tapie dans l’ombre comme une voleuse elle eut honte d’elle-même. Elle se trouvait au pied du mur.


  Tout à coup, elle eut envie de fuir et, le restant de ses jours, elle devait regretter de ne pas l’avoir fait.


  Mais la discussion, au-dessus de sa tête, devenait plus animée. La querelle entre les deux hommes s’envenimait. Sans aucun doute, ils allaient en venir aux mains, si quelqu’un ne les séparait pas.


  — Je serais folle de reculer au moment de tout savoir, estima Julie.


  Elle ne jugea pas nécessaire de donner de la lumière dans le garage, et se dirigea à tâtons le long du mur, après avoir constaté la présence de la Ferrari de John. Elle parvint ainsi au pied de l’escalier de fer qui donnait directement accès à l’office. Elle aurait pu prendre un autre chemin et passer du garage dans le jardin, pour tenter d’apercevoir le visiteur, mais elle préférait l’entendre que de le voir.


  Son cœur battit la chamade à la pensée de se trouver à l’improviste devant John. Elle hâta néanmoins le pas, car la discussion, à l’étage au-dessus, prenait des allures de bagarre.


  Tout à coup, l’ouverture dune porte décupla le tintamarre des voix. Julie identifia tout de suite la voix de John, malgré le registre suraigu qu’elle avait atteint. Elle fut plus longue à identifier celle de son interlocuteur, qu’elle connaissait pourtant bien. Avant qu’elle n’eût atteint le sommet de l’escalier, deux coups de feu claquèrent. Il y eut un gémissement, et le bruit mou d’une chute sur les dalles du hall. Ensuite plus rien. Julie eut l’impression que ses jambes se dérobaient sous elle. Elle sentit son cœur remonter dans sa gorge et l’air lui manqua. Elle allait rouler en bas des escaliers, si quelque chose n’intervenait pas. Elle se cramponna de toutes ses forces à la rampe de fer, et vit le plafond chavirer au-dessus d’elle.


  — Il faut que je tienne bon, décida-t-elle, en fermant les yeux.


  Elle s’accrocha avec l’énergie du désespoir, et le vertige s’éloigna d’elle. Le lourd silence qui avait suivi le coup de feu se prolongea. Les jambes cotonneuses, elle monta les deux dernières marches et posa résolument la main sur la clenche de la porte qui s’ouvrait sur l’office. A l’extrémité du couloir qui aboutissait au hall, elle vit la silhouette d’un homme debout, un pistolet à la main. A la même seconde, celui-ci, qui lui tournait le dos, fit brusquement volte-face. C’est à peine si elle reconnut John, qui se tourna vers elle, comme s’il allait faire feu. A ses pieds, gisait un corps inerte, dans une marre de sang.


  CHAPITRE XII


  Une âcre odeur de poudre flottait encore dans l’air et un voile bleuâtre estompait les traits du visage de John, aux yeux agrandis par la stupeur. Statufié devant le corps immobile d’Arnold Martin, John évoquait une figure de cire de quelque musée d’horreur, montrant l’assassin pris sur le fait. Le sang de la victime continuait à couler et la senteur fade qui s’en dégageait grandissait à mesure. En s’approchant du corps étendu, Julie pensa défaillir. Mais la situation dans laquelle se trouvait John dissipa sa propre horreur, et lui rendit sa lucidité. Sa défaillance passagère surmontée, elle se sentit prête à affronter les événements.


  Martin portait encore un bras en bandoulière, mauvais souvenir de sa première incursion nocturne à la villa.


  Comme frappé d’hébétude, John n’avait pas esquissé un geste.


  — Il est mort, articula-t-il, à la fin, d’une voix blanche.


  Il ne savait que faire de l’arme et de sa personne, comme si tout s’était arrêté avec les deux coups de feu.


  Julie s’entendit dire :


  — Il faut prévenir la police.


  Mais elle sentait confusément que ce n’était pas l’avis de John. Il lui décocha un coup d’œil aigu, comme s’il se demandait si elle avait toute sa raison. L’esprit pratique de Julie reprenait rapidement le dessus.


  — Tu étais seul avec Martin ? demanda-t-elle.


  — Oui, acquiesça-t-il.


  — Alors, il y a quelqu’un en bas, dans une voiture, qui attend je ne sais quoi, ou je ne sais qui.


  — Dans la voiture de Martin ?


  — Non, il y a deux voitures en bas : une décapotable rouge, et une grande limousine noire, une De Soto, à ce qu’il m’a semblé.


  — La rouge est celle de Martin, répliqua John.


  — Et l’autre ?


  — Je ne sais pas. J’avais rendez-vous avec Martin seul. Peut-être a-t-il amené un ami.


  — Peut-être aussi, supposa Julie, quelqu’un l’a-t-il filé.


  Elle n’osa ajouter :


  — Peut-être aussi quelqu’un t’a-t-il suivi.


  Julie remarqua une gabardine bleue, et une feutre de même couleur, posés sur le dossier de l’un des fauteuils espagnols du hall.


  — Pourquoi es-tu venue ici ? interrogea John, après avoir déposé le pistolet sur le marbre de la commode de l’entrée.


  — Je voulais savoir.


  — Eh bien, tu sais ! Ce qui est arrivé, Martin la bien cherché !


  — Pourquoi l’as-tu reçu ?


  — Il fallait en finir.


  Mais Julie ne trouva pas l’explication satisfaisante. En finir de cette façon n’était que le commencement d’une foule d’ennuis beaucoup plus graves que ceux que Martin aurait pu susciter. Mais l’heure n’était pas aux vains regrets.


  — Je ne préviendrai pas la police, déclara John, qui avait retrouvé une certaine apparence de calme et de maîtrise de soi. Je ne briserai pas ma vie, ni la tienne, à cause d’un maître chanteur.


  Julie ne pouvait comprendre ni admettre cette attitude. Mais elle avait pris l’habitude de se soumettre, en toute chose, aux décisions de John dont l’intelligence dominait de cent coudées la sienne. L’expérience lui avait enseigné que John avait toujours raison en fin de compte.


  Elle essaya quand même de discuter. Mais John se montra catégorique.


  — Nous n’avons pas une seconde à perdre, trancha-t-il. Dénonce-moi à la police, ou aide-moi. C’est la seule alternative qui se pose pour toi. Je ne ferai rien pour peser sur ta décision. Et je n’ai pas d’explication à te donner.


  Pour elle, ce crime était un accident. Il fallait que ce fût un accident. Les nerfs de John avaient craqué devant les menaces du bandit. Et, plus que jamais, Julie se sentait responsable des événements. Ses amours avec John étaient à l’origine de tout.


  — Avant toute chose, il faut régler la question de cette voiture, enchaîna John.


  — Et si c’était une voiture de la police ?


  — Pour quoi faire ?


  — Te protéger contre Martin, suggéra Julie, ou bien pour prendre ce bandit en filature. Il sort de prison, après tout.


  — Nous verrons bien, déclara John, fataliste.


  — Que veux-tu faire ?


  — Me débarrasser de ce curieux, tout d’abord.


  — John ! s’écria Julie avec une soudaine véhémence, il faut prévenir la police, il n’y a pas d’autre issue ! On ne pourra pas te condamner ; tu avais dénoncé Martin, tu l’avais fait enfermer pour chantage. Le seul fait qu’il soit venu te relancer ici le condamne.


  — Non, répliqua John sèchement, je ne peux pas prévenir la police. C’est absolument exclu.


  Julie comprit qu’il y avait autre chose, qu’elle ne savait pas encore, derrière l’obstination de John.


  Tout à coup accablée, elle se résigna à une obéissance passive.


  — Comment veux-tu te débarrasser de ce curieux ? s’inquiéta-t-elle.


  — Tu vas voir.


  *


  Mr. Suzuki attendait dans l’ombre, au volant de sa De Soto de louage. Il avait filé Arnold Martin jusqu’à la propriété de Walfish-bay. Et sa surprise avait été grande en voyant que l’hôte de la villa recevait le détective privé. La veille, il avait raccroché brutalement au nez de Martin.


  La perplexité du Japonais s’était encore accrue, en voyant arriver Julie Ingram, quelque dix minutes plus tard.


  Peu après, il avait eu l’impression – ou l’illusion – d’entendre deux déflagrations d’arme à feu à l’intérieur de la villa. A croire que Julie Ingram avait été accueillie à coups de pistolet. Mais le ressac et la tempête rendaient hasardeuse toute supposition quant à l’origine du bruit entendu. Puis la chose lui parut par trop invraisemblable.


  Il attendit encore un bon moment, dans le silence et l’obscurité, puis décida d’en avoir le cœur net et s’apprêta à descendre de voiture. C’est alors qu’il entendit claquer la porte de l’entrée principale de la villa, et aperçut une silhouette indistincte, courbée sous la bourrasque, se diriger vers la voiture d’Arnold Martin. Le grand feutre et la gabardine flottante ne lui laissèrent aucun doute quant à l’identité du personnage.


  Il prit en filature la décapotable rouge, qui le ramena à Titusville, par la route du bord de mer. Le conducteur ne fit aucun effort pour le semer. Une heure plus tard, la voiture de Martin s’arrêtait devant le domicile du détective privé.


  Le Japonais estima qu’il ne se passerait plus rien cette nuit. Il dépassa le cabriolet rouge, au moment où le conducteur se penchait pour ouvrir la portière. En tournant le coin de la rue, il entendit claquer une portière. Par acquit de conscience, il s’arrêta quelques mètres plus loin, et revint sur ses pas. Il constata que la rue était déserte, et en déduisit que le détective était rentré chez lui. Il décida alors de prendre un repos bien mérité.


  CHAPITRE XIII


  Julie Ingram avait vu partir John, coiffé du feutre et revêtu de la gabardine d’Arnold Martin. De ses deux mains enfoncées dans les poches du vêtement, il avait donné de la corpulence à la silhouette. Elle lavait vu tendre le dos, et arrondir les épaules, pour se diriger à grandes enjambées vers le véhicule du détective privé.


  L’efficacité du plan de John lui apparut, lorsqu’elle entendit le second véhicule, la limousine claire aperçue à son arrivée, démarrer doucement, pour prendre en filature la décapotable du détective. Au moment où John avait franchi le seuil de la villa, elle avait failli hurler et courir derrière lui, pour le supplier de l’emmener. Elle savait bien que cela n’était pas conforme au plan, mais une terreur soudaine s’était emparée d’elle, à la pensée de rester seule dans la nuit avec le cadavre. Jusqu’à ce moment, le choc de l’événement avait laissé au second plan l’horreur du sang et de la mort.


  Seule, à présent avec ce corps sanglant, face à la fixité de ce regard qui la fascinait, elle sentit vaciller sa raison.


  Arnold Martin gisait dans le hall, à mi-chemin entre la porte du living et celle qui donnait sur le dehors.


  Après le départ de John et de la De Soto inconnue, qui lavait pris en filature, elle resta un long moment adossée à la porte qu’elle venait de refermer. Toute révulsée d’horreur, Julie ne pouvait s’arracher à l’abominable spectacle. Elle éprouvait une sorte d’étrange besoin de le surveiller. Il lui semblait que Martin avait glissé dans une flaque de sang qui n’était pas le sien, et qu’il allait se redresser d’un instant à l’autre, pour lui montrer un visage furieux.


  Elle le contourna en frissonnant, avec autant de précautions, que si elle avait redouté qu’il ne la saisît par la cheville, au passage. L’un des bras de Martin était replié, comme s’il avait voulu cacher son visage. Absurdement Julie imagina qu’ils allaient jouer une partie de cache-cache.


  L’odeur de boucherie qui régnait dans le hall lui donna la nausée et elle s’enfuit dans le living où elle se laissa tomber dans un fauteuil, les yeux fixés sur la porte qu’elle avait laissée entrouverte. A cause de la bourrasque, elle redoutait de ne pas entendre le retour de John. Elle se mit à l’attendre avec une intensité frénétique, épuisante… Elle estima qu’à cette heure de la nuit, il pouvait faire le parcours Walfish-bay-Titusville, et retour, en moins de deux heures. Les minutes s’écoulaient avec une lenteur de cauchemar.


  Une heure passa, au cours de laquelle Julie n’osa donner signe de vie, comme si Arnold Martin avait pu l’entendre. Elle ne bougea pas, ne s’allongea pas : c’est à peine si elle osait respirer.


  Aux approches de trois heures du matin, la bourrasque s’apaisa. Un grand silence tomba sur la maison. Dehors, il n’y eut plus que le murmure monotone du ressac. La nuit devint grise et fantomatique. Les feuillages cessèrent de fouetter les vitres. John aurait dû être de retour depuis longtemps. Sa longue absence devenait de plus en plus inexplicable ; ou, du moins, les explications devenaient de plus en plus inquiétantes.


  Tout à coup, Julie perçut un bruit tout proche, une sorte de glissement, suivi d’un halètement de bête. Son regard terrifié guetta la porte entrebâillée.


  « Le bruit ne peut provenir du hall, se rassura-t-elle. J’ai rêvé, je suis seule avec un mort. »


  Mais toute sa peau s’était granulée de terreur. Brusquement, elle fut debout et sa bouche s’ouvrit pour hurler. Une tête venait d’apparaître au ras du sol, sur le seuil de la pièce. Le visage barbouillé de sang d’Arnold Martin formait un spectacle abominable. Sa bouche émettait une respiration saccadée et sifflante. Rampant à quatre pattes, le misérable s’avançait vers Julie, au prix d’efforts inouïs. Ses yeux exorbités se fixaient sur elle avec une sorte d’intensité désespérée. Il ressemblait à une bête blessée, qui cherche du secours, fût-ce auprès du chasseur. Ses lèvres s’agitèrent convulsivement, pour dire quelque chose, mais il n’émit qu’une sorte de râle d’agonie et retomba sur le carrelage de tout son long. Ses mains contractées, à la manière de griffes, étaient rouges du sang dans lequel il avait pataugé. Son visage, d’une pâleur de cendre, se marbrait également de sang coagulé. D’abord paralysée par l’horreur et la surprise, Julie libéra enfin un cri strident et prolongé. Puis elle se mit à trembler de tous ses membres. Le menton reposant à même le sol, Martin la dévisageait intensément, avec un regard vitreux.


  La première impulsion de Julie fut de fuir au-dehors, n’importe où, au hasard dans la nuit. Mais elle surmonta cette impulsion, et se dit :


  — Je ne suis pas une criminelle. Je dois sauver cet homme.


  D’une main, elle décrocha le téléphone, posé sur la table basse et, de l’autre, elle poussa le curseur du bloc des numéros téléphoniques. Dans le silence de la nuit, le déclic du couvercle qui s’ouvrit lui parut un bruit sonore. Elle posa son doigt sur le nom de Manly, puis composa le numéro, en lisant tout haut les chiffres, l’un après l’autre.


  L’attente lui parut interminable. Elle était sur le point de renoncer, lorsqu’on lui répondit enfin à l’autre bout de la ligne.


  — Allô… fit une voix ensommeillée et mécontente.


  — Docteur Manly ?


  — Oui, c’est moi ; pourquoi me réveillez-vous ?


  — C’est Julie Ingram, à l’appareil.


  — Ah oui ?


  Le ton était un peu moins rogue, sans être débordant d’amabilité.


  — Docteur, venez vite, débita Julie, d’une voix haletante. C’est grave, c’est très grave ! C’est urgent ! Je n’ai pas le temps de vous donner des explications au téléphone.


  — Vous m’avez l’air très énervée, Julie. De quoi s’agit-il ?


  — Il ne s’agit pas de moi. Venez vite : c’est une question de vie ou de mort !


  — Bon, bon ! grommela le médecin, pas tellement convaincu, j’arrive, puisque c’est une question de vie ou de mort. En tout cas, vous ne paraissez pas dans votre état normal.


  — Je vous attends, docteur.


  — Où ça ? Vous ne me dites même pas où vous êtes !


  — C’est vrai ! s’excusa-t-elle. Je suis à Walfish-bay, dans la villa de John.


  — Ce n’est pas tout près, dites donc ! Vous auriez intérêt à demander un confrère plus proche.


  — Non, docteur ! Je vous en supplie ! C’est impossible ! Venez, il se passe quelque chose d’épouvantable, je vais devenir folle !


  — Ça va, ça va ! grommela Manly, à nouveau. J’accours.


  Il raccrocha, Julie également. Dans le silence revenu, le rythme de la respiration du blessé devenait plus lent et, en même temps s’amplifiait, jusqu’à ressembler à un soufflet de forge. Le cœur de Julie battait à coups sourds et précipités. Et John, qui ne revenait toujours pas ! Et s’il avait eu un accident sur la route, en voulant trop se presser ?


  La nuit touchait à sa fin. Bientôt, elle allait se dissoudre dans la grisaille de l’aube. Julie se leva, et ouvrit la fenêtre, pour respirer une bouffée d’air frais. Lorsqu’elle se rassit, le souffle de Martin était devenu râle d’agonie. Un bref instant, ses ongles grattèrent le parquet, puis sa tête roula sur le côté. Il ne bougea plus. Sa respiration ne fut plus perceptible. Julie garda les yeux fixés sur l’horizon marin. Une vapeur blanchâtre devint visible au-dessus des vagues. Une lueur grise fit apparaître les silhouettes des arbres, dans le jardin.


  « Cette fois, Martin est bien mort », songea Julie.


  Qu’allait dire John, en apprenant qu’elle avait appelé un médecin ? En tout cas, il était trop tard pour décommander Manly. Et comment ne pas le laisser entrer, s’il sonnait à la porte ? Et, s’il entrait, comment lui cacher tout ce sang, qui inondait le hall ? Et cette odeur de boucherie ?


  Tout à coup, Julie sursauta. Une voiture arrivait devant la maison, ralentissait, stoppait. Une portière claquait. Précipitamment, elle courut jusqu’à la porte d’entrée, et colla son oreille contre le battant. Son cœur cessa de battre, elle entendit une clé, qui cherchait la serrure. John ! Elle se recula, et la porte tourna lentement sur ses gonds. John entra, très pâle, et le sourcil interrogateur. Il referma derrière lui, et resta adossé à la porte. Avec une sorte de violence sauvage, elle se jeta sur lui, puis éclata en sanglots ; la tête sur l’épaule de John, elle se mit à lui marteler la poitrine de coups de poing spasmodiques. Lorsqu’elle eut sangloté tout son soûl, elle annonça, d’une voix blanche :


  — Il n’était pas mort.


  John fixait d’un œil incrédule la flaque de sang, et la traînée rouge, qui allait du hall au living. Il enjamba la flaque, et s’arrêta au seuil du living, pour contempler le corps allongé à un mètre de la table basse. Il ne fit aucun commentaire, et annonça :


  — J’ai ramené la voiture de Martin et je l’ai laissée devant son domicile.


  Puis son regard fatigué s’arrêta sur le téléphone, posé tout au bord de la table, et sur le fauteuil, rapproché du téléphone.


  — J’ai appelé le docteur Manly, fit Julie, d’une toute petite voix.


  John fronça les sourcils, comme s’il avait mal entendu. Puis une lueur singulière s’alluma dans son regard, tandis qu’il dévisageait Julie, avec une attention minutieuse.


  — Il fallait essayer de le sauver, s’excusa-t-elle.


  Elle crut un instant que John allait se mettre dans une colère épouvantable ; mais il se contenta de dire, d’une voix accablée :


  — Bien sûr… Bien sûr…


  Il s’approcha de la table basse, s’empara du sac à main de Julie, et l’ouvrit, pour en tirer une petite glace ronde. Puis il s’approcha du corps de Martin, s’accroupit et lui mit le miroir tout près des lèvres. Au bout d’un instant, il regarda le miroir avec attention, puis le tendit à Julie.


  — Cette fois, il est mort, constata la jeune fille, et elle vit son propre souffle mettre un halo sur la glace.


  — Qu’allons-nous faire ? dit-elle. Manly sera là bientôt.


  Il lui caressa les cheveux d’une main apaisante.


  — Je sais, fit-il, je sais, ça été terrible pour toi de rester seule ici, mais je ne pouvais pas t’emmener, puisque je me faisais passer pour Arnold Martin.


  Prenant une décision soudaine, elle ouvrit toutes grandes les fenêtres du living, et annonça :


  — Je vais nettoyer les dalles et le parquet à grande eau. Je n’en ai pas pour longtemps.


  Elle se précipita en direction de l’office, mais son élan fut interrompu par un claquement de portière, aussi sonore, dans le silence de la nuit, que la déflagration d’un coup de feu.


  Julie revint sur ses pas, hagarde, et interrogea John du regard. Ils attendirent tous deux, pétrifiés, dans le silence revenu. Ils crurent un instant qu’ils s’étaient trompés quant à l’origine du bruit, lorsque la sonnerie stridente de la porte d’entrée les fit sursauter violemment.


  — Laisse-moi faire, dit John, dans un souffle.


  Vivement, il passa dans le hall, après avoir enjambé le cadavre. Julie l’entendit ouvrir la porte d’entrée, et dire :


  — Bonsoir.


  Puis la porte fut refermée, et Julie n’entendit plus rien.


  CHAPITRE XIV


  Un instant, elle se demanda si John avait fait entrer le médecin. Non. Elle se leva pour s’en assurer. John avait entraîné le docteur au-dehors, en disant :


  — Venez : il faut que je vous parle. L’état de Julie m’inquiète beaucoup.


  Un peu décontenancé, le médecin se laissa entraîner par John en direction de la porte du garage.


  — Il ne faut pas qu’elle m’entende, expliqua John à Manly, de plus en plus désorienté. Elle est sujette à d’épouvantables crises de larmes, expliqua John. Ces crises nerveuses sont toujours provoquées par des cauchemars nocturnes, qui la font s’agiter et délirer.


  Les deux hommes s’étaient immobilisés devant la porte du garage.


  — Il m’avait semblé qu’il ne s’agissait pas de Julie, fit observer le médecin. Il est vrai que ses propos étaient décousus : elle m’a dit qu’il s’agissait d’une question de vie ou de mort. Un instant, j’ai pensé qu’il s’agissait de vous, John : c’était logique, puisque c’était Julie qui m’appelait. En général, c’est vous qui me téléphonez.


  Manly était un petit homme fluet, méthodique et compétent.


  — Oui, oui, bien sûr, bredouilla John. En fait, Julie m’attribue une maladie imaginaire : elle me voit menacé, et a décidé de me faire soigner malgré moi. Elle vous a téléphoné pendant que je dormais encore.


  Manly ne paraissait pas tout à fait convaincu.


  — Il m’arrive d’avoir des vertiges, des étourdissements, trois fois rien, expliqua John.


  Il ouvrit la porte du garage et donna la lumière. Le médecin le dévisagea avec beaucoup d’attention, et constata :


  — Vous aussi, vous êtes dans un état anormal. Ne prenez pas vos vertiges à la légère : votre cœur vous jouera un sale tour, je vous le prédis.


  — A vos ordres, docteur, fit John. Mais ne dites pas une chose pareille devant Julie.


  Les deux hommes montèrent l’escalier de fer qui aboutissait à l’office, puis enfilèrent le couloir qui donnait directement accès aux chambres. John s’arrêta devant la première porte, qu’il ouvrit en s’effaçant, pour laisser passer le médecin. Cette chambre, c’était la chambre d’ami, et elle était la plus éloignée du living. Au grand soulagement de John, Julie s’y trouvait au lit, en chemise. Elle avait compris la manœuvre.


  — Alors, on a des gros chagrins ? lança Manly, sur un ton paternel.


  — Bonsoir, docteur, fit Julie.


  Elle avait tiré le drap sur son menton.


  — Que s’est-il passé de si épouvantable ? demanda Manly, en lui prenant la main pour la tapoter. Racontez-moi tout !


  Le regard interrogateur de Julie allait du médecin à John, placé derrière celui-ci. Manly lui tâta le pouls, et leva un sourcil stupéfait. Puis il se pencha pour examiner les pupilles dilatées de Julie.


  — Humm…, fit-il, on s’énerve beaucoup, mademoiselle ! Et on se fait du mal pour rien.


  Il tira de sa poche un stéthoscope, contenu dans un sac en plastique. Après une auscultation minutieuse du cœur, il émit un diagnostic réservé.


  — La machine est solide, annonça-t-il, mais complètement détraquée. A la base, nous avons un choc émotif, ou un état pathologique ; je pencherais plutôt pour le choc émotif. Ce choc a d’ailleurs pu engendrer un état pathologique d’ordre obsessionnel.


  Ses petits yeux inquisiteurs allaient de John à Julie, avec une nuance soupçonneuse.


  — D’ailleurs, ajouta-t-il, en s’adressant à Green, vous ne valez pas mieux l’un que l’autre. Venez me voir à mon cabinet tous les deux, le plus tôt possible.


  — Et dans l’immédiat ? s’enquit John.


  — Une piqûre calmante, fit le médecin. Faites-moi bouillir ma seringue.


  De sa poche, il tira un étui métallique, et le tendit à John, sans l’ouvrir.


  John s’en alla à la cuisine, avec l’instrument. Manly en profita pour demander à Julie :


  — Que s’est-il passé au juste, cette nuit ? Vous avez l’air terrorisée.


  Ignorant ce que John avait pu raconter au médecin, Julie piqua son nez au plus profond de l’oreiller, et resta muette.


  — Alors, on se méfie de son médecin, maintenant ? On ne veut rien lui dire, même à lui ? insista Manly.


  John fut très vite de retour.


  — Voici la seringue, annonça-t-il.


  Manly reprit son ton de jovialité professionnelle, pour dire :


  — Découvrez-nous ces jolies fesses, que tant d’hommes convoitent !


  John souleva la couverture, lorsque le médecin eut rempli la seringue. Ce fut à peine si Julie sentit la piqûre de l’aiguille.


  — Vous allez passer une bonne nuit, promit le médecin.


  En guise d’adieu, il donna à Julie une tape amicale sur la partie découverte de sa personne. Julie remarqua que le médecin ne posait aucune question à John, tandis que les deux hommes quittaient la pièce.


  Bientôt, Julie entendit claquer une portière, et démarrer un moteur. John revint peu après. Son absence n’avait duré que trois minutes, cette fois.


  — Et maintenant, s’enquit-elle, qu’allons-nous faire ?


  — Dors tranquillement, répliqua John. Demain, tu croiras que tu as rêvé : toute trace de l’événement aura disparu. Bonne nuit !


  Il l’embrassa sur le front, éteignit la lumière et sortit, en fermant la porte derrière lui.


  Contrairement à la promesse de Manly, Julie n’éprouvait pas la moindre envie de dormir.


  Elle entendait John vaquer à sa macabre besogne. N’y tenant plus, elle se leva.


  Occupé à emballer le cadavre dans une toile, John sursauta à la vue de Julie, en chemise et pieds nus.


  — Je vais t’aider, annonça-t-elle. Il faut faire vite. Le jour va bientôt se lever.


  Elle partit à la cuisine chercher des ficelles qui servirent à ligoter la toile autour du cadavre. Ensuite, elle prêta main forte à John, pour traîner le paquet dans le garage du bateau de John.


  Tandis que la vedette gagnait le large dans la brume du petit matin, elle retourna à l’office, pour y prendre un seau d’eau chaude, une serpillière, du savon et une brosse. Elle commença par les dalles du hall, après avoir enlevé sa chemise, pour ne pas la tacher.


  CHAPITRE XV


  Il arrivait à Mr. Suzuki de s’endormir légèrement intrigué au sujet d’un événement, et de se réveiller profondément perplexe à propos du même fait : l’inconscient avait travaillé pendant le sommeil, examiné les données du problème et, finalement, découvert une impasse, au lieu d’entrevoir une solution.


  En se couchant, il avait en vain cherché une base logique au comportement d’Arnold Martin et de John Green. A son réveil, la conduite des deux hommes lui parut inexplicable, au point de lui procurer un véritable malaise.


  A peine sorti de prison, et au lieu de se tenir tranquille, le détective privé avait appelé Green au téléphone, pour formuler de nouvelles menaces à son égard. La réaction de Green, parfaitement normale, avait été de raccrocher au nez du maître chanteur. Mr. Suzuki avait été témoin de cet incident, et avait parfaitement reconnu la voix d’Arnold Martin, sans toutefois saisir le sens des mots prononcés par le détective. Une chose paraissait évidente à Mr. Suzuki : impossible que Martin ait découvert en prison de nouveaux éléments de chantage. De cette première évidence, en découlait une autre, dans l’esprit de Mr. Suzuki, c’est que l’appel de Martin n’avait été qu’un simple prétexte. Il n’avait pas téléphoné en pleine nuit au bureau de l’ingénieur, simplement pour réitérer des menaces déjà formulées. Et puis, à cette heure, il n’existait aucune chance, pour Martin, d’avoir Green au bout du fil à son bureau. Martin avait dû, auparavant, téléphoner à l’appartement, et puis à la villa de l’ingénieur. Et l’objet de ces appels n’avait pu être que de déterminer où se trouvait Green à cette heure. Pourquoi ce souci ? Sans doute Martin envisageait-il une visite discrète à l’une des deux adresses de Green, et voulait-il s’assurer qu’il ne l’y trouverait pas. Le lendemain, il avait rencontré Green, en pleine nuit, à la villa, en présence de Julie Ingram. Bizarre !


  Quant au comportement de Green, il apparaissait pour le moins aussi déroutant, sinon beaucoup plus : tout d’abord, l’ingénieur raccroche avec mépris, sans se soucier des menaces de Martin. Mais, au cours de la nuit suivante, il reçoit le maître chanteur, et discute avec lui, pendant trois quarts d’heure. Après quoi, Martin rentre tranquillement chez lui, sans que Green ait jugé utile de prévenir la police, ainsi qu’il l’avait fait lors de la première entrevue.


  Mr. Suzuki décida d’avoir sur-le-champ un entretien avec John Green. Auparavant, il appela l’officier de police chargé de l’enquête sur Frost. De ce côté, il n’apprit aucun fait nouveau : Frost s’enfermait dans un mutisme hautain. L’instruction de l’affaire stagnait au point mort.


  Vingt minutes plus tard, le Japonais se trouvait dans le petit bureau de l’ingénieur chimiste, en face d’un Green moins décontracté que d’habitude. Mr. Suzuki se garda bien d’aborder de front le problème qui le tracassait. Il justifia sa visite, en parlant de l’attitude du garçon de laboratoire.


  — Votre ex-employé, annonça-t-il à Green, n’a pas livré un seul nom à la police. Il n’a pas révélé pour le compte de qui il opérait, ni d’où il tenait ce gadget ingénieux, d’un magnétophone camouflé en appareil photographique. Il affirme ignorer tout du double usage que l’on pouvait en faire ; il prétend que ce n’est pas sa voix qui a été enregistrée, et que toute l’affaire n’est qu’une machination, destinée à l’éloigner de Julie Ingram.


  — Frost a du culot, nous le savions, répliqua le chimiste. Mais je crois que nous allons découvrir très vite pour qui il travaillait.


  Cette réponse laissa le Japonais un peu pantois. On ne s’ennuyait pas avec ce diable d’homme de Green !


  — Vous avez découvert quelque chose ? s’étonna Mr. Suzuki.


  Très posément, Green ouvrit un tiroir de son bureau-ministre, et en tira un quotidien de Titus-ville, ouvert et plié à la page des petites annonces.


  — Le surlendemain de l’arrestation de Frost, expliqua-t-il, j’ai reçu ce journal, auquel je ne suis pas abonné. Je l’ai mis au panier sans le lire. Le lendemain, également, j’ai reçu un exemplaire du journal ; cette fois, l’une des annonces était encadrée en rouge.


  Green tendit la page à son visiteur, et commenta :


  — Ce genre d’annonce est le moyen le plus classique employé par les agences de débauche de personnel, qui s’intitulent agences d’embauche : on rédige un texte qui ne peut concerner qu’une seule personne, et on lui adresse le journal. Si la personne visée ne mord pas à l’hameçon on récidive et on lui adresse l’annonce cochée.


  Mr. Suzuki lut à haute voix :


  « Importante Société ferait situation exceptionnelle à biochimiste, chef de laboratoire, ayant cinquantaine, références universitaires, et justifiant de dix années de pratique dans l’étude des enzymes. »


  — Je suis seul à répondre à cette définition, déclara Green. J’imagine que l’arrestation de Frost a ruiné les espoirs de ses commanditaires, et qu’on s’est décidé à mettre le paquet, en s’adressant directement à moi.


  — C’est mon avis, acquiesça Mr. Suzuki. Avez-vous eu la curiosité de répondre à ces gens ?


  — Non. Je ne peux m’abaisser à cela.


  — Cela pourrait être instructif.


  — J’en doute, rétorqua le chimiste. Cette annonce est l’œuvre d’une agence spécialisée qui connaît la musique : ils ne dévoileront pas le nom de leur client, sans prendre quelques précautions. Quant au client lui-même, il exigera des gages : il ne mettra sur le papier que des propositions parfaitement honnêtes et légales.


  — Bien sûr, approuva le Japonais. Vous ne pouvez mettre le doigt dans cet engrenage. Mais il en va tout autrement pour moi : c’est mon métier. Introduisez-moi seulement et je suivrai la filière jusqu’au bout : l’organisme pour lequel je travaille a pour mission essentielle de démasquer ce genre d’agences et d’identifier tous ceux qui se servent d’elles.


  — Je n’y vois pas d’inconvénient, acquiesça Green. Si cela vous amuse, je vais appeler le numéro indiqué et leur dire que j’ai chargé un ami d’étudier leur proposition.


  Aussitôt dit, aussitôt fait. Green composa le numéro de l’agence, et obtint une secrétaire, qui ne paraissait nullement au courant de l’astuce du système. Elle demanda à Green d’épeler son nom, et de donner son adresse complète, ainsi que son téléphone. Après quoi, elle lui conseilla de tenir prêt son curriculum vitae, pour le cas où on le convoquerait.


  Se piquant au jeu, Green énonça ses titres et qualités. Puis il demanda s’il avait des chances.


  — Nous avons beaucoup de demandes, se contenta de répéter la jeune fille, au bout du fil.


  Et de raccrocher.


  — Je serais curieux de voir ces fameuses demandes, commenta le Japonais, en souriant.


  — Moi aussi, fit Green. J’existe peut-être en plusieurs exemplaires, sait-on jamais !


  Le Japonais s’était levé, pour prendre congé.


  — Aurai-je le plaisir de saluer miss Ingram ? demanda-t-il.


  — Ma collaboratrice a gardé la chambre ce matin, répliqua le chimiste.


  — Rien de grave, j’espère ?


  — Non, pas du tout : une mauvaise nuit, et un peu de fièvre. Elle sera là cet après-midi.


  — Transmettez-lui mes amitiés, dit Mr. Suzuki, en s’inclinant à quatre-vingt-dix degrés.


  Sur le seuil du bureau, il se retourna pour lancer, mine de rien :


  — Et votre ami Martin, pas de nouvelles ?


  — Non, dit Green, plutôt sèchement, pas de nouvelles.


  — Je m’en doutais, fit le Japonais, hypocrite, Martin est un fanfaron, ses appels ne sont que des rodomontades.


  — Sans doute, acquiesça Green.


  Il s’était levé, pour reconduire son visiteur, mais la sonnerie du téléphone le fit revenir sur ses pas. Ayant décroché, il fit signe à Mr. Suzuki de ne pas s’en aller.


  — C’est moi-même, annonça-t-il dans le combiné. Oui, j’ai lu votre annonce, votre proposition pourrait m’intéresser. Mais je ne puis entrer en contact avec vous. J’ai chargé un ami de mener les négociations pour mon compte. Une fois que nous serons d’accord sur le principe, nous pourrons nous rencontrer.


  Se tournant vers le Japonais, il demanda :


  — Quand voulez-vous rencontrer ces Messieurs ?… Est-ce que demain cinq heures, vous conviendrait ?


  — Parfaitement, acquiesça Mr. Suzuki.


  — Entendu, fit Green. Mon ami se trouvera jeudi à cinq heures chez vous.


  Son entretien avec l’illustre chimiste n’avait en rien dissipé la perplexité de Mr. Suzuki, bien au contraire. Green avait froidement affirmé être sans nouvelles de Martin ; à croire que c’était Martin, et non Green, qui avait un double, suivant la plaisanterie faite par Green. Ce mensonge délibéré de Green incita Mr. Suzuki à s’intéresser immédiatement au sort du détective privé.


  Du premier drugstore venu, il appela le bureau d’Arnold Martin et demanda à parler personnellement au détective.


  — M. Martin est absent, lui répondit la secrétaire, dont la voix témoignait d’un grand trouble.


  — Quand pourrai-je parler à M. Martin ? insista le Japonais.


  — Je ne sais pas, répliqua la secrétaire, qui semblait vivre en plein drame. M. Martin n’a laissé aucune instruction.


  Elle raccrocha, sans plus de façons.


  De plus en plus intrigué, le Japonais courut au domicile du détective. La première chose qui le frappa, ce fut de trouver la voiture de Martin arrêtée à la place exacte où il l’avait aperçue au cours de la nuit. Si Martin n’avait pas laissé d’instructions, par contre, il avait laissé sa voiture. Curieux ! A croire que le détective n’était pas rentré du tout ! Cela expliquait l’absence d’instructions.


  Pour en avoir le cœur net, Mr. Suzuki sonna chez Martin. A n’en pas douter, la fille qui lui ouvrit était celle qui lui avait parlé au téléphone. L’œil un peu égaré, une mèche folle sur le front, c’était une personne sans charme, d’une quarantaine d’années.


  — M. Martin est absent, déclara-t-elle, sur un ton d’impatience.


  Et d’enchaîner :


  — Veuillez téléphoner pour prendre rendez-vous.


  Le Japonais l’empêcha de lui fermer la porte au nez, et dit :


  — C’est vous que je suis venu voir, miss.


  Elle recula, visiblement terrifiée, et chercha une aide des yeux. D’autorité, Mr. Suzuki franchit le seuil de l’appartement, et la secrétaire battit en retraite devant lui.


  — Je n’ai pas à vous recevoir, débita-t-elle très vite. Vous ne devriez pas insister.


  — Expliquons-nous, fit le Japonais, avec un calme souverain. Vous m’avez dit au téléphone que M. Martin était absent. L’avez-vous vu ce matin ? Savez-vous quand il sera de retour ? Car j’ai besoin de lui parler.


  — Je ne peux rien vous dire. Veuillez téléphoner plus tard.


  Dans son mouvement de retraite, la fille avait ouvert la porte d’un bureau, et pénétra à reculons, faisant à nouveau mine de fermer le battant au nez de Mr. Suzuki. Ce dernier la suivit encore. A peine eut-il franchi ce nouveau seuil qu’un poids de cent kilos s’abattit sur son épaule droite : c’était la poigne d’un colosse, qui resta posée sur son épaule, d’un geste possessif. Vêtu sans recherche excessive, le gros type possédait cette assurance goguenarde qui n’appartient qu’aux policiers du bas de l’échelon. Son intervention rassura pleinement la secrétaire.


  Poussant Mr. Suzuki vers une chaise, le colosse ordonna :


  — Racontez-moi un peu pourquoi vous avez tellement besoin de voir Mr. Martin.


  CHAPITRE XVI


  D’un geste négligent, Mr. Suzuki exhiba sa carte de l’organisation chargée du contre-espionnage industriel. Tout de suite le massif policier changea d’attitude et demanda :


  — Vous vous intéressez à ce gars ?


  — Non, répliqua le Japonais, pas du tout ; c’est Martin qui s’intéresse à nous. Je ne sais pas pourquoi, d’ailleurs. Quest-ce que vous fabriquez ici, si je ne suis pas indiscret ?


  — Vous ne savez pas ? s’étonna le flic. Martin a été cambriolé cette nuit.


  — Cambriolé ?


  — Comme je vous le dis. C’est mademoiselle qui nous a alertés.


  La secrétaire prit un air important et rébarbatif à la fois, pour toiser le Japonais.


  — Et on sait ce qui a été volé ? s’enquit le Japonais.


  — Le meilleur magnétophone de Mr. Martin, énonça dignement la fille, ainsi que toutes ses bobines.


  De toute évidence, pour la secrétaire tout était dit.


  — Tiens, tiens, tiens ! s’exclama Mr. Suzuki, tombé de plus en plus haut. Vous voulez dire que Mr. Martin possédait plusieurs magnétophones ?


  — Toute une collection, bien sûr, fit la secrétaire. Le magnétophone est l’un de nos instruments de travail.


  Elle se renfrogna davantage et pinça la bouche d’un air outragé, comme si le chantage pratiqué par son patron était la plus noble des professions.


  — A la place du voleur, fit Mr. Suzuki, j’aurais emporté tout le lot, tant qu’à faire… Mais racontez-moi ça.


  — Ce matin, à neuf heures, commença la secrétaire, je n’ai pas trouvé Mr. Martin à son bureau.


  — Cela doit arriver souvent ?


  — Quelquefois. Mais, dans ce cas Mr. Martin me laisse un mot sur ma table. Ne trouvant pas de mot, j’ai frappé à sa porte. Ne recevant pas de réponse, j’ai pénétré dans son bureau personnel. Vous auriez vu le bordel… oh, pardon ! je veux dire le désordre ! Tout sens dessus dessous ! Les tiroirs vidés par terre. Je suis retournée dans mon bureau, j’ai ouvert mon armoire, et je me suis aperçue qu’elle avait été fracturée et fouillée. Tout avait été rejeté pêle-mêle à l’intérieur. Je me suis précipitée dans l’appartement, et j’ai appelé Mme Martin… Personne. Craignant le pire, je me suis permis d’entrer dans la chambre à coucher ; aucun lit n’avait été défait.


  A ce point du récit de la secrétaire, Mr. Suzuki avait déjà compris qu’il n’existait aucun risque de découvrir le cadavre de Martin dans son lit. Selon toute apparence, estimait le Japonais, Martin reposait quelque part au large de Walfish-bay, par deux mille mètres de fond.


  — Une question, intervint-il : la porte de l’appartement n’avait pas été fracturée, n’est-ce pas, ni la serrure forcée ?


  — En effet : je suis entrée avec ma clé, comme d’habitude.


  — Donc, Mr. Martin, selon vous, a découché ? reprit le Japonais.


  — Certainement.


  — Et Mme Martin également ?


  Le visage de la secrétaire prit une expression d’indicible mépris. Sa bouche se tordit à l’extrême.


  — Mme Martin, articula-t-elle avec une sorte de sifflement de serpent, c’est un chapitre à part, que je n’aimerais pas aborder.


  — Abordez quand même, insista le gros policier.


  — Eh bien ! Mme Martin, théoriquement, elle est chez sa mère.


  — Et pratiquement ? demanda Mr. Suzuki.


  — Elle doit prendre du bon temps avec son amant. Il y a des femmes comme ça, commenta-t-elle. Je ne les comprendrai jamais. Elle avait un bon mari, un homme doué de toutes les qualités de cœur. Que peut-on souhaiter de mieux ?


  — Passons, fit le policier. Selon vous, rien d’autre n’a disparu que le magnétophone neuf et ses bobines ?


  — C’était un modèle tout récent, super-miniaturisé, précisa la secrétaire, un vrai bijou, doté d’un système de déclenchement automatique ultra-sensible.


  — Cela veut dire qu’il se déclenchait tout seul, si l’on parlait, et qu’il s’arrêtait de même, une fois le silence revenu ? demanda Mr. Suzuki.


  — Absolument, confirma la secrétaire.


  — Tout cela est très intéressant, miss…


  — Miss Drake, dit la secrétaire.


  Se tournant vers le policier, elle demanda :


  — Et vous, Inspecteur, qu’en pensez-vous ?


  — Martin a été retenu hors de chez lui par le voleur de cette nuit. Ce voleur cherchait à mettre la main sur un enregistrement. Ne pouvant écouter toutes les bobines une à une, faute de temps, il a emporté l’appareil et toutes les bobines s’adaptant sur ce modèle.


  — C’est mon avis, acquiesça le Japonais. Et, maintenant, laissez-moi vous apprendre quelque chose, à mon tour : la voiture de Martin est en bas, devant sa porte.


  — Non ! s’exclama le policier, très excité tout à coup. Ça change tout !


  — Un peu, reconnut Mr. Suzuki.


  — Le voleur est entré ici avec les clés de Martin, fit le policier, et il est arrivé dans la voiture de Martin. Ensuite, il est reparti par ses propres moyens. Peut-être a-t-il voulu faire croire à quelqu’un que c’était Martin qui rentrait.


  Mr. Suzuki se garda bien de dire au policier que ce quelqu’un, à qui on avait donné le change, c’était lui-même. Il se garda bien également de prononcer le nom de Green. Il ne tenait pas du tout à se brouiller avec l’illustre chimiste, au moment de se lancer dans des négociations délicates au nom de celui-ci. Il avait, pour cela, une foule de raisons. Si Green était inquiété, en quoi que ce soit, par la police, finies les négociations avec l’agence. Or il importait beaucoup plus au Japonais d’identifier les personnages qui se cachaient derrière l’agence que de démasquer l’assassin d’Arnold Martin. Si Green se trouvait compromis, d’une manière quelconque, les gens de l’agence, protégeraient leurs arrières par d’épais nuages d’encre noire, comme des poulpes. D’ailleurs, ce n’était pas le métier de Mr. Suzuki de découvrir ce qu’était devenu le maître chanteur Arnold Martin. Le sort probable de cette crapule le laissait parfaitement indifférent. Martin avait joué un jeu dangereux et perdu. Par contre, ce qui passionnait Mr. Suzuki était de découvrir le lien secret existant entre l’affaire Martin et l’affaire Frost, deux affaires dont Green constituait le dénominateur commun. C’était Frost qui avait déclenché l’affaire Martin, en prévenant l’épouse de Green de la liaison de celui-ci. Par la suite, et par un juste retour des choses, Julie Ingram avait fait démasquer Frost. Après quoi, à en croire l’illustre chimiste, les commanditaires de Frost s’étaient adressés directement à Green. C’est cette dernière piste que Mr. Suzuki avait décidé de suivre, laissant à la police le soin de découvrir ce qu’était devenu Martin, et qui avait cambriolé son domicile.


  Le Japonais prit congé de miss Drake, en se confondant en remerciements et en courbettes à quatre-vingt-dix degrés. Il ne put retenir un sourire espiègle, en passant devant la décapotable rouge d’Arnold Martin, autour de laquelle s’affairaient le monumental inspecteur, et un agent de police du quartier.


  *


  Le lendemain à cinq heures, Mr. Suzuki se trouva, ponctuel, au rendez-vous de l’agence de publicité qui avait appâté Green par son annonce dans « Le Phare de Titusville ».


  Comme prévu par le chimiste, l’entrevue se révéla décevante. Un jeune homme aimable suggéra au Japonais de se rendre à la maison-mère de New York « Goldner & C° », seule habilitée à discuter des conditions d’embauche.


  — En cas d’accord, précisa le jeune homme, tous frais de voyage et de séjour vous seront remboursés par la Société.


  Le Japonais se garda d’observer que cette perspective lui paraissait illusoire, et loua sur-le-champ une place, dans le premier Jet en partance pour New York.
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  Quinze heures plus tard, Mr. Suzuki se trouvait dans la confortable salle d’attente de l’agence Goldner & C°, au douzième étage de la trente-quatrième Rue, à New York.


  L’immeuble représentait un savant dosage entre la somptuosité et le délabrement, comme tous les vieux gratte-ciel du centre.


  Le Japonais avait en horreur le tintamarre new-yorkais, l’agitation perpétuelle, et la course au dollar, dans une ambiance de bazar et une atmosphère empestée.


  La plaque de cuivre portant le nom de l’agence précisait : RECRUTEMENT DE PERSONNEL SPECIALISE.


  Une douzaine de filles s’agitaient dans une cage vitrée ; trois autres jouaient à enfoncer des fiches dans le tableau lumineux d’un grand standard.


  Une secrétaire, aux allures d’ouvreuse de cinéma – cheveux longs et jupe courte – annonça au Japonais que Mr. Hossack l’attendait.


  Ce fut un personnage élégant sans excès, rondouillard mais pas trop, déplumé mais pas tout à fait, qui accueillit Mr. Suzuki dans un bureau aussi capitonné que l’intérieur d’un cercueil de luxe. Il arborait la mine extasiée de celui qui a passé sa vie à vous attendre.


  — Avez-vous fait bon voyage, Mr. Suzuki ?


  — Merci. Excellent.


  — Avez-vous choisi votre hôtel ?


  — Je comptais descendre à l’Astor.


  Ce nom prestigieux ne produisit pas l’effet escompté. Pourtant, il faisait partie du standing de la personnalité empruntée par le Japonais pour cette affaire : complet bleu à fines rayures, chapeau Eden à ruban bleu, parapluie gainé de soie et bagué d’or ; une image rassurante, inoffensive et cossue.


  — Je vous suggère d’accepter l’hospitalité de votre hôte, fit l’onctueux Mr. Hossack, dont la bouche semblait faite pour distiller le miel.


  — Mon hôte ? s’étonna le Japonais.


  — Je vais vous présenter Mr. Skander, le président du Conseil d’Administration de la Société qui recherche vos services.


  — Pas exactement les miens, rectifia Mr. Suzuki ; ceux d’un ami, Mr. Green.


  — Si vous êtes un ami de Mr. Green, vous êtes un ami de Mr. Skander.


  — Je vais donc rencontrer la personne qui signera le contrat de mon ami Green ?


  — Certainement. C’est pour cela que vous êtes venu à New York, non ?


  Mr. Suzuki n’avait osé espérer que l’on irait aussi vite en besogne. Il cacha de son mieux sa surprise et son ravissement.


  — Mr. Skander se fera un plaisir de discuter avec vous les conditions. Vous verrez, c’est une personnalité compréhensive et fascinante. Il saura vous rendre le séjour à New York aussi divertissant que possible.


  Le mot divertissant fit dresser l’oreille à Mr. Suzuki. Il n’eut pas le loisir d’en apprendre davantage, car le dénommé Hossack se retira, en disant qu’il cédait la place à Mr. Skander.


  Ce dernier vint retrouver le Japonais sans tarder. Il avait la cinquantaine, les tempes grises, la mâchoire carrée et les yeux bleus. Il respirait l’énergie et la décision.


  « Un Turc{3} », estima Mr. Suzuki.


  Le nouveau venu entra tout de suite dans le vif du sujet.


  — De nos jours, exposa-t-il, un secret de fabrication devient vite un secret de Polichinelle. C’est le plus diligent qui ramasse le plus d’argent.


  Après un temps, il ajouta :


  — Mr. Green a bien joué en faisant arrêter son adjoint, et il a raison d’entrer en relations avec nous. Notre principe est de nous adresser au bon Dieu, plutôt qu’à ses saints. C’est plus cher, c’est plus sûr. Que Mr. Green soit pleinement rassuré sur un point capital : nous ne signons que des contrats juridiquement inattaquables. Nous traiterons avec un prête-nom, qu’il nous désignera.


  — Moi, en l’occurrence, annonça Mr. Suzuki.


  — Parfait. Vous signerez le contrat, et nous vous fournirons un ingénieur qui prendra la responsabilité du brevet.


  — Qu’entendez-vous par-là ?


  L’exposé de Mr. Skander passionnait le Japonais : il allait enfin connaître dans le détail le fonctionnement d’une centrale d’espionnage, camouflée sous le nom de bureau de placement.


  — Je m’explique, fit Skander : vous allez apparaître non pas comme inventeur, mais comme acheteur de la formule de Mr. Green. Ceci, pour ne pas vous mettre dans l’embarras, au cas où l’on vous demanderait des explications. Ainsi, vous vendrez à notre Société les droits d’exploitation d’un brevet que vous aurez vous-même acheté à un laboratoire.


  — Quel laboratoire ? s’étonna le Japonais.


  — Un laboratoire ayant pignon sur rue, le rassura son interlocuteur.


  — Et c’est vous qui m’indiquerez le laboratoire ?


  — Bien sûr ! Nous nous occuperons de tout.


  — En somme, vous me fournirez un alibi.


  — C’est le mot, acquiesça Skander en souriant. Vous ne serez jamais embarrassé pour justifier l’origine de la formule dont vous nous aurez concédé l’exploitation.


  — Très ingénieux, admit le Japonais. Ceci va certainement rassurer pleinement Mr. Green.


  — Nous savons prendre nos responsabilités. Quant au règlement des droits d’exploitation du brevet, il se fera, selon les souhaits de Mr. Green, en dollars ou en or ou en devises étrangères. Il n’aura qu’à nous remettre un reçu signé par son prête-nom, vous en l’occurrence.


  — Pour nous résumer, fit Mr. Suzuki, mon ami John Green encaissera les droits du brevet, dont je serai censé être le propriétaire, et dont un laboratoire X sera censé être l’inventeur. Mais juridiquement…


  — Vous voulez dire qu’il n’y aura pas de lien juridique entre Mr. Green et vous ? Rassurez-vous : nous ne remettrons d’argent à Mr. Green qu’en échange de reçus signés par vous. Ces reçus, vous les signerez d’avance en blanc, et vous les remettrez à Mr. Green. Ainsi, nous n’aurons jamais de contact avec vous, et Mr. Green ne se trouvera pas sous votre dépendance.


  — Cela me semble parfait, acquiesça Mr. Suzuki, nous nous comprenons à mi-mots.


  Ensuite, on parla pourcentages et comptes.


  — Nous offrons 20 % sur le prix de vente au détail des produits, pendant cinq ans, exposa Skander ; 10 %, pendant les dix années suivantes ; rien au-delà ; mais la fortune de Mr. Green sera faite en moins de cinq ans. Nous garantissons un chiffre de vente minimum pendant les trois premières années. Et, sur la base de ce chiffre, nous accordons une avance, qui ne peut excéder 50 % des pourcentages correspondants.


  Pour la forme, le Japonais discuta, et finit par obtenir 60 % d’acompte.


  — Et maintenant, conclut l’imperturbable Mr. Skander, soyez mon invité ; je vous emmène dans un endroit que vous ne connaissez certainement pas.


  — Je connais New York depuis vingt ans, répliqua Mr. Suzuki.


  — Vous serez quand même surpris, insista l’autre, sûr de son fait. Mon club est très spécial, et très fermé. Vous pouvez également y dormir, vous y serez mille fois mieux que dans n’importe quel palace.


  Mr. Suzuki se laissa convaincre sans difficulté. Il tenait à tout connaître de la filière dans laquelle il s’était engagé. Le sérieux Mr. Skander – qui n’était par Turc, ainsi que Mr. Suzuki devait l’apprendre bientôt – allait lui faire connaître des émotions fortes, dans tous les domaines. Les plus fortes, sans doute, que le Japonais eût éprouvées.


  Cela commença pourtant le plus banalement du monde, dans l’un de ces endroits, comme il en existe une demi-douzaine autour de l’O.N.U., et où se rencontrent les délégués du tiers-monde. Extérieurement, cet endroit était un peu plus secret. Un immeuble banal de la troisième avenue du quartier Est ; cinq étages entourés de boutiques et de bistrots, portant des noms français.


  Sitôt le seuil franchi, c’était l’Orient : murs couverts de céramiques à motifs bleus, sol revêtu de mosaïques. Dans l’entrée, un petit jet d’eau orné de plantes vertes. Accueil par un Noir souriant, vêtu d’un pantalon bouffant bleu, et d’un dolman rouge. La salle à manger produisit un effet-choc sur Mr. Suzuki. Au centre se dressait un immense cube drapé de velours incarnat. N’eût été la couleur, on l’eût pris pour un catafalque. Cela évoquait à la fois un ring de boxe, fermé par des rideaux, et la tente abritant la fameuse pierre sacrée de la Kaaba, vénérée à La Mecque. Des tables pour deux étaient disposées tout autour du cube drapé de velours. D’autres tables plus grandes s’alignaient le long des murs, également recouverts d’épaisses tentures.


  Skander choisit deux places le long du catafalque rouge, et Mr. Suzuki se rendit compte que ce monument avait des pieds d’acier, de la hauteur d’une table. Par l’entrebâillement de la tenture, on voyait une masse, lisse, sombre et brillante. On eût dit un bloc de glace. Mais ce bloc, dégageait de la chaleur.


  Skander surprit le regard intrigué du Japonais, et dit, avec un sourire prometteur :


  — C’est le dessert. Vous m’en direz des nouvelles.


  Quoi qu’il en fût, la présence de ce grand cube drapé, au milieu de la salle à manger, dont il occupait plus d’un tiers de l’espace, créait une atmosphère oppressante.
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  Le Japonais se plongea dans l’étude du menu, que venait d’apporter un serveur hindou, vêtu d’une sorte de jupe-pantalon et d’un boléro blanc à motifs dorés.


  Le menu, imprimé en arabe, en chinois, en anglais, en français et en swahili, comportait des spécialités de tous les pays d’Asie et d’Afrique.


  — Soupe chinoise et langoustines frites, avec du thé, commanda Mr. Suzuki.


  Skander choisit du riz au curry, avec des brochettes d’agneau.


  Pendant tout le repas, Mr. Suzuki s’efforça de détourner son attention de la masse imposante et voilée, qui était censée contenir le dessert. Toutefois, vers la fin du repas, il lui sembla entendre frapper des coups sourds à l’intérieur du cube. Et même il crut entrevoir, par l’entrebâillement des draperies, une tête humaine à longs cheveux flottants, qui s’évanouit immédiatement dans l’épaisseur de la masse obscure. N’osant en croire ses yeux, il détourna son regard, et surprit le sourire ironique de Skander.


  — Encore une seconde de patience, le pria son hôte.


  Tout à coup, le bloc s’illumina, et les draperies remontèrent lentement vers le haut, à la manière d’un rideau de théâtre. Le cube était un aquarium géant, peuplé, non pas de poissons, mais d’humains, hommes et femmes, qui nageaient gracieusement en tous sens et dans le plus simple appareil. Ces garçons et filles-sirènes évoluaient en un ralenti de créatures des grandes profondeurs, en faisant des bulles. Ils offraient un choix de peaux, allant du teint de lys le plus éclatant à l’ébène le plus foncé, en passant par l’acajou, le bistre et l’or pâle.


  L’une des sirènes à la peau dorée se mit, pour ainsi dire, nez à nez avec Mr. Suzuki et lui adressa un sourire enchanteur de ses dents nacrées. Du geste, elle l’invita à pénétrer dans l’aquarium. Ses longs cheveux dessinaient des mèches pareilles à des algues. La fille semblait flotter dans l’apesanteur. Ses seins bougeaient doucement sous la caresse de l’eau. Mr. Suzuki lui répondit par signes qu’il n’était pas vêtu en conséquence. Elle remonta lentement vers la surface, découvrant des rondeurs candides et son intimité la plus secrète. Vue d’en bas, elle ressemblait à ces anges peints sur les plafonds des églises de la Renaissance, dans le raccourci d’une perspective vertigineuse. Un garçon au type hindou vint prendre la place de la sirène et passa, mince et musclé, dans une sorte d’envol solennel.


  — Amusant, non ? s’enquit l’hôte de Mr. Suzuki.


  — Très gracieux, et tout à fait imprévu.


  — C’est plus franc et moins hypocrite, poursuivit Skander, que ces « bunny’s » que les clubs américains proposent à la convoitise de leurs clients, sans les leur offrir.


  — Parce que vos poissons, vous les offrez à la consommation ? s’étonna Mr. Suzuki.


  — Bien sûr, vous n’avez qu’un geste à faire, et on vous sort l’échantillon de votre choix. Tenez, ajouta Skander, voici le « serveur ».


  Un nègre gigantesque passait au milieu des tables, armé d’une épuisette à la mesure de sa pêche, qu’il portait sur l’épaule, à la manière d’un filet à crevettes. Il promenait de table en table le sourire épanoui de sa denture cannibale.


  — Voyez-vous, reprit l’hôte de Mr. Suzuki, il existe un rapport direct entre ces poissons, et l’objet qui nous occupe.


  — A première vue, avoua le Japonais, ce rapport m’échappe.


  — Vous allez comprendre tout de suite.


  Mr. Suzuki détailla mieux le visage carré de son hôte. Ses yeux bleus éclairaient sa physionomie d’une lueur de bonté et de candeur. En prenant son interlocuteur pour un homme d’affaire, Mr. Suzuki l’avait sous-estimé.


  — En normalisant la circulation des brevets en tous genres, expliqua Skander, nous avons fait un grand pas en avant dans le sens d’une civilisation plus humaine. En faisant bénéficier tous les hommes des inventions du génie humain, nous ne faisons que rendre à l’humanité son patrimoine inaliénable. Nous brisons les monopoles dans le domaine industriel, mais nous les brisons aussi dans le domaine des plaisirs de l’amour. C’est pourquoi Mr. Green ne trahit nullement sa mission de savant, qui est universelle, en traitant avec nous. Son savoir appartient au genre humain tout entier. Il veut donner à tous les humains la possibilité de survivre au mal des radiations.


  — Vos idées me passionnent, l’encouragea Mr. Suzuki.


  — Ce ne sont pas les miennes, ce sont celles de tous nos amis du Tiers-Monde, qui, demain, gouverneront le monde. Ce que nous voulons, c’est sortir de la civilisation du chantage, pour entrer dans la civilisation des droits.


  — Qu’appelez-vous civilisation du chantage ?


  — Celle des U.S.A. : chantage économique, chantage atomique, chantage dans tous les domaines. On vous extorque de l’argent, c’est-à-dire du travail, pour vous donner ce qui vous revenait de droit, que ce soit une maison, une voiture, une femme, ou un médicament. C’est toujours le même refrain : payer ou crever. Prenez, par exemple, ces filles-lapins des clubs américains. Pour un prix, exorbitant, elles vous offrent leur sourire commercial, et dénudent leurs formes. Mais cela s’arrête là : si vous voulez davantage, il faut vous lancer dans l’escalade de la surenchère. S’il existait un tarif, ce serait du commerce : mais il n’y a pas de tarif. Cette façon de tabler sur des sentiments humains, normaux, honorables et légitimes, pour arracher à l’homme le fruit de son travail, c’est ce que nous appelons chantage.


  — Selon vous, résuma le Japonais, il y a chantage aussitôt que l’enrichissement de l’un dépasse le service rendu à l’autre. Mais n’est-ce pas renier la loi de l’offre et de la demande ?


  — Cette loi, c’est justement l’arme du maître chanteur. Il est trop facile de la fausser : le monopole fausse la loi de l’offre. Que peut offrir le malheureux qui ne possède rien ? Il faut instaurer le règne de la solidarité. Si Green a trouvé le loisir d’inventer c’est parce que d’autres hommes, aussi dignes d’attention que lui, ont accompli des tâches plus simples, dont ils ont déchargé Mr. Green. Ils ont donc, eux aussi, droit aux découvertes de Green. Dans ma famille, tenez, nous étions quatre frères ; trois se sont cotisés pour me payer des études supérieures. L’un s’est fait bottier, l’autre boucher, l’autre conducteur de poids lourds. Si jetais seul à profiter de ma situation privilégiée, je ne serais ni plus ni moins qu’un voleur.


  — Mon ami Green, répliqua vivement le Japonais, appréciera vos théories à leur juste valeur, mais je crains qu’il n’y adhère pas. Il est enfoncé jusqu’au cou dans la civilisation du chantage et, disons le mot, il a de gros besoins d’argent.


  Skander sourit avec indulgence.


  — Il en aura. Nous ne laissons jamais dans le besoin un homme compréhensif. Du moment qu’il a besoin de cet argent, il y a droit. Notre but n’est pas de priver qui que ce soit des biens de ce monde mais, au contraire, de les rendre accessibles à tous. Et, maintenant, faites-moi le plaisir de choisir un poisson dans ce vivier ! Mâle ou femelle : n’ayez pas de préjugés ni de complexes.


  Mr. Suzuki était trop intrigué pour ne pas aller jusqu’au bout de l’expérience. Il ne voulait pas non plus décevoir son hôte, dont les yeux brillaient du plaisir de faire plaisir.


  — Après vous, fit-il poliment.


  — Non merci : je suis devenu sage.


  A la table voisine, un jeune Américain écarquillait des yeux éblouis et incrédules, comme un enfant pauvre devant la vitrine d’une pâtisserie. Près de lui, le grand noir au torse nu et au pantalon bouffant attendait, en riant de toutes ses dents, l’épuisette à la main.


  La souple fille au corps doré, qui avait précédemment attiré l’attention de Mr. Suzuki, revint à la charge, en frappant la vitre de l’index.


  — Celle-ci, fit le Japonais, en la montrant du doigt, comme il eût désigné sa langouste, dans un restaurant flottant de Hong-Kong.


  Aussitôt, le Noir disparut à ses yeux, en contournant l’aquarium. Il gravit une échelle de fer, et réapparut au-dessus de la tête du Japonais, sur un chemin de bois, qui cernait la surface de l’eau. Il plongea son vaste filet à crevettes dans le bassin, tandis que la proie visée filait à toute allure au fond de l’eau. Prenant appui contre la paroi de verre, elle se donna une poussée, qui rendit sa fuite aussi rapide que celle d’un poisson. Après ce simulacre de défense elle se laissa tout de même prendre et fut retirée de l’eau, toute pantelante et ruisselante. Au bout de sa perche, le noir la présenta d’en haut à Mr. Suzuki, comme on présente un canard, avant de le découper. Le Japonais acquiesça, et la fille lui tira la langue, en s’ébrouant pour l’asperger. Arrosé par la même occasion, Skander éclata de rire, et s’essuya le front avec sa serviette. A la table voisine, l’ébahissement du jeune Américain à tête ronde atteignit son comble. Quant à Mr. Suzuki, il n’était pas au bout de ses surprises.


  CHAPITRE XIX


  La « suite » dans laquelle Mr. Suzuki se retrouva, peu après, en tête-à-tête avec la sirène d’aquarium, aurait pu passer pour la chambre japonaise d’une maison accueillante, dans la plus capitaliste des traditions. Des lanternes en papier pendaient du plafond, à différentes hauteurs. Un lit, au ras du sol, auprès d’une table de sept centimètres de haut. La sirène portait une courte tunique en tissu éponge rose, fixée aux épaules par deux cordelettes noires, nouées. Ses cheveux de jais, lisses et brillants, lui tombaient sur les épaules, avec raideur. Elle s’était éclipsée, pendant un quart d’heure et avait retrouvé Mr. Suzuki à la sortie de la salle à manger. Le Japonais avait revêtu un kimono d’intérieur, qui l’attendait sur le lit.


  — Etes-vous satisfait de votre choix ? s’informa-t-elle aimablement.


  — Ravi, de plus en plus ravi. Vous êtes pour moi une « prise », plutôt qu’une conquête.


  La nuance échappa à la sirène, qui parlait un anglais approximatif, mais plein de charme.


  — Vous n’êtes jamais venu chez nous ? s’enquit-elle, sur le ton de la parfaite maîtresse de maison.


  Ce fut le premier trait qui frappa le Japonais : cette fille était aussi dépourvue d’impudence que d’impudeur, de servilité que d’arrogance. Elle n’affectait pas davantage un ton de mondanité. Elle se montrait une hôtesse attentive, avec beaucoup de sérieux et de simplicité. Sa robe découvrait ses cuisses, mais pas beaucoup plus haut, qu’une minijupe.


  — Désirez-vous boire une liqueur, fumer une cigarette, ou une pipe d’opium ? demanda-t-elle, avec un sérieux un peu ironique.


  — Un doigt d’alcool de riz, si vous en prenez vous-même.


  — Avec plaisir.


  Elle tira deux verres et un flacon d’alcool d’un meuble bas à tiroirs, qui occupait toute la longueur du mur, en face du lit.


  — Il y a longtemps que vous travaillez dans ce club ? s’informa le Japonais, en avalant une gorgée à la santé de la fille.


  — Un an, presque.


  — New York vous plaît ?


  — Pas tellement. Chez nous, les grandes villes ont plus d’espaces verts.


  — Vous êtes Indonésienne, n’est-ce pas ?


  — Oui, et vous êtes le premier à l’avoir deviné ; vous avez beaucoup voyagé ?


  — Assez.


  — Les Américains me prennent pour une Thaïlandaise, ou une Nord-Africaine, ou une Tahitienne.


  — Vous sortez beaucoup ? demanda Mr. Suzuki.


  Elle éclata d’un rire cristallin, très frais, très puéril, et dit :


  — Nous y voilà ! Vous me prenez pour une pensionnaire claustrée et réduite à l’esclavage ! Les jeunes Américains se proposent toujours de me faire évader. Les vieux me proposent, plus trivialement, un studio meublé, dominant l’East River.


  — Et vous n’êtes pas tentée ?


  — Du tout ! C’est du coup que je serais une esclave, dépendant du bon vouloir de celui qui paierait mon terme.


  Elle avala une gorgée d’alcool de riz, et reprit :


  — Vous êtes intrigué, parce que vous n’arrivez pas à me classer dans une catégorie de femmes bien définie.


  — Il y a de cela, reconnut le Japonais.


  — Je suis une hôtesse, rien d’autre. Une hôtesse pour célibataires. Notre club est ouvert, en principe, à des hommes qui ont autre chose à faire que de fonder une famille et d’élever des enfants.


  — Vous dites : « notre club », comme Skander dit : « nous ». De qui s’agit-il ?


  — Des amis de toutes les parties du monde. Des hommes politiques surtout. Cette maison appartient à l’ambassade d’Egypte, mais elle est ouverte à tous ceux qui partagent le même idéal.


  — Je prenais Skander pour un Turc.


  — Non. C’est un Albanais.


  Albanais ! Ce mot fut une illumination pour Mr. Suzuki. Derrière les Albanais, il y a les Chinois, les vrais maîtres de l’Albanie. Mais, en tant que Musulmans, les Albanais fraternisent avec les Egyptiens et tous les Islamiques du Tiers-Monde{4}.


  — « Nous », résuma le Japonais, ce sont, en somme, les dirigeants du Tiers-Monde ?


  — Les dirigeants futurs, surtout, précisa la fille. La plupart des dirigeants actuels n’ont pas compris le sens de la révolution accomplie par leur peuple. Ce sont de nouveaux maîtres pour de nouveaux esclaves.


  — Je vois, fit le Japonais, pensif, vous aussi, vous voulez supprimer le chantage dans les relations humaines.


  — Parfaitement, répliqua-t-elle. Suivant la mentalité occidentale, je suis une femme parfaitement méprisable, parce que je n’exploite pas mes avantages à fond. Je pourrais me faire épouser, ou entretenir richement, mais je suis opposée au mariage bourgeois, qui est une institution rétrograde.


  Soudain, l’hôtesse s’était animée, et parlait avec passion d’un sujet qui lui tenait à cœur.


  — Qu’est-ce que l’amour bourgeois ? enchaîna-t-elle. C’est tout simplement, l’affirmation d’une contre-vérité. Il peut se résumer dans la phrase suivante : « Tu es le seul pour moi. Si tu me manques, l’univers est dépeuplé ». Cette affirmation est objectivement fausse, et socialement immorale. Car tous les hommes se valent, et sont rigoureusement égaux. Or l’amour bourgeois fait reposer la famille bourgeoise sur ce mensonge initial d’un être unique et exceptionnel. Ainsi, la famille bourgeoise constitue une cellule fermée sur elle-même, à l’intérieur du corps social. Et cette cellule constitue un noyau irréductible, qui résiste aux idées nouvelles. Il faudrait briser ce noyau de résistance, pour créer un ordre nouveau et un monde meilleur. Aimer un seul, au détriment des autres, c’est voler tous les autres.


  — Vous raisonnez admirablement ! s’exclama Mr. Suzuki.


  — Je n’y ai aucun mérite, dit la fille, avec simplicité ; j’ai lu Mao Tsé-toung.


  — Vous m’en direz tant ! s’écria le Japonais, qui ne trouva rien à ajouter.


  — Cette lecture m’a transformée, affirma la fille.


  Et d’ajouter en souriant :


  — Je sais que c’est un sujet de plaisanterie en Occident.


  — Il paraît que le coiffeur coiffe mieux, que le joueur de ping-pong marque davantage de points…


  — Mao transforme l’homme en partant de l’intérieur. Il lui donne une motivation nouvelle. La base étant améliorée, tout le reste s’améliore. Vous ne pouvez construire une maison solide sur des sables mouvants.


  — Vous avez séjourné longtemps en Chine ? se renseigna Mr. Suzuki.


  — Deux ans. J’ai suivi des cours de théorie et de doctrine, cinq heures par jour. Et, au cours des six derniers mois, j’ai fait deux heures de travaux pratiques quotidiens.


  A l’énoncé du mot « pratiques », elle baissa les yeux, avec une charmante pudeur.


  — Ce n’est pas ce que vous croyez, insista-t-elle : c’est au tableau noir qu’on nous a enseigné l’anatomie et la technique du bonheur amoureux.


  — Vous me fascinez, avoua Mr. Suzuki. Qu’est-ce qui vous a poussée vers cette spécialité ?


  Elle eut un petit rire bref et cacha son visage contre l’épaule du Japonais. Ses cheveux noirs et raides, qui sentaient l’ambre, voilèrent son front.


  — Les tests, révéla-t-elle, ont démontré que j’étais incapable de faire autre chose. Et puis j’aime les hommes, comme d’autres aiment les chevaux ou les timbres. Bien sûr, ajouta-t-elle, j’aimerais choisir, mais le choix, c’est précisément l’amour bourgeois, et c’est un acte anti-social.


  D’un geste gracieux, elle défit les nœuds qui retenaient sa tunique sur ses épaules et lui cercla le cou de ses bras minces et adhésifs comme des lianes. Elle le renversa sur le lit, et déploya frénétiquement l’éventail de ses dons naturels, améliorés par ses connaissances doctrinales.


  Ce fut inoubliable et Mr. Suzuki décida de ne plus jamais se moquer des coiffeurs et des joueurs de ping-pong chinois.


  Aux alentours de minuit, la sirène anonyme – elle avait refusé de dire son nom, pour ne pas « personnaliser leurs rapports », disait-elle – l’accompagna dans la salle de bains attenante, pour lui faire subir un massage réconfortant. Il subit cette nouvelle attention, étendu à même les dalles, dans une atmosphère riche en vapeur d’ozone. Puis ce fut la douche, alternativement bouillante et glacée.


  Lorsque Mr. Suzuki fut aussi lisse et net qu’un caillou blanc, roulé par la mer, l’hôtesse infatigable s’absenta, pour quérir un peignoir.


  Allongé sur une claie faisant office de séchoir, le Japonais, totalement relaxé, s’abandonna à la béatitude qui suit les grandes satisfactions.


  L’attente se prolongea. La béatitude devint impatience, puis inquiétude. Lorsque Mr. Suzuki se leva, pour voir ce qu’étaient devenus l’hôtesse et le peignoir annoncé, il avait acquis la certitude qu’un incident de parcours s’était produit. Quelque chose avait dévié le cours normal des événements.


  En vain tenta-t-il d’ouvrir la porte de la salle d’eau. Il s’y trouvait enfermé. Et l’endroit n’avait pas de fenêtre ! Il essaya d’arracher la poignée ronde de la porte ; sans succès. Un coup d’épaule dans le battant lui apprit que son épaule céderait avant la porte. Pas une seconde, il ne soupçonna la bonne foi de son hôtesse. On avait empêché celle-ci de revenir, c’était évident. Qui ? Pourquoi ?


  Le sifflement léger de la vapeur chargée d’ozone, qui pénétrait dans la salle de douche, s’interrompit un instant. Puis il reprit sur un rythme plus rapide mais ce n’était plus l’ozone que charriait la fumée : c’était un gaz légèrement entêtant.


  Alarmé, le Japonais posa la main sur l’ouverture grillagée par laquelle arrivait la vapeur. Ce fut peine perdue. Au bout d’un moment, sa paume devint brûlante, et la fumée continua de s’infiltrer entre ses doigts, de plus en plus suffocante. Il eut l’impression que les dalles basculaient sous ses pieds et il tomba sur les genoux. Le vertige l’incita à prendre appui sur le sol des deux mains. Puis il s’allongea et ferma les yeux pour échapper au tournoiement des murs, qui lui donnait la nausée. L’immobilité lui procura quelque apaisement.


  Suivant une pente insensible et molle, il glissa dans le sommeil. Un lourd sommeil, plein d’images incongrues. Il se sentait sombrer dans un aquarium géant, où des sirènes visqueuses le frôlaient de leur chevelure d’algues. Le cauchemar issu de la drogue qu’il avait respirée se dissipa sur une sensation de léger bercement. Il rêva qu’il se trouvait en voiture, et que cette voiture roulait sur un pont.


  De fait, en ouvrant les yeux, il se vit à l’arrière d’une confortable limousine, adossé à la banquette, le menton sur la poitrine. Il n’avait aucune conscience du temps écoulé, depuis le moment où il avait quitté la salle d’eau. Une forte odeur d’alcool assaillit ses narines. Cette odeur imprégnait littéralement ses vêtements. Ce fait l’intrigua. De l’alcool, il en avait à peine avalé quelques gorgées. Et, en fait de vêtements, il portait une longue robe molletonnée. De plus en plus curieux ! A côté de lui, se trouvait assis un homme, aux cheveux d’un noir d’anthracite, qui l’observait avec un mélange de rancune et d’indifférence. La voiture était engagée dans une file rectiligne, et fonçait en direction des lumières qui scintillaient à l’extrémité du pont. Un voile de brume montait de l’eau, que le pont dominait de très haut, et cette brume conférait au paysage une apparence fantomatique.


  Mr. Suzuki tenta de se redresser pour mieux voir, mais l’effort qu’il déploya lui procura un élancement douloureux dans le crâne. Même la vue des lumières, si lointaines qu’elles fussent, lui procurait un picotement douloureux sur la rétine.


  — Quelle saleté de gaz m’ont-ils fait respirer ? se demanda-t-il.


  L’alcool dont on lavait aspergé était destiné, de toute évidence, à donner le change à la police, au cas où elle s’intéresserait à la voiture : il est moins compromettant de transporter un homme ivre qu’un cadavre. Et moins risqué de tuer à l’arrivée qu’au départ.


  Du conducteur de la voiture, Mr. Suzuki n’apercevait qu’un début de calvitie, auréolée de cheveux noirs et bouclés, un peu floconneux. Sous l’effet de la drogue, toute image prenait un effet de relief et une précision de cauchemar.


  Allant de surprise en surprise, le Japonais constata qu’il portait aux pieds des babouches ou plutôt des pantoufles noires, en soie brillante, et brodées de fil d’or.


  Il éternua violemment. Ses pieds étaient nus dans ses pantoufles, La limousine était arrivée à l’extrémité du pont, et elle fut littéralement happée par les lumières de la ville.


  — Brooklyn, estima Mr. Suzuki. Nous avons quitté New York par le pont de Brooklyn.


  Son cerveau se trouvait bizarrement engourdi. Il nota que la voiture s’engageait dans une rue obscure, et débouchait sur une avenue éclairée, où les lumières se suivaient avec une extrême régularité. Ces lumières vives lui vrillaient les yeux, comme des pointes d’acier qui se seraient enfoncées jusqu’au cerveau. Cette hypersensibilité aux impressions lumineuses est l’un des effets de l’opium. Mais l’opium n’expliquait pas toutes ses réactions : on lui avait fait respirer un gaz incapacitant, particulièrement bien dosé. Et cette robe de carnaval !


  — Où me conduisent-ils ? Pas au bal masqué !


  La limousine contourna un vaste chantier, où se dressaient des squelettes de maisons, éclairés seulement par des lanternes, qui balisaient le terrain. Au-delà de ces charpentes métalliques, s’étendait une zone obscure. Et puis apparurent, insolites et brillamment éclairées des boutiques de fleuristes. Des fleurs en pleine nuit, dans ce lieu désertique !


  La voiture longea un haut mur, qui faisait face à un terrain vague et à un alignement de demeures vieillottes, toutes précédées d’un petit jardinet. Tout cela, morne, obscur et silencieux. Arrêt brutal. Mr. Suzuki fut projeté en avant, par le choc d’un coup de frein. Son compagnon le remit dans la bonne position, en le tirant en arrière, par une épaule. Puis, ouvrant la portière, il le saisit par un bras, pour le faire sortir sans ménagements. Entre-temps, le chauffeur avait mis pied à terre, pour prêter main-forte à son collègue. Soulevant sans douceur leur passager sous les aisselles, les convoyeurs l’entraînèrent vers une poterne noire, qui se découpait sur le mur délabré. Un grincement lugubre accompagna le mouvement du battant métallique et rouillé qui tourna pour découvrir l’intérieur d’un grand jardin. Une rangée d’ifs découpait leur silhouette de fer de lance sur le ciel nocturne, dont le bleu profond commençait à virer au gris. Plus bas, de l’obscurité du jardin, émergeaient des statues blanches, dont un reste de lune éclairait le marbre bleuté, au milieu d’innombrables croix de pierre.


  CHAPITRE XX


  Le vieux cimetière de Brooklyn ! Bien sûr ! Tout devenait parfaitement clair. Du paradis de la troisième avenue, on le conduisait directement au cimetière ! On ne se donnait même pas la peine de l’assassiner. Pour quoi faire ? On allait l’enterrer d’abord, et il mourrait ensuite. Pour les assassins, les risques d’être découverts seraient ainsi réduits au minimum.


  Dans l’esprit encore embué de Mr. Suzuki, la seule chose obscure et incompréhensible, c’était le motif de sa suppression. Il n’avait rien dit ni rien fait, qui aurait pu le rendre suspect. Du reste, ses hôtes avaient beaucoup insisté sur le fait qu’ils se trouvaient à l’abri de toute poursuite judiciaire et de toute accusation. Skander agissait toujours le plus régulièrement du monde ; il ne servait à rien de le dénoncer ou de l’accuser. N’ayant rien à redouter de lui, les ennemis de Mr. Suzuki n’avaient aucune raison de le supprimer. Pourtant, ils étaient bien en train de procéder à son enterrement !


  Soutenu par ses deux fossoyeurs, le Japonais enfila une allée, contourna une chapelle gothique en miniature, longea le mur du côté opposé à celui où se trouvait la porte de fer discrète.


  Par une seconde porte, dissimulée parmi les feuillages, on passa dans un enclos voisin, où l’on remarquait tout de suite l’absence de toute espèce de croix. Au bord de l’allée centrale, des lions de pierre montaient une garde hiératique. Plus loin, au milieu d’une végétation désordonnée, se dressaient de petites pagodes, aux toits superposés et relevés aux quatre coins. Moins hautes qu’un homme, ces petites pagodes étaient précédées d’escaliers, qui s’enfonçaient sous terre.


  Au grand air, la céphalée de Mr. Suzuki s’était dissipée, mais l’incapacité de garder son équilibre subsistait. Il ne pouvait ni marcher seul, ni se tenir debout sans laide de ses gardiens. Ceux-ci à présent, allaient de droite à gauche, parmi les allées envahies par les ronces, à la recherche de quelque chose, qui ne pouvait être qu’une tombe. Malgré la difficulté qu’il éprouvait à former des pensées cohérentes, le Japonais avait établi qu’il se trouvait dans la partie chinoise du cimetière de Brooklyn. Séparée par un mur du cimetière chrétien, c’était, à vrai dire, une salle d’attente pour les morts, plutôt qu’un lieu d’enterrement{5}.


  L’un des gardiens de Mr. Suzuki l’abandonna à son collègue et s’éloigna jusqu’au mur de l’enclos, pour compter les tombes.


  — La voilà, décida-t-il, en revenant sur ses pas.


  Il descendit les quelques marches qui aboutissaient à l’entrée de la pagode, située, par moitié, au-dessous du niveau du sol.


  Mr. Suzuki entendit un bruit de clé dans une serrure, puis le grincement des gonds, qui se termina par une sorte de miaulement plaintif.


  — J’aime pas beaucoup ce boulot, observa son fossoyeur, en le poussant vers l’escalier.


  Avec une brusquerie calculée, le Japonais lui expédia son coude pointé dans le foie. L’autre gémit de douleur, mais l’attaque fut inefficace. L’incohérence de ses mouvements réduisait le Japonais à l’impuissance. Surpris et furieux, le gardien l’expédia, sans autre forme de procès, au bas des marches, où Mr. Suzuki atterrit au pied du collègue.


  Ce dernier pénétra à l’intérieur du caveau, et fit craquer une allumette. L’instant d’après, une lampe vacillante s’alluma : c’était une veilleuse à huile. Le gardien que Mr. Suzuki avait agressé lui ordonna de se relever, en appuyant cette injonction d’un coup de pied dans les côtes. Le Japonais se mit à quatre pattes, et puis s’accrocha des deux mains au chambranle de pierre, pour retrouver une position à peu près verticale.


  — Sacrée drogue ! ragea-t-il, en lui-même.


  Elle l’avait privé de tous ses moyens. Il ne parvenait même pas à coordonner les mouvements de sa langue et les contractions de sa glotte, pour former des mots intelligibles. Il essaya de parler, mais ne parvint qu’à émettre quelques sons étouffés.


  L’intérieur du caveau, éclairé par la lanterne à huile, que le vent de la nuit faisait vaciller, n’avait rien de particulièrement riant. Deux cercueils somptueux, décorés de bronze, reposaient à même le sol bétonné.


  D’un seul coup, l’instinct de conservation rendit au Japonais toute sa lucidité. Il avait conscience qu’il finirait dans l’une de ces deux boîtes noires, s’il ne se ressaisissait pas au cours des quelques minutes suivantes.


  — Méfions-nous, fit le fossoyeur, rancunier. Ce type est en train de récupérer. Il m’a flanqué un drôle de coup !


  Son collègue éclata de rire, et dit :


  — Il n’a pas dû te faire bien mal !


  On poussa Mr. Suzuki dans l’angle du caveau, situé à gauche de l’entrée, où il tomba assis et ne bougea plus. L’œil fixe, apparemment hagard, il rumina un plan de la dernière chance. A vue de nez, le réduit ne mesurait pas plus de deux mètres cinquante dans sa plus grande largeur. Le battant de la porte, d’une épaisseur peu commune, était conçu pour soutenir l’assaut de toute une armée d’esprits ; car chacun sait que les Chinois, pour leurs morts, ne redoutent que les esprits. Tout est conçu pour déjouer leurs attaques sournoises. Ce fut la serrure qui retint l’attention de Mr. Suzuki. C’était une serrure en cuivre, relativement neuve, qui avait, sans doute, remplacé la serrure primitive, en fer, beaucoup plus grande. La clé, une petite clé de sûreté, était restée sur la serrure et la petite ficelle qui l’attachait se balançait au vent. La serrure ronde dépassait, d’une ouverture circulaire, percée dans une plaque de fer rouillé.


  Ce qui intéressait le Japonais, c’était la possibilité d’enfermer ses gardiens. Moins d’un mètre à franchir, claquer la porte, donner un tour de clé, et tout serait dit. Les deux lascars ne pourraient jamais venir à bout de la porte. Inversement, aussi longtemps que ses gardiens ne seraient pas enfermés, Mr. Suzuki se trouverait dans l’impossibilité de prendre la fuite.


  Pour le moment, les deux hommes étaient occupés à dévisser le couvercle du plus grand des deux cercueils. Par terre était posé un sac, dont le Japonais n’avait pas encore constaté l’existence.


  A la lueur tremblante de la veilleuse, il put observer le visage de ses gardiens. Ceux-ci n’avaient nullement le type oriental. Selon toute apparence des Albanais, comme le placide Mr. Skander ; deux solides gaillards, durs à la tâche, et probablement aussi bien conditionnés dans leur spécialité que la fille de l’aquarium dans la sienne. L’un deux souffrait d’une calvitie précoce, due à la pelade. L’autre avait de petites poches flasques sous les yeux. Malgré le signal d’alerte qui s’était déclenché dans son cerveau, Mr. Suzuki assistait au spectacle avec un bizarre détachement.


  Lorsque le couvercle fut enlevé du cercueil, une odeur pestilentielle envahit le caveau. Avec un « pouah ! » d’horreur, les deux fossoyeurs reculèrent jusqu’à la porte, pour aspirer l’air frais de la nuit.


  — Je ne pourrai jamais…, grommela le pelé.


  — Ce sera vite fait, l’encouragea son collègue aux yeux pendants.


  — Eh bien ! fais-le ! rétorqua l’autre, et bon courage !


  Ni l’un ni l’autre ne bougea. Toujours sous l’effet de la drogue, le Japonais ne sentit que faiblement la puanteur dont se plaignaient les deux autres.


  Il parvint à progresser de quelques centimètres, en direction de la porte, en se glissant sur son séant. « On » ne parut pas remarquer ce manège. Le chauve ramassa le sac par terre, l’ouvrit, et le présenta à son collègue.


  — Faudrait une pelle, maugréa l’autre, en se penchant au-dessus du cercueil ouvert. C’est pas ragoûtant !


  — Fais pas la fine bouche, tu seras pareil un jour, riposta l’autre. Plus tôt, peut-être, que tu ne penses.


  Le Japonais comprit qu’il s’agissait de faire de la place pour lui, en retirant les restes du précédent usager de la boîte. Il vit le type aux yeux pendants surmonter un dernier sursaut de répulsion et saisir à pleines mains des ossements auxquels devaient adhérer des chairs putréfiées, à en juger par le bruit mou que cela produisait au fond du sac.


  Celui qui opérait se courba soudain, sous l’effet de la nausée, et paya de sa personne pour augmenter le contenu du sac. Son collègue l’apostropha, dans une langue inconnue de Mr. Suzuki ; sans doute en tosque ou en guègue{6}. Blême, verdâtre, et révulsé de dégoût, l’autre ne répliqua pas tout de suite ; mais, lorsqu’il reprit la parole, il égrena tout un chapelet de mots sonores, qui devaient être des injures dans la langue inconnue.


  Mr. Suzuki profita de cette diversion pour gagner encore quelques centimètres en direction de la sortie. Progressant sur son derrière en s’aidant de ses mains à la manière d’un cul-de-jatte, il parvint jusqu’au seuil du caveau, sans attirer l’attention de ses fossoyeurs.


  Ceux-ci paraissaient totalement absorbés par leur répugnante besogne. Le Japonais allongea son pied gauche devant lui, pour attirer le battant qui était ouvert à angle droit. Bloquée contre le sol bétonné, la porte résista. Rassemblant toutes ses forces, et faisant un effort suprême pour les coordonner, Mr. Suzuki parvint à faire bouger le battant d’un angle de trente degrés. Toujours assis, il s’apprêta à franchir le seuil du caveau. Encore deux secondes, et la partie était gagnée. Il y eut un cri derrière son dos ; et, d’un bond, le chauve fut sur lui, le souleva par les aisselles, et le rejeta brutalement dans son coin. C’était rageant. D’autant plus que la place dans le cercueil, se trouvait à présent libre.


  — C’est plein de sable sur le capiton, observa le type aux poches sous les yeux.


  — C’est de la terre chinoise, expliqua l’autre. Ils s’en font expédier quelques poignées de la mère-patrie, faute de pouvoir faire le voyage.


  — Bon ! fit le chauve, en fermant le sac, avec une ficelle. On le tue d’abord, le gars, ou on l’enterre comme ça ?


  Cela demandait réflexion, car son collègue protesta :


  — On a des ordres : pas de blessures, pas de plaies, rien d’apparent. Faut que ça paraisse naturel si jamais on le retrouve.


  — Pas de danger, rétorqua le pelé. Viendront pas le chercher dans un caveau de famille. C’est la patron qui a la clé.


  — Fais comme tu veux, répliqua l’autre. Dans cinq minutes, de toute façon…


  — Pauvre type ! ajouta le chauve. Je vais l’achever. Faut être humain, on n’enterre pas un homme vivant.


  Mr. Suzuki le vit s’approcher de lui, la main levée. Dans un suprême sursaut de révolte de tout son être, il banda ses muscles, et leva sa jambe, pour repousser l’attaque. Son adversaire négligea son effort, se pencha au-dessus de lui et lui assena un coup de poing sur la tempe qui lui fit voir un éclair éblouissant. Ce fut sa dernière sensation, avant le noir absolu.


  — Il est K.O., fit remarquer le-collègue. Pas besoin de t’acharner sur lui et de l’abîmer. Aide-moi plutôt à le porter. On vissera le couvercle, c’est hermétique. Il se réveillera de l’autre côté, en parfait état.


  — T’as raison. Faut faire vite. Il sera mort asphyxié avant de revenir à lui.


  Les deux hommes saisirent le corps flasque du Japonais, l’un sous les aisselles et l’autre par les pieds. Ils le déposèrent soigneusement sur le capiton souillé par la décomposition et recouvert de sable.


  Ils remirent vivement en place le couvercle en bois imputrescible, doublé d’une bonne épaisseur qui assuraient l’adhérence parfaite des deux chapes de plomb. Ils revissèrent bien à fond tous les boulons de plomb du haut et du bas. Quand ce fut terminé, ils eurent conscience d’avoir exécuté au mieux les ordres reçus et aussi d’avoir œuvré avec le maximum d’humanité.


  Mr. Suzuki reprit connaissance un peu plus vite que prévu. Il ne fut pas long à comprendre où il se trouvait et que les secondes lui étaient comptées. Une épaisse sueur lui coulait du front, lui noyait les yeux, l’engluait de la tête aux pieds : l’asphyxie était commencée. Désespérément, il aspira l’air vicié. A-chaque expiration, l’oxygène devenait plus rare à l’intérieur de l’immonde réduit. A deux mains, il tenta de repousser le couvercle et usa ses dernières forces à cette entreprise désespérée. La guangue de plomb qui l’enveloppait ne laissait pas filtrer le moindre atome d’air frais. Tout était prévu pour assurer l’isolation du cadavre. Il essaya encore, en s’arc-boutant de toutes ses forces, des genoux et des mains, de repousser le poids qui l’étouffait. Il suffoqua. Il voulut crier, mais l’air était trop rare dans ses poumons pour qu’il pût émettre un son quelconque. Sa dernière sensation nette et claire fut celle d’un coup de gong ou de tambour : le bruit de la lourde porte du caveau qui se refermait.


  Pendant une fraction de seconde, il imagina le ciel gris de la nuit finissante ; ses fossoyeurs foulant les herbes folles du cimetière, pour s’éloigner en toute hâte ; les hauts murs de l’enceinte, isolant des autres les ombres chinoises ; le sinistre désert de la forêt de marbre qui l’entourait ; le silence et la solitude profonde des dernières heures de la nuit… Tout se liguait pour le faire reposer à jamais, vêtu d’une robe de Mandarin, dans un cercueil usurpé.


  Dans le bref délire qui précède la mort par asphyxie, il imagina un sauveteur miraculeux, fendant l’espace à tire-d’ailes, survolant les enceintes et traversant la porte pour le sauver, en soulevant, d’une poigne formidable, le couvercle de plomb et de bronze. Mais à un humain il fallait du temps. Rien que le temps de traverser le cimetière, et il serait trop tard.


  Il y eut comme un feu d’artifice dans le crâne du Japonais, et puis, après l’explosion d’un suprême bouquet, tout retomba dans le noir et le néant.


  CHAPITRE XXI


  Pour Julie, la vie à Titusville avait repris son cours normal. En fait, elle ne vivait plus que dans l’attente de la catastrophe inéluctable. A chaque seconde, elle s’attendait à l’irruption de la police. A l’horreur de la nuit du meurtre, avait succédé l’interminable et subtile torture de l’attente. Tôt ou tard, la police allait se mettre à la recherche du corps d’Arnold Martin et découvrir les circonstances de sa disparition. « On » était sur la piste du coupable, à en croire le rédacteur criminel du « Phare de Titusville », parlant du cambriolage dont le bureau et l’appartement du détective avaient été le théâtre, la nuit même de la disparition de son propriétaire.


  — Tu as vu ? avait demandé Julie à son amant, en lui montrant l’entrefilet paru le matin même.


  Elle songeait que John, à l’heure du cambriolage, avait ramené la voiture de Martin devant le domicile de celui-ci et les clés de ce domicile se trouvaient dans la gabardine du détective, que portait John. Le cambriolage avait eu lieu sans effraction.


  — Oublions Martin, avait proposé John, plus tard, au restaurant. Martin avait des dizaines d’ennemis, qu’il espionnait ou faisait chanter. Sa mort est un accident du travail. La police le sait bien. Elle va étudier les documents trouvés chez lui.


  « De toute façon, j’ai fait saisir par la police tout le matériel de chantage me concernant. Je suis hors de cause. »


  Ce raisonnement ne convainquit pas entièrement Julie.


  — Et cette voiture qui t’a pris en filature ? objecta-t-elle. Je crois la connaître : c’est celle du Japonais qui nous a emmenés au bureau, la nuit précédente. Même marque, même couleur, même modèle.


  — Peut-être, fit John, évasif.


  — Ce Japonais, reprit Julie, s’est imaginé qu’il avait filé Martin. Mais, depuis la découverte du cambriolage, il sait qu’il filait… quelqu’un d’autre.


  Elle avait failli dire : « l’assassin de Martin ».


  — Sans doute, admit John, sur un ton distrait.


  — Ce quelqu’un d’autre, le Japonais ne peut plus ignorer, à présent, que c’était toi, puisqu’il a filé ce quelqu’un au sortir de chez toi, jusqu’au domicile de Martin ; or ce dernier n’est pas rentré chez lui.


  — Tu ne veux pas que nous parlions d’autre chose ? avait proposé John. Sinon, nous serons bons pour l’asile, tous les deux, avant huit jours.


  Au bout d’un moment, John ajouta :


  — Nul ne sait où se trouve Martin, nul ne le saura jamais. En dehors de toi et de mot. Alors, que nous importent les suppositions des uns et des autres ?


  — Ce Japonais doit s’en douter, avait objecté Julie.


  — Il ne s’intéresse pas à Martin ; il chasse un plus gros gibier. Je l’ai lancé sur une piste intéressante. Peut-être celle des gens qui sont derrière Frost. On ne sait pas encore.


  — Tu as de ses nouvelles ?


  — Du Japonais ? Non.


  — Il est parti pour New York…


  John paraissait bien tranquille du côté du Japonais. Cela aussi ne laissait pas d’inquiéter Julie.


  A neuf heures du soir, il emmena la jeune fille chez lui, et lui conseilla de prendre quelques jours de repos loin de Titusville.


  — Je dois m’absenter, expliqua-t-il, sans fournir de précision. Tu devrais prendre quelques jours de repos, chez ta mère.


  — Tu ne m’en as rien dit.


  — Je te l’annonce.


  — Tu ne vas pas rejoindre ce Japonais ?


  — Non, certainement pas.


  Il sourit.


  — Je vais très loin et je ne peux pas t’emmener.


  Julie sentit que ses nerfs ne supporteraient pas de nouveaux mystères.


  — John ! supplia-t-elle, parle-moi clairement. Où dois-tu aller ? Pourquoi ? Est-ce un secret ? J’ai besoin de savoir. Je vais devenir folle d’angoisse.


  Green fronça les sourcils, et parut terriblement contrarié ; plus contrarié que troublé. Pourtant, il ne fit preuve d’aucune nervosité. Il prit la main de Julie, pour la calmer, et dit :


  — C’est embêtant : il s’agit d’un secret militaire. Tu sais qu’ils aiment le « top-secret », dans les hautes sphères : c’est leur moyen de se donner de l’importance.


  — John, l’adjura-t-elle, ne me cache plus rien. Tu sais bien que tu peux tout me dire, que je ne répéterai rien.


  Il sourit à nouveau, avec une sorte d’indulgence ironique et désabusée.


  — Je vais partir pour Honolulu, avoua-t-il.


  — Honolulu ! Aux Hawaï ?


  — Oui. Je ne resterai que deux ou trois jours là-bas.


  — Et pourquoi faire, grands dieux ?


  La curiosité de Julie était excitée au plus haut point. En tout cas, elle se sentait en partie rassurée. Ce voyage n’avait rien à voir avec l’affaire Martin.


  — Je vais tout te dire, enchaîna John : mais n’en parle à personne. Tu sais que des expériences atomiques françaises se sont déroulées, ces derniers temps, du côté de Tahiti. Un bâtiment de ligne U.S., le Richfield, a suivi et surveillé les expériences françaises{7}. Nos techniciens ont observé, analysé… Bref, ils ont suivi les essais d’aussi près que possible, sans toutefois avoir été invités à le faire. Ils ont notamment constaté une radioactivité supérieure aux doses supportables par la faune et la flore marines, dans la région de Fangataufa. Cela provient du fait que l’avant-dernière expérience de cette série d’essais, contrairement à ce qu’annonça la presse française, a été particulièrement « sale », comme disent les techniciens. Il s’agissait d’un engin dopé, dont la radioactivité est particulièrement puissante. Un des techniciens du Richfield a été gravement atteint d’un mal qui paraît être le mal des radiations. On a démenti. Toujours est-il que ce technicien a été débarqué du Richfield à Hao{8}, d’où un avion ravitailleur français{9} l’a transporté à Honolulu. Ce technicien U.S. se trouve, à présent, en observation, à l’hôpital central de la flotte du Pacifique, à Pearl Harbour. Malgré les démentis du côté français, le site de Fangataufa, qui est la zone la plus gravement polluée, se trouve interdit par les autorités françaises elles-mêmes.


  — Je comprends, dit Julie : on fait appel à toi, pour essayer ta formule.


  — Bien sûr. Et, comme je tâtonne autour de plusieurs formules, il est important que j’en discute avec les médecins militaires. De toute manière, il s’agit d’un cas intéressant. Ce n’est pas tous les jours qu’on vous apporte un malade qui vient d’être « incommodé » par l’explosion d’une bombe atomique, à quelques kilomètres de sa résidence !


  — En effet.


  Julie se sentit enfin rassurée, au sujet de ce voyage.


  — Le pauvre homme, fit-elle. Je veux dire ce technicien !


  — Tous les pays veulent avoir leur jouet atomique, commenta Green. C’est inévitable. Et les accidents aussi sont inévitables.


  — Et si je passais trois jours de vacances à Pearl Harbour, ou à Honolulu ? proposa tout à coup Julie.


  — Tu me verrais peu.


  — Je te verrais le soir, sur le sable encore chaud.


  Pour Julie, Honolulu n’évoquait rien d’autre que des danses lascives sous les palmiers.


  — Faire ce long voyage fatigant pour nous voir à peine ! objecta John. Et puis, ce serait contraire aux consignes de secret. Non ; va plutôt chez ta mère.


  La sonnerie du téléphone interrompit John. Il parut intrigué, se leva vivement, pour décrocher, et fit « Allô ! », sur un ton à la fois hostile et méfiant.


  — S’il vous plaît… Vous dites ?… demanda-t-il, aussitôt après avoir décroché. Arnold Martin ?… Ah, oui. C’est à quel propos ?…


  Julie vit son amant blêmir insensiblement, tandis qu’il écoutait ce qu’on lui disait au bout du fil. Son regard figé ne semblait pas voir Julie, qui s’approchait de lui. Elle décrocha le second écouteur, sans qu’il lui prêtât attention. Elle entendit une voix féminine, très calme et très posée, qui disait :


  — Nous devrions nous rencontrer le plus tôt possible. Je me trouve, en ce moment, au drugstore du coin de votre rue. Si cela ne vous ennuie pas, descendez.


  Tout d’abord, Julie pensa qu’il s’agissait de la femme de John. Mais celui-ci répondit à son interlocutrice :


  — Je ne vois pas l’intérêt de cette entrevue. Vous savez dans quels termes je me trouvais avec votre mari ! Si vous vouliez passer chez moi…


  — Non, refusa catégoriquement la voix au bout du fil. Je tiens beaucoup à ce que notre entrevue ait lieu dans un endroit public.


  — Vraiment ; je ne vois pas l’utilité…


  — Vous la verrez, après la lecture d’une lettre que je veux vous montrer !


  Le ton de la femme n’était ni menaçant, ni sarcastique, mais plein de détermination : celui d’une ménagère méthodique.


  — Que voulez-vous que je vous dise ? fit John, de plus en plus embarrassé. Je veux bien vous rencontrer, si cette lettre me concerne, encore que j’en doute… Enfin, je vais descendre : ce sera plus vite fait que de discuter au téléphone. A ce propos, comment puis-je vous reconnaître ?


  — Je suis à droite, face à l’entrée principale. Dans un recoin situé près du bar. De toute manière, je vous ai vu à la télévision, je vous reconnaîtrai. Je suis blonde, j’ai un chapeau à fleurs bleues et roses. Il y a peu de monde, du reste.


  — Parfait. A tout de suite !


  John raccrocha.


  — C’est la femme d’Arnold Martin ? Qu’est-ce qu’elle te veut ? s’enquit Julie.


  — Tu en sais autant que moi.


  John passa plusieurs fois sa main dans ses cheveux, ce qui était chez lui l’indice d’une grande nervosité.


  — J’y vais, annonça-t-il. Autant savoir ce qu’elle a dans le ventre.


  Julie était persuadée que l’épouse du détective avait découvert quelque chose au sujet de la disparition de son mari. Un indice qui l’avait mise sur la piste de John. Pour Julie, cela signifiait le commencement de la fin.


  John remit son veston, empocha ses lunettes, traversa le living en trois enjambées. Elle le suivit en courant, et le rejoignit sur le palier. Le calme exagéré de son amant l’effrayait.


  — Je t’accompagne, décida-t-elle.


  — C’est impossible, voyons !


  — J’entrerai après toi, et resterai assise à une table éloignée.


  — Voyons ! s’impatienta John, je serai de retour dans cinq minutes ! Tu sais bien que ces gens-là ne parlent jamais devant témoin.


  C’est tout juste s’il ne la bouscula pas, pour passer et s’engouffrer dans l’ascenseur. Tandis qu’il disparaissait à ses pieds, il lui adressa un geste de la main, que le plongeon rapide de la cabine fit ressembler à l’appel de main d’un noyé.


  Quelques jeunes gens en chemise à fleurs bavardaient, en riant bruyamment, dans la flaque de lumière que le néon du drugstore projetait sur le trottoir. Ils s’écartèrent, en se poussant du coude, pour laisser passer Green. Plusieurs avaient reconnu le savant.


  Aussitôt franchie la porte à tambour, Green aperçut la femme au chapeau fleuri, installée à la droite du comptoir central. Elle n’était pas seule. Un homme, beaucoup plus jeune qu’elle-même, l’accompagnait. Avec un charmant sourire, et un geste arrondi de sa main blanche, baguée et soignée, la femme invita Green à s’asseoir près d’elle. Il s’inclina, s’assit, la dévisagea, inspecta son compagnon.


  — Mon ami Buddy, dit la femme, pour présenter le jeune homme.


  Drôle de couple, en vérité !


  — Vous êtes bien madame Martin ?


  — Mais oui. Que prendrez-vous, cher monsieur Green. Faites-nous l’honneur… Vous savez, je suis très intimidée de me trouver devant une célébrité telle que vous ! Je devrais dire une gloire, et une gloire qui n’est pas surfaite ! Les vrais valeurs sont si peu souvent connues et honorées, de nos jours…


  Sous cette avalanche de compliments, Green se demanda si la bonne femme ne se moquait pas de lui. Mais elle lui parut absolument sincère. C’était une femme qui avait atteint, ou dépassé, la quarantaine, sans trop de dommages ; ronde, lisse et soignée, elle avait de jolis traits, noyés dans un embonpoint excessif. Tous bijoux dehors, et maquillée à l’excès, elle gardait un air d’honnête bourgeoise, et de bonne ménagère, que renforçait son regard, d’un bleu candide. Tout cela rendait la présence du godelureau plus surprenante. Celui-ci pouvait avoir entre vingt et trente ans. Les cheveux lui tombaient dans le cou, et les pellicules sur le revers d’un blouson de daim. Il souriait, d’un air plutôt niais, en montrant deux dents de lapin. Une ficelle, terminée par deux pompons rouges, lui tenait lieu de cravate. Visiblement, il n’éprouvait aucune considération pour Green, qu’il dévisageait par en dessous, avec l’air de s’amuser en dedans. Un voyou timide, le jugea Green.


  Pour en finir avec les mondanités, Green avait commandé un jus de pamplemousse. Mme Arnold Martin commanda un second Krakatoa, sorte de montagne de glace, couronnée de crème Chantilly, décorée de cerises confites et parsemée d’amandes pilées. La femme du détective engloutissait avec méthode, en fermant à demi les yeux ; le godelureau l’observait d’un air vaguement narquois.


  — A quel propos souhaitiez-vous me parler ? demanda le chimiste, lorsque le serveur se fut éloigné.


  — A propos d’une lettre que j’ai reçue, répliqua la femme, sans lâcher sa cuiller. Une lettre de mon mari.


  CHAPITRE XXII


  — Une lettre de votre mari ? ne put s’empêcher de répéter Green, conscient de l’altération qu’avait subie sa voix.


  Il était conscient, aussi, du regard aigu et rusé que lui glissait le jeune homme.


  — Et, dans cette lettre, il est question de moi ? poursuivit Green, en s’efforçant, en vain, de garder un ton naturel.


  Mme Martin, qui avait entamé la superstructure de son volcan de glace, posa sa cuiller et prit en main son sac de crocodile.


  — Je vais vous montrer la lettre, annonça-t-elle.


  — S’il vous plaît, dit Green.


  — Cela simplifiera tout.


  En vain, Green essaya-t-il de se donner une contenance : ses mains tremblaient légèrement et les lèvres de Buddy esquissèrent une moue presque sardonique.


  Green avait chaussé ses lunettes.


  « Honny », disait la lettre, « au cas où il m’arriverait malheur, tu remettras à la police les bobines marquées G., qui se trouvent à la cave, sous la pile des dossiers portant la mention Archives. Les bobines sont contenues dans deux boîtes métalliques, fermées par un élastique. Je t’embrasse. » Signé ; « Arnold ».


  Green toussota, et s’efforça de prendre l’air le plus détaché du monde.


  — Qu’est-ce qui vous fait croire que cette lettre me concerne ? interrogea-t-il.


  — Vous êtes le seul client d’Arnold dont le nom commence par un G, répliqua la femme, qui avait repris la cuiller, et triturait nerveusement sa glace.


  — Si je comprends bien, poursuivit Green, vous avez l’intention de reprendre à votre compte le chantage exercé sur moi par votre mari. Dans ce cas, je préviendrai immédiatement la police, ainsi que je lai déjà fait…


  La femme blêmit, visiblement terrifiée. Elle se tourna vers le falot Buddy, pour obtenir son aide. Pour la première fois, le godelureau ouvrit la bouche :


  — Ce n’est pas tout, monsieur Green, fit-il, d’une voix traînante, en n’ouvrant qu’un seul côté de la bouche : vous êtes la dernière personne ayant rencontré Arnold, avant sa… disparition. Votre nom figure sur son éphéméride.


  — Martin cherchait à m’extorquer de l’argent, répliqua Green. Chacun le sait.


  — Vous ne me croyez pas, insista Buddy, parce que la page du bloc a disparu, à la date du mardi 20 septembre. Elle a été arrachée et vous savez sans doute par qui. Mais la page du 21 porte l’empreinte, en creux, de ce qui a été écrit la veille, au stylo-bille. En frottant le papier avec un doigt noirci de mine de plomb, on arrive très bien à lire, tout en bas : 11 heures 30, Green, Walfish-bay. Supposons que la page ait été arrachée par le voleur du magnétophone et des bobines correspondantes, vous voyez où cela nous mène…


  Placée entre les deux interlocuteurs, Mme Martin avait démoli l’œuvre du glacier à coups de petite cuiller. Il n’en restait qu’une masse informe, pareille à la boue du dégel, où surnageaient quelques fruits confits. Elle paraissait terriblement mal à l’aise.


  — Monsieur Green, intervint-elle, finalement, je n’approuvais nullement les méthodes de mon mari.


  Elle parlait de lui au passé.


  — Depuis longtemps, Arnold et moi, nous n’avions plus de contacts humains, si vous voyez ce que je veux dire… Nous avons une fille qui fait des études et nous avons cherché un modus vivendi. Je ne vous cache rien. Vous aussi, vous avez votre modus vivendi. Je comprends votre situation, et n’ai jamais eu l’intention de vous nuire. Cent fois, j’ai mis Arnold en garde contre certains procédés déloyaux. Ne croyez pas que je veuille employer les mêmes. Je ne sais ce qui est arrivé à mon mari ; s’il lui est arrivé malheur, comme il semblait le craindre, ce n’est pas de ma faute. Je me résignerai à refaire ma vie. C’est Buddy, voyez-vous, qui m’a suggéré de ne pas remettre ces bobines à la police.


  — Pourquoi rendre service à la police ? intervint le godelureau. « Ils » croient que tout leur est dû et n’ont pas la moindre reconnaissance. En plus, ils vous asticotent à n’en plus finir, vous posent des questions idiotes et vous convoquent aussi souvent que ça leur chante. J’ai dit à Mary : ne mets pas la main dans ce guêpier, ça ne t’apportera que des embêtements, rien d’autre.


  Buddy répéta : « Rien d’autre », avec une insistance chargée de sous-entendus.


  Green réfléchissait intensément, sous son air détaché. Au fond, la disparition du détective représentait un bon débarras pour sa femme. Elle aurait plutôt témoigné de la reconnaissance à Green, si elle avait pensé qu’il fût l’auteur de cette disparition. Mais elle paraissait beaucoup moins sûre du fait que son jeune amant. Elle enchaîna :


  — Croyez bien, M. Green, que je ne pense qu’à vous rendre service. Je ne veux même pas savoir ce que Buddy suppose, imagine, ou déduit.


  — Dans ce cas, remettez-moi ces bobines, conclut Green, impavide.


  — C’est d’accord, fit Mme Martin.


  — En échange de cinq mille dollars, acheva Buddy.


  Mme Martin baissa les yeux, et ne les releva pas. Un long silence suivit. Buddy fixa son regard sur une ligne d’horizon imaginaire, et, tout à coup, poussa Mary Martin du coude, pour lui désigner quelque chose ou quelqu’un, dans la salle. En suivant le regard du jeune homme, Green aperçut Julie, en tenue de… déguisement : imperméable, lunettes solaires, et foulard sur la tête, se glissant à une table, située en face de la sienne.


  — Voici miss Ingram, observa la femme du détective. Pourquoi ne vient-elle pas s’asseoir avec nous ?


  Green foudroya sa maîtresse du regard ; puis, avec un haussement d’épaulés, il lui fit signe de venir le rejoindre à sa table. Julie hésita un instant, se leva et s’approcha, à petits pas indécis. Au comble de l’agacement, Green escamota les présentations et, tirant la jeune fille par le poignet, la fit asseoir à côté de lui. Julie avait adressé un salut de la tête à Mme Martin, en ignorant résolument Buddy, lequel, s’inclina vaguement rigolard. Se penchant vers la femme du détective, Green enchaîna :


  — Vous ne trouvez pas que c’est beaucoup, pour une bobine dont on ne connaît même pas le contenu ?


  — Peut-être vaut-il mieux qu’on ne le connaisse jamais, intervint Buddy.


  Green lui lança un regard aussi glacé que perçant. L’autre ne cilla pas, mais finit par détourner les yeux. C’était une sorte de capitulation. A cette seconde, Green eut la certitude que le voyou bluffait. Il n’avait aucune idée du contenu des bobines ; il n’avait certainement pas fait les frais de l’achat d’un magnétophone du modèle correspondant.


  — Ça ne vaut pas ça, trancha Green ; même si je voulais vous faire plaisir, Mme Martin, je ne pourrais pas rassembler une somme pareille.


  Il ne prononça pas de chiffre, à cause de Julie, à qui il voulait cacher l’importance de l’enjeu.


  — C’est ce que j’ai dit à Buddy, répliqua la femme, à la vive surprise de Green. C’est beaucoup trop !


  — Mettons deux mille dollars, proposa Green, c’est bien payé.


  — D’accord, fit Mme Martin.


  — Ah, non ! protesta Buddy, moi, je ne suis pas d’accord. Ce que tu peux être poire, Mary, quand tu t’y mets ! Ou bien cette bobine vaut une fortune, ou bien elle ne vaut rien du tout. M. Green n’est pas fou : s’il te propose deux mille dollars, c’est que la bobine vaut une fortune !


  — M. Green est un savant, pas un industriel, rétorqua Mary Martin. Il ne gagne pas des mille et des cent !


  Au fond, c’était cocasse ! Mme Martin prenait le parti de Green.


  — Pour deux mille dollars, je ne marche pas, s’obstina Buddy. Je garde la page du bloc-éphéméride, et je la donne aux flics.


  Green avait blêmi, et Julie comprit qu’il avait une forte envie d’assassiner le voyou. Ce dernier, à l’abri de son opulente protectrice, lui adressait un sourire impudent et un regard de défi. Green aspira l’air avec difficulté.


  — Je propose trois mille, fit-il, d’une voix étouffée qui annonçait, en général, une crise.


  — Quatre, répliqua Buddy, c’est mon dernier mot, et je donne la page de bloc par-dessus le marché.


  — Trois mille cinq, rétorqua Green. C’est mon dernier mot à moi. Et il me faudra trois jours pour rassembler cette somme.


  — D’accord, intervint Mme Martin, trois mille cinq.


  Se tournant vers son amant, elle précisa :


  — Tu auras tes deux mille cinq, comme prévu. Je me contenterai du reste.


  — Dans ce cas, je veux bien, céda Buddy, mais je répète que tu es une poire.


  — Voilà une affaire réglée, conclut vivement Mme Martin, alarmée par la pâleur anormale du savant. Et comptez sur moi, cher monsieur Green, ajouta-t-elle, pour que tout se passe régulièrement. Vous n’entendrez plus parler de rien, je m’en porte garante.


  Cette phrase semblait signifier que Buddy avait envisagé, au départ, un chantage à épisodes, en faisant enregistrer un double des bobines, ou en faisant photographier la lettre et la page du bloc.


  — La lettre, bien entendu, est comprise dans ce prix, énonça Green.


  — Si vous voulez, concéda Mme Martin. Je comptais la déchirer.


  Elle reprit la lettre, toujours posée devant Green, qui l’avait repliée, après l’avoir lue.


  Elle rouvrit son sac, y glissa la missive.


  — Voulez-vous que nous nous retrouvions ici samedi ? proposa-t-elle, comme ça nous serons tous débarrassés de nos soucis pour le week-end.


  — Entendu, fit Green, qui avait visiblement hâte de mettre fin à l’entrevue.


  Il se leva, s’inclina pour saluer Mme Martin, ignora le voyou, et entraîna Julie par le bras.


  Dans la rue, il maugréa :


  — Pourquoi es-tu venue ? Pour rendre cette séance encore plus pénible ?


  Julie ne répondit rien, navrée.


  — Cette bonne femme s’est mise entre les mains d’une petite crapule, qui la mènera loin, ajouta Green.


  Ils continuèrent de marcher côte à côte. La fraîcheur de la nuit leur fit du bien.


  — Mais alors, ton voyage à Honolulu ? commença Julie, au bout d’un moment de silence.


  — Tant pis, j’enverrai Flagg ; je lui expliquerai tout.


  Julie faillit se récrier que Flagg n’avait pas la compétence nécessaire, mais elle se tut, consternée. Que John renonçât à ce voyage, d’une importance capitale, ainsi qu’il l’avait lui-même exposé, pour se plier au chantage d’un petit voyou entretenu par une dame d’âge mûr, cela lui parut tellement extravagant, tellement impensable, qu’elle n’osa plus parler de l’affaire.


  John laissait échapper l’occasion unique et providentielle – si l’on pouvait dire – d’expérimenter sa drogue sur le vif. Il fallait à cela une raison impérieuse. Et Julie ne pouvait concevoir que leurs secrets d’alcôve, enregistrés par Martin, fussent une raison suffisamment impérieuse pour inciter John à renoncer à l’expérience capitale de sa carrière, du moins à surveiller lui-même cette expérience. Elle n’eut pas le courage de poser la question, de crainte que le refus de répondre de son amant ne vînt renforcer les affreux soupçons qu’elle nourrissait à son égard.


  Il ne fut plus question de rien, jusqu’au lendemain matin.


  A son réveil, Julie trouva John habillé, prêt à partir.


  — J’ai une course à faire avant d’aller au bureau, annonça-t-il. Je t’ai laissé du café à la cuisine.


  Et de l’embrasser rapidement sur le front.


  Sur le seuil de la chambre, il s’arrêta, pour lancer, par-dessus l’épaule :


  — Si tu pouvais me laisser seul jusqu’à samedi midi, cela vaudrait mieux. Et cesse de me suivre, partout, cela ne facilite pas les choses.


  Elle resta abasourdie un instant, puis elle éclata en sanglots, lorsqu’elle entendit claquer la porte palière.


  CHAPITRE XXIII


  Se réveiller de l’autre côté du grand mur qui sépare la vie de la mort est une impression nouvelle, inédite, et, pour tout dire, unique.


  Cette impression, Mr. Suzuki la ressentit avec une violence exceptionnelle, en apercevant une lueur diffuse qui perçait les ténèbres épaisses au milieu desquelles il s’était englouti, alors que l’air lui avait manqué à l’intérieur de son cercueil.


  Il se souvenait de sa dernière sensation : le coup de gong de la porte du caveau qui se refermait. De sa chute vertigineuse dans le néant, il n’avait conservé aucun sentiment de durée. Il se sentait émerger du flot noir et sans fond, pour accéder à une lumière gris-bleu, pareille à celle des étoiles à la fin d’une nuit d’été. Cette lueur prenait sa source au-dessus de sa tête, et pénétrait dans un espace réduit par une fente étroite.


  Une autre sensation s’imposa très vite : celle d’être secoué et manipulé sans ménagements. Deux formes indécises et flottantes s’activaient au-dessus de lui. Son regard s’habituant à la pénombre, il finit par identifier ces deux silhouettes : ses deux fossoyeurs. Torse nu, tous deux soufflaient bruyamment, l’un lui massant le cœur et le diaphragme, l’autre lui faisant exécuter des mouvements dits respiratoires.


  Une première évidence s’imposa alors au Japonais : il n’était pas mort, ou alors, on l’avait ressuscité. Il avait survécu à l’asphyxie et cela grâce aux vigoureux efforts de ses deux fossoyeurs.


  Le comportement, tout à fait illogique, de ses deux assassins posait un problème que Mr. Suzuki ne se sentait pas en état de résoudre, car son cerveau fonctionnait au ralenti. La raréfaction de l’oxygène expliquait cette difficulté à former des pensées cohérentes. Mais la lucidité revint au bout de quelques minutes, en même temps que le rythme respiratoire normal. Les sons qui bourdonnaient prirent un sens, et l’une des premières phrases qu’il enregistra fut celle-ci :


  — Il respire, il est sauvé.


  Suivie de cette autre :


  — Ben mon cochon, on a eu du mal !


  — Les braves gens, pensa Mr. Suzuki, ils sont en nage, malgré la fraîcheur qui règne dans ce caveau mortuaire.


  Ses deux assassins l’avaient rappelé à la vie, en pratiquant la respiration artificielle avec l’énergie du désespoir. Pourquoi ? Un contrordre venu d’en haut ? Certainement pas. Ce contrordre serait arrivé trop tard : le temps de revenir sur leurs pas, les deux fossoyeurs n’auraient plus trouvé qu’un cadavre dans le cercueil. Il avait fallu que l’affaire se jouât en quelques secondes.


  — On a eu tort ! grommela l’un des Albanais. On aurait dû le laisser crever ! On est fourbu, et il va falloir tout recommencer !


  Cette fois, Mr. Suzuki dressa l’oreille : de plus en plus étrange ! Ces gens allaient-ils passer leur temps à l’enterrer et à le déterrer ? Et au prix de quels efforts ! Le Japonais se demanda s’il ne vivait pas un cauchemar absurde. Mais non ; il se souvenait des moindres événements. Il avait recouvré sa faculté de coordonner ses mouvements, ainsi qu’il s’en rendit compte, en se frottant le nez, à la dérobée. L’attention de ses deux réanimateurs se trouvait, à ce moment, accaparée par la porte du caveau. La porte fermée ! Cette vue fit jaillir la lumière dans l’esprit de Mr. Suzuki : la porte qu’il avait entendu claquer s’était fermée au nez de ses bourreaux. Ils ne l’avaient pas refermée derrière eux, en partant, elle s’était fermée d’elle-même sous l’effet d’un courant d’air. Et la chose avait été possible parce que Mr. Suzuki avait débloqué le battant avec son pied, au moment de sa tentative de fuite. Les fossoyeurs s’étaient bel et bien trouvés prisonniers dans la tombe, avec leur mort ! Car la clé était restée sur la serrure, à l’extérieur de la porte. Dans l’impossibilité de s’enfuir, les deux assassins n’avaient eu qu’une seule hâte : ranimer leur victime pour ne pas être pris sur le fait, en compagnie d’un cadavre. Si le gardien du cimetière devait les délivrer, ils ne voulaient pas qu’on pût les accuser de meurtre. Ainsi, leur attitude et leur comportement devenaient limpides pour Mr. Suzuki. Ces braves gens, étaient avant tout, des gens prudents.


  La suite de leur conversation eut vite fait d’apprendre au Japonais qu’il n’était qu’un mort en sursis.


  Un long moment, les Albanais tentèrent de forcer la serrure du caveau. Tous leurs efforts se révélèrent vains. Alors, ils se jetèrent sur la porte à grands coups d’épaule, mais l’épais panneau de bois renforcé de ferrures latérales résista à tous leurs assauts. Epuisés et découragés, ils se laissèrent tomber sur le sol. Assis à même le béton, les coudes sur les genoux, ils donnèrent libre cours à leur mauvaise humeur en s’accusant l’un l’autre d’être responsables de leur mésaventure.


  A présent, le petit jour gris filtrait par l’espèce de soupirail étroit qui aérait l’endroit. Mr. Suzuki pouvait distinguer les traits de ses exécuteurs. Crâne-Pelé était blafard, Poche-sous-les-Yeux cramoisi.


  — Qu’est-ce qu’ils attendent pour venir nous chercher ? grommela Crâne-Pelé.


  — Qui ça ? s’étonna son collègue. Il était convenu que nous rentrerions par nos propres moyens.


  — C’était convenu, rétorqua l’autre, mais « ils » voient bien qu’on n’est pas revenu. Alors ?…


  — Ils viendront tôt ou tard, le calma son acolyte. Les flics vont découvrir la camionnette abandonnée, ils prendront le numéro et préviendront le patron. A ce moment, on nous enverra du monde pour nous dépanner.


  — Ouais ! C’est pas tellement sûr. Il se pourrait aussi qu’ils nous laissent froidement tomber !


  Il ajouta :


  — Faut ligoter le gars. Sans quoi, il va recommencer à faire l’idiot.


  — Assomme-le pour de bon, répliqua l’autre. Si tu l’avais surveillé, il aurait pas débloqué la porte !


  — J’peux pas tout faire !


  Crâne-Pelé prit le couteau de poche avec lequel il avait tenté de forcer la serrure et se mit à découper des lanières dans le haut du sac contenant les restes macabres. La toile, mûre, se laissa facilement déchirer en bandes. Crâne-Pelé en remit deux à son collègue, et décida :


  — Tu vas lui attacher les pieds, moi je lui ligote les mains.


  Le collègue prit les lanières de toile, éprouva leur résistance, en fit des torsades et s’approcha de Mr. Suzuki toujours allongé.


  D’un regard filtrant entre ses paupières, le Japonais vit le gaillard s’accroupir, pour lui saisir un pied. Au même instant, Crâne-Pelé se penchait, et s’emparait des mains flasques de Mr. Suzuki, pour les rassembler. L’occasion se présentait, de manière idéale, pour passer à l’offensive.


  Le Japonais expédia son pied de bas en haut, sur le nez de l’Albanais, accroupi à ses pieds. Ce fut aussi foudroyant que s’il l’avait frappé entre les deux yeux. L’autre s’effondra mollement à la seconde même où Mr. Suzuki portait un coup redoutable, de ses deux mains jointes, à la base du menton de Crâne-Pelé. Là aussi, le K.O. fut immédiat.


  Sans perdre une seconde, Mr. Suzuki se leva, et se servit des lanières de toile pour réduire les deux Albanais à l’impuissance.


  Lorsque ces derniers reprirent connaissance, ils se trouvaient proprement ficelés, les coudes derrière le dos. Et ils virent le Japonais tenter à son tour de forcer la sortie de leur commune prison. Sans aucun résultat, au demeurant.


  Depuis que les effets de la drogue s’étaient dissipés, une soif de plus en plus dévorante tourmentait Mr. Suzuki. Il n’avait nullement l’intention d’user ses forces en appelant au secours, ou en ébranlant la porte à coups de pied. Il ne pouvait pas non plus compter sur une attitude coopérative de la part de ses bourreaux. Ceux-ci, muets de rage, se gardaient bien d’ouvrir la bouche. Ils attendaient que l’un des leurs vînt les tirer de leur fâcheuse position.


  Jamais à court d’idées, le Japonais eut une inspiration diabolique.


  — Mes lascars, annonça-t-il à ses compagnons d’une nuit, je vais vous traiter exactement comme vous m’avez traité. Chacun de vous va prendre place dans l’un de ces cercueils. Après quoi, je visserai les couvercles, et je m’en irai tranquillement. Parce que, moi, j’ai trouvé le moyen d’ouvrir cette porte.


  Une terreur panique se peignit sur le visage des deux Albanais. Ils se mirent à hurler si fort que Mr. Suzuki pensa, un instant, que les vibrations sonores allaient faire écrouler le caveau sur sa tête. En même temps, les deux robustes gaillards progressèrent sur leur derrière jusqu’à la porte, et, de leurs pieds liés ensemble, ils se mirent à donner des ruades violentes et rythmées dans l’épais battant. C’était exactement ce que voulait Mr. Suzuki, car il n’avait nullement découvert le moyen de forcer la porte du caveau.


  Pour stimuler le zèle de ses compagnons, il se mit en devoir d’attaquer le couvercle du second cercueil, encore fermé. A l’aide du canif de Crâne-Pelé, il fit semblant de faire tourner l’une des vis qui retenaient le couvercle. Il ne désirait pas le faire pour de bon, l’odeur pestilentielle qui régnait dans le réduit dépassant déjà les limites tolérables. Ses efforts fictifs stimulèrent le zèle des Albanais, qui martelèrent de plus belle l’épais battant de la porte, en hurlant : « Au secours ! » avec l’énergie du désespoir. Avec une force de frappe de cheval, leurs quatre pieds ébranlaient le panneau en cadence et leur bouche, d’où pendaient deux langues desséchées par la soif, émettaient des « Han » de bûcheron.


  Des craquements encourageants couraient dans l’épaisseur du bois.


  — Au premier de ces messieurs, lança le Japonais, pour augmenter la panique de ses compagnons. Ça suffit comme ça ! Je ferai le reste moi-même. Toi, Crâne-Pelé, tu vas y passer le premier. Viens !


  L’intéressé redoubla d’efforts frénétiques, tapant, hurlant, tapant, hurlant… Une veine bleue saillait dangereusement sur son front.


  Le prodigieux tintamarre, sans diminuer d’intensité, avait atteint un rythme plus lent. Entre deux hurlements scandés s’établissait un bref silence. Et, tout à coup, voici qu’une voix extérieure se manifesta faiblement pendant ce bref intervalle.


  — Help ! hurlèrent les Albanais. Help ! Help ! Help !


  Et de ruer de plus belle des quatre fers.


  Dans le silence qui suivit, la voix extérieure se fit entendre à nouveau, plus proche cette fois. C’était une voix nasillarde, qui parlait un anglais télégraphique, si l’on peut dire – des mots sans lien.


  — Open the door, crièrent les Albanais, déchaînés, comme des naufragés qui aperçoivent enfin la terre ferme.


  Au-dehors, se produisit un faible cliquetis, puis la porte s’ouvrit prudemment, après un demi-tour de la clé dans la serrure.


  La silhouette d’un vieillard courbé se dessina dans l’encadrement du chambranle, sur la grisaille du jour naissant. C’était le gardien du cimetière chinois, apparemment réveillé par le tintamarre.


  Le Chinois roula des yeux exorbités, en apercevant les deux bonshommes ligotés à ses pieds. Il ne vit pas Mr. Suzuki, et pour cause : il vit seulement le couvercle de l’un des cercueils appuyé contre un mur du caveau. Jetant un coup d’œil intrigué à l’intérieur du cercueil ouvert, il eut un mouvement de recul, et laissa échapper un faible cri de saisissement. L’occupant du cercueil, vêtu d’une robe de mandarin avait ouvert les yeux, à son approche, et s’était redressé, avec une lenteur hiératique. Il n’en fallut pas plus pour que le vieux Chinois tournât de l’œil, et s’effondrât sur les genoux, avant de s’étendre à côté des deux hommes ligotés.


  Mr. Suzuki sortit vivement du cercueil, enjamba le corps évanoui du gardien, fouilla sans vergogne les poches des Albanais, et s’empara de leurs papiers d’identité, en même temps que de la clé de leur camionnette.


  Il éprouva une jouissance jamais ressentie à fouler l’herbe humide du petit matin, en aspirant la brume à grandes goulées. Sans peine, il retrouva le chemin de la sortie.


  En débouchant de la poterne latérale du cimetière, qui donnait sur le terrain vague, il aperçut la limousine de ses ravisseurs. La silhouette intéressée d’un agent de police se penchait au-dessus du véhicule. Avec le flair infaillible des policiers de quartier, celui-ci était tombé en arrêt devant ce stationnement insolite le long d’un cimetière, à égale distance d’un chantier de construction et de quelques vieilles villas, promises à la démolition.


  En apercevant Mr. Suzuki, dont la longue robe chinoise flottait au vent du matin et découvrait par intermittences ses jambes nues, le policier eut un haut-le-corps et ses yeux, déjà pleins de méfiance, se rapetissèrent bizarrement. A vrai dire, il n’en croyait pas sa vue ! Le Japonais releva les pans de sa robe trop longue, d’un geste plein de grâce et de désinvolture. Dans un soyeux frou-frou, il passa près du représentant de l’ordre et lui adressa de la tête un salut amical. La bouche littéralement tordue par la suspicion, l’autre lui rendit néanmoins son salut, en portant deux doigts à la visière de sa casquette.


  Mr. Suzuki s’était installé au volant, avait claqué la portière, et s’apprêtait à démarrer. Le représentant de l’autorité se pencha vers lui et tapota contre la vitre d’un index nerveux.


  — Dites donc, lança-t-il, lorsque le Japonais baissa la vitre, vous sentez fortement le cadavre ! D’où sortez-vous ?


  — Vous n’avez pas vu d’où je sortais ? s’étonna Mr. Suzuki. Du cimetière, pardi ! J’ai passé la nuit dans mon cercueil, c’est pourquoi ne soyez pas trop surpris…


  Le moteur se mit à ronronner et l’agent fronça des sourcils de plus en plus soupçonneux.


  — Vous devriez faire un tour dans le cimetière chinois, conseilla Mr. Suzuki. Vous trouverez deux gars ligotés dans un caveau. Demandez-leur ce qu’ils font là, vous vous amuserez bien !


  Là-dessus, le Japonais démarra en faisant faire un bond à la voiture.


  — Hey ! là-bas ! rugit l’agent. Attendez un peu !


  Mr. Suzuki écrasa l’accélérateur, dessina un demi-cercle sur les jantes et disparut aux yeux de l’agent, en passant derrière les caissons hérissés de ferraille du chantier.


  Il avait eu la satisfaction de constater que le représentant de l’ordre notait le numéro de sa voiture sur son calepin. Deux minutes plus tard, il eut la vision grandiose du pont de Brooklyn émergeant de la brume dorée qui flottait au-dessus de l’Hudson. Mais l’objectif numéro un de Mr. Suzuki n’était pas de regagner New York. Il savait, à présent, qu’un événement capital allait se produire à Titusville, et il n’avait d’autre crainte que d’arriver trop tard.


  CHAPITRE XXIV


  De plus en plus nerveux à mesure que les minutes s’écoulaient, John Delaney-Green marchait de long en large dans le living de son deux-pièces. Il regarda l’heure à son bracelet-montre. Dix heures vingt ! Cela faisait vingt minutes de retard. Il avait laissé la porte de l’antichambre ouverte, afin d’entendre l’ascenseur. Il avala une troisième tasse de café, ce qui ne fut pas pour calmer sa nervosité.


  La sonnerie du téléphone le fit soudain sursauter. Il se rua dessus, décrocha et grommela :


  — Allô ! sur un ton rogue.


  C’était Mme Martin.


  Sur son ton habituel de cordialité débordante, la veuve du détective l’accabla d’un flot de paroles, pour lui faire savoir qu’elle serait en avance au rendez-vous et lui proposer de fixer la rencontre à onze heures, au lieu de midi.


  — Nous voudrions déjeuner à Queenland, expliqua-t-elle, Buddy et moi. Il y a là un motel adorable…


  — Très bien, madame Martin, acquiesça Green, je ferai l’impossible pour être en avance. Mais vous ne faites que me retarder en occupant ma ligne.


  — Ah bon ! fit-elle, sur un ton de vif désappointement, vous n’êtes pas encore… prêt ?


  — Non, madame Martin, je le serai dans un instant.


  Il y eut un chuchotement au bout de la ligne, apparemment un conciliabule entre Buddy et sa maîtresse.


  Green raccrocha sèchement, sans attendre la suite.


  A peine se fut-il éloigné de l’appareil, que la sonnerie tinta à nouveau. Cette fois, c’était Julie. Il n’écouta pas ce qu’elle voulait lui dire, étouffa un juron, et clama :


  — Cesse de t’accrocher à mon téléphone, et file à Walfish-bay. Je te rejoins là-bas.


  Et de raccrocher sans plus attendre. Il se demanda si l’on n’avait pas sonné à la porte, pendant que Julie l’avait retenu au téléphone ; se dirigea vers l’antichambre d’un pas nerveux ; ouvrit la porte palière. Personne ! Claqua la porte, rageusement. A la fin, n’y tenant plus, – il était dix heures et demie passées – il composa un numéro sur le cadran du combiné. Le signal « pas libre » lui répondit au bout de la ligne. Il recommença. Une fois. Deux fois. Trois fois. La quatrième fois, il obtint son numéro.


  — Allô ! fit-il, au comble de l’exaspération, c’est vous, Blake ?


  — Ah oui, Green ! répondit une voix très détendue, au bout du fil.


  — Vous n’avez pas l’air de savoir que je vous attends.


  — Bien sûr que si ! fit mollement l’autre.


  — Alors ?


  — Ecoutez, Green, cette affaire ne me paraît pas tellement mûre. Je veux dire : vous avez trop peu de garanties.


  — Quoi ! rugit Green, vous me dites ça maintenant, alors que vous devriez être chez moi depuis plus d’une demi-heure. Ecoutez ! Nous n’allons pas discuter au téléphone. Je vais faire un saut chez vous.


  — Ne vous dérangez donc pas, mon cher ! protesta son interlocuteur avec la même absence de conviction.


  Green raccrocha et se rua hors de l’appartement, dont il claqua la porte, encore plus fort que précédemment.


  Ayant descendu l’escalier quatre à quatre, il bondit dans son bolide et fonça à cent cinquante à l’heure, malgré la circulation. Il mit tout de même un quart d’heure pour traverser la ville, Blake habitait un bungalow, entouré d’une pelouse, dans le quartier dit « de la colline » le plus huppé de Titusville.


  Il accueillit son visiteur avec beaucoup de détachement, dans un intérieur désordonné de célibataire.


  — N’est-ce pas imprudent de venir chez moi ? questionna-t-il, avec cette nonchalance qui mettait Green hors de lui.


  — Avez-vous l’argent, oui ou non ? lança Green. Allez-vous me le donner, oui ou non ?


  — Asseyez-vous, mon cher, tenta de le calmer Blake.


  Il libéra un fauteuil encombré de revues diverses, les unes scientifiques, les autres érotiques.


  — Vous vous êtes peut-être trop avancé avec Mme Martin.


  — Je lui ai donné ma parole, répliqua Green, sèchement.


  — Bah ! Ces gens-là n’ont pas de parole…


  — Blake, l’interrompit le savant, je prends un risque calculé. Cette femme nous fichera la paix, lorsqu’elle aura ses trois mille cinq cents dollars. N’oubliez pas que vous êtes concerné autant que mot par cette bande.


  — Justement, je n’en donnerais pas dix dollars. Pour Mme Martin, la valeur de cette bande ne vient pas tant de son contenu que du fait que ce contenu pourrait avoir un lien avec la disparition d’Arnold Martin. La lettre posthume de son mari la confirme dans cette conviction. En fait, le contenu de cette bande est sans rapport aucun avec la disparition du détective. Tout au plus, le contenu de la bande pourrait-il apporter un motif plausible pour expliquer l’assassinat de Martin, si tant est que Martin ait été assassiné. Mais l’a-t-il été ? Et par qui ?


  — Je l’ignore, dit froidement Green.


  — Vous voyez donc ce que je veux dire, poursuivit Blake, nonchalant. Votre intérêt pour la possession de cet enregistrement ne s’explique, aux yeux de Mme Martin, ou de n’importe quelle autre personne, que si vous êtes effectivement l’auteur de la… disparition d’Arnold Martin. Autrement dit, plus vous donnez d’argent, plus vous donnez l’impression à Mme Martin d’avoir un intérêt extraordinaire à la destruction de cette bande magnétique. Une fois parti sur cette idée, on peut aller loin…


  Green avait envie de mettre sa main sur la figure aimable et molle de Blake. Avec sa quarantaine distinguée, ses cheveux frisés, son œil de velours et ses tempes grises, il affectait le genre suprêmement détaché des grands artistes. Green comprenait enfin où son partenaire voulait en venir. Blake voulait avoir la certitude, avant de donner l’argent, que Green n’était pas l’assassin d’Arnold Martin. Il craignait d’apparaître comme une sorte de complice de Green, en fournissant l’argent qui devait acheter le silence de la femme. C’était pousser très loin l’imprudence dans la pusillanimité.


  — Je n’ai pas supprimé Martin, affirma Green et je n’avais aucune raison de le faire. Que nous importe, par conséquent, ce que pense Mme Martin ? Par contre, nous ne pourrons plus faire d’affaires ensemble, vous et moi, si la bande magnétique tombe entre les mains de la police. Que cela soit bien net et clair dans votre esprit. Si je ne sors pas d’ici avec trois mille cinq cents dollars, je ne vous verrai plus et nos accords antérieurs seront annulés.


  Blake ne s’attendait pas à cette façon catégorique de lui mettre le marché en main. Il changea de visage.


  — Attendons la suite des événements, proposa-t-il.


  — Non, coupa Green, c’est maintenant ou jamais.


  Le visage tout à coup renfrogné, Blake fit le calcul des risques.


  La rupture avec Green représentait une perte considérable. L’arrestation de Green également. Mais il n’y avait pas de commune mesure entre l’enjeu final et les sommes avancées.


  — Bon, décida-t-il brusquement, je mise encore trois mille dollars sur vous.


  — J’en mettrai cinq cents de ma poche, fit Green. Encore que cela ne m’arrange pas en ce moment.


  A midi moins une, Green franchit le seuil du drugstore, où Mme Martin l’attendait, en tailleur clair, à côté de Buddy, somptueusement harnaché pour un week-end sportif. Il y avait de l’orage entre les deux amants, car chacun regardait droit devant soi.


  — Excusez mon retard, fit Green en saluant la femme d’une inclination de tête.


  Il s’assit à côté d’elle et lui glissa, entre les mains, sous la table, l’enveloppe contenant l’argent.


  — Le compte y est, affirma-t-il.


  — Permettez que je vérifie, intervint Buddy.


  Green s’abstint de l’honorer du moindre regard.


  — Non ! protesta la femme, je vais vérifier moi-même.


  Le visage de Buddy se rembrunit davantage.


  Elle déchira l’enveloppe sur ses genoux, et en tira la liasse. D’un coup d’œil rapide, elle vérifia l’ensemble du contenu, puis elle se mit à compter les billets. Sans baisser les yeux, en remuant les lèvres, comme si elle parlait à voix basse. Lorsqu’elle eut compté la part de son amant, elle lui glissa le paquet dans la poche du veston ; le reste, elle le mit dans son sac.


  — Monsieur Green, déclara-t-elle ensuite, avec un rien de solennité, vous m’épargnerez quelques ennuis d’argent et j’espère vous épargner quelques autres ennuis. Voici la clé qui vous permettra de prendre possession de la bobine en question ainsi que de la lettre et de la page du bloc.


  Green resta un instant muet de stupéfaction.


  — Mais…, balbutia-t-il, il était convenu…


  — Je n’ai pas voulu conserver la bande par-devers moi, expliqua Mme Martin. Buddy me l’a formellement déconseillé ; et cela, dans l’intérêt de chacun de nous : n’oublions pas que mon appartement a déjà été cambriolé. J’ai mis la bobine à l’abri de la police, aussi bien que des voleurs, en l’enfermant dans un casier, à la gare de Titusville. Le numéro du casier est gravé sur la clé.


  Green faisait une drôle de tête.


  — Faites-moi confiance, insista-t-elle : si j’avais voulu vous tromper, j’aurais pu vous remettre aussi bien une bobine vierge, vous n’avez pas d’appareil sur vous pour vérifier.


  Buddy se rengorgea, pas mécontent de lui-même. Green s’efforça de garder tout son calme.


  — Venez avec moi à la gare, suggéra-t-il, en s’adressant exclusivement à Mme Martin.


  Celle-ci hésita. Son amant lui fit « non » de la tête.


  Green sentit la moutarde lui monter au nez. Il se trouvait bel et bien à la merci de ce petit voyou, qui avait tout juste autant de personnalité qu’un chien-chien à sa mémère.


  Il se leva lentement. Il ne fallait pas s’énerver. D’une manière ou de l’autre, il fallait toujours en arriver là : faire confiance à la veuve de Martin.


  — Au revoir, madame Martin, fit-il, en prenant la clé qu’elle avait posée devant lui.


  — Au revoir, monsieur Green, répondit-elle, aimablement.


  Et d’ajouter, sur le ton le plus naturel :


  — Et bon week-end !


  Green eut un sourire un peu contraint. Il se domina pour ne pas se ruer dehors comme un fou.


  Posément, il enjamba la portière de son bolide, mit le contact, fit gronder le moteur. Le véhicule démarra aussi brutalement qu’une flèche qui s’envole d’un arc. Il fila jusqu’à la gare, par bonds sauvages.


  — Si cette bonne femme m’a trompé, elle ne l’emportera pas en paradis ! se jura-t-il à lui-même.


  Sa décision était bien prise : il s’élancerait sur la route, derrière elle, et la rattraperait sans peine. Il connaissait le chemin, et le motel où Mme Martin devait déjeuner avec son Buddy de malheur.


  — Je les pulvériserai tous les deux ! décida-t-il, et moi avec.


  Il y avait peu de monde à la gare. C’était une construction d’avant-garde, d’une seule portée, évoquant la carapace d’une tortue. La coupole centrale, dépourvue de piliers, offrait peu d’animation. Quelques voyageurs consultaient les horaires ; d’autres étaient groupés autour d’un guichet d’arrivée.


  Green trouva sans peine les casiers métalliques, groupés, comme les alvéoles d’une ruche, autour d’une porte en verre qui donnait accès à un bureau de poste. Il ajusta ses lunettes pour lire le numéro de la clé : le 47.


  — Est-ce un bon numéro ? se demanda-t-il.


  Julie, malgré sa piété, accordait une grande importance aux chiffres et à leur signification secrète.


  Il mit la clé dans la serrure, tourna, ouvrit le battant. Il y avait un tout petit paquet à l’intérieur. C’était bien la forme d’une cassette de bobine. Il déchira fébrilement le papier brun qui l’enveloppait.


  Un papier blanc doublait le brun : la lettre d’Arnold Martin à sa femme. Il la mit dans sa poche, et ouvrit la boîte métallique. Une page d’éphéméride, noircie à la mine de plomb, s’y trouvait, pliée en quatre. Il y mit le feu, à l’aide de son briquet, et en écrasa les cendres sous son pied. Referma la boîte métallique.


  Il respira mieux. Selon toute apparence, Mme Martin avait tenu parole ; si elle avait voulu se moquer de lui, nul besoin de lui faire la farce de la bande vierge.


  Green glissa vivement la boîte refermée dans sa poche, et se hâta vers la sortie.


  Au moment de franchir le seuil de la gare, il sentit une main énergique s’abattre sur son épaule.


  — Mister Green, par exemple ! s’écria une voix bien connue de lui.


  Il s’immobilisa et tourna la tête, pétrifié. La vue d’Arnold Martin en personne, ressuscité d’entre les morts, ne l’eût pas frappé davantage.


  CHAPITRE XXV


  — Quel heureux hasard ! enchaîna Mr. Suzuki, sur un ton de jovialité qui ne lui était pas habituel.


  Green ouvrit la bouche, sans émettre un son. Il éprouva toutes les peines du monde à se donner une contenance, au bout de plusieurs secondes d’ébahissement total.


  — J’arrive de New York, reprit le Japonais.


  — Mais par quel train ? s’étonna Green.


  — Par avion, expliqua Mr. Suzuki. Je ne voyage qu’en avion. Vous non plus, vous ne prenez pas le train, j’imagine ? C’est pourquoi notre rencontre dans cette gare est tout à fait inattendue.


  — De fait, acquiesça Green. Avez-vous fait bon voyage, et découvert quelque chose d’intéressant sur ces officines d’espionnage ?


  — Des choses passionnantes, répondit le Japonais. Je vous raconterai tout.


  Mr. Suzuki s’était accroché au bras de Green, avec une familiarité que le savant jugea excessive.


  — Venez donc me voir à mon bureau, un de ces matins, suggéra-t-il, nous parlerons de tout ça.


  A grandes enjambées, Green se dirigea vers le bolide rouge, parqué au bas des marches du perron qui précédait le hall de la gare. Le Japonais le suivit, sans se décrocher de son bras.


  — Je m’excuse, dit Green, sérieusement agacé, je suis un peu pressé…


  Il enjamba la portière, tout en mettant le contact.


  — A un de ces jours ! lança-t-il. Heureux de vous avoir rencontré !


  Mais le Japonais ne l’entendait pas de cette oreille. Avec une surprenante agilité, il sauta sur le speeder, s’accrocha aux épaules de Green, qui écrasait le champignon, et se glissa sur la banquette à côté lui, à la seconde où le bolide démarrait sauvagement, comme un chien de meute libéré de sa laisse.


  — Où puis-je vous déposer ? demanda Green, dont le vent agitait la fragile chevelure grise.


  — Ne me déposez pas, répondit aimablement le Japonais, emmenez-moi chez vous.


  Il opposa un visage aussi souriant que déterminé au regard noir que lui décocha le savant.


  Green ralentit et chercha des yeux une place au bord du trottoir de Central Street, l’artère qui formait l’axe principal de Titusville, partant de la gare en direction de la mer.


  Beaucoup de gens reconnaissaient le savant et son bolide. Ne trouvant pas de place libre, Green finit par se ranger en double file, de manière à faciliter l’accès du trottoir à son passager.


  — Je m’excuse, répéta-t-il, j’ai à faire. Je ne peux pas vous emmener avec moi.


  — Je m’excuse aussi, répliqua le Japonais, je ne descendrai pas de cette voiture.


  Green fut pris au dépourvu par le glacial entêtement du Japonais.


  — Je vous prie de descendre immédiatement de cette voiture, articula-t-il d’une voix qui montait à l’aigu.


  — Je regrette vivement, répliqua le Japonais, je ne descendrai pas.


  Deux femmes élégantes qui passaient adressèrent un sourire amical à Green. Celui-ci sentait bouillir en lui une rage meurtrière.


  — Je vais appeler un agent, menaça-t-il, si vous ne descendez pas tout de suite…


  — Je ne descendrai pas et vous n’appellerez pas d’agent, répliqua fermement le Japonais.


  — Vous croyez ça ?


  — J’en suis persuadé : vous n’auriez pas l’imprudence de faire une chose pareille, avec ce que vous avez dans la poche : l’objet que vous venez de racheter à Mme Martin.


  Green accusa le coup en blêmissant légèrement.


  — Qu’est-ce que vous chantez ? fit-il, semblant s’étonner. Je n’ai rien acheté à Mme Martin, je ne connais même pas cette dame !


  — Soyons sérieux ! protesta Mr. Suzuki. Il se trouve que j’ai débarqué à Titusville ce matin à sept heures. Ignorant ce détail, vous n’avez pris aucune précaution pour aller à vos rendez-vous. La clé du casier, c’est un truc tout à fait classique.


  — Descendez ! l’interrompit sèchement Green.


  — Appelez un agent, conseilla le Japonais d’une voix douce. Je lui raconterai comment vous avez essayé de vous débarrasser de moi par l’intermédiaire de vos amis de New York et comment vous vous êtes débarrassé d’Arnold Martin à Titusville. Ces choses-là passionnent toujours la police. Personnellement, elles m’ennuieraient plutôt, je vous l’avoue… S’il n’y avait entre nous que le cadavre d’un maître chanteur, je le laisserais dormir en paix, au fond de la baie de Walfish. Choisissez, Green ! Ou bien la police, qui est très mesquine dans ces affaires de meurtres, ou bien moi, qui suis compréhensif à l’extrême. Vous savez bien que c’est moi qui vous ai filé jusqu’au domicile de Martin, cette fameuse nuit, quand vous avez revêtu la gabardine et le chapeau de votre visiteur nocturne, pour monter dans sa voiture et ramener celle-ci jusqu’au domicile de Martin. Sur le moment, j’ai été victime de votre ruse. Ce qui m’a fait revenir de mon erreur, c’est le cambriolage qui a eu lieu dans l’appartement de Martin, la même nuit. Ne pouvant supposer que le cambrioleur avait emporté Martin sur son dos, j’en ai conclu que ce n’était pas Martin que j’avais vu rentrer, mais le cambrioleur, sous les apparences de Martin. La clé de l’appartement devait se trouver dans la poche de la gabardine de Martin : ce fait expliquerait qu’il n’y a pas eu d’effraction. Le cambrioleur n’a emporté qu’une seule chose : un magnétophone sur-miniaturisé, et toutes les bandes enregistreuses s’y adaptant. Pourquoi ?


  Un agent de police venait de s’arrêter sur le trottoir, et contemplait les deux hommes qui discutaient dans le bolide arrêté.


  — Vous ne devriez pas rester là, suggéra Mr. Suzuki.


  Green démarra, lentement, cette fois. On eût dit qu’un ressort venait de se briser en lui.


  — Faisons un marché, proposa le Japonais. Vous me faites entendre la bande magnétique enregistrée par les soins d’Arnold Martin, et moi, je laisse la police se débrouiller toute seule pour éclaircir le mystère de la disparition du détective.


  — Cette bande sonore n’a aucun rapport avec la disparition de Martin, lança Green, les yeux fixés sur une ligne d’horizon imaginaire.


  — En un certain sens, je vous crois sur parole, répliqua Mr. Suzuki. Je vais vous dire mon opinion là-dessus : Arnold Martin vous avait tendu différents pièges, pour vous prendre en flagrant délit d’adultère. En cela, il agissait pour le compte de votre épouse. Vous avez blessé Martin après qu’il vous eut photographié aux infrarouges, en compagnie de miss Ingram. Ce sont là des faits connus. Mais Martin avait aussi posé un ou plusieurs pièges sonores. Je veux dire qu’il avait installé des micros reliés à un magnétophone dans toutes les pièces de votre villa. La chose ne présentait aucune difficulté particulière, puisque vous ne veniez qu’une fois par semaine à Walfish-bay. Le lendemain de son « accident », il s’est rué chez vous, avec les photographies qu’il avait prises au cours de la nuit. Sa blessure et son état fébrile l’ont empêché d’aller auparavant relever ses pièces sonores. D’ailleurs les photographies sont beaucoup plus éloquentes que n’importe quelle conversation enregistrée. Néanmoins, vous ne vous laissez pas impressionner par sa démarche. Vous appelez la police, et vous faites arrêter Martin. Parfait. Vous allez voir votre femme, et vous jetez les bases d’un arrangement en vue du divorce. Là-dessus, Martin est relâché sur caution. Que va-t-il faire ? Tout naturellement, récupérer son magnétophone. C’est une merveille de l’électronique japonaise, un instrument de travail d’une valeur inestimable pour lui. Afin d’être tout à fait sûr de ne pas vous rencontrer sur place – chat échaudé, etc. – il téléphone chez vous, mais ne vous y trouve pas. Alors, il téléphone à Walfish-bay, et vous ne répondez pas non plus. Finalement, en désespoir de cause, il appelle votre bureau, en pleine nuit, et il a la surprise de vous obtenir au bout du fil. Il sait ainsi que la voie est libre. Pour justifier son appel, il formule quelques menaces vagues, et vous raccrochez. J’ai été témoin de ce coup de fil, puisque c’est moi-même qui vous avais amené à votre bureau, en pleine nuit. Bon. Que fait Martin, ensuite ? Il file à Walfish-bay, récupère l’appareil et la bande. Par curiosité, il en prend connaissance. Et qu’est-ce qu’il entend ? Des gloussements d’amoureux ? Non, je ne crois pas. Il découvre quelque chose qu’il était loin de soupçonner, quelque chose de tout à fait différent de votre idylle avec miss Ingram. Voilà, pour moi, la clé de l’énigme : Martin a posé un piège et, dans ce piège, il a pris un gibier tout autre que celui qu’il espérait. Imaginez un braconnier qui pose un collet pour lapins et qui attrape un renard, une belette, ou je ne sais quelle autre bête. Une bête beaucoup plus intéressante. Aussitôt, Martin vous propose son renard ou sa belette et, cette fois, vous marchez. Vous recevez Martin, et vous discutez avec lui. Vous vous rendez compte qu’il vous tient solidement. Connaissant le bonhomme, vous ne voyez d’autre issue que de le supprimer.


  « Moi, j’avais Martin à l’œil depuis son coup de fil nocturne, que je ne m’expliquais pas. Je l’avais filé pour vous défendre contre lui, et je me suis aperçu, en fin de compte, que vous saviez très bien vous défendre tout seul. Me suis-je trompé, Green ? Répondez-moi franchement ! »


  Green demeura silencieux et morne.


  — Si je me suis trompé, si la bande ne contient que des roucoulements d’amoureux, reprit le Japonais, je vous ferai de plates excuses. Mais cela m’étonnerait. Il n’y a qu’une seule manière d’expliquer votre comportement.


  — Vous vous êtes trompé du tout au tout, répliqua le savant, au bout d’un moment ; et je vais vous le prouver, en vous faisant entendre la bande magnétique.


  *


  C’était la première fois, depuis l’abominable nuit du meurtre d’Arnold Martin, que Julie se retrouvait seule à Walfish-bay. Pour ne pas signaler sa présence solitaire, elle avait rangé son cabriolet, non pas devant la villa, ni dans le garage, comme à l’accoutumée, mais tout au bord de la mer, le long de la clôture du jardin. Impossible de l’apercevoir, en arrivant par la route.


  Sa peau s’était granulée de répulsion et d’horreur rétrospectives en voyant le hall et le living, où ses yeux cherchèrent d’instinct les traces du sang répandu qu’elle avait lavées à grande eau.


  Le ciel était radieux, mais la chaleur anormale. La tempête menaçait depuis plusieurs jours.


  Julie ouvrit la fenêtre qui donnait sur la baie, et l’air du large ne lui apporta pas le soulagement espéré. C’était un air moite, immobile et crépitant d’électricité. Julie se débarrassa de sa robe, car le nylon adhérait à sa peau, comme une limaille colle à un aimant. Elle retira également ses dessous, et prit une douche froide, qui ne lui apporta pas davantage la fraîcheur à laquelle elle aspirait de tous ses pores. L’eau froide, en lui fouettant le sang, avait fini par lui donner encore plus chaud. L’angoisse, qui ne la quittait plus depuis la nuit tragique, s’empara d’elle tout entière et lui enserra le cœur dans un étau. Le retard de Green lui paraissait de minute en minute plus alarmant. Elle sentait confusément que son amant s’était engagé dans une voie sans espoir.


  Machinalement, elle avait ouvert la porte donnant sur le jardin, et s’était mise à descendre les marches de la terrasse, en direction de la mer.


  Une oppression insoutenable la poussait à se plonger dans l’océan. L’anse de la baie était vide. Du côté de la route, elle se sentait protégée des regards par la maison et la clôture du jardin.


  Le premier contact avec l’eau lui fit du bien. Elle hésita pourtant à s’y plonger tout entière. Elle imaginait que la même vague la caressait et berçait le cadavre d’Arnold Martin, pas tellement loin de là, peut-être.


  Elle s’avança dans l’eau, les genoux pointés haut et, à chaque pas, elle redoutait le contact d’un corps mou et décomposé. Surmontant cette crainte, elle finit par s’élancer à la nage en direction du large. La béatitude physique de la natation calma quelque peu son angoisse. Et, bizarrement, elle sut tout à coup pourquoi elle avait éprouvé ce besoin irrépressible d’une baignade : elle allait nager jusqu’à la limite de ses forces et s’engloutir… Sa béatitude se changerait en épuisement puis en inconscience et elle coulerait tout naturellement au fond. La pensée que le suicide était contraire à ses convictions religieuses ne la retint qu’un instant : elle ne se suicidait pas ; elle nageait et se noyait par accident. Simplement, elle préjugeait de ses forces. Elle se fixa pour but une pointe rocheuse, qui émergeait de l’eau à plusieurs milles, et qu’elle n’avait jamais pu atteindre à la nage. John l’avait, chaque fois, repêchée en route, dans sa vedette.


  Sortie de l’anse abritée, elle ressentit immédiatement la violence exceptionnelle des vagues. La radio avait annoncé un typhon, dont la zone de perturbation allait balayer Cuba, dans un délai de douze heures. La queue du typhon devait se faire sentir jusqu’à la pointe extrême des Key’s.


  Par intermittence, l’éperon rocheux, pareil à l’aileron noir d’un requin, disparaissait sous les flots.


  — Je nagerai jusque-là, et je ferai demi-tour, décida Julie. Ce sera un exploit sportif, non pas une tentative de suicide.


  Mais les vagues la ballottaient. Elle s’épuisait, sans avoir l’impression d’avancer. Une vague plus haute que les autres lui tomba sur les épaules, et manqua lui démettre la colonne vertébrale. Abasourdie, elle avala une gorgée d’eau saumâtre, qu’elle recracha, écœurée. Elle se débattait, plutôt qu’elle ne nageait. Pourtant, lorsqu’elle se retourna, elle s’aperçut que la villa avait diminué de moitié.


  — J’avance quand même, observa-t-elle.


  Encouragée, elle se mit à crawler avec l’énergie du désespoir. Apparaissant, disparaissant, ruisselante d’écume, la pointe noire avait l’air de la narguer.


  Tout à coup, Julie se sentit accablée par une grande fatigue. Elle s’abandonna à une sorte de grisante inertie et devint le jouet des vagues.


  CHAPITRE XXVI


  Après la sortie de Titusville, Green s’était enfermé dans un silence renfrogné, dont il ne se départit pas, tout le temps que dura le trajet. Quant à Mr. Suzuki, il se tenait sur ses gardes. Un moment, il crut que le conducteur du bolide allait se jeter volontairement sur un poids lourd, qui venait en sens inverse. Un peu plus tard, Green mit la main gauche dans la poche de son veston, tout en conduisant de la main droite. Prompt comme l’éclair, le Japonais saisit le poignet de Green, au moment où ce dernier sortait sa main de sa poche. La main de Green tenait une petite boîte métallique. Grâce à sa poigne de fer, Mr. Suzuki s’empara de la boîte que le savant s’apprêtait sans doute à jeter par-dessus bord. Pendant la brève épreuve de force qui opposa les deux hommes, la voiture se mit à tanguer et à chasser dangereusement.


  — Si vous êtes imprudent, menaça le Japonais, je prendrai le volant.


  — Essayez ! répliqua Green, en souriant d’un air bizarre et presque joyeux.


  Mr. Suzuki était persuadé, à cette seconde, que son adversaire n’aurait pas hésité à se précipiter dans l’au-delà avec son passager, d’un simple coup de volant sur le côté. Il n’insista pas. A vrai dire, il n’en menait pas large. Green était visiblement aux abois, et devait chercher une sortie, coûte que coûte, comme un comédien qui a lancé sa dernière réplique. Les narines dilatées et cireuses, il avait l’air d’un halluciné.


  Plusieurs voitures arrivèrent coup sur coup en sens inverse. Green paraissait avoir renoncé à son idée de raccourci pour le néant. Peut-être avait-il élaboré un autre projet pour se débarrasser de son adversaire que l’explosion par le choc de deux véhicules.


  Apparemment calme et détendu, Mr. Suzuki eut quelques mots de réprobation pour les constructions en tous genres qui bordaient la route et déshonoraient le paysage : postes d’essence, motels en forme de baraquements, panneaux publicitaires…


  Lorsque la villa de Walfish-bay fut en vue, le Japonais ne quitta plus le conducteur du regard.


  Green ralentit brusquement, freina, et s’engagea sur un chemin en pente qui descendait vers la mer. C’était un raccourci pour rejoindre un tronçon de route passant devant la villa.


  Green se rangea près de l’entrée de son garage et sauta à terre. Il tira une clé de sa poche pour ouvrir la porte. Mr. Suzuki nota la vive surprise qui se peignit sur le visage de Green, en trouvant l’endroit vide. Surprise, mais non désappointement.


  — Nous allons monter par le garage, annonça Green, sans faire entrer sa voiture.


  Le Japonais ne le lâcha pas d’un pas, monta derrière lui l’escalier conduisant à l’étage, s’arrêta devant la porte fermée.


  A nouveau, Green fouilla dans sa poche. On aurait pu croire qu’il allait en retirer une clé. Mais, tout à coup, il pivota sur lui-même, pistolet au poing.


  Heureusement, le Japonais avait prévu ce geste, et pivota lui aussi, de manière à demeurer dans le dos de son compagnon. Par-derrière, il saisit la main qui tenait l’arme. La tentative s’était jouée en une fraction de seconde. L’arme échoua dans la poche du Japonais, comme précédemment la bobine magnétique.


  Green ouvrit alors la porte, comme si rien ne s’était passé.


  — Je ne suis pas un amateur ! s’indigna modérément Mr. Suzuki. On ne se débarrasse pas de moi comme de n’importe quel Arnold Martin.


  Il se radoucit, pour ajouter :


  — Ne perdez pas la tête ! Ecoutons cette bobine tous les deux, vous pour savoir si vous n’avez pas été floué par la veuve de Martin, moi pour apprendre si je me suis trompé dans mes suppositions.


  Green affecta de ne rien entendre. Il traversa l’office, jeta un coup d’œil dans la cuisine, enfila un couloir, inspecta une petite chambre, et puis une autre plus grande, toujours suivi pas à pas par le Japonais. Finalement, Green se laissa tomber sur le grand canapé du living, placé face à la baie ; et il ne s’occupa plus de son suiveur.


  — Où est le magnétophone ? se renseigna Mr. Suzuki.


  — Quel magnétophone ? fit semblant de s’étonner Green.


  — Celui de Martin.


  — Jamais entendu parler.


  Green avait radicalement changé d’attitude. En arrivant, Mr. Suzuki avait eu l’impression que l’autre s’était attendu à trouver quelqu’un chez lui – miss Ingram probablement.


  — Je ne possède pas de magnétophone, assura-t-il. Vous vous en rendrez compte vous-même. Cherchez ! Et, quand vous serez convaincu, faites-moi le plaisir de déguerpir !


  Green s’empara d’un roman qui traînait sur la table, et se plongea confortablement dans la lecture. Ayant échoué à venir à bout de son adversaire par la ruse aussi bien que par la force, le savant se réfugiait dans l’indifférence narquoise et le défi.


  Mr. Suzuki ne fut pas dupe et ne se laissa pas décourager. Il avait pour principe de relever tous les défis. Après un coup d’œil circulaire au living qui, à son avis, n’offrait pas de cachette propice, il quitta la pièce et passa dans le corridor qui donnait accès aux chambres.


  La première dont il ouvrit la porte lui parut être celle du couple : un grand lit semi-circulaire, et deux statues dorées représentant la maîtresse de Green. Le Japonais referma la porte, sans franchir le seuil.


  La chambre voisine, plus petite, comportait un lit d’une seule personne. Elle offrait l’aspect d’un lieu inhabité. Mr. Suzuki tapota hâtivement le lit. Le grincement d’une lame de parquet, devant la porte, qu’il avait laissée entrebâillée, retint son attention. Il estima qu’il brûlait, puisque Green l’avait suivi. Poussant plus loin ses recherches, il défit le lit, souleva le matelas, et découvrit un coffret gris et plat, posé sur le sommier. A la seconde où il se pencha pour s’emparer de l’objet, la porte s’ouvrit toute grande, sous une violente poussée ; Green bondit dans la chambre, tenant un chandelier de bronze, qu’il abattit de toutes ses forces sur… le matelas. Le Japonais avait éloigné le coffret de justesse. Il fit un bond de côté, pour échapper à une nouvelle attaque. Après une esquive en souplesse, Mr. Suzuki décida de passer à la contre-attaque. Plaçant l’objet sous le lit, il s’empara du matelas et le lança sur le forcené puis le poussa de toutes ses forces de manière à coincer son adversaire dans un angle de la pièce. Pour se dégager, Green lâcha le chandelier, qui tomba sur le plancher avec fracas. Mr Suzuki laissa tomber le matelas dessus, et cueillit Green d’un crochet sec au menton, calculé au plus juste. Green vacilla mollement et, lorsqu’il reprit ses esprits, il se trouva étendu sur le sol, les mains liées ensemble, derrière le dos par l’une des embrasses des rideaux. L’autre embrasse entravait ses chevilles. Le Japonais le remit debout, et le fit avancer, à petits pas, en direction du living. Il tenait le coffret sous son bras.


  Green, à moitié groggy, s’affala sur le canapé. Mr. Suzuki tira du coffret un magnétophone de marque japonaise, et se rendit compte sans peine que la bobine qu’il avait enlevée à Green s’adaptait parfaitement au réceptacle de l’appareil. Il découvrit aussi, sans trop de peine, le mode d’emploi et une prise de courant, sur laquelle il brancha l’appareil. De la facilité avec laquelle il avait mis la main sur cet appareil, il conclut que Green avait simplement voulu soustraire le magnétophone à la vue de Julie. Il avait conservé cette pièce à conviction compromettante, pour vérifier le contenu de la bobine cédée par la veuve Martin.


  Après quelques tâtonnements, Mr. Suzuki mit en marche le magnétophone-miniature, dont le minimoteur tournait sans bruit, provoquant un frémissement sensible seulement au toucher.


  Mr. Suzuki tourna à fond le bouton qui commandait le haut-parleur : les bruits s’amplifièrent, sans prendre plus de cohérence. Il y eut une sorte de grincement, comme si la bobine s’était coincée. Mais la bande continuait de se dévider au même rythme lent et régulier. Les deux hommes, assis côte à côte, retenaient leur souffle. Green commençait à se demander s’il n’avait pas payé à prix d’or un enregistrement défectueux. Quant à Mr. Suzuki, il sentait sa position devenir plus inconfortable de seconde en seconde. Le secret de Green allait sortir de cette boîte maintenant, ou alors la vérité resterait à jamais au fond du puits.


  CHAPITRE XXVII


  Le suspense se prolongea pendant une vingtaine de secondes encore. Puis les deux hommes levèrent les yeux en même temps, et se dévisagèrent, surpris. Il leur avait semblé entendre une porte qui se fermait avec précaution. Un conciliabule à voix basse suivit : deux voix d’hommes, aux timbres très différents. L’une de ces voix était celle de Green, sans aucun doute possible, malgré la déformation due au caractère sélectif de l’enregistrement. Tout d’abord, Green et Mr. Suzuki avaient cru entendre une porte se fermer dans l’appartement. Non : c’était bel et bien le magnétophone qui rendait compte de l’entrevue de Green et d’un visiteur. Il devait s’agir d’un visiteur nocturne, car la voix de Green chuchotait :


  — Doucement, Monsieur Blake, Julie dort. J’ai éteint, pour le cas où elle se serait réveillée. Il ne faut pas qu’elle vous aperçoive.


  Sachant à quel moment Martin avait enregistré cette bande, Mr. Suzuki en conclut que Green avait reçu son mystérieux visiteur le lendemain de l’inculpation du garçon de laboratoire, Frost. La suite de l’entretien le confirma dans ce sentiment. Il fut, en effet, question de Frost.


  — Félicitations ! dit le nommé Blake, vous avez pris votre collaborateur sur le fait.


  — Avouez que c’est vous, Blake, qui avez commandité Frost, pour avoir mes formules à moitié prix. Le matériel de Frost n’était pas du matériel d’amateur ; il y avait quelqu’un derrière lui.


  — Secret professionnel, mon cher ! répliqua l’autre. Nous ne dévoilons jamais le nom de nos fournisseurs.


  — Mais vous êtes prêt à vous montrer compréhensif, depuis que Frost est sous les verrous.


  Il y eut un silence sur la bobine, meublé par ce qui ressemblait à un ricanement.


  — Parlons peu, parlons bien, reprit la voix typique de Green. Vous me remettez mille dollars par semaine d’acompte sur les à-valoir du contrat. Je vous remettrai un reçu, signé d’avance par mon prête-nom.


  Au passage, Mr. Suzuki reconnut le mécanisme des officines d’espionnage, camouflées sous le nom d’agences de brevets. Green en savait long là-dessus.


  — En attendant, riposta Blake, vous me fournirez une copie de toutes vos notes et analyses, concernant les travaux de l’institut. Nous avons besoin de tout, pour donner de la consistance à nos thèses. Et c’est votre intérêt, à vous, que notre laboratoire puisse soutenir, éventuellement, devant la justice, qu’il a découvert ces formules par ses propres moyens.


  — C’est entendu, fit Green. Vous avez d’ailleurs l’essentiel dans cette enveloppe.


  Suivit un bruit de papier déchiré. Puis la voix de Blake reprit :


  — Bon. Nous examinerons tout cela. Je peux vous remettre deux mille dollars aujourd’hui ; pas plus. Pour les conditions, je vous ferai parvenir un contrat détaillé, en tenant compte de vos desiderata. Soyez raisonnable, nous le serons aussi.


  L’entretien était terminé. On entendit le déclic léger d’un commutateur, puis, à nouveau, le grincement d’une porte. Peu après, ce fut le bruit d’un pas prudent sur les lames du parquet. Green, apparemment, avait quitté son visiteur, pour regagner la chambre à coucher. Un autre micro devait y être dissimulé, car on entendit, tout à coup, un ronflement.


  Mr. Suzuki ne put s’empêcher de sourire, car ce ronflement ne constituait qu’une feinte de la part de Julie Ingram : elle s’était mise à ronfler, juste comme Green franchissait le seuil de la chambre ; sans quoi, on l’eût entendue plus tôt.


  Le Japonais adressa un regard furtif à son voisin de divan, qui gardait une impassibilité totale.


  — Coupez, grommela-t-il. Le reste concerne ma vie privée.


  — Nous verrons, répliqua Mr. Suzuki.


  Il ne sortit plus du haut-parleur que des ronflements plus ou moins rythmés.


  — Je me doutais de tout cela, Green, conclut le Japonais. Vous aviez deux ménages, il vous fallait deux sources de revenus. Frost était un concurrent dangereux pour vous. Il vendait moins cher la même marchandise. En le faisant mettre à l’ombre, je vous laissais la voie libre. Mais j’étais devenu gênant pour vous, depuis que j’avais été le témoin, ou presque, de la suppression de Martin. Vous saviez que je n’aurais de cesse avant d’avoir découvert le fin mot de cette histoire. C’est pourquoi vous m’avez aiguillé sur la piste de cette agence new-yorkaise, un concurrent de l’officine de Mr. Blake. Vous m’avez chaudement recommandé, afin que ces gens me mettent au courant de tous leurs secrets. Cela fait, vous leur avez annoncé que vous veniez de découvrir mon appartenance au C.I.A. En conséquence, vous ne pourriez plus traiter avec cette agence, aussi longtemps que je vivrais. C’était un moyen sûr d’en finir avec moi. Je dois reconnaître que vos correspondants ont fait l’impossible pour me faire passer de vie à trépas, dans les conditions de discrétion les plus absolues. Un malencontreux incident de serrure m’a sauvé la vie. Me voici… bien embarrassé devant vous et vos petits secrets. Mon métier, c’est de combattre l’espionnage industriel, sous toutes ses formes. Vous voyez donc ce qui me reste à faire. Vous avez tué Arnold Martin, parce qu’il avait découvert votre trahison. Vous êtes un homme nuisible à votre pays, monsieur Green.


  Ces mots provoquèrent un sursaut chez le savant. Il ouvrit la bouche pour parler… Mr. Suzuki se tourna vers lui, et, à la même seconde, sentit un choc sur le sommet de l’occiput. Il eut encore le temps de constater que Green n’avait pas bougé, puis s’effondra lentement.


  Au choc sur le crâne, succéda un grand vide dans l’esprit de Mr. Suzuki.


  Béant d’incrédulité et de stupeur, Green avait vu Julie, nue comme une statue, se dresser brusquement derrière le Japonais, et lui assener sur la tête un coup de cendrier de cristal…


  Elle regarda, épouvantée, le Japonais sombrer dans l’inconscience, et poussa un petit cri d’horreur en voyant sourdre le sang au milieu de l’épaisse tignasse noire. En même temps, se formait une bosse imposante.


  — D’où sors-tu ? s’étonna Green.


  — Je sortais de l’eau, et je me séchais ici, sur le tapis, étendue au soleil, lorsque vous êtes arrivés tous les deux.


  Tout en parlant, Julie s’était mise à libérer Green de ses ridicules entraves. Elle n’avait pas précisé que les vagues l’avaient littéralement rejetée sur la terre, alors qu’elle tentait un exploit impossible.


  — Tu as surgi si brusquement par l’escalier du garage, enchaîna-t-elle, que je n’ai pas eu le temps de me réfugier dans la chambre. Je me suis cachée derrière le canapé et, ensuite, sous la table, quand je me suis rendu compte que tu n’étais pas seul.


  — Alors, tu as tout entendu ? fit Green.


  — J’ai tout entendu par la force des choses, précisa Julie.


  — Tu as tout de même attendu la fin de l’enregistrement pour assommer ce Jap !


  Green prit les embrasses de rideaux qui avaient servi à le ligoter, et se mit en devoir d’attacher Mr. Suzuki de la même manière dont lui-même l’avait été. En plus, il prit un mouchoir dans la poche, et s’en servit pour bâillonner son adversaire.


  Toujours sans connaissance, le Japonais restait flasque. Finalement, Green l’étendit sur le canapé, et suivit Julie dans la chambre, où elle passa un peignoir-éponge. Angoissée, elle suggéra :


  — Il faudrait peut-être appeler un médecin. J’ai l’impression d’avoir eu la main lourde. Je voulais juste l’assommer…


  — Encore un médecin ! s’écria John, sur un ton sarcastique. Pourtant, ça ne te réussit pas !


  Julie trouva l’allusion à Martin parfaitement déplacée. Pour la seconde fois en peu de jours, elle se voyait face à face avec John, et un tiers dont la disparition se révélait indispensable à la sécurité de John. Une sorte de vertige s’empara d’elle, comme à la vue d’un abîme sans fond. Elle se jeta violemment contre la poitrine de son amant et donna libre cours à des sanglots d’une violence torrentielle.


  — John ! répéta-t-elle. John ! Qu’allons-nous devenir ?


  Il ne chercha pas à endiguer le flot, la tenant simplement par les deux épaules, sans rien dire. Quand elle fut un peu calmée – épuisée, plutôt – il la fit asseoir à côté de lui, sur le dessus de lit. Adossés au capiton, les jambes allongées, ils restèrent un long moment silencieux. Julie tordait nerveusement les doigts de John entre ses mains.


  — Comment as-tu pu faire des choses pareilles ? demanda-t-elle enfin. Une trahison !


  — Allons donc ! rétorqua John, sur un ton léger, des mots vides de sens ! Je pourrais te répondre hypocritement que les découvertes de la médecine appartiennent à l’humanité entière. Mais cela nous entraînerait trop loin ! Ce genre de discussion relève de la philosophie ou de la politique. Laissons cela, je t’en prie !


  — Toi qui sais tant de choses, tu ne crois à rien, se désola Julie.


  — C’est exact, reconnut John. J’ai d’abord cru à la science, et puis je me suis aperçu que j’avais perdu ma jeunesse à de vaines recherches. Le temps n’est pas venu, où l’homme pourra créer de la vie. Je mourrai sans avoir pénétré le grand secret. Voilà qui est certain. Du moins, je ne veux pas mourir sans avoir vécu. Il y a quelques années, j’avais cru à l’amour, au mariage ; puis j’ai découvert que je n’étais guère pour Lurleen qu’une source de revenus, qu’elle entendait défendre, par tous les moyens. Elle est entièrement d’accord pour se séparer de moi, à la seule condition que son confort n’en souffre pas.


  — Je trouve cela normal, intervint Julie. Je n’ai jamais tenté de supplanter ta femme ; je gagne ma vie. Qu’elle continue à vivre comme avant !


  Green sourit ironiquement.


  — Merci, Julie ! Je suis heureux d’avoir trouvé, à mon âge, une jolie fille qui se contenterait de moi, d’amour et d’eau fraîche !


  Julie sauta brusquement du lit.


  — Où vas-tu ? s’étonna John.


  — Je vais voir ce que devient le Japonais. Il me semble l’avoir entendu bouger.


  Elle partit en courant jusqu’au living, et constata que le prisonnier était tombé du canapé sur le plancher. Il se tordait comme un ver, pour se libérer.


  — Comment allez-vous ? s’enquit-elle, inquiète.


  — Pas très bien, répliqua Mr. Suzuki, d’une voix étranglée par le bâillon.


  — Je m’excuse, fit-elle, parfaitement sincère et désolée. C’est le cendrier : il était plus lourd que je ne pensais.


  — Vous êtes tout excusée ; vous avez fait pour le mieux, répliqua le Japonais, avec ce sens exquis de l’urbanité dont il se départissait rarement.


  — Je vais vous faire une compresse froide, annonça Julie. Auparavant, je vais mettre un peu d’alcool sur votre bosse.


  Aussitôt dit, aussitôt fait.


  Tandis que Julie prodiguait des soins à sa victime, Green vint sur le seuil du salon contempler le spectacle, et hausser les épaules, avant de regagner la chambre, où Julie le rejoignit bientôt.


  — Il ne souffre pas trop, annonça-t-elle. Sa bosse va se résorber.


  Et d’enchaîner, le plus naturellement du monde :


  — Où en étais-tu ?


  — Je disais que je t’avais rencontrée trop tard, et que j’avais décidé de rattraper le temps perdu. Nous aurions pu vivre heureux, si Arnold Martin, par un malencontreux hasard, n’avait découvert une chose qu’il ne cherchait pas, et le moyen de me faire chanter jusqu’à la fin de mes jours. Tant qu’il ne s’occupait que de mon divorce, on pouvait s’arranger avec lui. Mais le reste, c’était trop grave : toute ma situation en dépendait.


  — Au fond, tu as fait tout cela parce que tu m’avais mal jugée. Tu as pensé que j’étais une autre Lurleen, et que je t’aimais pour tes revenus ?


  — Non, mon chou, protesta John, ce n’est pas exactement cela : mettons que j’aurais trouvé paradoxal de travailler toute ma vie pour Lurleen, en passant le restant de mes jours avec toi. De toute manière, avec ou sans Martin, j’aurais assuré l’avenir de Lurleen. Et je ne regrette pas d’avoir supprimé Martin : j’ai débarrassé le monde d’un véritable fléau.


  Après un silence, il ajouta, à voix plus basse :


  — Mais ce Japonais a recueilli l’héritage de Martin. Il connaît à présent le contenu de la bobine. Par bonheur, il n’a confié à personne ses soupçons concernant la disparition de Martin.


  — Comment peux-tu en être sûr ? répliqua Julie.


  — S’il avait parlé à la police avant son départ pour New York, la police se serait manifestée. Or le Japonais avait intérêt à ce qu’elle ne se manifestât point. Ce serait trop long à t’expliquer, mais, crois-moi, j’ai la certitude que cet homme a gardé pour lui ce qu’il savait concernant la dernière visite de Martin. Il est donc le seul témoin de cette visite.


  Julie mit un certain temps à comprendre le sens de cette dernière phrase de son amant.


  — Tu ne veux pas dire que tu vas supprimer cet homme également ?


  — C’est la règle du jeu, énonça Green, sur un ton glacial. Cet homme peut m’envoyer demain au bagne pour vingt ans, ou même sur la chaise électrique, sait-on jamais ! Sans compter qu’il me fera, perdre tout de suite ma situation. Ce serait, de ma part, une bêtise et une folie de le laisser partir.


  — Non ! protesta Julie, avec véhémence. Non ! Jamais ! Moi vivante, tu ne toucheras pas un cheveu de sa tête.


  — Alors, pourquoi l’as-tu assommé ? s’enquit John, froidement.


  — Pour l’empêcher de te livrer à la police.


  — C’est pourtant ce qu’il va faire, si tu le libères.


  — Cet homme-là fait honnêtement son métier. Si tu veux le tuer, il faudra me tuer d’abord.


  — Sois raisonnable ! fit John. C’est lui ou moi ; il n’y a pas d’autre alternative. Je regrette, encore une fois.


  — Et moi, je te le répète : si tu veux le tuer, il faudra me tuer d’abord.


  — Fort bien, fit John, je te laisse entièrement libre. Nous ne parlons pas la même langue. Va détacher ce Japonais, ouvre-lui la porte. Ce soir même, nous nous quitterons pour toujours : on m’emmènera coucher en prison. Si je sauve ma tête, je passerai une vingtaine d’années derrière les barreaux. Plus probablement, d’ici à cinq ans, on m’enterrera dans le cimetière du pénitencier de l’Etat de Floride. J’y resterai le temps, pour ma dépouille, de faire les années que je n’aurai pas faites. A l’expiration de mon temps de peine, tu pourras réclamer mon corps, s’il t’intéresse encore. Voilà la loi. Maintenant, mon chéri, vas-y, détache cet homme, je respecterai tes convictions, sans les partager. Je ne bougerai pas le petit doigt pour t’empêcher d’agir à ta guise ni pour empêcher cet homme de sortir d’ici. Va !


  Julie demeura accablée un instant, puis elle murmura, d’une voix rauque :


  — Tue-moi d’abord ; ensuite, tu feras ce que tu voudras.


  — Je ne veux rien d’autre que ton bonheur, fit Green. C’est pourquoi je ferai très exactement ce que tu désires.


  Julie se leva lentement du lit, et passa dans le living. John l’entendit bricoler le magnétophone ; ensuite, il y eut un silence. L’instant d’après, Julie revint dans la chambre, tenant d’une main la bobine magnétique, et de l’autre le pistolet de John, qu’elle avait récupéré dans la poche du Japonais.


  — J’ai effacé la bande, assura-t-elle. Pour plus de sûreté, je vais quand même détruire la bobine. Elle se mit à la déchirer en menus morceaux, qu’elle éparpilla sur le lit.


  — Il faudrait brûler ces morceaux, conseilla-t-elle.


  Puis elle tendit le pistolet à John, et dit :


  — Tue-moi ! Fais vite ; je ne vois pas d’autre solution. Jamais je ne serai la complice d’un assassinat.


  Green prit le pistolet, retira le chargeur, qu’il mit dans sa poche, puis jeta l’arme vide sur le lit.


  — Et maintenant, demanda-t-il, qu’allons-nous faire ? Attendre la police ?


  — L’enfer, c’est d’être séparé, murmura-t-elle, à voix basse, en se serrant contre lui.


  Il se mit à lui caresser les cheveux, d’une main légère et distraite.


  CHAPITRE XXVIII


  Mr. Suzuki s’était vite remis de son choc ; il n’en gardait qu’un épouvantable mal de tête. Assis sur le tapis, pieds et poings liés, adossé au divan, sa position n’était pas trop inconfortable, et il envisageait de se libérer le plus vite possible ; ce qui, au demeurant, n’offrait aucune difficulté majeure.


  Au moment de passer à l’action, il vit la porte du living s’ouvrir, et Green entrer, pistolet au poing. Le savant s’approcha de lui, et le considéra d’un air songeur.


  — Je devrais vous supprimer, observa-t-il. Miss Ingram en a décidé autrement.


  Le mouchoir, qui maintenait la bouche du Japonais ouverte, et lui sciait les joues rendait son élocution difficile. Il parvint quand même à dire :


  — Remerciez miss Ingram de ma part.


  — Je n’y manquerai pas, répliqua Green, très mondain.


  Mr. Suzuki n’en revenait pas, de s’être laissé prendre, comme un débutant.


  Il entendit Green fermer à clé l’autre porte du living, celle qui donnait sur le couloir. Le comportement du savant continuait de le dérouter, tandis que sa personnalité lui apparaissait de plus en plus fascinante. Mais le moment n’était pas à la réflexion psychologique ; il fallait agir au plus vite.


  Julie jeta hâtivement dans une valise tout ce qu’elle put rassembler comme robes, déshabillés, imperméables, manteaux… Dans une autre, elle entassa des affaires de toilette. John mit deux costumes dans une mallette, qu’il abandonna sur le lit, en disant :


  — Je vais m’occuper du bateau. Ne perds pas trop de temps. Boucle tes valises, je reviendrai les prendre.


  — Veux-tu que j’aille chercher du fuel ? proposa-t-elle.


  — Pas la peine : je ferai le plein à Key-West, si c’est nécessaire.


  Il sortit de la villa par la porte de la cuisine, et descendit rapidement vers la mer. Ayant longé la crique, il se trouva devant le garage de sa vedette. Il ouvrit la porte, fermée par un cadenas de sûreté. Le bateau blanc apparut dans la pénombre, étincelant de tous ses chromes. Sur sa coque précieuse, en lettres d’or, le nom de Julie. Pour John, ce nom signifiait : liberté.


  La plage avant, en bois de teck plastifié, était le lieu de prédilection de Julie. Elle s’y couchait, au cours de leurs longues randonnées en mer, offerte au soleil et aux embruns.


  Un instant, Green s’abandonna à ses souvenirs.


  Sous l’effet de la houle qui pénétrait dans le hangar, le bateau tirait sur ses amarres, comme un coursier impatient. Green monta à bord, pour vérifier la jauge du réservoir.


  A ce moment, il entendit un bruit derrière lui, et se retourna, tout de suite alarmé. C’était Julie, avec deux grosses valises.


  — Il ne fallait pas, dit-il.


  — N’oublie pas l’eau potable, lança-t-elle. J’irai chercher les conserves. J’emmène aussi deux couvertures.


  Green vida par-dessus bord le réservoir d’acier contenant l’eau potable, et l’emporta, pour le remplir d’eau fraîche.


  En sortant du garage, il manqua d’être déséquilibré par la violence du vent. L’horizon marin était couleur de plomb.


  John retrouva Julie sur son chemin, chargée de deux filets, remplis de conserves.


  — Nous n’allons pas faire le tour du monde ! observa-t-il. Nous allons à Cuba.


  Le vent souleva les jupes de la jeune fille, et la moula dans sa robe, lui plaquant les cheveux sur le visage. Elle continua d’avancer, en utilisant ses deux colis comme un équilibriste se sert d’un balancier.


  Green courut vers elle, et lui prit les filets des mains, pour les porter dans le bateau. Tandis qu’ils revenaient vers la maison, le vent souleva devant eux un geyser de sable, qui tourbillonna sur place et atteignit une hauteur fantastique.


  Julie fut précipitée sur la porte de la cuisine, qui s’ouvrit avec fracas. John la suivit et dut employer toutes ses forces pour refermer le battant derrière eux. Pour plus de sûreté, il mit le verrou.


  — Beau temps pour un pique-nique en mer, observa-t-il.


  Julie lui jeta les bras autour du cou, et l’embrassa frénétiquement.


  — Ne nous quittons pas, c’est la seule chose qui importe, fit-elle.


  Il la serra plus fort, sans répondre. En se dégageant, elle retrouva le sens pratique des femmes, pour dire :


  — Mettons nos cirés.


  — C’est ça, mettons nos cirés, approuva John, avec une absence de conviction vaguement ironique.


  Elle l’entraîna dans la chambre où se trouvait le grand placard à habits.


  Dehors, des objets divers raclaient le sol, sous la poussée du vent et, tout à coup, s’envolaient. Il y eut un bruit de bris de verre, comme celui d’une vitre que l’on défonce.


  — Tu as entendu ? fit Julie.


  — Oui, c’est une branche d’arbre qui a cassé un carreau.


  L’instant d’après, une branche morte passa devant la fenêtre aussi légère, dans la tempête, que la plume d’un duvet.


  — Tu devrais mettre une robe moins légère, suggéra Green.


  — Si tu veux.


  Docile, elle se dévêtit. Tandis qu’elle tirait du placard une vieille robe de laine grise, dont elle n’avait pas voulu s’encombrer, John, brusquement, la souleva par-derrière et la jeta sur le lit.


  — Veux-tu ! protesta-t-elle. Nous aurons tout le temps à Cuba.


  — A Cuba ?… répéta-t-il, sur un ton sceptique.


  Et de lui faite toucher le matelas des deux épaules.


  Tout de suite, elle fondit dans ses bras. Elle ne lavait jamais connu plus passionné. Tandis qu’il la prenait, il lui sembla que le dieu de la tempête lui-même avait pénétré dans la chambre.


  Ils se relevèrent, haletants, comme s’ils avaient fourni une course éperdue. Le vent sifflait joyeusement – ou rageusement – dans le living. C’est là qu’une vitre avait dû être brisée. Les portes s’agitaient dans leur chambranle, comme si des centaines de mains les avaient secouées furieusement.


  — Je vais voir ce qui se passe à côté, fit Julie.


  — Non. Que nous importe ? Nous ne reviendrons pas.


  John se montra catégorique, retenant Julie par le bras. Il lui fit enfiler son ciré de loup de mer. Il enfila le sien.


  Il reprit son air détaché, un peu narquois, comme s’il n’était vraiment question que d’une promenade en mer.


  — Tu ne crois pas que tu devrais me rejoindre à Cuba, demain, par l’avion ? suggéra John, tout à coup.


  Julie pivota sur elle-même, aussi brusquement que s’il l’avait frappée. Le fixant dans le blanc des yeux, elle menaça :


  — Ne répète jamais une chose pareille !


  Ses yeux étincelaient, et sa voix était rauque.


  — C’est que tu me ferais peur ! plaisanta-t-il.


  Julie ne plaisantait pas.


  — Allons-y, décida-t-elle.


  Ils se retrouvèrent dehors, bras dessus, bras dessous, titubant, comme deux ivrognes accrochés l’un à l’autre.


  Affolés, les arbustes fouettaient à droite, à gauche, dans toutes les directions…


  Même à l’intérieur de la remise du bateau, la sarabande battait son plein. Le toit en plastique ondulé frémissait, comme les ailes d’un oiseau sur le point de s’envoler. Des vaguelettes s’entrechoquaient entre les deux môles de béton.


  Green manœuvra le volet roulant qui fermait l’accès à la mer, et dont la tôle se gondolait sous l’effet des coups de bélier de la tempête avec un grondement de tonnerre d’opéra. Le bateau se cabra et rompit une amarre latérale. Du travail en moins.


  Le visage aspergé d’embruns, Julie éclata d’un rire d’excitation puéril. John sauta à bord, et lui tendit la main. La vedette fit un écart ; Julie fût tombée à l’eau, si son amant ne l’avait attrapée au vol. Elle éclata de rire de plus belle. Déjà, son visage était entouré de frisettes humides. Le vacarme devenait assourdissant.


  — Je vais tout arrimer, cria John.


  Il pensait aux valises et aux bouteilles.


  A peine eut-il franchi le seuil de la cabine qu’un étau, sur sa gorge, lui coupa le souffle. En même temps, une main agile fouillait ses poches, et le délestait de son pistolet.


  CHAPITRE XXIX


  Mr. Suzuki, l’arme de Green à la main, prit un léger recul.


  — Je savais bien que c’était vous le carreau cassé, reprit Green, en se frottant la pomme d’Adam, que son adversaire avait quelque peu malmenée. Vous avez enfoncé une vitre avec vos pieds, et scié vos liens en les frottant contre les arêtes du verre brisé.


  Le voix de Julie s’éleva, pour crier :


  — Tu viens ! Je n’arrive pas à détacher la chaîne.


  Elle se retourna, et demeura frappée de stupeur, en voyant arriver le Japonais derrière Green. Elle arrondit les yeux et la bouche. La vue d’un fantôme ne l’eût pas frappée davantage.


  Sans mot dire, le Japonais la saisit à bras le corps, et bondit sur le quai. Elle se débattit entre ses bras, de toutes ses forces, sans beaucoup de résultats.


  — Lâchez-moi ! hurla-t-elle.


  En un tournemain, Green avait détaché la dernière amarre.


  — Je vous ai sauvé la vie, cria Julie, et voilà comme vous me traitez !


  — Justement, rétorqua Mr. Suzuki, moi aussi, je veux vous sauver la vie.


  — J’aurais dû vous tuer ! hurla-t-elle, en voyant que John mettait le moteur en marche.


  — Je laisse filer votre ami John, répliqua le Japonais, c’est tout ce que je puis faire pour vous.


  — Ne pars pas ! hurla Julie. Attends que le vent soit tombé ! cache-toi, en attendant.


  — Rendez-vous à Cuba, cria John, de toutes ses forces, comme un chanteur qui veut dominer l’orchestre déchaîné.


  La pétarade du moteur couvrit la voix de Julie.


  Une vague rejeta la vedette au fond du garage. A nouveau, elle se cabra, comme un pur-sang avant le départ de la course.


  Julie tenta de s’arracher des mains du Japonais, pour se jeter à l’eau.


  Le bateau démarra lentement, franchit le seuil de l’abri et, tout de suite, engagea le corps à corps avec la tempête. Debout à la vague la « Julie », toute blanche au milieu d’une mer jaune, franchissait la barre à la manière d’un crack. Du sommet de la crête, elle plongeait au plus profond du creux, et reparaissait, ruisselante d’écume. Le ciré de John, accroché au gouvernail étincelait de perles humides.


  — John ! hurla Julie, une dernière fois, dans un suprême effort pour s’arracher à la poigne du Japonais. Puis elle s’effondra, sans connaissance.


  Lorsqu’elle reprit ses esprits, elle se trouvait étendue sur le lit de sa chambre. Le temps de réaliser sa situation, elle bondit sur ses pieds pour courir à la fenêtre.


  L’océan, déchaîné à perte de vue, lui apparut vide.


  — Le bateau ! cria-t-elle, d’une voix angoissée.


  Mr. Suzuki lui désigna une forme blanche, indistincte, au milieu des vagues.


  Julie fixa ce point mouvant, avec intensité. Son visage se crispa lentement ; on eût dit que le grain déferlait sur son propre corps, secoué de frissons spasmodiques.


  — Vous n’êtes qu’un flic de l’espèce la plus vulgaire !


  — C’est ça ! fit le Japonais, insultez-moi, ça vous soulagera.


  — Rien ne m’empêchera de rejoindre John, reprit Julie.


  — Ce voyage était un suicide, répliqua le Japonais. Notez, quand même, qu’un vulgaire flic eût arrêté John D.-Green, et vous eût inculpée de complicité de meurtre.


  — Je rejoindrai John à Cuba, déclara Julie, avec force. Rien ne m’en empêchera.


  Puis elle se mit à pleurer silencieusement.


  Au bout d’un moment, elle changea d’attitude, pour dire :


  — John arrivera à bon port. Il franchira la tempête. Il traversera le typhon. Je remets son sort entre les mains de Dieu.


  — C’est ce que vous avez de mieux à faire, dit doucement le Japonais.


  Et il ajouta :


  — Venez avec moi, rentrons à Titusville.


  — Non ! rétorqua Julie, obstinée, je passerai la nuit ici. Mais vous pouvez prendre ma voiture pour rentrer, j’aurai celle de John. Les clés sont dans mon sac.


  Mr. Suzuki s’empara du sac, l’ouvrit et en tira les clés, qu’il glissa dans sa poche. Il fit deux pas en direction de la porte, et reprit :


  — Si votre ami John avait voulu vous emmener, il m’aurait mieux attaché.


  D’une voix presque basse, il ajouta :


  — La vie n’est pas riante pour les proscrits. Et encore moins pour la jeune épouse d’un homme fini.


  — Taisez-vous ! cria Julie.


  — Que ce soit les Russes ou les Chinois, ils pressent les transfuges comme des citrons, et puis jettent l’écorce avec mépris. Vous êtes jeune, vous referez votre vie…


  — Jamais !


  Sur ce mot, le Japonais quitta silencieusement la pièce.


  Julie demeura près de la fenêtre, jusqu’à ce que le bateau fût devenu un point imperceptible, qui, finalement, disparut au milieu des vagues. Une grande lassitude la jeta sur le divan, où elle se mit à écouter la radio, qui diffusait un bulletin concernant les progrès et l’itinéraire du typhon.


  Après la dernière émission, elle s’endormit, bercée par un rythme de rock.


  Il faisait grand jour, lorsque la voix impersonnelle d’un speaker la réveilla, pour annoncer :


  « Parmi les victimes du typhon, qui a dévasté la pointe extrême de la Floride, nous relevons le nom de John D.-Green, l’illustre biochimiste, dont les travaux… ».


  A la même heure, Mr. Suzuki sonnait l’hallali dans sa grande chasse aux espions de l’industrie.


  Son objectif n° 1 fut le réseau albanais de New York et le laboratoire fantoche qui lui servait d’alibi. La tentative de meurtre perpétrée contre sa personne à Brooklyn aida grandement la police à mettre sous les verrous quelques personnages parmi les plus importants de l’organisation new-yorkaise.


  Quant à l’agence qui avait subventionné Frost, elle fut démasquée par une confrontation entre ce dernier et un certain Blake.


  Mr. Suzuki fit croire à chacun d’eux qu’il avait été dénoncé par l’autre. Tous deux ignoraient que Blake avait été identifié comme interlocuteur de Green grâce à la bobine enregistrée par Arnold Martin.


  Au cours d’une interview diffusée après ce dernier succès, le Japonais fit la déclaration suivante :


  « Le pillage des secrets de fabrication constitue une menace mortelle pour l’Occident. C’est le seul facteur capable de renverser l’équilibre des forces sur l’échiquier mondial.


  « Le concours apporté par le regretté biochimiste D.-Green a joué un rôle déterminant dans la répression de ce fléau.


  « LA LUTTE CONTINUE… »


  FIN
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  Publication mensuelle


  {1} Voir : « Mr. Suzuki et la lueur bleue », même collection.


  {2} Ce numéro n’est pas plus lisible que ne l’est un mot dicté sur la bande d’un magnétophone.


  {3} « Iskander » veut dire Alexandre, en turc.


  {4} Voir Mr. Suzuki fait parler les morts.


  {5} On sait que les Chinois se font enterrer en terre chinoise, les riches à leurs frais, les pauvres aux frais d’associations mutuelles. Pendant la guerre du Pacifique, les transports de cendres ont été momentanément supprimés, ce qui explique ce cimetière d’attente de Brooklyn.


  {6} Les deux langues typiquement albanaises.


  {7} Voir « Le piège de Mr. Suzuki », même collection.


  {8} L’une des bases françaises servant aux expériences nucléaires. Voir également « Le piège de Mr. Suzuki ».


  {9} Il s’agit d’un K.C.-135. L’incident est absolument authentique.
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Estiil vrai que le Grand Secret — a la décou-
verte duquel ment les savants du monde
entier — fait I'objet de négociations sur e mar-
ché international des affaires 7

Estiil vrai qu'il existe un club ot I'on choisit
s0n « partenaire de jeu » dans un aquarium rem-
pli de naiades 7

Estil vral .. Oui, tout cela est vrai.

1l est vrai aussi'que les gros chifires déchai-
nent les passions et les luttes sans merci.

Au ceeur de la bagarre, une jeune fille qui
@ gardé ses illusions et Mr Suzuki, lequel a
perdu les siennes. Cela n'empéche pas les sen-
timents.






